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INTRODUZIONE 
 

 
“La storia delle idee va trattata anzi come parte 
essenziale e indispensabile della storia 
universale. Essa illustra ciò che l’uomo ha tratto 
dall’esperienza storica, il modo con cui l’ha 
dominata, le conseguenze ideali che ne ha 
dedotto e quindi, in un certo modo, il riflettersi 
dell’essenza del divenire nelle menti che furono 
rivolte all’essenziale della vita. Perciò queste non 
sono mere larve o grigie teorie, ma linfa vitale 
delle cose che uomini, destinati a rivelare 
l’essenza del loro tempo hanno stimato sangue 
del proprio sangue. L’ideologia di un grande 
pensatore sorta dalle esperienze del suo tempo, è 
come la stilla di un profumo ricavata da migliaia 
di rose. L’uomo trasforma l’esperienza in idee e 
si libera così dal peso dell’esperienza creando le 
nuove forze che plasmano la vita. Le idee sono le 
vette supreme cui l’uomo può giungere; quivi lo 
spirito veggente e la potenza creatrice si 
uniscono e giungono a opera comune. Per se 
stesse e per i loro effetti le idee sono degne di 
una trattazione storica universale”. Friederich 
Meinecke, L’idea della ragion di stato nella 
storia moderna, 1924 

 
Non è facile parlare di “Europa”. Ad oggi la nozione sembra aver acquisito, sia nel dibattito 
pubblico che nel discorso privato, un significato sfuggente, ibrido, vago, oscillante tra il suo 
complesso1 assetto politico/istituzionale2 - all’interno del quale vengono spesso confusi Ue, 
Consiglio d’Europa, Stati-nazionali, ecc. – e un retaggio, una matrice, culturale di cui non si 
riescono a individuare confini e contenuti ampiamente condivisi3. Per dirla con Ulrich Beck: 
 
“Quando ci si avvicina all’Europa da una prospettiva politica e sociologica si ha l’impressione di trovarsi in una stanza 
degli specchi. A seconda del punto da cui la si guarda, l’Europa ci appare più grande o più piccola: un nostro minimo 
movimento ne altera le dimensioni. Dove incomincia e dove finisce l’Europa? Che cos’è e cosa dovrebbe essere 
l’Europa? Sono tutte domande a cui non è facile rispondere; tanto meno si riesce a dar loro una risposta univoca”4. 
 
Se queste sono le difficoltà incontrate da uno studioso, si può immaginare a quali problemi vada 
incontro un comune cittadino e, complice il silenzio e la disinformazione garantiti dai media, a 
quale confusione di immagini e sentimenti possa essere da lui associata al termine “Europa”. In 
merito è importante notare come nella temperie presente a quest’ultimo, nella sua veste istituzionale 
e “ordinamentale”, sia stato sempre più spesso attribuito un significato negativo, critico, quasi a 
voler imputare a tale “nebulosa europea” (identificata alla bisogna nella Bce, nell’egemonia tedesca, 
nei “diktat” della “Troika”, ecc.) un preciso intento dissolutivo e distruttivo nei riguardi degli assetti 

                                                           
1 In tal senso è opportuno ricordare che il concetto di complessità rimanda a un “tessuto”, complesso infatti indica “ce 
qui est tissé ensemble”. Edgar Morin, Introduction à la pensée complexe, Seuil, Paris, 2005, pag. 21 
2 Interessante è, a riguardo, notare come Giuliano Amato definisca icasticamente l’Europa un “ermafrodita”. Si veda 
Giuliano Amato, L’Europa federale conviene a tutti, su “Il Sole 24 Ore”, 20 gennaio 2013, su 
http://www.ilsole24ore.com/art/commenti-e-idee/2013-01-20/leuropa-federale-conviene-tutti-
141450.shtml?uuid=Abp9DEMH  20/01/2013 
3 Il problema connesso alla definizione dell’Europa, come ha dimostrato Jacques Lévy, ha anche tutto un suo 
fondamentale coté “geografico”. Si veda Id, Europa. Una geografia, Edizioni di Comunità, Torino, 1999 
4 Ulrich Beck, La Crisi dell’Europa, Il Mulino, Bologna, 2012, pag. 52 
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sociali, economici e, più genericamente, “civili” del vecchio continente. Su questa scia, nei paesi 
europei, viene sempre più di frequente contestata l’appartenenza ad una comune cultura europea, 
finendo per far emergere una concezione della propria identità afferente, in via esclusiva, a dei tratti 
nazionali se non apertamente “etnocentrici” come avviene in Ungheria e, in modo crescente, in 
Grecia. Se, quindi, risulta difficile definire con chiarezza cosa sia “l’Europa”, si può verificare come 
tale vaghezza e indeterminazione alimentino a loro volta un utilizzo “negativo” del termine in 
questione che finisce per indicare più un fattore di disgregazione che non un potenziale vettore di 
un’unità politica, culturale, ecc5. Si tratta di un processo che comporta l’emergere di due possibili, 
congiunte, considerazioni: o “l’Europa” è percepita come un’entità indefinibile e, quindi, 
sostanzialmente vuota, virtuale e inafferrabile o in essa – a volte proprio in ragione di tale natura 
sfuggente ai limiti della non-esistenza6 – si identifica un “fieri” entropico che non consente in 
alcuna misura un’identificazione, soggettiva e/o collettiva, con la stessa (né, tantomeno, 
l’individuazione e il sostegno ad una “progettualità” ad essa connessa)7. Su questa base è 
attualmente possibile parlare di una vera e propria “crisi esistenziale dell’Europa”8. Non sarebbe la 
prima volta, nella storia secolare del vecchio continente, che ci si trova di fronte a tale problema. 
Dalle “guerre di religione” tra il XVI e il XVII secolo allo scontro tra i rivoluzionari e i sostenitori 
dell’ “ancien régime” (XVIII-XIX secolo) il vecchio continente si è, ad esempio, dovuto 
confrontare con dei momenti critici che hanno finito per mutarne la stessa auto-rappresentazione 
(oltre che a ridefinirne la modalità di convivenza, quella che, in un’accezione descrittiva, si 
potrebbe chiamare “civiltà”). Guardando a tali fasi si può dire che, tra il loro inizio e la loro fine, 
l’“Europa”, pur mantenendo alcuni tratti di continuità, non sia più stata la stessa : è, ovvero, 
possibile notare come essa, in quei frangenti, abbia finito per trasformarsi in un qualcosa d’altro 
rispetto al suo momento di partenza9. Proprio tramite questo divenire altro, nel ridefinirsi come un 
modello rinnovato, l’Europa avrebbe finito per superare le singole crisi acquisendo, con il XIX 
secolo, un ruolo e una autocoscienza decisivi nella storia (e per la storia) del mondo10. Ad oggi - in 
un momento in cui l’Europa fatica a scegliere un’idea, un modello, attraverso cui costituirsi in 
maniera definita come soggetto11 - potrebbe essere fruttuoso, ai fini di una migliore comprensione 
del presente, tornare ad esaminare come nel passato ci si confrontò con tale problema partendo 
proprio dal momento in cui la “grande” civiltà del XIX secolo venne definitivamente meno dando 

                                                           
5 Tale disgregazione è egualmente riscontrata da più parti, sia pur con diagnosi differenti. Si vedano, ad esempio, Serge 
Latouche, La caduta dell’Impero romano non ci sarà ma l’Europa di Carlo Magno è destinata ad esplodere in Serge 
Latouche, Yves Cochet, Jean Pierre Dupuy, Susan George, Dove va il mondo? Un decennio sull’orlo della catastrofe, 
Bollati Boringhieri, Torino, 2013, pp. 11-29 e Giulio Sapelli, Chi comanda in Italia, Guerini e Associati, Milano, 2013, 
pp.29-39 
6 Si veda a riguardo Daniel Cohn-Bendit e Guy Verhofstadt, Per l’Europa. Manifesto per una rivoluzione unitaria, 
Mondadori, Milano, 2012, pag. 6 
7 Il che non significa che non vi siano stati dei tentativi finalizzati ad individuare delle vie per uscire da quest’impasse. 
Un esempio interessante è rappresentato a riguardo dal dibattito francese descritto da Justine Lacroix, La pensée 
française à l'épreuve de l'Europe, Editions Grasset, Paris, 2008. 
8 Ivi, pag. 5 
9 Per seguirne le fasi di mutamento e di ridefinizione (oltre che la persistenza di alcuni elementi di continuità) nel corso 
dell’età moderna una buona introduzione potrebbe essere quella contenuta in Giuseppe Galasso, Nell’Europa dei secoli 
d’oro. Aspetti, momenti e problemi dalle “guerre d’Italia” alla “Grande Guerra” , Guida, Napoli, 2012, pp. 5-42 
10 Si veda, a riguardo, Edgar Morin, Pensare l’Europa, Feltrinelli, Milano, 1988, pag. 50 e – per quanto concerne il 
rapporto tra il dominio del mondo e l’autocoscienza europea - Domenico Losurdo, Idee d’Europa e ideologie della 
guerra in Luciano Canfora (a cura di), Idee d’Europa. Attualità e fragilità di un progetto antico, Dedalo, Bari, 1997, 
pag. 48  
11 La “Krisis” (derivata da krino che significa separare, scegliere, valutare, misurarsi, ecc.) infatti comporta sempre una 
scelta fondamentale e l’essere in crisi significa essere proprio nel mezzo di essa, presi nelle difficoltà, nelle incertezze e 
nel senso di vuoto che la accompagnano. Sui tale problema connesso all’Europa odierna ci si permette di rimandare a 
quanto accennato nell’introduzione a Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie (1929-1939). Il 
dibattito francese e italiano, Chemins de tr@verse, Paris, 2012, pp. 11-12 
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così vita alla più grande “crisi esistenziale” che l’Europa ricordi12. Tale “Krisis” fu quella che si 
manifestò nel corso degli anni Trenta (1929-1939) e che – ad avviso di vari storici13 – vide la fine di 
quella spinta ideale verso l’unificazione del vecchio continente che, sino al termine degli anni 
Venti, aveva visto l’impegno di grandi personalità contemporanee quali sicuramente furono Aristide 
Briand, Richard Coudenhove-Kalergi, ecc. Secondo siffatta lettura non si ritiene, quindi, possibile 
evidenziare l’esistenza di un “europeismo” nel corso del decennio che va dal 1929 fino al 1939, 
fatto salvo il rapido spegnersi del tentativo promosso dal primo ministro francese a partire dal 
Ventinove. Gli anni Trenta, su questa scia, sarebbero il regno del nazionalismo e di ideologie 
pregiudizialmente avverse ad ogni velleità europeistica quali, ad esempio, il fascismo. Si tratta – 
come chi scrive spera di aver dimostrato14 – di una falsa pista che non consente di comprendere la 
portata radicale che, proprio allora, assunse il dibattito sul futuro dell’Europa (e sulla sua, connessa, 
unità). D’altronde tutta una serie di recenti studi hanno valorizzato singole parti delle riflessioni che, 
nel corso del decennio in questione, ebbero luogo attorno a quest’ultima istanza15. Il quadro che ne 
emerge è, differentemente da quanto sostenuto altrove, quello di una temperie profondamente 
segnata dal confronto (e dallo scontro) tra diverse prospettive concernenti l’idea d’Europa, 
orientamenti nati e alimentati all’interno di differenti quadri ideologici. Infatti gli intellettuali che, 
in quei frangenti, si spesero per ripensare l’Europa (e la sua forma) lavorarono a stretto contatto con 
un determinato indirizzo ideologico, riflettendo sui suoi valori, sui suoi fini e sul tipo umano che 
quest’ultimi avrebbero consentito di affermare. Appurata l’esistenza di una relazione simile e 
ipotizzatane l’importanza per lo studio dell’Idea d’Europa negli anni Trenta16, ci si chiede: secondo 

                                                           
12 In merito ci si permette di rimandare a quanto argomentato in Tommaso Visone, Unità e molteplicità di un’idea meta 
politica : l’Europa negli anni Trenta, in Bruna Consarelli (a cura di), L’Europa 'una' e 'multanime': un problema 
ancora aperto, Cedam, Padova, 2012, pp.137-144  
13 Si vedano in merito Derek B. Heater, The Idea of European Unity, Leicester University Press, Leicester, 1992, pag. 
148; Heikki Mikkeli, Europa. Storia di un'idea e di un'identità, Il Mulino, Bologna, 2002, pag.99; Mario Telò, Dallo 
Stato all’Europa. Idee politiche e istituzioni, Carocci, Roma, 2004, pp. 99-105; Giuseppe Mammarella e Paolo Cacace, 
Storia e politica dell'Unione Europea (1926- 2005), Laterza, 2008, pag. 7-11, mentre del tutto assente è ogni 
riferimento al dibattito negli anni Trenta in Elisabeth Du Reau, L’idée d’Europe au XXe siècle. Des mythes aux réalités, 
Complexe, Bruxelles, 2001. Un discorso critico più approfondito è da farsi intorno a Jean-Luc Chabot, Aux origines 
intellectuelles de l'Union europèenne. L'idée d'Europe unie de 1919 à 1939, Pug, Grenoble, 2005. L'autore, infatti, 
fornisce in questo saggio degli interessanti dati sulle pubblicazioni concernenti l'idea d'Europa unita nel  periodo tra le 
due guerre, evidenziando una progressiva diminuzione degli scritti  sull'argomento nel corso degli anni Trenta (l'autore 
parla addirittura di scomparsa della tematica dalle riviste). Il problema di questa interpretazione è che i dati risultano 
falsati dal fatto di aver considerato esclusivamente i lavori che dal titolo risultano legati alla tematica e da quello di non 
aver preso in considerazione - sia pur nella ricchezza del lavoro in questione che risulta, ad avviso di chi scrive il 
miglior testo pubblicato sull'argomento – numerosi autori (esempio la figura e l'opera di Carlo Rosselli non vengono 
minimamente considerate dall'autore francese).  Si veda Jean-Luc Chabot, op.cit., pag. 14 
14 Si veda Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 252-263 
15 Si veda Anne-Marie Saint-Gille, La Paneurope. Un débat d’idées dans l’entre-deux guerres, Presses de l’Université 
de Paris-Sorbonne, Paris, 2003 ; Vanessa Conze, Das Europa der deutschen. Idee  von Europa in Deutschland zwischen 
Reichstradition und Westorienterung (1920-1970), Oldenbourg, Müchen, 2005, pp.56-110; George Chabert, L’idée 
européenne. Entre guerre set culture : de la confrontation à l’union, Peter Lang, Bruxelles, 2007, pp. 177-218 e Dieter 
Schiller, Linke Europa-Konzepte in der deutschen Literatur und Publizistik der zwanziger und dreißiger Jahre, Helle 
Panke, Berlin, 2007, pp. 22-59. Una menzione speciale meritano i lavori di Boris Schilmar – Der Europadiskurs in 
deutschen Exil 1933-1945, Oldenburg, Müchen, 2004 – che ricostruisce minuziosamente tutto il dibattito concernente 
l’idea d’Europa tra le differenti componenti ideologiche dell’antinazismo tedesco, di Geneviève Duchenne – Esquisses 
d’une Europe nouvelle. L’européisme dans la Belgique de l’entre-deux-guerres (1919-1939), Lang, Bruxelles, 2008 – 
che esamina con molta attenzione per le componenti ideologiche, il dibattito tra gli europeisti belgi e di Francesca 
Lacaita – Anna Siemsen. Per una nuova Europa. Scritti dall’esilio svizzero, Franco Angeli, Milano, 2010 – che 
consente di approfondire la figura e il pensiero di Anna Siemsen proprio a partire dai suoi scritti sulla federazione 
democratica europea degli anni Trenta (tradotti e ripubblicati nel volume in questione). 
16 In merito chi scrive ha cercato di mettere in luce – limitatamente al dibattito proprio al contesto culturale francese ed 
italiano – come tra il 1929 e il 1939 all’interno di differenti quadri ideologici (fascismo, socialismo-liberale, 
personalismo, ecc.) venissero prodotte delle differenti idee d’Europa volte a dare vita ad una civiltà rigenerata e 
caratterizzata politicamente, economicamente e socialmente da un rinnovato modello di convivenza di portata 
continentale. Secondo tale lettura risulta importante approfondire dibattito svoltosi allora tra le differenti prospettive 
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quali caratteristiche, allora, venne “ideata” l’Europa all’interno dei differenti “campi” ideologici? 
Quale fu la relazione tra il dibattito interno ai differenti contesti ideologici e l’elaborazione di un’ 
idea d’Europa (o più)? Quale peso ebbe tale idea (o idee) nel rapporto e nel confronto intellettuale 
tra le differenti prospettive ideologiche? E’ possibile individuare, in merito, degli elementi comuni 
tra le “idee” proprie alle diverse ideologie ? E se sí quali? Nelle pagine seguenti si cercherà di 
rispondere a siffatte domande. Prima di procedere in tal senso è, tuttavia, opportuno fornire alcuni 
elementi concettuali e metodologici utili alla comprensione del percorso proposto. 
 
In via preliminare è fondamentale chiarire in quale senso si intenderà, e si adopererà, qui 
l’espressione “Idea d’Europa”. E’, infatti, possibile parlare di “Idea d’Europa” secondo due 
principali accezioni17: 1) “idea” come “coscienza” di una realtà particolare, come consapevolezza 
storica di una differenziazione culturale, etica e politica che definisce una peculiare modalità di 
convivenza18 e 2) “idea” come “programma”, progetto, ovvero come indirizzo (politico, economico, 
ecc.) da realizzare rivolto al futuro e afferente ad un determinato gruppo umano19. Una volta 
sbozzati siffatti elementi concettuali si deve sottolineare come i due significati sopra enucleati – 

                                                                                                                                                                                                 
ideologiche (e all’interno di ogni contesto “ideologico”) in quanto le caratteristiche necessarie per l’ideazione della 
nuova architettura europea vennero riprese – e costruite – proprio grazie ai tratti culturali, politici, ecc. emersi da tali 
“discussioni”. Si veda Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, op.cit., pag. 254-261 
17 Volendo parlare genericamente d’Europa, è, infatti, possibile riscontrare come i piani d’analisi possano essere ben 
maggiori di due (ad esempio destinandone uno al mito d’Europa, un’altro alla sua etimologia, ecc.). Si veda a riguardo 
Arturo Colombo, Voci e volti dell’Europa. Idee, Identità, Unificazione, Franco Angeli, Milano, 2009, pp.15-24  
18 Sul'argomento, grazie a numerosi studi tra cui quelli classici di Chabod, si è definito come gli europei abbiano 
acquisito in maniera chiara e precisa questa coscienza solamente nell’étà moderna, lì dove, venuto progressivamente 
meno il comune riferimento alla “cristianità” come elemento cardine dell’identità collettiva, emerse una prima idea 
d’Europa quale “unitary civilisation” (Perry Anderson, The New Old World, Verso, London, 2009, pag. 476) dotata di 
un suo sistema politico (il sistema degli Stati europei, regolato secondo la “dottrina dell’equilibrio”), di un suo quadro 
giuridico (si pensi, ad esempio, allo “ius publicum europaeum”), di una peculiare cultura (es. “la repubblica delle 
lettere” di cui parlava Voltaire), di una sua religione (che restava quella cristiana), di usi e costumi propri e, come 
insieme, soggetta allo stesso destino: il progresso. Si veda – oltre a Federico Chabod, Storia dell’idea d’Europa, 
Laterza, Roma, 2003 - Edgar Morin, Pensare l’Europa, Feltrinelli, Milano, 1988, pp.48-49; Josep Fontana, Europa ante 
el espejo, Critica, Barcelona, 1994, pp.120-134; Norman Davies, Storia d’Europa. V.I, Mondadori, Milano, 2001, pag. 
8; Biagio De Giovanni, L’ambigua potenza d’Europa, Guida, Napoli 2002, pp. 32-34; Bruna Consarelli, Introduzione a 
Bruna Consarelli (a cura di), Pensiero moderno ed identità politica europea, Cedam, Padova, 2003, pp. VIII-IX; 
Paloma Garcia Picazo, La idea de Europa: Historia, Cultura, Politica, Tecnos, Madrid, 2008, pp. 154-157; Pietro 
Rossi, L’identità dell’Europa, Il Mulino, Bologna, 2007, pp. 90-94; Federico Chabod, Idea d’Europa e civiltà moderna, 
Carocci, Roma, 2010, pag. 122. 
19 In merito si possono includere tutti quei progetti ed indirizzi programmatici a carattere politico, sociale e culturale 
volti a trasformare l’Europa a partire da uno dei suoi tratti di civiltà (politico, culturale, etc.) o a modificarla nel suo 
complesso, come civiltà tout court. A riguardo è interessante evidenziare, in breve, come la storia europea sia ricca, 
proprio a partire dall’étà moderna, di progetti e visioni volte alla modifica di un singolo aspetto della vita comune 
europea: si va dai trattati concernenti il coordinamento degli istituti scientifici europei (come quello scritto da Gennaro 
Cestari nel 1805) alle proposte di creazione di uno spazio di libero scambio tra gli Stati europei (es. Cobden), dalle 
profezie di una rinnovata fede religiosa per l’Europa (es. Novalis) ai progetti ed agli appelli per la sostituzione del 
sistema degli Stati con una singola entità politica di portata europea (ad esempio Bellers, Saint-Simon, Cattaneo, 
Lemonnier, etc.). Allo stesso tempo è possibile rinvenire, sia pur in misura minore, indirizzi e programmi di 
cambiamento/rivoluzione rivolti all’intero “corpus” - all’insieme dei suoi “tratti di civiltà”- europeo (come, ad esempio, 
il federalismo integrale di Proudhon). Nel complesso si tratta di un approccio all’idea d’Europa che ha avuto una grande 
fortuna tra gli studiosi – soprattutto per ciò che concerne la problematica dell’unità politica del vecchio continente - e 
che ha visto la pubblicazione di contributi numerosi da parte della comunità scientifica. Riguardo a tale approccio si 
vedano, ad esempio, Bertrand Voyenne, Histoire de l’idée européenne, Payot, Paris, 1964; Jean-Baptiste Duroselle, 
L’Idée d’Europe dans l’Histore, Denoël, Paris 1965; Sergio Pistone, Europeismo, in “Enciclopedia delle Scienze 
Sociali”, Vol. III, Treccani, Roma, 1993, pp. 700-709 ; Pim Den Boer, Peter Bugge, Kevin Wilson, Jan Van der Dussen 
e Ole Waever, The History of the Idea of Europe, Routledge, London, 1995; Elisabeth Du Reau, L’idèe d’Europe au XX 
siècle, Complexe, Bruxelles 2001; Anthony Pagden, The idea of Europe: from antiquity to European Union, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2002; Mario Telò, Dallo Stato all’Europa. Idee politiche e istituzioni, Carocci, Roma, 
2004 e Jean-Luc Chabot, Aux origines intellectuelles de l’Union européenne. L’idée d’Europe unie de 1919 à 1939, 
PUG, Grenoble, 2005 
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coscienza europea e progettualità europea – siano distinti ma non, necessariamente, disgiunti. 
Infatti, se, da un lato, può essere concettualmente ed euristicamente utile procedere ad una chiara 
differenziazione tra questi due aspetti dell’idea d’Europa, si deve tener ben presente come, sul piano 
storico, possa esservi una relazione ricorsiva e “propulsiva” tra di essi. Ciò detto, per quello che 
concerne la presente trattazione, ci si concentrerà prioritariamente sulla seconda accezione indicata, 
ovvero ci si soffermerà sull’Idea d’Europa intesa quale riflessione volta a concepire, sul piano del 
dover essere, l'Europa come un unico sistema politico (e - qualora vi sia connesso tale aspetto - 
economico, sociale, ecc.), regolato e strutturato secondo un preciso “ordine”. Il che ovviamente non 
significherà tralasciare – o, peggio, ignorare - ogni possibile relazione con il primo significato 
dell’espressione stessa. Tutt’altro. Ad avviso di chi scrive, infatti, proprio tale rapporto, nelle sue 
particolari articolazioni, rappresenta uno degli elementi più significativi per la comprensione della 
questione studiata nel presente scritto.   
 
Può essere altresì utile premettere che, secondo quanto chiosato nel primo capitolo, il concetto di 
ideologia  adottato in questo lavoro viene elaborato in diretta connessione con la riflessione che, su 
tale tematica si sviluppò nel corso degli anni Trenta. In tal senso con il termine ideologia si intende 
una concezione del mondo consistente in quella rappresentazione o idea - più o meno 
adeguata,coerente e/o sistematizzata - della realtà e dei fini in essa esperibili a sua volta rinvenibile 
nella rete concettuale che si viene a manifestare tra filosofia, religione, arte, linguaggio, senso 
comune, ecc. A tale accezione corrisponde l’idea che l’identità e la coscienza collettiva dei gruppi 
sociali siano indissolubilmente connesse all’ideologia stessa. Ne consegue, sempre restando 
all’interno di questa peculiare definizione, che l’attribuzione di senso alla realtà da parte di un 
essere collettivo (e dei singoli) sia necessariamente legata a quest’ultima, così come ogni azione 
comune che non può non dipendere dalla coscienza e dalla prospettiva - i due elementi della 
visione/concezione del mondo - che l’ideologia fornisce al gruppo stesso rendendolo un soggetto 
sociale. A riguardo è possibile notare come si possano avere, all’interno dello stesso quadro storico, 
più ideologie reciprocamente operanti su di esso. Questo è proprio il caso degli anni Trenta che 
furono un decennio di prolificazione ideologica, un’autentica fucina del pensiero, in cui, in 
particolare in relazione al continente europeo, nacquero e operarono numerose visioni del mondo 
(basti pensare al “Socialismo Liberale” di “Giustizia e Libertà”, al “Personalismo” di “Ordre 
Nouveau”, ecc.). A riguardo è bene precisare che - per ciò che concerne il periodo che va dal 1929 
al 1939 - ognuna di esse costituì un autentico organismo autopoietico (a sua volta in rapporto con 
gli altri) nel quale operarono dialogicamente e polemicamente diversi intellettuali che, lungi dal 
subire semplicemente l’indirizzo ricevuto, lavorarono all’interno di esse e su di esse, contribuendo 
alla loro trasformazione, ibridazione, scissione, ecc20. Considerata la vastità del campo in questione, 
per quello che concerne il tema del presente scritto, si è scelto di analizzare tre aree significative 
dello stesso, cercando di coglierne le principali articolazioni interne. Queste aree, in rapporto 
dialettico tra di loro, sono quelle segnate dal dibattito promosso in quei frangenti dai liberali, dai 
socialisti e dai fascisti21. Sempre per la stessa ragione si è scelto di concentrare l’analisi sul dibattito 
dell’ “Europa continentale” - Regno Unito escluso22 - cercando di andare oltre un’impostazione 
                                                           
20 Un buon esempio di tale attività intellettuale è rinvenibile nel capitolo “Esperimenti negli anni delle due guerre” 
contenuto in Hans Werner Müller, L’enigma della Democrazia. Le idee politiche nell’Europa del Novecento, Einaudi, 
Torino, 2012, pp. 63-123. Riguardo all’impegno degli intellettuali all’interno dei diversi campi ideologici nel corso 
degli anni Trenta – l’epoca dell’ “intellettuale engagé” - si veda Enzo Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile 
europea 1914-1945, Il Mulino, Bologna, 2007, pag. 205  
21 Si sono scelte come significative queste tre aree in quanto caratterizzate da un forte – e diffuso - dibattito interno e 
nella misura in cui furono, reciprocamente, l’una in dibattito con l’altra dando vita ad una sorta di “triello” ideologico 
che non è passato inosservato. Ad avviso di Bracher, infatti, si assistette, in merito, una vera e propria “battle of the 
books”. Si veda Karl D. Bracher, Il Novecento. Secolo delle ideologie, Laterza, Roma, 2006, pag. 115  
22 Il ricco dibattito britannico degli anni Trenta (si pensi, ad esempio, a gruppi quali quello di “Federal Union”) 
rappresenta infatti un caso a sé. All’interno di esso ebbero un peso importante il lavoro e la teorizzazione avanzate nel 
corso della creazione del Commonwealth (chiusasi formalmente nel 1931 con lo statuto di Westminster). Un’analisi di 
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improntata al cosiddetto “nazionalismo metodologico” 23 al fine di mettere meglio in luce i contenuti 
ideologici comuni (e le differenze) su un’area culturale che eccedesse quella del particolare contesto 
nazionale24. Per svolgere a fondo questo lavoro si sono, infine, scelti - senza tenere conto del 
criterio “nazionale ma solo di un criterio di appartenenza ideale/ideologico - dei singoli casi 
intellettuali, selezionati in base alla rilevanza di questi ultimi nel dibattito europeo coevo (si tratta, 
quindi, in tutti i casi di autori letti e discussi, per diversi motivi, anche in altri paesi europei nel 
corso degli anni Trenta)25 e sulla loro capacità di rappresentare in maniera significativa le posizioni 
di un determinato gruppo di intellettuali appartenenti alla medesima corrente ideologica. Per tale 
ragione – al fine di essere il più possibile rappresentativi senza tuttavia essere dispersivi - si è 
preferito analizzare il pensiero di due figure significative all’interno di ogni indirizzo ideologico, 
piuttosto che soffermarsi sulla riflessione di un’unica personalità. 
 
L’esposizione sarà organizzata come segue : un primo, fondamentale, capitolo sarà dedicato alla 
descrizione della “svolta” rappresentata dagli anni Trenta per la percezione della “realtà” e del 
“mondo” da parte degli europei e alle conseguenze che tale tornante ebbe sulle modalità attraverso 
le quali gli stessi elaboravano una propria prospettiva di senso sulla realtà. Tale capitolo si 
concluderà con la descrizione di due specifici contesti storici – quello tedesco e quello spagnolo - 
utili a comprendere concretamente le dinamiche politiche e sociali che - reificando le paure e le 
soluzioni prodotte dai contemporanei a contatto con siffatto saliente critico – caratterizzarono con 
decisione quel peculiare contesto storico, influendo in maniera decisiva sulla riflessione degli 
intellettuali coevi. Seguirà un capitolo dedicato a seguire lo sviluppo del dibattito sull’idea d’Europa 
tra i liberali, all’interno del quale verranno approfondite le elaborazioni di José Ortega y Gasset e di 
Francesco Saverio Nitti che furono tra i più letti e discussi autori liberali del decennio26. Nel 
capitolo successivo verrà analizzato il dibattito tra i socialisti e, dopo aver introdotto i temi di fondo 
di tale complessa discussione, ci si concentrerà sulla visione dell’Europa di Luis Araquistàin e di 
Thomas Mann. Riguardo a quest’ultimo non vi è bisogno di spiegare la sua importanza per il 
dibattito coevo mentre più originale – per chi non si sia dedicato allo studio del suo pensiero sotto 
una prospettiva più propriamente politica – potrebbe sembrare la sua collocazione nel campo 
socialista, ideologia di cui, in quel decennio, si dichiarò a più riprese seguace e che ebbe un grosso 

                                                                                                                                                                                                 
tali posizioni comporterebbe, quindi, l’intera ricostruzione del dibattito in questione e lo studio dei progetti inerenti alla 
riorganizzazione dell’India tra gli anni Venti e gli anni Trenta. In siffatto modo si finirebbe per includere in questo 
scritto una questione vastissima che rischierebbe di distrarre dal tema principale della presente ricerca. Il che, 
ovviamente, non toglie nulla all’interesse inerente allo studio del contesto inglese, ma porta, piuttosto, a separarlo dalla 
presente ricerca per un eventuale studio futuro. Sul dibattito sviluppatosi alla fine degli anni Trenta all’interno di 
Federal Union si veda Andrea Bosco, Lothian, Curtis, Kimber and the Federal Union Movement (1938-40), “Journal of 
Contemporary History”, vol.23, 1988, pp. 465-502 e Id, Federal Union e l’Unione Franco-Britannica : il dibattito 
federalista nel Regno Unito dal Patto di Monaco al crollo della Francia, 1938-1940, Il Mulino, Bologna, 2009. 
23 Per una definizione del concetto si veda Ulrich Beck, World at Risk, Polity Press, Cambridge, 2009, pp. 166-167. 
Quest’ultimo è presente in quasi tutti gli scritti di Beck comparsi a partire dalla fine degli anni Novanta. Si veda a 
riguardo Robert Fine, Cosmopolitanism, Routledge, London, 2007, pp. 6-9 
24 D’altronde questa scelta è pensata in relazione alla peculiare dinamica di un contesto, quello degli anni Trenta, in cui, 
per dirla con Eric.J. Hobsbawm, “i confini della lealtà politica non passavano tra le nazioni, bensì le attraversavano”. Id, 
Anni Interessanti. Autobiografia di uno storico, Bur, Milano, 2007, pag. 120  
25 Motivo per cui si è scelto di escludere da tale approfondimento la riflessione, per altri aspetti rilevante, di Anna 
Siemsen che all’epoca non ebbe la possibilità di rivolgersi ad un ampio pubblico (e ancor meno ad un pubblico 
“europeo”). Sul pensiero e sulla vita di tale interessante autrice si veda il già citato lavoro di Francesca Lacaita. 
26 I loro scritti vennero, allora, tradotti in tutte le principali lingue europee. L’altro grande europeista “liberale” del 
decennio fu Benedetto Croce che, tuttavia, per le peculiarità teoriche e teoretiche del suo singolare “liberalismo” risulta 
di più difficile inserimento nell’ambito di questo filone di pensiero, motivo per cui si è preferito non concentrare 
l’analisi sulla sua, pur significativa – ed altrove attentamente studiata – “idea d’Europa”. Si veda a riguardo Giuseppe 
Galasso, Benedetto Croce e l’unità europea, in “Nuova Storia Contemporanea”, n.5, 1998, pp. 15-44; Giuseppe 
Cacciatore, Croce : l’idea d’Europa tra crisi e trasformazione in Giuseppe Cacciatore, Girolamo Cotroneo e Renata 
Viti Cavaliere, Croce filosofo, Rubettino, Soveria Mannelli, 2003, pp. 117-144 e Salvatore Cingari, Benedetto Croce e 
la crisi della civiltà europea, Rubettino, Soveria Mannelli, 2003. 
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ruolo negli sviluppi del suo stesso lavoro artistico. In merito al primo bisogna, invece, sottolineare 
come si trattasse di un autentico “maître à penser” del socialismo spagnolo, consigliere prediletto di 
Largo Caballero e – cosa più importante ai fini di questo scritto – stimato intellettuale in diversi 
paesi europei (fu tra gli invitati alle conferenze che i P.E.N. Club organizzarono allora in mezza 
Europa, oltre ad essere ambasciatore nella Germania di Weimar e nella Francia del “Fronte 
popolare”). Nel quarto e ultimo capitolo verrà, invece, esaminato il dibattito tra i fascisti, seguendo 
le varie fasi tramite cui nacque e si sviluppò un’autentica “idea d’Europa fascista”. A riguardo, 
dopo aver esaminato alcuni elementi di fondo del dibattito, verranno approfondite le riflessioni 
sviluppate in quei frangenti da Ernesto Giménez Caballero e da Carl Schmitt. Il primo tra questi, 
oltre da essere il principale elemento di contatto tra il fascismo europeo (in particolare quello 
italiano) e la Spagna, fu un intellettuale attivo e riconosciuto al livello europeo, tanto da vincere il 
premio “San Remo” nel 1939 e da entrare in contatto diretto con i principali intellettuali e politici 
fascisti del vecchio continente (Gentile, Mussolini, Goebbels, Hitler, Curzio Malaparte, Gravelli, 
ecc.). Riguardo al secondo – a cui da decenni vengono dedicati numerosi studi in tutta l’Europa 
occidentale – basti sottolineare come, già all’epoca, fosse attentamente letto e criticato in tutta 
l’Europa occidentale e, in particolare, in Italia, Spagna e Francia. In tal senso fu tra gli intellettuali 
“engagés” più letti del decennio. Infine, nell’ultima parte del lavoro, si cercherà di rispondere alle 
domande che hanno ispirato la presente ricerca.  
 
 
 
 
Vorrei ricordare in questa sede la professoressa Bruna Consarelli, amata maestra, alla cui memoria è dedicato il 
presente lavoro che senza di lei non sarebbe esistito.   
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CAPITOLO I 
 

IL “MONDO”  DEGLI ANNI TRENTA E LO SGUARDO EUROPEO 
 
 

“In un epoca in cui anche l’ultimo angolo del 
globo terrestre è stato conquistato dalla tecnica 
ed è diventato economicamente sfruttabile, in cui 
qualunque evento in qualsiasi luogo e momento è 
divenuto rapidamente accessibile, in cui si può 
vivere nel medesimo tempo  un attentato in 
Francia contro un monarca e un concerto 
sinfonico a Tokio, in cui il tempo non è più che 
velocità, istantaneità e simultaneità mentre il 
tempo come storicità autentica è del tutto 
scomparso dalla realtà di qualsiasi popolo; in un 
epoca in cui un pugile è considerato un eroe 
nazionale, in cui milioni di uomini alle adunate 
di massa costituiscono un trionfo; allora, proprio 
allora, l’interrogativo: a che scopo? Dove? E 
poi? Continuamente ci si ripresenta come uno 
spettro al di sopra di tutta questa stregoneria” 
Martin Heidegger, Introduzione alla metafisica, 
1935. 

 
“E quale dottrina sarebbe più salutare in un 
epoca in cui la civiltà si frantuma come le rocce 
sotto un eruzione vulcanica?” Victor Serge, 
Memorie di un rivoluzionario, 1941. 

 
 
Gli anni Trenta segnano una svolta nella percezione e nella concezione della realtà da parte degli 
europei. Così come Gödel27 scopriva l’impossibilità da parte di un sistema logico che consenta di 
definire i numeri naturali di dimostrare la sua coerenza, costringendo ad aggiungere di volta in volta 
agli assiomi le proposizioni indecidibili del sistema, mettendo fine al programma di Hilbert che 
mirava ad una formalizzazione universale della matematica ed aprendo la porta alla necessità di un 
meta-sistema per ottenere tale completezza e coerenza28, allo stesso modo l’uomo europeo scopre29 
di non poter più ordinare “analiticamente”30 il pianeta esclusivamente secondo i propri principi. Si 
confronta, infatti, per la prima volta con il problema di concepire la propria identità dinnanzi a un 

                                                           
27 I due teoremi dell’incompletezza vennero dimostrati da Gödel nel 1931. 
28 Si veda Jean-Yves Girard, Il sogno del segno o il fallimento del riduzionismo in Ernest Nagel e James Newman, La 
prova di Gödel, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, pp. 111-136 
29 Il che non significa, necessariamente, che accetti la sua stessa scoperta. 
30 Ortega y Gasset scriveva in merito al pensiero analitico che: “un pensamento aparece como surgiendo de otro 
anterior porque no es sino l’esplicitación de algo que ya estaba en éste implicito. Entonces decimos que el primer 
pensamento implica el segundo. Esto es el pensar analitico, la serie de pensamientos que brotan dentro de un primer 
pensamento en virtud de progresivo análisis”. Siffatto pensiero si differenzia da quello dialettico. Infatti “Si queremos 
pensar el cuerpo Tierra, pensamos un cuerpo casi redondo de determinado tamaño, un poco deprimido en la region de 
ambos polos y, según recientes averiguaciones, ligeramente deprimido también en la zona del Equador, en suma, un 
esferoide. Sólo este pensamiento quériamos pensar. Pero resulta que no podemos pensarlo solitario, sino que al 
pensarlo yuxtapensamos o pensamos además el espacio en torno a ese esferoide, espacio que lo limita o lugar en que 
està. No habiamos previsto este añadido, no estaba en nuestro presupuesto pensarlo. Pero acontece que no tenemos 
más remedio, si pensamos el esferoide, que pensar también el espacio en torno. Ahora bien, es evidente que el concepto 
de este espacio en torno no estaba incluso o implicado en el concepto esferoide. Sin embargo, esta idea nos impone 
inescusabilmente aquélla, so pena de quedar incompleta, de que no logremos acabar de pensarla. El concepto de 
esferoide no implica pero sì complica el pensamiento espacio en torno. Este es el pensar sintético o dialéctico”. José 
Ortega y Gasset, Origen y Epilogo de la Filosofia, Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid, 1989, pp. 13-14       
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meta-sistema-mondo in cui gli europei non solo non sono più soli, ma all’interno del quale degli 
altri “in sé” e “per sé” possono divenire egemoni, sia sul piano regionale che su quello globale. 
Simultaneamente, alla luce dell’impatto relativo alla crisi del ‘29, diveniva evidente 
l’interdipendenza delle differenti entità della politica internazionale e, con essa, l’esigenza di 
progettare un nuovo ordine mondiale implicante un indirizzo di civiltà che non poteva più essere 
individuato nel vecchio modello proprio al diciannovesimo secolo31. Una necessità che, unita ai 
cambiamenti sempre più repentini della società e della vita moderna, si saldava all’accresciuta 
convinzione di vivere in una temperie di “Kairos” – tempo debito – che portava a compimento 
un’intera epoca e nella quale ogni scelta sarebbe stata decisiva per il futuro della civiltà umana: si 
percepiva il pericolo mortale del fallimento, la pena sarebbe stata la vittoria definitiva della 
barbarie. Le peculiarità di tale tornante storico – con la drammaticità ad esse connessa - si riflessero 
attivamente sulle dinamiche interne del contesto politico coevo (1929-1939) dando vita ad una serie 
di alternative ideologiche che si contrapposero sullo scenario del vecchio continente, 
impossessandosi attivamente dell’identità collettiva degli europei. Per ricostruire i tratti salienti di 
questo scenario si procederà ad una ricostruzione del contesto del decennio 1929-1939 tramite i 
seguenti passaggi: la crisi della Società delle Nazioni e del connesso tentativo di riorganizzare il 
mondo in maniera eurocentrica dopo la prima guerra mondiale; la crisi del sistema-mondo coloniale 
e le conseguenze di quest’ultimo punto sull’identità europea; la percezione del tempo propria agli 
europei dell’epoca; l’analisi del ruolo giocato dalle ideologie a contatto con i problemi del tempo e 
un esempio di quest’ultimo tratto dalla discussione di due importanti contesti politici dell’epoca: 
quello tedesco e quello spagnolo.  
 
1.1 Verso il disordine mondiale: la crisi del Sistema di Versailles, della Società delle Nazioni e 
del “secondo eurocentrismo”. 
 
La fine della “Grande Guerra” (1914-1918) aveva posto in luce, agli occhi di molti, l’esigenza di 
dare vita ad un nuovo ordine mondiale. I principali elementi “politico-giuridici” che avevano 
regolato il contesto internazionale precedente – indiscusso eurocentrismo, la “politica di potenza” 
con il connesso sistema dell’equilibrio europeo32 e il vecchio “ius publicum europaeum”33 - 
apparivano logorati dal dibattito che si era sviluppato nel corso del conflitto e dalle dinamiche 
scaturite dal corso delle operazioni belliche. Alla chiusura del conflitto, conseguentemente, furono 
numerose le voci che si levarono a favore della creazione di un nuovo sistema internazionale che 
non presentasse i limiti ed i difetti del suo predecessore pre-bellico34. Tali istanze, in ambito 

                                                           
31 A seguito del crollo della “civiltà del diciannovesimo secolo” (Polanyi) – e con la conseguente crisi dell’identità 
europea – vi fu una conseguenza sul piano dell’ordine e della storia mondiale di primissimo livello: “il mondo perdeva 
un sistema di potere e un orizzonte di senso, che lo organizzava e lo determinava in quanto tale, proprio nel momento 
storico in cui si manifestava con chiarezza, per la prima volta, la sua irreversibile interdipendenza. Snodo centrale per 
l’avvento di tale consapevolezza…furono gli anni Trenta del Novecento, a partire dai quali si aprì - con la crisi del ’29 
che segna  un vero spartiacque e dopo la lunga fase della 'chiusura del mondo' (Valery) – il problema del governo e 
dell’organizzazione della civiltà umana nel suo complesso”. Tommaso Visone, L’Europa a vent’anni dal secolo breve. 
Una prassi per il terzo millennio, “Eurostudium3w”, Luglio-Settembre 2010, pag. 149 
32 I due elementi – descrivibili anche come una dialogica tra le spinte verso l’egemonia di un'unica potenza e la 
contrapposta tendenza alla creazione di un equilibrio pluralistico tra le potenze europee- infatti sono da leggersi come 
elementi della medesima dinamica “ordinatrice” che ha contraddistinto il vecchio continente a partire dal XVI secolo 
estendendosi, poi, al mondo nel corso del XIX secolo. Si veda Federico Chabod, Idea d’Europa e politica 
dell’equilibrio, Istituto italiano per gli studi storici, Bologna, 1955; Ludwig Dehio, Equilibrio o egemonia. 
Considerazioni sopra un problema fondamentale della storia politica moderna, Il mulino, Bologna, 1988; Paul 
Kennedy, Ascesa e declino delle grandi potenze, Garzanti, Milano, 2008 
33 In merito alle violazioni dello stesso durante la prima guerra mondiale si veda Enzo Traverso, A ferro e fuoco. La 
guerra civile europea 1914-1945, Il Mulino, Bologna, 2007, pp. 92-110 
34 “Varie forze politiche chiedevano un ordine nuovo, che sostituisse la tradizione europea della sovranità assoluta degli 
Stati, della competizione imperiale e dell’equilibrio delle forze, che era indubbiamente fallita nella Grande guerra. La 
vecchia logica era delegittimata anche presso molti dei sostenitori della guerra stessa, che l’avevano appoggiata solo 
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riformista, trovarono un punto di sintesi nelle idee portate avanti dal Presidente Wilson il quale - 
partecipando da protagonista alle trattative della Conferenza di pace di Parigi (1919) – sosteneva 
apertamente l’esigenza di sostituire all’arbitrio della forza una nuova cooperazione internazionale 
istituzionalizzata tra libere nazioni democratiche, che stemperasse, tramite una stabile regolazione 
nel diritto, il potenziale anarchico insito nell’azione delle differenti sovranità nazionali35. Sul piano 
propositivo questa sua posizione si traduceva nel progetto di una “Società delle Nazioni” (League of 
Nations): “un’organizzazione giuridica permanente, che conciliasse un metodo democratico nelle 
decisioni e una garanzia collettiva di rispetto delle diverse sovranità contro le aggressioni”36. L’idea 
si reificò con la seduta plenaria della Conferenza di pace del 28 aprile 1919 che approvò il 

                                                                                                                                                                                                 
nella speranza che diventasse realmente l’ultima guerra, capace di mettere fine alle guerre (secondo l’espressione del 
romanziere H.G. Wells). Su queste linee, si erano costituiti cenacoli di ricerca e gruppi di pressione innovatori come il 
Comitato Bryce e la League to enforce peace negli Stati Uniti e associazioni per la società delle nazioni fondate da sir 
Robert Cecil in Gran Bretagna e Léon Bourgeois in Francia. L’impatto di questi stati d’animo e dei connessi progetti 
riformatori fu moltiplicato dalla pressione imposta dalla mobilitazione bellica sulle masse e dall’ondata di scontento e 
protesta che si era accumulata negli anni del conflitto e che si sfogò nel dopoguerra…”. Guido Formigoni, La politica 
internazionale nel Novecento, Il Mulino, Bologna, 2007, pag. 120 
35 Posizioni riassunte nei suoi celeberrimi “14 punti”, contenuti in un discorso pronunciato davanti al Congresso 
statunitense l’8 Gennaio 1918. I “points” erano: 1. Open covenants of peace must be arrived at, after which there will 
surely be no private international action or rulings of any kind, but diplomacy shall proceed always frankly and in the 
public view; 2. Absolute freedom of navigation upon the seas, outside territorial waters, alike in peace and in war, 
except as the seas may be closed in whole or in part by international action for the enforcement of international 
covenants; 3. The removal, so far as possible, of all economic barriers and the establishment of an equality of trade 
conditions among all the nations consenting to the peace and associating themselves for its maintenance; 4. Adequate 
guarantees given and taken that national armaments will be reduced to the lowest points consistent with domestic 
safety; 5. A free, open-minded, and absolutely impartial adjustment of all colonial claims, based upon a strict 
observance of the principle that in determining all such questions of sovereignty the interests of the population 
concerned must have equal weight with the equitable claims of the government whose title is to be determined; 6. The 
evacuation of all Russian territory and such a settlement of all questions affecting Russia as will secure the best and 
freest cooperation of the other nations of the world in obtaining for her an unhampered and unembarrassed opportunity 
for the independent determination of her own political development and national policy, and assure her of a sincere 
welcome into the society of free nations under institutions of her own choosing; and, more than a welcome, assistance 
also of every kind that she may need and may herself desire. The treatment accorded Russia by her sister nations in the 
months to come will be the acid test of their good will, of their comprehension of her needs as distinguished from their 
own interests, and of their intelligent and unselfish sympathy; 7. Belgium, the whole world will agree, must be 
evacuated and restored, without any attempt to limit the sovereignty which she enjoys in common with all other free 
nations. No other single act will serve as this will serve to restore confidence among the nations in the laws which they 
have themselves set and determined for the government of their relations with one another. Without this healing act the 
whole structure and validity of international law is forever impaired; 8. All French territory should be freed and the 
invaded portions restored, and the wrong done to France by Prussia in 1871 in the matter of Alsace-Lorraine, which 
has unsettled the peace of the world for nearly fifty years, should be righted, in order that peace may once more be 
made secure in the interest of all; 9. A re-adjustment of the frontiers of Italy should be effected along clearly 
recognizable lines of nationality; 10. The peoples of Austria-Hungary, whose place among the nations we wish to see 
safeguarded and assured, should be accorded the freest opportunity of autonomous development; 11. Romania, Serbia, 
and Montenegro should be evacuated; occupied territories restored; Serbia accorded free and secure access to the sea; 
and the relations of the several Balkan states to one another determined by friendly counsel along historically 
established lines of allegiance and nationality; and international guarantees of the political and economic 
independence and territorial integrity of the several Balkan states should be entered into; 12. The Turkish portions of 
the present Ottoman Empire should be assured a secure sovereignty, but the other nationalities which are now under 
Turkish rule should be assured an undoubted security of life and an absolutely unmolested opportunity of autonomous 
development, and the Dardanelles should be permanently opened as a free passage to the ships and commerce of all 
nations under international guarantees; 13. An independent Polish state should be erected which should include the 
territories inhabited by indisputably Polish populations, which should be assured a free and secure access to the sea, 
and whose political and economic independence and territorial integrity should be guaranteed by international 
covenant; 14. A general association of nations must be formed under specific covenants for the purpose of affording 
mutual guarantees of political independence and territorial integrity to great and small states alike. Mario R. Di 
Nunzio (edited by), Woodrow Wilson: Essential writes and speeches of  the scholar president, New York University 
Press, New York, 2006, pp.403-407 
36 Guido Formigoni, op.cit., pag. 122 
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Covenant, ovvero il documento istitutivo della Società, i cui organi erano un Consiglio dotato di 
cinque membri permanenti (le potenze maggiori) più altri quattro - eletti periodicamente 
dall’Assemblea, che in merito doveva deliberare all’unanimità – e un’Assemblea che vedeva la 
partecipazione di tutti gli stati membri ed il cui voto a maggioranza (qualora avesse compreso i 
membri del consiglio) avrebbe avuto un carattere impegnativo per tutta l’organizzazione. Altresì 
veniva creato un Segretariato permanente con il compito di rappresentare l’operatività continuativa 
della Società37 tramite il coordinamento organizzativo dell’azione della stessa, la quale avrebbe 
potuto emanare sanzioni e svolgere numerose altre attività “preventive” volte al mantenimento della 
pace tra i suoi membri (arbitrati, mediazioni, intervento del Consiglio, ecc.). Per giungere a questo 
risultato Wilson aveva dovuto accettare, prevalentemente a seguito delle pressioni britanniche e 
francesi, tutta una serie di compromessi che caratterizzarono il funzionamento della Società delle 
Nazioni e del sistema politico ad essa connesso, il cosiddetto Sistema di Versailles38. 
Contrariamente all’aspirazione del presidente statunitense per una “pace senza vittoria”, le altre 
potenze vincitrici – ed in primis la Francia -  condannarono la sconfitta Germania a pagare un 
ingente risarcimento per i danni materiali della guerra39, la esclusero dalla Società delle Nazioni e 
ne limitarono l’estensione e la “potenza”40. Inoltre nessun impegno preciso venne preso riguardo 
alla possibile revisione negoziale dei trattati, consacrando così il legame originario tra il nuovo 
sistema ed i vincitori. Allo stesso tempo l’Unione Sovietica41 venne tenuta a distanza 
dall’organizzazione, mentre il Giappone, membro permanente del Consiglio, mostrò, sin da subito, 
disinteresse per i problemi esterni all’area del Pacifico42 con il risultato di accentrare su Francia, 
Inghilterra, Italia e Stati Uniti la gestione della nuova organizzazione internazionale. Riguardo al 
problema coloniale - sorto in merito alle colonie ex-tedesche ed alle regioni distaccate dall’impero 
Ottomano - vennero istituiti dei “mandati” della Società delle Nazioni affidati alle grandi potenze 
con il compito di avviare “verso l’indipendenza” tali territori secondo una tempistica discrezionale 
ed indefinita: un’operazione che finì per accrescere il peso di alcuni stati europei (Francia e Gran 
Bretagna) sullo scacchiere mondiale senza porre alcun effettivo freno politico al colonialismo43 ed 
alla logica imperiale ad esso connessa. Infine – e questo fu il colpo più forte inferto al nascente 
ordine d’ispirazione wilsoniana – il 19 marzo del 1920 il Senato Usa respinse definitivamente la 

                                                           
37 Guido Formigoni, op.cit., pag. 124 
38 Il sistema prendeva il nome dal Trattato di pace di Versailles (1919) che fu il primo di una serie di trattati che 
segnarono la restaurazione della pace dopo la “Grande Guerra”. E’ tuttavia importante segnalare che “l’equazione fra 
Versailles e la totalità della sistemazione post-bellica non manca di qualche fondamento; e ciò per due ragioni. La prima 
è che nelle trattative di pace l’attenzione di quasi tutti gli Alleati maggiori si concentrò in misura preponderante sulla 
Germania, dato che la Germania aveva costituito in guerra il nucleo della coalizione nemica. La seconda è che la pace 
tedesca servì da modello a varie altre; per cui non è fuor di proposito considerare il trattato di Versailles, nei suoi 
caratteri generali di fondo e nel suo spirito informatore, come il simbolo d’un tutto molto più ampio di quello compreso 
entro i suoi limiti veri e propri”. René Albrecht-Carrié, Georges Clemenceau o la difesa del Trattato di Versailles, in 
AA.VV., L’Europa fra le due guerre, ERI, Torino, 1966, pag. 20  
39 “Le riparazioni furono fissate in un totale di 132 miliardi di marchi d’oro, da pagarsi entro l’anno 1988: nel trattato il 
paese fu costretto ad attribuirsi la colpa della guerra”. Richard Overy, Crisi tra le due guerre mondiali, Il Mulino, 
Bologna, 2007, pag. 132 
40 “La Germania fu disarmata, la sua flotta mercantile e le colonie nonché i beni all’estero confiscati, e un’importante 
zona mineraria nella Slesia e nell’Alsazia-Lorena consegnata a Polonia e Francia”. Per ricostituire la Polonia vennero 
inoltre sottratte allo stato tedesco le regioni che avessero almeno il 65% di abitanti polacchi (parte della Pomerania, 
della Posnania e della Slesia). Allo stato polacco venne inoltre garantito uno sbocco sul Baltico tramite la cessione 
tedesca del corridoio di Danzica (che venne costituita città libera sotto il controllo della Società delle Nazioni). Richard 
Overy, op.cit., pag. 132 
41 Nata, in quanto tale, solo il 30 dicembre 1922.  
42 Si veda Ennio Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali. 1918-1999, Laterza, Roma, 2002, pag. 14 
43Grazie a tale soluzione, anzi, il colonialismo dei paesi europei giunse, sostanzialmente, al suo apogeo geografico. 
L’unica innovazione, sul piano della legittimità, fu la richiesta ai governi imperialisti di rispondere ad un 
organizzazione internazionale riguardo la gestione  di tali territori sotto tutela. Si veda Bernard Droz, Storia della 
decolonizzazione nel XX secolo, Mondadori, Milano, 2007, pp. 1-2  e Guido Formigoni, op.cit., pp.131-132 
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ratifica del Trattato di Versailles44 con una paradossale conseguenza : la grande potenza americana 
restava al di fuori dell’organizzazione che più di ogni altro paese aveva contribuito a costruire, 
contribuendo in questo modo a irrobustire, al suo interno, la già marcata egemonia delle potenze 
europee vincitrici. Il sistema mondiale degli anni Venti, quindi, veniva sì ridefinito sulla base della 
creazione di una nuova grande organizzazione internazionale, ma le sue dinamiche tornavano a 
caratterizzarsi secondo una prospettiva eurocentrica45, sia pur artificiosa, come sottolineato da Paul 
Kennedy che scrive: 
 
 “L’improvviso ritiro dell’America, dopo il 1920, su una posizione di isolazionismo diplomatico, perlomeno relativo, 
parve contraddire ancora una volta  quelle tendenze del potere mondiale che…si erano manifestate sin dall’ultimo 
decennio del diciannovesimo secolo. Per i profeti della politica mondiale dell’epoca precedente, era ovvio che  la scena 
internazionale era destinata ad essere sempre più influenzata, se non dominata, dalle tre potenze in ascesa di Germania, 
Russia e Stati Uniti. Invece , la prima era stata decisamente sconfitta, la seconda era sprofondata nella rivoluzione e poi 
si era abbandonata al suo isolamento di stampo bolscevico, e la terza, nonostante nel 1919 fosse chiaramente la nazione 
più potente del mondo, aveva preferito ritirarsi anch’essa dal centro della ribalta diplomatica. Di conseguenza negli 
Anni Venti e anche oltre gli affari internazionali parevano ancora focalizzati o sulle azioni di Francia e Gran 
Bretagna…o sulle decisioni della Società delle Nazioni, in cui gli statisti francesi e inglesi giocavano un ruolo 
dominante…In modo curioso e artificioso il mondo pareva ancora eurocentrico”46.        
 
Secondo i sostenitori di tale “secondo eurocentrismo” – i governi delle potenze vincitrici europee 
(Francia e Gran Bretagna) - il mondo avrebbe dovuto riorganizzarsi secondo le logiche ed i principi 
già collaudati nei secoli precedenti, con buona pace dei principi wilsonisti (accettati, di fatto, solo 
parzialmente o strumentalmente) o, ancor peggio, leninisti entrati in voga nell’immediato 
dopoguerra47. A seguito degli eventi testé esposti è possibile evidenziare come tale indirizzo abbia 
finito sostanzialmente per imporsi, sia pur mediante la nuova piattaforma della Società delle 
Nazioni48. In tal senso si concorda con Ennio Di Nolfo che descrive il sistema istauratosi a partire 
dagli anni Venti come segue: 
 
"La definizione sistema di Versailles non riguarda, in senso lato, solo i temi collegati ai trattati di Parigi né solo il riassetto dei 
territori da essi considerati. La definizione viceversa sintetizza una realtà complessa ma univoca, che esprimeva l'ennesimo, estremo 
tentativo di adattare i rapporti diplomatici globali secondo il modello collaudato della diplomazia europea, nonostante i limiti che 
essa aveva mostrato nel 1914 e dopo il 1919”49. 
 

Se, ad avviso di alcuni, la “Grande Guerra” era rimasta, nella sua essenza, un conflitto europeo e tra 
europei50, la pace che ad essa fece seguito apriva, in modo non scevro da una certa paradossalità, le 
porte ad un secondo ordine eurocentrico, nostalgicamente legato al primo ma pur necessitato ad 
accettare (a malincuore) alcune innovazioni al fine di potersi rilegittimare agli occhi di un mondo in 
trasformazione, nel quale ormai trionfavano nuove rivendicazioni e nuovi principi d’azione. Tale 
assetto, tuttavia, non corrispondeva, ne poteva corrispondere, a quello esistente nel mondo pre-
bellico. Ad esempio il principio dell’equilibrio veniva, sì, reintrodotto dalla finestra tramite la 
formulazione di un rapporto matematico fra le varie potenze in fatto di armamenti, ma non si 
trattava più,come in passato, di un equilibrio legato alla sola Europa o alle aree di stretto interesse 
europeo, infatti venne ritenuto di grande importanza il peso delle rispettive potenze sul Pacifico51, 

                                                           
44 Si veda in merito ai complessi rapporti tra gli Stati Uniti e la Società delle Nazioni Kathryn C. Lavelle, Exit, Voice 
and Loyalty in International Organization: Us involvment in League of Nations, “Springer Science”, V. II, n. 4,  6 
March 2007, pp. 371-393  
45 Si veda Guido Formigoni, op.cit., pag. 135 
46 Paul Kennedy, op.cit., pp.389-390 
47 Si veda Paul Kennedy,op.cit., pag. 399 
48 Tramite essa “il wilsonismo sopravvisse…almeno su un punto: l’esigenza di trovare una legittimazione più ampia e 
condivisa del puro potere di fatto per poter gestire le crescenti interdipendenze tra gli Stati”. Guido Formigoni, op.cit., 
pag. 136 
49 Ennio Di Nolfo, op.cit., pag. 152 
50 E’ la tesi di Ernst Nolte in Id, Gli anni della violenza, ecc. 
51 Si veda Federico Chabod, op.cit.,  pp.28-29 



18 
 

quasi ad indicare il peso di quegli stati (Usa e Giappone) che si erano, nei fatti, defilati dalla 
ridefinizione dell’assetto planetario. Se a questo si aggiunge la fragilità delle strutture di base52 su 
cui poggiava il nuovo sistema internazionale (i danni materiali della guerra, le perdite umane, i 
debiti connessi al conflitto, la precaria stabilizzazione finanziaria attorno al mercato statunitense, le 
nuove rivendicazioni sociali, la conflittualità delle masse organizzate53, il ruolo dell’opinione 
pubblica54, ecc.) si intuisce come l’ordine affermatosi negli anni Venti fosse ben più debole del suo 
predecessore del XIX secolo. Esso, ad ogni modo, prese forma progressivamente dal 1919 al 1929, 
decennio nel quale la Società delle Nazioni riuscì ad ottenere alcuni successi55, a contenere gli esiti 
dei suoi fallimenti56 e a fornire una cornice istituzionale, sia pur non vincolante, per il dialogo tra un 
numero crescente di paesi. Allo stesso tempo fu importante il ruolo degli Stati Uniti, che sostennero 
economicamente gli europei57, quello dei governi delle principali potenze del vecchio continente 
che diedero vita ad un fitto dialogo diplomatico58 e la svolta isolazionista dell’Unione Sovietica59 
che, per non avere problemi al suo interno, mantenne buoni rapporti la Società delle Nazioni60 
(sarebbe entrata solo nel 1934, salvo venirne espulsa nel 1939). Siffatto – si è visto in quale misura - 
“secondo eurocentrismo” entrò definitivamente in crisi con il crollo del sistema di Versailles (ed il 
completo fallimento della Società delle Nazioni) nel corso degli anni Trenta. Il primo evento 
destabilizzante, dagli enormi risvolti sull’intera storia del XX secolo, fu la crisi economica 
mondiale del 1929. Scoppiata negli Usa, quest’ultima61 portò al ritiro dei capitali americani 
dall’Europa62, il che si tradusse in un forte aumento della disoccupazione su scala mondiale, nella 
contrazione degli scambi internazionali ed in una spirale protezionistica di carattere planetario. La 
crisi ebbe dirette ripercussioni sulla politica interna di vari paesi e contribuì, tra le altre cose, al 
successo dei militaristi ultranazionalisti giapponesi63 che misero definitivamente da parte il retaggio 

                                                           
52 Si veda Paul Kennedy, op.cit., pp. 391- 401 
53 Si tratta proprio del contesto in cui il giovane Elias Canetti venne impressionato dalla forza d’attrazione esercitata 
dalle masse, che lo portò a scrivere, molti anni dopo, il suo capolavoro “Masse und Macht” (1960) in cui si trova la 
stessa distinzione tra massa organizzata e massa aperta. Si veda Elias Canetti, Massa e Potere, Adelphi, Milano, 1981  
54 Per ben valutare il salto di qualità compiuto dall’opinione pubblica nella vita sociale e politica del XX secolo in 
comparazione con il XIX ed il XVIII si veda Jurgen Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Roma, 
2006 
55 Ve ne sono stati vari, spesso dimenticati dagli storici, quali: le isole Aland, il confine tra Albania e Jugoslavia, la 
questione dell’alta Slesia, la questione di Memel, l’incidente Greco-Bulgaro del 1925, la questione della Saarland, 
l’assegnazione della provincia di Mossul, ecc. Si veda su questo punto Federiga Bindi e Palma D’Ambrosio, Il futuro 
dell’Europa. Storia, funzionamento e retroscena dell’Unione europea, Franco Angeli, Milano, 2005, pag. 21  
56 Ad esempio, nel 1923 non riuscì a trattare direttamente i problemi sorti con la crisi di Corfù mentre nel 1924 fu molto 
grave il fallimento del cosidetto “Protocollo di Ginevra” che prevedeva l’obbligo di arbitrato da parte della Società delle 
Nazioni in caso di conflitto internazionale. Si veda Guido Formigoni, op.cit., pp.142.143 e Ennio Di Nolfo, op.cit., pag. 
159 
57 Basti pensare al piano Dawes (1924) ed al Piano Young (1929).  
58 Si veda Hagen Schulze, Storia della Germania,  Donzelli, Roma, 2000, pag. 139 
59 Si veda Andrea Graziosi, L’Urss di Lenin e Stalin. Storia dell’Unione Sovietica, 1914-1945, Il Mulino, Bologna, 
2007, pp.237-238  
60 Si veda Ruth Henig, The League of Nations, Olivier and Boyld, Edinburgh, 1973, pag. 170 
61 In merito agli aspetti economici e sociali della “crisi del ‘29” ci si permette di rimandare a quanto argomentato in 
Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie (1929-1939). Il dibattito francese e italiano, Chemins de 
Tr@verse, Paris, 2012 pp. 21-24 
62 “…le ulteriori riduzioni dei prestiti americani innescarono in seguito una reazione a catena praticamente 
incontrollabile: la mancanza di credito ridusse sia gli investimenti che i consumi, il calo della domanda nei paesi 
industrializzati danneggiò i produttori di alimentari e materie prime, che reagirono disperatamente aumentando l’offerta 
e quindi generando un quasi totale crollo dei prezzi – rendendo loro impossibile acquistare prodotti industriali. 
Deflazione, abbandono del gold standard e svalutazione delle monete, misure restrittive nei confronti del commercio e 
del capitale e tagli ai debiti internazionali furono i vari espedienti del momento, ma ciascuno di essi danneggiò 
ulteriormente il sistema mondiale degli scambi e dei crediti”. Paul Kennedy, op.cit., pag. 396 
63 In merito alla peculiare ideologia giapponese dell’ultranazionalismo e dello Shinto di Stato si veda Mario G. Losano, 
La Geopolitica del Novecento. Dai Grandi Spazi delle dittature alla decolonizzazione, Mondadori, Milano, 2011, pp. 
75-83 
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liberaleggiante della “democrazia di Taisho”64, aprendo così la strada ad una politica estera 
aggressiva ed espansionista da parte del Giappone sullo scacchiere asiatico. Proprio dal Giappone 
sarebbe arrivato il secondo colpo al sistema. L’impero del Sol Levante infatti diede vita, a partire 
dal 1931, ad un’offensiva in Manciuria che mostrò al mondo l’impotenza della Società delle 
Nazioni e l’incapacità da parte dei suoi membri (ed alleati65) di far rispettare il diritto internazionale 
e il divieto di aggressione tra gli stati espressamente stabilito dalla Società stessa. Quando 
quest’ultima inviò sul campo, nel 1932, la commissione d’inchiesta, presieduta da Lord Lytton, sui 
fatti mancesi del 1931 il governo giapponese aveva ripreso l’offensiva, completando il 
consolidamento del loro controllo sulla Manciuria e mettendo la commissione stessa d’innanzi ad 
un umiliante fatto compiuto66. In quello stesso anno il territorio mancese venne trasformato in uno 
stato indipendente con il nome di Manciukuò, la cui reggenza venne affidata all’ex imperatore della 
Cina, Puyi (rinominato Kang Teh) che firmò un trattato di alleanza con il Giappone che confermava 
la dipendenza di Manciukuò dallo stesso67. Altresì, nel febbraio del 1933, dinnanzi all’ adozione da 
parte dell’assemblea ginevrina del “Lytton Report” - che negava l’esistenza di una legittima 
autodifesa giapponese riguardo alle dinamiche seguite all’incidente di Mukden - il Giappone decise 
di uscire dalla Società delle Nazioni, privando così l’organizzazione del suo principale interlocutore 
sul fronte asiatico (nonché membro del consiglio permanente di sicurezza)68. Nello stesso anno la 
Germania nazista contribuiva a sua volta all’indebolimento complessivo del sistema. Al fine di 
riaffermare i diritti tedeschi e l’esigenza di una revisione dello status quo europeo, Hitler portò 
avanti per tutto il 1933 una politica ostruzionista nei confronti degli indirizzi ginevrini, facendola 
culminare, nell’ottobre del medesimo anno, con l’abbandono della conferenza per il disarmo e della 
stessa Società delle Nazioni69. Siffatta scelta tedesca, unita al fallimento del patto a quattro voluto 
da Mussolini, privava il continente europeo di qualsiasi piattaforma internazionale comune, ivi 
compreso quella di un “concerto delle potenze”: a ben vedere saltava ogni equilibrio e logica 
internazionale70. La Società delle Nazioni diveniva, nonostante l’aumento del numero effettivo dei 
suoi stati membri71, un’organizzazione sempre più marginale, mentre ogni elemento del “secondo 
eurocentrismo” saltava progressivamente. Nel 1935 l’Italia aggrediva l’Etiopia (stato membro della 
Società delle Nazioni) e la conquistava, salvo poi subire delle sanzioni economiche che la portarono 
a sua volta ad optare, nel 1936, per l’uscita dalla Società ginevrina il cui ruolo, in questo modo, 
crollava definitivamente, perdendo, di fatto, qualsiasi funzione politica al livello mondiale ed 
europeo72. Sempre nel 1936 il governo tedesco, in piena coerenza con le sue pretese ideologiche73, 
                                                           
64 Dal regno dell’Imperatore Taisho (Yoshihito, 1912-1926) a cui fece seguito il regno di Showa (in Occidente chiamato 
Hiroito, 1926-1989). Gli ultranazionalisti presero forza proprio a partire dagli effetti della crisi, si veda Edwin O. 
Reischauer, Storia del Giappone, Bompiani, Milano, 2002,  pag. 142 
65 Gli Stati Uniti inviarono a Tokyo ed a Pechino una dura nota diplomatica, che prese il nome di “dottrina Stimson” 
(dal nome del suo estensore, il segretario di Stato Herry Stimson), in cui si rifiutavano di riconoscere o legittimare 
qualsiasi stato di fatto che andasse contro i diritti acquisiti dagli Usa in Cina o contro il testo del patto Briand-Kellog 
(1928). Essa di fatto non ebbe alcun effetto tangibile sulla politica giapponese. Si veda Ennio di Nolfo,op.cit.,pp. 157-
158 
66 Si veda Ennio Di Nolfo, op.cit., pag. 157 
67 Su tutta la vicenda si veda Richard Basset, Democracy and Foreign Policy. A Case History. The Sino-Japanese 
Dispute 1931-1933, Routledge, London, 2011  
68 Sull’importanza della vicenda in relazione alle linee guida della politica giapponese e all’ordine mondiale si veda 
Thomas W. Burkman, Japan and the League of Nations: empire and world order 1914-1938, University of Hawaii, 
Honolulu, 2008,pp. 147-172  
69 Si veda a riguardo di questa scelta politica tedesca Aristotle Kallis, Fascist Ideology : Territory and Expansionism in 
Italy and Germany 1922-1945,  Routledge, London, 2000, pag. 112 
70 La crisi del 13 ottobre aveva portato alla rottura degli equilibri in Europa. La Società delle Nazioni usciva indebolita 
dalla prova di forza impostale dalla Germania sul problema del disarmo e della parità dei diritti. Il patto a quattro subiva 
una sorte peggiore: si dissolveva. Il futuro di nuovo incerto….Le logiche ginevrine fallivano ma ad esse non subentrava 
nessun nuovo mezzo”. Giancarlo Giordano, Storia diplomatica del patto a quattro, Franco Angeli, Milano, 2010,  pag. 
174   
71 Il numero massimo di stati membri - cinquantasette - venne raggiunto tra il 1934 ed il 1935. 
72 Si veda  Guido Formigoni, op.cit., pag. 162 
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optava per una completa rimilitarizzazione della Renania finendo per mettere fine a qualsiasi 
possibile ritorno al principio dell’equilibrio tramite un rapporto matematico tra gli armamenti dei 
singoli grandi stati europei. Lo scoppio della guerra civile spagnola (con la sua immediata 
trasformazione in un’autentica guerra civile europea74), l’accendersi del conflitto sino-giapponese 
(1937-1945) e l’escalation della politica estera tedesca  mostrarono apertamente l’esito dell’ormai 
manifesto crollo del sistema di Versailles – con l’annesso tentativo di riportare in auge vari elementi 
del vecchio eurocentrismo - che, agli occhi degli europei, si andava sommando al crollo del sistema 
capitalistico e di ogni tratto della civiltà del diciannovesimo secolo. Si entrava in una fase caotica75. 
Da questo punto di vista gli anni Trenta segnano una vera svolta rispetto al decennio precedente76. 
Un intero “nomos” vi veniva definitivamente meno e con siffatta “crisi” il mondo, nella sua nuova 
interdipendenza77, si apriva ad uno scenario inedito e, per molti europei, profondamente 
preoccupante. Ad esempio Chabod nel 1935 sottolineando l’importanza del principio dell’equilibrio 
scriveva: 
 
“ Così oggi la situazione europea ha cessato di essere la unica determinante della vita dell’umanità : e tanto più 
minacciato appare l’antico predominio degli stati europei, in quanto nel seno stesso dell’Europa non può dirsi sia tuttora 
effettivamente conseguito il pur tanto ricercato equilibrio. Per poter, se non riprendere totalmente la sua condizione di 
arbitra mundi, almeno difendere le posizioni raggiunte nei secoli con maggiore efficacia di quanto non sia stato fatto 
nell’oscuro periodo post-bellico , è necessario che anzitutto che l’Europa stessa si riassesti e trovi quel giusto 
equilibrio…”78 
 
Se nella sua riflessione il predominio dell’Europa è in pericolo, altrettanto può dirsi di altri discorsi 
coevi. Secondo Gramsci, più determinista in questo senso, la supremazia europea era ormai 
esclusivamente un fatto del passato: 
 
“Politica mondiale e politica europea. Non sono una stessa cosa. Un duello tra Berlino e Parigi o tra Parigi e Roma non 
fa del vincitore il padrone del mondo. L’Europa ha perduto la sua importanza e la politica del mondiale dipende da 
Londra, Washington, Mosca, Tokyo più che dal continente”79. 
      
Per André Sigfried, in quei frangenti, era l’intera forma di civiltà affermatasi in Europa ad essere 
messa in discussione : 
 
“ Il y à manifestement une crise de l’Europe: après une longue période de prédominance, qui semblait aux 
contemporains devoir durer toujours, le Veux Monde voit, pour la première fois, son hégémonie contestée. Mais ce qui 
risque d’être mis en cause de ce fait, c’est, avec la destinée d’un continent, celle de toute une forme de civilisation. Sous 
son aspect le plus grave la crise est là” 80.   
   

                                                                                                                                                                                                 
73 In merito non appaiono corrette le ormai classiche tesi di Taylor sulla mancata coerenza nel disegno hitleriano. Basti 
pensare a quanto affermato dallo stesso Hitler nel 1933 nel suo famoso discorso ai generali della Reichswehr, in cui si 
sottolineava il ruolo del riarmo come essenziale per riacquisire il potere politico al fine di distruggere il sistema di 
Versailles (obiettivo, quest’ultimo, indicato da Hitler sin dal 1923 nel “Mein Kampft”). Si veda Alan J.P. Taylor, Le 
origini della seconda guerra mondiale, Laterza, Bari, 1965, pp. 104 ss. e Aristotle Kallis, op.cit., pag. 112 
74 In merito al dibattito sulla “guerra civile europea” ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, L’idea d’Europa 
nell’età delle ideologie, cit., pp.42-49 
75 Vi è una differenza tra il caos e l’anarchia nello studio del sistema internazionale. Quest’ultima è caratterizzata da una 
“absence of central rule” che tuttavia non implica l’inesistenza di regole, principi e, quindi, di un ordine (per cui si parla 
di “anarchic orders”). Diversamente “Chaos or systemic chaos…refer to a situation of total and apparently 
irremediable lack of organization”. Si veda Giovanni Arrighi, The long twentieth century. Money, Power and the 
origins of our times, Verso, London, 2002, pag.30   
76 Si veda in merito P.Kennedy, op.cit., pag. 407 
77 Ben colta da Paul Valery, si veda Id, Regards sur le monde actuel, Delamain et Boutelleau, Paris, 1931, pp.11-12 
78 Federico Chabod, op.cit., pag. 29 
79 Antonio Gramsci, Note sul Machiavelli, Editori Riuniti, Roma, 1975, pag. 221 I “Quaderni del Carcere” vennero stesi 
tra il 1929 ed il 1935. 
80 André Siegfried, La crise de l’Europe, Calmann-Lévy, Paris, 1935, pag. 1 
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Come evidenziato da Arnold Toynbee, che faceva il punto su quanto emerso dalla riflessione dei 
primi anni Trenta81: 
 
“… men and women all over the world were seriously contemplating and frankly discussing the possibility that the 
Western system of society might break down and cease to work.”, aggiungendo che per secoli prima del 1931“such 
moods had been utterly alien from the Western minds” . 
 
Nel corso del decennio 1929-1939 il disordine internazionale, quindi, andava ad incontrarsi con gli 
altri problemi sentiti dagli abitanti del vecchio mondo facendo sorgere in essi nuovi ed inquietanti 
quesiti82. Infatti, nello stesso momento in cui crollava il “Sistema di Versailles”, dinnanzi gli 
europei si manifestava lo spettro della distruzione della loro civiltà (ovvero, per molti di essi, della 
civiltà tout court)83. A tale scenario si legava un’imprevedibile situazione mondiale in cui nuovi 
popoli e nuovi stati sembravano reclamare uno spazio nella storia mondiale in qualità di libere 
soggettività indipendenti dall’ordine e dal dominio europeo.     
 
1.2 Fine annunciata del dominio del mondo: i movimenti per l’indipendenza nazionale, la 
nascita della decolonizzazione e l’identità europea. 
 
Un elemento decisivo per la definizione del crollo del “mondo” eurocentrico (ivi compresa la sua 
seconda versione “artificiosa”) fu l’emergere di un’ondata di movimenti e rivendicazioni 
indipendentiste all’interno del mondo coloniale. Tali eventi ebbero un forte impatto sulla coscienza 
e sull’identità degli stessi europei. Per ben comprendere la forza di siffatte considerazioni si pensi 
alla visione del “mondo” di un europeo nei primi del Novecento: 
 
“Mai nella storia della civiltà contemporanea vi era stato, come in quegli anni, il senso della supremazia e del dominio 
da parte di alcuni popoli sul resto del mondo. Se nei secoli precedenti era baluginato, nei maggiori Stati colonialisti, il 
problema dell’assimilazione, ora si poneva il problema opposto: l’assoggettamento di vaste aree del mondo, il potere 
mondiale interpretato come il successo di una civiltà, come affermazione sic et simpliciter di una superiorità. Miti 
anacronistici allora governavano realmente non solo le scelte e i programmi politici dei paesi egemoni dell’Europa, ma 
anche la vita quotidiana degli europei, soprattutto dei cittadini d’Europa che appartenevano all’area centro-orientale del 
continente. Nell’altra area la superiorità si manifestava nei sentimenti e nella pratica del nazionalismo più arcaico e 
nelle frequenti febbri antisemite. La superiorità dava comunque la sicurezza. Le due condizioni si equivalevano saldate 
dal filo d’acciaio della crescita economica e dell’industrialismo vincente”84.      
 
Tali sentimenti si incontravano con uno spazio coloniale che diveniva sempre più vasto ed 
organizzato. E,’infatti, possibile evidenziare come proprio nella prima parte del XX secolo il 
colonialismo raggiunga il suo apogeo. Decisiva in tal senso fu la fine della prima guerra mondiale 
con la successiva spartizione, tramite l’istituto dei mandati85, delle colonie tedesche e dei territori 
dell’ex impero ottomano tra Francia ed Gran Bretagna86 che in questo modo giunsero alla  massima 

                                                           
81 Sono pensieri del 1932 citati in Luisa Passerini, Europe in love, Love in Europe: immagination and politics in Britain 
between the Wars, Tauris, London, 1999, pag. 81 
82 In merito esiste tutta una letteratura - la cosiddetta letteratura della crisi – che negli anni trenta fece un deciso salto di 
qualità.  
83 In merito è molto interessante sottolineare come Volker R. Berghahn intitoli icasticamente il suo capitolo sulla storia 
d’Europa tra il 1924 ed il 1935 “Recivilisation and its failures” in Id, Europe in the Era of Two World Wars: From 
militarism and genocide to civil society 1900-1950, Princeton University Press, Princeton, 2010, pp. 58-81 
84 Lucio Villari, L’insonnia del Novecento. Le meteore di un secolo, Mondadori, Milano, 2005, 45 
85 “La formula dei mandati, concepita dal generale sudafricano Smuts, era applicata a territori che non venivano 
ammessi dalle potenze vittoriose, ma preparati all’indipendenza sotto il controllo della Società delle Nazioni. In tal 
senso furono dichiarati mandati di tipo A la Siria e il Libano, assegnati alla Francia, l’Iraq e la Palestina (da cui è stata 
separata la Trasgiordania), affidati alla Gran Bretagna. Le ex colonie tedesche in Africa vennero invece divise tra 
Francia (Togo, Camerun), Gran Bretagna (Tanganica), Belgio (Ruanda e Burundi) e Sudafrica (Africa del Sudovest)”.  
Bernard Droz, op.cit., pag. 1  
86 Parteciparono in misura minore anche il Belgio e il Sudafrica (che, a sua volta, faceva parte dell’impero britannico). 
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espansione territoriale dei loro “imperi” coloniali87. L’impero britannico arrivò, così, ad includere 
un quarto delle terre emerse e più di cinquecento milioni di abitanti, mentre quello francese ne 
contava sessantasei milioni per un’estensione di tredici milioni di chilometri quadrati. Sul piano 
dell’organizzazione e del governo “imperiale” si venivano a delineare degli insiemi sempre più 
complessi, rispondenti a diversi status e sottoposti ad un costante processo di riforma88. In merito 
all’impero britannico era possibile distinguere tra almeno tre grandi entità: i quattro Dominions89 di 
Canada, Australia, Nuova Zelanda ed Unione Sudafricana; l’Impero delle Indie, gestito da un viceré  
a sua volta subordinato alle direttive di un apposito ministero (l’Indian Office) e le Dependencies, 
ovvero un insieme disparato di colonie della Corona, protettorati, basi strategiche e mandati sparsi 
tra Africa, America, Asia e Mediterraneo90. L’impero francese, invece, era organizzato tramite una 
precisa ripartizione delle responsabilità coloniali tra tre diversi ministeri: il ministero degli interni 
aveva competenza per l’Algeria, che era considerata un dipartimento e quindi, giuridicamente, 
un’appendice della madrepatria; il ministero degli esteri si occupava dei protettorati di Tunisia e 
Marocco e dei mandati del Libano e della Siria mentre il resto dell’impero restava di competenza di 
un apposito ministero delle colonie91. Oltre ai due principali imperi, inoltre, l’Europa poteva 
annoverare tra le realtà coloniali l’impero belga, l’impero portoghese e il, pur fortemente  
ridimensionato, impero spagnolo. Allo stesso tempo non era solo l’elemento politico che segnalava 
il dominio mondiale europeo. Quest’ultimo, infatti, coincideva con un florido sistema economico 
mondiale, fondato sulla centralità dell’impero britannico, la cui dinamica produsse, a partire dal 
1890, quel costante aumento degli scambi e della ricchezza che sarebbe andato avanti fino alla 
Grande Guerra. Tale sistema si fondava sull’aumento della base geografica del mercato 
internazionale, sul ruolo esercitato dalle altre potenze industriali (Germania, Francia, Belgio e Stati 
Uniti) all’interno di un quadro di accresciuta dipendenza dai servizi finanziari, commerciali e 
marittimi britannici; sulla rivoluzione tecnologica in corso ( si pensi all’invenzione del telefono, del 
telegrafo senza fili, della bicicletta, dell’aeroplano, dell’automobile, del fonografo e del cinema); sul 
duplice mutamento della struttura e del modus operandi dell’impresa capitalistica (si pensi al 
taylorismo e alla nascita del cosiddetto “big business”); sulla trasformazione del mercato dei beni di 
consumo (nell’ambito del quale vennero creati gli stessi “mass media”); sulla crescita del settore 
terziario dell’economia pubblica e privata e sulla crescente convergenza tra politica ed economia92.  
Fondamentale, altresì, per tale fase economica, era l’acquisizione di sempre più numerose colonie, 
con i loro prodotti, la loro manodopera a basso costo e i loro mercati93. Si trattava, quindi, di un 
sistema in piena crescita e che trasmetteva ai suoi protagonisti – gli europei94 – un crescente 
                                                           
87 Si veda Wolfgang Reinhardt, Storia del colonialismo, Einaudi, Torino, 2002, pag. 287 Sulla nozione di “impero 
coloniale” si veda Franco Cardini, Impero ed Imperi: una discussione aperta, in Andrea Piras (a cura di), Imperia. 
Esperienze imperiali nella storia d’Europa, Il Cerchio, Rimini, 2008, pp. 9-11 
88 Il che fornì un costante stimolo alla riflessione istituzionale, facendo delle colonie un autentico laboratorio politico e 
progettuale. Si pensi, per fare un esempio, all’esperienza ed all’eredità del movimento Round Table (interessato alla 
questione dell’autogoverno indiano) in Inghilterra. In merito si veda Andrea Bosco, Lord Lothian: un pioniere del 
federalismo, 1882-1940, Jaca Book, Milano, 1989,  pag. 175 e ss.  
89 Ovvero, genericamente, “un paese autonomo nel quadro dell’impero britannico”. Tale status iniziò ad essere 
riconosciuto alle ex-colonie di popolazione bianca dopo la Colonial Conference del 1907. Sulla nascita dei dominions in 
seno all’impero britannico (ed in relazione alla logica imperiale) si veda Norman Davies, Isole. Storia dell’Inghilterra, 
della Scozia, del Galles e dell’Irlanda, Mondadori, Milano, 2004, pag. 586 
90 Si veda Bernard Droz, op.cit., pp. 2-3 
91 Si veda Bernard Droz, op.cit., pag. 4 
92 Si veda Eric Hobsbawm, L’età degli imperi 1875-1914, Laterza, Roma, 2005, pp. 59-63 
93 Ibidem, pp. 74-81 
94 Ma non è da sottovalutare il ruolo crescente dell’economia americana e di quella giapponese che coincidevano con un 
altrettanto crescente ruolo politico di questi due paesi. Non a caso essi iniziarono a porre gli europei dinnanzi ai loro 
primi fallimenti su scala globale (si pensi alla guerra persa dalla Spagna con gli Stati Uniti nel 1898 ed alla vittoria 
Giapponese con la Russia nel 1905). E’ interessante notare come, a differenza delle guerre d’indipendenza americane in 
questo caso la sconfitta di un paese europeo fosse avvertita come una sconfitta. Questo per un duplice ordine di ragioni. 
La prima è che le guerre d’indipendenza nel Nord America e, successivamente, nell’America Latina, vennero avvertite 
da buona parte dell’opinione pubblica europea come guerre tra europei per il fatto che spesso delle potenze europee 
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sentimento di ottimismo e sicurezza, a sua volta legato alla convinzione che si stesse dalla parte 
della Storia e del Progresso95. Come sottolinea in merito Eric Hobsbawm: “…ciò che colpiva i 
contemporanei del mondo sviluppato e industriale, più ancora della trasformazione evidente della 
loro economia, era il suo anche più evidente successo. Vivevano chiaramente in tempi floridi”96. 
Non si fatica dunque a comprendere il perché nell’Europa continentale l’era che va dal 1890 al 1913 
sia detta tuttora la “belle époque”. Tale percezione era sostenuta e alimentata anche sulla base di un 
variegato e articolato “discorso”97 eurocentrico98 – esplicito o implicito99 - prodotto da una parte 
importante della coeva cultura europea. Si prendano ad esempio la poetica di Kipling100, gli scritti 
di Ratzel, i romanzi di May, gli studi di Durkeim, ecc. Né il fenomeno si limitò strettamente alla 
sola Europa, o esclusivamente agli europei. Infatti l’imperialismo101 - fenomeno complesso che 

                                                                                                                                                                                                 
appoggiavano i paesi indipendentisti (come, ad esempio, la Francia) e a causa dei comuni principi universalisti 
propugnati da una parte importante della classe dirigente sia in America che in Europa. La seconda è che difficilmente 
tali paesi potevano essere visti come una minaccia all’ordine europeo del mondo nella temperie del XVIII e della prima 
metà del XIX secolo. Differentemente gli Stati Uniti ed il Giappone della fine del XIX secolo erano delle potenze 
industriali in grado di condurre la loro politica imperialista in aperta concorrenza con le potenze europee.  
95 Si veda Pierre André Taguieff, Le Sens du Progrès. Une approche historique et philosophique, Flammarion, Paris, 
2004, pp.52-53 
96 Eric Hobsbawm, op.cit., pag. 64 
97 Si tratterebbe di una parte fondamentale di quel “discorso coloniale” che è stato esaminato tramite un uso – a volte 
approssimativo – di vari concetti ed intuizioni foucaultiane da quell’insieme di studiosi (es. Edward Said, Gayatri 
Spivak, Stuart Hall, Dipesh Chakrabarty, ecc.) che vengono catalogati come appartenenti alla corrente dei “post-
colonial studies”. In merito alla critica dei “post-colonial studies” si veda Ania Lomba, Colonialism/postcolonialism, 
Routledge, London, 1998.  
98 Si deve precisare l’utilità euristica di tale discusso concetto. In merito ha ragione Remì Brague quando chiosa che il 
“centrismo” è un fenomeno “universale”, un tratto comune a molte società umane e, allo stesso tempo, ha torto nel 
sostenere che esso non meriti attenzione scientifica. Infatti ogni centrismo è diverso, storicamente e qualitativamente, 
dagli altri. L’analisi di un “centrismo” ci permette di cogliere le modalità concrete di autorappresentazione di una 
determinata civiltà e/o cultura, di individuarne l’elemento propulsivo della propria identità e la peculiare visione 
dell’altro. Inoltre, nella stessa cultura, l’idea della propria centralità muta nel tempo ed assume caratteristiche nuove, a 
loro volta in grado di rivelarci preziosissimi elementi identitari e rappresentativi. Sarebbe completamente errato 
sostenere, ad esempio, che l’eurocentrismo riscontrabile in un qualsiasi autore del XVIII secolo sia lo stesso rinvenibile 
in un autore del XX secolo e la differenza, con buona pace di Brague, non è meramente quantitativa ma è strettamente 
qualitativa. Infatti vi è, tra di essi, un’età di rivoluzioni destinata a cambiare la percezione del mondo da parte dell’uomo 
(in particolare dell’uomo europeo). Tale approccio, ovviamente, prescinde completamente dagli usi strumentali del 
concetto che possono esserne tratti per varie finalità politiche (es. il tentativo di descrivere gli europei come “brutti e 
cattivi” o di farne solo dei, più o meno subdoli, dominatori) che, in quanto tali, non hanno alcun valore scientifico se 
non a testimonianza di un peculiare atteggiamento nell’ambito della politica culturale di un determinato periodo della 
storia mondiale (da questo punto di vista sarebbe interessante un’analisi critica del discorso post-coloniale). Si veda 
Remì Brague, Il futuro dell’Occidente. Nel modello romano la salvezza dell’Europa, Bompiani, 2008, pp.198-199 
99 Il contributo di Edward Said in merito è importante nella misura in cui mostra in quale modo lo stesso studio degli 
orientalisti, apparentemente privo di qualsiasi carattere valutativo, faceva emergere “una visione decisamente politica 
imperniata sulla differenza tra ciò che era familiare (l’Europa, l’Occidente, noi) e ciò che era inconsueto (l’Oriente, 
l’Est, loro)…Quando categorie come quelle di “occidentale” e “orientale” sono allo stesso tempo il punto di partenza ed 
il punto di arrivo di analisi, ricerche, indirizzi politici…la conseguenza è di solito una polarizzazione dell’esperienza.- 
ciò che è occidentale diventa ancora più occidentale e ciò che è orientale diventa ancora più orientale – ed è reso più 
difficile l’incontro umano tra diverse culture, tradizioni e sistemi sociali”. Quindi – e questo è un ulteriore punto 
d’interesse del discorso di Said – la costruzione dell’altro (nel caso esaminato in “Orientalismo” dell’ “Oriente”) 
diviene centrale per l’autodefinizione degli europei: se i popoli colonizzati sono irrazionali, l’Europa è razionale, se 
l’Oriente è visto come statico, l’Europa può essere vista in via di sviluppo e di progresso, ecc. Edward Said, 
Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano, 2007, pp. 50-52 e Ania Lomba, op.cit., pp. 57-60 
100 Riguardo a Kipling è interessante notare nella “Ballad of East and Weast” una poetica meno protesa verso 
l’etnocentrismo (in particolare se confrontata alla celebre “The White Man’s Burden”). Su questo punto si veda Norman 
Davies, Storia d’Europa, v.I, Mondadori, Milano, 2001, pp.18-19  
101 Per farsi una prima idea del fenomeno e della pluralità di teorie ad esso connesse si veda Sergio Pistone, 
Imperialismo, in Norberto Bobbio, Nicola Matteucci e Gianfranco Pasquino (a cura di), Dizionario di Politica, Utet, 
Torino, 2004, pp. 451-460  
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proprio allora iniziava a divenire oggetto di problematizzazione102 - aveva tutto un suo coté 
culturale103. La conquista del globo da parte degli europei “trasformò immagini idee e 
aspirazioni”104 portando numerose modifiche alla stessa cultura dei paesi colonizzati, in particolare 
tramite l’educazione e l’occidentalizzazione delle élites del mondo “dipendente”. Si tratta di un 
fenomeno che, lungi da poter essere interpretato in senso univoco, è risultato di notevole importanza 
per tutta la storia del XX secolo105. Tenendo conto di siffatto insieme è, ora, più agevole 
comprendere come in tale scenario venisse a prendere sempre più forza l’idea che l’Europa, la 
civiltà europea, più che un luogo geografico fosse un principio di legittimazione106, in quanto 
considerata il “faro della civiltà umana”107; il che dava agli europei stessi una precisa autocoscienza 
fondata sulla loro posizione di “primato” mondiale. Come scrive Domenico Losurdo:  
 
Ben lungi dall’indebolirla, il soggiogamento progressivo del resto del mondo, con la sua sottomissione a rapporti di 
lavoro servili o semiservili, potenzia ulteriormente l’autocoscienza dell’Europa come rappresentante privilegiata o 
esclusiva della libertà, e rafforza altresì il senso d’identità e di comune appartenenza, nonostante la molteplicità degli 
Stati che la costituiscono, ad un’entità culturale e politica unica e infinitamente superiore a tutte le altre”108. 
 
A partire dal 1929 i cambiamenti politici in corso nel sistema coloniale e planetario contribuirono a 
mettere in discussione tale identità, iniziando a delineare un mondo in cui i paesi extra-europei 
pretendevano una piena soggettività politica, facendola valere in ambito regionale e internazionale. 
Per dirla con Felix Gilbert si trattava dei “first stirrings of revolt against european control of the 
globe” 109. La crisi economica ebbe, anche in questo ambito, degli effetti di prima importanza. Essa 
infatti fece crescere le diseguaglianze sociali nelle colonie, tanto nelle campagne che nelle città, 
smentendo così “…l’affermazione rituale della capacità delle potenze coloniali di assicurare il 
progresso e il benessere dei colonizzati. Da questa demistificazione derivarono 
contemporaneamente una radicalizzazione del nazionalismo e un allargamento delle sue basi”110. 
Nelle colonie vi erano infatti già state, prima della “Grande Guerra”, varie manifestazioni di 
contestazione anticoloniale indigena, che tuttavia non si erano indirizzate verso l’indipendenza111, 
limitandosi prevalentemente112 alla richiesta di una partecipazione più equa agli ingranaggi del 
sistema coloniale113. La fine della guerra contribuì alla crescita di quelle forze “nazionaliste”114 (il 

                                                           
102 Si pensi al lavoro di John A.Hobson (Imperialism, A Study,1902) e a quello di Hilferding (Das Finanzkapital, 1910) 
a cui avrebbe, anni dopo, fatto seguito il celebre testo di Lenin, Imperializm, kak novejsij etap Kapitalizma, 1916 (in cui 
l’aggettivo novejsij  significa ultima - nel senso di “più recente” – e non “suprema”).  
103 Infatti la "lotta per la geografia… non riguarda solo soldati e cannoni ma anche idee, forme, rappresentazioni e 
meccanismi dell'immaginario». Edward Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto culturale 
dell’Occidente, Gamberetti, Roma, 1998, pag. 82 
104 Eric Hobsbawm, op.cit., pag. 90 
105 In merito ha ragione Eric Hobsbawm a notare, in polemica con i post-colonial studies come l’esotismo e lo studio 
delle realtà orientali nell’età degli imperi non fossero esclusivamente un’altezzosa svalutazione delle culture 
extraeuropee. Si veda Eric Hobsbawm, op.cit., pag. 95  
106 Si veda su questo punto Domenico Losurdo, Idee d’Europa e ideologie della guerra, in Luciano Canfora (a cura di), 
Idee di Europa. Attualità e fragilità di un progetto antico, Dedalo, Bari, 1997,  pag. 57 
107 Si veda Zigmunt Bauman, Il buio del post-moderno, Aliberti, Roma, 2011, pp. 25-26 
108 Domenico Losurdo, op.cit., pag. 48 
109 Felix Gilbert, The end of european era, 1890 to the present, Norton, New York, 1984, pag. 261 
110 Ad ogni modo le conseguenze della crisi nelle colonie non furono del tutto negative (vi fu una ripresa economica 
generale a partire dal 1935 in poi e venne aumentata la produzione dei prodotti da esportazione). Berdard Droz, op.cit., 
pp. 8-9  
111 Alcuni storici considerano come “guerra d’indipendenza” la cosidetta “rivolta dei sepoys” del 1857-1858. Di parere 
contrario è Michelguglielmo Torri, in Id., Storia dell’India, Laterza, Roma, 2000, pag. 435 
112 Possono essere considerate come anticipazioni proto-nazionalistiche la rivolta dei pasha arabi in Egitto, i tentativi di 
Tilak di radicalizzare il movimento per il congresso nazionale indiano e la campagna di Sun Yat-sen contro il dominio 
occidentale in Cina. Si veda in merito Paul Kennedy, op.cit., pag. 401 
113 Si veda Bernard Droz, op.cit., pp. 16-17 
114 Due posizioni diverse sul, cosiddetto, “nazionalismo anti-coloniale” sono quelle di Benedict Anderson e di Partha 
Chatterjee. Il primo sostiene che il nazionalismo in Asia ed Africa venne pensato ed immaginato sulla base degli 
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partito del Congresso in India, il partito Wafd in Egitto, ecc.) che rimasero deluse dal rifiuto dei 
governi europei di mantenere le promesse che gli erano state fatte nel corso della guerra. Su questo 
scenario irruppe la crisi del ‘29 che, con l’esplodere dei problemi sociali ad essa legati, ebbe un 
impatto di primo piano nel porre in evidenza l’esigenza di una lotta per l’indipendenza agli occhi 
dei popoli coloniali115. Negli anni Trenta, quindi, l’indipendentismo divenne una prospettiva 
diffusa, dotata di sostegno di massa e organizzata attorno a movimenti e leader di rilievo (molto 
spesso la classe dirigente di questi movimenti era stata educata in Occidente o secondo 
un’istruzione occidentale)116. Basti pensare al simultaneo – tra il 1930 ed il 1934 - rilancio della 
disobbedienza civile in India, alla nascita dei partiti comunisti indocinese, malese e filippino117, 
della Federazione degli ulema in Algeria, del Comitato d’azione marocchina e del Neo-Destur 
tunisino118. Non a caso nel 1932 Moriz Bonn poteva scrivere: 
 
“In tutto il mondo è iniziato un periodo di contro colonizzazione, e la decolonizzazione sta rapidamente avanzando”119. 
 
In questa temperie veniva dunque coniato il concetto di decolonizzazione: un concetto che 
rispondeva ad una nuova realtà nella quale i popoli coloniali affermavano il proprio diritto 
all’autodeterminazione, organizzandosi politicamente ed ottenendo i primi significativi risultati che 
minavano alla base la logica stessa del sistema coloniale. Al fine di esaminare in maniera più 
precisa questa dinamica che scosse il sistema coloniale europeo sarà meglio esaminarne brevemente 
alcuni casi esemplari. In India il movimento del Congresso, divenuto di fatto un partito solo a 
partire dal congresso di Nagpur (1920), aveva già lanciato negli anni Venti l’idea che il fine del 
partito stesso fosse il raggiungimento dello Swarajya120, concetto che lo stesso Gandhi interpretò 
come “autogoverno completo se possibile ancora in associazione con il popolo britannico ma anche 
senza, nel caso che ciò fosse necessario”121. Ma il fallimento del movimento di non-cooperazione e 
l’incarcerazione dello stesso Gandhi (1922) fecero perdere importanza al Congresso e lo portarono 
alla divisione interna fino al dicembre del 1928 in cui il partito ritrovò l’unità attorno ad un 
compromesso secondo il quale il Congresso avrebbe chiesto in primis la concessione dello status di 
dominion per l’India e, in secundis, se questa domanda non fosse stata accolta entro il 1929 si 
sarebbe promossa una campagna di disobbedienza civile volta a raggiungere la “completa 
indipendenza”. Visto che il governo inglese - nella figura del viceré Lord Irwin – non diede 
riscontri positivi a riguardo della concessione nel breve termine dello status richiesto all’India il 
Congresso nel dicembre 1929 dichiarò – per la prima volta – che il proprio fine era il 
raggiungimento della piena indipendenza (purna swaraj)122. A questa presa di posizione fece 
seguito, nel 1930, il lancio di una campagna di disobbedienza civile che – guidata da Gandhi – 
incontrò un grande successo tra gli indiani, divenendo anche un fenomeno mediatico seguito e 

                                                                                                                                                                                                 
originari modelli europei dello stesso, mentre il secondo sostiene una differenza culturale dei modelli anti-coloniali 
dettata dall’esigenza di definire una sfera autonoma proprio nei confronti del mondo occidentale. Si veda Benedict 
Anderson, Imagined communities: reflection on the origins and spread of nationalism, Verso, London, 2006 e Partha 
Chatterjee, Nationalist thought and the colonial word : a derivative discourse, Zed Books, London, 1993  
115 Si veda Frank Füredi, Colonial Wars and the politics of Third World nationalism, Tauris, London, 1998,  pp. 22-23 
116 Si veda Tommaso Detti e Giovanni Gozzini, Storia contemporanea: il Novecento, Mondadori, Milano, 2002,  pag. 
143 
117 In merito è importante ricordare come Lenin avesse appoggiato strategicamente la lotta dei nazionalismi anti-
coloniali, i partiti comunisti asiatici erano dunque strettamente legati all’idea del raggiungimento dell’indipendenza 
nazionale. Il che mutò nel 1935 a seguito della scelta di una comune linea antifascista (quella dei “fronti popolari”) che 
portò il Comintern ad avere una linea molto più conciliante nei confronti dell’imperialismo.   
118 Si veda Bernard Droz, op.cit., pp.20-21 
119 Citato in Wolfgang Reinhard, op.cit., pag. 288 
120 Dall’Articolo 1 della Costituzione di Nagpur (1920). 
121 Michelguglielmo Torri, op.cit., pag. 531 
122 Si veda Michelguglielmo Torri, op.cit., pp. 547-548 
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commentato in tutto il mondo123. La partecipazione massiva degli indiani, nelle città e nelle 
campagne, fu dovuta anche all’impatto della crisi economica che ebbe gravi ripercussioni nel 
subcontinente, facendo crescere enormemente la tensione sociale nelle campagne. Tale elemento 
venne subito colto dagli attivisti del Congresso che ebbero buon gioco nello sfruttare la situazione a 
loro favore, facendo assumere all’azione politica degli indipendentisti una dimensione di massa che 
non aveva precedenti nella storia dell’India124. In quegli stessi anni Gandhi divenne un personaggio 
politico di caratura mondiale, capace di suscitare l’attenzione dell’opinione pubblica occidentale 
mentre nel 1934 il Congresso si imponeva come prima forza politica indiana nelle elezioni per l’ 
“Assemblea legislativa centrale”, mentre nel 1937 stravinceva le elezioni provinciali conquistando 
il 70% del voto popolare125. L’India ormai incarnava “the most striking example of the mounting 
strenght gained by the movements of non-European peoples for liberation from the rule of the white 
man” 126. In Egitto la fine della prima guerra mondiale corrispose alla crescita del movimento 
Wafd127 che mirava al raggiungimento dell’indipendenza del paese, all’epoca protettorato 
inglese128. La repressione del movimento – e l’arresto del suo leader Zaghlul - portò ad un’autentica 
rivolta che nel 1922 costrinse Lloyd George a dichiarare l’indipendenza dell’Egitto in qualità di 
regno sovrano sotto la monarchia di Fuad I129. Tuttavia le clausole militari previste dalla 
dichiarazione e le prerogative politiche dell’Alto Commissario britannico rimaste in piedi portarono 
il Wafd a rifiutare un’indipendenza che era considerata illusoria130. Tale scelta comportò una 
crescente conflittualità nella vita politica egiziana degli anni a seguire. Da un lato la monarchia 
temeva il carattere democratico e populista del Wafd - elemento su cui pesava anche l’antagonismo 
personale tra Fuad e Zaghlul131 - finendo per appoggiarsi alla Gran Bretagna, mentre dall’altro il 
Wafd, pur godendo di un’assoluta supremazia elettorale, non riusciva ad imporre la propria linea 
politica proprio a causa dell’opposizione congiunta del sovrano e dei britannici132. La situazione 
giunse ad una svolta nel 1936 quando, preoccupato per la conquista italiana dell’Etiopia, il governo 
Baldwin si pose il problema di porre un freno al crescere del malcontento arabo. Venne dunque 
negoziato e concluso un trattato che garantiva all’Egitto la piena indipendenza e l’ingresso nella 
Società delle Nazioni (pur lasciando ai britannici il controllo del canale di Suez)133. L’Egitto, 
quindi, assumeva, una soggettività internazionale (sia pur restando nella sfera britannica in funzione 
anti-italiana)134, che si sommava a quella raggiunta dall’Iraq nel 1932 (per esaurimento del mandato 
britannico). Nel complesso, tra il 1929 e il 1939, tutto il Medioriente – se si considerano anche i 

                                                           
123 Gandhi – e anche qui sta la sua grandezza come leader politico – intuì subito l’importanza strategica dei neo-nati 
mass media (in particolare con un occhio di riguardo all’opinione pubblica europea). Il prepotente impatto delle sue 
forme di protesta “non-violente” può essere in parte spiegato proprio grazie a questo suo pioneristico uso di una 
metodologia e di una modalità di comunicazione completamente nuova, impensabile fino a pochi anni prima.  Si veda 
Sean Scalmer, Gandhi in the West: the Mahatma and the rise of  radical protest, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2011, pp.73-104 e Domenico Losurdo, La non-violenza. Una storia fuori dal mito, Laterza, Roma, 2010, 
pp. 92-95 
124 Si veda Burton Stein, A History of India, Blackwell, Oxford, 2010,  pp.308-345 
125 Si veda Barbara D. Metcalf e Thomas Metcalf, Storia dell’India, Mondadori, Milano, 2004, pag. 175 
126 Felix Gilbert, op.cit., pag. 263 
127 Sulla storia del Wafd si veda James Whidden, The generation of 1919, in Arthur Goldschmidt, Amy J. Johnson, 
Barak A. Salmoni, (edited by), Re- envisioning Egipt 1919-1952, AUC Press, Cairo, 2005, pp.19-45   
128 Per una prospettiva più ampia in merito si veda Massimo Campanini, Storia dell’Egitto contemporaneo. Dalla 
rinascita ottocentesca a Mubarak, Edizioni Lavoro, Roma, 2005  
129 Si veda Francesca Canale Cama, Daniele Casanova, Rosa Maria delli Quadri, Storia del Mediterraneo moderno e 
contemporaneo, (diretta da Luigi Mascigli Migliorini) Guida, Napoli, 2009, pag. 337 
130 Si veda Bernard Droz, op.cit., pag. 36 
131 Si veda Afaf Lutfi Sayyid-Masot, A history of Egipt: from the Arab conquest to the present, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2007, pag.  88  
132 Si veda John Fage, Storia dell’Africa, SEI, Torino, 1995, pag. 453 
133 Si veda Bernard Droz, op.cit., pag. 36 
134 In tal senso le esigenze di sicurezza dell’impero britannico si incontravano con le richieste del nazionalismo 
egiziano. Si veda Stewen Morewood, The British defence of Egypt 1935- 1940: conflict and crisis in the eastern 
Mediterranean, Routledge, Oxon, 2005, pag. 86  
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movimenti tunisini, algerini, marocchini e palestinesi – venne scosso da un’ondata 
d’indipendentismo su base nazionale o pan-araba che iniziava a raccogliere i suoi primi frutti sul 
piano politico. In Cina, nello stesso periodo, avveniva un altro fatto non privo di rilevanza per lo 
sguardo europeo sul mondo. Mao Zedong, a seguito di una paziente azione di formazione condotta 
sui contadini dei monti Jinggang, era riuscito a prendere il controllo, a nome del partito comunista 
cinese, di una vasta area segmentata tra lo Jiangxi, il Fujian e il Guangdong. Nel 1931 venne, su 
questa base, fondata la Repubblica Sovietica Cinese, un soggetto con circa dieci milioni di abitanti 
che si ispirava apertamente al comunismo135. Se si somma tale fatto alla crescita dei vari movimenti 
e partiti di ispirazione comunista in Asia (si pensi all’Indocina) si noterà come l’associazione tra il 
Comunismo e l’Oriente da parte dell’anticomunismo europeo divenisse sempre più stretta136. Tali 
nuovi soggetti, che dichiaravano apertamente la loro volontà anti-imperialista, venivano quindi 
considerati delle autentiche minacce per la civiltà occidentale e per l’ordine mondiale ad essa 
connesso. Se a questo si aggiunge la percezione dell’imperialismo giapponese e della sua capacità 
egemonica in Asia orientale, si otterrà il quadro completo dell’inesorabile e “allarmante” incrinarsi 
del senso di superiorità della civiltà europea nei confronti delle altre. In merito è interessante 
riportare quanto affermato da Mario G. Losano riguardo a come i tedeschi immaginavano i 
giapponesi negli anni Trenta: 
 
 “…Hitler vedeva nel Giappone non solo il suo vero alleato, ma anzi il modello del suo Stato ideale, retto dal culto degli 
antenati, chiuso agli influssi esterni, inaccessibile agli ebrei e conservatosi intatto attraverso i secoli perché si era 
protetto per tempo contro il veleno del cristianesimo. Hitler vedeva nella filosofia dello Stato dei giapponesi il 
fondamento dei loro successi pratici e, anche, della loro superiorità come popolo…”, il paragone con i giapponesi, nel 
popolo tedesco, “suscita quasi dei complessi di inferiorità. I giapponesi vengono visti, per così dire, come tedeschi al 
quadrato…per la Germania nazista la pericolosità del modello giapponese sta non nella sua diversità, ma nella 
superiorità rispetto al modello nazionalsocialista: sta cioè non nella sua contrapposizione, ma nella sua perfezione”137.      
 
E’ possibile, nel complesso, evidenziare come la percezione della propria civiltà da parte degli 
europei degli anni Trenta fosse stata fortemente scossa rispetto ai primi del Novecento. Non era più 
certo o scontato che la civiltà europea fosse la prima del mondo, che gli europei fossero superiori 
agli altri popoli e che questi ultimi non fossero in grado di pretendere il proprio spazio nella Storia. 
Il tutto avveniva in un decennio nel quale la crisi economica, le ripercussioni delle problematiche 
internazionali e il ruolo degli imperi coloniali avevano messo chiaramente in luce – cosa colta dai 
più fini tra i contemporanei – la nuova ed irreversibile interdipendenza del pianeta138. Gli europei 

                                                           
135 Si veda Mario Sabattini e Paolo Santangelo, Storia della Cina, Laterza, Roma, 2005, pag. 594 
136 Tale fatto porterà alcuni autori, come Drieu la Rochelle, a distinguere tra il bolscevismo russo ed il comunismo 
asiatico mentre per altri l’associazione tra l’Oriente ed il nemico della civiltà Occidentale (ovvero, nella loro ottica, il 
comunismo) divenne la base per l’elaborazione di una rinnovata lettura manichea della storia. 
137 Mario G. Losano, La Geopolitica del Novecento. Dai grandi spazi delle dittature alla decolonizzazione, Mondadori, 
Milano, 2011, pp.84-85 
138 “Le temps du monde fini commence”. Così scriveva Paul Valery nel 1931 commentando il fatto che tutta la terra era, 
per la prima volta nella Storia, completamente esplorata e occupata da nazioni senza alcuna possibilità di espansione su 
dei “territoires vides” . A suo avviso la conseguenza era che, essendosi compiuta “la reconnaissance totale du champ 
de la vie humaine”, a un periodo “de prospection”  faceva seguito un “période de relation” :  “Les parties d’un monde 
fini et connu se relient nécessairement entre elles de plus en plus”. A sua volta Karl Jaspers, sempre nel 1931, 
affermava : “Il globo terrestre è raggiungibile in ogni suo punto; lo spazio è stato tutto ripartito. Per la prima volta il 
pianeta è diventato l’unificata dimora dell’uomo. Tutto è in relazione con tutto…Ha avuto luogo un capovolgimento, il 
cui significato non ci è ancora dato di vedere nella sua positività, lo possiamo solo avvertire come una serie di difficoltà 
che si accumulano in definitivamente: il movimento di conquista verso l’esterno è giunto ai suoi limiti; il movimento di 
espansione, per contraccolpo, torna a colpire se stesso…Non c’è più nulla di stabile, tutto è posto in questione e 
coinvolto in un possibile mutamento, solo che, a differenza del secolo XIX, ciò provoca adesso un attrito interiore”. 
Parlando di tale fenomeno José Ortega y Gasset, nel 1930, ne evidenziava alcuni effetti sulla vita umana: “…quiero 
decir que el contenido de la vida en el hombre de tipo medio es hoy todo el planeta; que cada individuo vive 
habitualmente todo el mundo.  Hace poco más que un año, los sevillanos seguían hora por hora, en sus periódicos 
populares lo que les estaba pasando a unos hombres  juntos al Polo, es decir, que sobre el fondo ardiente de la 
campiña bética pasaban témpanos a la deriva. Cada trozo de tierra no está ya recluido en su lugar geométrico, sino 
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quindi vedevano nascere davanti a loro un mondo diverso, imprevedibile e nel quale, nello stesso 
momento in cui la logica del loro dominio sul globo veniva ad essere sistematicamente contestata e 
aggredita, facevano i primi passi delle potenze extra-europee capaci di mettere in questione  ogni 
loro capacità ordinativa dell’orbe: il problema dell’ordine mondiale si presentava, davanti ad essi, 
con una forza mai vista prima nella storia. In stretta relazione ricorsiva con tale questione, incalzava 
allora un incessante e preoccupato (in alcuni casi angoscioso) domandarsi degli europei su loro 
stessi, su cosa fosse l’Europa e chi fossero gli europei139. Infatti non era più possibile essere certi 
della passata identità fondata sull’indiscutibile supremazia europea sul resto del mondo e su un 
modello di civiltà che proprio allora – per la crisi di tutti i suoi elementi (economia di mercato e 
modo di produzione capitalistico, positivismo, principio dell’equilibrio, ecc.)140 - sembrava sul 
punto di essere spazzato via. In tal senso si spiega l’affermazione di Marc Bloch che - 
interrogandosi nel 1935 sul Convegno dell’Accademia Reale d’Italia sull’ “Europa” (tenutosi a 
Roma nel 1932) – scriveva:  
 
“Quest’Europa tuttavia, Leitmotiv della discussione, s’è giunti a definirla? Argentoiano ha adoperato, in merito, 
un’espressione che non manca affatto di profondità. La nozione d’Europa, ha detto – intendete quella che oggi si 
propone – è una nozione di crisi. Tranquillamente si potrebbe precisare ancor meglio: una nozione di panico. Paura 
della morte per inedia di cui le concorrenze sorte da tutte le parti minacciano le grandi industrie europee; paura di 
vedere le nostre nazioni invase da forme sociali per il momento molto differenti dalle nostre – perché l’Europa come è 
stata delimitata a Roma si arresta, beninteso, a ovest della palude del Pripet e del basso corso del Dniestr – paura di noi 
stessi, infine, e delle nostre discordie: da siffatta combinazione di terrori è nata senz’alcun dubbio la repentina 
conversione che ha fatto di tanti nostri contemporanei fin qui molto estranei a simili convinzioni dei così buoni Europei, 
dal profondo del cuore o dal fior delle labbra. E sorvolo naturalmente su altre preoccupazioni meno apertamente 
confessate: come la diffidenza che a taluno ispira una Società delle Nazioni molto ampiamente extra-europea. Il 
problema che solo si pone è di sapere se esista davvero, al momento attuale, e se può esistere, un’Europa dotata d’un 
unità economica e culturale abbastanza forte, anche sufficientemente distaccata dai suoi vicini per raccogliere in essa le 
sue energie, lottare contro il suo stesso declino e proseguire come per il passato – dal momento che è proprio questo in 
fondo lo scopo a cui si punta – a dominare il pianeta sotto la direzione d’alcune grandi potenze” 141.  
  
1.3 Una nuova percezione del tempo : accelerazione della Storia, distruzione e Kairòs. 
 
L’ordine spaziale eurocentrico imposto al mondo entrava dunque in crisi, trascinandosi dietro, con 
le sue implicazioni di civiltà142, la stessa identità europea. La dimensione dello spazio, tuttavia, non 
era la sola a scuotere l’animo e l’auto-rappresentazione degli europei. Infatti ulteriori 
sommovimenti avvenivano sul piano della percezione del tempo. Si pone, obbligatoriamente, la 
domanda: E’ possibile – e se sì, in quale misura - parlare di percezione del tempo per un 
determinato insieme di uomini? In merito il dibattito novecentesco ha messo in evidenza come alla 

                                                                                                                                                                                                 
que para muchos efectos visuales actúa en los demás sitios del planeta. Según nel principio físico de que las cosas 
están alli donde actúan, reconosceremos hoy a cualcuier punto del globo la más efectiva ubicuidad. Esta proximidad de 
lo lejano, esta presencia de lo ausente, ha aumentado en proporción fabulosa el horizonte de cada vida”. E, nel 1937, 
aggiungeva: “para los efectos de la vida pública universal, el tamaño del mundo súbitamente se ha contraído, se ha 
reducido. Los pueblos se han encontrado de improviso dinámicamente más próximos”. Paul Valery, Regards sur le 
monde actuel, Delamain et Boutelleau, Paris, 1931, pp. 11; Karl Jaspers, La situazione spirituale del tempo, Jouvance, 
Roma, 1982, pp. 44-45 e José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Austral, Madrid, 2007, pag. 105  e José 
Ortega y Gasset, Epílogo para ingleses, in Id, La rebelión…, cit., pag. 282  
139 Da cui il prolificare negli anni Trenta degli scritti aventi come oggetto la Storia dell’Europa e la civiltà europea. Si 
veda Marcello Verga, Storie d’Europa. Secoli XVIII-XXI, Carocci, Roma, 2004,  pp.88-116 
140 Mi permetto in merito di rimandare a Tommaso Visone, Unità e molteplicità di un’idea metapolitica: l’Europa negli 
anni Trenta, in Bruna Consarelli (a cura di), L’Europa 'una' e 'multanime': un problema ancora aperto, Cedam, Padova, 
2012, pp. 139-144 
141 Marc Bloch, Problemi d’Europa, in Marc Bloch, Storici e storia, Einaudi, Torino, 1997, pp. 149-150 
142 In merito a questo punto è interessante evidenziare come Jacques Levy dedichi alcune precise considerazioni sul 
ruolo svolto dalle “angosce spaziali” - connesse allo “scacco della prima mondializzazione” - nella genesi del 
totalitarismo. Si veda Jacques Levy, Europa. Una geografia, Edizioni di Comunità, Torino, 1999, pp. 125-126 
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rappresentazione faccia riscontro un senso (e/o un “sentimento”) del tempo143. Quest’ultimo, quindi 
– nella misura in cui ci si situa nel suo coté “psicologico”144 o “storico”145 - viene ad assumere una 
connotazione qualitativa da parte dell’uomo. Reinhard Koselleck, ad esempio, ha mostrato come tra 
il 1750 e il 1850 nasca una nuova concezione del tempo come “fattore ontologicamente 
produttivo”146, capace di legittimare, grazie al valore-guida del cambiamento storico, un nuovo tipo 
di discorso politico rinvenibile nei concetti fondamentali dell’epoca. A partire dalla seconda metà 
del secolo XVIII il tempo “non si accontenta di restare forma nella quale si svolgono tutte le storie; 
acquista esso stesso una qualità storica. Dunque la storia non si compie più nel tempo ma grazie al 
tempo”147. I contemporanei di tale mutamento racchiusero la loro percezione dello stesso – della 
discontinuità qualitativa tra differenti tempi - nell’insieme di significati assunti dal termine moderno 
(neue Zeit, Temps moderne, modern age, ecc.). Allo stesso tempo, tenuto conto di questo particolare 
esempio fondato sulla storia concettuale, bisogna ricordare che, se è possibile discutere della 
percezione del tempo, essa, in particolare nelle epoche di crisi, non vada mai a identificarsi in 
un’omogeneità di valutazioni, ma piuttosto in un campo problematico comune, segnato da elementi 
emergenti che divenivano oggetto di differenti valutazioni e proposte da parte dei contemporanei148. 
Il che rende, ad ogni modo, possibile individuare delle linee di tendenza e identificare degli 
elementi ricorrenti presenti in un determinato contesto. Nel decennio tra il 1929 e il 1939 è 
innanzitutto evidenziabile, per ciò che concerne gli europei, la percezione di un’ulteriore e radicale 
accelerazione della storia – ovvero del velocizzarsi della creazione di novità, di “storia”, tramite il 
tempo149 - che, a sua volta, scaturiva dalla dinamica dei mutamenti politici, culturali e tecnologici in 
corso. Il primo elemento da tenere in considerazione, in tal senso, è una marcata accelerazione del 
ritmo del progresso tecnico e scientifico, iniziata – come la crisi - negli Stati Uniti e coinvolgente il 
continente europeo150 (riscontrabile, ad esempio, nel velocizzarsi del perfezionamento delle 
tecniche di propaganda nel corso del decennio, nel simultaneo emergere delle teorie matematiche e 
logiche di Gödel, della divulgazione dell’interpretazione della meccanica quantistica prodotta dalla 

                                                           
143 Si veda in merito Giacomo Marramao, Minima temporalia. Tempo, spazio, esperienza, Sossella, Roma, 2005, pag. 
13. L’opera di Marramao espone e problematizza – oltre ad avanzare una peculiare e affascinante tesi a riguardo  - i 
principali paradossi del tempo emersi dagli esiti filosofici della riflessione del XX secolo. Si vedano anche a riguardo 
Giacomo Marramao, Kairós. Apologia del tempo debito, Laterza, Roma, 1993 e Giacomo Marramao, La passione del 
presente, Bollati Boringhieri, Torino, 2008. 
144 Secondo Einstein era possibile riferirsi solo a due tempi: il tempo psicologico e quello fisico. Si veda Giacomo 
Marramao, La passione del presente, cit., pag. 95  
145 Giuseppe Galasso spiega ad esempio come esista un tempo storico – differente dal tempo della cronaca – all’interno 
del quale la definizione cronologica corrisponde ad un’idea storica: ovvero esso indica un significato qualitativo, un 
valore specifico, proprio al tempo in questione. Si veda Giuseppe Galasso, Prima lezione di Storia moderna, Laterza, 
Roma, 2008, pp. 10-11 
146 Si veda Luca Scuccimarra, Presentazione, in Reinhard Koselleck, Il Vocabolario della Modernità, Il Mulino, 
Bologna, 2009, pag.XII 
147 Reinhart Koselleck, Futuro Passato. Per una semantica dei tempi storici, Marietti, Genova, 1986, pag. 276 
148 Si vedano in merito le riflessioni sulla “percezione dell’epoca di crisi” connesse alla temperie degli anni Trenta 
contenute in Enrico Castelli Gattinara, Strane alleanze. Storici, filosofi e scienziati a confronto nel Novecento, Mimesis, 
Milano, 2003, pag. 65 
149 La peculiarità dell’accelerazione dell’età moderna è ben evidenziata da Alexandre Escudier che scrive : “Si l’on 
pouvait encore jusque-là se figurer les phénomènes d’accélération comme simple succession rapide de forme déjà 
connues avant de revenir au même (par exemple le cycle des regime politiques depuis les Grecs), un autre type 
d’accélération – créatrice cette fois, et non plus iterative – s’impose désormais aux consciences”. Alexandre Escudier, 
“Temporalisation” et modernité politique: penser avec Koselleck, “Annales H.S.S.”, années 64e, n. 6, novembre-
decembre 2009, pag. 1289  
150 Il che, lungi dall’essere in contraddizione con la crisi economica, è frutto della crisi stessa (e della trasformazione del 
capitalismo ad essa connessa, a sua volta legata all’aumento delle invenzioni/innovazioni scaturite dalla reazione 
creativa alle difficoltà della temperie economica) come dimostrano le analisi contenute in Rodovan Richta, Progresso 
tecnico e società industriale, Jaca Books, Milano, 1977, pp.183-201 
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scuola di Copenhagen, dei lavori di de Broglie, ecc.)151. Il secondo consiste nella velocizzazione del 
cambiamento nel mondo della cultura e del costume che portò a far emergere sempre più 
rapidamente e massicciamente nuove pratiche e nuovi valori nella società (l’esaltazione dello sport 
e dello sportivo come modello sociale; l’ascesa del cinema come cuore rappresentativo e 
interpretativo della cultura collettiva; il successo di un’arte completamente legata al mondo 
dell’immaginario, dell’irrazionale e dell’anticostruttivo - i surrealisti, i neo-dada - la rinuncia alla 
ragione come elemento capace di tenere insieme l’individualità; ecc.)152. Il terzo è il sovrapporsi, 
sempre più rapido, di eventi politici ed economici sulle rispettive scene nazionali e su quella 
internazionale che diede ai cittadini europei l’impressione di vivere in un’età rivoluzionaria, in cui 
un mondo intero stava rapidamente svanendo sotto l’incedere di un incalzante mutamento 
strutturale (la crisi del Ventinove, le campagne di Gandhi, l’avvento al potere di Hitler, l’invasione 
della Cina da parte del Giappone, l’abbandono della Società delle Nazioni da parte dell’Italia, la 
guerra civile spagnola, ecc.). Per riassumerla con una considerazione coeva di Ortega y Gasset: 
 
“Hay, sobre todo, epoca en que la realidad humana, siempre móvil, se acelera, se embala en velocidades vertiginosas. 
Nuestra época es de esta clase porque es de descensos y caídas"153. 
 
Detto questo non è superfluo notare - in merito all’impatto che tale accelerazione nella produzione 
di novità ebbe sulla percezione del tempo dei contemporanei - come in tale temperie venga meno 
qualsiasi utilizzo del, prima diffuso e largamente adoperato, concetto di déjà-vu154: quasi a 
sottolineare l’apertura di una fase di radicale e inevitabile distruzione/innovazione, un tempo in cui 
è impossibile provare la sensazione di “aver già vissuto in un passato indefinibile delle situazioni 
identiche”155. In diretta relazione con quanto appena chiosato è l’emergere - a seguito del crollo 
delle auto-rappresentazioni e dei valori “tradizionali” (per l’epoca quelli della borghesia del XIX 
secolo) frutto dell’accelerazione stessa – del lato distruttivo del mondo moderno e del nichilismo in 

                                                           
151 Si veda Garth S. Jowett & Victoria O’Donnel, Propaganda  & Persuasion, Sage, Los Angeles, 2006, pp. 236-251 e 
Alejandro Anreus, Diana L.Linden, Johnatan Weinberg (edited by), The social and the real: political art of the 1930s in 
the western emisfere, Pennsylvania State University Press, Philadelphia, 2004  
152 Tutti elementi colti e valutati dagli intellettuali del tempo. Si prendano in merito le analisi sul rapporto tra lo sport e 
la società di Johan Huizinga, di Thomas Mann e di Oswald Spengler. Huizinga denunciava con forza il “puerilismo” 
affiorante dalla coeva vita sportiva che “ci minaccia con la stessa eccessiva organizzazione della vita sportiva, con 
l’eccessiva importanza che le notizie sportive assumono nella stampa quotidiana, nonché nei giornali specializzati, fino 
a diventare il vitto spirituale di molti…il carattere essenziale che vale per ogni giuoco…sta in ciò, che a un determinato 
istante esso finisce. Gli spettatori vanno a casa, gli attori depongono la maschera, la rappresentazione è finita. Ed ecco 
rivelarsi a questo punto la menzogna del tempo nostro: il giuoco in certi casi non finisce mai, non è dunque un vero 
giuoco. Ha preso piede. E’ avvenuta una vasta contaminazione di giuoco e di serietà. Le due sfere si confondono. Negli 
spettacoli che vogliono passare per seri c’è, nascosto e insidioso, un elemento di giuoco. Il sedicente giuoco, data 
l’eccessiva organizzazione tecnica e l’importanza cui assurge agli occhi di tutti, non può più affermarsi schiettamente 
come giuoco. Ha perduto i caratteri indispensabili di rapimento, di naturalezza e di gaiezza”. Thomas Mann, a sua volta, 
metteva in luce il ruolo sociale dello sport come segue: “Il fantastico sviluppo della tecnica con i suoi trionfi e le sue 
catastrofi, col chiasso sensazionale del record sportivo, col l’eccessiva valutazione e retribuzione della stella che attira 
le masse, coi meetings di boxe pagati a milioni davanti ad immense folle di spettatori: tutto questo e fenomeni simili 
determinano il quadro del tempo, insieme con la decadenza, con la sparizione di austeri concetti di civiltà, come cultura, 
spirito, arte, ecc.”. Dal canto suo Spengler lamentava il fatto che i paesi anglosassoni avessero innalzato lo sport a 
“vocazione e scopo della vita” a scapito del vecchio senso del dovere britannico. Si veda Johan Huizinga, La crisi della 
civiltà, (1935), Einaudi, Torino, 1978, pp. 112-114; Thomas Mann, Appello alla ragione, (1930) in Id, Scritti storici e 
politici, (a cura di Lavinia Mazzucchetti), Mondadori, Milano, 1957, pag. 261 e Oswald Spengler, Anni della decisione, 
(1933), Edizioni di Ar, Padova, 1994, pp.76-77  
153 José Ortega y Gasset, Prólogo para franceses, (1937) in Id, La rebelión de las masas, cit., pag. 41 
154 Come documentato da Remo Bodei l’interesse - “spasmodico” fino agli anni Venti - per il déjà vu venne meno dagli 
anni Trenta fino ad una sua ripresa nel secondo dopoguerra. Si veda Remo Bodei, Piramidi di tempo. Storie e teoria del 
déjà vu, Il Mulino, Bologna, 2006, pp.108-109   
155 Cosa che invece era possibile per chi non viveva a contatto con la peculiare temperie europea degli anni Venti, come 
Borges che ha lasciato in merito delle pagine celebri datate 1936. Si veda Jorge Luis Borges, Storia dell’Eternità, 
Adelphi, Milano, 1997, pp. 36-37. Per la definizione citata cfr. Remo Bodei, op.cit., pag. 8 
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esso implicito. In merito a quest’ultimo concetto è bene essere chiari, aprendo una piccola parentesi. 
Con il termine nichilismo si deve intendere un fenomeno specificatamente moderno e legato alle 
caratteristiche qualitative156 dell’età apertasi nel XVIII secolo157. Il nichilismo, per dirla con 
Costanzo Preve, “…non è che quella specifica forma di sradicamento della legittimazione del 
comportamento umano da presunti valori stabili e immutabili che si accompagna ad una 
rilegittimazione fortemente instabile e destinata ad un annichilimento permanente. Il nichilismo 
moderno non ha allora niente a che fare con un generico non credere a niente. Esso è al contrario la 
ricaduta sociale dell’incapacità di sopportare la novità della situazione storica, caratterizzata dalla 
difficoltà, anzi dall’impossibilità, di continuare a credere come prima. Il nichilismo…è dunque fuga 
di fronte alla presa d’atto della fine della modalità della credenza come rapporto fra l’uomo e il suo 
agire individuale e sociale”. Tale modalità della credenza viene meno a causa della crisi dei 
fondamenti “tradizionali”, sul piano naturale e sociale, del senso della vita umana corrosi, oltre che 
dalla sempre più veloce produzione di novità sociali e politiche, dalla critica di una scienza 
teoricamente sempre più avanzata che finisce ineluttabilmente per mostrarli quali “ontogenesi 
immaginarie”158. A tale situazione é connaturata, inoltre, la tentazione “di rispondere al silenzio del 
cosmo naturale e sociale in due modi apparentemente contrapposti e in realtà segretamente 
convergenti. Vi può essere la tentazione dell’accidia e della depressione, del ripiegamento e 
dell’ipocondria, della voluttà dell’insignificanza non solo del tutto ma anche della parte (che è poi 
l’unica porzione della realtà alla nostra effettiva portata)…E vi è infine la ricerca del valore a tutti i 
costi, la volontà di credere in qualcosa purchessia, il maniacale perseguimento di un fondamento 
stabile e assoluto del nostro agire, che ci salvi dal fluire del tempo”159. Negli anni Trenta questa 
situazione è riscontrabile proprio attraverso il sorgere icastico di comportamenti espressivi delle due 
convergenti tentazioni. Si prendano, in merito, dei celebri ritratti umani dipinti nei romanzi 
dell’epoca. Come esempio della prima tentazione – nella misura in cui esprime un ripiegamento e la 
negazione del tutto, del senso complessivo dell’esistenza - si consideri quanto Musil fa dire al suo 
personaggio Urlich nelle pagine dell’ “Uomo senza qualità” (1933-1938):  
 
“ Io mi contenterei – disse Urlich tranquillo – Le nostre opinioni su quanto ci circonda, ma anche su noi stessi, 
cambiano tutti i giorni. Viviamo in un periodo di transizione. Forse se noi non affrontiamo meglio che fino ad ora i 
nostri compiti più profondi, questo periodo durerà fino alla fine del mondo. Eppure quando si è messi nello stanzino 
buio non bisogna, come i bambini, mettersi a cantare per la paura. Fingere di sapere come dobbiamo comportarci 
quaggiù è appunto cantare per la paura; puoi sgolarti da far cadere il soffitto, ma è paura e nient’altro! D’altronde io 
sono persuaso che stiamo correndo al galoppo. Siamo ancora lontani dai traguardi, essi non si avvicinano, noi non li 
vediamo neanche, smarriremo ancora molte volte la strada e dovremo mutare i cavalli; ma un giorno – domani o fra 
duemila anni – l’orizzonte comincerà a muoversi e ci verrà incontro con immenso fragore! 
                                                           
156 “E’ una caratteristica propria della nuova coscienza dell’epoca in formazione, a partire dalla fine del secolo XVIII, 
che il proprio tempo non sia esperito solo come fine e come principio, ma come età di transizione…tutto è diventato 
mobile, o è reso tale, e con l’intenzione o col pretesto di perfezionare tutto, tutto viene messo in questione, in dubbio, e 
va incontro a una trasformazione generale”. Al centro di tale “tempo nuovo” – per riassumere brevemente la tesi di 
Koselleck - viene ad essere una “tensione lacerante” tra lo spazio dell’esperienza e l’orizzonte dell’aspettativa, che, se 
veniva, da un lato, concettualizzata tramite il concetto di progresso, dall’altro, lasciava pur intravedere, ai 
contemporanei, la sempre più veloce e continuativa “dissoluzione” del vecchio mondo e del passato spazio 
d’esperienza. Reinhart Koselleck, Futuro Passato. Per una semantica dei tempi storici, cit., pp. 282-283 e pp. 301-322  
157 Tale situazione dell’uomo moderno è stata colta elegantemente, tra i primissimi, da Goethe nel “Faust”, li dove fa 
affermare da Mefistofele – unico compagno fisso di Faust nelle sue avventure – la frase: “Ich bin der Geist, der stets 
verneint!”.Johann Wolfgang Goethe, Faust, Bur, Milano, 2008, pag. 98  
158 Si pensi, ad esempio, all’effetto che ebbe la “legge di Hubble” (connessa alla scoperta dello spostamento delle 
galassie e della sua entità) del 1929 sulla concezione dell’universo propria ai contemporanei. Si passò, nel giro di pochi 
anni, da un universo statico ad un universo in espansione con la conseguente riproblematizzazione del posto dell’uomo 
all’interno di un universo per la prima volta concepito come dinamico. Come sottolineato da Stephen Hawking si trattò 
di una delle più grandi rivoluzioni intellettuali del XX secolo. Si veda Id, La grande storia del tempo, Bur, Milano, 
2005, pag. 70. L’espressione “ontogenesi immaginarie” si deve a Jacques Monod in Id, Pour une Ehique de la 
Connaissance, La Découverte, Paris, 1989.  
159 Costanzo Preve, Il convitato di pietra. Saggio su marxismo e nichilismo, Petite Plaisance, Pistoia, 2010, pag. 12 e 
pp.75-76. 



32 
 

 La stanza era in penombra, “Nessuno può vedermi in faccia, - pensò Ulrich. – Non so nemmeno io se sto mentendo”. 
Aveva parlato come quando in un momento di incertezza si riassume il risultato di una certezza di decenni. Ricordò che 
quel sogno giovanile che stava comunicando a Walter si era svuotato da un pezzo. Era meglio non parlar più.  
 -E allora,-ribatté Walter con acredine – dovremmo ricominciare a creare un senso nella vita?   
Ulrich domandò perché mai gli occorresse un senso. Secondo lui poteva andare anche così.  
 Clarisse fece una risatina; non per malignità, ma la domanda le era sembrata tanto buffa. 
Walter accese il lume non parendogli necessario che Ulrich godesse di fronte a Clarisse i vantaggi dell’uomo tenebroso. 
Una luce sgradevole e abbacinante li investì tutti e tre. 
 Ulrich riprese ostinato: - Quello che ci occorre nella vita è la persuasione che le nostre faccende van meglio di quelle 
del vicino. Voglio dire: i tuoi quadri, la mia matematica, la moglie e i figli di Tizio e Caio; tutto ciò che da a un uomo la 
sicurezza di non essere niente di straordinario, ma che nel suo modo di non essere niente di straordinario egli può essere 
difficilmente uguagliato! 
 Walter non era ancora tornato alla sua seggiola. C’era in lui un senso di eccitazione. Di trionfo. Gridò: - Lo sai cosa 
dici? Sei un vero austriaco ecco! Tu predichi la filosofia del governo austriaco: tirare a campare! 
  -Forse non è cattiva come tu credi, - ribatté Ulrich. – Il bisogno appassionato di precisione, di rigore, di bellezza, può 
arrivare a far concludere che il tirare a campare val meglio di tutti i conati dello spirito nuovo!”160      
 
Oppure: 
 
“Secondo me – disse Ulrich – ogni progresso è anche un regresso. V’è progresso sempre unicamente in un certo senso. 
E poiché la nostra vita nell’insieme non ha senso, così nell’insieme non ha neanche progresso”161  
 
Un altro caso interessante in tal senso – che giunge a descrivere la completa insignificanza della 
singola e particolare esperienza umana -  è il personaggio di Bardamu nel “Voyage au Bout de la 
Nuit” di Céline (1931) che sostiene: 
 
“Quanto al resto, si ha un bel darsi da fare, si scivola, si sbanda, si ricasca nell’alcool che conserva i vivi e i morti, non 
si arriva a niente. E’ assolutamente provato. E’ da tanti di quei secoli che possiamo guardare i nostri animali che 
nascono, faticano e muoiono davanti a noi senza che a loro gli sia mai capitato nient’altro di speciale che non fosse 
ricominciare lo stesso insulso fallimento là dove tanti altri animali l’avevano lasciato. Avremmo dunque dovuto capire 
quello che capitava. Ondate incessanti di esseri inutili vengono dal fondo dei tempi a morire in continuazione davanti a 
noi, e tuttavia restiamo lì, a sperare qualcosa…Nemmeno capaci di pensare la morte che siamo”162.  
 
E ancora, parlando di delle riflessioni di un caporale incontrato dopo la guerra, Bardamu ricorda: 
 
“Peccato che non l’ho mai più rivisto sto ragazzo! “La terra è morta, mi aveva spiegato lui…Non siamo altro che vermi 
in piedi noialtri, dei vermi sul nostro schifo di grosso cadavere, a mangiargli tutto il tempo le trippe e i veleni che fa… 
Niente da fare con noialtri. Siamo tutti marci dalla nascita…Ecco tutto!”163. 
 
A mo’ di esempio riguardo alla seconda tentazione, si considerino, invece, queste riflessioni di 
Benedetto Croce del 1939 che spiega come l’individuo vada perdendosi nella ricerca di una 
sicurezza acquisita dall’esterno: 
 
“Uno dei sintomi più spiccati delle malattie che affliggono il tempo nostro (ogni tempo ha malattie che possono dirsi 
sue particolari) è la perdita o la grave diminuzione della fiducia che l’individuo pone in se stesso, e l’avida ricerca di 
qualcosa che a lui sia esterno (un partito, una chiesa, uno stato, una razza, ecc.), non già al fine di una seria 
collaborazione che è sempre anche opposizione, ma per uniformarvisi e dissolversi in esso”164.  
 
Ortega y Gasset, da parte sua, riscontrava lo stesso fenomeno in quello che lui, nel 1937, chiamava 
“politicismo”: 
 

                                                           
160 Robert Musil, L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino, 1997, pp.242-243 
161 Ibidem, pag. 550 
162 Luis-Ferdinand Céline, Viaggio al termine della notte, Corbaccio, Varese, 2011, pag. 368  
163 Ibidem, pag. 416 
164 Benedetto Croce, Dal libro dei pensieri, Aldelphi, Milano, 2002, pag. 91 
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“El politicismo integral, la absorción de todas las cosas y de todo el hombre por la política, es una misma cosa con el 
fenómeno de la rebeldía de las masas…La mas en rebeldía ha perdido toda capacidad de religión y de conocimiento. 
Non puede tener dentro más que política, una política exorbidada, frenética, fuera de sì, puesto que pretende suplantar al 
conocimiento, a la religión, a la sagesse; en fin, a las únicas cosas que por su sustancia son aptas para occupar el centro 
de la mente humana. La política vacía al hombre de soledad e intimidad…”165. 
 
Ma una delle riflessioni più interessanti su tale fenomeno arriva sempre dalla penna di Musil: 
 
“Il fatto è che il mondo ha smarrito non soltanto Dio ma anche il diavolo. Così come trasforma il male in immagini 
indesiderabili trasforma il bene in immagini desiderabili che ammira perché fanno ciò che ognuno ritiene impossibile di 
fare da sé. Si sta seduti sui gradini d’uno stadio a veder altra gente scalmanarsi, questo è lo sport; si lascia dire al 
prossimo le più assurde esagerazioni, questo è l’idealismo; si scuote via il male e quelle che ne rimangono 
impillaccherate sono le entità indesiderabili. Così tutto trova il suo posto nel mondo, e il suo ordine; ma questa tecnica 
di adorazione dei santi e di allevamento di capri espiatori mediante l’espropriazione non è senza pericolo perché riempie 
il mondo delle correnti ad alta tensione di tutti i conflitti intimi non risolti. Ci si sbudella o ci si affratella e non si può 
saper bene se lo si fa sul serio, perché una parte dell’individuo è al di fuori dell’individuo, e tutti gli eventi sembrano 
svolgersi mezzo al di qua e mezzo al di là della realtà come una simulazione di amore ed odio”166 
 
Tale atteggiamento – sintetizzabile in un ridimensionamento, spinto spesso fino all’annullamento, 
dell’individuo - si diffuse, quindi, negli anni Trenta dinnanzi ad un divenire accelerato167 e 
problematico, che mostrava tutto il coté entropico dell’incedere proprio al “moderno”. Non a caso, 
in siffatti frangenti, si palesava, tra le altre cose, il nichilismo – si è visto in quale accezione – con le 
tentazioni ad esso connesse. Il tempo, messosi a correre, emergeva, quindi, come distruttore di 
senso.  
 
A fianco di questa dinamica si delineava, in maniera ancora più incisiva, un altro atteggiamento, 
distinto ma non disgiunto168, caratterizzante la percezione del tempo dei contemporanei: dinnanzi al 
crollo del vecchio mondo del diciannovesimo secolo si apriva davanti ad essi uno spazio temporale 
unico, cairologico169, in cui - solo - sarebbe stato possibile sciogliere le nubi addensatesi attorno 

                                                           
165 Jose Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Austral, Madrid, 2007, pag. 65 
166 Robert Musil, op.cit., pp.583-584 
167 Sotto questa luce si può capire meglio  quanto pensato da Valery nel 1938 riguardo all’esistenza di un rapporto 
negativo tra velocità, novità e libertà. Scriveva: “Il faudrà bientôt construire des cloîtres rigoureusement isolée, où ni le 
ondes, ni les feullies n’entreront; dans lesquels l’ignorance de toute politique sera préservée et coultivée. On y 
mepriserà la vitesse, le nombre, les effets de masse, de surprise, de contraste, de répétitions, de nouveauté et de 
credulité. C’est là, qu’à certains jours on irà, à travers les grilles, considerer quelque specimens d’hommes libres”. Paul 
Valery, Fluctuations de la liberté, 1938, dans Œuvres, Gallimard, Paris, 1938, pag. 969     
168 Uno dei punti di contatto tra i due atteggiamenti si trovava nella lettura di Nietzsche (che costituiva, insieme a 
Dostoevskij e Kierkrgaard, il punto di riferimento intellettuale di un’intera generazione). Dai testi nietzschiani poteva, 
infatti, essere tratta sia la convinzione concernente l’ineluttabilità della situazione venutasi a creare con la “morte di 
Dio” che quella - connessa ma non sposata da tutti i lettori - secondo la quale era possibile  governare il divenire tramite 
la “volontà di potenza” (o dedurne, in alcuni casi, un possibile oltrepassamento del nichilismo stesso tramite l’“eterno 
ritorno”, così come evidenziato dalla coeva interpretazione di Karl Löwith). Sulle diverse interpretazioni del pensiero di 
Nietzsche negli anni Trenta si veda Maurizio Ferraris, Nietzsche e la Filosofia del Novecento, Bompiani, Milano, 2009, 
pp. 81-108 
169 Per dirla con Ernst Jünger “non esiste un tempo, il tempo, ma una pluralità di tempi che accampa diritti sull’uomo”. 
A partire dalla riflessione sviluppatasi nella Grecia classica il Kairòs è una particolare modalità, o forma, temporale – 
modo in cui il tempo si dà all’uomo - che si distingue da quella del Krònos o dell Aion. Mentre quest’ultimo è 
espressione dell’eternità, o di un’intera durata, il Krònos indica la successione, la suddivisione quantitativa e misurabile 
del tempo – un tempo oggettivato e calcolabile da tutti nello stesso modo - lì dove, invece, con il Kairòs si designa il 
tempo opportuno, “di Dio”, la buona occasione, il tempo propizio, “debito”. Si tratta, in quest’ultimo caso, di un “tempo 
di mezzo”, indeterminato, in cui qualcosa di speciale accade o può accadere a colui che lo vive; ovvero di un’accezione 
fortemente qualitativa della temporalità che, per le sue stesse caratteristiche, implica il sorgere di una pluralità di registri 
interpretativi riguardo a sé elaborati da chi intende profittarne. Tale tempo, quindi, comporta sempre, per i soggetti 
coinvolti in esso, la presa di decisioni e l’acquisizione di una strategia (e di una tattica) finalizzata a dipanare in maniera 
soddisfacente il groviglio di prospettive concorrenti che si addensano nello spazio connesso a siffatta modalità 
temporale. Si vedano Ernst Jünger, L’Operaio, Guanda, Parma, 2010, pag. 181; Giacomo Marramao, Minima 
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alla civiltà e all’uomo. Al tempo di distruzione massima – del caos crescente – sembrava 
corrispondere quello delle più radicali possibilità palingenetiche, a patto di saperne cogliere il 
momento decisivo tramite l’esercizio mirato di una scelta. La rigenerazione, infatti, sarebbe dovuta 
avvenire rigorosamente lungo sentieri in grado di andare oltre il vecchio ordine e secondo un 
modello crono-politico170 capace di sfruttare le possibilità inerenti alla finestra di Krisis che si 
apriva in quei frangenti171. La pena di un eventuale fallimento in tale campo sarebbe stata costituita 
dal crollo di senso e dalla vittoria della barbarie (fosse essa, a seconda dei punti di vista, il fascismo, 
il bolscevismo, l’asiatismo, il totalitarismo, ecc.). Il Kairòs implicava infatti il rischio della 
sconfitta: o si riusciva a profittarne, imponendo alla realtà il proprio senso, o lo avrebbero fatto 
degli altri soggetti che avrebbero posto fine ad ogni possibilità di palingenesi. La vittoria o la 
disfatta sarebbero state “totali”172. Il “momento” vissuto si faceva allora decisivo ai fini della 
reificazione di ogni eventuale possibilità, spettrale o celeste che fosse. Per dirla con Drieu la 
Rochelle: 
 
“Alors pour nous c’est la minute qui passe et qui sans doute ne reviendrà pas. Hier, tout était impossibile, demain tout 
le serà de nouveau mais il y à ajourd’hui…”173  
 
Sullo stesso punto si era soffermato Ortega y Gasset nel 1930: 
 
“Nuestro tiempo, en efecto, no se siente ya definitivo: al contrario, en su raìz misma encuentra oscuramente la 
intuición de que no hay tiempos definitivos, seguo, para siempre cristalizados, sino que, al revés, esa pretensión de que 
un tipo de vida – el llamado cultura moderna – fuese definitivo nos parece una obcecación y estrechez inverosìmiles del 
campo visual. Y al sentir asì, percibimos una deliciosa impresión de habernos evadido de un recinto angosto y 
hermetico, de haber escapado, y salir de nuevo bajo las estrellas al mundo auténtico, profundo, terrible, imprevisible e 
inagotable, donde todo, todo es possible: lo mejor y lo peor”174  
 
A sua volta, nel 1937, Anna Siemsen, osservando le dinamiche dell’ordine mondiale e di quello 
europeo, sosteneva: 
 
“Probabilmente siamo oggi agli inizi di un epoca decisiva (entscheidenden Epoche). Il movimento socialista cerca di 
trasformare radicalmente i rapporti degli uomini tra di loro. Al di fuori dell’Europa si risveglia a poco a poco in tutti i 
popoli il senso dei propri diritti umani, ed essi cominciano a difendere la loro indipendenza contro i padroni e gli 
sfruttatori europei”175 
 

                                                                                                                                                                                                 
temporalia. Tempo, Spazio, Esperienza, op.cit., pag. 17; Giacomo Marramao, La passione del presente, op.cit., pp. 89-
107; Stefano Bory, Il tempo sommerso, Liguori, Napoli, 2008, pp. 82-84; Manfred Kerkhoff, Kairos: exploraciones 
ocasionales en torno a tiempo y destiempo, Universidad de Puerto Rico, San Juan, 1997   
170 Non bisogna infatti pensare che il Krònos e il Kairòs siano radicalmente separati e, anche se distinti, privi di 
qualsiasi relazionalità. Infatti per esercitare la scelta connessa al tempo cairologico bisogna tenere conto anche delle 
dinamiche proprie al Kronos. Da qui l’attenzione, quasi ossessiva, per la crono-politica negli anni Trenta e Quaranta. 
Basti pensare – tra gli altri - ad Hitler che si sentì costretto ad accelerare il proprio agire politico al fine di provare a 
cogliere il tempo cairologico della storia. Si veda in merito Diego Fusaro, Essere Senza Tempo. Accelerazione della 
storia e della vita, Bompiani, Milano, 2010, pp. 282-287 
171 Scriveva in merito José Ortega y Gasset nel 1929: “No se por qué solemos entender la palabra crisis con un 
significado triste: crisis no es sino cambio intenso y hondo; puede ser cambio a peor, pero también cambio a mejor…”. 
José Ortega y Gasset, ¿Que es filosofia?, Austral,  Madrid, 2007, pag. 66  
172 Bertrand De Jouvenel coglieva bene la radicalità della posta in palio spiegando come in tutt’Europa il conflitto tra le 
idee sarebbe giunto al parossismo in quanto “qu’on se divise, non sur une question de partage des richessess, qui 
permet toujours une transaction mais sur l’idée même qu’on se fait de l’homme, des ses droits, des ses devoirs”. Id, Le 
Reveil de l’Europe, Gallimard, Paris, 1938, pag. 224 
173 Pierre Drieu La Rochelle, Gilles, Gallimard, Paris, 1939, pag. 602 
174 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Austral, Madrid, 2007, pag. 100 
175 Anna Siemsen, Diktaturen-Oder Europäische Demokratie?, Verlang Buchdruckerei Volkstimme, St. Gallen, 1937, 
pag. 25 (la traduzione italiana è stata ripresa da  Francesca Lacaita, Anna Siemsen. Per una nuova Europa. Scritti 
dall’esilio Svizzero, Franco Angeli, Milano, 2010, pag. 107) 
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Tale convinzione riguardo al proprio tempo veniva esternata con forza anche da Oswald Spengler 
che, partendo da premesse ideologiche opposte rispetto a quelle della Siemsen176, dedicava un 
intero saggio al problema - “Jarhe der Entscheidung” (1933) - scrivendo: 
 
“Noi viviamo in un tempo saturo di Destino. E’ iniziata la fase storica più grandiosa non solo della Kultur faustiana 
euro-occidentale con la sua immensa dinamica, ma per effetto appunto di quest’ultima, dell’intera storia universale: 
un’epoca più grande e assai più terribile che i tempi di Cesare e di Napoleone”177. 
 
Tale epoca sarebbe stata segnata dalla “partita a dadi per l’egemonia dell’Universo”178. In essa: 
 
“Il tempo stesso è estremista. Esso non tollera compromessi”179.   
 
Infatti: 
 
“Tutto si muove su un piano inclinato. Ora conta solo l’uomo capace di osare, chi ha il coraggio di vedere e prendere le 
cose per quello che sono. Sta giungendo il tempo – no, è già qui – che non lascia alcuno spazio alle anime delicate e agli 
ideali esangui”180.  
 
Per Spengler, quindi, il suo tempo era segnato dalla necessità di decidere (dal verbo Entscheiden 
che rinvia immediatamente all’atto del separare, del dividere, del tagliare, in tedesco Scheiden181), 
pena l’essere travolti da un destino che avrebbe fatto della Germania e dell’Europa l’oggetto (e non 
più il soggetto) di un irreversibile processo storico di portata mondiale. Solo la decisione182 avrebbe 
segnato l’entrata della civiltà europea183 nell’età dell’ “Imperium mundi”184 da protagonista. In quei 
frangenti, secondo l’autore del “Tramonto dell’Occidente” si apriva, quindi, una finestra storica di 
fondamentale importanza185 per il futuro dell’uomo tedesco ed europeo. Dello stesso avviso era 
Martin Heidegger che, nel 1936, affermava: 

                                                           
176 Infatti per la Siemsen il “risveglio degli altri continenti” avrebbe potuto portare ad una collaborazione senza 
costrizioni tra continenti liberi mentre per Oswald Spengler esso segnava l’incedere di quella “rivoluzione dei popoli di 
colore” che egli considerava un avversario mortale per la “Kultur” dei “popoli bianchi”. E’ importante sottolineare 
come per Splengler il concetto di razza non sia da intendersi “in senso darwinistico o materialistico”, per l’autore del 
“Tramonto dell’Occidente” “conta non la purezza ma il vigore razziale che un popolo ha in sé”. Si veda Anna Siemsen, 
Diktaturen…,  op.cit., pp.26-27 e Oswald Spengler, Anni della decisione, Edizioni di Ar, Padova, 1994, pp. 184- 191 
177 Oswald Spengler, Anni della decisione, cit., pag. 21  
178 Ivi, pag. 80 
179 Ivi, pag. 155 
180 Ivi, pag. 33. La stessa convinzione veniva esposta da Ernst Jünger che scriveva “noi siamo però a metà 
dell’esperimento: stiamo ponendo mano a cose non suffragate da alcuna esperienza. Figli , nipoti e pronipoti di uomini 
senza Dio, ai quali lo stesso dubbio è divenuto sospetto, stiamo marciando attraverso territori che insidiano la vita con le 
più alte e le più basse temperature. Quanto più i singoli e le masse sono fiaccati dalla fatica, tanto maggiore diviene la 
responsabilità riservata soltanto a pochi. Non c’è via d’uscita, non c’è scappatoia laterale né posteriore; vale la pena, 
piuttosto, accentuare l’impeto e la velocità del processo in cui siamo coinvolti”. Id, L’Operaio, op.cit., pag. 180 
181 Si veda Carlo Sandrelli, Presentazione dell’edizione italiana in Oswald Spengler, op.cit., pag. 9 
182 Da qui l’esaltazione di un Cesare capace di compierla e di condurre, grazie alla sua forza (la spada è per l’appunto la 
metafora della decisione, nella misura in cui taglia la realtà), la battaglia per la definitiva supremazia universale. Non a 
caso Spengler concludeva il suo saggio scrivendo: “Qui, forse già in questo secolo, le decisioni finali attendono il loro 
uomo. Di fronte ad esse, i minuscoli obiettivi e le modeste concezioni della politica odierna sprofondano nel nulla. Qui 
il signore dell’universo diverrà colui che con la propria spada riporta la vittoria.  Il gioco è immenso: eccone i dadi. Chi 
ardisce gettarli?” Oswald Spengler, op.cit., pag. 192 
183 Per Spengler ciò che restava di essa dopo la prima guerra mondiale coincideva in buona parte con la Germania, la 
sola “terra della decisione”. Si veda Oswald Spengler, op.cit., pag. 20 e pp. 44-45 
184 Si veda Oswald Spengler, op.cit., pag. 38 
185 Secondo Spengler - che rifuggiva dall’idea di speranza - tale epoca decisiva era da intendersi come connessa 
inesorabilmente al destino immodificabile del mondo (con cui l’uomo avrebbe dovuto confrontarsi “tragicamente”). 
Scriveva in merito : “Il destino: lo si provoca per vincerlo. E quando il destino si mostra più forte della volontà umana si 
cade con dignità”. In merito è significativo quest’altro passo tratto da “L’uomo e la macchina” (1931): “Di fronte a 
questo destino, una sola concezione del mondo è degna di noi: quella già enunciata da Achille: meglio una breve vita 
densa di fatti e di gloria che una lunga vita senza contenuto…E’ dovere tener fermo sulle posizioni perdute, anche se 
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“La nostra esperienza storica esperisce con sempre maggior angoscia e chiarezza, come il suo futuro si identifichi con 
un aut-aut: o la salvezza dell’Europa o la sua distruzione”186 
 
Da posizioni diverse Edmund Husserl individuava nel suo tempo il medesimo problema che 
presupponeva l’infuriare di una battaglia spirituale187: 
 
“La crisi dell’esistenza europea ha solo due sbocchi: il tramonto dell’Europa, nell’estraniazione rispetto al senso 
razionale della propria vita, la caduta nell’ostilità allo spirito e alla barbarie, oppure la rinascita dell’Europa dallo spirito 
della filosofia, attraverso un eroismo della ragione capace di superare definitivamente il naturalismo. Il maggior 
pericolo dell’Europa è la stanchezza. Combattiamo contro questo pericolo estremo, in quanto buoni europei, in quella 
vigorosa disposizione d’animo che non teme nemmeno una lotta destinata a durare in eterno; allora dall’incendio 
distruttore dell’incredulità, dal fuoco soffocato della disperazione per la missione dell’Occidente, dalla cenere della 
grande stanchezza, rinascerà la fenice di una nuova interiorità di vita e di una nuova spiritualità, il primo annuncio di un 
grande e remoto futuro dell’umanità: perché soltanto lo spirito è immortale”188.      
 
Anche Karl Jaspers, a seguito di un’analisi ad hoc189, coglieva la specificità della sua epoca nella 
grandezza della posta in palio: 
 
“…si avverte tuttavia sempre più fortemente di trovarsi in un momento di svolta del mondo, che non è commensurabile 
ad una delle particolari epoche storiche dei millenni passati. Noi viviamo in una situazione di una incomparabile 
magnificenza spirituale, ricchissima di possibilità e pericoli, e tuttavia questa situazione non potrebbe non divenire il 
tempo miserabile del fallimento dell’uomo se nessuno fosse all’altezza delle esigenze che essa pone”190. 
 
E’ importante sottolineare come tale percezione non fosse propria solo al milieu conservatore e a 
quello fascista191 (o a quello rivoluzionario-conservatore192). Ne si trattava esclusivamente di una 

                                                                                                                                                                                                 
non c’è più speranza ne salvezza. Tener fermo come quel soldato romano le cui gambe furon trovate a Pompei davanti a 
una porta: egli morì perché quando scoppiò l’eruzione del Vesuvio, si dimenticò di rilevarlo dal suo posto. Questa è 
grandezza, questo significa aver razza. Questa onorevole fine è l’unica che non si può togliere all’uomo”. Oswald 
Spengler, Anni della decisione, op.cit., pag. 34 e Id, L’uomo e la macchina. Contributo ad una filosofia della vita, Il 
Settimo Sigillo, Roma, 1989, pag. 96 
186 Martin Heidegger, L’Europa e la filosofia tedesca, in Jan Bednarich (a cura di), L’Europa e la Filosofia, Marsilio, 
Venezia, 1999, pag. 21 
187 Quanto tale scontro fosse legato alla “crisi della coscienza europea come fulcro del mondo” è chiosato da Biagio de 
Giovanni che afferma “il cuore dell’Europa moderna come problema filosofico è sempre il suo rapporto con la storia 
del mondo, onde fin dall’origine la questione è intrinsecamente politica. Se Husserl medesimo – filosofo, si potrebbe 
dire, non politico – riconosceva la visibilità del telos filosofico dell’umanità europea in quella affinità spirituale che si 
poteva scorgere tra le nazioni europee per quanto possano essere nemiche, ciò in definitiva indica che il problema 
filosofico dell’Europa, delle sue nazioni, non rimaneva privo, per dir così, di una disciplina e forma politica”. Biagio de 
Giovanni, La filosofia e l’Europa moderna, Il Mulino, Bologna, 2004, pag. 298 
188 Edmund Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il saggiatore, Milano, 2008, pag. 
358. Si tratta di una conferenza del 1935 intitolata “La crisi dell’umanità europea e la filosofia”. 
189 Jaspers, infatti, dedicava un intero volume – Die geistige Situation der Zeit, 1931 – alla descrizione della precipua 
situazione propria alla sua epoca ed alla posizione morale che l’uomo doveva tenere dinnanzi a essa e alle sue 
peculiarità.  
190 Karl Jaspers, La situazione spirituale del tempo, Jouvence, Roma, 1982, pag. 49 
191 Nel corso degli anni Trenta, tra gli intellettuali fascisti o filo-fascisti, tale percezione del tempo fu particolarmente 
marcata. Inoltre gli stessi regimi fascisti, con le loro politiche culturali e con la loro attenzione a tutti gli aspetti rituali e 
simbolici della vita collettiva, contribuivano a creare nell’uomo coevo la sensazione di vivere in un tempo speciale, un 
tempo nuovo, qualitativamente diverso da tutti i tempi passati (anche le analogie con il passato erano, in tal senso, 
utilizzate per esaltare il presente). Si veda Pier Giorgio Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti credenze e valori nella 
stabilizzazione del fascismo, Il Mulino, Bologna, 1995, pp. 122-129 e Roger Griffin, Fascism’s Temporal Revolution in 
Matthew Feldman (edited by), A Fascist Century. Essays by Roger Griffin, Palgrave MacMillan, London, 2008, pp. 3-
70    
192 Con il paradossale concetto di “Rivoluzione Conservatrice” si “definisce un considerevole movimento di pensiero 
caratterizzante la vita culturale europea, ma in particolar modo tedesca, soprattutto tra il 1918 e la fine degli anni 
Trenta, teso a capovolgere gli assunti illuministico-razionalistici, sottoponendoli ad una spietata critica ideologica, e a 
preparare il terreno per una rivoluzione politico-sociale nel segno dell’antiegualitarismo e di una nuova legittimità del 
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sensazione interna al contesto culturale tedesco e ripresa da alcuni personaggi (come Drieu La 
Rochelle o Ortega y Gasset) che ne seguivano attentamente le evoluzioni. Si prenda quanto 
sostenuto in quegli anni da alcuni importanti antifascisti italiani. Carlo Rosselli, ad esempio, 
discutendo con Salvemini, scriveva: 
 
“Entriamo in un'epoca ciclonica; siamo in un'epoca ciclonica; si tratta ormai di tracciare qualche rotta fondamentale, 
qualche punto di orientamento, di affidarsi con audacia agli elementi non restando nell'avvallamento dell'onda”193. 
 
A sua volta, nel 1930, Silvio Trentin affermava: 
 
“Un problema angoscioso ossessiona lo spirito di tutti quelli che assistono – da spettatori preoccupati del loro proprio 
destino – alle fasi drammatiche di questa lotta grandiosa: quello di sapere se l'Europa giungerà alla formazione del 
nuovo statuto della sua vita, come pretende l'irresistibile orientamento della sua economia collettiva, con uno sviluppo 
ulteriore, un perfezionamento più arduo dei mezzi di realizzazione dell'idea che contiene...o se – incapace di far fronte 
alla crisi che la sconvolge sarà trascinata a subire un'eclissi in quanto centro d'irradiamento della luce che rischiara il 
cammino ascendente dell'umanità”194 
 
Prendendo un altro esempio, tratto dal contesto inglese, si consideri quanto Anthony Eden andava 
sostenendo nel 1938: 
 
“E’ del tutto futile pensare che la crisi che l’Europa sta attraversando passerà così com’è venuta. Siamo coinvolti in una 
crisi di proporzioni mondiali. Stiamo vivendo uno di quei grandi periodi della storia gravidi di responsabilità e di 
conseguenze. Forze immense, forze ciclopiche sono all’opera”195 
 
Si considerino anche le motivazioni che, in Francia, portarono nel 1930 alla fondazione del “Club 
du Mulin Vert”, punto d’incontro di numerosi intellettuali “non-conformistes”. Alexandre Marc le 
riassumeva come segue: 
 
“Scambiando i nostri punti di vista su questioni religiose ci rendemmo conto che esistevano delle questioni temporali 
che si imponevano alla nostra civiltà. Durante una riunione, il problema venne così precisato: La nostra civiltà è in 
rovina. Se noi rimaniamo inattivi saremo coinvolti nella disfatta. O partiamo per il Canadà per fondare una piccola 
colonia o tentiamo qualche cosa per salvare la civiltà europea” 196. 
 
Anche negli ambienti di sinistra più vicini al comunismo una percezione analoga si fece sempre più 
forte alla luce dei successi del fascismo sullo scacchiere politico europeo. Significative a riguardo le 

                                                                                                                                                                                                 
potere fondata sugli elementi tradizionali degli aggregati nazionali e comunitari”. L’espressione venne adoperata per la 
prima volta da Hugo von Hofmannsthal il 10 gennaio del 1927 ed in seguito entrò nel dibattito scientifico grazie al 
volume di Armin Mohler, Die Konservative Revolution in Deutschlands 1918-1932, Zugleich Diss, Basel, 1949. Tale 
“movimento” vide la partecipazione di numerosi intellettuali tedeschi - quali Oswald Spengler, Ernst Jünger, Carl 
Schmitt, Arthur Moeller van den Bruck, i fratelli Straßer, Ernst von Salomon, Gottfried Benn, ecc. – riscuotendo anche 
una certo successo fuori dalla Germania (in Italia, ad esempio, influenzò Julius Evola, Carlo Curcio e Carlo 
Costamagna). Gennaro Malgieri, Nota introduttiva a Delio Cantimori, Tre saggi su Jünger, Moeller van den Bruck, 
Schmitt, Il settimo sigillo, Roma, 1985, pp. 8-10; Peter Hoeres, Die Kultur von Weimar. Durchbruch der Moderne, 
Be.bra Verlang, Berlin, 2008, pp. 27-47 e Ernst Nolte, La rivoluzione conservatrice nella Germania della Repubblica di 
Weimar, Rubettino, Soveria Mannelli, 2009, pp.3-15. Si veda anche Alain de Benoist, Moeller van den Bruck, o la 
rivoluzione conservatrice, Edizioni del Tridente, La Spezia, 1981 e, riguardo l’analisi linguistica e concettuale 
dell’espressione, Jean-Pierre Faye, Introduction aux langages totalitaries. Théorie et transformation du récit, Hermann, 
Paris, 2003, pp.149-163.    
193 Roberto Vivarelli, Carlo Rosselli e Gaetano Salvemini, in Aa.Vv, Giustizia e Libertà nella lotta antifascista e nella 
storia d'Italia : attualita dei fratelli Rosselli a quarant'anni dal loro sacrificio, atti del convegno, Firenze, La Nuova 
Italia, 1978, pp. 93-95 
194 Silvio Trentin, L’Antidemocrazia, 1930, in Id, Opere scelte, vol.III, Marsilio, Venezia, 1985, pag. 41 
195 Sir Anthony Eden citato in Edward Hallet Carr, Utopia e Realtà. Un’introduzione allo studio della politica 
internazionale, Rubettino, Soveria Mannelli, 2009, pag. 62 
196 Alexandre Marc, Arts, 4-10 aprile 1956 citato in Jean-Luis Loubet Del Bayle, I non-conformisti degli anni Trenta, 
Edizioni Cinque lune, Roma, 1972, pag. 103 
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posizioni di Luis Araquistain, intellettuale del Psoe, che vedeva, a seguito dell’affermarsi di Hitler 
in Germania, l’emergere di una questione decisiva per la libertà europea197: 
 
“El dilema fatal es éste: franca dictadura burguesa o franca dictadura socialista”198. 
 
E tornando, in altra sede, sul medesimo problema aggiungeva: 
 
“Hay que elegir!”199 
 
E’ possibile, quindi, sostenere che nel decennio che va dal 1929 al 1939 molti europei percepirono - 
in diretta connessione con un’ ulteriore accelerazione del mutamento storico e con la “distruzione” 
(anche di senso) ad essa connessa - il proprio tempo come un’eccezionalità decisiva e irripetibile, 
come un’età in cui bisognava scegliere, decidere200, prendere una posizione, al fine di indirizzare, in 
un saliente cairologico, la Storia dal lato che essi desideravano salvandosi da una sconfitta rovinosa 
e definitiva. Se si relaziona tale percezione alla reazione che molti altri europei ebbero dinnanzi 
all’emergere del “silenzio del cosmo naturale e sociale” si acquisiscono alcuni elementi preziosi per 
comprendere, oltre allo spirito del tempo, l’importanza che le ideologie assunsero in quei frangenti. 
Infatti l’esigenza di scegliere e di dover combattere per la vittoria decisiva dei primi si univa a 
quella di molti tra i secondi di trovare un credo, un valore, capace di salvarli dalla una perdita di 
senso che diveniva difficilmente sostenibile. Un venir meno su cui pesava, come si è visto sopra, la 
crisi radicale dell’identità europea. 
 
1.4 Anni Trenta come “età delle ideologie”: definizione, ruolo storico, dinamica trasformativa 
e conflittuale.  
 
Ad avviso di alcuni storici il contesto di radicale mutamento che si è fin qui cercato di delineare 
mostrava la sua peculiarità, il suo elemento specifico e saliente, nel dibattito ideologico radicale che 
lo attraversava201. Le ideologie, in tali frangenti, divenivano il tratto caratteristico che permeava e 
agitava la società europea coeva, il fulcro attorno al quale si definivano le identità collettive e si 
“reificavano” le passioni, le speranze e le paure di un intero continente. Ma che cos’è un’ideologia? 
La questione è un’autentica vexata questio della teoria politica202 (e non solo)203, tanto importante 

                                                           
197 Per Araquistain infatti il fascismo era “un intento de retorno a la esclavidud” e la sua avanzata ormai poneva tutti 
paesi europei, in maniera inesorabile, dinnanzi alla scelta di fondo tra i due tipi di dittatura. Il rischio mortale connesso 
al tale scelta era, dal punto di vista del nostro, quello che una vittoria del fascismo avrebbe segnato “la continuación 
indefinita del sistema capitalista”. Si veda Luis Araquistain, El derrumbamiento del socialismo aleman, Grafica 
Socialista, Madrid, 1933, pp. 8-9 
198 Luis Araquistain, El derrumbamiento…, cit, pag. 9 
199 Luis Araquistain, Glosas del mes, (1934) citato in Marta Bizcarrondo, Araquistain y la Crisis Socialista en la II 
Repubblica. Leviatán (1934-1936), Siglo Veintiuno editores, Madrid, 1975, pag. 445 
200 Se da un lato tale “eccezionalità” venne vissuta dai contemporanei come una rottura, un’unicità,  rispetto a quanto 
vissuto o dato da vivere agli uomini del passato dall’altro, con uno sguardo più ampio, è possibile, per lo storico del 
XXI secolo, individuare come in tale percezione giungesse a compimento, tramite un’intensificazione parossistica, una 
tendenza presente nel corso di tutta l’età moderna che Jaspers descrive come segue: Il mutamento della concezione 
trascendente “in una visione del mondo come movimento immanente, ferma restando la coscienza dell’unicità 
irripetibile della totalità storica, destò una coscienza che considerava il proprio tempo differenziandolo dagli altri tempi 
e, in quel suo tempo, era pervasa dal pathos della possibilità di decidere…”. Karl Jaspers, La situazione…, cit, pag. 34  
201 Si veda Karl Dietrich Bracher, Il novecento. Secolo delle ideologie, Laterza, Roma, 2006, pp.113-260; Enzo 
Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, Il Mulino, Bologna, 2007, pp.191-219; Eric Hobsbawm, 
Il secolo breve. 1914-1991, Bur, Milano, 2004, pp.173-213; Ernst Nolte, La guerra civile europea, 1917-1945. 
Nazionalsocialismo e bolscevismo, Bur,  Milano, 2008, pp. 29-46 e pp. 119-27; François Furet, Le Passé d’une illusion. 
Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Laffont, Paris, 2010, pp.349-437 
202 Per un’introduzione al problema nel ristretto ambito della teoria politica si veda Michael Freeden, Ideologies and 
Political Theory, Clarendon Press, Oxford 1996 e Andrew Heywood, Political ideologies. An introduction, Palgrave 
Macmillan, New York, 2007   
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quanto priva di una risoluzione condivisa – o anche solo apertamente maggioritaria - nel mondo 
degli studiosi204. Ovviamente proprio l’esistenza di un tale, ormai plurisecolare, dibattito, lungi dal 
dimostrare l’irrilevanza della nozione in questione ne chiarisce l’importanza strategica per tutta la 
durata dello stesso. In questa sede per motivi attinenti all’oggetto della presente trattazione non è, 
tuttavia, possibile affrontare da un punto di vista storico la completa ricostruzione dei diversi 
significati avuti dal termine a partire dalla sua creazione ad opera di Destutt De Tracy nel 1796205. 
Si può, ad ogni modo, cercare una risposta utile nei termini della presente trattazione esaminando le 
riflessioni che gli europei degli anni Trenta dedicarono a tale concetto. Si procederà, dunque, con la 
breve discussione di due casi importanti. 
 
Nel 1929 Karl Mannheim206 pubblicava il suo testo più celebre e discusso: “Ideologia e Utopia”. Il 
volume diveniva immediatamente oggetto di un vivace dibattito che vedeva tra i suoi partecipanti, 
ad esempio, Benedetto Croce, Ernest Robert Curtius, Hanna Arendt, Helbert Marcuse e Max 
Horkheimer207. All’interno di questo testo l’autore si peritava di affrontare lo studio del pensiero per 
come esso funzionava nella vita pubblica e nella politica, “ovvero come strumento di azione 
collettiva”208. In tale ambito egli, partendo dalla condizione particolare del suo tempo209, riscontrava 
                                                                                                                                                                                                 
203 Si prendano, come esempio della vastità del dibattito in questione, due interessanti e, ormai, classici convegni sul 
tema promossi in ambito prettamente filosofico nella seconda metà del XX secolo: Aa. Vv, Ideologia e Filosofia, 
Morcelliana, Brescia, 1967 e Georges Labica (edité par), Idéologie, Symbolique, Ontologie, Centre national de la 
recherche scientifique, Paris, 1987 
204 Si vedano in merito gli studi di Theodor Geiger, Ideologie und Wahrheit, Neuwied, Wien 1953; Raymond 
Aron, L'idéologie, support nécessaire de l'action, in ‟Res publica", n. 3, 1960, pp. 276-280 ; George Lichtheim, The 
Concept of Ideology, Random House, New York 1967 ; Carlo Mongardini, Storia del concetto di ideologia, Roma, 
Bulzoni, 1968; Luis Althusser, Idéologie et appareils idéologiques d’état. Notes pour une recherché, in “La Pensée”, n. 
151, 1970, pp. 3-30 ; John P. Plamenatz, Ideology, Macmillan, London 1970; Hans Barth, Verità e ideologia, Bologna, 
il Mulino, 1971; Daniel Vidal, Essai sur l'idéologie, Ed. Anthropos, Paris 1971; Alberto Izzo, Il concetto di Ideologia, 
ISEDI, Milano 1978; Giangiorgio Pasqualotto, Storia e critica dell’ideologia da Bacone a Marx, CLUEP, Padova 1978; 
Sergio Caruso, La galassia ideologica. Per un approccio storico-problematico ai significati di Ideologia, Dessì, Sassari 
1979; Jorge Larrain, The Concept of Ideology, Hutchinson, London 1979; Nicholas Abercrombie, Stuart Hill, S. Brian 
Turner, The Dominant Ideology Thesis, George Allen & Unwin, London 1980; John B. Thompson, Studies in the 
Theory of Ideology, University of California Press, Berkeley, 1984; Raymond Boudon, L’Ideologie. L’origine des idées 
reçues, Fayard, Paris 1986 ; Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, Columbia University Press, New York 
1986; Etienne Balibar, The vacillation of Ideology, in Cary Neslon, Lawrence Grossberg (a cura di), Marxism and the 
Interpretaion of the Culture, University of Illinois Press, Chicago 1988, pp. 159-209; Howard Williams, Concepts of 
ideology, Wheatsheaf, Brighton 1988; Slavoj Žižek, The Sublime Object of Ideology, Verso, London-New York 1989; 
Kurt Lenk, Ideologia, in “Enciclopedia delle Scienze Sociali”, vol. IV, Treccani editore, Roma, 1994, pp. 506-516; 
Slavoj Žižek (a cura di), Mapping Ideology, Verso, London-New York, 1994; David McLellan, Ideology, Open 
University Press, Buckingham, 1995; Mario Stoppino, Ideologia, in Norberto Bobbio, Nicola Matteucci, Gianfranco 
Pasquino (a cura di), Dizionario di Politica, Utet, Torino, 2004, pp.435-446; Mattew Humphfrey, (De)Contesting 
Ideology: the struggle over the Meaning of the struggle over the meaning, in “Critical Review of  International, Social 
and Political Philosophy”, V.VIII, n.2, June  2005, pp. 225-246; Ferruccio Rossi Landi, Ideologia. Per l’interpretazione 
di un operare sociale e la ricostruzione di un concetto, Meltemi, Roma, 2005; Michael Freeden, Ideology and Political 
Theory, “Journal of Political Ideologies”, V.XI, n.1, February 2006, pp. 3-22; Terry Eagleton, Ideologia. Storia e critica 
di un’idea pericolosa, Fazi, Roma, 2007 e  Michael Freeden, Ideologia, Codice Edizioni, Torino, 2008. 
205 Si vedano a riguardo gli studi, ormai classici, di Sergio Moravia in Id, Il tramonto dell’illuminismo. Filosofia e 
politica nella società francese (1770-1810), Laterza, Bari, 1968 e Id., Il pensiero degli Idéologues. Scienza e filosofia in 
Francia, 1785-1815, La Nuova Italia, Firenze, 1974 
206 Sul pensiero di Mannheim si veda Gunter W. Remmling, The sociology of  Karl Mannheim, Routledge, London, 
1975 
207 Si veda in merito in Alberto Izzo, Introduzione a Karl Mannheim, Ideologia e Utopia, Il Mulino, Bologna, 1999, pp. 
XVII- XIX  
208 Karl Mannheim, op.cit., p. 3  
209 “Non è affatto un caso che il problema delle origini sociali e pratiche del pensiero sia emerso con la nostra 
generazione...è evidente che tali problemi possono diventare generali solo in un epoca in cui il disaccordo prevale 
sull’armonia. Ci si volge dalla diretta osservazione delle cose alla considerazione dei modi del pensare solo quando la 
possibilità di una diretta e continua elaborazione di concetti, concernenti una determinata realtà, viene a cadere dinnanzi 
ad una molteplicità di giudizi fondamentalmente divergenti”. Karl Mannheim, op.cit., pp. 7-8 
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una molteplicità divergente di punti di vista sulla realtà e sul mondo a loro volta dipendenti da 
situazioni sociali differenti e si proponeva di analizzarli attraverso gli strumenti di un nuovo sapere 
- che chiamava “sociologia della conoscenza”210 - al fine di produrre un’autentica “politica 
scientifica”211 consistente in un controllo sempre più efficace del proprio “principio di scelta”212. Un 
elemento centrale di siffatta proposta veniva individuato nella precisa analisi dei differenti 
significati legati al termine ideologia. Mannheim a riguardo distingueva tra due possibili accezioni 
dello stesso: una “limitata” ed una “generica”. La prima consisteva nella differenziazione 
dell’“Ideologia” dall’ “Utopia” – da cui il titolo del suo lavoro – dovuta al fatto che con “Ideologia” 
egli indicava una sorta di sinonimo del “pensiero conservatore”, ovvero la visione propria a quei 
gruppi che, trovandosi in una posizione di dominio sociale, non intendono trascendere la realtà in 
cui essi vivono e non sono in grado di pensare ad una sua trasformazione (lì dove con il termine 
“Utopia” si intenderebbe la concezione opposta)213. Nella seconda il sociologo ungherese elaborava 
una vera e propria teoria dell’deologia che si basava sulla distinzione tra concezione particolare e 
concezione totale della stessa. Se con la concezione particolare si indicava un insieme di specifiche 
affermazioni consistenti in “menzogne consapevoli o semicoscienti”, in “inganni calcolati” e in 
“auto-illusioni” date dagli interessi particolari del soggetto in questione e afferente al campo 
dell’indagine psicologica214, con quella totale si apriva un nuovo ambito di ricerca. Infatti 
quest’ultima individuava “un intero stile di pensiero, un modo di conoscere e affrontare la realtà e 
interpretarla come caratteristici dell’unità sociale considerata”215 in un dato momento storico; 
designava la Weltanschauung di un gruppo sociale a cui l’individuo stesso apparteneva, una “base 
teoretica” che si situava “al fondo dei singoli giudizi individuali”216 che poteva essere analizzata 
proprio tramite la sociologia della conoscenza. Secondo l’accezione in questione l’autore ungherese 
sottolineava come tale “Ideologia” fosse lo schermo ineliminabile (ma riflessivamente 
comprensibile e “sintetizzabile”)217 attraverso cui le persone attribuivano un senso alla realtà e 
tramite il quale esse agivano in ambito politico e sociale218. Quindi se da un lato l’“Ideologia” era 
socialmente causata, dall’altro era proprio essa ad essere determinante per l’azione219.Altresì la 
stessa finiva per corrispondere alla “coscienza collettiva” di un gruppo sociale220. Sempre nel 1929 
Antonio Gramsci221, imprigionato nel carcere di Turi, iniziava la stesura di un vasto insieme di note, 
con le quali avrebbe riempito ben trentatre quaderni, oggi conosciuti come i “Quaderni del 
carcere”222. Si trattava di un lavoro che sarebbe stato interrotto nel 1935. A differenza del testo di 

                                                           
210 Si veda in merito il capitolo dedicato alla “sociologia della conoscenza” in Karl Mannheim, op.cit, pp.259-304 
211 Si veda il capitolo sulle “prospettive della politica scientifica” in Ibidem, pp. 107-187 
212 Ibidem, pag. 185 
213 Ibidem, 189-194. A riguardo si veda anche Lymar Tower Sargent, Ideology and utopia: Karl Mannheim and Paul 
Ricoeur, in “Journal of political ideologies”, V. XIII, n.3, October, 2008, pp.263-273 
214 Karl Mannheim, op.cit., pp. 55-59 
215 Alberto Izzo, op.cit., pag. XII 
216 Karl Mannheim, op.cit., pag.59 
217 Il fine di Mannheim è quello di dare vita a una nuova politica scientifica nella quale le sintesi tra le differenti 
prospettive ideologiche vengano elaborate da un’intelligentsia capace di comprendere le singole prospettive grazie alla 
propria particolare posizione sociale e agli strumenti della sociologia della conoscenza. Si veda Karl Mannheim, op.cit., 
pp.150-160  
218 Ibidem, pp. 273-275 
219 Ibidem, pp.115-144 
220 Si veda Karl Mannheim, op.cit., pp. 58-59 
221 Sulla vita di Antonio Gramsci, tra i tanti scritti esistenti a riguardo, si veda Aurelio Lepre, Il prigioniero. Vita di 
Antonio Gramsci, Laterza, Roma, 1998. Per un primo orientamento nella sterminata bibliografia su Gramsci si veda 
Guido Liguori e Chiara Meta, Gramsci. Guida alla lettura, Unicopli, Milano, 2005.  
222 Le note di Gramsci non erano destinate alla pubblicazione, anche se, visti gli “avvisi” contenuti nelle pagine dei 
quaderni, immaginava la possibilità che venissero letti in quella forma. Dopo la fine della seconda guerra mondiale vi 
furono diverse edizioni del testo, tra cui – celebri – l’edizione princeps del 1948-1951 e quella critica a cura di 
Valentino Gerratana del 1975. Sulla storia dei “Quaderni del carcere” e delle loro edizioni si veda Raul Mordenti, 
“Quaderni dal Carcere” di Antonio Gramsci, in  Alberto Asor Rosa, Letteratura Italiana Einaudi. Le opere, Vol. IV, 
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Mannheim, in questo caso si parla di un’opera di cui pochissimi furono a conoscenza nel corso 
degli anni Trenta223 e che non ebbe alcun impatto sul dibattito dell’epoca. D’altro canto essa, pur 
scritta tra le pareti di un carcere, presenta vari elementi di sicuro interesse ai fini propri dello studio 
concernente la riflessione politica di quel decennio in quanto, anche grazie ai rapporti epistolari 
intrattenuti da Gramsci in quegli anni224, porta con se alcuni importanti problemi del suo tempo. Tra 
questi emerge proprio quello dell’ideologia225. E’ importante sottolineare sin da subito come 
Gramsci si ponga, a riguardo, in un’ottica differente rispetto alla vulgata marxista dei suoi tempi226 
che, lungi dal considerare la pluralità di significati con cui il termine veniva adoperato dallo stesso 
Marx227, era pronta a contrapporre l’ideologia, intesa negativamente quale “falsa coscienza”228, alla 
“sociologia” quale scienza delle leggi di evoluzione della società umana229. Non che in Gramsci 
manchi completamente un uso “negativo” del lemma230, ma, per dirla con Finelli, “ciò che s’attesta 
come prevalente nel testo gramsciano, tale da proporsi addirittura come il filosofema più originale e 
innovativo dell’intero complesso dei Quaderni, è l’attribuzione di una funzione di verità 
all’ideologia”231. Siffatta accezione positiva si lega al complesso della riflessione dei quaderni 
all’interno della quale un posto importante é occupato dal problema dell’elaborazione e della 
produzione di una visione del mondo232 che faccia dei ceti subalterni dei soggetti capaci di 
egemonia233. La subalternità, secondo Gramsci, è infatti connessa al non possedere un’ideologia 
adeguata, al non avere elaborato una visione del mondo omogenea ed organica, con il conseguente 

                                                                                                                                                                                                 
II, Einaudi, Torino, 1996, pp. 17-21e Alberto Burgio, Per Gramsci. Crisi e potenza del moderno, Derive e Approdi, 
Roma, 2007, p. 47    
223 Tra questi la cognata di Gramsci, Tatiana Schucht, Piero Sraffa e, in seguito, Palmiro Togliatti. Si veda Raul 
Mordenti, op.cit., pp. 8-17  
224 Si vedano a riguardo le lettere dal carcere in Antonio Gramsci, Lettere dal carcere 1926-1937, Sellerio, Palermo, 
1996 
225 Si veda a riguardo Fabio Frosini, Da Gramsci a Marx. Ideologia, Verità e Politica, Derive e Approdi, Roma, 2009 
226 Il bersaglio polemico di Gramsci è in merito duplice: da un lato, Bucharin e il “marxismo ortodosso” della terza 
internazionale e dall’altro Croce che affermava che in Marx le ideologie erano apparenze e illusioni . Si veda in Guido 
Liguori, Ideologia, in Guido Liguori e Fabio Frosini (a cura di), Le parole di Gramsci, Carocci, Roma, 2004, pp.131-
149   
227 Si veda in merito Christian Godin, La Totalité; Volume 2. Les pensées totalisantes, Champ Vallon, Seyssel, 1998, 
pp.441-448  
228 La celeberrima espressione era tratta da una lettera di Engels a Mehring del 14 luglio 1893. Si noti come Gramsci 
non poteva essere a conoscenza dell’ “Ideologia tedesca” in quanto la stessa, abbandonata dai suoi autori alla “critica 
roditrice dei topi”, venne edita solo nel 1932 e, molto probabilmente, Gramsci non ne ebbe alcuna notizia. Si veda 
Guido Liguori, Ideologia, op.cit.   
229 Si veda la critica di Gramsci alle posizioni di Bucharin contenute nella “Teoria del materialismo storico. Manuale 
popolare di sociologia marxista” (1921) in Antonio Gramsci, Il Materialismo storico, Editori Riuniti, Roma, 1975, pp. 
149-211 
230 Per un’interpretazione interessante di tale accezione del termine in Gramsci si veda Annick Jaulin, La peu du 
marxisme (Gramsci: les ideologies), T.E.R., Mauvezin,1980, p.7-21  
231 Roberto Finelli, Antonio Gramsci. La rifondazione di un marxismo “senza corpo” in P. Poggio (a cura di), 

L’Altronovecento. Comunismo eretico e pensiero critico, Fond. L. Micheletti-Jaca Book, Milano, 2010, pp. 326 
232 L’espressione concezione del mondo è una di quelle attraverso cui Gramsci giunge a definire il suo concetto di 
ideologia. Infatti, come scrive Guido Liguori, “per intendere appieno il concetto di ideologia nei Quaderni non si può 
rimanere prigionieri del lemma. Il concetto si articola infatti in una famiglia di lemmi: ideologia, filosofia, visione o 
concezione del mondo, religione, conformismo, senso comune, folclore, linguaggio. Ognuno di questi termini indica un 
concetto non del tutto sovrapponibile a un altro. Ma, al tempo stesso, tutti questi termini sono correlati tra loro, 
appaiono contestualmente, a coppie o a gruppi. Formano una rete concettuale che nel suo insieme disegna la concezione 
gramsciana dell’ideologia”. Guido Liguori, op.cit. Si veda il primo passo in cui compare questo accostamento in 
Antonio Gramsci, Il materialismo storico, cit., pag. 8 
233 “Perché il problema basilare della rivoluzione è come rendere capace di egemonia una classe fino a questo momento 
subalterna, fare in modo che creda in sé stessa come classe potenzialmente dominante e risultare credibile in quanto tale 
alle altre classi”. Eric Hobsbawm, Gramsci in Eric Hobsbawm, Come cambiare il mondo. Perché riscoprire l’eredità 
del marxismo, Rizzoli, Milano, 2011, pag. 325 
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partecipare in modo frammentato e incoerente, oltre che inconsapevole e acritico234, a più 
concezioni del mondo e della vita235. E’ questa coscienza disgregata, questa pluralità incoerente a 
dover essere superata in una visione del mondo omogenea e sistematica al fine di dare vita ad un 
essere sociale che, sapendosi tale, sia in grado di passare all’azione storico-politica e al 
rovesciamento delle stesse condizioni strutturali. Scriveva Gramsci: 
 
«Da questo si deduce l’importanza che ha il momento culturale anche nell’attività pratica (collettiva): ogni atto storico 
non può non essere compiuto dall’“uomo collettivo”, cioè presuppone il raggiungimento di una unità “culturale-sociale” 
per cui una molteplicità di voleri disgregati, con eterogeneità di fini, si saldano insieme per uno stesso fine, sulla base di 
una (uguale) e comune concezione del mondo…»236. 
 
La soggettività di un gruppo – la sua capacità di sapersi e identificarsi come uno e di agire 
coerentemente - risulta, quindi, dipendente dall’ideologia stessa. Per dirla con Guido Liguori: 
 
«Ideologia in Gramsci è la rappresentazione della realtà propria di un gruppo sociale...Le ideologie sono “il terreno su 
cui gli uomini si muovono”. I soggetti collettivi sono definiti dalle ideologie. Senza ideologie niente soggetti»237.  
 
Se si prendono in considerazione i due, pur differenti, approcci teorici testé esaminati si vedrà come 
da essi emergano dei punti di contatto. In primis vi era la tendenza marcata in entrambi gli autori a 
insistere sull’ideologia intesa come concezione del mondo - quella che in Germania si chiamerebbe 
una Weltanschauung238 – differenziandola da una accezione prettamente “negativa” (pur presente 
negli scritti dei nostri)239 per la quale con il termine ideologia si descriverebbe l’errore individuale 
e/o la “falsa coscienza” di classe. In questo senso una concezione del mondo consiste in quella 
rappresentazione o idea - più o meno adeguata,coerente e/o sistematizzata - della realtà e dei fini in 
essa esperibili rinvenibile nella rete concettuale che si viene a manifestare tra filosofia, religione, 
arte, linguaggio, senso comune, ecc. In secundis a tale accezione del termine corrispondeva l’idea 
che l’identità e la coscienza collettiva dei gruppi sociali fossero indissolubilmente connesse 
all’ideologia stessa. Ne conseguiva che l’attribuzione di senso alla realtà da parte di un essere 
collettivo (e dei singoli) fosse necessariamente legata a quest’ultima, così come ogni azione comune 
che non poteva non dipendere dalla coscienza e dalla prospettiva (i due elementi della 
visione/concezione del mondo) che l’ideologia forniva al gruppo stesso rendendolo un soggetto 
sociale. Utilizzando questi due elementi come significative connotazioni storiche del lemma 
ideologia, proprie al contesto degli anni trenta, è possibile ora chiarire quale ruolo ebbero le 

                                                           
234 Sono celebri a riguardo le pagine con cui si aprono “Alcuni appunti preliminari e di riferimento” in Antonio 
Gramsci, Il materialismo storico…, cit., pp. 3-4   
235 Si veda Roberto Finelli, op.cit., pag. 327 
236 Antonio Gramsci, Il materialismo storico…, cit., pag. 31 
237 Si veda Guido Liguori, op.cit. 
238 Una riflessione interessante a riguardo è quella di Martin Heiddegger che nell’ “epoca dell’immagine del mondo” 
(1937) sottolineava come l’età moderna fosse la sola ad essersi posta il problema della “Weltbild”  (“è il costituirsi del 
mondo a immagine ciò che distingue e caratterizza il mondo moderno”). Per il filosofo di “Essere e Tempo” l’immagine 
del mondo era una raffigurazione del mondo, lì dove con “mondo” si intendeva la denominazione dell’ente nella sua 
totalità (natura, storia, ecc.), mentre con “immagine” si indicava l’“aver un’idea fissa di qualcosa” ovvero una 
rappresentazione che permette all’uomo di orientarsi, di agire e, proprio grazie alla rappresentazione stessa, di esistere 
quale “rappresentante dell’ente risolto in oggetto”, ovvero soggetto. Da qui la nascita della Weltanschauung. Infatti «col 
costituirsi del mondo a immagine, l’uomo intende la propria posizione come visione del mondo. L’espressione “visione 
del mondo” porta facilmente con sé il pericolo di una sua interpretazione nel senso di una semplice contemplazione 
passiva del mondo. Ma già nel secolo scorso si è giustamente osservato che “visione del mondo” significhi anche, e 
addirittura in primo luogo, visione della vita». Martin Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, in Id, Sentieri 
interrotti, La Nuova Italia, Firenze, 1993, pp.86-93 e pag. 98. Il testo originale è del 1937 e la traduzione italiana è a 
cura di Pietro Chiodi. 
239 Come molti studiosi dell’ideologia hanno messo in luce il concetto in questione è storicamente caratterizzato da una 
forte ambiguità semantica. Si veda Terry Eagleton, Ideologia…, cit., pp. 12-47  
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ideologie240 nel decennio in questione e per quale motivo sia possibile riferirsi ad esso nei termini di 
un’“età delle ideologie”. Si parta dalle testimonianze di quei contemporanei che cercavano di 
descrivere la peculiarità della loro temperie. Bertrand de Jouvenel, ad esempio, sottolineava con 
forza il “grande scisma” che si manifestava sotto i suoi occhi: 
 
« Or, notre époque sera sans doute, pour les historiens, celle du Grand Schisme. Les bergers de l’humanité sont en 
dispute. Il y à entre eux un désaccord profond sur les moyens de faire progresser la civilisations. Les termes de 
Civilisation et de Progrès, eux-même, n’ont plus un sens precis…Ils se trompent ceux qui, voyant se rapprocher les 
partis opposés quant aux réformes d’ordre économique, concluent que les antagonismes à présent aigus iront 
s’atténuant. Tout au contraire, la haine va s’exaspérant à l’intérieur de chaque pays et à l’intérieur de la société 
européenne. Et cela, parce qu’on se divise, non sur une question de partage de richesses, qui permet toujours une 
transaction, mais sur l’idée même qu’on se fait de l’homme, de ses droits, de ses devoirs…Il y à une incompréhension 
manifeste de ce qui fait le caractère essentiel de notre temps : nous sommes justement en conflit sur les dormes de 
sociétés et sur les types humains…le conflit entre communisme, démocratie et fascisme ne porte point tant sur les 
institutions que sur le type d’homme que celles-ci ont mission de modeler. Ici, certaines vertus sont mises au premier 
plan ; là, on prise d’autres qualités. Partout, on a entrepris la culture systématique de la pianta uomo, comme disait 
Alfieri, de la plante-homme. Et cette prétention à elle seule marque que la civilisation est entrée dans une phase 
nouvelle »241.    
 
Secondo l’intellettuale francese era dal XVI secolo, dall’epoca delle guerre di religione, che 
l’Europa non si presentava divisa in maniera così radicale. Del medesimo avviso era Karl Polanyi 
che evidenziava proprio in questo tratto un elemento saliente del periodo in cui scriveva: 
 
« In nessun altro aspetto l’Europa odierna differisce da quella dei nostri nonni più che nei conflitti che potrebbero 
condurre alla guerra. Nei secoli più vicini a noi i conflitti nazionali hanno dominato la scena mondiale. In uno stadio 
precedente erano i dissensi religiosi erano comunemente causa di lotte armate…In tempi di scontri religiosi è 
abbastanza facile che, quando il conflitto coinvolge diversi stati, parte dei cittadini di un paese prenda parte alle guerre 
civili di un altro paese a fianco dei propri correligionari. Se ne ebbe un esempio impressionante nella guerra dei 
Trent’anni…la differenza è che nel nostro tempo le guerre civili tendono ad avere un carattere non tanto religioso 
quanto sociale. La somiglianza tra conflitti religiosi e conflitti sociali è comunque maggiore di quanto non sembri a 
prima vista »242.  
 
Un’interessante analogia con queste osservazioni, che individuavano il tratto caratteristico del loro 
tempo nella asprezza del conflitto ideologico in corso, si può riscontrare nel pensiero di Heidegger, 
il quale parlando dell’ “epoca dell’immagine del mondo” scriveva: 
 
“Il tratto fondamentale del Mondo Moderno è la conquista del mondo risolto in un’immagine. Il termine immagine 
significa in questo caso : la configurazione della produzione rappresentante. In questa pro-duzione l’uomo lotta per 
prendere quella posizione in cui può essere quell’ente che vale come regola e canone per ogni ente. Poiché questa 
posizione si garantisce, si articola e si esprime come visione del mondo, il rapportamento moderno all’ente, al momento 
del suo sviluppo decisivo, prende la forma di un confronto di visioni del mondo; non certo di visioni qualsiasi, ma 
solamente di quelle già connesse in modo radicale alle situazioni estreme dell’uomo. Per questa lotta fra visioni del 
mondo e in conformità al senso di questa lotta, l’uomo pone in giuoco la potenza illimitata dei suoi calcoli, della 
pianificazione e del controllo delle cose. La scienza come ricerca è una forma indispensabile di questo insignorirsi del 
mondo: è una delle vie lungo le quali il Mondo Moderno va verso il compimento della sua essenza, con una risolutezza, 
che sfugge agli interessati. Con questa lotta fra visioni del mondo, il Mondo Moderno entra nel momento decisivo e 
presumibilmente più durevole della sua storia”243.  

                                                           
240 Una seconda ambiguità connessa agli usi del termine – tipica del periodo della guerra fredda più che degli anni trenta 
(ma da non tacere al lettore contemporaneo) - è quella relativa alla distinzione tra Ideologia, al singolare, e ideologie al 
plurale, lì dove, con la prima si intendeva l’automistificazione politica e sociale mentre con le seconde si indicavano, in 
senso positivo, le grandi ideologie e culture politiche (liberalismo, socialismo, ecc.). Quest’ambiguità è stata evidenziata 
e problematizzata (oltre che declinata tramite un intelligente paradosso) da Mario Albertini, in Id, Il federalismo, Il 
Mulino, Bologna, 1993, pp. 91-92 
241 Bertrand De Jouvenel, Le Réveil de l’Europe, Gallimard, Paris, 1938, pag. 10 e pp.224-225 
242 Karl Polanyi, Europa 1937. Guerre esterne e guerre civili, Donzelli, Roma, 1995, pag. 4. Il titolo originale era 
Europe To-day, scritto dall’autore ungherese in Inghilterra nel 1937. 
243 Martin Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, cit., pag. 99.  
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Quindi il conflitto ideologico – tra visioni del mondo – era, secondo i contemporanei, l’elemento 
caratteristico e saliente del loro tempo. Ma per quale motivo queste ideologie si stavano scontrando 
così duramente? Da dove emergeva la loro, testimoniata, presa radicale – ovvero che andava alla 
radice - sulla società europea degli anni Trenta? Per rispondere alla domanda bisognerà tenere conto 
degli elementi introdotti nelle pagine precedenti. Il crollo dell’ordine di civiltà su cui gli europei 
avevano fondato la loro identità, la minaccia avvertita della perdita definitiva del primato mondiale, 
l’emergere del nichilismo con i suoi corollari, la sensazione che la storia fosse giunta ad un 
momento cairologico, tutto questo contribuiva a far emergere con forza la domanda : a quale 
indirizzo/modello di convivenza dobbiamo affidarci per il nostro presente e per l’avvenire alla luce 
del fallimento di quello passato? E, nella misura in cui tale passata civiltà definiva un “ci”, chi 
siamo noi? Quale è il soggetto collettivo che animerà tale prospettiva? Le ideologie – intese, come 
si è spiegato prima, quali concezioni del mondo – sembravano essere il solo terreno su cui costruire 
una risposta a tali questioni, visto che esse, secondo i contemporanei, definivano l’identità di un 
gruppo sociale e con essa la sua soggettività. Esse donavano un senso collettivo ad un contesto 
stravolto da mutamenti inediti, che mettevano in questione ogni assodato elemento di riferimento 
dei contemporanei. La loro presa risultava tanto più forte sulla società coeva quanto in essa 
prendeva forma la percezione della crisi radicale di quel “liberal experiment”244 che, maturato nel 
XIX secolo, era riuscito, sia pur con una serie di difficoltà, a garantire agli europei, fino ad allora, 
un fondo su cui definire un’identità comune245, il cuore di una sorta di “gioco delle parti” in cui lo 
stesso scontro ideologico246 veniva ridefinito attorno ad un divenire storico che, pensato nei termini 
di una filosofia della storia lineare, sembrava avere come unico soggetto l’Europa e come unico 
oggetto un mondo creato e plasmato da quest’ultima247. Interessante è, in tal senso, notare come 
nella stessa etimologia del termine antropomorfizzante di “mondo” sia insita un’idea di creazione – 
“mundus” come “universo creato” – connessa all’idea del mondo quale luogo chiaro, visibile, 
interpretabile, lo spazio “discernibile dalla vista dell’uomo”248. Parlare di mondo implica quindi una 
prospettiva, un punto privilegiato da cui rischiarare e dare forma alla realtà. Differente è invece il 
discorso qualora si faccia riferimento al concetto geometrico di “globo”, sfera all’interno della quale 

                                                           
244 Con tale espressione, proprio in quegli anni, lo storico Herbert Fischer caratterizzava il XIX secolo nel terzo volume 
della sua celebre “Storia d’Europa”. Si veda Id, A History of Europe. The Liberal experiment, Eyre and Spottishwoode, 
London, 1935. La crisi di siffatto modello di civiltà, nella sua forma ottocentesca, era evidenziata dalla stragrande 
maggioranza dei contemporanei, liberali compresi. Basti pensare a Benedetto Croce e a Ortega y Gasset che, nei 
rispettivi scritti, sottolineavano l’esigenza di dare all’Europa una nuova forma, delle nuove istituzioni, che riuscissero a 
rispondere ai problemi del loro tempo. Si veda Benedetto Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, Adelphi, 
Milano, 1999, pp. 436-438 e José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, cit., pp. 197-241     
245 In merito ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, Unità e molteplicità di un’idea metapolitica: L’'Europa' 
negli anni Trenta, in Bruna Consarelli (a cura di), L’Europa 'una' e 'multanime'. Un problema ancora aperto, Cedam, 
Padova, 2012, pag. 137-140 
246 In tal senso fu fondamentale il ruolo giocato dal parlamentarismo. Ad esempio tra il 1871 e il 1915 le principali forze 
politiche accettarono, in linea di massima, l’idea di impadronirsi del sistema politico tramite l’ingresso legale, la via 
elettorale, nelle istituzioni parlamentari (come eccezioni si possono citare la “Commune” di Parigi, il caso Boulanger e i 
pronunciamientos spagnoli). Lo stesso schema di divisione dello spettro politico tra progressisti (liberali, socialisti, ecc.) 
e conservatori (clericali, tradizionalisti, elitaristi, ecc.) si reificava nella divisione parlamentare tra sinistra e destra e si 
fondava sulla promozione o sull’opposizione nei riguardi della trasformazione modernizzatrice, interpretata tramite una 
filosofia della storia su cui pesava il senso dell’ineluttabilità del processo storico in corso. Emblematico è a riguardo di 
tale ineluttabilità il concetto di “conservatorismo” nato in “ritardo” rispetto agli altri “ismi” quasi a voler segnare il 
paradosso, in ultima istanza accettato “obtorto collo” dagli stessi conservatori, di opporsi al divenire storico senza poter 
fare a meno di stare all’interno di esso, accettandone il ritmo e la terminologia stessa. Si veda Salvo Mastellone, Storia 
della Democrazia in Europa. Dal XVIII al XX secolo, Utet, Torino, 2006, pp. 109-168 e Reinhart Koselleck, Futuro 
Passato. Per una semantica dei tempi storici, Marietti, Genova, 1986, pag. 293 
247 Si veda a riguardo l’interessante riflessione contenuta in Paloma Garcia Picazo, La idea de Europa: Historia, 
Cultura, politica, Tecnos, Madrid, 2008, pp. 232- 233  
248 Voce “mondo” in Ottorino Pianigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana, versione on-line a cura di 
Francesco Bonomi, su http://www.etimo.it/  20/02/2012 
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tutti i punti sono uguali, sulla cui superficie non vi è un centro, in cui non è possibile avanzare una 
interpretazione capace di illuminare la totalità della sfera stessa facendo riferimento ad un singolo 
punto di essa249. Si tratta, quindi, di una realtà fredda, non antropomorfizzabile e potenzialmente 
minacciosa. Tutto questo può essere utile a comprendere come negli anni Trenta, con il crollo del 
“mondo” europeo del XIX secolo, si apra dinnanzi agli uomini del vecchio continente, per i motivi 
che sono stati esaminati nelle pagine precedenti, una fase della planetarizzazione250 in cui era il 
concetto di globo a fare capolino tra le rovine del “mundus” – una globalizzazione - con tutte le 
conseguenze che questo comportava sul piano della concezione della realtà251 da parte dei 
contemporanei europei. E’ in tale contesto che si deve valutare la presa “alla radice” delle ideologie 
sull’opinione pubblica e lo scontro nato tra di esse: era l’apparire della globalizzazione (intesa come  
nuova e imprevedibile fase della planetarizzazione)252, data dalla crisi della supremazia europea sul 
mondo253 e dalla sua definitiva presa di coscienza (con l’inerente crisi d’identità), che spingeva gli 
europei a cercare una risposta e una soluzione nelle visioni del mondo – volte, per l’appunto, a 
reintrodurre un “mondo” al posto del globo - che fossero in grado di proporre un’alternativa al 
crollo della civiltà del XIX secolo. Infatti, data la temperie in questione, non tutte le prospettive 
ideologiche potevano svolgere tale compito, vi era bisogno di concezioni di tipo nuovo che 
rispondessero alle esigenze del tempo. Per dirla con Drieu la Rochelle, tormentato testimone di 
quegli anni: 
 
« Le Dix-neuvième Siècle a été un siècle de doctrines. Le Dix-neuvième Siècle, siècle romantique, siècle qui commence 
en 1760, siècle de producteurs de grandes idéologies sentimentales : idéologie démocratique, idéologie légitimiste, 
idéologie capitaliste, idéologie neo-catholique, idéologie socialiste, idéologie nietzschéenne. Ces idéologies se sont 
étendues jusqu’à nous, pour mourir parmi nous. Le Vingtième Siècle les a tuées. Le Vingtième Siècle est un siècle de 
conscience planétaire. Il exige de politique de faire face à des difficultés venant des quatre coins de l’horizon. De là ce 
repliement de nations sur elles-mêmes, qui est peur et nécessité de concentrer ses forces devant tant de périls et de 
problèmes et qui est aussi veillée d’armes avant de se jeter à corps perdu dans des luttes globales. Dans de telles 
conditions, les idéologies conçues en Europe au siècle dernier deviennent insuffisantes, trop étroites. Il devient 
nécessaire de les mêler, de les marier, de leur faire engendrer des enfants plus complexes et plus souples. De fait, nous 
les voyons, ces idéologies, courir les unes après les autres, se frôler, se toucher, s’embrouiller dans une orgie qui prend 
des proportions cosmiques »254.         
 
Tale osservazione non era affatto lontana dalla dinamica ideologica in corso. Le Weltanschauungen, 
infatti, mutavano a loro volta a contatto con i problemi del contesto europeo degli anni Trenta. Non 
a caso tra il 1929 e il 1939 videro simultaneamente la luce numerose “nuove sintesi”, vari ibridi 

                                                           
249 L’epoca del globo è infatti un’epoca di estraneità rispetto allo spazio, un’epoca in cui gli uomini “non possono più 
sentirsi a casa negli spazi interiori del mondo che erano stati loro tramandati”. Si veda Peter Sloterdijk, L’ultima sfera. 
Breve storia filosofica della globalizzazione, Carocci, Roma, 2002, pag. 25 
250 A riguardo si veda il ragionamento sviluppato da Edgar Morin in Id e Anne Brigitte Kern, Terra-Patria, Raffaello 
Cortina editore, Milano, 1994, pp.7-32 
251 Fondamentale è infatti per la comprensione di un contesto storico l’attenzione alle categorie dello spazio, ai luoghi e 
alle loro rappresentazioni. Si veda in tal senso Karl Schlögel, Im Raume lesen Wir die Zeit. Über Zivilisationgeschichte 
und Geopolitik, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 2009, pp. 9-15 
252 José Ortega y Gasset dedicava a riguardo delle riflessioni, ormai classiche, all’interno di un capitolo icasticamente 
intitolato “Quién manda en el mundo?”. Si veda in Id, La rebelión de las masas, op.cit., pag. 243 
253 Interessante è a riguardo notare come, nella modellizzazione fornitaci da Giovanni Arrighi della storia del 
capitalismo, il 1929 coincida con la «crisi terminale » del regime britannico di accumulazione dominante che 
caratterizzò il «lungo XIX secolo». Oltre a trattarsi dell’ultimo periodo in cui tale ruolo – quello di agente dominante 
dei processi sistemici di accumulazione – è stato ricoperto da una nazione europea è interessante notare come i 
contemporanei fossero consapevoli del rischio di passaggio da un agente dominante europeo ad uno extra-europeo. 
Infatti il periodo di transizione in questione (secondo Arrighi i periodi di transizione sono aperti da un crisi spia e chiusi 
da una crisi terminale) vide il rapido assurgere degli Stati Uniti al ruolo di grande potenza economica mondiale. Si veda 
Giovanni Arrighi, Il lungo XX secolo. Denaro, potere e le origini del nostro tempo, Il saggiatore, Milano, 2003, pp. 
281-283 e pp. 357-358 
254 Pierre Drieu la Rochelle, La fin des doctrines, (1936) en Id, Textes politiques 1919-1945, Krisis, Paris, 2009, pp. 297 
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ideologici255, mentre le visioni del mondo “superstiti” si caricavano di ulteriori significati e 
contenuti. Le stesse parole “della politica”, tramite cui le ideologie si erano definite, si 
trasformavano: i vecchi termini risalenti alla tradizione della rivoluzione francese iniziavano ad 
essere considerati insufficienti ai fini di esprimere dei fenomeni che venivano colti come nuovi. Si 
spiega così la crescente fortuna di concetti quali quelli di “totalitarismo”, “fascismo”, “pianismo”, 
ecc256. Simultaneamente alcune “nuove scienze” – come la geopolitica257 o l’eugenetica258 – 
acquisivano un peso fondamentale ai fini della ridefinizione del discorso politico e 
dell’orientamento dell’immaginario collettivo. Su questa scia emergevano una serie di elementi 
simbolici259 e concettuali di tipo palingenetico e mitopoietico260 che implicavano una forte 

                                                           
255 Basti pensare alla galassia dei non-conformistes in Francia, al Socialismo Liberale di Giustizia e Libertà o all’Ordo-
liberalismo tedesco. Molti furono anche i tentativi di singoli intellettuali che cercarono di innovare tramite delle 
ibridazioni costruttive il paesaggio ideologico dell’epoca (si pensi ad esempio ad Emmanuel Mounier, a Georges 
Gourvitch, a Karl Polanyi, a John.M.Keynes, a Fernando de los Rios, a Ernesto Rossi, ecc.). A riguardo chi scrive 
ritiene, differentemente da Karl Dietrich Bracher, che furono proprio gli anni Trenta (e non gli anni Venti) il decennio 
in cui i concetti vecchi e nuovi del Politico ebbero il loro massimo sviluppo. Alla radice di tale svolta vi fu infatti il 
duplice shock della crisi economica e dell’avvento del fascismo come fenomeno europeo. Queste due sfide, unite alla 
compiuta percezione della perdita di centralità dell’Europa nel mondo, diedero vita ad un decennio di riflessioni che si 
sforzarono di concepire un nuovo inizio per la politica e la società europea coeva. L’errore di Bracher, in merito, 
consiste nell’assolutizzare l’esempio tedesco – eliminando quanto di interessante prodotto dagli stessi tedeschi, ad 
esempio dagli esiliati, negli anni Trenta – senza tener conto della ricchezza del contesto intellettuale francese, inglese, 
americano, spagnolo e delle stesse scosse subite dal dibattito seguito al Ventinove in paesi quali l’Italia e la Germania. 
Si veda Karl Dietrich Bracher, Il novecento, cit., pag. 212   
256 Si veda a riguardo Luisa Mangoni, La cultura: periodizzazioni e apocalissi in Claudio Pavone (a cura di), Il 
novecento. I tempi della storia, Donzelli, Roma, 2008, pp.  76-78 
257 Nata alla fine del XIX secolo la geopolitica vide il suo apogeo negli anni Trenta. Tale apogeo coincise con una 
particolare evoluzione della disciplina che passò dal descrivere lo spazio “com’è” all’indicazione precettiva di “come 
dovrebbe essere”. Si veda Mario G. Losano, op.cit., pag. 1 
258 Nata nella seconda metà del XIX secolo dagli studi di Francis Galton, l’eugenetica – la “scienza” che si occuperebbe 
del miglioramento della razza - incontrò la sua massima diffusione proprio negli anni Trenta. Contrariamente a ciò che 
viene comunemente sostenuto le pratiche eugenetiche non furono affatto un appannaggio esclusivo della Germania 
nazista. Esse, nello stesso decennio, riguardarono attivamente paesi democratici quali la Danimarca, la Svezia e gli Stati 
Uniti. Inoltre l’influenza di tale “scienza” sul dibattito intellettuale europeo andò ben oltre i confini dei paesi 
strettamente interessati dalla messa in pratica delle teorie eugenetiche. Si vedano Luca Dotti, L’utopia eugenetica del 
welfare state svedese (1934-1975). Il programma socialdemocratico di sterilizzazione, aborto e castrazione, Rubettino, 
Soveria Mannelli, 2004 e Claudia Mantovani, Rigenerare la società: l’eugenetica in Italia dalle origini ottocentesche 
agli anni Trenta, Rubettino, Soveria Mannelli, 2004 
259 Tali elementi simbolici ebbero il loro peso nel determinare la conversione ideologica degli europei dell’epoca i quali, 
stretti tra una situazione nichilistica e una percezione cairologica, ritenevano la loro civiltà come morente o a serio 
rischio di vita. Si prenda in merito questo passo di Jean Paul Sartre del 1938: “ Nel 1787, in una locanda vicino a 
Moulins, moriva un vecchio amico di Diderot, formatosi dai filosofi. I preti dei dintorni erano stremati: avevano tentato 
di tutto, invano; il brav’uomo non voleva i sacramenti, era un panteista. Trovandosi a passare di là, il signor di 
Rollebon, che non credeva a niente, scommise con il curato che in meno di due ore sarebbe riuscito a riportare il malato 
ai sentimenti cristiani. Il curato accettò e perse la scommessa: abbordato alle tre del mattino, il malato si confessò alle 
cinque e morì alle sette. Siete così forte nell’arte della polemica – disse il curato – voi superate i nostri! Non ho 
polemizzato – rispose il signor di Rollebon – gli ho messo paura dell’inferno” (Jean Paul Sartre, La nausea, Einaudi, 
Torino, 1999, pag. 29). Come giustamente nota David de Pistoia in questo passo la conversione del morente non 
avviene per il tramite di argomentazioni razionali, ma attraverso l’uso di immagini simboliche che possono ben essere 
utilizzabili anche in una dimensione extraindividuale e/o politica. La simbologia – in senso positivo (come 
rappresentazione di punti di forza) e in senso negativo (come espressione di possibili pericoli mortali) – ebbe un peso 
importante nel far penetrare il messaggio delle ideologie all’interno della società europea. Si veda a riguardo David de 
Pistoia,  Nazismo: tra mito politico e modernità, Armando, Roma, 2006, pag. 8. Alcuni esempi interessanti di queste 
relazioni tra la dimensione simbolica e la dimensione politica sono rinvenibili in alcuni lavori ormai classici quali 
George Mosse, La nazionalizzazione delle masse, Il Mulino, Bologna, 1975; Victoria Bonnell, Iconography of power, 
soviet posters under Lenin and Stalin, University of California Press, Berkeley, 1997; George Mosse, Le origini 
culturali del Terzo Reich, Il saggiatore, Milano, 2008; Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della 
politica nell’Italia fascista, Laterza, Roma, 2009. 
260 Si veda, ad esempio, Emilio Gentile, Il mito dello stato nuovo, Laterza, Roma, 2002, pp. 275-277 



47 
 

accentuazione del coté polemico insito in tale dibattito ideologico261: l’idea della promozione di un 
“uomo nuovo”, di una razza superiore, di una nuova civiltà e di un nuovo ordine mondiale 
comparivano insieme con la descrizione di un nemico ideologico mortale che veniva individuato in 
una visione rivale, sostenitrice di una prospettiva opposta concernente lo stesso spazio di civiltà. Si 
delineava quindi un quadro di progressiva radicalizzazione: le ideologie, percepite come unica 
àncora di salvezza262 – o come sola risolutiva risposta - dinnanzi alla crisi dell’identità europea 
(data dalla messa in discussione del ruolo mondiale dell’Europa) proprio alla luce della loro 
capacità di veicolare un’identità collettiva, risentivano a loro volta della perdita e delle nuove 
esigenze di un contesto che si presentava come radicalmente nuovo e drammaticamente decisivo. 
Esse nel momento in cui occupavano il centro del discorso pubblico europeo non potevano non 
guardare alla crisi dell’identità europea e alle incalzanti domande che essa portava con sé: nel 
rispondere, ridefinendo un concetto di identità collettiva e di modello di civiltà (e quindi di 
“ordine”), esse tracciavano una nuova tragica linea che, se da un lato ristrutturava in una forma 
meta-politica una prospettiva di senso, dall’altro individuava dei nuovi mortali avversari all’interno 
di un vecchio spazio di convivenza, divenuto in questo modo terreno di aperto e – si ricordi il kairos 
– determinante conflitto. In breve negli anni Trenta l’entrata in scena del globo mandava quindi in 
cortocircuito l’identità – e quindi la prospettiva di senso – europea, dando vita ad una svolta nella 
percezione e nella concezione della realtà da parte degli abitanti del vecchio continente. Questi 
ultimi, messo in crisi ciò che davano per acquisito e pressati dall’accelerazione della storia, 
cercarono una risposta orientativa nelle visioni del mondo che, sotto tale incedere, produssero a loro 
volta un mutamento concettuale e progettuale per cercare di ridefinirsi alla luce dei nuovi problemi 
planetari e al fine d’indicare una nuova possibile identità collettiva capace, allo stesso tempo, di 
rispondere alla sfida dei tempi, e di rigenerare un mondo (ecco perché si apre il discorso della 
palingenesi all’interno delle diverse prospettive ideologiche), ovvero un indirizzo di convivenza che 
legasse ad un singolo progetto di civiltà l’interpretazione e la guida del divenire planetario. Nel 
compiere tale trasformazione esse si ridefinivano in maniera antitetica l’una con l’altra, 
sprigionando tutta la radicalità di un progetto di civiltà che non solo si proponeva di andare oltre i 
limiti del vecchio mondo del diciannovesimo secolo, ma che intendeva anche affermarsi contro tutte 
le altre alternative nate dalla medesima crisi263: prospettive che, con l’avanzare del decennio (si 
pensi agli eventi del 1933 in Germania o a quelli del 1936 in Spagna), si mostravano ben più 
pericolose dell’ormai esalante “esperimento liberale”. Cogliere il “tempo debito” avrebbe allora 
significato distruggere il proprio diretto avversario. Per farsi un’idea di come le ideologie si 
imposero sulla scena europea si procederà con un breve esame di due importanti contesti nazionali 
coevi, all’interno dei quali si delinearono delle dinamiche che ebbero degli effetti ben al di là dei 
confini di questi due paesi. Altresì è importante sottolineare che il motivo per cui si procede a un 
tale approfondimento storico – sia pur ristretto – all’interno di un lavoro consacrato allo studio di 
un’idea è direttamente connesso al tentativo di cercare di far entrare il più possibile il lettore a 
contatto con i problemi e i “ritmi” dell’epoca al fine di consentirgli una più profonda comprensione 
delle ragioni di fondo che caratterizzarono il dibattito tra i contemporanei. Infatti, se è inutile 
portare vasi a Samo, si ritiene che, per restare nella metafora, sia un’altra la destinazione del 
presente scritto.   
 
 

                                                           
261 Come ha notato Georges Corm per far vivere un mito vi è sempre stata, nella storia dell’Occidente, l’esigenza di un 
“ennemi massif”. Si veda Id, L’Europe et le mythe de l’Occident. La construction d’une histoire, La découverte, Paris, 
2009, pp.36-38 
262Bracher affermava che in quei frangenti le Weltanschauungen sembravano non solo superare, su un piano razionale, 
la crisi permanente della democrazia ma  anche, su quello irrazionale, rispondere “al vuoto di valori orientativi offrendo 
una nuova certezza”.  Karl Dietrich Bracher, Il novecento, op.cit., pag.139 
263 Come ha sottolineato Bracher l’elemento della lotta “contra” ha dato una grande forza, sul piano psicologico e 
irrazionale,  alle ideologie dell’epoca (e ai regimi che ne facevano uso). Si veda Ibidem, pp. 113-141 
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1.5 La Germania degli anni Trenta: conflitto ideologico e vittoria del nazismo. 
 
Lo studio del contesto politico, culturale e sociale tedesco degli anni Trenta presenta numerosi 
elementi d’interesse per lo studioso di storia. Dalla crisi della repubblica di Weimar all’ascesa del 
nazismo, dal grande laboratorio culturale cosmopolita della democrazia tedesca alla 
Volkgemeinschaft del Terzo Reich, dal pluralismo al totalitarismo, ecc., tanti sono i caratteristici 
passaggi che fanno di quella Germania una sorta di silloge del ventesimo secolo, il terreno su cui 
tentare di rinvenire una traccia che consenta la ricostruzione del problema storico novecentesco264. 
In questa sede si cercherà di enucleare brevemente su uno di questi: l’intensità crescente del 
dibattito tra le “visioni del mondo” negli ultimi anni della Repubblica di Weimar e il successivo 
tentativo di totalitarizzazione ideologica seguito alla vittoria del nazionalsocialismo.  
 
Si noterà come sin dalla fine della prima guerra mondiale la Germania fosse diventata un 
fondamentale banco di prova su cui testare la tenuta della democrazia liberale. Infatti, data 
l’importanza strategica della Germania dal punto di vista militare ed economico, era ben chiaro a 
molti contemporanei il valore simbolico e politico dello scontro in corso all’interno dei confini 
tedeschi265, conflitto che si sarebbe distinto immediatamente per la sua durezza. A seguito della 
proclamazione della Repubblica democratica – il 9 novembre 1918 (la “grande guerra” sarebbe 
finita due giorni dopo) – iniziò un periodo caratterizzato dai tentativi di rovesciarla in senso 
comunista o nazionalista. Basti prendere in considerazione i fatti del gennaio 1919 a Berlino - che 
videro la contrapposizione militare tra i militanti del neonato Partito comunista tedesco (KPD) e i 
Freikorps mobilitati dal governo e che portarono all’assassinio di Rosa Luxemburg266 e di Karl 
Liebknecht267 – o la breve ma significativa vicenda della “Repubblica dei Consigli Bavarese”, nata 
come rivoluzione socialista sulla scia di un assassinio politico (quello del socialista moderato Kurt 
Eisner) e chiusasi con un massacro operato dalle forze controrivoluzionarie dei Weißkorps268. Se a 
questo quadro si aggiunge l’effetto provocato sul mondo dell’estrema destra tedesca dal Trattato di 

                                                           
264 Non è un caso che tale contesto sia stato al centro di numerosi e importanti studi, sin dagli stessi anni Trenta. Si 
prendano ad esempio Delio Cantimori, Politica e storia contemporanea: scritti 1927-1942, Einaudi, Torino, 1991; Luis 
Araquistain, El derrumbamiento del socialismo alemàn, (1933), op.cit.; Karl Polanyi, L’essenza del fascismo, (1935) in 
Id, La libertà in una società complessa, Bollati Boringhieri, Torino, 1987, pp. 90-117; Franz Neumann, Behemot. 
Struttura e pratica del nazionalsocialismo, (1944), Mondadori, Milano, 2007. 
265 Ad esempio Lenin guardò con molto interesse ed aperto favore all’esperienza della Repubblica dei Consigli 
Bavarese. Si veda Heinrich August Winkler, La Repubblica di Weimar. Storia della prima democrazia tedesca, 
Donzelli, Roma, 1998, pag. 82. La stessa Rosa Luxemburg affermò nel suo scritto sulla rivoluzione russa che era 
fondamentale portare la rivoluzione in Europa al fine di farla trionfare. Per perseguire questo scopo sarebbe stato 
fondamentale l’apporto della Germania. Scriveva in merito nel 1918: «Esiste un'unica soluzione alla tragedia nella 
quale la Russia è attanagliata: un'insurrezione nelle retrovie dell'imperialismo tedesco, la sollevazione delle masse 
tedesche, che dia avvio alla rivoluzione internazionale per porre fine a questo genocidio. In questo fatidico momento, 
preservare l'onore della rivoluzione russa equivale a vendicare quello del proletariato tedesco e dei socialisti di tutto il 
mondo». Rosa Luxemburg, La Tragedia Russa, in  “Spartacus”, n° 11, Settembre 1918 tradotto da Dario Romeo e 
disponibile su http://www.marxists.org, 03/03/2012.  
266 Intellettuale e militante di spicco del socialismo polacco e tedesco Rosa Luxemburg fu autrice d’importanti testi 
concernenti la critica, la teoria e l’interpretazione del pensiero marxiano e marxista. Nel 1914 fu, con Karl Liebknecht, 
la fondatrice della “Lega di Spartaco” (originariamente chiamata “Gruppe Internazionale”) e, sempre con lui, nel 1919, 
avrebbe partecipato alla fondazione del partito comunista tedesco. Sulla vita e il pensiero di Rosa Luxemburg si veda il 
classico Paul Frölich, Rosa Luxemburg, Haymarket, Chicago, 2010 (la prima edizione è del 1939) e la biografia di 
Stephen Eric Bronner, Rosa Luxemburg: a revolutionary for our times, Pennsylvania State University Press, 
Philadelphia, 2004.  
267 Avvocato e intellettuale tedesco Karl Liebknecht fu tra le figure di punta dell’ala sinistra del partito social-
democratico tedesco e tra i fondatori del partito comunista tedesco. Con Rosa Luxemburg fondò nel 1914 il gruppo 
destinato a chiamarsi a partire dal 1916 Spartakusbund. Sulla sua vita e la sua opera si veda Helmut Trotnow, Karl 
Liebknecht (1871-1919): a political biography, Archon Books, 1984    
268 Si veda Gunther Mai, Die Weimarer Republik, Verlag C.H.Beck oHG, München, 2009, pp.16-25 
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Versailles269, la cui responsabilità venne caricata sulle spalle dei politici repubblicani e 
democratici270, si avrà un quadro completo dei nemici271 che tale sistema, ancora in fasce272, portava 
in grembo. Fino al 1923 la stabilità della democrazia tedesca fu messa in discussione da continui 
sollevazioni273, colpi di stato274 e assassini politici, di cui il più importante fu senza dubbio quello di 
Walter Rathenhau nel 1922275. A partire dal 1923, grazie alla politica promossa da Gustav 
Stresemann276, la situazione cambiò. Nei confronti della Francia - che dal gennaio dello stesso anno 
aveva occupato la regione della Ruhr al fine di ottenere dalla Germania il pagamento delle 
riparazioni previste dal Trattato di Versailles – venne attuata una politica di compromesso che trovò 
nel piano Daves del 1924 il suo punto di forza. Sul fronte interno il governo presieduto dal politico 
berlinese riuscì a stabilizzare la situazione economica tramite l’introduzione del Rentenmark, una 
valuta temporanea che, sostituendo l’ormai inservibile Papiermark, portò alla fine della terribile 
inflazione che tra il 1922 e il 1923 aveva messo in ginocchio la società tedesca. Nonostante la 
precoce crisi – novembre del 1923 - della grande coalizione che aveva sostenuto Stresemann in 
qualità di cancelliere, quest’ultimo restò, grazie al suo incarico come ministro degli esteri, il 
principale artefice della politica tedesca per tutta la seconda metà degli anni Venti. In tale epoca277 – 
che alcuni non esitano ad etichettare come “età di Stresemann” – la Repubblica di Weimar conobbe, 
insieme all’accrescersi della propria legittimazione presso i tedeschi, una de-radicalizzazione dello 
scontro ideologico, una sorta di tregua sociale e un inizio di ripresa economica278. Tale periodo fu 
contrassegnato da una nuova fase distensiva delle relazioni internazionali della Germania con la 
Francia (si pensi agli accordi di Locarno del 1925 e all’ingresso della Germania nella Società delle 
Nazioni nel 1926), garantita dall’azione politica ed economica statunitense a sua volta indirizzata ad 
assicurare dei cospicui prestiti ai tedeschi e a mantenere il continente in uno stato di pace (si pensi 
al patto Briand-Kellog del 1928). Il culmine di tale spirale di distensione si ebbe quando, nel 
settembre del 1929, il primo ministro francese Aristide Briand, conscio dell’ottimo rapporto 
intercorrente con Stresemann, pronunciò dinnanzi all’assemblea della Società delle Nazioni un 

                                                           
269 Si veda Volker R.Berghahn, Sarajevo 28 giugno 1914. Il Tramonto della vecchia Europa, Il Mulino, Bologna, 1999, 
pp. 188-191 
270 Gli assassini politici, voluti dalla destra tedesca, saranno indirizzati prevalentemente a colpire la classe dirigente 
della neonata repubblica nelle figure di coloro – si pensi a Matthias Erzberger e a Walther Rathenau - che si erano 
macchiati di “tradimento” nel porre in essere e nel difendere “le catene di Versailles”. Ivi, pag. 192 
271 “L’odio nei confronti del regime parlamentare era, tra i comunisti da una parte e i gruppuscoli di estrema destra così 
grande che, sia gli uni che gli altri, non esitavano a far ricorso all’assassinio politico e a coltivare disegni 
golpisti”.Volker R. Berghahn, op.cit., pp. 152-153 
272 La costituzione della repubblica di Weimar venne firmata dal Presidente della Repubblica tedesca Friedrich Elbert 
solo l’undici maggio del 1919. Si veda in merito Ruth Beatrice Henig, The Weimar Repubblic, Routledge, London, 
1998, pp.13-15 e Ulrich Kluge, Die Weimarer Republik, Ferdinand Schöningh, Paderborn, 2006, pp.41-44 
273 Importante fu quella della Ruhr nel 1920 dove alla formazione di un’armata rossa che prese il controllo della regione 
corrispose la repressione “spontanea” da parte dei Freikorps. Si veda Heinrich August Winkler, op.cit., pag. 143-148 
274 Si pensi a riguardo al putsch di Kapp nel 1920 o al “putsch della birreria” organizzato da Adolf Hitler in Baviera nel 
1923. Si veda Eberhard Kolb, The Weimar Republic, Routledge, London, 2005, pp.37-38 e  
275 Walter Rathenau fu una figura di primissimo piano nella Germania bellica e post-bellica. Industriale, innovatore 
(pioniere di quella che venne in seguito chiamata “razionalizzazione industriale”) e intellettuale fu tra i fondatori del 
Partito Democratico Tedesco (DDP). Ministro della ricostruzione nel 1921 e Ministro degli esteri nel 1922 divenne 
fortemente inviso all’estrema destra tedesca per le sue posizioni sul Trattato di Versailles. Venne assassinato il 24 
giugno del 1922 da Erwin Kern e Hermann Fischer, due ex ufficiali dell’esercito tedesco vicini agli ambienti della 
destra militarista. Sulla sua vita si veda Shulamit Volkov, Walther Rathenau : Weimar’s fallen statesman, Yale 
University Press, London, 2012   
276 Sulla vita e l’opera da statista di Stresemann si veda Jonathan Wright, Gustav Stresemann. Weimar’s greatest 
statesman, Oxford University Press, Oxford, 2004 
277 Ernst Nolte a riguardo parla del “periodo di stabilizzazione della Repubblica di Weimar”, facendolo coincidere con 
gli anni che vanno dal 1924 al 1929. Si veda Ernst Nolte, La guerra civile europea…, cit., pp. 146-168 
278 Non è un caso che uno storico fortemente influenzato dalle vicende tedesche quale Volker R. Berghahn etichetti 
questi anni come “Recivilisation”. Si veda Volker R. Berghahn, Europe in the era of two world wars. From militarism 
and genocide to civil society. 1900-1950, Princeton University Press, Woodstock, 2006, pp.58-69 
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discorso votato alla promozione di un “lien fédératif” tra gli stati europei279. Il mese successivo 
avrebbe profondamente cambiato le cose. Il 3 ottobre moriva lo statista berlinese, mentre il 24 
ottobre, con il crollo della borsa di New York, si apriva la più grande crisi economica della storia 
del capitalismo280. Gli effetti di tali eventi sul contesto tedesco non tardarono a farsi sentire. La 
“grande coalizione” che Stresemann aveva difeso e promosso fino alla fine dei suoi giorni venne a 
cadere nella primavera del 1930 e la Repubblica di Weimar, per reagire alla fase d’instabilità  e di 
frammentazione conseguente a tale svolta, si indirizzò verso un semi-presidenzialismo281 
“coatto”282 che - lungi dal compattare il quadro politico283 - contribuì ad incrementarne la 
conflittualità e a indebolirne la stabilità284. Alle elezioni del settembre 1930 fu, infatti, evidente il 
successo dei nazionalsocialisti e dei comunisti che passarono rispettivamente dal 2,6 % dei voti 
ottenuti alle elezioni precedenti (1928) al 18, 3 % e dal 10,6% al 13, 1 %285. A questo dato - indice 
della crescita di due partiti “antisistema” fortemente conflittuali tra loro - si aggiungeva una 
progressiva dinamica centrifuga che segnava quasi tutti i partiti che si schieravano a favore della 
Repubblica. Alla radicalizzazione del contesto politico e partitico corrispondeva il peggioramento 
del quadro sociale su cui pesavano gli effetti della crisi economica. Colpiti nel cuore della loro 
economia gli statunitensi si affrettarono, infatti, a interrompere il flusso di finanziamenti che 
avevano erogato alla Germania. Ciò spinse il governo di Brüning a optare per una forte politica 
restrittiva (aumento delle tasse, taglio degli stipendi, taglio della spesa sociale a fronte di un 
aumento della disoccupazione, ecc.) che ebbe un altissimo costo sociale e che mostrò, con 
l’evidenza della necessità, agli occhi dei tedeschi i difetti e i limiti del coevo sistema capitalistico 
alimentando la percezione che stesse per tramontare un intero sistema di vita e che le cassandre del 
capitalismo e della civiltà europea avessero le loro ragioni286. Il montante conflitto sociale e politico 
si razionalizzò attorno alle divisioni ideologiche e al loro peso nel dibattito interno: nel momento in 
cui da un lato sembrava venir meno un intero assetto di civiltà mentre dall’altro si sentiva il pericolo 
di un aggressione sociale (dei “rossi”, dei “bruni”, ecc.) il diffondersi e il cozzare delle visioni del 
mondo dava forma e direzione alla criticità della situazione politica e sociale indicando soluzioni, 
avversari e cercando di delineare le prime prospettive di rigenerazione287. In tale contesto le 
                                                           
279 Entrambi i discorsi tenuti in quell’occasione da Briand (5 settembre) e da Stresemann (9 settembre) sono consultabili 
in Odile Keller e Lobor Jilek, Le Plan Briand d’Union fédérale européenne: documents, textes choisis, Fondation 
Archives Européennes, Ginevra, 1991, pp. 1-3 
280 In merito ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp.   
281 “Si stabilì un rapporto diretto e fiduciario tra il Reichspräsident e il cancelliere: a quest’ultimo infatti bastava la non 
sfiducia del parlamento, ma serviva la fiducia del presidente. Così il cancelliere poté manipolare a piacimento la 
composizione del governo, mentre il presidente disponeva di un particolare plusvalore politico, e cioè quello 
rappresentato dal potere di scioglimento del Reichstag, e dalla possibilità di farvi ricorso non più come strumento 
arbitrale per sollecitare la decisione del popolo sui contrasti sorti fra governo e parlamento, ma invece ripetutamente e 
in continuazione fino ad ottenere un orientamento elettorale favorevole alla sua politica”. Angelo Bolaffi, Il crepuscolo 
della sovranità: filosofia e politica nella Germania del novecento, Donzelli, Roma, 2002, pag. 70  
282 Dal 1918 al 1930 è possibile parlare di un parlamentarismo integrato da un ruolo “supplente” del presidente mentre a 
partire dal 1930 si delineava un semi-presidenzialismo “coatto” nel senso in cui una maggioranza parlamentare si 
vedeva costretta a sostenere la politica di un governo che essa non condivideva. Il presidente della Repubblica 
nominava, quindi, il governo senza tener conto delle potenziali coalizioni partitiche e finiva, di fatto, per ridimensionare 
il ruolo del parlamento. Ruolo che venne definitivamente a mancare con gli ultimi due governi di Papen e Schleicher 
completamente privi di sostegno parlamentare (fase del semi-presidenzialismo “anomalo”, in quanto tale possibilità non 
era contemplata nella carta costituzionale di Weimar). Si veda a riguardo Gian Enrico Rusconi, Lezioni di Weimar, in 
Gian Enrico Rusconi e Heinrich August Wrinkler, L’Eredità di Weimar, Donzelli, Roma, 1999, pp.48-49  
283 Cosa che speravano i coevi sostenitori del “presidenzialismo” quali Carl Schmitt, Johannes Popitz e Kurt von 
Schleicher. A questa fase – 1929/1931 - è anche direttamente connesso il famoso dibattito tra Carl Schmitt e Hans 
Kelsen  sul “custode della costituzione”. Si veda Stefano Pietropaoli, Schmitt, Carocci, Roma, 2012, pp. 100-102 
284 Si veda a riguardo quanto affermato da Eberhard Kolb, op.cit., pag. 101 
285 Si veda Heinrich August Winkler, La Repubblica di Weimar, cit., pag. 444 
286 Richard Overy parla dell’immediato effetto psicologico che il crollo, con le sue conseguenze, ebbe sui 
contemporanei. Si veda Id, op.cit., pp. 89-90 
287 Le idee politiche svolsero allora la funzione di una “Sinnstiftung” –  una donazione/attribuzione di senso – che 
attingeva direttamente al ricco e complesso dibattito intellettuale e culturale che si era sviluppato attorno ai 
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pubblicazioni, i comizi, le prese di posizione e la partecipazione dei cittadini aumentarono 
esponenzialmente288. Con esse crebbe anche, sotto l’incalzare dei nuovi colpi della crisi, la 
conflittualità tra le forze politiche e tra le loro propaggini nella società tedesca. La situazione si fece 
ancora più accesa dopo il 1931 anno in cui il fallimento della Creditanstalt diede il via ad una serie 
di bancarotte che investì a pieno anche la Germania, gettando benzina sull’incendio sociale già in 
corso: nel 1932 i disoccupati ammontavano ai due quinti della forza lavoro mentre il diffondersi 
della povertà tra diversi strati della popolazione era ormai un dato di fatto289. Restava inoltre senza 
soluzione, agli occhi di molti tedeschi, la questione delle riparazioni e dell’assetto internazionale 
uscito dal Trattato di Versailles: per i nazional-socialisti, i conservatori e per altri ancora si trattava 
esclusivamente di un complotto e/o di un danno arrecato volontariamente ai tedeschi da parte delle 
potenze straniere e dei loro alleati all’interno della stessa società tedesca (ebrei, comunisti, ecc.)290. 
Di fronte a siffatta temperie si aprirono dunque agli occhi dei cittadini della Repubblica tre 
differenti prospettive: da un lato stavano i difensori del sistema di Weimar (social-democratici, 
liberali, cattolici e una parte dei conservatori), mentre sugli altri due si mettevano sempre più in luce 
due grandi alternative, quella comunista e quella nazista, a loro volta ferocemente nemiche l’una 
dell’altra291 ma unite nell’attacco contro le forze e i valori che avevano innervato la Republik e la 
sua Costituzione. A tale tripartizione292 contribuì fortemente anche la linea imposta dal Comintern 
del “social-fascismo”293 - secondo la quale le forze di sinistra non comuniste erano accomunate al 
fascismo stesso294 - che, accettata dai dirigenti del Kpd295, portò ad una radicale divisione tra social-
democratici e comunisti. Gli scontri tra queste tre componenti della società tedesca andarono avanti 
in tutte le sedi, sfociando spesso nella violenza di piazza o nell’assassinio politico296. Molti partiti si 
dotarono di corpi paramilitari297 e il clima pubblico si fece sempre più simile a quello di un 
confronto bellico, in cui ogni visione del mondo cercava di affermarsi con tutti i mezzi possibili 
contro il terribile pericolo rappresentato da una possibile affermazione dell’ideologia avversaria. 
Siffatta temperie portò, insieme al crescere della paura e alle speranze di palingenesi298, alla crescita 

                                                                                                                                                                                                 
rivoluzionari-conservatori e ai “Linksintellektuellen”. Si veda a riguardo di questa relazione tra cultura e elaborazione 
politica negli ultimi anni di Weimar Peter Hoeres, Die Kultur von Weimar,cit., pp. 26-54 
288 La temperie in questione è ben descritta da Ernst Nolte che parla in proposito di una guerra civile che si svolgeva 
“nelle edicole e nelle librerie”. Si veda Id, op.cit., pag. 182 
289 Si veda Richard Overy, op.cit., pp. 90-94. Sull’impressionante progressione del numero di disoccupati in Germania 
tra il 1929 e il 1932 si veda Aurelio Lepre, Guerra e pace nel XX secolo. Dai conflitti tra stati allo scontro di civiltà, Il 
mulino, Bologna, 2008, pag. 173 
290Tale risentimento da parte di molti tedeschi mise le premesse per il “trionfo dell’ultra destra”. Si veda Eric 
Hobsbawm, Il secolo breve, cit., pag. 155 
291 La storiografia d’ispirazione liberale tende troppo spesso ad accomunare e/o legare nella lotta contro la democrazia 
queste due visioni del mondo (che negli ultimi anni di Weimar, è bene ricordarlo, furono impegnate in uno scontro 
mortale l’una contro l’altra). A tale scopo è stata spesso arbitrariamente adoperata la categoria di totalitarismo. Sui 
pericoli di tale indebita associazione si veda George L. Mosse, Masses and Man. Nationalist and Fascist perception of 
reality, Fertig, New York, 1980, pp.160-161   
292 Un riscontro di tale tripartizione è rinvenibile anche in ambito europeo dove, ad avviso di Luciano Canfora, si 
confrontarono prevalentemente tre soggetti: fascismo, comunismo e democrazia-liberale. Si veda Luciano Canfora, La 
democrazia. Storia di un’ideologia, Laterza, Bari, 2004, pag. 230. La stessa tripartizione – in cui il fascismo è sostituito 
con il nazional-socialismo - è evidenziata da Aurelio Lepre in Id, opc.it, pp. 181-218 
293 L’associazione tra la social-democrazia e il fascismo è presente più volte negli articoli della “Rote Fahne” tra il 1930 
e il 1932 disponibili su http://zefys.staatsbibliothek-berlin.de 20/03/2012. 
294 Si veda a riguardo Robert Service, Compagni. Storia globale del comunismo nel XX secolo, Laterza, Roma, 2011,  
pag. 215 
295 Celebre è a riguardo il discorso del 1932 di Ernst Thalmann secondo il quale l’Spd e il Nsdap erano “gemelli”. Si 
veda tutto il testo del discorso su Anton Kaes, Martin Jay e Edward Dimendberg (edited by), The Weimar Republic 
Sourcebook, University of California, Berkeley, 1994, pp. 327-328 
296 Spesso vi furono autentiche azioni terroristiche. Si veda in merito Heinrich August Winkler, op.cit., pp. 486-487 
297 Oltre alle SA e alle SS naziste vi furono, ad esempio, anche i corpi paramilitari dei socialdemocratici e dei 
comunisti. Si veda in merito Thomas D. Grant, Stormtroopers and Crisis in the Nazi movement, Routledge, London, 
2004, pp.42-44 
298 Bracher parla a riguardo di “docce scozzesi di entusiasmo e di delusione”. Id, op.cit., pag. 137  
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dei movimenti “anti-sistema”, ovvero dei nazisti e dei comunisti299 che si avvantaggiarono della 
grande instabilità economico-sociale, delle questioni rimaste aperte sul piano internazionale300 e 
dell’incapacità da parte delle istituzioni repubblicane di farvi concretamente fronte. Tale incapacità 
era a sua volta connessa ad un autentico “vuoto di idee”301 da parte delle forze democratico-liberali 
che non riuscirono a reagire sul piano teorico ai problemi che la crisi gli poneva dinnanzi. Tutto 
questo ebbe un peso sull’andamento delle dinamiche politiche, nonostante la vittoria di Hindenburg 
alle elezioni presidenziali dell’aprile 1932 mostrasse la potenziale tenuta delle forze avverse al 
movimento nazista302. Infatti alle consultazioni federali di luglio, complice anche un ampio ricorso 
alla violenza, il partito nazista divenne il primo partito della Repubblica di Weimar (prendendo il 
posto dei socialdemocratici), mentre i comunisti, affermatisi come terzo gruppo in parlamento, 
videro i loro consensi sfiorare il 15% dell’elettorato303. Si costituì allora, complice anche l’uso dei 
poteri presidenziali fatti da von Hindenburg, un governo di minoranza che, guidato da von Papen, fu 
rapidamente costretto304 a fissare delle nuove elezioni per il novembre di quello stesso anno. Queste 
videro la riconferma del partito nazista quale prima compagine politica del Paese, nonostante una 
considerevole perdita di consensi, circa il quattro percento, rispetto a pochi mesi prima. I comunisti, 
invece, avanzarono ancora, avvicinandosi al 17 %. La disposizione dei seggi in parlamento rendeva 
impossibile formare una maggioranza che non comprendesse al suo interno i nazionalsocialisti o i 
comunisti. In quei frangenti la condizione della Germania era, come si è visto, delle peggiori: 
l’aumento della disoccupazione, l’aggravarsi della tensione sociale e l’esasperazione dello scontro 
ideologico avevano portato il Paese in uno stato di perenne agitazione e insicurezza su cui gravava 
una difficile congiuntura internazionale e una latente guerra civile. Il Presidente della Repubblica 
affidò a quel punto l’incarico al generale von Schleicher che rimasto, suo malgrado305, privo del 
necessario supporto partitico si trovò in una condizione d’impotenza che gli precluse il 
perseguimento di qualsiasi iniziativa politica e che lo costrinse alle dimissioni (28 gennaio 1933). 
Alla luce di tale impasse Hindenburg preferì designare come cancelliere il leader del partito di 
maggioranza relativa306, Adolf Hitler307 (30 gennaio)308. Quest’ultimo, forte dell’alleanza con i 
conservatori, riuscì ad ottenere lo scioglimento delle camere e a imporsi - complice la 
promulgazione di una serie di decreti speciali che facilitarono la censura degli avversari e il ricorso 
alla violenza da parte dei nazisti stessi309 - come unico protagonista della seguente campagna 
elettorale giocata tutta all’insegna del pericolo marxista e del patrio orgoglio ferito per l’umiliazione 
subita a seguito della Grande Guerra. Contribuì a tale esito l’incendio del Reichstag (27 febbraio 
                                                           
299 Tra i partiti del fronte democratico che, tra il 1928 e il 1932, persero meno consensi vi fu il Zentrum cattolico che 
riuscì, tutto sommato, a difendere una buona parte del suo consenso elettorale. Differentemente gli altri partiti che 
avevano partecipato alle coalizioni di governo degli anni Venti subirono pesanti emorragie a vantaggio dei 
nazionalsocialisti e dei comunisti.  
300 Si veda Gunther Mai, op.cit., pp.114- 120 
301 L’espressione è di Karl Dietrich Bracher in  Id, op.cit., pag. 210 
302 Non si ci può esimere dal riportare l’icastica affermazione di Dreyfus “Bruning reussit réellement une seule chose : 
la réélection d’Hindenburg”. François-Georges Dreyfus, Le III Reich, Fallois, Paris, 1998, pag. 102 
303 Sui dati in questione si veda Ulrich Kluge, op.cit., pag. 437 
304 La mozione di sfiducia al governo, presentata dai comunisti il 12 settembre, venne votata anche dai nazisti.  
305 Il generale tentò inutilmente, tramite Strasser, di spaccare il partito nazista per ottenere la maggioranza in 
parlamento. Si veda François-Georges Dreyfus, op.cit., pag. 108 
306 In merito al vasto dibattito concernente la scelta di Hindenburg, le sue premesse e le sue conseguenze ci si permette 
di rimandare a quanto è stato riassunto in Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit.,  
307 Sulla figura di Hitler la discussione tra gli storici è ampia e articolata. In questa sede ci si limita a rimandare alle 
classiche opere di Ian Kersaw (Id, Hitler 1889-1936, Bompiani, Milano, 1999; Id, Hitler 1936-1945, Bompiani, Milano 
2001), Joachim Fest (Id, Hitler. Una biografia, Rizzoli, Milano, 1973), Werner Maser ( Id, Hitler: Legend, Myth, 
Reality, Allen Lane, London, 1973), François Delpla  (Id, Hitler, Grasset, Paris, 1999), Enzo Collotti (Id, Hitler e il 
nazismo, Giunti, Firenze, 1994) e Reiner Zitelmann (Id, Hitler, Laterza, Bari, 1998).  
308 Si tratta di una data che viene adoperata da molti storici per segnare la fine della Repubblica di Weimar. Si veda, ad 
esempio, Heinrich August Winkler, op.cit., pag. 685 e si leggano le osservazioni conclusive del volume di Peter Gay 
icasticamente intitolato Le suicide d’une République. Weimar 1918-1933, Calmann-Levy, Paris, 1993, pp. 202-206    
309 Si veda François-Georges Dreyfus, op.cit., pp. 112-113 
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1933) che venne addebitato ai comunisti e che fini per screditare tutte le sinistre310. Alle urne il 
risultato di tale campagna si palesò, nel marzo seguente, con un 44% del suffragio favorevole al 
Nsdap : un consenso che, sia pur lontano dalla maggioranza assoluta auspicata da Hitler, apriva ai 
nazional-socialisti dei nuovi margini di manovra. A partire dal marzo del 1933, infatti, il 
riconfermato cancelliere mise in moto una strategia di sistematica repressione delle opposizioni e di 
capillare occupazione dei gangli vitali dello Stato. Si impose, allora, alla polizia la collaborazione 
con le SA e con le SS, si costrinsero alle dimissioni tutti i funzionari dello stato sospettati di anti-
nazismo, si “nazificarono” i governi di tutti i Länder, si procedette all’arresto sistematico degli 
oppositori politici (in particolare dei comunisti e dei socialdemocratici) - che vennero internati in 
degli appositi campi di concentramento - e si istituì un ministero ad hoc per la propaganda che 
venne affidato a Joseph Goebbels311. Inoltre, con il decreto312 del 23 marzo 1933, furono concessi a 
Hitler “pieni poteri” fino alla fine della legislatura, ovvero egli ottenne, per via parlamentare, la 
possibilità di ignorare il dettato costituzionale di Weimar per quattro anni. Tramite questa 
disposizione vennero promosse le prime violenze antisemite, sponsorizzate direttamente dallo stato 
tedesco e, allo stesso tempo, si procedette nel mettere fuorilegge i partiti d’opposizione e i sindacati 
ad essi legati313. Con la chiesa cattolica314 si diede vita ad un accordo di “collaborazione” sancito da 
un concordato mentre i partiti conservatori e nazionalisti vennero di fatto assorbiti dalla Nsdap. 
Venne inoltre creata un’apposita figura –lo Statthalter - per garantire la fedeltà dei lander al potere 
centrale315. Se si segue questa spirale di azioni strategiche e repressive si vedrà, come nello spazio 
di qualche mese, il partito nazista fu in grado di spazzare via compagini politiche dotate di un forte 
radicamento nella società tedesca (es. l’Spd) e di acquisire un potere senza precedenti sull’intera 
Germania316. La Repubblica di Weimar non esisteva più, al suo posto iniziava a definirsi un nuovo, 
inedito317, regime. Con quest’ultimo – “Drittes Reich”318 - si sostituiva allo scontro mortale tra le 

                                                           
310 Si veda Aurelio Lepre, op.cit., pag. 187 
311 Si veda François-Georges Dreyfus, op.cit., pp. 116-119 
312 Tutti i principali atti legislativi che segnarono questa fase della vita politica tedesca sono raccolti in Klaus W. 
Tofarhn, Das Dritte Reich und der Olocaust, Peter Lang, Frankfurt, 2008, pp. 298-329 
313 Si veda in merito Nobert Frei, Lo stato nazista, Laterza, Roma, 2002, pp. 66-78 
314 Sul rapporto ideologico e politico tra il cattolicesimo e il nazismo si veda Emilio Gentile, Contro Cesare. 
Cristianesimo e totalitarismo nell’epoca del fascismo, Feltrinelli, Milano, 2010, pp. 231-258 e pp. 293-340. 
Interessanti, per la comprensione di alcuni elementi di fondo di tale relazione, sono inoltre le conclusioni dello studio 
sul rapporto tra il cattolicesimo e il totalitarismo contenute in Renato Moro e Daniele Menozzi (edito da), Cattolicesimo 
e totalitarismo. Chiese e culture religiose tra le due guerre mondiali (Italia, Spagna, Francia), Morcelliana, Brescia, 
2004, pp. 373-387 
315 Si veda, a riguardo di questa fase della storia tedesca, il lavoro di Richard J. Evans, The Coming of the Third Reich, 
Penguin, New York, 2003, pp.309-390  
316 Questo fatto, che impressionò profondamente tutti i contemporanei, è alla base di una serie di riposizionamenti 
politici e ideologici che coinvolsero gli intellettuali antifascisti (da Rosselli a Araquistain) in tutt’Europa. Altresì è 
importante ricordare che Eric Hobsbawm segnali come, proprio a partire dalla presa di potere di Hitler 1933, il fascismo 
divenga una “forte tendenza politica mondiale”. Si veda Id, Il secolo breve., pag. 159. Sulla diffusione del fascismo in 
Europa nel corso degli anni Trenta si veda anche Martin Baumeister in Id, Auf dem Weg in die Diktatur, in Dietmar 
Süss e Winfried Süss (Hg.), Das Dritte Reich. Eine einführung, Pantheon, München, 2008, pp. 17-20  
317 Non è possibile, infatti, identificare completamente il regime tedesco con i sistemi politici allora vigenti nel Regno 
d’Italia e nell’Unione sovietica. Sulle differenze (e le analogie) tra la Germania nazista e l’Italia fascista si veda 
Alexander De Grand, L’Italia fascista e la Germania nazista, Il mulino, Bologna, 2006 mentre sulle differenze tra 
l’Urss e il terzo Reich si veda Mark Mazower, Le ombre dell’Europa. Democrazie e totalitarismi nel XX secolo, 
Garzanti, Milano, 2005, pp. 48-51 
318 Sul terzo Reich vi è un’ampia e dettagliata produzione storiografica. In questa sede, oltre ai volumi già citati, si 
segnalano esclusivamente lavori introduttivi e generali quali i classici Karl Dietrich Bracher, The German Dictatorship. 
The Origins, Structure, and Effects of National Socialism, Praeger, New York, 1970; Enzo Collotti, La Germania 
nazista, Einaudi, Torino 1972; Martin Broszat, The Hitler State: The Foundation and Development Of The Internal 
Structure Of The Third Reich, Longman, London, 1981; Klaus Hildebrand, Il Terzo Reich, Laterza, Roma, 1989; Michel 
Burleigh e Wolfgang Wippermann, Lo stato razziale. Germania 1933-1945, Rizzoli, Milano, 1992; Hans U. Thamer, Il 
Terzo Reich. La Germania dal 1933 al 1945, Il Mulino, Bologna, 1993; Richard J. Evans, The Third Reich in power, 
Penguin, New York, 2005; William L. Schirer, Storia del Terzo Reich, Einaudi, Torino, 2007.   
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ideologie la diffusione totalizzante della visione del mondo vincente - il nazismo - sull’intera 
società tedesca. Solo un’ideologia, secondo i nazionalsocialisti, doveva pervadere la Germania. Per 
dirla con Norbert Frei “l’accentuata propensione all’autorappresentazione conferì al Terzo Reich i 
tratti di una dominazione teocratica”319. Dalle parate, alle feste, dalle adunate ai comizi, tutto 
doveva portare alla piena conquista dell’egemonia culturale e al riorientamento gestaltico di un 
intero paese. E’ importante sottolineare come - nonostante i risultati di tale politica non fossero 
quelli auspicati da Hitler320 - siffatto clima produsse una sensazione di costante pressione ideologica 
sulla società e sull’intera sfera pubblica e privata dei tedeschi (e non solo)321. Il dibattito sulla 
“rigenerazione”, sulle minacce che incombevano sulla Germania, sulla questione della razza, fu 
quindi percepito come fortemente rilevante da un’amplissima fascia della popolazione. Come 
confermano gli studi di Peter Fritzsche, all’epoca ciò che era più discusso e che occupava il centro 
della vita dei tedeschi non erano le parole o la figura del Führer ma, icasticamente, “le idee naziste” 
e il “progetto nazista”322. La temperie che si produsse in quegli anni fu dunque scandita e cadenzata 
dai concetti e dalle impressioni elaborati in un dibattito fortemente polarizzato attorno alla 
prospettiva disegnata dai nazisti. In tale contesto concetti quali quelli di razza, di ebreo323, di nuovo 
ordine, di Volk svolsero un ruolo di forze di moltiplicazione esponenziale dell’intensità con cui si 
percepiva la situazione drammatica del mondo324. Il senso di azzardo e di pericolo, unito alla 
drasticità crescente delle soluzioni proposte, contribuirono ad accelerare, con la mobilitazione della 
società, il ritmo stesso con cui si veniva immersi nel vortice scaturito dalla crisi del mondo pre-
Ventinove (se ne vedano gli elementi accennati nelle pagine precedenti). A tale incedere non 
contribuì solo la propaganda quotidiana sui contenuti di fondo dell’ideologia del regime ma anche il 
divenire della politica europea e il ruolo che in essa ebbe l’azione politica promossa da Adolf Hitler 
in ambito internazionale (ruolo che i tedeschi poterono valutare solo alla luce di un’informazione 
completamente controllata dal regime stesso). Infatti gli anni compresi tra il 1933 e il 1939 furono 
densi di eventi per il neonato stato nazista non solo sul piano della mobilitazione e della 
trasformazione interna325, ma anche su quello – importantissimo agli occhi dell’opinione pubblica – 
della politica estera. Sin dal 1933 infatti la nuova Germania post-weimariana si impose sulla scena 
europea e mondiale con una serie di azioni che contribuirono in maniera decisiva al crollo 
dell’ordine internazionale uscito dal Trattato di Versailles. Giunto al potere Hitler volle, infatti, dare 
una scossa al quadro europeo abbandonando la conferenza per il disarmo allora in corso tra le 
principali potenze del vecchio continente e uscendo dalla Società delle nazioni. Il tutto venne 
portato avanti in diretta connessione con i sentimenti di un’opinione pubblica che in buona parte, 
come si è già detto, non aveva digerito l’assetto emerso dalla pace del 1919 ne le modalità con cui 
era stato legittimato e alimentato. La frustrazione dei tedeschi aveva messo le premesse per 
l’accettazione della politica di riarmo e per le sue conseguenze. Nel 1934 Hitler tentò di 
promuovere – in piena linea con i dettami della sua aspirazione ad una Großdeutsch – l’Anschluss 
                                                           
319 Norbert Frei, op.cit., pag. 112 
320 Ibidem, pp. 119-123 
321 L’eco del processo di ideologizzazione portato avanti dai nazisti travalicò i confini nazionali. Ciò che stava 
avvenendo in Germania venne discusso veementemente anche nel resto dell’Europa, contribuendo così, in molti casi, 
alla radicalizzazione e alla ridefinizione delle opzioni ideologiche degli europei. Si pensi, ad esempio, all’impressione 
che fecero sul giovane Aron i roghi dei libri organizzati e promossi da Goebbels.  
322 Peter Fritzsche, Vita e Morte nel Terzo Reich, Laterza, Roma, 2010, pag. 13 
323 Molto importante, ai fini di una corretta comprensione dell’ideologia dei nazionalsocialisti, è l’analisi del peculiare 
tipo di antisemitismo che la contraddistinse. Nei prossimi capitoli – quando si affronterà il problema dell’ideologia 
nazista - si cercherà di chiarire quest’aspetto. Ad ora basti ricordare gli eventi più significativi che caratterizzarono - 
agli occhi dei contemporanei - l’antisemitismo della Germania coeva: le “Leggi di Norimberga” (1935) e la “notte dei 
cristalli” (1938). Si veda a riguardo François George Dreyfus, op.cit., pp. 177-191   
324 Peter Fritzsche, op.cit., pag. 18 
325 In tal senso fatti come quelli del 1934 – l’eliminazione delle SA e degli oppositori conservatori unita alla morte di 
Hindenburg e al plebiscito volto a confermare Hitler come capo dello stato – garantirono al regime hitleriano una 
condizione di onnipotenza che gli consentì una più efficace azione in politica estera. Si veda Norbert Frei, op.cit., 
pp.33-38  
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con l’Austria ma il colpo di stato, che portò alla morte del cancelliere Dolfuss fallì anche a seguito 
della ferma opposizione italiana. Nel 1935 la “questione della Saar” venne risolta con un plebiscito 
che segnava un autentico trionfo politico per i nazionalsocialisti (il 90% dei votanti si era espresso a 
favore della riunificazione con la Germania) e che rafforzava notevolmente il Reich sul piano delle 
risorse minerarie e carbonifere. Nel 1936 Hitler portò avanti - in rottura con quanto previsto dal 
Trattato di Locarno326 - la rimilitarizzazione della Renania riuscendo di fatto ad imporla all’intera 
Europa. Nello stesso anno dava vita con il Giappone ad un patto anti-Comintern (a cui nel 1937 
avrebbe aderito anche l’Italia) e sosteneva militarmente i franchisti nella guerra civile spagnola, 
contribuendo all’internazionalizzazione della stessa. Nel 1938 il Terzo Reich realizzava l’Anschluss 
con l’Austria e, dopo aver ottenuto l’annessione della regione dei Sudeti con gli accordi di Monaco,  
occupava completamente quanto restava della Boemia e della Moravia (marzo 1939). Si trattava di 
una politica estera aggressiva e spregiudicata che, se non incontrava l’opposizione diretta delle altre 
potenze europee, dava tuttavia vita a numerose critiche nell’opinione pubblica dei paesi 
democratici, portando alla creazione di vari fronti antifascisti e di un’esplicita polemica 
antinazista327. Tutto questo, anche alla luce dell’uso strumentale fattone dal regime tedesco, 
alimentò tra gli abitanti del Reich la sensazione di essere accerchiati e minacciati, finendo con il 
rafforzare in maniera contrastiva, nelle pubblicazioni e nella stampa tedesca, la rilevanza della 
missione salvifica e benefica del nazismo in Germania e in Europa: con il nazionalsocialismo si era 
alla svolta decisiva328. Le prospettive avanzate dall’ideologia nazista in quei frangenti 
rappresentarono – anche tra coloro che non aderirono entusiasticamente al regime stesso – il tratto 
distintivo e incisivo del discorso pubblico tedesco che, con l’accelerare degli eventi e dei colpi di 
scena, si chiuse329 attorno alla drammatica condizione di un paese “costretto” a lottare una volta per 
tutte al fine di sopravvivere/rigenerarsi: esso, secondo i tedeschi, in tale partita secca, si giocava il 
futuro non solo della Germania ma dell’intera civiltà europea330. D’altro canto, sul fronte europeo, 
l’azione decisa del nazismo sul piano internazionale e il riscontro che essa incontrò sul piano 
ideologico in molti altri movimenti europei (e nelle elaborazioni di diversi intellettuali fuori dai 
confini tedeschi) comportarono una decisa opposizione nei suoi confronti che finì con radicalizzare 
ulteriormente quel conflitto che molti storici chiamano “la guerra civile europea”331. 
 
1.6 La Spagna degli anni Trenta. Dal confronto ideologico alla guerra civile europea. 
 
Se si vuole comprendere il ruolo che le visioni del mondo rivestirono negli anni Trenta non ci si può 
esimere da una, sia pur breve, analisi delle vicende che caratterizzarono il principale paese della 
penisola iberica nel corso del decennio in questione. Ciò, si badi, non dipende esclusivamente 
dall’epilogo della guerra civile ma dalla modalità in cui - in un contesto ben differente rispetto a 

                                                           
326 Per denunciare Locarno Hitler aveva approfittato della ratifica del trattato franco-sovietico (27 febbraio 1936). Si 
veda Ennio di Nolfo, op.cit., pp.203-204  
327 In Francia, ad esempio, tale polemica, presente sin dalla presa del potere da parte di Hitler, si accentuò a seguito 
dell’appoggio dato dai nazisti ai franchisti nel corso della guerra civile spagnola. Si veda Michel Winock, Le siècle des 
intellectuels, Seuil, Paris, 1999, pp.337-343 
328 “Con questi successi di politica estera il nazismo riusciva a presentarsi come la svolta decisiva della storia tedesca”. 
Peter Fritzsche, op.cit., pag. 62 
329 Fritzsche ci dice che i nazisti riuscirono “appropriarsi quasi totalmente del tempo e dello spazio della Germania”. Id, 
op.cit., pag. 63 
330 Anche molti grandi protagonisti della vita culturale tedesca pensarono che il popolo tedesco, guidato dal nazismo, 
avrebbe rigenerato l’intera Europa. Si pensi ad esempio ad Heidegger che nel suo corso universitario del 1935 – poi 
pubblicato con il titolo di “Introduzione alla metafisica” – parlava della morsa in cui l’Europa era chiusa da potenze 
quali la Russia e l’America e del compito del popolo tedesco, che più forte di ogni altro sentiva la pressione di tale 
morsa, di generare “nuove forze storiche spirituali” per decidere dell’intera Europa. Si veda Martin Heidegger, 
Introduzione alla metafisica, Mursia, 1968, pp.48-49    
331 Sul concetto di guerra civile europea e sul suo legame con il contesto degli anni Trenta mi permetto di rimandare – 
anche per la ricostruzione del dibattito storiografico – a Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., 
pp. 42-49  
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quello tedesco e per tanti aspetti distante dal resto del continente europeo – si manifestarono i segni 
di una forte presa sulla società spagnola di visioni del mondo che andavano oltre il dibattito del XIX 
secolo (già a partire dai primi anni della Seconda Repubblica). Su di esse pesarono, indubbiamente, 
numerosi elementi provenienti esclusivamente dal “Sonderweg” spagnolo. Allo stesso tempo è 
possibile notare come gli effetti della crisi - che stava allora attraversando il continente europeo – 
incisero anche dall’esterno sul divenire e la trasformazione del contesto sociale e ideologico del 
paese aprendo una linea di faglia che, con la guerra civile, avrebbe occupato il centro del coevo 
immaginario europeo.         
 
La Spagna entrava negli anni Trenta in una condizione singolare. Nel momento in cui la democrazia 
liberale veniva messa in crisi su tutto il continente europeo essa vi aderiva, rinunciando 
simultaneamente anche allo storico istituto della monarchia. Per comprendere questa rottura bisogna 
premettere che il Regno di Spagna a partire dal 1923 venne governato grazie a una dittatura 
“personale”332 del generale Miguel Primo de Rivera y Orbaneja333: un regime che, godendo 
dell’appoggio di re Alfonso XIII334, si sbarazzò del sistema politico – una monarchia costituzionale 
che prevedeva, insieme alla libertà intellettuale e ad un suffragio ristretto, fortissime prerogative da 
parte del sovrano - che vigeva in Spagna dal 1874335. Questa dittatura, propiziata da un colpo di 
stato militare o “pronunciamento”, si poneva in diretta continuità con il sistematico intervento dei 
militari nella vita politica del Paese. Come ci ricorda Gabriele Ranzato “nel corso di novant’anni, 
tra il 1834…e il 1923…per ben nove volte dei militari avevano imposto con l’uso delle armi o con 
una sua sola minaccia un cambiamento radicale di governo e spesso di Costituzione, tanto che nel 
periodo se ne avvicendarono cinque”336. Se si unisce tale prassi alla sistematica manipolazione delle 
elezioni da parte dei “caciques”337 e dei principali leaders politici nel periodo precedente al 1923 si 
avrà un buon quadro della fragilità del regime liberale agli inizi degli anni Venti. Inoltre è 
importante considerare come, proprio in quegli anni, la Spagna avesse visto ridursi il suo impero 
coloniale al solo Marocco in seguito alla sconfitta del 1898 subita contro gli Stati Uniti d’America; 
debacle che gli era costata, oltre ad un enorme shock culturale e politico, la perdita di Cuba e delle 
Filippine338. Quando, nel 1921, a questo drammatico ridimensionamento si sommò una cocente 
sconfitta nello stesso Marocco – il cosiddetto “desastre de Annual” – il sistema apparve vacillare e, 
allora, fu la stessa monarchia a premere per una svolta eversiva al fine di aprire una nuova fase 
politica più congeniale ai suoi interessi339. Primo de Rivera, quindi, giunse al potere in una 
condizione del tutto favorevole in cui, se il sistema “liberale” appariva logorato, da più parti si 
levava una richiesta di discontinuità nei confronti della “vieja politica”. Per questo non incontrò 
quasi nessuna opposizione e fu anzi accolto con notevoli aspettative. Persino i socialisti del Psoe 
dopo un’iniziale opposizione si convinsero a collaborare con il nuovo regime al fine di ottenere 
quelle conquiste sociali che avrebbero condotto la classe operaia e il proletariato, attraverso un 
                                                           
332 Si veda a riguardo Gabriel Jackson, La Repubblica Spagnola e la Guerra Civile, Il saggiatore, Milano, 2003, pag. 19 
333 Sulla vita e l’esperienza politica di Miguel Primo de Rivera si veda Ramón Tamames e Xavier Casals, Miguel Primo 
de Rivera y Orbaneja, Ediciones B., Barcelona, 2004 
334 Sulla figura di Alfonso XIII e sul dibattito storiografico da essa suscitato si veda Javier Moreno Luzón (ed.), Alfonso 
XIII. Un politico en el trono, Marcial Pons, Madrid, 2003 
335 Sulla storia della Spagna nel secolo XIX si vedano Charles C. Esdaile y Javier Tusell, 6. Epoca contemporanea 
1808-2004 en John Linch (dirigida por), Historia de España, Crítica, Barcelona, 2007, pp.13-227 e Javier Paredes 
(coord.), Historia contemporánea de España siglo XIX, Ariel, Barcelona, 2008 
336 Gabriele Ranzato, L’Eclissi della Democrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini 1931-1939, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2012, pag. 55 
337 “Questo termine è già di per sé significativo della mentalità politica della classe dirigente spagnola : avendo perso 
l’impero d’America al principio del secolo XIX, quella classe dirigente spagnola governava la Spagna agricola, 
specialmente nel Mezzogiorno, così come un tempo aveva governato gli ingenui e ignoranti indiani”. Gabriel Jackson, 
op.cit., pp. 17-18 
338 Si veda a riguardo la ricostruzione contenuta in Juan Eslava Galán y Diego Rojano Ortega, España 98: en el fin de 
una era, Edaf, Madrid, 1997  
339 Si veda Gabriele Ranzato, op.cit., pp. 105-106 
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percorso di emancipazione progressiva, al socialismo340. Forte di questo clima il nuovo governo 
militare prese subito le distanze dal modello del passato: sciolse le Cortez, mise sotto controllo 
militare le Province, ripristinò la censura e impose la legge marziale giungendo poi, a partire dal 
1924, a promuovere un sistema a “partito” unico341 – l’Unión Patriótica342 - in cui l’originale 
direttorio militare del 1923 venne sostituito da un governo civile che, a partire dal 1927, promosse 
un “Assemblea nazionale consultiva” - composta da membri in buona parte nominati dal governo 
stesso - incaricata di redigere una nuova Costituzione autoritaria. Tale ordine si caratterizzò, quindi, 
per la sua forte impronta anti-democratica e anti-liberale: il governo esercitò fermamente i suoi 
poteri di censura e di repressione del dissenso, finendo per assumere una forma non distante da 
quella propria ai regimi militari antidemocratici allora in voga in Europa (es. Horty in Ungheria, 
Pilsudski in Polonia, Metaxas in Grecia). Differentemente, nonostante le analogie e le simpatie, il 
regime spagnolo non si caratterizzò ideologicamente come un regime apertamente fascista343, il che 
non gli impedì di usare metodi apertamente autoritari nei confronti di alcuni oppositori. Nel 1924, 
ad esempio, confinò a Fuerteventura - dopo averlo destituito dalla carica di rettore dell’Università di 
Salamanca – il celebre Miguel de Unamuno che, sin dal ‘23, aveva manifestato la sua opposizione 
nei confronti di Primo de Rivera344. Nel complesso questo indirizzo fu apprezzato dalle classi 
conservatrici spagnole (in particolare dal clero e da buona parte dei militari) che, soprattutto nei 
primi due anni, si ritrovarono compatte nell’appoggiare il nuovo regime. Nel 1925 quest’ultimo 
riuscì, inoltre, a risolvere la spinosa questione marocchina tramite un’operazione militare che, 
condotta dal giovane colonnello Francisco Franco, condusse alla riconquista e alla pacificazione 
dell’intero Paese. Si trattò di un successo che si tradusse in un consistente incremento di consenso 
per il generale di Jerez de la Frontera che, proprio allora, raggiunse l’apice della popolarità tra gli 
spagnoli. Proprio a partire da quel momento, tuttavia, si iniziarono a manifestare delle incrinature 
nel fronte che, sino a poco tempo prima, appariva sostenere la dittatura del leader dell’Unión 

                                                           
340 In merito è molto interessante notare come due importanti esponenti del Psoe quali Fransisco Largo Caballero e 
Indalecio Prieto avessero idee opposte sulla collaborazione con la dittatura. Se per il primo la finalità era quella 
dell’emancipazione del proletariato da ottenere con una costante attenzione per la tattica e senza alcuna preferenza di 
principio per il secondo il socialismo era inseparabile da un regime democratico e parlamentare. Si veda Juan 
Franscisco Fuentes, Largo Caballero. El Lenin español, Sintesis, Madrid, 2005, pp. 133-135 
341 Di fatto il partito Socialista – a differenza degli altri – venne tollerato da Primo De Rivera e collaborò, in più sedi, 
con il regime stesso fino al 1929.  Come scrive Fuentes “Aquélla fue una dictadura atípica, que muchos socialistas 
recordaron con nostalgia cuando vinieron tempo peores”. Francisco Fuentes, op.cit., pag. 119 
342 Sull’Unión Patriótica e il dibattito ad essa connesso si veda, l’ormai classico, Rosa Martínez Segarra, La Unión 
Patriótica, in “Cuadernos de la cátedra Fradique Furió Ceriol”, numero 1, Valencia, 1992, pp. 67-75  
343Non bisogna dimenticare che vi furono subito buoni rapporti tra la Spagna di Primo de Rivera e l’Italia di Mussolini, 
alimentati dal fatto che lo stesso Primo considerava Mussolini un grande uomo politico e una sorta di “maestro”. In 
merito è interessante ricordare come una volta il sovrano spagnolo, davanti a Vittorio Emanuele III, si riferì al generale 
chiamandolo “il mio Mussolini”. Ma, nonostante le reciproche e dichiarate simpatie, non è possibile riscontrare, al 
fondo, ulteriori analogie tra l’Italia e la Spagna di quel periodo. Le ragioni furono molteplici : Alfonso XIII fu sempre 
sospettoso nei confronti del generale e, temendo una deriva in stile italiano, conservò di fatto un controllo della politica 
interna ben superiore rispetto a quello del suo collega italiano; l’Unión Patriótica non fu mai simile per ideologia e per 
potere al partito fascista in quanto nel suo nazionalismo mantenne sempre un forte influsso monarchico, cristiano, 
tradizionalista e conservatore (lo stesso Primo de Rivera non tentò mai di proporre un’ideologia definita per il suo 
partito) mentre sul piano politico consentì esistenza del partito socialista (differentemente dal regime italiano che mise 
fuori legge tutti i partiti, fatto salvo quello fascista); sul piano del corporativismo il sistema spagnolo rimase distante da 
quello fascista vista la fortissima partecipazione interna dei socialisti e dei cattolici allo stesso e - per quanto riguarda la 
politica estera dei due paesi - vi furono numerose divergenze che non portarono mai alla creazione di una solida 
alleanza tra i due regimi. Si vedano Stanley G. Payne, Fascism in Spain 1923-1977, University of Wisconsin Press, 
London, 1999, pp.27-29 e 33-34; Francisco Fuentes, op.cit., pp. 117-143; Rosa Martinez Segarra, op.cit., pag. 71 e 
Susana Sueiro, Le relazioni tra  Spagna-Italia negli anni Venti, in Renato Moro e Giuliana di Febo (a cura di), 
Franchismo e fascismo. Relazioni, immagini, rappresentazioni, Rubettino, Soveria Mannelli, 2005, pag. 41     
344A seguito di un movimento di protesta internazionale (promosso da Freud, Einstein, Musil e D’Annunzio) Unamuno 
ottenne in pochi mesi l’indulto del governo e poté trasferirsi in Francia. Si veda Gabriele Ranzato, op.cit., pag. 109 
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Patriótica. Nell’esercito alcune sue scelte345 portarono alla creazione di un partito avverso al 
dittatore mentre nella società civile e in particolare tra gli intellettuali crebbe un dissenso sempre 
più forte e pervasivo. Nel 1926 vi fu un tentativo di “pronunciamento” contro il regime – la 
cosiddetta “sanjuanada”346 - che venne represso con facilità salvo poi essere replicato, con esito 
sempre negativo, nel 1929 in un clima nel quale la cospirazione contro il governo era divenuta 
ormai un argomento all’ordine del giorno. Alla fine del decennio, infatti, la situazione politica per il 
generale Primo De Rivera si fece molto delicata e non solo per il dissenso alimentato da più 
intellettuali tramite circoli privati e attività culturali in tutto il territorio nazionale. In quei frangenti 
la politica economica del regime, fondata su un vero e proprio “deficit-spending”347, portò alla 
rapida svalutazione della peseta mentre la situazione sociale si fece sempre più critica, anche alla 
luce dei primi effetti della crisi economica internazionale348. Il fronte degli avversari del regime 
acquisì di conseguenza, oltre al ceto intellettuale e alle elités democratiche e liberali (vecchie e 
nuove), il partito socialista che, a partire dal 1930, si dichiarò apertamente a favore della 
Repubblica. Inoltre, se il fronte degli autonomisti non aveva potuto accettare la centralizzazione 
promossa dal generale ora questo vedeva accrescersi la sua forza antigovernativa con l’ingresso di 
quegli imprenditori che, ad esempio in Catalogna, si percepivano danneggiati dalle politiche del 
regime. Volendo osare una metafora, come un fiume che ad ogni piccolo affluente si ingrossa così 
crebbe l’opposizione a Primo de Rivera tra il 1929 e il 1930. Alla fine lo stesso sovrano, che aveva 
appoggiato sin dall’inizio il golpe del generale pur temendone le possibili derive “mussoliniane”, 
prese le distanze dal capo del governo che, non trovando fiducia neanche nei comandi militari si 
dimise nel gennaio del 1930. Alfonso XIII affidò allora l’incarico al generale Damaso Berenguer 
con il compito di condurre gradualmente il Paese verso un ritorno al sistema liberale349; mossa che, 
agli occhi dell’opinione pubblica, non riuscì a mondare i Borbone dalle responsabilità connesse con 
il loro sostegno al passato regime: un legame che per liberali, anarchici, socialisti e democratici 
(oltre, ovviamente, ai repubblicani) implicava la possibilità concreta di mettere fine alla monarchia. 
Iniziava, allora, a delinearsi un vero e proprio fronte repubblicano che coinvolgeva tutte le 
principali forze politiche formatesi - o riformatesi – dopo la caduta di Primo de Rivera. Tra essi vi 
erano il Partito Radicale di Lerroux350; l’Acción Republicana di Azaña351; il partito Radical-
Socialista di Domingo; Agrupación al Servicio de la República di Ortega y Gasset, Marañon e Peréz 
de Ayala; la Derecha liberal Republicana di Maura e Alcalá-Zamora352 oltre a un composito insieme 

                                                           
345 Come la reintroduzione di una modalità di promozione fondata più sui meriti che sull’anzianità che comportò un 
grosso scontro con il corpo d’artiglieria dichiaratosi apertamente contrario a tale sistema. Si veda Gabriele Ranzato, 
op.cit., pag. 108  
346 Ovvero un golpe da attuarsi nella notte di “San Juan” (24 giugno). Si veda in merito Santos Julià Diaz, Un siglo de 
España. Politica y sociedad, Marcial Pons, Madrid, 1999, pag. 68 
347 Negli anni della dittatura di Primo de Rivera “el gasto social aumentó de forma espectacular”. Inoltre, nello stesso 
periodo, il governo portò avanti un’ambiziosa politica di opere pubbliche che aumentò ulteriormente la spesa pubblica. 
Si veda Francisco Fuentes, op.cit., pag. 119 e Gabriele Ranzato, op.cit., pag. 113 
348 Sul rapporto tra la crisi internazionale e la realtà spagnola si veda Javier Tusell, Historia de España en el siglo XX. 2. 
La crisis de los añs treinta : República y Guerra civil , Taurus, Madrid, 2007, pp. 47-55 
349 Su Berenguer e il contesto in cui si definì questa fase della storia politica spagnola si veda il classico Stanley G. 
Payne, Politics and the Military in Modern Spain, Stanford University Press, Stanford, 1967 pp.256-258 
350 Ajandro Lerroux, soprannominato “el Emperador del paralelo” (quartiere di Barcellona all’epoca rinomato per la sua 
vita notturna) fu un famoso pubblicista e leader politico del partito radicale. Nel corso dell’esperienza della seconda 
Repubblica fu per due volte presidente del consiglio e ricoprí a più riprese l’incarico di ministro. Sulla sua vita si veda 
José Alvarez Junco, Alejandro Lerroux: El emperador del paralelo, Sintesis, Madrid, 2005     
351 Manuel Azaña Diaz fu una figura centrale nella vicenda storica della seconda Repubblica spagnola: due volte capo 
del governo, poi Presidente della Repubblica, rappresentò l’anima riformista e laica della sinistra spagnola. Sulla sua 
vita e sulla sua opera si veda Santos Juliá Diaz, Vita y tiempo de Manuel Azaña (1880-1940), Taurus, Madrid, 2008 
352 Niceto Alcalá-Zamora y Torres fu tra i protagonisti della stagione repubblicana, dopo essere stato un importante 
esponente monarchico del partito liberale. Negli anni della Repubblica fu il presidente del governo provvisorio della 
stessa per diventare in seguito il primo capo di stato della Seconda Repubblica. Sulla sua vita si veda Julio Gil 
Pecharroman, Alcalá-Zamora: un Liberal en la Encrucijada, Sintesis, Madrid, 2005 
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di partiti nazionalisti regionali353. Tutte queste realtà si accordarono nel 17 agosto del 1930 – il 
cosiddetto “patto di San Sebastian”354 – per dare vita ad una azione insurrezionale, coordinata da un 
Comitato Rivoluzionario, che portasse alla caduta della monarchia e desse vita ad un nuovo sistema 
democratico e repubblicano355. Al “patto” aderirono in seguito anche i socialisti e la rinata CNT356 
garantì una serie di scioperi a sostegno della strategia del Comitato. Dinnanzi a questi intenti e al 
grande supporto popolare legato ad essi il governo si comportò in maniera impulsiva reprimendo i 
tentativi di “pronunciamento” coordinati dal Comitato Rivoluzionario e mettendo a morte alcuni 
capitani protagonisti dell’azione357. In questo modo Berenguer suscitò l’ira popolare e la perplessità 
di parte delle stesse forze armate con la conseguenza che il re fu costretto a licenziare la 
“dictablanda”358 per formare un nuovo governo affidato a Juan Bautista Aznar e a indire delle 
nuove elezioni per il 12 aprile del 1931. Quest’ultime furono un totale successo per i partiti del 
“patto”, tanto che il sovrano decise di lasciare la Spagna proprio mentre in tutto il Paese numerosi 
leaders repubblicani proclamavano la Repubblica359. Si formò subito un governo provvisorio che 
convocò subito le elezioni delle Cortez costituenti. Nel complesso, in questa fase, tutte le principali 
forze politiche sembravano essere unite nel compito di costruire la nuova Repubblica, un incontro 
che, tuttavia, era destinato ad avere vita breve. Infatti nei mesi successivi alla proclamazione della 
Repubblica il governo provvisorio si trovò di fronte a gravi problemi di ordine pubblico scaturiti 
dall’entusiasmo scatenato dal cambio di regime. In tali frangenti molti esponenti dei ceti popolari 
pensarono che fosse giunta l’ora di fare i conti con la classe conservatrice e con l’istituzione che più 
la rappresentava: la Chiesa cattolica. In più parti della Spagna si diedero allora fuoco a numerosi 
conventi e parrocchie, mentre il governo restava sostanzialmente a guardare, data anche la 
disorganizzazione delle forze dell’ordine e la volontà di non reprimere un moto popolare a pochi 
mesi dalla fine della monarchia360. Se a questi disordini, che non si limitarono agli incendi testé 
evidenziati, si aggiunge il risultato delle elezioni per l’assemblea costituente – che videro il trionfo 
dei socialisti e dei repubblicani dinnanzi ad una destra disorganizzata e orientata, in quella fase, 
verso il “retraimiento” – si vedrà come la nuova Repubblica nasceva senza il sostegno di una parte 
importante del Paese361 che non avrebbe tuttavia tardato a ritornare sulla scena pubblica aprendo un 
duro scontro ideologico e politico. I primi momenti di quest’ultimo si produssero sul tema 
dell’articolo 26 della nuova carta che prevedeva il divieto esplicito per il clero di prendere parte alle 
attività commerciali e di impegnarsi nell’ insegnamento aconfessionale362. Contro tale disposizione 
vi furono numerosi cortei filo-clericali nelle città basche e in Navarra mentre due ministri cattolici - 
Maura e Alcalá-Zamora - si dimisero, dando il là, loro malgrado, ad un durissimo dibattito in 

                                                           
353 Per una descrizione della classe politica e dei partiti che diedero vita alla seconda Repubblica si veda Javier Tusell 
Historia de España, cit., pp. 75-81 
354 Si veda in merito Santos Julià Diazi, op.cit., pp. 74-75 
355 Si veda Gabriele Ranzato, op.cit., pp. 117-118 
356 Sulla storia della CNT (Confederacion Naciónal del Trabajo) e sul suo contributo alla vita politica spagnola negli 
anni Trenta si veda José Peirats, The CNT in the Spanish Revolution, V. I, The Meltzer Press, Hastings, 2011 (sulla fase 
relativa all’uscita dalla dittatura di Primo de Rivera si vedano le pp. 17- 29).    
357 Su queste misure e sul loro effetto si veda Gabriele Ranzato, op.cit., pag. 116-117 
358 Chiamata così in opposizione ironica alla dictadura di Primo de Rivera. Ibidem. 
359 Gabriel Jackson, op.cit., pag. 20 
360 Ivi, pag. 48 
361 Su questo punto si trovano d’accordo più storici. Si veda Javier Tusell, Historia de España, cit., pp.84-85; Gabriele 
Ranzato, op.cit., pp. 125-126 
362 Scrive in merito Ranzato : “…la più grave conseguenza della politica anticlericale della maggioranza fu il divorzio 
irrevocabile dalla Repubblica della quasi totalità delle masse cattoliche, fino ad allora irresolute e divise 
sull’atteggiamento da tenere nei confronti del nuovo regime, e ora riunificate in una militanza che, se non era 
omogeneamente antirepubblicana, ne avversava in modo quasi uniforme i contenuti riformatori. Gabriele Ranzato, 
op.cit., pag. 140 
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parlamento nel corso del quale il cattolico Gil Robles363 chiese una revisione totale della 
costituzione364. Le cose non andarono meglio con il governo di Azaña che iniziò, a partire 
dall’ottobre del 1931, un vasto programma di riforme365. Su queste ultime si accese un conflitto 
sempre più aspro tra clericali e anti-clericali a cui si sommarono numerosi altri scontri (con 
connessi episodi di violenza) tra la guardia civile e i contadini, tra gli anarchici e la guardia civile, 
tra monarchici e repubblicani, tra tradizionalisti e socialisti366. In questa temperie venne organizzato 
da un gruppo di monarchici un ulteriore colpo di stato militare alla cui testa venne posto il generale 
Sanjurio. Quest’ultimo golpe, tentato nell’estate del 1932, fallì a causa della disorganizzazione dei 
congiurati367. In questa situazione di instabilità e di continua conflittualità la destra si riorganizzò, 
creando nel 1933 un nuovo grande partito – la Confederación Española de Derechas Autónomas 
(CEDA) – che riuniva tutte le forze cattoliche disposte a competere per la conquista del potere 
all’interno degli spazi garantiti dal sistema repubblicano368. In quello stesso anno, mentre si 
facevano più forti le opposizioni anti-sistema degli anarchici e dei monarchici, le visioni del mondo 
di una parte importante della classe dirigente vennero fortemente influenzate da ciò che stava 
avvenendo nel resto d’Europa. Se da un lato le forze della neonata CEDA iniziarono dopo la vittoria 
di Hitler a ridurre la loro distanza dal fascismo - esaltandone alcuni contenuti insieme alla capacità 
di distruggere le sinistre369 – dall’altro comparvero le prime significative attività di partiti che si 
rifacevano apertamente al fascismo stesso. Presero allora una certa visibilità la Falange  Española di 
José Antonio Primo de Rivera370 – figlio di Miguel – e le Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista 
(JONS) fondate sin dal 1931 da Ramiro Ledesma Ramos371 e da Onésimo Redondo372 Ortega373. 
Specularmente, a sinistra, la presa di potere da parte del nazismo costituì un autentico shock. Louis 
Araquistain, intellettuale socialista e ambasciatore della Repubblica in Germania, descrisse in un 
libricino pensato per i militanti del PSOE il crollo della socialdemocrazia tedesca374 e ne trasse 
l’insegnamento che la linea riformista, in quella temperie di scontri decisivi, sarebbe stata 
pericolosamente perdente. In tal senso egli fu determinante nell’influenzare la nuova strategia 
radicale del PSOE che vide in Largo Caballero il suo principale artefice, tanto da meritarsi 
l’appellativo di “Lenin spagnolo”375. Queste dinamiche irruppero sul contesto iberico 

                                                           
363 José Maria Gil Robles y Quiñones de Leon fu il leader della CEDA e il più importante politico cattolico /clericale 
degli anni della seconda Repubblica. Sulla sua vita si veda Alfonso Rojas Quintana, José Maria Gil Robles, Sintesis, 
Madrid, 2010 
364 Miguel Maura ci tenne a precisare che le posizioni di Gil Robles erano insostenibili e che avrebbero apportato un 
danno incalcolabile al Paese. Si veda Gabriel Jackson, op.cit., pag. 67 
365 Tra queste sono da ricordare l’introduzione del divorzio, la legge sulla laicizzazione dei cimiteri, la riforma 
dell’esercito, la legge agraria e il nuovo statuto della Catalogna. Si veda a riguardo Javier Tusell, Historia de España, 
cit., pp. 88-135    
366 Su questi scontri e le tensioni che ne seguirono si veda Gabriel Jackson, op.cit., pp. 81-86, 100-103 e 118-122 
367 Si veda Javier Tusell, Historia de España, cit., pag. 141    
368 Ciò indicava più un’opzione tattica che non una precisa scelta ideologica. All’interno della CEDA infatti erano 
numerosi i monarchici e, inoltre, il partito dichiarava di accettare la Repubblica solo “circostanzialmente”. Si veda 
Gabriele Ranzato, op.cit., pag. 174 
369 Ivi 
370 Il dibattito sulla figura e sul pensiero di José Antonio Primo de Rivera vede la presenza di numerosi contributi di 
qualità. In merito si vedano Julio Gil Pecharromán, José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un visionario. Ediciones 
Temas de Hoy, Madrid, 1996; Stanley G.Payne e Enrique de Aguinaga, José Antonio Primo de Rivera. Liberduplex 
S.L., Barcelona, 2003; Arnaud Imatz, José Antonio, entre el odio y el amor. Su historia como fue, Áltera, Madrid, 2006; 
Ian Gibson, En busca de José Antonio, Editorial Aguilar, Madrid, 2008 
371 Sulla vita e l’opera di Ramiro Ledesma Ramoz si veda Ferrán Gallego, Ramiro Ledesmo y el fascismo español, 
Sintesis, Madrid, 2005 
372 Sulla figura e l’opera di Onesimo Redondo Ortega si veda Luis Miguel Villegas Girón, Onesimo Redondo: Los 
albores de la falange, Sintesis, Madrid, 2011  
373 Si veda Gabriel Jackson, op.cit., pag. 138 
374 Si veda Luis Araquistain, El derrumbamiento del socialismo aleman, op.cit. 
375 Venne infatti salutato nella campagna elettorale del 1933 con il grido “¡Viva el Lenin español!”. Si veda Juan 
Franscisco Fuentes, op.cit., pag. 234 
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sovrapponendosi agli scontri sociali e ideologici già in corso. Interessante è notare come se, fino al 
1933, il dibattito spagnolo era stato influenzato in maggior misura da linee di frattura sopravvissute 
al confronto ideologico del XIX secolo (es. clericali/anticlericali) a partire da quell’anno questioni 
quali il fascismo, l’antifascismo, la rivoluzione socialista, ecc. presero uno spazio molto più grande 
all’interno della sfera pubblica spagnola376. Siffatta dinamica ebbe l’effetto di radicalizzare ancora 
di più lo scontro già in corso, facendo nascere un autentico terrore per l’eventuale affermazione del 
proprio avversario ideologico377. Si iniziò a ricorrere all’assassinio politico378 e il clima con cui si 
andò verso le elezioni del 1933 fu caratterizzato dall’uso della violenza e dall’incapacità da parte 
del governo di porvi freno. Il risultato, complice anche la riorganizzazione della destra e la rottura 
delle alleanze a sinistra, fu la vittoria della coalizione capitanata dalla CEDA e la sconfitta delle 
forze laiche di sinistra. Il presidente Alcalà-Zamora affidò quindi l’incarico di formare un nuovo 
governo a Alejandro Lerroux, leader del partito radicale, che, grazie alla sua indubbia appartenenza 
al fronte repubblicano riuscì ad essere preferito al leader della CEDA José Maria Gil Robles. 
Quest’ultimo, tuttavia, fu al centro della compagine che sostenne in parlamento il nuovo esecutivo 
composto dai radicali e da altri partiti centristi in quanto Lerroux si impegnò in una sterzata a destra 
che trovò nei cattolici e nei monarchici un decisivo appoggio politico379. In questo modo l’azione 
del “Emperador del paralelo” fu indirizzata alla modifica di buona parte della legislazione del 
decennio precedente o, semplicemente, a lasciare senza effetto quelle disposizioni del precedente 
esecutivo che più erano invise all’elettorato cattolico e conservatore (es. quelle concernenti gli 
interessi del clero)380. Inoltre il nuovo governo volle dare un segnale di discontinuità decretando 
l’amnistia in favore dei golpisti monarchici del 1932. Tale misura comportò un’ulteriore 
esasperazione del dibattito politico e giunse fino al punto di provocare le dimissioni dello stesso 
Lerroux per l’aperto dissenso che si era venuto a creare con il Presidente della Repubblica riguardo 
a quest’ultimo provvedimento381. L’azione della CEDA si fece allora sempre più invisa alle sinistre 
che vedevano in essa numerose analogie con il fascismo proprio nel momento in cui, dopo la 
durissima sconfitta della socialdemocrazia in Germania, in Austria avveniva la dura repressione dei 
socialisti viennesi sollevatisi contro il cancelliere Dollfuss. In quei frangenti – 1934 - il politico 
austriaco ricordava a molti spagnoli Gil Robles a causa del suo dichiarato cattolicesimo e delle sue 
aperte simpatie per il fascismo382. Su questa scia lo scontro ideologico venne a polarizzarsi attorno 
alla dicotomia fascismo-antifascismo e con il crescere della paura per il rischio di un colpo di mano 
in senso dittatoriale – che per la sinistra coincideva con il fascismo e per la destra con il comunismo 

                                                           
376 Emblematiche sono a riguardo le parole pronunciate dal ministro della Giustizia Alvaro de Albornoz nel 1933 : “Io 
non condivido assolutamente le idee liberali e democratiche del XIX secolo. Io dichiaro di fronte alla Camera che sono 
ogni giorno meno liberale e meno democratico, e sempre meno mi ritrovo in questi luoghi comuni liberali e 
democratici…Per me non vi è diritto alcuno fuorché nello Stato e per lo Stato”. Si tratta di un discorso particolarmente 
interessante in quanto pronunciato da un radical-socialista distante sia dal fascismo che dal comunismo. L’intervento è 
riportato in Gabriele Ranzato, op.cit, pag. 192 
377 Bisogna a riguardo distinguere la dinamica ideologica da quella più strettamente politica. Se da un lato il clima della 
discussione si radicalizzò e vide l’ingresso nel frasario e nella propaganda di nuovi concetti e nuovi problematiche 
legate allo scontro in corso nel resto d’Europa dall’altro sul piano del peso delle compagini politiche bisogna ricordare 
come partiti quali quello della falange o quello comunista ebbero poca forza fino alla guerra civile. Su quest’ultimo 
punto si veda Javier Tusell, Historia de España, op.cit., pag. 207   
378 Lo stesso José Primo de Rivera fu oggetto di un tentativo di assassinio nel corso di un comizio elettorale. Si veda 
Gabriel Jackson, op.cit., apg. 139 
379 Le ragioni di questa virata sono, per alcuni, legate al fatto che probabilmente Lerroux, vecchio repubblicano, si 
rendeva conto dell’importanza di riconnettere la Chiesa e l’Esercito alla vita repubblicana e per altri ai rapporti di forza 
che si erano venuti a determinare dopo la vittoria della destra del 1933. Sul dibattito in questione si veda Javier Tusell, 
Historia de España, cit., pag. 166   
380 Si veda a riguardo Gabriel Jackson, op.cit., pp. 146-147 e Gabriele Ranzato, op.cit., pp. 194  
381 Si veda Gabriele Ranzato, op.cit., pag. 195 
382 Ibidem, pag. 196-198 
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- aumentò il livello di violenza della politica spagnola383. Nell’ottobre del 1934 - dinnanzi alla 
formazione di un nuovo governo Lerroux che prevedeva la presenza di tre ministri della CEDA - 
scoppiò un’autentica rivoluzione384. In poco tempo vi furono un insieme di grandi scioperi in tutte 
le principali città del paese, la proclamazione a Barcellona della “Repubblica di Catalogna 
nell’ambito della Repubblica federale di Spagna” e la lotta armata nelle Asturie, dove vari gruppi di 
minatori e operai appartenenti a tutte le correnti della sinistra anticapitalista – socialisti, comunisti e 
anarchici - iniziarono a combattere contro il regime capitalista e contro il governo. Quest’ultimo 
riuscì a reprimere i moti rivoluzionari, che videro un’escalation di violenza come mai si era 
sperimentata prima in Spagna. Alla fine, se da un lato le destre ne uscivano rafforzate in quanto 
erano stati gli stessi sostenitori della Repubblica ad agire contro di essa, dall’altro il tentativo del 
governo di attribuire la responsabilità dei moti in questione a tutta la sinistra385 riportò la bilancia 
dell’opinione pubblica in una condizione di sostanziale parità oltre a provocare una sostanziale 
solidarietà tra tutti i leader della sinistra. Il Paese usciva da questa fase “rivoluzionaria” 
completamente diviso. Nello stesso anno nasceva un unico partito che univa le due principali forze 
spagnole di aperta ispirazione fascista: la Falange e le JONS. Il nuovo partito – Falange española de 
las JONS – sarebbe stato diretto da un triunvirato composto da Primo de Rivera, Ledesma Ramos e 
Luis de Alda386. Tale fusione aumentò la portata della propaganda e dell’azione delle forze anti-
marxiste in Spagna, spingendo ancora di più verso un compattamento difensivo delle forze di 
sinistra che, a partire dalla svolta voluta dal Comintern nel 1935387, coinvolse anche le forze 
comuniste. Quando alla fine del 1935 Alcalá-Zamora decise di promuovere nuove elezioni388 alla 
luce di una serie di scandali che avevano investito i radicali e il loro leader – allora presidente del 
consiglio - Lerroux la sinistra era ormai pronta a dare vita ad un “Fronte Popolare” che infatti vide 
ufficialmente la luce il 15 gennaio del 1936. Alle elezioni che seguirono tale alleanza ottenne la 
vittoria contro uno schieramento che, nonostante la comune paura dei rossi, non era riuscita a darsi 
un unico programma elettorale389. Questa volta furono le forze di destra ad avere paura del nuovo 
assetto politico. I mesi che seguirono alla vittoria del Fronte Popolare - e all’insediamento del 
nuovo governo Azaña - videro infatti un diffuso entusiasmo delle forze e dei ceti storicamente legati 
alla sinistra, entusiasmo unito a singoli episodi di disordine e a una mobilitazione continua delle 
frange più estreme legate alla sinistra. Quest’ultima portava ad occupazioni, manifestazioni, scontri, 
provocazioni, ecc. Nell’insieme si trattò di un clima che, non solo nelle fila dell’opposizione, venne 
percepito come insostenibile390. L’azione del nuovo governo inoltre contribuì ad aumentare le paure 
                                                           
383 Aumentarono gli scontri armati di piazza, i partiti si dotarono di vere e proprie milizie armate (comune, ad esempio, 
divenne il sequestro di armi ai partiti da parte della polizia) e si ebbero ulteriori assassinii politici. Per dare un’idea del 
clima politico in questione si consideri questa vicenda, raccontata da Jackson, inerente ad un dibattito parlamentare del 
1934: “In un drammatico momento Prieto, immaginandosi di aver visto un deputato di destra estrarre una rivoltella, si 
precipitò nell’emiciclo agitandone una tutta nuova (e certamente mai usata), finché amici lo circondarono in fretta e lo 
trascinarono nel corridoio affinché si calmasse. Gesti e parole melodrammatici, ma dietro di essi erano il cupo 
convincimento della destra che si stesse tramando una rivoluzione comunista e il radicato convincimento della sinistra 
che la Spagna si stesse avviando verso il fascismo”. Gabriel Jackson, op.cit., pag. 162 
384 Probabilmente provocata dalla reazione - secondo Tusell esagerata – dei partiti di sinistra alla partecipazione della 
CEDA al nuovo esecutivo. Si veda Javier Tusell, Historia de España, cit., pag.176 
385 Azaña venne arrestato e processato nonostante non vi fossero delle prove a suo carico. Anche una volta rilasciato e 
prosciolto dalle accuse continuò ad essere additato a destra come uno tra i protagonisti dei fatti del 1934. Si veda 
Gabriel Jackson, op.cit., pp.190-192 
386 Su questa fase della storia della Falange si veda Sheelagh Ellwood, Historia de Falange Española, Crítica, 
Barcelona, 2001, pp. 45-46 
387 A partire dalla quale si passò dalla strategia del social-fascismo a quella del Fronte Popolare. Si veda a riguardo 
Robert Service, Compagni, cit., pp. 217-219 
388 Affidando l’incarico di sciogliere il parlamento ad un Presidente del Consiglio – Manuel Portela Vallarades - 
appositamente scelto per dirigere il Paese durante il periodo elettorale. 
389 Si veda a riguardo Javier Tusell, Historia de España, cit., pag. 218 
390 Famoso fu a riguardo il discorso di Indalecio Prieto a Cuenca del primo maggio ’36, dove il deputato socialista disse 
chiaramente che il Paese non avrebbe potuto sopportare lo stato in cui si trovava e che i disordini e gli eccessi avrebbero 
portato solo dei vantaggi al fascismo. Si veda Gabriele Ranzato, op.cit. 254 
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delle destre e ad acuire una spaccatura che già si stava delineando da tempo nel Paese. Non solo 
Azaña ripropose velocemente tutto il programma del primo biennio repubblicano inasprendolo in 
vari punti, ma la sinistra giunse al punto di destituire Alcalá-Zamora dalla presidenza della 
Repubblica che, subito dopo, venne occupata dallo stesso Azaña che affidò l’incarico governativo a 
Casares Quiroga proveniente dalle fila di “Izquierda Republicana”391. Si trattò di una mossa che, 
vista l’estromissione del più importante esponente della destra repubblicana dal potere, allontanò 
ancora di più una parte della Spagna dalla altra. Se a questo si aggiungono i continui scioperi che 
attraversarono la penisola iberica nei primi mesi dell’anno e la ripresa degli assassini politici che 
culminarono con l’omicidio di Calvo Sotelo392 - capo dell’opposizione parlamentare cedista – si 
vedrà come il filo della convivenza pacifica si facesse, in quei frangenti, sempre più sottile 
nonostante i tentativi di una parte del ceto dirigente che vide i pericoli di quella radicalizzazione 
senza fine dello scontro ideologico e politico393. La CEDA infatti perse ogni fiducia nelle istituzioni 
repubblicane e iniziò a sperare in un colpo di stato militare che, nel mentre, un settore sempre più 
vasto del mondo conservatore, fascista e antirepubblicano stava cercando di allestire con l’appoggio 
di una parte dell’esercito coordinata dal generale Mola394. Il 17 luglio del 1936 i militari golpisti 
diedero vita all’ “alzamiento” che di fatto riuscì solo in un terzo della Spagna, lasciando nelle mani 
del governo Repubblicano tutte le principali città del paese. Da quel momento in poi il paese fu 
spaccato da un tremenda guerra civile395 che vide, sin dalle sue prime fasi, l’interesse e l’intervento 
delle altre potenze straniere e di coloro che, in tutta l’Europa e nel mondo, ne fecero il punto nodale 
e decisivo del conflitto ideologico a loro coevo. Se da un lato l’Italia fascista e la Germania nazista 
appoggiarono il governo della “giunta di Burgos”396 dall’altro l’Unione Sovietica aiutò la 
Repubblica, mentre Gran Bretagna e Francia rimasero fondamentalmente neutrali397. Allo stesso 
tempo numerosissimi volontari accorsero da molti paesi per combattere una guerra che 
rappresentava da entrambe le parti un’“impresa morale”398 un conflitto che, per i contemporanei, 
avrebbe segnato la storia aprendo al fascismo o al comunismo la strada per la vittoria finale399. 
Infatti, in quei frangenti, ciò che fece più paura e che portò alla mobilitazione europea fu l’avvertita 
possibilità di una vittoria decisiva dell’ideologia nemica – fosse essa incarnata con il fascismo o con 
il comunismo – che si sarebbe rafforzata in maniera esiziale400. Non è un caso che i due 
schieramenti che si vennero a creare fossero uniti “contro” un comune nemico ideologico molto più 

                                                           
391 Il partito era stato fondato dallo stesso Azaña nel 1934 unendo l’Acción Republicana, i radical-socialisti e 
l’Organización Republicana Gallega Autonóma (il cui leader era Casares Quiroga).   
392 Si veda a riguardo Gabriel Jackson, op.cit., pag. 259-260 
393 Non a caso è stato possibile, per uno storico come Paul Preston, parlare delle “Tre Spagne del ‘36”, evidenziando 
come accanto a due componenti decisamente pronte a scontrarsi ve ne fosse un’altra, solitamente ignorata, 
disperatamente protesa verso il compromesso e la mediazione. Una Spagna che tuttavia sarebbe stata sconfitta dagli 
eventi e dalle pressioni provocate dalle altre due. Si veda Paul Preston, Le tre Spagne del ’36, Corbaccio, Milano, 2002 
394 Si veda Gabriele Ranzato, op.cit., pp.168-172 
395 Sulla guerra civile spagnola il dibattito tra gli storici è ricchissimo. In questa sede si ricorderanno studi fondamentali 
a carattere generale quali Hugh Thomas, Storia della guerra civile spagnola, Einaudi, Torino, 1963; Gabriel Jackson, 
op.cit; Manuel Tuñón de Lara, La España del siglo XX, Libreria española, Paris, 1966; José Maria Garcia Escudero, 
Historia politica de las dos Españas, Editora Nacional, Madrid, 1975; Antony Beevor, The Spanish Civil war, Orbis, 
London, 1982; Guy Hermet, La guerre d’Espagne, Seuil, Paris, 1989; Paul Preston, La guerra civile spagnola 1936-
1939, Mondadori, Milano, 2000; Helen Graham, The Spanish Republic and the Civil War 1936-1939, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2002; Gabriele Ranzato, op.cit. 
396 La “Junta de Defensa Nacional” che si autoattribuì le funzioni di governo sui territori sottratti alla Repubblica e che 
fu presieduta prima dal generale Cabanellas e in seguito, dal primo ottobre del 1936, da Francisco Franco.   
397 Prima ancora dell’Unione Sovietica fu il Messico a schierarsi in aiuto dei repubblicani (a cui fornì armi e viveri). Si 
veda Gabriel Jackson, op.cit., pp. 281-295  
398 Così scriveva Lamberti Sorrentino in Id, Questa Spagna. Avventure di una coscienza, Edizioni Roma, Roma, 1939, 
pag. 51  
399 Basti pensare, ad esempio, al discorso tenuto da Carlo Rosselli il 13 novembre 1936 presso la radio di Barcellona in 
cui disse apertamente “Oggi in Spagna, domani in Italia”.  
400 “…le due parti riconobbero immediatamente l’alta posta in gioco nell’estate del 1936”. Gabriel Jackson, op.cit., pag. 
549 
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che a favore di una precisa visione del mondo condivisa401. Un pericolo che - nel momento in cui 
assumeva, secondo molti, le sembianze del fascismo o del comunismo - acquisiva una portata 
europea. Su questa scia si manifestò tragicamente uno scontro transnazionale402 che tagliava 
l’Europa dividendola non più su base nazionale bensì su base ideologica; quella guerra che molti 
storici non hanno esitato a chiamare la “guerra civile europea”403. Per la precisione la guerra civile 
spagnola rappresentò, per gli europei degli anni Trenta, il fronte di quel conflitto, la linea di frattura 
attorno alla quale si presero apertamente le armi404 e si concentrarono moralmente gli sforzi. Le 
operazioni belliche, infatti, ebbero un grande rilievo sulla stampa internazionale e vennero incluse 
nella propaganda non solo delle “due Spagne” ma di molti paesi in Europa e nel mondo405. Allo 
stesso tempo la guerra fu oggetto della produzione letteraria, artistica  e culturale di diversi 
intellettuali europei e occidentali406. Questo interesse internazionale407 accrebbe, anche tra le due 
parti in lizza, la percezione dell’importanza della loro azione e il peso della minaccia che esse si 
trovavano a fronteggiare. In tal modo lo scontro spagnolo si caricò sempre più di valenze 
simboliche e ideologiche che attraversarono l’Europa intera. Infatti, anche grazie alla divisione in 
due blocchi, emerse un’immagine del confronto in corso che contribuì ad accrescere, tra i 
contemporanei, una percezione manichea408 e cairologica409 dello stesso. In entrambi gli 
schieramenti vi fu chi si propose di narrare il conflitto come un’autentica “crociata”410 che si 
combatteva in nome della civiltà, ovvero della – differente – idea di essa che avrebbe potuto essere 
sconfitta in quei frangenti aprendo le porte alla barbarie e cancellando così le possibilità di 
palingenesi. Erano le visioni del mondo, dunque, a legittimare l’adesione e la partecipazione alla 
guerra stessa e a caricarla di una valenza etica che, per molti contemporanei, non ammetteva alcuna 
possibile neutralità411e giustificava qualsiasi nefandezza. A riguardo è importante notare come tale 
atteggiamento si tradusse in una radicalizzazione della violenza interna al conflitto stesso – infatti 

                                                           
401 Si trattava infatti di “due blocchi fortemente eterogenei, più facili da definire per le loro differenze che in base a 
quanto li accomunava. Nello schieramento di destra erano presenti diverse tendenze, ma tutti avevano in comune un 
forte atteggiamento anticomunista, anche se il comunismo non rappresentava il fattore dominante nel blocco opposto. 
Nello schieramento della sinistra troviamo la stessa eterogeneità: l’unico carattere aggregante era l’antifascismo anche 
se la maggioranza dei nazionalisti non era fascista”. Manuel Espadas Burgos, Le relazioni Italia-Spagna negli anni del 
franchismo (1936-1945), in Renato Moro e Giuliana di Febo (a cura di), op.cit, pag. 84  
402 Eric Hobsbawm in merito afferma che “negli anni Trenta i confini della lealtà politica non passavano tra le nazioni, 
bensì le attraversavano”. Si veda Id, Anni Interessanti. Autobiografia di uno storico, BUR, Milano, 2002, pag. 120 
403 Riguardo la relazione tra la guerra civile spagnola e la guerra civile europea si veda Enzo Traverso, op.cit, pp. 53-55 
Ci si permette a riguardo di rimandare anche a Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 47-
50 
404 Secondo Paul Preston si trattò della “battaglia più feroce di una guerra civile che infuriava in Europa da Vent’anni”. 
Id, La guerra civile spagnola, cit., pag. 107 
405 Un esempio interessante a riguardo è quello concernente le immagini della guerra civile spagnola prodotte dalla 
stampa, dalla pubblicistica e dai cinegiornali dell’Italia fascista. Queste ultime sono state esaminate e studiate in 
Giuliana di Febo e Renato Moro (a cura di) Fascismo e Franchismo, cit., pp. 245-442  
406 Per la produzione culturale francese e occidentale sulla guerra civile spagnola si veda Enzo Traverso, op.cit., pp. 
206-208. Javier Tusell ci dice che “es casi imposible citar una figura relevante del mundo intellectual europeo y 
americano de los años treinta que no se pronunciara acerca de la guerra española. Id, Historia de España, cit, pag. 490 
407 Il ministro degli esteri inglese Eden scriveva nel 1937 “la guerra civile non è più un fatto interno spagnolo ma si è 
trasformata in un campo di battaglia internazionale”. Citato in Gabriele Ranzato, op.cit., pag. 380 
408 Per il poeta José Maria Pemán, ad esempio, si trattò di lotta “tra dio e il diavolo”.  Citato in Enzo Traverso, op.cit., 
pag. 53 
409 Nel senso in cui si poteva pensare di essere al centro di un conflitto decisivo per le sorti dell’intera civiltà europea e 
umana. 
410 Gli ideologi franchisti interpretarono il conflitto in termini religiosi identificando i repubblicani con il male. Sul 
fronte repubblicano si visse la stessa atmosfera di tipo religioso in cui il fascismo era concepito come una minaccia 
mortale per la civiltà umana. In merito ci si permette di rimandare a quanto argomentato in Tommaso Visone, L’idea 
d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp.48-49 
411 Si veda Enzo Traverso, op.cit, pag. 209 
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tutto era lecito pur di sconfiggere l’avversario412 – e in una aperta spaccatura dell’opinione pubblica 
europea che prese, a sua volta, parte al conflitto parteggiando apertamente per l’una o per l’altra 
coalizione. In tal modo la “tragedia spagnola” venne vissuta come una tragedia europea, come lo 
scontro mortale tra delle ideologie nemiche che allora sembravano decidere a quale di loro spettasse 
plasmare il futuro del continente e dell’intera umanità413. 
 
Come si è visto sin dalla metà degli anni Trenta le dinamiche ideologiche europee si erano 
sovrapposte a quelle che sin dal XIX secolo attraversavano la Spagna contribuendo alla 
radicalizzazione del quadro spagnolo. Tra il 1936 e il 1939 fu, invece, lo scontro iberico, discusso e 
vissuto in tutt’Europa, ad assumere una portata transnazionale coinvolgendo il continente in un 
confronto la cui posta in palio venne percepita e descritta nei termini di un drastico aut-aut: civiltà o 
barbarie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
412 Gabriel Jackson attribuisce al ruolo giocato dalle ideologie nel conflitto la ferocia dispiegata nello stesso. Si veda 
Gabriel Jackson, op.cit., pag. 549.  
413 Come ci dice Javier Tusell in quei frangenti la guerra civile spagnola venne vissuta in tutto il mondo come “una 
ocasión crucial de la que dependía el destino de la Humanidad”. Id, Historia de España, cit., pag. 488 
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CAPITOLO II 
 

“UNA SFIDA OLTRE IL XIX  SECOLO”.  I LIBERALI DINNANZI ALL ’EUROPA. 
 
 

“Nos hemos evadido de la reclusión hacia dentro 
en que vivíamos como modernos, reclusión 
tenebrosa, sin luz,sin luz de mundo y sin espacio 
donde holgar las alas del afán y el apetito. 
Estamos fuera del confinado recinto yoísta, 
cuarto hermético de enfermo, hecho de espero 
que nos devolvían desesperadamente nuestro 
proprio perfil – estamos fuera, al aire libre, 
abierto otra vez el pulmón al oxígeno cósmico, el 
ala presta al vuelo, el corazón apuntando a lo 
amable – El mundo de nuevo es horizonte vital 
que, como la línea del mar, encorva en torno 
nuestro su magnífica comba de ballesta y hace 
que nuestro corazón sienta afanes de flecha, él 
que ya por sí mismo cruento, es siempre herida 
de dolor o de delicia”. Ortega y Gasset, ¿Qué es 
filosofia?, 1929  

 
 
Il lettore interessato alla storia delle ideologie tra le due guerre si imbatterà in una serie di 
interpretazioni volte a sostenere la radicale crisi del liberalismo414, come pensiero e come pratica, 
nel corso degli anni Trenta415. Vi sono molti elementi di verità in tale lettura. La civiltà “liberale” 
del XIX secolo, come si è tentato di argomentare precedentemente, conobbe infatti in quei frangenti 
un crollo rovinoso che pose il liberalismo in grande difficoltà proprio nel momento in cui, con il 
successo di ideologie ad esso fortemente avverse quali furono indubbiamente il comunismo e il 
fascismo416, sembravano affermarsi delle visioni del mondo pronte a fare strame dell’intero corpus 
di conquiste e di dottrine che si ispiravano o si dichiaravano apertamente come “liberali”417. Nella 
“guerra civile europea” di quegli anni il liberalismo si trovò, dunque, a mal partito: criticato da 

                                                           
414 Intorno al concetto di “liberalismo” è da tempo in corso un grande dibattito che, per motivi di spazio, non è possibile 
riassumere integralmente in queste pagine. Ciò premesso, si consideri come, per quel che attiene alla presente 
trattazione, si considereranno come aderenti al liberalismo coloro che, autodichiaratisi tali, presero nel corso delle due 
guerre posizione contro il bolscevismo, contro il fascismo e il nazismo sostenendo la causa di valori “liberali” (ovvero 
del primato del rapporto tra la moralità e l’individualità, del pluralismo, della libera competizione tra i partiti, della 
libertà di stampa, di pensiero, di parola, ecc.). Sul concetto di liberalismo e sul dibattito ad esso connesso si veda 
Michael Walzer, Il liberalismo come arte della separazione, in “Biblioteca della libertà”, Vol. XXI, n.92, 1986, pp. 11-
30; Pierre Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme, Hachette Littérature, Paris, 1987; Richard Bellamy, Liberalism 
and Modern Society : An Historical Argument, Polity Press, Cambridge, 1992; John Gray Liberalism, Open University 
Press, Milton Keynes, 1995; Alain de Benoist, Le Libéralisme contre les Identitiés Collectives, in Benjamin 
Guillemaind e Arnaud Guyot-Jeannin (sous la direction de), Aux surces de l’erreur libérale. Pour sortir de l’étatisme et 
du libéralisme, Editions L’Age d’homme, Lausanne, 1999, pp. 45-65; Nicola Matteucci, Il Liberalismo, Il Mulino, 
Bologna, 2005; Norberto Bobbio, Liberalismo e Democrazia, Simonelli, Milano, 2006; Philippe Nemo et Jean Petitot 
(edité par), Histoire du libéralisme en Europe, Presses Universitaire de France, Paris, 2006 ; Catherine Audard, Qu’est-
ce que le libéralisme ?, Folioessais, Paris, 2009.  
415 Ad esempio, per dirla con Giuseppe Bedeschi, in tale fase il pensiero liberale “mostra un’evidente tendenza al 
declino”. Id, Storia del pensiero liberale, Laterza, Roma, 2005, pag. 255. Un’analoga interpretazione è rinvenibile in 
Nicola Matteucci, Il liberalismo in un mondo in trasformazione, Il Mulino, Bologna, 1998, pp. 18-25    
416 Interessante è, a riguardo, notare come la presa di potere di Hitler venisse etichettata innanzitutto come “la fine del 
liberalismo” in un libro del 1937 scritto per il pubblico francese dal segretario di stato di Walther Darré. Si veda Herbert 
Backe, La fin du libéralisme, Sorlot, Paris, 1937.   
417

 Si veda a riguardo Giuseppe Galasso, Storia d’Europa, Laterza, Roma, 2001, pp. 871-883 
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destra e da sinistra e percepito come distante dalle esigenze dell’epoca, esso finì per essere 
schiacciato tra fascismo e antifascismo perdendo, almeno secondo molti contemporanei, il suo 
appeal ideologico. Non sembrava, infatti, che esso riuscisse a fornire, oltre al progetto, del materiale 
per la costruzione del futuro. Tuttavia è possibile riscontrare come, proprio in quei frangenti, il 
liberali, sottoposti ad una sfida ideologica senza precedenti418, si trovarono costretti a ripensare, 
ibridare o a approfondire vari elementi del loro pensiero. Dalla concezione meta-politica di 
Benedetto Croce419, al neo-liberalismo di Hayek420, passando per la Scuola di Friburgo di Eucken421 
fino al liberal-socialismo di Capitini422 si vedrà come gli anni Trenta, in Europa423, vi furono 
numerose teorizzazioni volte a promuovere, sotto nuova forma, la prospettiva liberale. Se quindi, da 
un lato, il liberalismo fu pienamente coinvolto nel crollo di un liberalismo - quello che si legava 
indissolubilmente alla civiltà europea del XIX secolo – è importante sottolineare come esso, sin dal 
decennio in cui più duramente venne messo alla prova, trovò le energie e le risorse intellettuali per 
riproporsi e ricostituirsi secondo un insieme, anche fortemente eterogeneo, di prospettive e forme 
inedite. Il che rende gli anni Trenta un laboratorio interessante non solo per lo studio delle ideologie 
alternative o contrapposte alla visione liberale: infatti proprio quest’ultima fu allora oggetto di un 
insieme di rielaborazioni che ne avrebbero ridisegnato il profilo e il bagaglio ideale. L’idea 
d’Europa, a riguardo, rappresenta un punto di vista privilegiato per poter osservare alcuni di questi 
mutamenti e per valutare quanto, del plesso di tratti provenienti dalla tradizione ottocentesca, sia 
stato conservato, eliminato o trasformato. Altresì è importante evidenziare come il liberalismo nel 
corso degli anni Venti si fosse legato indissolubilmente alla promozione di un’idea d’Europa unita 
che, ad avviso dei suoi promotori, avrebbe permesso la salvezza della civiltà europea, concepita nei 
termini in cui essa si era affermata nel corso del XIX secolo424. Tale opera si sarebbe proiettata sul 
dibattito degli anni Trenta incontrandosi con la crisi, per dirla con Fisher, dell’“esperimento 
liberale” e producendo, simultaneamente, la rielaborazione di un’idea d’Europa orientata secondo i 
dettami del liberalismo e la risposta conflittuale delle altre ideologie. Per ricostruire tale passaggio 

                                                           
418 Come è stato teorizzato da Matteucci il liberalismo “nelle sue più valide stagioni è sempre stato un’originale risposta 
alle nuove sfide potenzialmente assolutistiche poste dallo sviluppo politico e dal mutamento sociale” (Nicola Matteucci, 
Liberalismo, in Norberto Bobbio, Nicola Matteucci e Gianfranco Pasquino (a cura di), Dizionario di Politica, Utet, 
Torino, 2004, pag. 525). Di avviso analogo è Domenico Losurdo che ha evidenziato la capacità del liberalismo di 
trasformarsi in diretta relazione con la dinamica conflittuale impostagli dal mondo esterno (Domenico Losurdo, 
Controstoria del liberalismo, Laterza, Roma, 2006, pag. 339). Gli anni Trenta, ad avviso di chi scrive, furono, da un 
punto di vista intellettuale, una di queste stagioni di trasformazione.  
419 Sulla concezione meta-politica del liberalismo elaborata da Croce a partire dalla fine degli anni Venti si veda 
Corrado Ocone, Benedetto Croce. Il liberalismo come concezione della vita, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005, pp. 
33-48. Il testo di Croce in cui più nitidamente si può trovare condensata tale prospettiva è la sua recensione a H.e J. 
Lasky, The rise of european liberalism in “La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da Benedetto 
Croce”, V. 34, 1936, pp. 458-460. Si veda anche Girolamo Cotroneo, Una teoria filosofica della libertà, in Benedetto 
Croce, La religione della libertà. Antologia degli scritti politici, Rubettino, Soveria Mannelli, 2002, pp.15-89. In merito 
è importante sottolineare, con Norberto Bobbio, come il “liberalismo” di Croce non sia collocabile nel filone classico 
della “teoria del liberalismo” (Locke, Montesquieu, Kant, Constant, Stuart Mill, ecc.). Si veda Norberto Bobbio, 
Benedetto Croce e il liberalismo in Id, Politica e cultura, Einaudi, Torino, 1955, pp. 211-268   
420 Ad esempio Hayek fu tra le principali anime dell’inteso dibattito che portò alla stesura dell’ “Agenda del 
liberalismo” – da molti considerata come una sorta di manifesto del neo-liberalismo - nell’ambito del “Colloque 
Lippmann” del 1938. Si veda a riguardo Serge Audier, Le Colloque Walter Lippmann. Aux origines du néo-libéralisme, 
Le Bord de l’eau, Latresne, 2008. Sull’importanza e il contenuto della reazione di Hayek al suo tempo si veda Paolo 
Ercolani, Il novecento negato. Hayek filosofo politico, Morlacchi, Perugia, 2006 (in particolare le pp.1-22).  
421 La prospettiva – chiamata in seguito – dell’ “Ordo-liberalismo” avrebbe preso le mosse da un articolo di Eucken, 
Böhm e Großmann-Doerth del 1937. Si veda Victor J. Vanberg, The Freiburg School: Walter Eucken and 
Ordoliberalism, in “Freiburg discussion papers on Costitutional Economics”, No. 04/11, 2004, pag. 1    
422 Sul liberal-socialismo di Capitini e sul suo legame con il contesto degli anni Trenta si veda Serge Audier, Le 
socialisme libéral, La Découverte, Paris, 2006, pag. 69 
423 Anche il New Deal negli Stati Uniti può essere letto come un innovazione interna allo stesso campo liberale. Si veda 
a riguardo Michael Freeden, Ideologia, Codice Edizioni, Torino, 2008, pag. 102 
424 In merito ci si permette di rimandare a quanto argomentato in Tommaso Visone, Unità e molteplicità di un’idea meta 
politica: L’'Europa' negli anni Trenta, in Bruna Consarelli, op.cit., pp. 137-144 
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si  procederà partendo dalle elaborazioni, dai progetti e dal lascito degli anni Venti concernenti il 
dibattito sull’idea d’Europa e l’azione politica ad essa connessa.  
 
2.1 L’idea d’Europa negli anni Venti (1919-1929): l’ultimo tentativo di salvare la vecchia 
civiltà liberale.   
 
La grande guerra lasciò ai sopravvissuti un continente psicologicamente e moralmente alle corde. 
All’alto numero di morti, feriti, mutilati e traumatizzati che invasero le città e le società europee si 
aggiunse la convinzione di assistere al tramonto di una civiltà che, nel secolo precedente, aveva 
dominato il mondo con una forza e una pervasività che, fino ad allora, non aveva avuto eguali nella 
storia. Tale lettura si tradusse nella stesura di numerosi scritti che influenzarono grandemente il 
dibattito tra i contemporanei425. Tra il 1919 e il 1922 Oswald Spengler pubblicò “Der Untergang des 
Abendlandes”426, opera di enorme successo427 che annunciava l’inesorabile tramonto della civiltà 
occidentale, da intendersi nei termini di quel declino della stessa – la “Zivilisation” - che precedeva 
la sua inevitabile fine. Nello stesso periodo Paul Valery scriveva “La crise de l’esprit” la cui prima 
riga recitava, eloquentemente, “nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes 
mortelles”428. Si trattava di un testo in cui l’autore denunciava la crisi intellettuale che aveva 
travolto l’Europa, un continente che stava perdendo la sua identità e con essa la sua superiorità su 
scala mondiale429. Dalla Spagna José Ortega y Gasset argomentava a riguardo della “crisis de la 
vida europea” sottolineando come il sintomo più eloquente di tale crisi, legata all’anima stessa del 
continente, fosse “la ausencia en toda l’Europa de una ilusión hacia el mañana”. Il filosofo spagnolo 
costatava con preoccupazione l’assoluta novità di quest’assenza nella storia d’Europa inferendone 
che “el deseo…es lo primero que se agosta cuando la vida declina”430. Ritornando, invece, sulla 
sponda sinistra del Reno si vedrà come nel 1920 uscisse un’altro volume di successo - scritto 
dall’autorevole geografo Albert Demangeon - icasticamente intitolato “Le Déclin de l’Europe”431. 
Tale lavoro era volto a dimostrare come l’Europa, ridotta in macerie dal conflitto del 14/18, fosse in 
difficoltà di fronte alla concorrenza di nuove economie quali quelle degli Stati Uniti e del 
Giappone432. Siffatta minaccia, quella degli altri continenti, era inoltre avvalorata presso l’opinione 

                                                           
425 “Toute la génération pensante qui à vecu la Première Guerre Mondiale et qui s’exprime dans l’entre-deux-guerre de 
Paul Valery à Oswald Spengler. D’Albert Demangeon à Lucien Romier, ne fait que ressentir et souligner le déclin de 
l’Europe. Ce déclin que la guerre à révélé sur le plan politique et économique avec l’ascension des puissances extra-
européennes que sont les Etats-Unis et le Japon, avec la revendication de l’autonomie et de l’indipendance de la part des 
peuples colonisés par les nations européennes, a fait prendre conscience d’un autre déclin, celui de la civilisation 
européenne…". Jean-Luc Chabot, Aux Origines intellectuelles de l’Union européenne. L’idée d’Europe unie de 1919 à 
1939, Pug, Grenoble, 2005, pag. 27  
426 Si veda Oswald Spengler, Il Tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale, Guanda, 
Parma, 1991. L’edizione originale è stata edita in due volumi dalla casa editrice Beck di Monaco tra il 1919 e il 1922.  
427 Sulla fortuna dell’opera di Spengler e sulla critica ad essa connessa si veda Fortunato Maria Cacciatore, Indagini su 
Oswald Spengler, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005, pp. 13-19 e si veda Paloma Garcia Picazo, La idea de Europa: 
Historia, Politica, Cultura, Tecnos, Madrid, 2008, pp.217-219  
428 Paul Valery, Variété I, Gallimard, Paris, 1924, pag.13. La prima edizione del testo fu del 1919. 
429 Celebre è, a riguardo, la figura evocata da Valery dell’Amleto europeo e intellettuale il quale sosteneva la sua 
inutilità in un mondo che si avviava ad essere una società animale, una “parfaite et définitive fourmilière”. Paul Valery, 
op.cit., pag. 22 
430 Si tratta della prefazione – intitolata “La crisis de la vida europea” – alla seconda edizione di “España invertebrada”, 
uscita nel 1922. Il testo è disponibile in Paul Aubert (Anthologie préparée par), Les espagnols et l’Europe (1890-1939), 
Presses Universitaires du Mirail, Touluse, 1992, pp. 216-217 
431 Si veda Albert Demangeon, Le déclin de l’Europe, Payot, Paris, 1920. 
432 Per un analisi critica di quest’opera di Demangeon si veda Yannick Mouet, Les géographes et l’Europe. L’idée 

d’Europe dans la pensée géopolitique française de1919 à 1939, Euryopa, Genève, 1996, pp.28-29. Della stessa autrice 

si veda anche Id, Le débat européen dans l’entre-deux-guerres, Economica, Paris, 1997.  
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pubblica europea dalle analisi di una nuova disciplina – la geopolitica433 – che proprio allora andava 
diffondendosi in Germania e nell’Europa centrale (grazie agli insegnamenti di Karl Haushofer e 
della sua scuola)434 e che, da questo punto di vista, non cozzava con la lettura del quadro mondiale 
proposta dalla geografia politica francese (rivale e critica rispetto alla Geopolitik tedesca)435. In 
entrambi i casi, infatti, questi differenti approcci mettevano in evidenza la nuova importanza dei 
continenti extraeuropei e il peso economico globale delle potenze – es. gli Usa o la Russia - in essi 
egemoni. Queste diffuse considerazioni sul declino spirituale e materiale della civiltà europea436 
coincisero con una diffusa nostalgia per il mondo prebellico – descritto precipuamente nei termini 
di una “belle époque”437 - che assunse sempre più - soprattutto nell’immaginazione di coloro che, 
per motivi anagrafici, lo avevano conosciuto bene - un valore archetipico438. A riguardo è 
importante notare come, nonostante la presenza di nuove tendenze politiche (es. fascismo, 
wilsonismo e bolscevismo) e culturali (es. surrealismo, Bauhaus, ecc.), l’Europa degli anni Venti 
fosse ancora, sul piano intellettuale, attratta e mossa dal modello di convivenza che aveva preceduto 
il 1914 o dai suoi diretti sviluppi439. E’ altresì importante ricordare, con Heikki Mikkeli, come nel 
decennio in questione “nonostante tutto il pessimismo generato dalla guerra persisteva l’idea di una 
supremazia europea”440. Il tema della salvezza dell’Europa, concepita secondo gli stilemi di cui 
sopra, e della sua civiltà si impose, quindi, all’attenzione dei ceti intellettuali e delle classi dirigenti 
europee. In questi frangenti da più parti si iniziò a proporre e a perseguire un modello di unità 
europea che, tramite la riorganizzazione del continente, consentisse di salvare l’Europa da quello 
spettro di decadenza che, dopo la guerra, aveva preso a girare per il vecchio continente441.  
Il primo tentativo in tal senso, in ordine d’importanza, fu quello dell’aristocratico austriaco Richard 
Nikolaus Coudenhove-Kalergi442, che nel 1923 faceva uscire il pamphlet programmatico 
                                                           
433 Nata alla fine del XIX secolo e rafforzatasi dopo la prima guerra mondiale la Geopolitica avrebbe conosciuto il suo 
massimo successo negli anni Trenta. Si veda Mario G. Losano, La geopolitica del Novecento, op.cit., pag.1  
434 Si veda Mario G. Losano, op.cit., pp. 11-13 
435 I principali esponenti di questa scuola furono, oltre allo stesso Demangeon, Jacques Ancel e Yves-Marie Goblet. Si 
veda Yannick Muet, op.cit., pp. 19-20  
436 Sulla diffusione di tali considerazioni si veda Heikki Mikkeli, Europa. Storia di un’idea e di un’identità, Il Mulino, 
Bologna, 2002, pp.87-88 e Giuseppe Galasso, op.cit., pag. 819-822. Per una ricostruzione complessiva della storia del 
concetto di declino in Europa si veda Arthur Herman, The idea of decline in Western History, Free Press, New York, 
1997    
437 E’ la stessa lettura che in seguito venne sostenuta tramite l’interpretazione liberale del totalitarismo come elemento 
negativo di rottura volto a dividere il Novecento in un epoca positiva – la belle époque – ed in una negativa segnata 
dall’avvento del potere totalitario. Si veda Domenico Losurdo, White Supremacy e Controrivoluzione. Stati Uniti, 
Russia bianca e Terzo Reich, in Andrea Piras (a cura di), Imperia. Esperienze imperiali nella storia d’Europa, Il 
Cerchio, Rimini, 2008, pag. 141  
438 A riguardo sono molto significative, pur se provenienti da un tedesco, le considerazioni che Meinecke affidò al suo 
diario alla fine della prima guerra mondiale. Ripensando ai giorni successivi allo scoppio del conflitto egli scrisse : 
“Poco dopo il 1914 dissi spesso fra me, applicando al nostro tempo il detto di Talleyrand relativo al 1789: solo chi è 
vissuto prima del 1914, sa veramente che cosa significhi vivere”. Friederich Meinecke, Esperienze. 1862-1919, Guida, 
Napoli, 1971, pag. 259. Analoghe considerazioni possono essere fatte a riguardo di un pensatore come Croce che, sia 
pur distante per vari aspetti dallo storico tedesco, durante gli anni Venti si trovò di fronte il crollo dell’Italia liberale. 
Secondo Giuliano Cotroneo “la Storia d’Italia scritta nel 1928, voleva certamente celebrare l’Italia liberale, ma era 
dettata anche dalla nostalgia – quella nostalgia che ci fa sempre vedere migliore il tempo già vissuto – di un mondo 
ormai finito, perduto per sempre; di un mondo che Croce non poteva non rimpiangere…”. Giuliano Cotroneo, 
Benedetto Croce dall’etica all’etica in AA.VV., Croce quarant’anni dopo, EDIARS, Pescara, 1993, pp.246-247   
439 Scrive in merito Giuseppe Galasso “non furono anni così innovatori come si presumeva, malgrado il disdegno 
ostentato e la distanza proclamata nei confronti della cultura europea del secolo precedente”. Giuseppe Galasso, Storia 
d’Europa, cit., pag. 815 
440 Heikki Mikkeli, op.cit., pag. 89 
441 Su questa fase storica e sulle cause di tale interesse politico per la riorganizzazione dell’ordine europeo negli anni 
Venti si veda Derek Heater, Europäische Einheit-Biographie einer Idee, Winkler, Bochum, 2005, pp.183-204 
442 Figlio di un diplomatico austro-ungherese e di una giapponese, Mitsuko Aoyama (1874-1941),discendente di una 
famiglia samurai, passò la sua infanzia nel castello di famiglia in Boemia, prima di entrare al  Theresanium di Vienna, il 
collegio più rinomato dell'impero. Qui conobbe persone di ogni nazionalità e si appassionò alla filosofia. Inoltre, 
proseguì i suoi studi all'Università di Vienna e diventò dottore nel 1917. Prese la nazionalità ceca nel 1919 e si 
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“Paneuropa”443, manifesto del neonato movimento paneuropeo444. In esso si teorizzava il bisogno di 
una “Föederation”445 dell’Europa continentale che, incentrata sull’asse Franco-tedesco, andasse “dal 
Portogallo fino alla Polonia”446 con l’esplicita finalità di salvare quel vecchio continente la cui pace 
e la cui indipendenza erano sempre più minacciate dall’incedere delle grandi potenze extra-europee 
(quali, ad esempio, la Russia bolscevica e gli Stati Uniti d’America)447. Tale “Paneuropa” sarebbe 
stata la prima cellula da cui partire per un’auspicata riforma della Società delle Nazioni – 
criticatissima da Coudenhove nella sua versione internazionalistica448 – che avrebbe consentito il 
mantenimento di un ordine mondiale pacifico, tramite una riorganizzazione della SdN sulla base di 
una serie di unioni politiche capaci di rappresentare i singoli continenti del globo449. L’“unione 
dell’umanità”450 che si sarebbe così realizzata, avrebbe fatto perno nuovamente su un’iniziativa 
europea - considerata dal conte come prioritaria e indispensabile451 - riaprendo lo spazio, con un 
ritorno alla volontà politica, alla dimensione etica insita nella civiltà europea. A riguardo Kalergi, 
che si interessava molto alla filosofia452, era convinto della necessità di una profonda riforma della 

                                                                                                                                                                                                 
allontanò parzialmente dalla filosofia per iniziare a pubblicare degli articoli sulla necessità di un nuovo ordine europeo. 
Si vedano in merito le notizie contenute nella sua autobiografia: Richard Coudenhove-Kalergi, Una vita per l'Europa, 
Ferro, Milano, 1965 
443 Si veda l’edizione italiana Richard Coudenhove Kalergi, Pan-europa. Un grande progetto per l'europa unita, Il 
Cerchio, Rimini, 1997. La prima edizione fu edita da Pan-Europa Verlag, Wien/Leipzing nel 1923. 
444 La bibliografia sul movimento Paneuropeo e sulla sua proposta politica tra le due guerre è molto vasta e articolata. Il 
miglior studio a riguardo resta quello di Anne-Marie Saint Gille, La «Paneurope». Un débat d’idées dans l’entre-deux-
guerres, Presses de la Sorbonne, Paris, 2003 che ricostruisce il pensiero di Coudenhove Kalergi e il dibattito che ad esso 
fece seguito in Europa. Molto interessante è a riguardo anche il più recente volume di Verena Schöberl, “Es gibt eine 
grosses und herrliches Land, das sich selbst nicht kennt…es heiss Europa” Die discussion um die Paneuropaidee in 
Deutschland, Frankreich und Grossbritannien 1922-1933, Lit Verlag, Berlin, 2008 che esamina la recezione delle idee 
del nobiluomo austriaco in Francia, Inghilterra e Germania. Per il dibattito mitteleuropeo si veda anche il volume di 
Heinz Duchhardt e Istvan Németh (Herausgegeben von), Der Europa-Gedanke in Ungarn und Deutschland in der 
Zwischenkriegszeit, Verlag Philipp von Zabern, Mainz, 2005, incentrato sul pensiero di Coudenhove Kalergi e sulle sue 
relazioni e differenze con la tradizione imperiale e confederativa in Europa centrale e dell’est. Sulla genesi del pensiero 
di Coudenhove-Kalergi è possibile anche segnalare Karl Holl, Richard Nikolaus Graf Coudenhove-Kalergi und seine 
Vision von Paneuropa, in Heinz Duchhardt (Hrsg.), Europäer des 20. Jahrhunderts. Wegbereiter und Gründer des 
modernen Europa, Verlag Philipp von Zabern, Mainz, 2002, pp. 11-38. Tra gli studi classici si devono inoltre 
considerare, sul pensiero di Coudenhove, Ralph White, The europeanism of  Coudenhove-Kalergi in Paul Stirk (edited 
by), European Unity in Context: The Interwar Period, Pinter, London, 1989, pp. 23-40; per il dibattito tedesco, 
Reinhard Frommelt, Paneuropa oder Mitteleuropa, Deutsche Verlag-Anstalt, Stuttgart, 1977 e per quello europeo 
Arduino Agnelli, Da Coudenhove-Kalergi al piano Briand, in Sergio Pistone (a cura di), L'idea dell'unificazione 
europea dalla prima alla seconda guerra mondiale, Einaudi, Torino, 1975, pp.39-57. Per approfondire i contenuti del 
pensiero di Coudenhove-Kalergi ci si permette anche di rimandare alle pagine dedicate da chi scrive all’idea di 
Paneuropa – par. 2.1 La Paneuropa - in Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 76-84   
445 « Coudenhove-Kalergi parla di Föederation in misura prevalente, ma l'espressione è usata scambievolmente con 
altre come Staatenbund o Staatenverband, senza differenze apprezzabili ». Arduino Agnelli, op.cit., pag. 50. Sulla 
vaghezza del progetto istituzionale del conte e sul dibattito inerente ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, 
L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp.79-80 
446 Richard Coudenhove Kalergi, Pan-europa., op.cit., pag. 8 
447 Scriveva Coudenhove-Kalergi :« L'Europa, frammentata politicamente ed economicamente divisa, può assicurare la 
propria pace e la propria indipendenza di fronte alle potenze mondiali extra-europee in pieno sviluppo? ». Richard 
Coudenhove Kalergi, Pan-europa., op.cit., pag. 9 
448 Richard Coudenhove Kalergi, Pan-europa., op.cit., pp. 67-68. Si veda per la critica di Coudenhove-Kalergi alla 
Società delle Nazioni in Heikki Mikkeli, op.cit., pag. 91 
449Si veda Richard Coudenhove Kalergi, Pan-europa., op.cit., pp. 67-70 
450 Ivi 
451 L’unità politica europea era, ad avviso di Coudenhove-Kalergi la conditio sine qua non di un'organizzazione del 
mondo in regioni continentali. Sosteneva, contro coloro che indicavano la priorità nel lavorare ad un'organizzazione 
politica mondiale , che « il processo non può venire invertito: spetta anzitutto all'Europa costruire la sua unità, poi 
l'umanità farà la propria ». Richard Coudenhove Kalergi, Pan-europa., op.cit., pag. 70 
452 A riguardo il conte produsse tutta una serie di scritti tra cui i principali furono Richard Coudenhove-Kalergi, Ethik 
und Hyperethik, Neue Geist, Verlag, Leipzig, 1921 e Richard Coudenhove-Kalergi, Held und Heiliger, Paneuropa 
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morale europea da realizzarsi proprio tramite la battaglia per la Paneuropa che, posta in questi 
termini, si trasformava in un’autentica crociata europeista453. Interessante è notare come se, da un 
lato, il pensiero del conte si colorava di una retorica mistica e di una forte critica allo status quo dei 
suoi tempi, dall’altro, scendendo nella sostanza delle sue proposte non si entrasse in alcun modo in 
rottura con gli stilemi culturali e politici che la civiltà europea aveva prodotto nel XIX secolo. 
L’idea di federazione era, infatti, esposta in termini così vaghi, almeno nel corso degli anni Venti, 
da non comportare alcuna presa di posizione attorno al fondamentale problema della sovranità454 
che, quindi, venne, di fatto, completamente tralasciato a favore di una confusa idea di unione che 
oscillava tra confederazione, federazione e accordo internazionale tra liberi stati sovrani455 allo 
stesso modo in cui, nel corso del XIX secolo, si era oscillati tra visioni di un’Europa confederale, 
federale o delle libere nazioni associate senza approfondire l’aspetto ordinamentale del futuro 
assetto comune europeo456(ovvero evitando di fare i conti con la questione connessa alla sovranità 
degli stati europei)457. D’altro canto il paradigma politico adottato nel manifesto paneuropeo era 
quello della democrazia-liberale458 rappresentativa che era stata prodotta dalla cultura francese e 
inglese del XIX secolo, lo stesso che, tramite gli esiti della grande guerra, si era imposto su tutto il 
continente459. Un analogo discorso si potrebbe fare riguardo al concetto di autodeterminazione delle 
                                                                                                                                                                                                 
Verlag, Vienne, 1927. Si veda quanto lui stesso scrisse a riguardo in Richard Coudenhove-Kalergi, Una vita per 
l’Europa, op.cit., pp. 107-114 
453Le riflessioni più interessanti a riguardo sono quelle di Jean-Luc Chabot che definisce il pensiero del conte come 
un’autentica “mistica” europeista. Si veda in Id, op.cit., pp.253-256  
454 Problema che era stato sollevato già nel 1918 nel dibattito italiano da alcuni acuti intellettuali quali Luigi Einaudi, 
Attilio Cabiati e Giovanni Agnelli. Tale questione sarebbe di fatto scomparsa nel dibattito degli anni Venti salvo 
riapparire con rinnovata forza e profondità nel corso degli anni Trenta. Per gli scritti di Einaudi - originariamente editi 
sul “Corriere della Sera” (1918) - si veda Id, La guerra e l’unità europea, Edizioni di Comunità, Ivrea, 1950 mentre per 
gli altri si veda Giovanni Agnelli e Attilio Cabiati, Federazione europea o Lega delle nazioni?, Treves editore, Roma, 
2004   
455 Si veda a riguardo Piero Graglia, Europeismo: alternativa o antidoto alla guerra?, in Luigi Goglia, Renato Moro e  
Leopoldo Nuti (a cura di), Guerra e pace nell'Italia del novecento, Il Mulino, Bologna, 2006, pag. 303 
456 Per farsi un’idea sull’eterogeneità delle posizioni del dibattito ottocentesco concernente l’idea politica d’Europa si 
veda l’antologia curata da Elodia Baldelli, L’idée d’Europe par le textes. Le XIX siècle, Bulzoni, Roma, 1983.  
457 L’ultimo che aveva tentato di confrontarsi a fondo con questo problema, esaminandone le implicazioni (e non 
riuscendo di fatto a venirne a capo, se non con un compromesso insoddisfacente), era stato Kant nel suo scritto sulla 
“Pace perpetua” del 1795. Nell’opera del grande filosofo tedesco infatti l’idea di un Völkerstaat universale realizzato 
sulla base di quella che oggi chiameremmo una “domestic analogy” – ovvero in cui non esiste più la sovranità delle 
parti ma solo quella comune – lasciava, dopo una serie di tentativi, spazio a un Völkerbund in cui gli stati membri 
conservavano la loro sovranità lasciando quindi la porta aperta al conflitto e alle “tendenze contrarie al diritto”. Su 
questo problema si veda Luca Scuccimarra, I confini del mondo. Storia del cosmopolitismo dall’Antichità al Settecento, 
Il Mulino, Bologna, 2006, pp. 333-337. Nel corso del XIX secolo la questione della sovranità degli stati europei venne 
affrontata solo parzialmente da Proudhon che di fatto evitava di porsi il problema spostando la sovranità dallo “Stato” al 
“Comune” all’interno di un modello “federale” fondato più sul pericolo del centralismo (anche rispetto alle 
problematiche economiche e sociali, da cui la sua teorizzazione di un “federalismo integrale”) che non sulla questione 
dell’unità “sovra” o “inter” nazionale. Si veda a riguardo Pierre-Joseph Proudhon, Contradictions politiques, in 
Id, Oeuvres complètes, Parigi, Rivière, 1952, pp.235-247 e Pierre-Joseph Proudhon, Du principe fédératif et de la 
nécessité de reconstituer le parti de la révolution, Dentu, Paris, 1863, pag. 67. Anche Cattaneo, che ragionava invece 
sulla base del modello americano, si limitò a dire a più riprese che la sovranità doveva restare ai singoli stati, giungendo 
al massimo ad ipotizzare qualche possibile graduazione della stessa e senza mai affrontare esplicitamente il problema. 
Si veda Giulio Guderzo, Carlo Cattaneo federalista europeo, “Il Cantonetto. Rassegna letteraria bimestrale”, n.2-3-4, 
Agosto 2011, pp.31-34        
458 Come è stato notato da Anne Marie Saint-Gille nell’opera di Coudenhove-Kalergi liberalismo e democrazia sono 
sinonimi. Si veda Anne-Marie Saint Gille, La Paneurope, cit., pag. 23 
459 Il modello era richiamato a più riprese da Coudenhove-Kalergi che vedeva nell’affermazione di quest’ultimo la 
premessa necessaria per la creazione degli Stati uniti d’Europa. Scriveva ad esempio, parlando della necessità di 
un’unione franco-tedesca : “ L'unione fra Germania e Francia era impossibile finchè alla loro testa si trovavano dinastie 
rivali, e rimase impossibile quando la Francia era una repubblica e la Germania un impero; è fattibile dal giorno in cui 
l'ideale repubblicano ha riunito i due vicini “. Richard Coudenhove Kalergi, Pan-europa., op.cit.,pag. 98. Secondo la 
medesima prospettiva argomentando riguardo gli effetti della grande guerra scriveva : “Nell'Europa centrale ed 
orientale i troni crollarono, le nazioni oppresse ritrovarono la libertà e l'Europa divenne democratica: si era così aperta 
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comunità politiche che veniva esaltato come premessa ad una efficace unione tra i popoli europei. 
Quest’ultimo si basava infatti sull’idea di una liberazione delle nazionalità dall’oppressione 
“straniera” e “tirannica” che affondava le radici nel dibattito ottocentesco (si pensi a un Mazzini460, 
a un Cattaneo461 o a un Mill462). Anche sul piano dei valori, l’idea di rifondare la morale del 
continente sui principi della salute, della forza, della bellezza, dell’eroismo e della purezza463 
trovava riscontro in un’ampia produzione letteraria del secolo precedente, che aveva fortemente 
polemizzato con alcuni esiti illuministici aprendo una strada che attraverso diverse espressioni 
culturali – romanticismo, decadentismo estetizzante, darwinismo, lo sport, ecc. – aveva da tempo 
preso piede tra gli europei, determinandone un senso comune che si era fortemente diffuso nel corso 
del secolo XIX464. Il conte austriaco, cercando una “morale per il XX secolo”465 finiva quindi, 
tramite un singolare collage filosofico, per riproporne una del secolo precedente. Nonostante questo 
il lavoro del leader europeista segnava, su un altro piano, una forte discontinuità rispetto al pensiero 
politico dell’Ottocento. Infatti, a partire dai suoi lavori e dalla creazione del movimento 
paneuropeo, l’idea di un’Europa riorganizzata secondo una forma unitaria passò dal dibattito 
intellettuale sul terreno dell’attualità politica: l’Europa unita divenne, a partire da  quei frangenti, un 
obiettivo da perseguire nel presente, cessando di essere esclusivamente programma per un, più o 
meno lontano, futuro del continente. Il lavoro svolto dal movimento paneuropeo e dallo stesso 
Coudenhove-Kalergi - che si impegnò in una serie di viaggi volti alla diffusione del movimento in 
tutti i principali paesi europei - fu in questo senso fondamentale466. In poco tempo nacquero delle 
sezioni paneuropee in Austria, in Cecoslovacchia, in Germania, in Francia, in Italia, in Inghilterra, 
in Spagna e perfino negli Stati Uniti467. Allo stesso tempo il numero e la caratura delle personalità 
che diedero, in diversa misura, il loro contributo a tale progetto fu impressionante ed eloquente 
riguardo alla capacità del conte nel coinvolgere i principali protagonisti della vita politica e 
intellettuale dell’intero Occidente468 (oltre ad essere un indice significativo della penetrazione del 

                                                                                                                                                                                                 
la strada verso una sesta Europa, ossia gli Stati Uniti d'Europa, la federazione pan-europea”. Richard Coudenhove 
Kalergi, Pan-europa., op.cit.,pag. 26 
460 Coudenhove-Kalergi fu fortemente influenzato dal pensiero di Mazzini. A riguardo ci si permette di rimandare a 
Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit, pag. 82  
461 Si veda Carlo Cattaneo, Il 1848 in Italia, Einaudi, Torino, 1972, pag. 283 
462 Nello scritto “Considerazioni sul governo rappresentativo” (1861) John Stuart Mill difedeva il diritto dei popoli 
europei all’autodeterminazione in quanto connesso all’attuazione di un sistema rappresentativo. Si veda John Stuart 
Mill, Considerations on Representative Government, Parker, Son, and Bourn, London, 1861, pp. 294-304   
463 Su quest’aspetto del pensiero di Coudenhove-Kalergi si veda Jean-Luc Chabot, op.cit., pag. 255 
464 Ne si deve pensare che tali correnti fossero in via di principio incompatibili con il liberalismo o con il retaggio della 
civiltà liberale. Come ha, infatti, dimostrato Domenico Losurdo il liberalismo, nel corso della sua storia, si è spesso 
incontrato con correnti culturali a prima vista distanti dai suoi principi ufficiali quali il razzismo, il darwinismo, ecc. Si 
veda tutta l’argomentazione che viene sviluppata in Id., Controstoria del liberalismo, Laterza, Roma, 2006. A riguardo 
– lo si prenda come esempio - fanno pensare le frasi di un grande protagonista della vita democratica e liberale di quei 
tempi quale indubbiamente fu Francesco Saverio Nitti che, minacciato a più riprese dal fascismo, si auto-esiliò per 
continuare la sua attività di oppositore al regime. Elencando le disposizioni a suo avviso necessarie per iniziare la 
ricostruzione dell’Europa nel 1923, scrisse: “Impedire che gli eserciti di colore in tempo di pace siano adoperati contro 
popolazioni bianche. Gli eserciti di gialli, negroidi e di negri che la Francia ha trasportato dopo la guerra (per la prima 
volta nella storia della civiltà europea) nella Germania occidentale non umiliano i vinti, umiliano la civiltà. Deve essere 
base di accordi internazionali che gli eserciti coloniali non possano mai essere adoperati in tempo di pace contro popoli 
di razza e di civiltà superiore”. Francesco Saverio Nitti, La tragedia dell’Europa,in Id, Scritti politici, V.I, Laterza, Bari, 
1959, pag. 681 
465 Così scriveva Richard Coudenhove-Kalergi in Id, Héros ou Saint, Rieder, Paris, 1929, pag. 9 
466 Per l’impegno che lo stesso Conte profuse nel diffondere il movimento paneuropeo si vedano le pagine di Richard 
Coudenhove-Kalergi Una vita per l'Europa, op.cit., pp. 129-192 
467 Si veda Anne Marie Saint Gille, La Paneurope, cit., pp.115-170  
468 A riguardo Coudenhove poteva contare su un insieme di mezzi politici e finanziari. Come sostiene Perry Anderson 
“his organization benefitted from the patronage of the clerical regimes of Seipel and Dollfuss in Austria…and from the 
founds of a Teutonic banking establishment – Warburg, Deutsche Bank, Melchior, Kreditanstalt - worthy of the Crédit 
Mobilier of old”. Id, The New Old World, Verso, London, 2009, pag. 487. In merito si veda anche Anita Ziegerhofer-
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messaggio paneuropeo nella società coeva). Si pensi che parteciparono o aderirono agli incontri 
paneuropei personaggi quali, tra gli altri: Paul Claudel, Paul Valery, Gaston Riou, Henry De 
Jouvenel, Jules Romains, Thomas e Heinrich Mann, Gerhardt Hauptmann, Rainer Maria Rilke, 
Stefan Zweig, Sigmund Freud, Albert Einstein, José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Eduard 
Beneš, Joseph Caillaux, Francesco Saverio Nitti, Giuseppe Saragat, Carlo Sforza, Aristide Briand, 
Edouard Herriot469. Si consideri inoltre che, nel corso del tempo, il movimento paneuropeo divenne 
un importante interlocutore anche per coloro che coltivavano un’idea d’Europa diversa o 
radicalmente contrapposta; si spiegano, almeno in parte, così i contatti e i diverbi alimentatisi tra 
Richard Coudenhove-Kalergi e – presi singolarmente – Asvero Gravelli470, Karl Hausofer e il 
principe di Rohan471. Il quadro complessivo che ne esce è quello di un movimento in grado di 
diffondere con forza le proprie idee nel dibattito europeo coevo e allo stesso tempo capace, tramite 
questa penetrazione, di influenzare parzialmente l’agenda politica e diplomatica di numerosi paesi. 
In tal senso il discorso del ‘29 tenuto da Briand presso la Società delle Nazioni rappresenta il 
culmine di una strategia volta a far passare, a qualsiasi costo472, la proposta/soluzione dell’Unione 
paneuropea. Ma si trattò del culmine della parabola propria all’idea paneuropea e alle fortune del 
suo “profeta”. Negli anni Trenta, infatti, la crisi economica, il sorgere del nazismo, le divisioni 
interne tra i sostenitori del manifesto paneuropeo portarono progressivamente il movimento fuori 
dal dibattito politico coevo. In quei frangenti Coudenhove-Kalergi continuò - anche se con minor 
successo - la sua instancabile attività come scrittore, stratega e attivista della Paneuropa473, salvo 
essere costretto, a seguito dell’Anschluss del 1938, a emigrare, dopo un periodo di costanti 
spostamenti, negli Stati Uniti474. Lo stesso movimento, sotto la guida del conte, tentò di rinnovarsi 
costituendosi, a partire dal congresso del 1932, in un partito europeo che, tuttavia, venne fortemente 
indebolito dalla forzata chiusura della sezione tedesca dell’Unione paneuropea voluta dal regime 
nazional-socialista nel 1934475. Rispetto agli anni Venti, tuttavia, la forza del messaggio paneuropeo 
rimase attenuata anche a seguito della scelta, puramente strategica, di Coudenhove di non prendere 
le distanze dal fascismo (pur facendolo nei confronti del bolscevismo e del nazional-socialismo). 
Questa mancata scelta, unita al tentativo di coinvolgere Mussolini in un primo embrione di 
Confederazione europea, divise gli stessi membri dell’Unione Paneuropea e portò 
all’allontanamento di molte tra quelle personalità che, nel decennio precedente, avevano fatto la 
differenza nell’azione politica del conte476. Questo declino, che riguarda esclusivamente gli anni 
Trenta, non deve tuttavia far sparire agli occhi del lettore due elementi fondamentali connessi 
all’avventura paneuropea, che riguardano anche il decennio analizzato nel presente scritto. In primis 
si dovrà tener presente come, grazie all’attività di Coudenhove-Kalergi il tema dell’Europa unita fu 
uno dei più discussi degli anni Venti e uno dei più intellettualmente influenti anche nel corso del 

                                                                                                                                                                                                 
Prettenthaler, Botschafter Europas. Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi und die Paneuropa-Bewegung in der 
zwangziger und dreissiger Jahren, Böhlau Verlag, Wien, 2004, pp. 106-116  
469 Si veda Arduino Agnelli, Da Coudenhove-Kalergi al piano Briand, in Sergio Pistone (a cura di), L'idea 
dell'unificazione europea dalla prima alla seconda guerra mondiale, Einaudi, Torino, 1975, pag. 52; Renzo De Felice, 
Mussolini il duce. Gli anni del consenso 1929-1936, Einaudi, Torino, 1995, pag. 410; Jean Guiffan et Jean Ruhlmann, 
Histoire de l'Europe au XXe siècle., Complexe, Bruxelles, 1995, pag. 109 
470 A riguardo ci si permette di rimandare a quanto argomentato in Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle 
ideologie, cit. pag.  
471 Su queste relazioni, spesso conflittuali, si veda Anne Marie Saint Gille, op. cit., pp. 263-273 e 287-292 
472 Negli anni Trenta i tentativi di coinvolgere l’Italia fascista nel progetto paneuropeo alienarono a Coudenhove-
Kalergi una parte dei suoi sostenitori e finirono per rendere ancora più confuso, sul piano della politica interna e della 
proposta istituzionale, il suo progetto. Si veda Anne Marie Saint Gille, op.cit., pag. 364 
473 Dopo l’avvento al potere di Hitler – con la conseguente fine di ogni possibile asse Franco-Tedesco – Coudenhove 
provò a convincere l’Italia fascista a dare vita ad un embrione di unione con la Francia, salvo poi passare, dopo il 1936, 
alla promozione di una possibile unione franco-britannica. Si veda Anne Marie Saint Gille, op.cit., pag. 211 
474 Si veda Richard Coudenhove-Kalergi, Una vita per l’Europa, cit., pp. 234-264   
475 Si veda a riguardo Reinhard Frommelt, Paneuropa oder Mitteleuropa, cit., pag. 93 
476 Si veda Katiana Orluc, A last stronghold against Fascism and National Socialism? The Pan-European Debate over 
the creation of a European Party in 1932, in “Journal of European Integration History”, Vol.8. n.2, 2002,  pp.36-43 
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decennio successivo. In secundis si deve altresì a lui l’esplicita connessione tra il tema della crisi 
della civiltà europea e quello della riorganizzazione politica integrale del continente, che, in seguito, 
venne sviluppato in una miriade di progetti e di direzioni. Infine si deve considerare come, proprio 
grazie alla fortuna del messaggio paneuropeo negli anni Venti, a partire dal 1929 non fosse 
possibile discutere d’Europa in alcun ambito senza prendere in considerazione, sia pur criticamente 
o rabbiosamente, le tesi del conte. Quindi, se è possibile sostenere la crisi del messaggio 
paneuropeo negli anni Trenta, non è possibile tuttavia avanzare la tesi di una sua scomparsa, in 
particolare se si considerano le numerosissime critiche che esso ricevette nel corso del decennio in 
questione a partire da diverse prospettive. E’ infatti possibile riscontrare nella produzione degli anni 
Trenta un insieme di risposte, provenienti da differenti prospettive ideologiche, all’idea d’Europa 
del nobiluomo austriaco.   
 
Detto questo si deve ora sottolineare come Coudenhove Kalergi non fosse il solo protagonista del 
dibattito e dell’azione che si accesero attorno all’idea d’Europa a partire dagli anni Venti. In quel 
decennio, infatti, vi fu un’autentica proliferazione di movimenti, organizzazioni e associazioni 
indirizzate a promuovere la salvezza della civiltà europea tramite una qualche forma di unione o di 
coordinamento tra gli stati477. Si valutino alcuni significativi esempi. In Francia il matematico Émile 
Borel478 dava vita al “Comité française de coopération européenne”479 (1927) – nello stesso periodo 
in cui in Germania nasceva il suo gemello tedesco sotto la guida di Wilhelm Heile480 - 
un’associazione dedita alla propaganda in favore del raggiungimento di una cooperazione politica 
più stretta tra i principali paesi europei e, riuscendo a tenere insieme varie iniziative nazionali dello 
stesso tipo, nel 1928 diventava presidente del neonato “Comité federal de cooperation 
européenne”481. Borel era stato negli anni precedenti un fervido sostenitore di un maggiore 
coordinamento della vita politica europea nell’ambito della Società delle Nazioni, elemento che lo 
portava a vedere ogni processo continentale come regolabile rigorosamente all’interno 
dell’organizzazione voluta da Wilson. Al fine di rafforzare l’istituzione ginevrina egli aderiva alla 
corrente di coloro che intendevano promuovere una regionalizzazione della Società delle Nazioni 
tramite l’istituzione di un “Unione Europea” – termine preferito agli “Stati Uniti d’Europa” o a 
quello della “Paneuropa”  -che avrebbe salvaguardato in ogni caso le sovranità nazionali lasciando 
ad ogni stato europeo una larga indipendenza (cosa che, ad avviso dei membri francesi del Comitato 
sarebbe stata a rischio con le formule di Coudenhove-Kalergi)482. Quest’associazione ebbe in 
                                                           
477 Su questo punto di veda quanto argomentato in Richard Vaughan, Twentieth-Century Europe: Paths to Unity, Croom 
Held, London, 1979, pp.28-29 e in Wolf D. Gruner, Die Europäischer Völkerbund, weiltweiter Völkerbund und die 
Frage der Neuordnung des Internationalen Systems 1880-1930, in Gabriele B. Clemens (Hrsg), Nation und Europa: 
Studien zum internationalen Staatensysteme im 19. und 20. Jarhundert, Steiner, Stuttgart, 2001, pp. 326-327   
478 Nato del 1871 e morto nel 1956 diede dei fondamentali contributi alla teoria matematica nell’ambito della topologia, 
della teoria della misura, della teoria della probabilità e della teoria dei giochi. Fu professore presso l’Università di Lille 
e presso l’Ecole Normale Superieure, oltre a divenire membro e presidente dell’Accademia delle Scienze. Fu anche, per 
un lungo periodo, deputato e Ministro della Marina. Sulla figura di Borel si veda Jean-Michel Guieu, L’engagement 
européen d’un grand mathématicien française. Émile Borel et la Cooperation européen des années vingt aux années 
quarante, Bullettin de L’Institut Pierre Renouvin, n.5, été 1998, pp. 1-16 www.jmguieu.free.fr 15/02/2012  
479 Questo Comitato aveva le sue origini nella Fédération pour l’etente européenne lanciata nel 1926 a Ginevra da 
Alfred Nossing e da Alphonse Aulard. Si veda Geneviève Duchenne, Esquisses d’une Europe nouvelle: l’europeisme 
dans la Belgique de l’entre-deux-guerres, Peter Lang, Bruxelles, 2008, pp.42-43  
480 Heile ebbe delle posizioni che lo portarono spesso a polemizzare con Coudenhove-Kalergi, rispetto al quale era 
favorevole all’Anschluss, alla creazione di una federazione mitteleuropea (che si ispirava direttamente al pensiero di 
Naumann) e alla partecipazione dell’Inghilterra in una nuova organizzazione regionale europea da creare nell’ambito 
della Società delle Nazioni. Si veda Anne Marie Saint Gille, op.cit., pp. 158-159 e Jean Nurdin, Le Rêve européenne des 
penseurs allemands, Presses Universitaires du Septentrion, Paris, 2003, pag. 215 
481 Si veda a riguardo Jean-Luc Chabot, op.cit., pp. 87-89 
482 Su tutta questa questione si veda Jean-Michel Guieu, L’Europe des militants françaises pour la Société des Nations, 
Communications présentée lors du premier colloque du rèsau international RICHIE « Quelle(s) Europe(s) ? Nouvelles 
approches en histoire de l’intégration européenne au XX siècle », Sorbonne, 31 mars 2005, pag. 5 www.jmguieu.free.fr 
15/02/2012  
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Francia un notevole successo e, in poco tempo riuscì a coinvolgere personalità quali Raymond 
Poincaré, Paul Doumer, Louis Barthou, Joseph Caillaux, Édouard Herriot, Aristide Briand, Georges 
Leygues et Paul Painlevé483. Allo stesso tempo è importante notare come tra il 1927 e il 1928 
quest’iniziativa abbia visto nascere in molti paesi europei – Germania, Austria, Belgio, Bulgaria, 
Danimarca, Spagna, Estonia, Finlandia, Gran Bretagna, Grecia, Ungheria, Paesi Bassi, Lettonia, 
Polonia, Portogallo, Romania, Svezia, Svizzera, Cecoslovacchia, Yugoslavia484 -  dei comitati sul 
modello francese destinati poi a riunirsi nel Comitato Federale a cui si faceva accenno sopra. Queste 
associazioni, dunque, ebbero a loro volta un notevole impatto sul contesto politico dell’epoca e 
alimentarono un dibattito che influì sullo stesso Briand  - il quale fu al centro dell’attività di 
“lobbing” delle principali organizzazioni europeiste del decennio - e che coinvolse molti europeisti 
del periodo tra cui il federalista scandinavo Heerfordt485 che, a sua volta, cercò di far passare le sue 
idèe attraverso il “Comitato federale di cooperazione europea”486. Nel complesso bisogna 
considerare come esse, pur essendo meno visibili rispetto all’Unione paneuropea, riuscirono a 
coinvolgere in senso europeista i sostenitori liberali della Società delle Nazioni – in particolare 
quelli che non condividevano le critiche di Coudenhove-Kalergi alla stessa - finendo per definire 
una sorta di partito europeista organico a quest’ultima e molto ben inserito tra le classi dirigenti (in 
particolare francesi)487.   
 
Guardando nello stesso periodo al mondo degli interessi e dell’economia si noteranno delle 
organizzazioni che si ispiravano all’idea di riorganizzare l’Europa su una base unitaria al fine di 
salvarla dalla concorrenza straniera e dal pericolo della guerra. Ad esempio, nel 1926, Émile 
Mayrisch488 diede vita al “Comitato franco-tedesco di documentazione e di informazione” 
finalizzato a superare le divergenze economiche che si erano venute a creare tra i due paesi in modo 
da poter tutelare e sancire i loro interessi comuni mettendo le premesse per una riconciliazione 
positiva tra i due paesi489. L’obiettivo di medio periodo connesso a tale iniziativa era quello dello 
sviluppo di un’Unione doganale europea che coinvolgesse i principali stati del continente, fornendo 

                                                           
483 Si veda Jean-Luc Chabot, op.cit., pag. 88 
484 Si veda Jean-Michel Guieu, L’engagement européen d’un grand mathématicien française, cit. pag. 8 
485 Danois Christian Frederik Heerfordt era un medico danese che si era convinto del fatto che l’integrazione fosse 
l’unico modo per salvare l’Europa. Nel corso degli anni Venti con una serie di scritti – “Et nytt Europa I” (1924) e “Et 
nytt Europa II” (1926) - propose di attuare immediatamente una Confederazione europea che avrebbe garantito, con una 
politica estera comune, la pace tra gli europei. Il punto più originale del progetto esposto dal dottore stava nella sua 
convinzione che, per unire l’Europa, non si dovesse procedere per tappe; si doveva dare vita immediatamente ad un 
sistema federale – chiamato “Europa communis” o “Stati uniti aglo-europei” e, a partire dal 1926, “Stati Uniti delle 
nazioni europee” - che, andando oltre i confini dell’Europa, coinvolgesse quelle parti del mondo che avevano visto 
l’affermarsi della civiltà europea (parlava di “Europa senza rive”). A tal fine il dottore diede vita ad un movimento, 
chiamato “Iniziativa Scandinava”, che riuniva vari intellettuali scandinavi intenzionati a sottoscrivere, approfondire e 
promuovere le idee di Heerfordt. Quest’ultimo tentò anche, con scarso successo, di far acquisire la sua linea politica al 
Comitato federale di cooperazione europea nel corso della seconda metà degli anni Venti. Si veda Heikki Mikkeli, 
op.cit., pag. 94, Jean-Luc Chabot, op.cit., pp. 52-59 e Anne Marie Saint Gille, op.cit, pp. 160-161  

486 Si veda Jean-Luc Chabot, op.cit, pp. 114-115 
487 Si veda Mikael Af Malmborg e Bo Strath, The Meaning of Europe: Variety and Contention within and among 
Nations, Berg publishers, Oxford, 2002, pag. 315 
488 Nato nel 1862 e morto a seguito di un incidente stradale nel 1928, fu un importante industriale e uomo d’affari 
lussemburghese. Nel 1911 fondò l'ARBED (Aciéries réunies de Burbach-Eich-Dudelange) che divenne la più 
importante impresa lussemburghese nel settore siderurgico, azienda di cui assunse la guida in qualità di presidente dopo 
la prima guerra mondiale. Fu un convinto fautore di un’Europa unita secondo una prospettiva liberal-democratica e 
rivestì per molti anni il ruolo di mecenate dell’europeismo. Famosi furono, infatti, gli incontri che organizzò nel corso 
degli anni Venti nella sua proprietà di Colpach : riunioni a cui parteciparono, tra gli altri, André Gide, Jacques 
Rivière, Paul Claudel, Jean Schlumberger, Walter Rathenau, Karl Jaspers, Ernst Robert Curtius, Richard Coudenhove-
Kalergi, etc. Si veda Geneviève Duchenne, op.cit., pag. 48 e Jean Nurdin, op.cit., pp. 208-209 
489 Si veda Ariane Landuyt, Fascismo e Antifascismo: due visioni dell’Europa a confronto in Giuliana Laschi (a cura 
di), Memoria d’Europa. Riflessioni su dittature, autoritarismo, bonapartismo e svolte democratiche, Franco Angeli, 
Milano, 2012, pp.25-26 
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loro un utile strumento per un loro ulteriore ravvicinamento politico490. L’organizzazione vide in 
breve tempo l’adesione di grandi industriali francesi e tedeschi quali Laurent, Duchemin, Gillet, 
Bosch, Bücher, Diehn, Poensgen, Thyssen, Walrburg, Wolff 491; adesioni che le permisero di 
svolgere un forte ruolo propositivo nei confronti degli stessi governi dei due paesi in questione. Un 
importante risultato raggiunto da Comitato in questo senso fu quello del raggiungimento di un 
accordo che dava vita nel settembre del 1926 ad un Cartello internazionale dell’Acciaio. 
Quest’ultimo - unendo gli imprenditori del settore siderurgico della Germania, della Francia, del 
Belgio, del Lussemburgo e della Sarre - fissava un tetto alla produzione dell’acciaio grezzo e 
stabiliva una ripartizione tra le quote di produzione dei paesi aderenti492. Un altro caso interessante 
è quello del movimento per l’Unione Doganale Europea (UDE), il quale prese forma tra il 1926 e il 
1927 in vari paesi europei. Il suo testo di riferimento fu un manifesto che, uscito nel 1925, 
sosteneva la necessità di un’unione doganale europea al fine di mantenere, con la pace economica, 
la pace stessa. Gli estensori493 infatti sottolineavano come la distruzione delle grandi unità politiche 
europee che era seguita alla Grande guerra aveva dato un “colpo formidabile” al commercio 
internazionale nella misura in cui aveva fatto sorgere molte nuove frontiere che comportavano un 
insieme di nuovi dazi e tariffe protettive494. Questo insieme di barriere produceva automaticamente 
una forma di guerra economica che avrebbe prima o poi messo in pericolo la pace sul continente. Si 
doveva, dunque, procedere ad un’area di libero commercio tra gli stati che avrebbe salvaguardato, 
con il rispetto della pace, la forza del continente europeo all’interno della competizione economica 
globale495. Tale obiettivo era sostenuto nel quadro di una più ampia strategia volta alla realizzazione 
di un’unione politica europea496. Al fine di implementare politicamente tale appello videro la luce 
una serie di Comitati su base nazionale tra cui si possono menzionare quello francese, quello 
tedesco, quello ungherese, quello belga, quello dei Paesi Bassi, quello polacco e quello 
cecoslovacco497. Tra questi particolarmente attivo e rilevante fu quello francese che si avvantaggiò 
della partecipazione di Yves Le Trocquer, Henry Truchy, François Delaisi e Lucien Coquet oltre 
che della presidenza onoraria affidata ad Aristide Briand498. Proprio quest’ultimo avrebbe, nel 1929, 
dato vita alla più importante iniziativa “europeista” di tutto il decennio499.  
 
Il Presidente del Consiglio francese era, infatti, stato al centro di tutte le principali iniziative 
europeiste che avevano fatto seguito alla fine della “Grande guerra”. I suoi contatti con l’Unione 

                                                           
490 E’ importante ricordare qui come Mayrisch fosse il presidente della sezione lussemburghese dell’Unione 
paneuropea. Si veda Richard Vaughan, op.cit., pag. 42 
491 Si veda Jean Luc Chabot, op.cit., pag. 96 
492 Ogni produttore avrebbe versato un dollaro per tonnellata prodotta. In caso di sovrapproduzione- ovvero di una 
produzione che superasse i limiti imposti dall’accordo – si sarebbero dovuti versare quattro dollari per ogni tonnellata 
prodotta in eccesso mentre i soggetti che avessero prodotto al di sotto della quantità stabilita avrebbero ricevuto due 
dollari per ogni tonnellata non prodotta. Tale cartello rimase in vita fino al 1929.  Si veda Jean-Luc Chabot, op.cit. pag. 
97 
493 Il manifesto fu firmato da Stern-Rubarth, Moritz-Elsas, Stein, Fischer, Angell, Gide, Hantos, Bleier, Van Gijn e 
Millet. Si veda Jean-Luc Chabot, op.cit., pag. 78 
494 Si veda Cristu Jean, L’Union douanière européenne, Chauny et Quinsac, Paris, 1928, pp.137-138 
495 A riguardo, nel 1929, il Comitato Francese si peritò di precisare, quasi a voler rassicurare gli americani, che l’Unione 
Doganale Europea non era pensata contro qualcuno, ma che, invece, doveva essere vista in senso universalistico come 
un’azione propedeutica ad una futura Unione doganale mondiale. Si veda Jean-Luc Chabot, op.cit., pp. 79-80 
496 Si veda Elisabeth Du Reau, L’idée d’Europe au XXe siècle, Complexe, Bruxelles, 2001, pag. 89 
497 Si veda Jean-Luc Chabot, op.cit., pag. 79 
498 Nato nel 1862 e morto nel 1932 si distinse per la sua importante opera come politico e diplomatico in particolare nel 
corso degli anni Venti.  Iniziò la sua carriera politica nel partito socialista da cui venne espulso nel 1906 per aver 
accettato il posto di ministro dell’istruzione nel governo di Ferdinand Sarrien. In seguito fu più volte primo ministro e 
ministro degli esteri, contribuendo in maniera decisiva alla concezione e alla stipula di accordi quali quelli di Locarno 
(1925) e quelli, non a caso, noti come “Briand-Kellog” (1928). Sulla vita e l’opera di Briand si vedano Bernard Oudin, 
Aristide Briand, Laffont, Paris, 1987 e Gerard Unger, Aristide Briand. Le ferme conciliateure, Fayard, Paris, 2005.  
499 A riguardo ci si permette di rimandare a quanto argomentato in Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle 
ideologie, cit., pp.91-101 
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Paneuropea, con il Comitato Federale di Cooperazione Europea e con l’Unione doganale europea500 
gli consentivano di svolgere un opera costante di mediazione e d’indirizzo politico interna al 
panorama “europeista” liberale e democratico dell’epoca. Nel 1929 le correnti interne a 
quest’ultimo avevano preso una tale forza da convincere Briand ad intraprendere un’azione che 
andasse nel senso da loro auspicato, anche al fine di evitare alcune possibili derive che portassero 
tale prospettiva al di fuori del quadro controllato dai governi europei501. Nel settembre dello stesso 
anno dunque interveniva per proporre dinnanzi all’Assemblea Generale della Società delle Nazioni 
per proporre “une sorte de lien fédéral” tra i popoli europei che, pur non toccando la sovranità dei 
singoli stati-nazione, avrebbe consentito alcune risoluzioni comuni in diversi ambiti a cominciare da 
quello economico502. Al di là delle contraddizioni contenute nella proposta dello statista francese503 
e delle sue cautele da esperto oratore, si può sottolineare come l'intervento ebbe un’importante 
effetto politico. Poco dopo infatti i rappresentanti dei ventisette stati europei membri della Società 
delle Nazioni incaricarono il ministero degli esteri francese di precisare i termini della proposta 
mediante un documento ufficiale504. Quest’ultimo venne presentato il primo maggio 1930 sotto 
l'appellativo di “Mémorandum pour l'Union fèdèral européenne”. Si trattava di un testo dove si 
partiva con un richiamo alla responsabilità collettiva degli europei dinnanzi alle sfide – in primis la 
pace - che il vecchio continente si trovava allora ad affrontare sul piano politico ed economico. 
Questa responsabilità era, secondo gli estensori, direttamente legata all’unità morale del continente, 
che costituiva un unico corpo civile e geografico505 sempre più minacciato dalla situazione 
internazionale e dal suo assetto interno. Ne derivava una singolare inversione di accenti rispetto al 
discorso di Briand dell’anno precedente in quanto, a partire da tale impostazione, si evidenziava, ai 
fini della sicurezza del continente, la priorità di un’unione politica europea rispetto a quella 
dell’unione economica. Tuttavia il documento prevedeva anche un percorso verso l’integrazione 
economica all’interno del quale venivano avanzate delle esplicite proposte a favore di un mercato 

                                                           
500

 In tutte queste organizzazioni Briand ricopriva, a diversi livelli, il ruolo di presidente onorario.  
501 “Si Aristide Briand s’est en effet décidé à agir, c’est pour éviter que l’européisme militant, pour lequel les 
intellectuelles manifestaient de plus en plus d’intérêt, ne devienne, selon ses propres termes, un courant mystique dont 
les gouvernements ne seraient plus les maîtres". Anne Marie Saint Gille, op.cit., pag. 195   
502 "Ici, avec quelque préoccupation, je pourrai dire avec quelque inquiétude, qui fait naître en moi une timidité dont 
vous voudrez bien m'excuser, j'aborde un autre problème. Je me suis associé pendant ces derniers années à une 
propagande active en faveur d'une idée qu'on a bien voulu qualifier d'imprudente. Cette idée, qui est née il y a bien des 
années, qui a hanté l'imagination des philosophes et des poètes, qui leur a valu ce qu'on peut appeler des succès 
d'estime, cette idée a progressé dans les esprits par sa valeur propre. Elle a fini par apparaître comme répondant à une 
nécessité. Des propagandistes se sont réunis pour la répandre, la faire entre plus avant dans l'esprit des nations, et 
j'avoue que je me suis trouvé parmi ces propagandistes...Je pense qu'entre des peuples qui sont géographiquement 
groupés comme les peuples d'Europe, il doit exister une sorte de lien fédéral. Ces peuples doivent avoir la possibilité, à 
tout moment, d'entrer en contact, de discuter leurs intérêts, de prendre des résolutions communes, d'établir entre eux un 
lien de solidarité qui leur permette de faire face, au moment voulu, à des circonstances graves si elles venaient à naitre. 
C'est ce lien que je voudrais m'efforcer d'établir. Évidemment l'association agira surtout dans le domaine économique. 
C'est la question la plus pressante. Je crois que l'on peut y obtenir des succès. Mais je suis sûr aussi qu'au point de vue 
politique, au point de vue social, le lien fédéral, sans toucher à la souveraineté d'aucune des nations qui pourraient faire 
partie d'une telle association, peut-être bienfaisant". Citato in Bertrand Voyenne, Histoire de l'idèe d'Europe, Payot, 
Paris, 1964, pag. 174 
503 Briand affermava, sia pure in maniera un po' edulcorata, “la necessità” di un’unione tra i popoli europei  e indicava, 
in maniera volutamente vaga, una modalità di realizzazione della stessa, corrispondente a ciò che egli chiamava “une 
sorte de lien fédéral”. In merito ha ragione Duroselle nel sottolineare come questa formula risultasse difficilmente 
conciliabile, sul piano concettuale, con la volontà di mantenere la sovranità nazionale totalmente inalterata. Si veda 
Jean-Baptiste Duroselle, L'idée d 'Europe dans l'Histoire, Denoël, Paris, 1965, pag. 275  

504 Nella stesura del documento sarebbe stato fondamentale il lavoro di Alexis Léger. Si veda Simona Giustibelli, Europa, 
Paneuropa, Antieuropa. Il dialogo tra Francia democratica e Italia fascista nell’epoca del memorandum Briand 
(1929–1934), Rubettino, Soveria Mannelli, 2006, pag. 33 
505 L’idea di definire l’Europa a partire anche dalla sua geografia poneva Briand su posizioni diverse rispetto a 
Coudenhove-Kalergi che aveva apertamente affermato che la sua idea d’Europa politica nasceva in contrapposizione 
all’idea geografica della stessa. Si veda su quest’ultimo punto Gianfranco Lizza (a cura di), Paneuropa. Geografia e 
storia di un’idea, Utet, Torino, 2004, pag. 40 



78 
 

comune volto a promuovere il benessere di tutti gli europei (in relazione a quest’ultimo punto si 
parlava anche di una “Comunità europea”). Venivano, inoltre, indicate le istituzioni proprie alla 
nuova organizzazione506: una Conferenza europea,  composta dai rappresentanti di tutti i paesi 
europei membri della Società delle Nazioni, sarebbe stato l'organo direttivo; un Comitato politico, 
composto solamente da un certo numero di membri, avrebbe svolto le funzioni esecutive; ed un 
Segretariato. Il fondamento giuridico che avrebbe legittimato la nuova organizzazione era pensato 
sulla base dell'intesa regionale interna alla Società delle Nazioni prevista dall'art. 21 del covenant507. 
Questa soluzione - che era indicata al fine di non creare un conflitto di competenza tra la Società 
delle Nazioni e gli stati riguardo all’attribuzione della sovranità - rendeva alquanto vuota ogni 
possibile velleità federalista che, di fatto, spariva all’interno di un quadro puramente 
intergovernativo508.Nonostante tale cautela da parte del primo ministro francese i governi risposero 
criticando il “Memorandum” proprio dal punto di vista della difesa della sovranità nazionale e da 
quello del supporto agli interessi dei singoli stati509. Il piano voluto da Briand venne quindi affidato 
ad una Commission d'étude sur l'Union européenne che avrebbe dovuto valutare la praticabilità del 
progetto. Di fatto tale Commissione segno l’arenarsi di quest’ultimo che, avversato da numerosi 
stati, venne definitivamente meno a seguito della morte – nel 1932 – del suo fautore.  
 
Se l’iniziativa di Briand rappresentava il culmine politico dei tentativi di promuovere un’ “unione 
europea”510 che salvasse la civiltà liberale del XIX secolo si dovrà, ora, considerare come, al di 
fuori delle organizzazioni e delle associazioni prettamente politiche, tale azione fosse scaturita da 
un contesto culturale in cui il dibattito sull’europeismo come reazione alla crisi vissuta dal vecchio 
continente era acceso e ricco di contributi. Si prendano, anche qui, alcuni significativi esempi. 
Gaston Riou511, intellettuale e politico francese, nel giro di pochi anni fece uscire due opere - 

Europe, ma patrie (1928) e S’unir ou mourir (1929)512 - nelle quali veniva esplicitamente sostenuto 
che, al fine di salvare la civiltà europea, con tutti i tratti culturali per la quale si era contraddistinta 
fino ad allora, occorreva istituire gli “Stati Uniti d’Europa” (da lui chiamati anche “Reich 
europeo”)513. Questi’ultimi avrebbero consentito all’intero continente di dotarsi della forza e dello 
spirito atti a far sopravvivere - con la razza bianca - la sacralità della persona umana, elemento 

                                                           
506 Le istituzioni vennero inserite nel testo del memorandum come seconda parte su quattro dello stesso.  Si veda in  
Antoine Fleury et Lubor Jilek (a cura di), Le plan Briand d'union fédérale européenne. Perspectives nationales et 
transnationales, avec documents, Peter Lang, Berna, 1998 pp. 569-582 
507 Soluzione che deluse Coudenhove-Kalergi, che si aspettava un maggior coraggio da parte del politico francese. Si 
veda in ID., Una vita per l'Europa, op.cit., pag. 188 
508 Per dirla con Duroselle  « la formule n'est guère originale, et qu'elle est calquée sur l'organization de la S.D.N. Rien 
de révolutionaire par conséquent: pas d'assemblée elue ou désignée par les Parlaments; pas de représentation des 
intérêts, pas de haute autorité supranationale ». Jean-Baptiste Duroselle, op.cit., pag. 277 
509 Le critiche al disegno del Mémorandum, infatti, consistettero, precisamente, in un'insistente difesa della sovranità 
assoluta degli stati, nell'idea che l'organizzazione europea avrebbe nuociuto alla Società delle nazioni, nel rifiuto di 
un'organizzazione istituzionalmente troppo “pesante”, nell'opposizione al primato del piano politico rispetto a quello 
economico, nella richiesta di  un’estensione dell'organizzazione agli stati europei non membri della Società delle 
Nazioni e nella problematicità di unire in un’unica organizzazione europea paesi che avevano particolari legami con 
territori extra-europei. A riguardo si veda Jean-Baptiste Duroselle, op.cit., pp. 278-281 e Tommaso Visone, L’idea 
d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pag. 97-98 
510 L’espressione ebbe, proprio a partire dal biennio 1928-1930, la sua prima ampia diffusione. Si pensi, ad esempio, 
all’uso fattone da Pierre Drieu la Rochelle in quel periodo vicino alle posizioni di Briand. Si veda Pierre Drieu la 
Rochelle, Textes Politiques 1919-1945, Krisis, Paris, 2009, pag.138.  
511 Pacifista e presidente della federazione radical-socialista egli può essere considerato come una sorta di “Coudenhove 
francese”. Durante gli anni Trenta le sue idee furono, sia pur con scarsa fortuna, alla base dell’azione politica della 
Ligue France-Europe e entrarono, altresì, a far parte del dibattito interno alla Commission affaires étrangères del 
parlamento francese. Si veda Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit. pp.85-91 
512 Si veda Gaston Riou, Europe, ma patrie, Valois, Paris, 1928 e Gaston Riou, S’unir ou mourir, Valois, Paris, 1929 
513 Scriveva che « une sole forme possible pour l’union européenne : la forme federative. Seule elle concilie la diversità 
légitime des composant et le désir commun de paix et d’unité ». Gaston Riou, Europe, ma patrie, cit,  pag. 119 
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mistico che caratterizzava, ad avviso di Riou, tutta la “civilisation blanche”514. Tale federazione 
avrebbe inoltre completato il cammino storico della rivoluzione francese realizzando “l’Europa 
democratica”, tramite un nuovo assetto sovrastatale515. Qualche anno prima Albert J.H. Vazeille516 
aveva pubblicato “Pour les Etats-Unis d’Europe”517, un pamphlet all’interno del quale il 
federalismo veniva presentato come l’unico principio, direttamente inerente al diritto naturale, 
tramite cui tenere insieme le due opposte tendenze all’unità e alla disunione del continente. In 
questo modo si sarebbe potuta salvare la civiltà europea senza perdere i suoi elementi di pluralismo 
culturale e politico che ne avevano determinato la ricchezza518. Nello stesso periodo Heinrich 
Mann519, in una serie di scritti520, sosteneva apertamente la necessità di realizzare l’ideale degli Stati 
Uniti d’Europa attorno alla coppia franco-tedesca al fine di salvaguardare la pace, la democrazia e 
la cultura europea. Il suo ideale era quello di un’unione che si definisse come un “Impero superiore 
agli imperi”521, ovvero come una formula capace di conciliare l’esigenza di un unione politica ed 
economica europea con un’autentica rinascita spirituale522. In quei frangenti, infatti, egli faceva 
appello ai francesi e ai tedeschi per fondare una nuova religione dell’unità europea523 che garantisse 
la rinascita completa dello spirito del vecchio continente oltre la crisi degli stati nazionali, finendo 
così con l’alimentare quella corrente della “mistica europea” che è stata efficacemente descritta da 
Jean-Luc Chabot nel suo lavoro sulle “Origini intellettuali dell’Unione europea”524. Tale attenzione 
all’elemento spirituale – presente, ad esempio, anche nel pensiero di Coudenhove-Kalergi e di Riou 
– non emergeva per caso. Vi era allora un grande dibattito sull’unità valoriale e spirituale 
dell’Europa che incideva direttamente sui tentativi di delineare un nuovo assetto politico ed 
economico per il vecchio continente. Autori come Curtius525, Keyserling526, Pannwitz527, von 
                                                           
514 Gaston Riou, S’unir ou mourir, cit., pag. 110 
515 Si veda Gaston Riou, Europe, ma patrie, cit, pag. 109 
516 Nato nel 1859 e morto nel 1934 fu medico e deputato del partito repubblicano-radicale e poi di quello radical-
socialista. Nei suoi scritti si concentrò sull’importanza della questione sociale e sul problema della pace in Europa. Si 
veda" le Dictionaire des parlamentaires françaises " su http://www.assemblee-

nationale.fr/sycomore/fiche.asp?num_dept=7419 10/02/2012. 
517 Albert J.H. Vazeille, Pour les Etats-Unis d’Europe: essay d’une science de la paix, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1925 
518 Si vedano a riguardo Heikki Mikkeli, op.cit., pag. 93 e Carl Hamilton Pegg, The evolution of European idea 1914-
1932, University of North Carolina Press, Chapel Hill,1983, pp.38-39 
519 Nato nel 1871 e morto nel 1950 fu, con il fratello Thomas, tra i principali scrittori tedeschi del periodo tra le due 
guerre mondiali e tra i protagonisti dell’azione paneuropea degli anni Venti, un impegno che intese sempre come 
implementazione della sua ferma convinzione democratica (ruppe, infatti, con Coudenhove-Kalergi per il suo tentativo 
di coinvolgere Mussolini nel progetto paneuropeo). Sulla sua vita e sul suo pensiero si veda Maria Sechi, Heinrich 
Mann: dall’individualismo alla democrazia, Miella, Lecce, 1978  e Alezander D. Fenner, Heinrich Mann: mirror and 
antagonist of his time, Diplomica Verlag, Hamburg, 2008 
520 Si vedano Heinrich Mann, Die Tragödie von 1923 in Id, Essays, V.II, Aufbau-Verlag, Berlin, 1956, pp. 98 e ss.; 
Heinrich Mann, Europa, Reich über den Reichen, in “Die Neue Rundschau”, V. 34, n.2, 1923, pp. 577-602  
521 Nel corso degli anni Trenta Heinrich Mann sarebbe arrivato a definire la sua idea come una forma di Stato 
sovranazionale che andasse oltre il modello, molto in voga negli anni Venti, della confederazione europea. In questo 
modo sarebbe finita la sovranità assoluta degli stati-nazionali e si sarebbe realizzato un primo “Stato federale franco-
tedesco”. Si veda Heinrich Mann, Das Bekenntnis zum Übernationalen, in “Die Neue Rundschau”, V. 43, N.2, 1932, 
pp.721-746  
522 Si veda Jean Nurdin, op.cit., pag. 21 
523 Si veda Heinrich Mann, Europa, cit., pag. 598 
524 In questa corrente dell’europeismo, secondo lo studioso francese, le idee politiche diventavano un assoluto, un ideale 
totale di stampo mistico. Vi appartenevano, sempre ad avviso di Chabot, Delaisi, Riou, Benda  e Coudenhove-Kalergi. 
Si veda Jean-Luc Chabot, op.cit., pag. 253. A riguardo del messaggio proposto da questa corrente è possibile sostenere 
che “If these intellectuals saw themselves as moral authorities committed to the definition and realization of a new 
Europe, they also described themselves as evangelist, spreading the good news of a fraternity that would bring about 
final peace”. Jessica Wardhaugh, Ruth Leiserowitz and Christian Bailey, Intellectual dissidents and the Construction of 
European Spaces, 1918-1988, in Martin Conway and Kian Klaus Patel (edited by), Europeanization in the Twentieth 
Century. Historical Approaches, Palgrave Mac Millan, London, 2010, pag. 25 
525 Per farsi un’idea sull’importante lavoro svolto da Curtius nel corso degli anni Venti riguardo al tema della cultura 
europea si veda Mario Domenichelli, Le macerie d’Europa, The Waste Land, Das wüste Land: T.S. Eliot, E.R. Curtius e 
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Hofmannsthal528, von Rohan529, Valery530, Drieu la Rochelle531, Unamuno532, Ortega y Gasset533 e 
Croce534 alimentavano, da punti di vista differenti e a volte configgenti, una discussione che aveva 

                                                                                                                                                                                                 
Die Einheit der Europäischen Kultur, in Ivano Paccagnella e Elisa Gregori (a cura di), Ernest Robert Curtius e 
l’identità culturale dell’Europa, Esedra, Padova, 2011, pp.153-168. Sull’idea d’Europa in Curtius si veda Lorella 
Bosco, L’idea d’Europa: Schlegel, Hoffmanstahl e Curtius in Ivano Paccagnella e Elisa Gregori, op.cit., pp. 101-120  
526 Keyserling dedicò un intero volume all’analisi del carattere dei diversi popoli europei "in rapporto all’Europa". Si 
veda Hermann Keyserling, L’Analyse spectrale de l’Europe, De Bartillat Editeur, Paris, 1990, pag. 14   
527 Convinto sin dagli anni della prima guerra mondiale della necessità di un “Impero europeo”, Rudolf Pannwitz dedicò 
buona parte della sua riflessione degli anni Venti – Die Deutsche Lehre (1919); Europa (1920); Das Neue Leben 
(1927); Trilogie des Lebens (1929) - a tentare di delineare una soluzione al declino della civiltà europea tramite la 
disalienazione dell’uomo europeo e il ritorno ad una armonia cosmica tra quest’ultimo e la natura. Tale ritorno, riguardo 
al quale si era lungamente confrontato con von Hofmannsthal, doveva essere inteso come la rinnovata affermazione 
dell’autenticità culturale dell’Europa contro la barbarie, allora imperante, degli internazionalismi e dei nazionalismi. La 
sua riflessione filosofica fu sempre connessa ad una constante attenzione al piano della progettualità politica, cosa che 
lo portò a far coincidere le sue idee con diversi progetti indirizzati a riorganizzare il vecchio continente. Su questa scia 
nei primi anni Trenta - con lo scritto “Die Deutsche Idee Europa” (1931) - aderì alle idee di Coudenhove-Kalergi e al 
tentativo promosso da Briand. Sul pensiero di Pannwitz si veda Alessandro Gamba, Mondo disponibile e mondo 
prodotto. Rudolf Pannwitz filosofo, Vita e Pensiero, Milano, 2007. Si veda anche per la sua riflessione sull’Europa Jean 
Nurdin, op.cit., pp. 202-204. Sul contesto in cui si svolse la sua riflessione si veda Verena Schöberl, Es gibt eine großes 
und herrliches Land, cit., pag. 87 Sul rapporto con von Hofmannsthal si veda Cristina Fossaluzza, Phönix Europa? 
Krieg und Kultur in Rudolf Pannwitz und Hugo von Hofmannstahals europäischer Idee, in Sascha Bru, Jan Baetens,  
Benedikt Hjartarson, Peter Nicholls, Tania Ørum, Humbert van den Berg (edited by), Europa! Europa?: The 
Avantgarde, Modernism, and the Fate of a Continent, De Gruyter, Berlin, 2009,  pp.113-125 
528 Inventore del concetto di "rivoluzione conservatrice" e animatore della Europäische Revue, Hugo von Hofmannsthal 
sosteneva allora, proprio a partire dalle pagine della rivista di von Rohan, l’idea della ridefinizione culturale della 
nozione di Europa da intendersi come sinonimo puro e semplice di civiltà alla luce del fatto che tutti i fenomeni artistici, 
culturali e filosofici  fossero, a suo avviso, nella loro essenza europei, legati indissolubilmente allo “spazio culturale” 
del vecchio continente. Si veda Anne Marie Saint Gille, op.cit., pag. 266. Si veda anche Cristina Fossaluzza, op.cit. e 
Geert Mattenklott, Der Begriff der kulturellen Räume bei Hofmannsthal, in Ursula Renner & C. Bärbel Schmid (Hrsg), 
Hugo von Hofmannsthal. Freundschaften und Begegnugen mit deutschen Zeitgenossen, Köningshausen & Neumann, 
Würzburg, 1991, pp. 22-25 
529 Fautore di una concezione dell’Europa organicistica e cattolica che si contrapponeva direttamente alla visione di 
Coudenhove-Kalergi, Karl Anton von Rohan fu tra i principali animatori del dibattito culturale sull’idea d’Europa tra le 
due guerre. A riguardo partecipò attivamente ai dibattiti promossi dalla rivista “Abendland”, fino a farsi promotore del 
progetto del “Kulturbund” (1924), un’organizzazione volta “a promuovere la formazione di un’élite intellettuale e 
sociale portatrice di una coscienza europea”. Nel 1925, inoltre, fondò l’ “Europäische Revue” riuscendo in breve tempo 
a convogliare nelle pagine della rivista nomi quali, ad esempio, Thomas Mann, Hugo von Hofmannsthal, Luigi 
Pirandello, Rainer Maria Rilke, Julius Meier-Graefe, Wilhelm Hausenstein, ecc. Si veda Verena Schöberl, Es gibt eine 
großes und herrliches Land, cit., pp. 90-91, Vanessa Conze, Das Europa der Deutschen. Ideen von Europa in 
Deutschland zwischen Reichtradition un Westorientierung 1920-1970, Oldenbourg, München, 2005, pp.37-38 e Anne 
Marie Saint Gille, op.cit., pp. 263-273.  
530 Sul ruolo svolto dalla riflessione di Valery relativa all’idea d’Europa negli anni Venti si veda Carlo Curcio, Europa. 
Storia di un’idea, ERI, Torino, 1978, pp. 518-520 
531 Sull’idea d’Europa di Drieu la Rochelle nel corso degli anni Venti si veda Daniele Rocca, Drieu la Rochelle. 
Aristocrazia, eurofascismo e stalinismo, Stylos, Aosta, 2000, pp.99-129. Ci si permette altresì - per un approccio alla 
riflessione sull’Europa tra le due guerre in Drieu - di rimandare a quanto argomentato in Tommaso Visone, L’idea 
d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 134-144 
532 Sulla riflessione sviluppata da Unamuno riguardo all’Europa e alla cultura europea negli anni Venti si veda Manuel 
M. Urrutia, Evolución del pensamento político de Unamuno, Universidad de Deusto, Bilbao, 2009, pp.243-245 
533 La nascita della “Revista de Occidente” nel 1923 caratterizzò il tentativo di Ortega di far dialogare gli esponenti più 
rappresentativi dell’alta cultura europea dei suoi tempi (parteciparono, ad esempio, Einstein, Schmitt, Simmel, Scheler, 
Russel, Huxley, Conrad, Huizinga, ecc.). Si veda a riguardo José Lasaga Medina, José Ortega y Gasset (1883-1955). 
Vida y filosofia, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, pp. 63-65 
534 Secondo Pierluigi Franco "l’europeismo" di Croce ha la sua origine nella fondazione della "Critica" (1903). Negli 
anni Venti fu proprio la rivista crociana ad avere una funzione culturale fondamentale in quanto essa costituì “il ponte di 
superamento delle barriere nazionali, facendo della rivista uno strumento indispensabile ai ceti intellettuali e antifascisti 
per accedere alla formazione della crescente, pur se ancora troppo nascosta, cultura europea del tempo”. Pierluigi 
Franco, Sul concetto di Europa in Benedetto Croce, AA.VV, Croce quarant’anni dopo, EDIARS, Pescara, 1993, in pag. 
399  
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come suo centro indiscusso l’esistenza di comuni “valori occidentali”535. Dinnanzi all’ormai 
innegabile decadenza la civiltà europea avrebbe dovuto essere salvata o restaurata, ad avviso di 
molti partecipanti al dibattito testé riassunto, riproponendo o facendo emergere alcuni suoi elementi 
di fondo, che ne avevano determinato, insieme allo “spirito”, la sua grandezza all’interno della 
storia universale. Queste diffuse considerazioni a loro volta alimentavano, come si accennava, il 
pensiero e la riflessione di quanti cercavano di proporre e costruire una forma che, tramite una 
ristrutturazione dell’ordine all’interno del continente europeo, coincidesse con la salvezza  di 
quest’ultimo, ovvero dei fondamenti del suo modello di convivenza che si erano manifestati a pieno 
nel corso del XIX secolo. Infatti, se si considerano attentamente tali elementi, si vedrà come negli 
anni Venti essi non fossero, al di là di certe formule utilizzate, messi seriamente in discussione (es. 
nella riflessione di Coudenhove-Kalergi) proprio lì dove, differentemente, si puntava a riaffermarli 
tramite un complesso di riforme istituzionali e “spirituali” che miravano a restituire lustro alla 
civiltà liberale ottocentesca. Dal valore della libertà individuale e personale, all’importanza della 
democrazia rappresentativa, da quello della pace e dell’armonia tra gli europei al primato dell’uomo 
bianco tutti questi “valori” venivano riaffermati con forza tramite gli strumenti forniti dai nuovi 
progetti536. Allo stesso tempo, al di là di alcune critiche prive di esito sul piano propositivo (es. 
Heinrich Mann), il sistema capitalistico veniva accettato e promosso, con tutti i suoi esiti economici 
e sociali, come modo di produzione naturale in un contesto nel quale anche gli economisti 
sostenevano che tutti i principali problemi venivano dalla sfera politica537. Proprio per questo 
venivano indicate differenti prospettive europee di riforma interne allo stesso – come l’Unione 
doganale – volte a farlo funzionare al meglio. Lo stesso avveniva sul piano delle problematiche 
sociali e connesse alla riforma della società civile, che venivano lasciate sullo sfondo e spesso 
risultavano assenti dalle preoccupazioni degli autori di cui si è trattato precedentemente : non era 
neanche in discussione l’idea di rivoluzionare o cambiare il funzionamento della società rispetto 
all’Ottocento538. Lo stesso dicasi per un altro perno della civiltà del diciannovesimo secolo: il 
concetto di sovranità. Infatti, fatta una parziale eccezione per Gaston Riou539, nessuno nel corso 
degli anni Venti era giunto a mettere seriamente in discussione il concetto di sovranità nazionale. 
Non era un caso che tutte le formule di federalismo proposte ed indicate nel decennio in questione 
venivano accompagnate da attenti distinguo (es. Briand) volti a sottolineare la protezione della 
sovranità nazionale o da una sostanziale incapacità di delineare un modello di ordine europeo 
alternativo a quello fondatosi sulle differenti sovranità nazionali o dal sostanziale disinteresse per 
tale questione che, di fatto, risultava come non problematizzata da una classe dirigente e 
intellettuale che, non a caso, giunta al punto di definire la sua proposta istituzionale cadeva in 
contraddizioni e imprecisioni (es. Coudenhove-Kalergi). In tal senso - ovvero di riforma ma non di 
mutamento dell’ordine fondato sulle sovranità - si promuoveva la sostituzione del principio 
dell’equilibrio europeo (sostanzialmente riproposto in quel periodo attraverso la formula, di cui si 
individuava già all’epoca la debolezza, della “Società delle Nazioni”) mediante la creazione di una 

                                                           
535 In questo periodo, come sostiene Anne Marie Saint Gille, “s’il est un point de référence commun à tous ceux qui 
réfléchissent à l’avenir du continent européen, c’est bien celui que l’on décèle dans le recours à la notion de valeurs 
occidentales ". Anne Marie Saint Gille, op.cit., pag. 253. Si veda su questo punto anche Biagio De Giovanni, La 
filosofia e l’Europa moderna, Il Mulino, Bologna, 2004, pag. 299 
536 In merito ci si permette di rimandare a quanto argomentato in Tommaso Visone, Unità e molteplicità di un’idea meta 
politica: L’'Europa' negli anni Trenta, cit., pp. 142-143 
537 Francesco Saverio Nitti, ad esempio, dimostrava, in una serie di scritti, come tutti i mali economici del decennio 
fossero dovuti agli errori della politica francese e americana e all’assetto stabilito con il Trattato di Versailles che 
avevano gettato “l’Europa nel caos”. Si veda il ragionamento contenuto in Id, La Tragedia dell’Europa, (1923) in 
Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, cit., pp. 612-660 
538

 In merito ci si permette di rimandare a quanto argomentato in Tommaso Visone, Unità e molteplicità di un’idea meta 
politica: L’'Europa' negli anni Trenta, cit., pag. 143 
539 Il quale proponeva la creazione di un “Super-Stato” europeo. Si veda il giudizio espresso a riguardo in Yannick 
Muet, Les Géographes et l'Europe. L'idée européenne dans la pensée gèopolitique française de 1919 à 1939, cit., pag. 
41 
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nuova entità politica unitaria coinvolgente l’Europa intera (con la frequente esclusione di Inghilterra 
e Russia). Non è quindi infondato sostenere che, proprio alla luce del loro impianto “riformistico”, 
tali progetti e idealità europeistiche fossero ispirate dall’intento di conservare la civiltà liberale del 
XIX secolo, rinnovandone la forma e mettendo così fine alla sua decadenza ed ai pericoli ad essa 
connessi. Volendola riassumere con delle celebri parole di Tomasi Di Lampedusa è possibile dire 
che l’intenzione degli “europeisti” degli anni Venti fu, dunque, quella di “cambiare tutto affinché 
non cambi nulla”. I liberali degli anni Trenta, nella loro riflessione sull’Europa, non avrebbero 
avuto la stessa attitudine. 
 
2.2 “Europa como gran Estado nacional” nel pensiero di José Ortega y Gasset 
 
Affrontando il peculiare rapporto che si venne a creare nel corso degli anni Trenta tra idea d’Europa 
e liberalismo non ci si può esimere dall’affrontare la riflessione di un grande protagonista del 
dibattito del decennio ‘29-’39 quale indubbiamente fu José Ortega y Gasset. Egli, convintosi della 
bontà del liberalismo a seguito di un singolare iter ideologico540, fu tra i principali esponenti della 
corrente “europeista” iberica e si trovò più volte ad insistere sulla necessità di riordinare in senso 
unitario l’Europa oltre i principi dell’internazionalismo. Per comprendere le ragioni e l’evoluzione 
della sua posizione è, innanzitutto, importante chiarire cosa si intendesse, nel dibattito spagnolo del 
XX secolo, con il termine “europeismo” che, in quel contesto, assunse un’accezione del tutto 
particolare destinata ad avere una forte influenza sullo stesso Ortega.  
 
A partire dai fatti del 1898 - anno in cui la Spagna perse, a seguito della sconfitta nella guerra 
contro gli Stati Uniti d’America, le sue colonie di Cuba, Puerto Rico e delle Filippine – si diffuse 
nel mondo intellettuale spagnolo la convinzione di aver toccato il fondo della propria storia 
nazionale, con la conseguente necessità di ripensare l’identità spagnola e il suo rapporto con il 
mondo e il pensiero moderno541. In particolare, tramite il dibattito promosso dalla cosiddetta 
“generazione del ’98”542, vennero a lungo discusse e criticate le tesi, di ispirazione 
                                                           
540 Ortega si era sempre dichiarato a favore della tutela dei diritti individuali e del liberalismo come prospettiva politica. 
Tuttavia nella Spagna dei primi del Novecento il partito liberale non rappresentava quello spirito di europeizzazione che 
Ortega auspicava per il suo paese. Fino alla fine della prima guerra mondiale egli, quindi, aveva creduto di trovare nel 
socialismo spagnolo, da lui reinterpretato in chiave riformistica, la chiave per attuare una modernizzazione sociale e 
individualistica della Spagna da concepire politicamente come un incontro tra l’impulso ideologico del liberalismo e la 
forza politica strumentale del socialismo (più la sua concezione dell’economia, da considerare non in senso marxiano 
ma tramite la lettura di Lassalle e Saint Simon). A partire dalla rivoluzione d’Ottobre, tuttavia, la sua critica al 
marxismo – a suo avviso liberticida - lo allontanò dal partito socialista spagnolo mentre, con “España invertebrada” 
(1921), si schierò apertamente a favore della democrazia liberale e del liberalismo inteso come ideologia capace di 
arginare lo statalismo e di garantire la libertà del singolo e delle minoranze. Si veda Armando Savignano, Introduzione 
a Ortega y Gasset, Laterza, Roma, 1996, pp. 131-134 e Antonio Elorza, La razón y la sombra. Una lectura politica de 
Ortega y Gasset, Anagrama, Madrid, 1984, pp.40-70. Sul pensiero politico di Ortega y Gasset si veda anche 
l’introduzione a José Ortega y Gasset, Scritti Politici, Utet, Torino, 1979 (a cura di Luciano Pellicani e Antonio 
Cavicchia Scalamonti).  
541 “Il “desastre” del ‘98 è stato, probabilmente, “l’evento più angoscioso nella storia moderna del popolo spagnolo…la 
crisi, conclusa con la guerra contro gli Stati Uniti, non solo si rivelò  un grande disastro finanziario, ma finì per generare 
una profonda malinconia e uno stato di prostrazione nell’animo e nell’orgoglio spagnoli. In quel momento la Spagna 
smise di essere la grande potenza coloniale che era stata nei secoli, sostituita dagli Stati Uniti. Il fatto stimolò una 
crescente, critica autoriflessione e una presa di coscienza del tutto evidente nelle grandi figure dell’epoca, come, per 
esempio, nei movimenti del cosiddetto rigenerazionismo e degli autori della Generazione del ‘98”. Miguel A. Pastor 
Perez, Un’Europa in 'carne ed ossa'. L’Europa de Miguel De Unamuno, in Bruna Consarelli (a cura di), L’Europa 
'Una' e 'Multanime', cit., pp.129-130  
542 Il termine venne inventato nel 1913 da José Martínez Ruiz per definire un gruppo di critici letterari che, appartenenti 
alla stessa generazione (nati tra il 1864 e il 1875), si stavano impegnando a fondo nel discutere i problemi legati alla 
cultura e alla società spagnole. A questo gruppo nel tempo vennero accostate numerose personalità della stessa 
generazione che si inserirono nei dibattiti culturali dell’epoca mantenendo una vena polemica con la cultura spagnola 
degli anni della restaurazione. Tra i “membri” di questa cosiddetta generazione si è soliti annoverare Antonio “Azorín”, 
Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Angel Ganivet, Ramiro de Maetzu, Ramón Maria del Valle-Inclán e Antonio 
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rigenerazionista543, secondo le quali la Spagna doveva fare suoi i valori e le correnti scientifico-
culturali europee, abbandonando il suo spirito tradizionale al fine di modernizzarsi e uscire dalla 
decadenza in cui era caduta. Un intellettuale krausista544 come Joaquin Costa545, che apparteneva ad 
una generazione che precedeva quella del ‘98, riusciva in quei frangenti, tramite uno scritto 
fortunato546, a divulgare l’idea che, per rigenerare la Spagna, occorresse “europeizzarla”, ovvero 
trasformarla tramite l’adozione di una serie di politiche e di riforme strutturali, che già erano state 
adottate e implementate nelle altre principali nazioni europee547. Il politologo aragonese rafforzava 
questa tesi con l’idea che la Spagna dovesse opporsi al processo storico per il quale essa si stava 
progressivamente staccando dalla “comunità di destino” europea finendo, così, per 
“africanizzarsi”548. Tali considerazioni si incontrarono con le riflessioni di Angel Ganivet549 e 
Miguel de Unamuno550 che, nel loro carteggio, avevano impostato il problema come segue :  
 
“In Spagna esistono solo due soluzioni razionali per il futuro: sottometterci totalmente alle esigenze della vita europea, 
o ritirarci, sempre totalmente, e lavorare perché si formi sul nostro suolo una concezione originale, capace di sostenere 
la lotta contro le idee correnti, dal momento che le nostre attuali idee riescono solo a sommergerci, nonostante la nostra 
inutile resistenza”551. 
 
Tra i due Unamuno, in particolare, dopo aver sostenuto la necessità per gli spagnoli di “ingozzarsi 
di cultura europea”, giunse ad un’aperta rottura con le tesi di Costa sostenendo la vuotezza 
dell’espressione “europeo moderno”552 e affermando che : 
 
“Ci hanno detto che – ed anch’io l’ho detto e ripetuto – che dobbiamo europeizzarci. Mi smentisco; europeizzarci no, 
perché l’Europa ci sta stretta: meglio universalizzarci, e per questo spagnolizzarci ancor di più”553.   
 
Da tale “spagnolizzazione” egli traeva una teoria originale della stessa europeizzazione, 
reinterpretata come una forma di universalismo - ovvero come modalità di penetrazione nella 

                                                                                                                                                                                                 
Machado. Tale gruppo non è da confondere con la corrente del cosiddetto “regeneracionismo”, con la quale vi fu, 
tuttavia, una forte dialettica attorno ad una serie di temi comuni, quale quello dell’identità nazionale. Si veda Gabriele 
Morelli e Danilo Manera, La letteratura spagnola del Novecento. Dal modernismo al postmoderno, Mondadori, Milano, 
2007, pp. 6-15 
543 Si tratta di una corrente di pensiero che, a partire dalla fine del XIX secolo, sostenne, in contrapposizione all’idea di 
restaurazione, l’esigenza di “rigenerare” radicalmente, in maniera quasi rivoluzionaria, la Spagna dalle fondamenta 
della sua società. Non a caso il loro motto può essere reso, secondo Sebastian Lorente, con la frase “hay que volver a 
empezar”. A questa corrente appartennero - oltre a Joaquín Costa - Lucas Mallada, Ricardo Macías Picavea e Rafael 
Altamira. Si veda Jesus J. Sebastian Lorente, La Idea de Europa en el piensamiento politico de Ortega y Gasset, in 
“Revista de Estudios Políticos”, n. 83, 1993, pag. 222 
544 Sull’influenza del krausismo in Spagna ed in particolare sul pensiero di Fransisco Giner de los Rios e dell’ 
“Institucíon Libre de Enseñanza” si veda Enrique M. Ureña, Sociedad, Economía y Educacíon en K.C. Krause, Albert 
Schäffle y Franscisco Giner de los Ríos, in  José Manuel Vásquez-Romero (coord.), Franscisco Giner de los Ríos. 
Actualidad de un pensator krausista, Marcial Pons, Madrid, 2009, pp. 83-136 
545 Sul pensiero politico di Costa si veda José Maria Beneyto, Tragedia y Razón. Europa en el pensamento español del 
siglo XX, Taurus, Madrid, 1999, pp. 29-66 
546 Si parla di “Recostitución y europeización de España” edito nel 1900. 
547 Si veda Oscar Ignacio Mateos y de Cabo, Estudios sobre Joaquín Costa: Derecho, Política y Humanismo en el 
marco de la Restauracíon alfonsina, Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, 2007, pp. 239-256. Bisogna tuttavia 
ricordare come, secondo Costa, tale europeizzazione dovesse avvenire “sin despañolizar”. Si veda Javier Fernández 
Sebastián y Juan Fransisco Fuentes, Europa in Javier Fernández Sebastián y Juan Fransisco Fuentes (dirs.), Diccionario 
político y social del siglo XX español, Alianza Editorial, Madrid, 2008, pag. 514 
548 Si veda Jesus J. Sebastian Lorente, op.cit., pag. 223 
549 Sull’idea d’Europa in Ganivet si veda José María Beneyto, op.cit., pp. 67-92 
550 Si veda a riguardo María Zambrano, Unamuno, Mondadori, Milano, 2006, pp.26-27 
551 Angel Ganivet e Miguel de Unamuno, El porvenir de España, in Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante 
1999, pag. 21, citato in Miguel A. Pastor Pérez, op.cit., pag. 131 
552 Si veda Manuel M.Urrutia, Evolucíon del pensamento político de Unamuno, op.cit., pp.129-133 
553 Miguel de Unamuno, España y los españoles, in Id, Obras Completas, V.III, Escelier, Madrid, 1969, p.725 citato in 
Miguel A. Pastor Pérez, op.cit., pag. 132 
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“conciencia eterna de la Humanidad”554 – secondo la quale la vera e profonda europeizzazione della 
Spagna non si sarebbe potuta raggiungere fino a quando la Spagna non si fosse imposta sullo spirito 
europeo, fino a quando l’Europa non si fosse ispanizzata. Scriveva a riguardo : 
 
“…ho la profonda convinzione che la vera e profonda europeizzazione della Spagna, ossia la nostra digestione di quella 
parte dello spirito europeo che può diventare il nostro spirito, non inizierà fino a che non riusciremo ad imporci 
nell’ordine spirituale dell’Europa, a farle ingoiare il nostro, ciò che è genuinamente nostro, in cambio di ciò che è suo, 
finché non riusciremo a spagnolizzare l’Europa”555.   
 
In questo dibattito sull’europeizzazione entrava lo stesso Ortega che, in questo modo, iniziava a 
definire la sua personale concezione dell’Europa. Ritornato dalla Germania nel 1908 ebbe subito la 
possibilità di inserirsi nella discussione chiarendo come, a suo avviso, valesse l’equazione “Europa 
=  Ciencia”556, una scienza di cui la Spagna aveva assoluto bisogno qualora avesse voluto 
modernizzarsi. Partendo da tale assunto occorreva, quindi, rinunciare all’ “africanismo” di 
Unamuno per sposare pienamente la prospettiva enucleata da Costa557 tenendo presente che : 
 
“Regeneracíon es inseparable de europeizacíon…Regeneracíon es el deseo; europeizacíon es el medio de satisfacerlo. 
Verdaderamente es claro desde el principio que España era el problema y Europa la solución”558.  
 
La Scienza/Europa559, in questa fase della riflessione orteghiana, si imporrà come quel mezzo 
capace di ridefinire la cultura spagnola, di rivitalizzare la nazione tramite l’adozione di un nuovo 
metodo – una nuova “manera de hacer” – che avrebbe soppiantato le tradizionali imperfezioni e 
improvvisazioni spagnole, sostituendole con una nuova preoccupazione per il dettaglio, l’esattezza 
e la puntualità. La “solucíon” della scienza avrebbe messo fine alla crisi della cultura spagnola 
caratterizzata, fino ad allora, dalla drammatica assenza di problemi scientifici percepiti come 
decisivi per l’elaborazione di una coscienza nazionale560. In siffatto modo – tramite l’instaurazione 
di un circolo virtuoso tra la “Scienza” e la cultura nazionale - si sarebbe aperta una nuova fase di 
razionalizzazione e moralizzazione della vita politica a cui si sarebbe legata una sostanziale 
modernizzazione sociale del paese561. E’ possibile vedere come, in questi anni, l’Europa entri nel 
pensiero del nostro come fenomeno culturale/spirituale - di impronta sostanzialmente tedesca – utile 
ad affrontare e risolvere il problema della Spagna. E’ su quest’ultimo che, fino alla fine degli anni 
Venti, continuerà a concentrarsi, salvo passare - proprio grazie alle evoluzioni causate dalla sua 
riflessione sull’ “España” - all’enucleazione di una questione propriamente europea.  Per cogliere 
gli elementi principali di questo passaggio si considerino due scritti che misero in luce il nuovo 
approccio attorno cui, a partire dal 1914562, si riorientò la riflessione orteghiana. Con “Meditaciones 
sobre el Quijote” (1914) il filosofo madrileno definiva la vita umana come “il precipitato di due 

                                                           
554 José María Beneyto, op.cit., pag. 118 
555 Miguel de Unamuno, Sobre la europeizacíon, in Id, Obras completas, V.III, cit. p.936 citato in Miguel Pastor Pérez, 
op.cit., pag. 132 
556

 Javier Fernández Sebastián y Juan Fransisco Fuentes, Europa, cit., pag. 514 
557 Si veda José Manuel Sevilla, Ortega y Gasset e l’idea d’Europa, in Bruna Consarelli (a cura di), Pensiero moderno e 
identità politica europea, Cedam, Padova, 2003, pag. 119 
558 Ortega y Gasset, Conferenza del 1911 tenuta presso l’associazione di Bilbao “El Sitio”, citata in Javier Fernández 
Sebastián y Juan Fransisco Fuentes, Europa, cit., pag. 515 
559 La concezione di “Scienza” adottata da Ortega in questa fase del suo pensiero (1908- 1914) deve essere intesa sulla 
scia di quanto proposto dai suoi maestri neokantiani di Marburgo (Cohen, Natorp) ovvero come unione - da intendersi 
in senso formale ovvero come applicabile ad ogni forma di sapere - tra “definizione e metodo induttivo”. La scienza è 
innanzitutto un “metodo filosofico, un sistema”. Su questo metodo, ad avviso dei neokantiani, sarebbe fondato lo stesso 
benessere sociale e politico. Si veda Ortega y Gasset, ¿Qué Europa?, in Paul Aubert (Anthologie préparée par), Les 
espagnols et l’Europe (1890-1939), Presses Universitaires du Mirail, Touluse, 1992,  pag. 57   
560 Si veda José María Beneyto, op.cit., pag. 130 
561 Sul rapporto tra Europa - intesa come “capacità creatrice di cultura” e capace di portare quest’ultima a “nivel” - e 
Spagna si veda Jesus J. Sebastian Lorente, op.cit., pag. 223 
562 Si trattò di un anno cruciale per la vita intellettuale di Ortega. Si veda José Lasaga Medina, op. cit. pag. 41 
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elementi basici: l’io e la circostanza”563, ovvero, nel caso di quest’ultima, il luogo e il tempo in cui è 
dato all’io di esperire la propria esistenza, un determinato insieme di cose e una determinata società 
che definiscono ciò che è altro rispetto all’io e che lo avvolgono ineluttabilmente. Celeberrimo è, a 
riguardo, il passo contenuto nell’introduzione dell’opera : 
 
“Yo soy yo y mi circustancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”564.   
 
L’accento posto sulla circostanza del “yo” ebbe nel tempo un significativo rilievo sul divenire del 
pensiero di Ortega e sul suo stesso modo di concepire e affrontare il problema della Spagna. Infatti 
quest’ultimo, da questione dipendente dalla “Scienza/Europa”, venne definito sempre più nei 
termini di un’istanza coinvolgente l’analisi della “società”, come un qualcosa relativo 
all’individuazione di un determinato “contesto di convivenza” in cui la stessa cultura si faceva 
“vita” 565; parte fondamentale, ma parziale, di un’esistenza umana definita dinamicamente dal suo 
rapporto drammatico con la “muta” circostanza566. Fondamentale in tal senso fu il lavoro svolto per 
la stesura di “España invertebrada” che venne edita, come un unico volume567, nel 1922. In questo 
scritto Ortega sottolineava come il cuore della questione spagnola fosse da cercare al livello della 
società e del suo andamento : 
 
“Todas las páginas de este rápido ensayo tienden a corregir la miopía que usualmente se padece en la percepción de los 
fenómenos políticos, y que las enfermedades de un cuerpo nacional son enfermedades políticas. Ahora bien, lo politico 
es ciertamente el escaparate, el dintorno o cutis de lo social. Por eso es lo que primero salta a la vista. Y hay, en efecto, 
efermedades nacionales que son meramente perturbaciones políticas, erupciones o infecciones de la piel social. Pero 
esos morbos externos no son nunca graves. Cuando lo que está mal en un país es la política, puede decirse que nada está 
muy mal…En España, por desgracia, la situación es inversa. El daño no está tanto en la política como en la sociedad 
misma…la sociedad spagnola se está dissociando desde hace largo tiempo porque tiene infeccionada la raíz misma de la 
actividad socializadora”568. 
 
Come società il nostro definiva un gruppo sociale che si definiva immediatamente tramite una 
precisa articolazione : 
 
“El hecho primario social no es la mera reunión de unos cuantos ombre, sino la articulación que en ese ayuntamiento se 
produce inmediatamente. El hecho primario social es la organizacíon en dirigidos y directores de un montón humano.  
Esto supone en unos cierta capacidad para dirigir ; en otros cierta facilidad íntima para dejarse dirigir. En suma, donde 
no hay una minorìa que actúa sobre una masa colectiva, y una masa que sabe aceptar el influjo de una minoria, no hay 
sociedad, o se está muy cerca de que no la haya”569.  
 
Il problema spagnolo allora consisteva proprio nel fatto che “dondequiera…los peores, que son los 
más, se revuelven frenéticamente contra los mejores” 570, mettendo in pericolo la tenuta stessa della 
“convivencia social” in un paese che appariva come “invertebrado”, ovvero come privo di 

                                                           
563 Luciano Pellicani, Introduzione a Ortega y Gasset, Liguori, Napoli, 1978, pag. 15 
564 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Catedra, Madrid, 2010, pag. 77 
565 Ortega scriveva che “la reabsorción de la circustancia es el destino concreto del hombre”, destino che si sarebbe 
manifestato grazie agli strumenti della cultura e della tecnica. Si veda José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 
cit. 75 
566 “¡ La circunstancia! ¡ Circum-stantia! Las cosas mudas que estan en nuestro próximo derredor ! " José Ortega y 
Gasset, Meditaciones del Quijote, cit., pag. 65 
567 Ortega era solito pubblicare dei volumi che raccoglievano i suoi scritti di un periodo concernenti lo stesso argomento 
(in questo caso la Spagna). I suoi libri, quindi, sono stati spesso “ensayos de ensayos”. Nel caso di “España 
invertebrada” gli articoli in questione videro la luce sul periodico “El Sol” tra il 1920 e il 1922. Si veda Federico Trillo 
Figueroa, Prólogo, in José Ortega y Gasset, España invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos históricos, Espasa 
Calpe, Madrid, 2006,  pag. 3 
568 José Ortega y Gasset, España invertebrada., cit., pp. 56-57 
569 Ivi, pag. 57 
570 Ivi, pag. 58 
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un’organizzazione sociale che fosse capace di esprimere, con un’aristocrazia571, un “mando”, 
ovvero la capacità di formulare un “proyecto sugestivo de vida en común”572, un indirizzo di 
“incorporazione” che, pur includendo la forza, andasse oltre di essa riuscendo a motivare una 
collettività a muoversi insieme verso qualcosa. Infatti Ortega precisava come : 
 
“Repudiemos toda interpretación estatica de la convivencia nacional y sepamos entenderla dinámicamente. No viven 
juntas las gentes sin más ni mas y porque sí; esa cohesión a priori sólo existe en la familia. Los grupos que integran un 
Estado viven juntos para algo : son una comunidad de propósitos, de anhelos, de grandes utilidades. No conviven pore 
star juntos, sino para hacer juntos algo”573. 
 
La lezione che veniva presa ad esempio in queste pagine era quella di Renan574, il quale aveva 
affermato che la nazione era un “plebiscito codiano”, mettendo in luce come il passato non fosse 
decisivo per l’esistenza di un corpo collettivo. Infatti: 
 
“No es el ayer, el pretérito, el haber tradicional, lo decisivo para que una nación exista. Este error nace, como ya he 
indicado, de buscar en la familia, en la comunidad nativa, previa, ancestral, en el pasado, en suma, el origen del Estado. 
Las naciones se forman y viven de tener un programa para mañana"575 
 
A fronte della crisi del “mandar” il dramma della Spagna consisteva, quindi, proprio nel non aver 
alcun programma per il domani, alcuna grande impresa o grande prospettiva mediante la quale 
mobilitare il paese e mantenere viva la convivenza delle distinte parti della sua società. A riguardo 
il nostro domandava: 
 
“¿Es estraño que, al cabo del tiempo, la mayor parte de los españoles, y desde luego la mejor, se pregunte: para qué 
vivimos juntos? Porque vivir es algo que se hace hacia delante, es una actividad que va de este segundo al inmediato 
futuro. No basta pues, para vivir la resonancia del pasado y muchos menos para convivir… ¿ Qué nos invita el Poder 
público a hacer mañana en entusiasta colaboración?...España se va deshaciendo, deshaciendo…”576  
 
Ma la questione non riguardava solo il grande paese iberico. Infatti Ortega si rendeva sempre più 
conto di come i concetti sviluppati a contatto con il caso spagnolo lo portassero al di là di esso, 
aprendogli la strada per lo studio “anatomico” dell’intero corpo europeo. Proprio nella, già citata, 
prefazione ad “España invertebrada” (1922) si definivano le linee tematiche e le problematiche che 
suscitavano l’interesse dell’intellettuale madrileno a riguardo. Il passo è molto interessante e 
conviene riportarlo per esteso: 
 
“Ciertamente que el tema – una anatomía de la Europa actual – es demasiado tentador para que un día u otro no me 
rinda a la voluptuosa faena de tratarlo. Habría entonces de expresar mi convicción de que las grandes naciones 
continentales transitan ahora el momento más grave de toda su historia. En modo alguno me refiero con esto a la pasada 
guerra y sus consecuencias. La crisis de la vida europea labora en tan hondas capas del alma continental, que no puede 
llegar a ellas guerra ninguna, y la más gigantesca on frenética se limita a resbalar tangenteando la profunda víscera 
enferma. La crisis a que aludo se había iniciado con anterioridad a la guerra, y no pocas cabezas claras del continente 
tenían ya noticia de ella. La conflagación no ha hecho más que acelerar el crítico proceso y ponerlo de manifesto ante 
los menos avizores. A estas fechas, Europa no ha comenzado aún su interna restauración.¿Por qué? ¿Cómo es posible 
que los pueblos capaces de organizar tan prodigiosamente la contienda se maestre ahora tan incapaces para liquidarla y 
organizar de nuevo la paz? Nada más natural se dice : han quedado extenuados por la guerra. Pero esta idea de que las 

                                                           
571 “Resulta completamente ocioso discutir si una sociedad debe ser o no debe ser costituida con la intervención de una 
aristocrazia. La cuestión está resuelta desde el primer día de la historia humana: una sociedad sin aristocrazia, sin 
minoría egregia, no es una sociedad”. Ivi, pag. 63 
572 Ivi pag. 28 
573 Ivi, pag. 28 
574 Sull’influenza di Renan sul pensiero di Ortega y Gasset si veda Enrique Aguilar, Ortega y la tradición liberal, in 
“Libertas”, n. 17, Octubre 1992, pag. 15 (disponibile su www.enseade.edu.ar 10/03/2012) e Andrew Dobson, An 
Introduction to the Politics and the Philosophy of José Ortega y Gasset, Cambridge University Press, Cambridge, 2009, 
pag. 21 
575 Ivi, pag. 29 
576 Ivi, pag. 40 
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guerras extenúan es un error que proviene de otro tan extendido como injustificado. Por una caprichosa decisión de las 
mentes, se ha dado en pensar que las guerras son un hecho anómalo en la biología humana, siendo así que la historia lo 
presenta en todas sus páginas como cosa no menos normal, acaso más normal que la paz. La guerra fatiga, pero no 
extenúa : es una función natural del organismo humano, para la cual se halla éste prevenido. Los desgastes que ocasiona 
son pronto compensados mediante el poder de propia regulación que actúa en todos los fenómenos vitales. Cuando el 
esfuerzo guerrero déjà extenuado a quien lo produce, hay motivo para sospechar de la salud de éste. Es, en efecto, muy 
sospechosa la extenuación en que ha caído Europa. Porque no se trata de que no logre dar cima a la reorganización que 
se propone. Lo curioso del caso es que no se la propone. No es, pues, que fracase su intento, sino que no intenta. A mi 
juicio el síntoma más elocuente de la hora actual es la ausencia en toda Europa de una ilusión hacia el mañana. Si las 
grandes naciones no se restablecen es porque en ninguna de ellas existe el claro deseo de un tipo de vida mejor que 
sirva de pauta sugestiva a la recomposición. Y esto, adviértase bien, no ha pasado nunca en Europa. Sobre las crisis más 
violentas o más tristes ha palpitado siempre la lumbre alentadora de una ilusión, la imagen esquemática de una 
existencia más deseable. Hoy en Europa no se estima el presente: instituciones, ideas, placeres, saben a rancio. ¿Que es 
lo que en cambio, se desea? En Europa hoy no se deasea. No hay cosecha de apetitos. Falta por completo esa incitadora 
anticipación de un porvenir deseable, que es un organo esencial en la biología humana. El deseo, secreción exquisita de 
todo espíritu sano, es lo primero que se agosta cuando la vida declina. Por eso faltan al anciano, y en su hueco vienen a 
alojarse las reminiscencias. Europa padece una extenuación en su facultad de desear que no es posible atribuir a la 
guerra. ¿ Cuál es su origen? ¿Es que los principios mismos de que ha vivido el alma continental están ya exaustos, como 
canteras desventradas ? No he de intentar responder ahora a esas preguntas que tanto preocupan hoy a los espíritus 
selectos”577.  
 
L’Europa quindi restava senza un’“immagine” che proponesse un futuro migliore, senza un 
programma per il domani che fosse in grado di spingerla a riorganizzarsi e a riprendere, sotto una 
nuova forma, la sua vita. Ma perché avveniva questo? In quale misura tale fenomeno era spiegabile 
nei termini del discorso impostato nelle pagine di “España invertebrada”? E fino a che punto 
avevano ragione quegli intellettuali che, a partire dalla fine della Grande Guerra, insistevano nel 
teorizzare la decadenza dell’Europa? Con queste domande nella testa Ortega si mise, nel corso degli 
anni Venti, alla ricerca delle cause del problema che aveva iniziato a intravedere nelle pagine del 
suo lavoro del ’22. A seguito di una serie di riflessioni – parzialmente sviluppate in scritti quali “El 
tema de nuestro tiempo” (1923); “La deshumanización del arte” (1925); “Fraseología y sinceridad” 
(1926)578 – il nostro giunse a una serie di conclusioni che vennero racchiuse in quella che sarebbe 
diventata la sua opera più celebre: “La rebelión de las masas” (1930)579. In questo lavoro si tornava 
in maniera più profonda alla radice sociale della “crisis de la vida europea” cercando di 
individuarne le cause profonde nell’affermazione di un nuovo tipo di uomo – l’ “hombre masa”580 – 
che, secondo il filosofo madrileno, si proponeva come protagonista assoluto dell’epoca coeva: 
 
“Lo caracteristico del momento es que el alma vulgar, sabiéndose vulgar, tiene el denuedo de afirmar el derecho de la 
vulgaridad y lo impone dondequiera.”581  
 
Tale imposizione era direttamente connessa alle caratteristiche di questo tipo di “hombre” che: 
 
“…se habitúa a no apelar de sí mismo a ninguna instancia fuera de él. Está satisfecho tal y como es. Igualmente, sin 
necesidad de ser vano, como lo más natural del mundo, tenderà a afirmar y dar por bueno cuanto en sí halla: opiniones, 
apetitos, preferencias o gustos…hoy…el hombre medio tiene las ideas más taxativas sobre quanto acontece y debe 
                                                           
577 Ivi, pp. 18-19 
578 Sul fil rouge che unisce “España invertebrada” (1922) alla “Rebelión de las masas” (1930) passando per questi tre 
saggi si veda José Lasaga Medina, op.cit., pag. 81 
579 Si tratta anche in questo caso di un “ensayo de ensayos” la cui stesura iniziò nel 1926. Sulla storia della stesura del 
testo si veda Julían Marías, Introducción a José Ortega y Gasset, La Rebelión de las Masas, Austral, Madrid, 2007, 
pp.10-13 
580 La prima definizione che ne dava Ortega nel suo scritto del 1930 era direttamente associata al concetto di “massa” 
intesa come “el conjunto de personas no specialmente cualificados…Masa es el hombre medio”, ovvero, in senso 
qualitativo “el hombre en cuanto no se diferencia de otros hombres, sino que repite en sì un tipo genérico…Masa es 
todo aquel que no se valora a si mismo – en bien o en mal – por razones especiales, sino que se siente como todo el 
mundo y, sin embargo, no se angustia, se siente a sabor al sentirse idéntico a los demás”. José Ortega y Gasset, La 
Rebelión de las masas, cit., pp. 82-83 
581 José Ortega y Gasset, La Rebelión de las masas, cit. pag. 86  



88 
 

acontecer en el universo. Por eso ha perdido el uso de la audición. ¿Para qué oir, si ya tiene dentro cuanto falta? Ya no 
es sazón de escuchar sino, al contrario, de juzgar, de sentenciar, de decidir. No hay cuestión de la vida publica donde no 
intervenga, ciego y sordo como es, imponendo sus opiniones”582.   
 
La causa di tale comportamento era da rintracciare, secondo Ortega, nella civiltà del XIX secolo: 
 
“ El mundo organizado por el siglo XIX, al producir automáticamente un hombre nuevo, ha metido en él formidables 
apetitos, poderosos medios de todo orden para satisfacerlos – económicos, corporales (higiene, salud media superior a la 
de todos tempo), civiles y tecnico(entiendo por éstos la enormidad de conoscimientos parziale y de eficiencia prática 
que hoy tiene el hombre medio y de que siempre careció en el pasado). Después de haber metido en él todas estas 
potenzia, el siglo XIX lo ha abandonado a sí mismo, y entonces, siguiendo el hombre medio su ídole natural, se ha 
cerrado dentro de sí. De esta suerte, nos encontramos con una masa más fuerte que la de ninguna época, pero, a 
diferencia de la tradicional, hermetizada en sí misma, incapaz de atender a nada ni a nadie, creyendo que se basta; en 
suma: indócil. Continuando las cosas como hasta aquí, cada día se notará más en toda Europa – y por reflejo en todo el 
mundo – que las masas son incapaces de dejarse dirigir en ningún orden"583. 
 
Tale situazione – diffusa in Europa e fuori dall’Europa – aveva avuto due conseguenze principali 
che il filosofo madrileno osservava con una certa preoccupazione nello stesso momento in cui 
riusciva ad intravedere in esse alcuni potenziali elementi positivi584. Da un lato, su scala europea, la 
diffusione del “hombre masa” aveva portato i singoli popoli europei a “rinchiudersi in loro stessi”  - 
applicando sulla scala macro dei popoli il modello che si stava diffondendo al loro interno su quella 
micro dei singoli - finendo per perdere interesse e coscienza per un compito che fosse proporzionato 
alle esigenze dei tempi nello stesso momento in cui si restava, proprio a causa di quest’inerzia, 
imprigionati nella vecchia organizzazione della politica e della società europea. In questo modo, 
secondo Ortega, si spiegava la “decadenza” europea: 
 
“ A mi juicio, la sensación de menoscabo, de impotencia, que abruma innegablemente estos años a la vitalidad europea, 
se nutre de esa desproporción entre el tamaño de la potencialidad europea actual y el formato de la organizacion política 
en que tiene que actuar. El arranque para resolver las graves cuestiones urgentes es tan vigoroso como cuando más lo lo 
haya sido; pero tropieza al punto con las reducidas aula en qué está alojado, con la pequeñas naciones en que hasta 
ahora viviá organizada Europa”585  
 
Conseguentemente: 
 
“…no son las istituciones, en cuanto instrumento de vida publica, las que marchan mal en Europa, sino las tareas en que 
emplearlas. Faltan programas de tamaño congruente con las dimensiones efectivas que la vida ha llegado a tener dentro 
de cada individuo europeo…el europeo…no estima las finalidades de la vida publica tradicional ; en suma…no siente 
illusión por los Estados nacionales en que està inscrito y prisoniero”586.  
 
Dall’altro, su scala mondiale, tale "imprigionamento" degli europei aveva il suo effetto: 
 
“Despues la guerra el europeo se ha cerrado su interior, se ha quedado sin empresa para sí para los demás”587 
 
Questo fatto era di enorme importanza storica in quanto: 
 

                                                           
582 Ivi, pag.127 e 136 
583 Ivi, pp. 131-132 
584 Per l’Ortega della “Rebelión de las Masas” l’avvento delle masse non era necessariamente un fenomeno negativo o 
disastroso. Esso, infatti, faceva tutt’uno con alcuni elementi positivi (quelli che il nostro etichetta sotto la formula del 
“crescimiento de la vida”) che a loro volta contenevano delle nuove potenzialità per l’uomo. Allo stesso tempo, tuttavia, 
vi era l’altro lato della medaglia: la ribellione delle masse comportava dei terribili rischi – quali la “desmoralización 
radical de l’humanidad” - che il filosofo spagnolo denunciava con forza dedicandogli buona parte dell’opera, al fine 
precipuo di renderli ben presenti al lettore coevo. 
585 José Ortega y Gasset, La Rebelión de las masas, cit., pag. 208 
586 Ivi, pp. 209-210 
587 Ivi, pag. 204 



89 
 

“Durante tres siglos Europa ha mandado en el mundo, y ahora Europa no está segura de mandar ni de seguir 
mandando”588 
 
Per capire l’importanza di questa considerazione si dovrà brevemente esaminare cosa il nostro 
intendeva con il termine “mando” e con il verbo “mandar”. Con il concetto di mando - di cui 
qualche elemento era già stato introdotto in “España invertebrada” – Ortega toccava un punto 
cardine della sua filosofia politica che si incontrava con la sua concezione della “perspectiva” in 
filosofia teoretica. Il “mando”, infatti, consisteva nell’esercizio di quel “poder spiritual”589 che 
indicava alla società una norma di condotta, un programma di vita590, capace in quanto tale di dare 
un ordine dinamico alla realtà storica e sociale591 (così come la prospettiva esprimeva 
l’organizzazione della realtà)592. Erano, secondo questa prospettiva, proprio le idee e le opinioni 
imperanti a dare forma, a tenere insieme in un unico sforzo, un gruppo umano. Infatti il “mando” 
rendeva possibile l’esistenza di una vita collettiva nella misura in cui il “vivere” era, 
simultaneamente, decidere “lo que vamos a ser”593 e “complir un encargo”594, ovvero, realizzare 
una “missione”595. Tutto ciò sarebbe stato possibile per un gruppo di uomini solo qualora ci fosse 
stata una decisione, una precisa indicazione su un’“empresa” da compiere in comune596. Chiarito il 
concetto si dovrà ora considerare come, secondo Ortega, chi deteneva tale potere, a partire dal XVI 
secolo597, si era fatto carico di una responsabilità enorme in quanto esercitare il “mando” significava 
ordinare e indirizzare l’intero mondo umano, prima diviso. La questione – tornando ora a quanto si 

                                                           
588 E aggiungeva, con delle parole che conservano pienamente la loro attualità : “Reducir a fórmula tan simple la 
infinidud de cosas que integran la realidad histórica actual, es, sin duda, y en mejor caso, una exageración, y yo 
necesitaba por eso recordar que pensar es, quiérase o no, exagerar. Quien prefiera no exagerar tiene que callarse; más 
aun: tiene que paralizar su intelecto y ver la manera de idiotizarse”. Ivi, pag. 194  
589 “Por mando no se entiende aquí primordialmente ejercicio de poder material de coacción física…esta relación 
estable y normal entre ombre que se llama mando no descansa nunca en la fuerza sino al revéz: porque un hombre o 
grupo de hombres ejerce el mando tiene a su disposición ese aparato o máquina social que se llama fuerza”…mando 
significa prepotencia de una opinión; por tanto, de un espíritu; de que mando no es, a la postre, otra cosa que poder 
spiritual”. Ivi, pag. 188 e pag. 190 
590 "La etimologia de mandar significa cargar, ponerle a uno algo en las manos. El que manda es, sin remisión, 
cargante…Mandar es dar quehacer a las gentes, meterlas en su destino, en su quicio : impedir su extravagancia, la qual 
suele ser vagancia, vida vacía, desolación”. Ivi, pp. 198-199  
591 "…sin un poder spiritual, sin alguien que mande, y en la medida que ello falte, reina en la humanidad el caos. Y 
parejamente, todo desplazamiento del poder, todo cambio de imperantes, es a la vez un cambio de opiniones y, 
consecuentemente, nada menos que un cambio de gravitación histórica”. Ivi, pag. 191 
592 “La prospettiva è una delle componenti della realtà. Lungi dall’esserne la deformazione, ne è l’organizzazione. Una 
realtà che, vista da qualsiasi parte, risultasse sempre identica, è un concetto assurdo”. José Ortega y Gasset, El tema de 
nuestro tiempo, (1923) citato in Armando Savignano, Introduzione a Ortega y Gasset, cit., pag. 36 
593 Questo tema sarà sviluppato da Ortega in "¿Que es filosofia?” (1929). Da tale decisione derivava una conseguenza 
paradossale sul “ser” umano che consisteva  “…más que en lo que es, en lo que va a ser; por tanto en lo que aún no es”. 
Più precisamente tale apertura verso il futuro comportava una scelta costante sul “cosa fare” che si attuava sempre 
all’interno di quella “determinazione relativa” fornita dalla circostanza propria al “yo”. La vita, in quest’opera, si 
definiva, quindi, come una decisione su “ciò che sarà” effettuata all’interno di un numero di possibilità non illimitate (la 
“circostanza” o il “mondo” del io). Essa era “a la vez, fatalidad y libertad, es ser libre dentro de una fatalidad dada”. 
Non a caso alcuni interpreti hanno collegato questa proposta teorica di Ortega ad una lettura esistenzialista, vedendo in 
essa un approfondimento della sua precedente riflessione del 1914 (quella delle “Meditaciones del Quijote”) operata 
tramite la lettura del Heidegger di “Sein und Zeit” (1927). Si veda José Ortega y Gasset, ¿Que es filosofia?, Austral, 
Madrid, 2008, pp. 212-227. Su Ortega come originale “esistenzialista storicistico” si veda Luciano Pellicani, op.cit., 
pag. 17 . Sul legame tra il pensiero di Ortega e quello di Heidegger si veda Armando Savignano, Unamuno Ortega 
Zubiri, Guida, Napoli, 1989, pp. 81-108 e 219-251 
594 José Ortega y Gasset, La Rebelión de las masas, cit., pag. 198.  
595 Sull’importanza del concetto di missione nel pensiero di Ortega y Gasset si veda Luciano Pellicani, op.cit., pp. 49-51 
596 Si veda José Ortega y Gasset, La Rebelión de las masas, cit., pag. 204 
597 “…desde el siglo XVI ha entrado la humanidad toda en un proceso gigantesco de unificación que en nuestros dias ha 
llegado a su término insuperabile. Ya no hay trozo de humanidad que viva aparte – no hay islas de humanidad – Por 
tanto, desde aquel siglo puede decirse que quien manda en el mundo ejerce, en efecto, su influjo autoritario sobre todo 
él”. Ivi, pag. 188 
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diceva prima di aprire questa piccola parentesi sul “mando” - che il filosofo madrileno si trovava 
dinnanzi con la crisi del mando europeo, dopo tre secoli di indiscusso dominio del vecchio 
continente, era, orbene, la seguente : “¿Quién manda en el mundo?”598 La messa in dubbio 
dell’egemonia europea599, infatti, aveva aperto la strada ad una fase di disfacimento e di 
“desmoralización” che concerneva l’intero globo: 
 
“Es un paisaje de ejemplar puerilidad el que ahora ofrece el mundo. En la escuela, cuando alguien notifica que el 
maestro se ha ido, la turba parvular se encabrita e indisciplina…Es deplorable el frívolo espectáculo que los pueblos 
menores ofrecen. En vista que, según se dice, Europa decae y, por tanto, deja de mandar, cada nación y nacioncita 
brinca, gesticula, se pone cabeza abajo o se engalla y estira dándose aires de persona mayor que rige sus proprios 
destinos. De aquí el vibriónico panorama de “nacionalismos” que se nos ofrece por todas partes. En los capitolo 
anteriores he intentado filiar un nuevo tipo de hombre que hoy predomina en el mundo : le he llamado hombre-masa, y 
he hecho notar que su principal característica consiste en que, sintiéndose vulgar, proclama el derecho a la vulgaridad y 
se niega a re conoscer instancias superiores a él. Era natural que si ese modo de ser predomina dentro de cada pueblo, el 
fenómeno se produzca también cuando miramos el conjunto de las naciones”. También hay, relativamente, pueblos-
masa resueltos a rebelarse contra los grandes pueblos creatore, minoría de estirpe humanas, que han organizado la 
historia. Es verdaderamente cómico contemplar cómo esta o la otra republiquita, desde su perdido rincón, se pone sobre 
la punta de sus pies e increpa a Europa y declara su cesantía en la historia universal.¿Que resulta? Europa había creado 
un sistema de normas cuya eficacia y fertilidad han demostrado los siglos. Esas normas no son, ni mucho ni menos, las 
memore posibles. Pero son, sin duda, definitivas mientre no existan o se columbren otras. Para superarlas es inexcusable 
parir otras. Ahora los pueblos-masa han resuelto dar por caducado aquel sistema de normas que es la civilizacíon 
europea, pero como son incapaces de crear otro, no saben qué hacer, y para llenar el tiempo se entregan a la cabriola. 
Ésta es la primera consecuencia que sobreviene cuando en el mundo deja de mandar alguien : que los demás, al 
rebelarse, se quedan sin tarea, sin programa de vida…Por Europa se entiende, ante todo y propriamente, la trinidad 
Francia, Inghilterra, Alemania. En la región del globo que ellas occupa ha madurado el módulo de existencia humana 
conforme al cual ha sido organizado el mundo. Si, como ahora se dice, esos tres pueblos están en decadencia y su 
programa de vida ha perdido validez, no es extraño que el mundo se desmoralice. Y ésta es la pura verdad. Todo el 
mundo – naciones, individuos – está desmoralizado”600. 
 
Per Ortega, dunque, la cosa grave non era tanto che l’Europa non riuscisse a conservare il “mando” 
sul mondo quanto che a questa novità facesse, almeno in quei frangenti, seguito la perdita di un 
progetto di vita comune che teneva insieme l’umanità, con tutte le drammatiche conseguenze che 
siffatta venuta meno comportava (es. i nazionalismi)601. La cosa più preoccupante, in merito, era 
l’assenza di un potenziale successore capace di raccogliere il compito che l’Europa non era più 
sicura di riuscire ad adempiere. Infatti, nello stesso momento in cui “los mandamientos europeos” 
perdevano il loro vigore, non si vedeva nessun altro all’orizzonte capace di prendere il posto degli 
europei: 
 
“Europa…deja de mandar, y no se ve quién pueda sostituirla…No importaría que Europa dejase de mandar si tubiera 
alguien capaz de sostituirla. Pero no hay sombra de tal”602 
 
Non solo i “popoli-massa” non erano, in quanto tali, all’altezza della missione in questione, ma, a 
loro volta, i due grandi popoli che secondo molti contemporanei di Ortega potevano aspirare ad un 
ruolo di leadership mondiale – il popolo americano e quello russo - non avevano, secondo il filosofo 
madrileno, le carte in regola per raccogliere la sfida dell’egemonia603 mondiale. Infatti essi erano, 

                                                           
598 A questa questione era dedicato esplicitamente uno dei capitoli finali della “Rebelión de las Masas”.  
599 “Europa mandaba, y bajo su unidad de mando el mundo vivía con un estilo unitario, o al menos progressivamente 
unificado. Ese estilo de vida suele denominarse Edad Moderna, nombre gris e inexpresivo bajo el cual se oculta esta 
realidad : época de la hegemonía europea”. José Ortega y Gasset, La Rebelión de la masas, cit., pag. 188 
600 Ivi, pp. 195-196 e pag. 198 
601 L’altra conseguenza temuta da Ortega era quella della “volatilización de todas las virtudes y dotes del hombre 
europeo”. Infatti “si el europeo se habitúa a non mandar él, bastaran generación y media para que el viejo continente, y 
tras de él el mundo todo, caiga en la inercia moral, en la esterilidad intelectual y en la barbarie omnímoda”. Ivi, pag. 206 
602 Ivi, pag. 197 e pag. 199 
603 Interessante è qui notare come, all’incirca nello stesso periodo, la riflessione di Ortega andasse a toccare dei nodi 
che, da una prospettiva decisamente diversa, erano allora affrontati anche da Antonio Gramsci. Per entrambi, infatti, il 
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per il nostro, un palese caso di “camuflage historico”, ovvero una “realidad que no es la que 
parece”604. Quello russo, infatti, era un popolo troppo giovane605 e, proprio per questo, non gli era 
ancora possibile generare un’idea propria attraverso la quale condurre il mondo. Scriveva a 
riguardo: 
 
“Los pueblos nuevos no tienen ideas. Cuando crescen en un ámbito donde existe o acaba de esistir una vieja cultura, se 
embozan en la idea  que ésta les ofrece. Aquí está el camouflage y su razón”606. 
 
Nel caso precipuo dell’Urss si era quindi davanti ad un paese che, lungi dall’avere un forte principio 
di “mando”, era costretto a fingersi marxista - ad ispirarsi ad un’idea europea che non gli 
apparteneva - proprio al fine colmare una sua significativa carenza: 
 
“Que el marxismo haya triunfado en Rusia – donde no hay industria – seria la contradicción mayor que podía 
sobrevenir al marxismo. Pero no hay tal contradicción, porque no hay tal triunfo. Rusia es marxista aproximadamente 
como eran romanos los tudescos del Sacro Imperio Romano…Yo espero un libro en el que el marxismo de Stalin 
aparezca traducido a la historia de Rusia. Porque esto, lo que tiene de ruso, es lo que tiene de fuerte, y no lo que tiene de 
comunista. ¡Vaya usted a saber qué sera! Lo único que cabe asegurar es que Rusia necesita siglos todavía para optar al 
mando. Porque carece aún de mandamientos, ha necesitado fingir su adhesión al principio europeo de Marx. Porque le 
sobra juventud, le bastó con esa ficción. El joven no necesitas razones para vivir: sólo necesita pretestos”607.    
 
Allo stesso tempo anche il popolo nordamericano era un popolo “joven” e proprio per questo non 
doveva essere considerato in grado di “poseer las virtudes del mando”608. Gli europei – argomento 
su cui Ortega sarebbe tornato più volte nel corso degli anni Trenta609 – non avrebbero dovuto cadere 
nel “camuflage” storico che gli Stati Uniti proponevano al mondo tramite la loro adesione ad una 
concezione tecnica e pratica della vita. Infatti : 
 
“ América es fuerte por su joventud, que se ha puesto al servicio del mandamento contemporaneo técnica, como podía 
haberse puesto al servicio del budismo si éste fuese al orden del día. Pero América no hace con esto sino cogenza su 
historia. Ahora empezeran sus angustias, sus disensiones, sus conflictos. Aún tiene que ser mucca cosas; entre ellas, 
algunas las más opuestas a la técnica y al practicismo. América tiene menos años que Rusia. Yo siempre, con miedo de 
exagerar, he sostenido que era un pueblo primitivo camouflado por los últimos inventos”610.  
 

                                                                                                                                                                                                 
problema dell’ “egemonia”, ovvero della direzione della società tramite il consenso, diveniva il perno centrale su cui 
costruire la propria teoria politica. Su quest’accostamento si veda quanto accennato in Michele Pallottini, Liberalismo y 
Democracia en Ortega y Gasset, “Revista de Filosofía”, vol. VIII, n. 13, 1995, pag. 162 e in Luciano Pellicani, op.cit., 
pag. 65     
604 In questo caso il compito da portare avanti sarebbe stato quello di svelarne l’inganno tramite la comprensione del 
concetto (così come la coscienza di ciò che é uno specchio poteva liberare dagli equivoci causati dalla visione delle 
immagini presentate da esso). Si veda José Ortega y Gasset, La Rebelión de la masas, cit., pag. 199 
605 Il popolo russo era considerato giovane in quanto “aún en fermento”. Ivi, pag. 199. Ortega sviluppò una precisa 
teoria sull’età delle civiltà secondo la quale “cada tierra está en un cierto estado de cultivo, de civilización, según sean 
los hombres autóctonos que la habitaban. La inseparabilidad de espacio y tiempo que la Física actual nos enseña vale 
también para la historia y la geografia". Tale legame comportava una serie di conseguenze qualora un popolo vecchio 
decidesse di vivere su una terra che, relativamente alle sue stesse capacità, fosse nuova, ovvero “vacia, inexplotada”. Il 
popolo di “vieja civildad”, infatti, a contatto con quel contesto sarebbe ringiovanito e si sarebbe indirizzato verso un 
relativo primitivismo. Si veda José Ortega y Gasset, Sobre los Estados Unidos, (1932), in Id, Obras completas, V. 4, 
Alianza editorial, Madrid, 1983, pag. 373 
606 Ivi, pag. 200 
607 Ivi, pp. 199-200 
608 Ivi, pag. 201 
609 Ortega avrebbe riproposto e approfondito queste sue tesi nel 1930 (La Rebelión de la masas), nel 1931 (Los Nuevos 
Estados Unidos), nel 1932 (Sobre los Estados Unidos) e nel 1937 (Prologo para franceses). 
610 Ibidem 
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I problemi e la fragilità degli Stati Uniti - sino ad allora nascosti dai loro successi economici e dalla 
loro ascesa internazionale611 – emergevano con forza proprio a seguito della crisi del ’29612. Da 
questa si poteva trarre una precisa lezione: 
 
“1930 será probablemente una fecha de suma importancia. En ella hace crisis la idea falsa sobre América que el 
europeo aceptó un momento – y sincronicamente, el americano incia la duda sobre si mismo. La consequencia es 
inexorable: comienza una etapa de depresión americana y de resurgimiento europeo”613. 
 
In assenza di popoli in grado di raccogliere la sfida del mando sarebbe dunque spettato ancora una 
volta all’Europa il compito di sostenerla. Ma come avrebbe fatto nelle condizioni in cui si trovava 
allora614, nel pieno della “ribellione delle masse” e della auto-percezione di declino propria al 
vecchio continente? Come si poteva far fronte a quella – di cui si è già parlato - mancanza di 
“tareas” e “programas de tamaño congruente” con le dimensioni della vita del proprio tempo che il 
filosofo madrileno evidenziava proprio allora in Europa? La risposta era da cercarsi nel 
superamento delle strutture e dei principi ereditati dalla civiltà XIX secolo. Infatti, ad avviso del 
nostro, essi non erano più in grado di fare fronte ad uno stadio della vita in cui “todo ha 
crescido”615. Se un tempo essi avevano svolto la loro missione era, in quei frangenti, giunto il 
momento di modificarli in quanto essi, esaurita la loro fase espansiva, erano caduti in un momento 
di crisi in cui “como siempre acontece en crisis parejas – algunos ensayan de salvar el momento por 
una intensificación extremada y artificial precisamente del principio caduco”616. Proprio questo era 
quello che stava accadendo allora in Europa con i nazionalismi, con l’ipostatizzazione delle 
frontiere economiche e militari, con lo statalismo fascista617 e con la Società delle Nazioni. Anche 
quest’ultima, infatti, rappresentava per Ortega un indebito – e non a caso fallimentare - tentativo di 
far rivivere un passato che era indiscutibilmente morto. Al fine di comprendere la logica del 
ragionamento in questione può essere utile riportare la critica che, nel 1938, egli rivolgeva alla 
stessa:  
 
“Es preciso que no vuelva a cometerse un error como fue la creación de la Sociedad de las Naciones…no fue un error 
cualcuiera, como los habituales en la difícil faena que es la política. Fue un error que reclama el atributo de profundo. 
Fue un profundo error historico. El espíritu que impulsó hacia aquella creación, el sistema de ideas filosóficas, 
históricas, sociológicas, y juridicas de que emanaron su proyecto y su figura estaba ya históricamente muerto en aquella 
fecha. Pertanecía al pasado y, lejos de anticipar el futuro, era ya arcaico”618.   

                                                           
611 Si veda José Ortega y Gasset, Sobre los Estados Unidos, (1932), in Id, Obras completas, V. 4, op.cit., pag. 370 
612 Ortega avrebbe ribadito per tutti gli anni Trenta come, proprio in quel decennio, il presunto modello americano 
mostrasse chiaramente la sua natura “primitivista” e la sua incapacità di fornire un principio attraverso cui orientare la 
vita mondiale del futuro. Si veda José Ortega y Gasset, Prólogo para franceses, (1937), in Id, La Rebelión de la masas, 
cit., pag. 76 
613 José Ortega y Gasset, Los Nuevos Estados Unidos, (1931), in Id, Obras Completas, V. 4, cit., pp. 360-361  
614 Una condizione critica inedita che Ortega descriveva così " No sabemos lo que nos pasa, y esto es precisamente lo 
que nos pasa – no saber lo que nos pasa. El hombre de hoy empeza a estar desorientado con respecto a sí mismo, 
dépaysé, está fuera de su país, arrojado a una circustancia nueva que es como una tierra incógnita. Tal es siempre la 
sensación vital que se apodera del hombre en las crisis históricas". José Ortega y Gasset, En torno a Galileo (Esquema 
de las crisis), (1934), Revista de Occidente en Allianza Editorial, Madrid, 2008, pag. 119  
615

 José Ortega y Gasset, La Rebelión de la masas, cit., pag. 212 
616 Ivi, pag. 245 
617 Il filosofo madrileno criticava espressamente il fascismo mussoliniano come una forma di “estatismo” in un celebre 
capitolo della “Rebelión de la masas” (El mayor peligro el Estado) in cui si denunciava lo statalismo delle masse 
utilizzato in chiave anti-individualistica. Si veda Ivi, pp. 184-186 
618 La critica di Ortega continuava con il sottolineare come la Società delle Nazioni fosse stata costruita per 
amministrare lo status quo, mentre l’Europa di allora aveva un disperato bisogno di un “derecho dinamico”, capace di 
“acompañar la historia en su metamorfosis”. Si veda José Ortega y Gasset, En cuanto al pacifismo, (1938), in Id, La 
Rebelión de la masas, cit., pp. 266-269. Non a caso, nello stesso periodo, Ortega dichiarava “ yo estoy contra la SdN 
por estar a favor de la unidad de l’Europa”. José Ortega y Gasset citato in Emilio De Diego, Una perceptión de la idea 
de Europa en España durante el periodo de entreguerras 1918-1939, in “Cuadernos de Historia Contemporánea”, 
núm.extraordinario, 2003, pag. 316 
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ùCome si è visto la lega ginevrina e gli altri fenomeni storicamente legati alla fase precedente della 
vita europea non sarebbero riusciti a fornire una soluzione “a la altura de los tiempos”; essa poteva, 
invece, essere individuata muovendosi in un’altra direzione. Ortega, a riguardo, introduceva la sua 
proposta con un esempio tratto dalla fabbricazione delle automobili: 
 
“ El automóvil es invento puramente europeo. Sin embargo, hoy es superior la fabricación norteamericana de este 
artefacto.  Consequencia: el automóvil europeo está en decadencia. Y sin embargo, el fabbricante europeo - industrial o 
técnico – de automóviles sabe muy bien que la superioridad del producto norteamericano no procede de ninguna virtud 
específica gozada por el hombre de ultramar, sino sencillamente de que la fábrica americana puede ofrecer su producto 
sin traba alguna a ciento veinte miliones de hombres. Imagínese que una fábrica europea viese ante si un área mercantil 
formata por todos los Estados europeos, y sus colonias y protectorados. Nadie duda que ese automóvil previsto para 
quinientos o seiscientos miliones de hombres sería mucho mejor y mas barato que el Ford. Todas las gracias peculiares 
de la técnica americana son, casi seguramente, efectos y no causas de la amplitud y homogeneidad de su mercado. La 
racionalización de la industria es consequencia automática de su tamaño "619. 
 
Siffatto caso consentiva al filosofo madrileno di chiarire come la missione da realizzare in quei 
frangenti sarebbe, dunque, stata quella di portare l’Europa a superare “si misma”, ovvero il suo 
assetto politico e ideale fondato su distinti stati-nazione620, al fine di dare vita ad un unico Stato-
continentale e federale621, espressione di un'unica nazione europea622. Solo in questo modo si 
sarebbe riusciti a mettere fine alla “decadenza” europea e a istituire una nuova forma di mando 
europeo sul mondo623. Infatti: 
 
“ Los europeos no saben vivir si non van lanzardo en una gran empresa unitiva. Cuando ésta falta, se envilecen, se 
aflojan, se les descoyunta el alma ”624. 
 
Ne derivava che: 
 
“ Solo la decisión de costruir una gran nación con el grupo de los pueblos continentales volvería a entonar la pulsación 
de Europa. Volveria ésta a creer en si misma y automaticamente a exigirse mucho, a disciplinarse ”625.  
 
La possibilità – il suo essere parte della circostanza di quel decennio - di questa decisione era 
iscritta nella stessa storia della società europea e dello Stato moderno. Ortega infatti sottolineava 
come in Europa, sin dalla nascita degli stati nazionali vi fosse stato un comune “fondo” sociale che 

                                                           
619 José Ortega y Gasset, La Rebelión de la masas, cit., pag. 211 
620 “Europa se ha hecho en forma de pequeñas naciones. En cierto modo, la idea y el sentimento nacionales han sido su 
invención mas caracteristica. Y ahora se ve obligada a superarse a sì misma”. Ivi, pag. 212 
621 Ortega non dedicava, in questo corpo di scritti, una riflessione approfondita alla forma istituzionale che la futura 
Europa unita avrebbe dovuto assumere. Tuttavia faceva più volte riferimento all’esigenza di conciliare la pluralità delle 
culture e delle politiche europee con una nuova forma unitaria, individuata nelle formula dell’ “Estado continental” e 
degli “Estados Unidos de Europa”. Sull’idea federale in José Ortega y Gasset si veda Antonio Rivera Losada, La 
Europa federal. Un sueño de Ortega, in “Cuadernos Hispanoamericanos”, n. 90, Madrid, Junio 1957, pp. 355-358 ; 
Alain Guy, Ortega y Gasset. Su visión de Europa, “Aporia”, V. VI, n. 21-24, 1983-1984, pag. 30, José Manuel Sevilla, 
op.cit., pag. 125 e Sonia Cajade Frias, Democracia y Europa en J.Ortega y Gasset. Una perspectiva Ética y 
Antropológica, Universidad de Santiago de Compostela, Santiago De Compostela, 2008, pp.426-435.   
622 Si veda a riguardo Harold C. Raley, Ortega y Gasset filósofo de la unidad europea, Biblioteca de la Revista de 
Occidente, Madrid, 1977, pp.179-182 
623 Scriveva Ortega “¿Es tan cierto como se dice que Europa esté en decadencia y resigne el mando, abdique? No serà 
esta aparente decadencia la crisis bienhechora que permite a Europa ser literalmente Europa? La evidente decadencia de 
las naciones europeas ¿no era a priori necesaria si algún dia habían de ser possibile los Estados Unidos de Europa, la 
pluralidad europea sustituida por su formal unidad?”. Ivi, pp. 201-202  
624 Ivi, pag. 244 
625 Ivi, pag. 245 
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li accomunava tutti fino al punto da avere “costumbres europeas, usos626 europeos, opinión pública 
europea, derecho europeo, poder público europeo” i quali: 
 
“…todavia…se dan en la forma adecuada al estado de evolución en que se encuentra la sociedad europea, que no es, 
claro está, tan avanzado como el de sus membros componentes”627. 
 
Nonostante questo, sino ad allora, inferiore livello di evoluzione tali elementi sociali risultavano 
fondamentali per l’esistenza delle stesse nazioni europee, tanto che il nostro poteva affermare 
icasticamente: 
 
“ La unidad de Europa no es una fantasía, sino que es la realidad misma, y la fantasía es precisamente lo otro, la 
creencia de que Francia, Alemania, Italia o España son realidades sustantivas e indipendientes ”628. 
 
Fermo restando quanto  sottolineato sopra si inferiva come: 
 
“…es sumamente improbable que una sociedad, una colectividad tan madura como la que ya forman los pueblos 
europeos, no ande cerca de crearse su artefacto estatal mediante el cual formalice el ejercicio del poder público europeo 
ya existente”629.   
 
La crisi inedita che allora attraversava tutta la società europea non faceva che avvalorare siffatta 
probabilità, infatti: 
 
“En esta fecha…la sociedad europea parece volatilizada. Pero fuera un error creer que esto significa su desparición o 
definitiva dispersión. El estado actual de anarquía y superlativa disociación en la sociedad europea es una prueba más 
de la realidad que ésta posee. Porque si eso acontece en Europa es porque sufre una crisis de su fe común, de la fe 
europea, de las vigencias en que su socialización consiste. La enfermedad por que atraviersa es, pues, común. No se 
trata de que Europa esté enferma, pero que gocen de plena salud estas o las otras naciones y que, por tanto, sea probable 
la desaparición de Europa y su sustitución por otra forma de realidad histórica – por ejemplo, las naciones sueltas o una 
Europa occidental disociada hasta la raíz de un Europa occidental; nada de esto se ofrece en el horizonte -, sino que 
como es comun y europea la enfermedad, lo será tambien el restablecimiento"630.  
 
Vi era, dunque, una dinamica comune in corso in Europa631 che riguardava la sua società e il suo 
stesso “Stato”, che - nella misura in cui comprendeva sempre al suo interno una dialettica tra “Stato 
costituito” e “Stato costituente”632 - doveva essere definito tramite lo studio del suo “principio de 

                                                           
626 Il concetto di uso aveva una grande importanza all’interno della teoria sociale orteghiana. Infatti, secondo il filosofo 
di Madrid, “los usos” erano il fenomeno sociale “por excelencia”. Essi consistevano in quelle norme di comportamento 
che si imponevano agli individui di una società “che essi lo volessero oppure no” (e aggiungeva “el individuo podrá, a 
su cuenta y riesgo, resistir el uso, pero precisamente este esfuerzo de resistencia demuestra mejor que nada la realidad 
coactiva del uso...”). Considerando tali usi – o “vigencias colectivas” – era possibile definire la stessa società come un 
conjunto de individuos que mutuamente se saben sometidos a la vigencia de certa opiniones o valoraciones”. Si veda 
José Ortega y Gasset, En cuanto al pacifismo, (1938), in Id, La Rebelión de la masas, cit., pp. 274-275 
627 José Ortega y Gasset, Prólogo para franceses, (1937), in Id, La Rebelión de la masas, cit., pag. 49 
628 Ivi, pag. 51 
629 Ivi, pag, 49 
630 José Ortega y Gasset, En cuanto al pacifismo, (1938), in Id, La Rebelión de la masas, cit., pag. 293 
631 Ortega scriveva a riguardo “allí donde la dynamis, actúa unitariamente hay real unidad, aunque a la vista nos 
aparezcan como manifestación de ella solo cosas diversas”. L’Europa moderna, in effetti, era da intendersi come un 
“enjambre: muchas abejas y un solo vuelo”. Prólogo para franceses, (1937), in Id, La Rebelión de la masas, cit., pp. 
50-51  
632 Ecco quello che notava allora Ortega all’interno di tale dialettica: “Sobreviene, pues, un disequilibrio entre dos 
convivencias : la interna y la externa. La forma social establecida – derechos, costumbres y religión – favorece la 
interna y dificulta la externa más amplia y nueva. En esta situación, el principio estatal es el movimento quel leva a 
aniquilar las formas sociales de convivencia interna, sustituyéndolas por una forma social adecuada a la nueva 
convivencia externa. Aplíquese esto al momento actual europeo, y estas expresiones abstractas adquirirán figura y 
color”. José Ortega y Gasset, La Rebelión de la masas, cit., pag. 217 
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movimento” che veniva mosso dall’ “immaginación” del suo popolo633. Giunto a questo punto 
Ortega poteva quindi sviluppare, traendone tutte le conseguenze del caso, la sua teoria dello Stato e 
della nazione (l’aveva già abbozzata, come si è visto, nelle pagine di “España envertebrada”): 
 
“…la realidad que llamamos Estado no es la espontánea convivencia de hombres que la consanguinidad ha unido. El 
Estado empieza cuando se obliga a convivir a grupos nativamente separados. Esta obligación no es desnuda violencia, 
sino que supone un proyecto iniciativo, una tarea común que se propone a los grupos dispersos. Antes que nada es el 
Estado proyecto de un hacer y programa de colaboración. Se llama a las gentes para que juntas hagan algo. El Estado no 
es consanguinidad, ni unidad linguistica, ni unidad territorial, ni contigüidad de habitación. No es nada material, inerte 
dado y limitado. Es un puro dinamismo – la voluntad de hacer algo en comun634 – y merced a ello la idea estatal no está 
limitada por término físico alguno. Agudísima la conocida empresa política de Saavedra Fajardo: una flecha, y debajo: 
“O sube o baja”. Eso es el Estado. No es una cosa sino un movimento. El Estado es, en todo istante, algo que viene de y 
va hacia. Como todo movimento, tiene un terminus a quo y un terminus a quem. Córtese por cualquier hora la vida de 
un Estado que lo sea verdaderamente y se hallará una unidad de convivencia que parece fundada en tal o cual atributo 
material: sangre, idioma, “fronteras naturales”635. La interpretación estática nos llevará a decir : eso es el Estado. Pero 
pronto advertimos que esa agrupación humana está haciendo algo comunal: conquistando otros pueblos, fundando 
colonias, federándose con otros Estados, es decir, que en toda hora está superando el que parecía principio material de 
su unidad. Es el terminus a quem, es el verdadero Estado, cuya unidad consiste precisamente en superar toda unidad 
dada. Cuando ese impulso hacia el más allá cesa, el Estado automáticamente sucumbe, y la unidad que ya existía y 
parecía físicamente cimentada – raza, idioma, frontera natural – no sirve de nada: el Estado se desagrega, se dispersa, se 
atomiza. Sólo esta duplicidad de momentos en el Estado – la unidad que ya es y la más amplia que proyecta ser – 
permite comprender la esencia del Estado nacional”636. 
 
Lo stato nazionale – i cui due elementi (lo Stato e la Nazione) venivano sostanzialmente a 
coincidere - era quindi inteso, sulla scia di Renán, come un progetto, come un qualcosa che non era 
mai definito una volta e per sempre, come un “hacer” orientato idealmente e sempre rivolto al 
futuro. Nel corso della storia europea tale divenire era sempre stato, secondo Ortega, scandito da tre 
momenti: il primo concerneva il diffondersi e l’agire iniziale del “peculiar instinto” di unità “de 

                                                           
633 “No hay creación estatal si la mente de ciertos pueblos no es capaz de abandonar la estructura tradicional de una 
forma de convivencia y, además, de imaginar otre nunca sida. Por eso es auténtica creación. El Estado comienza por ser 
una obra de imaginación absoluta. La imaginación es el poder libertador que el hombre tiene. Un pueblo es capaz de 
Estado en la metida que sepa imaginar”. Ibidem 
634 Interessante è notare come la volontà fosse, inoltre, l’elemento cardine del concetto di “civilización” esposto nelle 
pagine della “Rebelión de la masas”. Infatti “Civilización es, antes que nada, voluntad de convivencia” (Ivi, pag. 140). 
A sua volta questo concetto si lega a quello classico di “synoikismos” che Ortega descrive come “acuerdo de irse a vivir 
juntos” (Ivi, pag. 214). E’ altresì possibile comprendere, accostando queste definizioni a quella di società (che nel 
decennio ‘29-‘39 diventerà più accurata e fine rispetto agli scritti precedenti), l’impianto teorico di fondo che nel corso 
degli anni Trenta venne elaborato progressivamente dal nostro per sostenere l’idea (per Ortega sono “idee” solo quelle 
che trovano un riscontro nella realtà) di realizzare un grande stato europeo. Secondo il filosofo spagnolo ogni Stato o 
Nazione nasce sempre come atto di volontà, fondato e mosso da un’idea creatrice, che, a sua volta non potrebbe esistere 
(ne dare frutti) se alle sue spalle non vi fosse già una prima elementare forma di convivenza, o società, presistente 
causata da esigenze vitali e capacità tecnologiche che portano i popoli ad incontrarsi e a stringere dei legami sociali di 
primo livello (commerci, usi, ecc.). L’Europa come “programma per domani” poteva esistere in quanto già aveva alle 
spalle una sua storia come società che – a seguito dei mutamenti tecnologici ed economici di quel periodo che 
mettevano in crisi le vecchie frontiere nazionali - rendeva possibile pensare e proporre un’unificazione politica del 
continente. A riguardo, dunque, è possibile evidenziare come l’approccio di Ortega al problema dello stato e dell’unità 
nazionale non fosse semplicemente una forma di volontarismo o di decisionismo, ma una più complessa teoria sociale e 
politica che, scaturita da una filosofia improntata sul rapporto tra l’io e il contesto, legava insieme ricorsivamente 
necessità e libertà, contesto sociale e volontà politica, struttura economico sociale e progettualità intellettuale. La 
decisione e la stessa creazione avvenivano sempre all’interno dello spazio di una precisa (e data) circostanza storico-
sociale.   
635 Ortega criticava duramente il concetto di “frontiera naturale” sostenendo che non esisteva alcuna “naturalità” nelle 
frontiere esistenti. Esse erano differentemente relative : un prodotto storico dipendente dai mezzi economici e bellici a 
disposizione di una determinata comunità nazionale che avevano costretto quest’ultima ad arrestare la sua espansione 
dinnanzi ad alcuni ostacoli geografici o geopolitici. Quindi esse non risultavano in alcun modo alla base di un processo 
di unificazione nazionale, al massimo potevano essere state, successivamente, utilizzate per consolidare lo stato 
racchiuso al loro interno. Si veda Ivi, pp. 229-230 
636 Ivi, pp. 224-225  
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covivencia politica y moral” tra gruppi sociali diversi ma geograficamente, etnicamente e 
linguisticamente limitrofi; il secondo riguardava il periodo di consolidamento di tale iniziale unità 
dinamica che comportava il sentire gli altri popoli esterni al nuovo stato come estranei  e nemici 
(Ortega collegava direttamente tale sentire, quale forma di esclusivismo, al nazionalismo); il terzo 
vedeva il pieno consolidamento dello stato che immediatamente portava al sorgere di una nuova 
impresa consistente nel “unirse a los pueblos que hasta ayer eran sus enemigos” al fine di formare 
una nuova nazione637. Per siffatto insieme di ragioni - storiche e teoriche - il filosofo madrileno 
arrivava a sostenere con convinzione: 
 
“Ahora llega para los europeos la sazón en que Europa puede convertirse en idea nacional…El Estado nacional de 
Occidente, cuanto más fiel permanezca a su auténtica sustancia más derecho va a depurarse en un gigantesco Estado 
continental”638. 
 
Nel 1937 tale prospettiva era ribadita e riassunta - a seguito di una lunga riflessione critica sulla 
pace e sull’internazionalismo rivolta agli inglesi - come segue: 
 
“En el libro The Revolt of the Masses, que ha sido bastante leido en lengua inglesa, propugno y anuncio el 
advenimiento de una forma má avanzada de convivencia europea, un paso adelante en la organización juríica y política 
de su unidad. Esta idea europea es de signo inverso a aquel abstruso internacionalismo. Europa no es, no será la 
internación, porque eso significa, en claras nociones de historia, un hueco, un vacío y nada. Europa será la ultranación. 
La misma inspiración que formó las naciones de Occidente sigue actuando en el subsuelo con la lenta y silente 
proliferación de los corales. El descarrío metodico que representa el internacionalismo impidió ver que sólo al través de 
una etapa de nacionalismos exacerbados se puede llegar a la unidad concreta y llena de Europa. Una nueva forma de 
vida no logra istalarse en el planeta hasta que la anterior y tradicional no se ha ensayado en su modo externo. Las 
naciones europeas llegan ahora a sus proprios topes, y el topetazo sera a nueva integración de Europa. Porque de eso se 
trata. No de laminar las naciones, sino de integrarlas, dejando al Occidente todo su rico relieve”639. 
 
Proprio alla luce dell’emergere dei nazionalismi Ortega, dunque, vedeva aprirsi la possibilità di 
realizzare, tramite l’integrazione, un grande stato continentale coincidente con una nuova nazione 
(la “ultranación”), a sua volta capace di riarticolare la pluralità presente sul continente europeo640. A 
tal fine insisteva sull’importanza prioritaria e decisiva che questa missione rivestiva in quel preciso 
momento del divenire europeo, nella finestra storica degli anni trenta. Intraprendere allora l’impresa 
in questione avrebbe, infatti, dischiuso un “nuovo principio di vita” che, solo, avrebbe potuto 
donare una nuova linfa al liberalismo, portandolo a rispondere alla sfida che in quella temperie i 
totalitarismi stavano lanciando alla civiltà liberal-democratica641.  In particolare era il comunismo a 
preoccupare il nostro nella misura in cui quest’ultimo (pur non essendo, come si è visto con la 
Russia, in grado di esercitare il “mando”)642 si sarebbe imposto all’attenzione dei contemporanei 
europei riuscendo a realizzare alcuni dei suoi obiettivi economici e sociali: 
 
“Imagínese que el plan quinquenal seguido hercúleanamente por el Gobierno soviético lograse sus previsiones y la 
enorme economía rusa quedase no sólo restaurada, sino exuberante. Cualquiera que sea el contenido del bolchevismo, 
representa un ensayo gigante de empresa humana. En él los hombres han abrazado resueltamente un destino de reforma 
y viven tensos bajo la alta disciplina que fe tal les inyecta. Si la materia cósmica, indócil a los entusiasmos del hombre, 
no hace fracasar gravemente el intento, tan sólo con que la deje vía un poco franca, su espléndido carácter de magnífica 

                                                           
637 Ivi, pp. 239-240 
638 Ivi, pag. 241 
639

 José Ortega y Gasset, En cuanto al pacifismo, (1938), in Id, La Rebelión de la masas, cit., pag.292. Lo scritto, 
pubblicato in Inghilterra nel 1938, venne steso in Francia nel 1937. 
640 “En la superación europea que imaginamos la pluralidad actual no puede ni debe desaparecer. Mientras el Estado 
antiguo aniquilaba lo diferencial de los pueblos o lo dejaba inactivo fuera o a lo sumo lo conservaba momificado, la 
idea nacional, má puramente dinamica, exige la permanencia activa de ese plural que ha sido siempre la vida de 
Occidente”. José Ortega y Gasset, La Rebelión de la masas, cit., pp. 244-245 
641 Si veda José Manuel Sevilla, op.cit., pag. 125 
642 “Y, sin embargo – repito – me parece sobremanera posible que los años próximos se entusiasme Europa con el 
bolschevismo. No por él mismo, sino a pesar de el”. José Ortega y Gasset, La Rebelión de la masas, cit., pag. 247 
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empresa irradiará sobre el horizonte continental como una ardiente y nueva constelación. Si Europa, entre tanto, persiste 
en el innoble regime vegetativo de estos años, flojos los nervios por la falta de disciplina, sin proyecto de nueva vida, ¿ 
como podría evitar el efecto contaminador de aquella empresa tan prócer? Es no conocer al europeo el esperar que 
pueda oír sin encenderse esa llamada a nuevo hacer cuando él no tiene otra bandera de pareja altanería que desplegar 
enfrente. Con tal de servir a algo que dé un sentido a la vida y huir del proprio vacío existencial, no es difícil que el 
europeo se trague sus objeciones al comunismo, y ya que no por su sustancia, se sienta arrastrado por su gesto 
moral”643. 
 
Da qui la conclusione del filosofo spagnolo: 
 
“Yo veo en la construcción de Europa como gran Estado nacional, la única empresa que pudiera contraponerse a la 
victoria del plan quinquenal. Los técnicos de la economía politica aseguran que esa victoria tiene muy escansas 
probabilidades de su parte. Pero fuera demasiado vil que el anticomunismo lo esperase todo de las dificultades 
materiales encontradas por su adversario. El fracaso de éste equivaldría así a la derrota universal: de todos y de todo, del 
hombre actual. El comunismo es una moral extravagante – algo así como una moral - ¿ No parece más decente y 
fecundo oponer a esa morale slava una nueva moral de Occidente, la incitacíon de un nuevo programa de vida?”644   
 
Contro il comunismo lo stesso liberalismo - che non poteva restare fermo al suo “viejo” paradigma - 
si sarebbe rinnovato tramite quest’impresa, garantendo inoltre alla nuova costruzione europea una 
visione capace di tutelare in essa l’individualità e la pluralità645. Ortega al riguardo, pur 
comprendendo le ragioni storiche di tale riflessione (quella dei liberali dell’Ottocento)646, prendeva 
le distanze dal connubio tra liberalismo e collettivismo che a suo avviso aveva caratterizzato il XIX 
secolo: 
 
“…yo no soy un viejo liberal. El descubrimiento – sin duda glorioso y esencial – de lo social, de lo colectivo, era 
demasiado reciente. Aquellos hombres palpaban, más que veían, el hecho de que la colectividad es una realidad distinta 
de los individuos y de su simple suma, pero no sabían bien en qué consistía y cuáles eran su efectivos atribudo. Por otra 
parte, los fenómenos sociales del tiempo camuflaban la verdadera economía de la colectividad, porque entonces 
convenía a ésta ocuparse en cebar bien a los individuos. No había aún llegado la hora de la nivelación, de la expoliación 
y del reparto en todos los órdenes. De acquí los vieto liberales se adriese sin suficientes precauciones al colectivismo 
que respiraban. Mas quando se ha visto con claridad lo que el fenómeno social, en el hecho collectivo, simplemente y 
como tal, hay por un lado, de beneficio, pero, por otro, de terrible, de pavoroso, sólo puede uno adherir a un liberalismo 
de estilo radicalmente nuevo, menos ingenuo y de más diestra beligerancia, un liberalismo que está germinando ya, 
próximo a florecer en la línea misma del horizonte”647.   
 
Solo tale “nuovo liberalismo” avrebbe potuto superare il liberalismo del XIX secolo, mettendo fine 
ai suoi errori e rigenerando la sua ragione storica648. In nessun modo, infatti, le ideologie totalitarie, 
nate contro il “viejo” liberalismo, avrebbero potuto imporsi come vera alternativa ideologica al 
liberalismo stesso: 
 

                                                           
643 Ivi, pp.. 247-248 
644 Ibidem 
645 Come si evince da questo passo del “Prólogo para franceses”: “Es insensato poner la vida europea a una sola carta, a 
un solo tipo de hombre, a una idéntica situación. Evitar esto ha sido el secreto acierto de Europa hasta el dia, y la 
cosciencia de este secreto es la que, clara o balbuciente, ha movido siempre los labios del perenne liberalismo europeo. 
En esa conciencia se reconoce a sí misma, como valor positivo, como bien y no como mal, la pluralidad continental. Me 
importaba aclarar esto para que no se tergiversase la idea de una supernación europea que este volumen postula”. José 
Ortega y Gasset, Prólogo para franceses, (1937), in Id, La Rebelión de la masas, cit., pag. 62 
646 Si veda Ivi, pag. 53 
647 Ivi, pag. 60 
648 Al concetto di "ragione storica" Ortega dedicava in quegli anni un intero scritto (edito in Inghilterra nel 1935). In 
essa scriveva “ha de entenderse en todo su rigor  la expresión razón historica. No una razón extrahistórica que parece 
cumplirse en la historia, sino literalmente lo que al hombre le ha pasado, costituendo la sostantiva razó, la revelacion de 
una realidad trascendente a las teorías del hombre y que es él mismo por debajo de sus teorías”. José Ortega y Gasset, 
Historia como Sistema, (1935), in Id, Historia como Sistema y otros ensayos de Filosofia,  Revista de Occidente en 
Alianza Editorial, Madrid, 2008, pag. 59  
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“No cabe duda que es preciso superar el liberalismo del siglo XIX. Pero esto es justamente lo que no puede hacer quien, 
como el fascismo, se declara antiliberal. Porque eso – ser antiliberal o no liberal - es lo que hacía el hombre anterior al 
liberalismo. Y como ya una vez éste triunfó de aquél, repetirá su victoria innumerables veces o se acabará todo – 
liberalismo y antiliberalismo – en una destrucción de Europa. Hay una cronologia vital inexorable. El liberalismo es en 
ella posterior al antiliberalismo o, lo que es lo mismo, es más vida que éste, como el cañon es mas arma que la 
lanza…El pasado tiene razón, la suya. Si no se le da esa que tiene, volverá a reclamarla y, de paso, a imponer la que no 
tiene. El liberalismo tenía una razón, y esa hay que dársela per secula seculorum. Pero no tenía toda la razón, y esa que 
no tenia es la que hay que quitarle. Europa necesitaba conservar su esencial liberalismo. Ésta es la condición para 
superarlo”649 
 
Quindi il “nuovo liberalismo” (ma sarebbe, forse, più corretto parlare di una potenziale nuova 
ideologia650 comprendente “la ragione storica” del liberalismo) avrebbe dovuto tenere dentro di se 
l’essenza del pensiero liberale  emendandolo da ciò che non si fosse dimostrato “a la altura de los 
tempos”651. Ma quale era quest’essenza? A riguardo Ortega scriveva: 
 
“La forma que en politica ha representado la más alta voluntad de convivencia es la democrazia liberal. Ella lleva al 
extremo la resolución de contar con el prójimo y es prototipo de la accíon indirecta. El liberalismo es el principio de 
derecho político según el cual el poder público, no obstante ser omnipotente, se limita a sí mismo y procura, aun a su 
costa, dejar hueco en el Estado que él impera para que puedan vivir los que ni piensan ni sienten como él, es decir, 
como lo más fuertes, como la mayoría. El liberalismo – conviene hoy recordar esto – es la suprema generosidad: es el 
derecho que la mayoría otorga a la minoría y es, por tanto, el más noble grito que ha sonado en el planeta. Proclama la 
decisión de convivir con el enemigo: más aún, con el enemigo débil”652.  
 
Insieme a questi aspetti il filosofo spagnolo considerava come tratto fondamentale dello stesso 
(promosso dal pensiero del XVIII secolo)653 la difesa e la promozione della libertà individuale. 
Infatti: 
 
“La libertad ha significado siempre en Europa franquía para sere lo que auténticamente somos”654.  
 
Quindi il cuore del liberalismo era, ad avviso del nostro, costituito dalla promozione 
dell’individualità, dalla, conseguente, garanzia della “pluralità” (implicita nella difesa delle 
“minoranze”) e dalla forma di governo chiamata “democrazia-liberale”655. Ma, una volta chiarito 
questo aspetto, in che senso si doveva  quindi procedere oltre rispetto alla prassi del XIX secolo? In 
merito Ortega – che nei primi anni Trenta ebbe più volte occasione di pronunciarsi sulle 
implicazioni pratiche della sua nuova idea di liberalismo a causa della sua attività politica coeva656 - 

                                                           
649 José Ortega y Gasset, La Rebelión de la masas, cit., pp. 158-159 
650 Sul concetto di ideologia in José Ortega y Gasset si veda Luciano Pellicani, op.cit., pp. 60-65 
651 Si veda a riguardo Roberto Breña S., Ortega y Gasset: un intelectual liberal y su fracaso como político, in “Foro 
internacional”, v. 35, no. 3 (141), Julio-Septembre 1995, pag. 408 
652 Ivi, pag. 141 
653 Ortega infatti ricordava come l’individualismo fosse stato prodotto dal liberalismo del XVIII secolo, mentre quello 
del XIX si era caratterizzato per la sua apertura nei confronti del collettivismo. E’ quindi importante considerare come 
la difesa dell’individuo venisse portata avanti nel nostro secondo una logica che si contrapponeva a quella del 
liberalismo del XIX secolo. Si veda José Ortega y Gasset, Prólogo para franceses, (1937), in Id, La Rebelión de la 
masas, cit., pp. 58-59 
654 Ivi, pag. 53 
655 Il filosofo spagnolo distingue tra democrazia e liberalismo in quanto, a suo avviso, questi due concetti si riferiscono 
a due differenti problemi di “derecho politico”: la democrazia risponde alla questione concernente la titolarità del potere 
politico risolvendola a favore della “colectividad de los ciudadanos” mentre il liberalismo risponde al problema dei 
limiti del potere politico (Si veda Sonia Cajade Frías, op.cit., pag. 36). Proprio questa distinzione consente, nel pensiero 
di Ortega, la convivenza dei due sotto la forma della “democrazia-liberale”. 
656 Ortega dal 1930 alla fine del 1931 si impegnò in prima persona nella costruzione della Seconda Repubblica 
Spagnola, prima dando vita alla “Agrupación al servicio de la República” e poi candidandosi con successo come 
deputato e come membro de las Constituyentes. Tuttavia il suo rapporto con la Seconda Repubblica fu molto difficile e 
lo portò ad esprimere a più riprese il suo dissenso nei confronti di coloro che – accusati di radicalismo – tenevano, 
tramite la violenza, l’imposizione e l’arbitrarietà una parte degli spagnoli fuori dal nuovo stato (lo stesso errore che 
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propendeva, anche se in maniera asistematica, per l’eliminazione del liberalismo economico, 
sforzandosi di integrare le sue idee con un indirizzo che prevedesse la nascita di un autentico “stato 
sociale”657 e la presenza di un forte interventismo da parte del potere pubblico nella vita economica.  
Non a caso, facendo riferimento alla politica spagnola, parlava esplicitamente dell’esigenza di 
conciliare il capitalismo con un ruolo attivo dello Stato al fine di dare vita ad un’autentica 
“Economia Organizzata”. Nel 1931 proponeva infatti: 
 
“…un régimen que puede llamarse de la Economia Organizada; es decir, que en vez de dejar a la total libertad de los 
individuos el movimiento de la producción, sea planeado por el Estado mismo, como si la nación fuera una única y 
gigante empresa. Todo ello sin aplasia al individuo productor, al capitalista, al impresario particolar; antes bien, 
embarcándole animosamente, interesándole en el gran negocio colectivo”658.  
 
In generale è possibile sostenere che - al di là dell’indirizzo di massima presente nei suoi scritti 
dell’epoca659 - egli fosse poco disponibile a indicare una soluzione univoca applicabile all’intero 
continente europeo sul piano delle specifiche politiche pubbliche 660. Di contra, sul piano 
dell’indirizzo ideale, riteneva che in quei frangenti l’intera Europa fosse matura per dare alla luce 
un nuovo liberalismo, superiore al suo antenato del XIX secolo proprio in quanto capace di 
coniugare virtuosamente la libertà individuale con lo Stato sociale senza cadere nel duplice fossato 
del totalitarismo statalistico e dell’“astensionismo sociale” del vecchio liberalismo (lo stesso che 
Ortega accusava di cinguettare con il collettivismo, ovvero di ignorare il problema della 
realizzazione individuale)661. Affermava a riguardo nel 1933: 
 
“ E’ necessario edificare uno Stato diverso dal vecchio Stato liberale e non perché siamo meno liberali dei nostri nonni, 
bensì perché la vita pubblica si è fatta più complessa e difficile e obbliga lo Stato, lo voglia o no, a intervenire là dove 
prima praticava il laissez faire o, per meglio dire, fingeva di praticarlo. Perché il vecchio liberalismo quantunque 
scaturiva da una aspirazione generosa, forse la più generosa che mai si è elevata nella storia, finiva, per necessità 
obbiettive, per comportarsi con grave ipocrisia”. Ovvero dimenticava che, oltre a proclamare la libertà di tutti i cittadini 
“è necessario per lo meno chiedere i mezzi per esercitarla e assicurarla”662.  
 

                                                                                                                                                                                                 
Ortega aveva imputato alla monarchia). Celebre fu, a riguardo, il suo articolo “Un aldabonazo” in cui, nel Settembre del 
1931, criticò la prima fase della Repubblica con l’espressione “No es esto, no es esto!”, che indicava la distanza tra il 
concreto fieri repubblicano e le sue aspettative da intellettuale “engagée”. Si veda a riguardo José Lasaga Medina, 
op.cit., pp. 101-112 e Roberto Breña S., op.cit., pag. 414 
657 Sempre nel 1931 Ortega affermò esplicitamente “El liberalismo tiene que integrarse ( y por lo tanto limitarse) con el 
Estado Social”. Questa affermazione fa ben vedere l’ambiguità presente nell’uso dell’espressione nuovo liberalismo da 
parte di Ortega: se questo da una parte veniva presentato come un liberalismo rigenerato, dall’altro poteva essere inteso 
come una nuova prospettiva che, integrando l’essenza dello stesso, lo superasse in qualcosa d’altro. La frase è citata in  
Michele Pallottini, op.cit., pag. 151 
658 José Ortega y Gasset, Discurso de León, (1931) citato in Enrique Aguilar, Ortega y la tradición liberal, in 
“Libertas”, n. 17, Octubre 1992, pag. 10,  disponibile su www.enseade.edu.ar 10/03/2012 
659 Indirizzo che è possibile definire come segue “Ortega proponeva la socializzazione del capitalismo, vale a dire la 
sostituzione dell’economia liberista con un’economia organizzata, diretta da uno Stato socializzatore ched assumesse su 
di sé quegli impegni morali – redistribuzione della ricchezza, interventi economico sociali volti a rimuovere gli ostacoli 
che impedivano l’esercizio dei diritti formalmente riconosciuti, ecc. – e tecnici – coordinazione razionale delle attività 
produttive, interventi propulsivi dello sviluppo economico, ecc. – che il vecchio liberalismo rifiutava ipocritamente di 
affrontare”. Luciano Pellicani, op.cit., pag. 146 
660 Si veda a riguardo Enrique Aguilar, op.cit., pp. 16-17 
661 Si tratta di una duplice critica molto interessante perché fa vedere come, ad avviso di Ortega, il collettivismo, lungi 
dall’essere sinonimo di Stato sociale, si fosse esplicato in una sotterranea tendenza all’omologazione interna ad una 
società deregolamentata sul piano delle politiche sociali. Tale dinamica aveva svuotato il liberalismo fino ad aprire le 
porte, quasi si trattasse di una forma di compimento, allo statalismo totalitario senza mai passare per la fase di uno Stato 
sociale liberale.  
662 José Ortega y Gasset, Sobre la razón suficiente, (1933) e Id, Entreacto polémico (1933) citato in Luciano Pellicani, 
op.cit., pag. 145 
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Tale svolta del liberalismo – il suo integrarsi con un nuovo stato - era possibile in Europa proprio 
grazie all’avvento del “totalitarismo”663. Infatti era quest’ultimo, con la sua sfida (e i suoi limiti 
intriseci), a spingere il liberalismo verso il suo superamento: 
 
“Una vez más, resultará patente que toda forma de vida ha menester de su antagonista. El totalitarismo salvará al 
liberalismo, destiñendo sobre él, depurándolo, y gracias a ello veremos pronto a un nuevo liberalismo templar los 
regímenes autoritarios”664.  
 
Proprio questo confronto avrebbe, quindi, “salvato l’Europa” grazie alla sua capacità di rigenerare il 
programma vitale dell’Europa – che non poteva fare a meno di essere liberale665 – nello stesso 
momento in cui i nazionalismi aprivano la strada dell’integrazione europea. I due fenomeni – la 
nuova nazione europea e il nuovo liberalismo – avrebbero quindi marciato insieme sostenendosi a 
vicenda nella grande battaglia contro l’omologazione promossa dalle forze “totalitarie”. “Europa” e 
“Libertà” si sarebbero rigenerate insieme o sarebbero perite insieme666. Per dirla con José María 
Beneyto: 
 
“Para Ortega, es auténticamente una cuestion existencial que Europa se unifique, apelando a su historia de libertad, para 
impedir que Europa se convierta en una gran termitera”667.   
 
In questo modo non solo l’Europa avrebbe fatto fronte alla minaccia del hombre masa (e delle 
forme di società che da esso venivano propugnate) ma avrebbe altresì rilanciato una nuova 
prospettiva – un nuovo indirizzo spirituale -  “a la altura de lo tiempos” che le avrebbe consentito di 
tornare ad esercitare il “mando” sul mondo mettendo fine alla “desmoralizacion” che lo lacerava e 
lo atomizzava. La soluzione per l’Europa si sarebbe quindi tradotta in una nuova forma di 
“vertebracion” – di articolazione dinamica tra unità e pluralità – del pianeta668. Non sarebbe stato il 
solo a interessarsi a quest’ultima interazione tra il vecchio continente e il globo al di fuori di esso. 

                                                           
663 E’ bene precisare che Ortega intendeva con questa nozione (che definiva “impropria”) il sinonimo del 
politicizzazione integrale e dello statalismo promosso dal “hombre masa” degli anni Trenta. Sulla sua avversione – e sul 
suo timore - per questo culto dell’ “Estado total” e per l’ “Europa convertida en termitera” si veda José María Beneyto, 
op.cit., pag. 156 e José Ortega y Gasset, La Rebelión de la masas, cit., pp. 177-186 e José Ortega y Gasset, Prólogo 
para franceses, (1937), in Id, La Rebelión de la masas, cit., pp. 64-68 
664 José Ortega y Gasset, En cuanto al pacifismo, (1938), in Id, La Rebelión de la masas, cit., pag. 293 
665 Questo Ortega lo andrà ripetendo a più riprese nel corso della sua opera. Si veda Sonia Cajade Frias, op.cit., pag. 35 
666A ben guardare i testi orteghiani è forse possibile, tra le righe, cogliere un leggero spostamento d’accento di questa 
marcia comune che, ad avviso di chi scrive, è da imputarsi ai repentini mutamenti politici vissuti dalla Spagna (e 
dall’Europa) nel corso degli anni Trenta. Se negli scritti dei primi anni Trenta (e qui potrebbe pesare il clima creato 
dalla proposta di Briand) l’Unità europea sembra essere in grado, tramite una sua rapida intrapresa, di rilanciare il 
liberalismo contro il comunismo, nella seconda metà del decennio, con lo scoppio della guerra civile spagnola (e il 
rafforzarsi dei totalitarismi), il rapporto causale tra i due appare contrario. A leggere le ultime frasi di “En cuanto al 
pacifismo” (scritto nel 1937 e pubblicato nel 1938) è il “nuovo liberalismo” a fronteggiare “por lo pronto” il 
“totalitarismo” garantendo così – ma qui il testo di Ortega non è esplicito – quel “minimo di riposo” che renderà 
possibile il sorgere della nuova fede. Si veda José Ortega y Gasset, En cuanto al pacifismo, (1938), in Id, La Rebelión 
de la masas, cit., pag. 293 
667 José María Beneyto, op.cit., pag. 156 
668 La dimensione mondiale, planetaria, è presente al fondo di tutti gli scritti orteghiani del decennio 29-39. Egli era 
consapevole della rivoluzione generata dai nuovi rapporti sociali su scala planetaria a loro volta resi possibili dalle 
nuove tecnologie (in particolare da quelle applicatesi all’ambito delle comunicazioni). Segnalava la nuova “presenza 
dell’assente”, ovvero l’ubiquità di ogni punto del globo, capace di interagire con qualsiasi altro e di causare così una 
sorta di rivoluzione antropologica per la quale ogni uomo medio dei suoi tempi “viveva”, per la prima volta, “tutto il 
mondo” (questo è il fenomeno del “crecimento de la vida”, consistente nel tenere più cose, più spazio-tempo, nella vita 
di ogni individuo). Allo stesso tempo Ortega indicava i pericoli che erano connessi a questa subitanea “crescita” che, a 
sua volta, comportava un improvviso ravvicinamento dei popoli. I continui contatti e le frequenti intromissioni sregolate 
di un popolo nella vita dell’altro erano infatti alla base di quel fenomeno di chiusura storica delle nazioni che poteva 
essere indicato come nazionalismo. Era proprio tale fenomeno che rendeva necessaria un’integrazione dei popoli 
europei e non la loro semplice – e in quei frangenti impossibile – sovrapposizione internazionalistica. Lo stesso dicasi 
per l’esigenza di un mando mondiale, resosi necessario in un mondo completamente interdipendente. Si veda José 
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2.3 Il “Commonwealth” come modello: l’Europa di Francesco Saverio Nitti 
 
La riflessione di Francesco Saverio Nitti669 sull’Europa è un interessantissimo banco di prova 
tramite cui sondare le evoluzioni del pensiero e della cultura liberale nel periodo tra le due guerre. 
Lo statista lucano fu, infatti, tra i più attenti critici della “tragedia”, per dirla con le sue parole, 
vissuta dall’Europa liberale dopo la fine della prima guerra mondiale e, sin da allora, fu un deciso 
sostenitore della necessità di unire l’Europa al fine di riscattare la democrazia e la libertà670 allora in 
pericolo. Nondimeno egli, strenuo difensore della civiltà del XIX secolo, sentì nel corso degli anni 
Trenta l’esigenza di correggere la linea di pensiero che andava elaborando sin dai primissimi anni 
Venti attorno all’idea d’Europa. Al fine di chiarire tale divenire sarà quindi utile procedere con 
l’esposizione di quanto da lui scritto in proposito a partire dai primi anni Venti.  
Sin dalla fine della prima guerra mondiale Nitti, primo ministro dal 1919 al 1920, si pose il 
problema degli effetti del Trattato di Versailles sull’Europa post-bellica. A partire dal 1921, infatti, 
si peritò di stendere un’apposita triologia – “l’Europa senza pace” (1921), “La decadenza 
dell’Europa” (1922) e “La tragedia dell’Europa” (1923)671 - nella quale denunciava lo spirito e la 
lettera degli accordi del 1919672 che a suo avviso avrebbero finito per rendere impossibile ogni 
forma di pace, segnando la definitiva decadenza del vecchio continente673 e con esso della civiltà 
tout court. Per dirla con una sua amara considerazione di allora: 
 
“L’Europa non può ritrovare la pace se non ricordando che la guerra è finita. Ma il sistema creato dai trattati non solo 
non consente di ricordare che la guerra è finita, ma determina uno stato di guerra permanente…Il problema che è ora 
davanti agli uomini di Stato è semplice: può continuare l’Europa nella sua decadenza senza la rovina della civiltà? E 
può la decadenza essere arrestata senza trovare un regime di convivenza che garantisca per tutti un più umano vivere? E 
in questo caso quale è l’azione da compiere? Ed è possibile che sia compiuta dato il contrasto delle forze nazionali ed 
economiche che ora operano?”674 
 
La soluzione a tale dramma vissuto dall’Europa veniva individuata, in un primo tempo, nel 
ristabilimento e nel rispetto delle sovranità di ogni stato675. Tuttavia, simultaneamente, Nitti 
osservava preoccupato la balcanizzazione che aveva fatto seguito alla fine della grande guerra: 
 
“L’Europa si è un poco balcanizzata; non solo la guerra è venuta dai Balcani, ma anche molte idee, che trovano larga 
fortuna negli ambienti parlamentari e nella stampa…Il processo storico anteriore alla guerra era verso la formazione di 
grandi unità territoriali : dopo la guerra è stato tutto un processo di dissoluzione, e il frazionamento, un poco risultante 
dalla necessità, un poco anche dal desiderio di smembrare gli antichi imperi e di indebolire la Germania, ha assunto 
proporzioni quasi imprevedibili…Il numero degli Stati in Europa è largamente aumentato : il territorio dell’antico 
                                                                                                                                                                                                 
Ortega y Gasset, La Rebelión de la masas, cit., pp. 104-106 e José Ortega y Gasset, En cuanto al pacifismo, (1938), in 
Id, La Rebelión de la masas, cit., pp. 280-293 
669 Per un’introduzione alla vita e all’opera di Nitti si veda Saverio D’Amelio, Francesco Saverio Nitti, Laterza, Bari, 
2003 
670 Nitti, sulla scia di un suo iniziale anelito positivista, aderì ad un liberalismo di stampo riformistico sin dal 1890. Si 
veda Francesco Barbagallo, Il riformismo di Nitti tra conservazione e rivoluzione, in AA.VV, Francesco Saverio Nitti. 
Meridionalismo e Europeismo, Atti del Convegno di Potenza 27-28 settembre 1984, Laterza, Roma, 1985, pag. 5 
671 Si veda Francesco Saverio Nitti, Scritti Politici, Vol. I (a cura di Maria Sandirocco), L’Europa senza pace, La 
decadenza dell’Europa, La tragedia dell’Europa, Laterza, Bari, 1959 
672 Nitti, tra le altre cose, considerava irrazionale e foriero di ulteriori problemi il chiedere alla Germania il pagamento 
di un’indennità di guerra così alta. In merito egli espresse a più riprese il suo apprezzamento per le tesi contenute nel 
lavoro di John Maynard Keynes – “Le conseguenze economiche della pace” (1919) – che denunciava gli effetti nefasti 
su scala continentale delle misure predisposte dal trattato. Si veda Silvio Berardi, Francesco Saverio Nitti. Dall’Unione 
Sovietica agli Stati Uniti d’Europa, Anicia, Roma, 2009, pag. 51 
673 Elemento che ritorna con forza in tutti gli scritti di Nitti degli anni Venti.  Ad esempio scriveva nel 1922 “… tutta 
l’Europa decade. Ha cessato di essere il continente che regolava nel mondo la produzione e gli scambi: ha visto 
declinare la grandezza della sua espansione e il rigoglio delle sue manifestazioni intellettuali…ogni giorno che passa 
l’Europa decade. Vi è decadenza economica, vi è decadenza intellettuale e, ciò che è più doloroso, vi è decadenza 
morale”. Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.I – La decadenza dell’Europa, cit., pag. 225 e pag. 230 
674 Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.I – L’Europa senza pace, cit., pag. 27 
675 Si veda Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.I – La decadenza dell’Europa, cit., pag. 231 
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impero Russo è una massa umana in disordine : barriere doganali sorgono dovunque e dovunque accaparramenti di 
materie prime : dovunque i traffici sono in disordine. L’impero germanico che era il grande propulsore della vita 
d’Europa, umiliato, controllato, privato di tutte le migliori risorse, tenta disperatamente, sotto la pressione delle forze di 
disgregazione, di resistere e di vivere. Ma l’Europa continentale è oramai tutta una grande Balcania: vasti sogni di 
dominio e programmi di violenza vengono a coincidere con la continua decadenza economica…Vi erano in Europa nel 
1914, compresi gli stati federati che componevano la Germania, 57 stati. Ve ne sono ora, dopo la grande guerra e le paci 
che l’han seguita, non meno di 73”676. 
 
Tale esiziale processo di disgregazione677 sarebbe stato solo fortemente aggravato dal puro e 
semplice ritorno ad una piena sovranità di ogni singolo attore statuale. Ne derivava per il nostro la 
necessità di trovare una soluzione alternativa, in particolare alla luce della natura “deforme”678 
propria alla Società delle Nazioni, a suo avviso incapace, nella sua forma coeva, di garantire la pace 
e l’ordine internazionale. Essa infatti non era che: 
 
“…l’alleanza dei vincitori. La Società delle Nazioni, costituita com’è ora, sarà la preda di ogni avidità e di ogni intrigo; 
essa è chiamata a dichiarare giusto ciò che è ingiusto”679. 
 
Su questa scia lo statista di Menfi procedeva nel sottolineare come un primo e fondamentale passo 
da compiere, al fine di invertire il trend da lui denunciato, fosse quello di un nuovo accordo tra la 
Francia e la Germania che fornisse le basi per una loro futura unità680. Era questa, la convinzione di 
una necessaria unione franco-tedesca la base su cui, proprio in quei frangenti, stava cercando di fare 
leva Coudenhove-Kalergi per la promozione della sua idea di “Paneuropa”. Nitti, una volta 
conosciuto il pensiero del Conte681, aderì al movimento paneuropeo682 e, influenzato da questo683, 
iniziò a sostenere, dall’esilio in cui si trovava684, l’obiettivo politico degli “Stati Uniti d’Europa”685. 
Tale indirizzo emerse con chiarezza all’interno di una seconda trilogia di opere - “La Pace” (1925), 

                                                           
676 Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.I – L’Europa senza pace, cit., pag. 106 e Francesco Saverio Nitti, Scritti 
politici, Vol.I – La decadenza dell’Europa, cit., pp. 257-259 
677 Secondo Nitti esso era alla base della decadenza su base mondiale dell’Europa, in quanto gli Stati Uniti e il 
Giappone erano “i più grandi nuclei operosi e concordi nell’azione” del mondo e, proprio per questo, riuscivano ad 
ampliare il loro raggio d’azione nello stesso momento in cui quello europeo, minato dalla resurrezione dei piccoli 
popoli, si riduceva. Si veda Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.I – La decadenza dell’Europa, cit., pag. 385 
678 Si veda Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.I – La tragedia dell’Europa, cit., pag. 484 
679 Questo giudizio Nitti lo riprendeva da Lansing, il segretario di Stato del governo Wilson. Francesco Saverio Nitti, 
Scritti politici, Vol.I – La tragedia dell’Europa, cit., pag. 472 
680 Si veda Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.I – La tragedia dell’Europa, cit., pp. 477-478 
681 Si veda a riguardo Francesco Barbagallo, Francesco Saverio Nitti, UTET, Torino, 1984, pag. 489. I due si 
incontrarono per la prima volta di persona a Parigi nel 1925. Si veda Charles F. Delzell, The European Federalist 
Movement in Italy: first phase, 1918-1947, “The Journal of Modern History”, Vol.32, n.3, 1960, pag. 242 
682 Nitti sarebbe stato membro onorario della presidenza del primo congresso del movimento paneuropeo tenutosi a 
Vienna nel 1926. 
683 Nelle opere di Nitti, a partire dal 1925, è presente una diretta associazione tra l’idea degli Stati Uniti d’Europa e il 
libro di Coudenhove-Kalergi sulla “Paneuropa”. Si veda ad esempio Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.II, (a 
cura di Gabriele de Rosa) La Pace, La Libertà, Bolscevismo, Fascismo e democrazia, Laterza, Bari, 1961, pag. 161 
684 Nitti aveva deciso, a seguito della distruzione del suo appartamento romano operata da una squadra fascista, di auto-
esiliarsi, cosa che fece a partire dal giugno del 1924. Nel 1925 spiegò così la sua scelta al re Vittorio Emanuele III 
“…L’Italia senza libertà di associazione e di riunione, senza libertà di stampa, senza garanzie di ordine e con un esercito 
di parte pagato dallo Stato a servizio di un partito, è ormai un carcere. Per un uomo libero meglio l’esilio che il carcere”. 
Si veda Santi Fedele, Francesco Saverio Nitti dal lungo esilio al rientro in Italia, in, Francesco Saverio Nitti. Atti del 
Convegno di Studi svoltosi a Napoli (Palazzo Serra di Cassano), sotto l’Alto patronato della Presidenza della 
Repubblica, il 5, 6 e 7 giugno 2008 presso l’Istituto Italiano degli Studi Filosofici, in “Humanities”, A.1 n.1, Gennaio 
2012, pag. 2     

685 Il primo riferimento a tale indirizzo lo si trova nella postfazione del 1924 alla Tragedia dell’Europa. Si veda 
Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.I – La tragedia dell’Europa, cit, pag. 693. Tale programma nei suoi punti 
essenziali venne pubblicizzato da Nitti grazie ad una serie di articoli che, a partire dal 1924, egli scrisse per numerosi 
autorevoli quotidiani sparsi in tutto il mondo. Si veda Francesco Barbagallo, Francesco Saverio Nitti, op.cit., pag. 488 
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“La Libertà” (1926), “Bolscevismo, fascismo e democrazia” (1927)686 - che il nostro stese intorno 
alla metà degli anni Venti. La premessa da cui Nitti partiva era la seguente: 
 
“Il momento è venuto in cui noi dobbiamo considerare al di fuori di ogni antipatia e di ogni ricordo del passato, di ogni 
odio e di ogni passione, se l’Europa deva ancora rompersi e sgretolarsi ed entrare in una serie di lotte degradanti e fatali 
alla civiltà o se vi sia la possibilità che diventi una sola unità organica. Il momento è venuto in cui dobbiamo 
considerare la possibilità di sostituire all’Europa balcanica, una Europa libera, ritrovata e unita”687. 
 
Solo quest’ultima Europa avrebbe, quindi, reso possibile la pace e la libertà tramite il 
raggiungimento di una nuova unità. Infatti: 
 
“…la situazione che si è determinata non consente di avere alcuna illusione; o l’Europa si unirà o l’Europa cadrà; o 
attraverso una serie di accordi arriveremo alla unione dei popoli europei, o la decadenza e le guerre seguiranno 
ininterrottamente. La situazione attuale paralizza ogni movimento di pace: noi abbiamo non la pace, ma un detestabile 
stato di generale discordia, che prepara o la caduta successiva di tutti i popoli europei, o il loro ravvedimento e la loro 
unione”688. 
 
Ma, si chiedeva lo statista lucano, in quale modo sarebbe stato possibile realizzare tale programma? 
Non si sarebbe infranto attorno alle difficoltà del contesto coevo? E perché avrebbe dovuto 
funzionare proprio allora? L’idea degli Stati Uniti d’Europa non era già stata introdotta senza 
fortuna prima della grande guerra? La risposta era a suo avviso da cogliersi nei mutamenti occorsi 
in Europa negli ultimi anni: 
 
“Le condizioni materiali689 dell’unione mancavano in passato, in quanto le forme stesse della produzione non 
richiedevano grandi mercati. Ora che i progressi dei mezzi tecnici hanno sviluppato tutte le comunicazioni, che non 
sono possibili o non sono convenienti (al)le economie isolate, che i treni moderni percorrono in un giorno migliaia di 
chilometri, l’unione non è più un’utopia, e si può dire anzi che la organizzazione politica attuale dell’Europa non 
corrisponde al suo sviluppo biologico”690 
 
Per rendere possibile un’unione all’altezza dello sviluppo della vita del continente europeo si 
sarebbe, quindi, dovuto procedere per tappe, tenendo ben in considerazione i bisogni nati dalla 
nuova fase vissuta allora dal vecchio continente: 
 
“Gli Stati Uniti d’Europa non possono sorgere d’un tratto, uno ictu : tante lotte e tanto odio non possono determinare 
unioni immediate. Ma vi sono atteggiamenti della politica internazionale, movimenti di pensiero e sopra tutto unioni 
economiche che possono trasformare le aspirazioni più nobili in una necessità di vita pratica. Un ideale, per quanto 
nobile, non ha nessuna possibilità di attuazione se non risponde ad un bisogno di realtà e gli Stati Uniti d’Europa sono 
oramai, prima che un ideale, un bisogno della produzione e una necessità di sicurezza”691. 
 
Il primo passo da compiere in tal senso – sul piano strettamente economico - sarebbe coinciso con 
la creazione di un’unione doganale che avrebbe avuto nell’intesa tra la Francia e la Germania il suo 
punto saliente: 
 
“E’ naturale che ogni unione politica non può venire che da precedenti unioni economiche. Le attuali divisioni creano in 
ciascun paese grandi sindacati interni, che dispongono della stampa e che fanno spesso una grande confusione tra gli 
scopi della nazione e gli scopi di ceti e di gruppi di produttori. La caduta di barriere doganali e l’unione doganale 
europea, mentre determinerebbero un formidabile aumento della produzione, farebbero finire quasi tutti i più dannosi 
accaparramenti e risveglierebbero tutti i movimenti di unione internazionali. La lotta che si combatte sul Reno tra la 
Francia e la Germania è sopra tutto una lotta per il dominio del carbone e del ferro : non vi è interesse da tutte e due le 

                                                           
686 Si veda Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.II, (a cura di Gabriele de Rosa) La Pace, La Libertà, 
Bolscevismo, Fascismo e democrazia, Laterza, Bari, 1961 
687 Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.II- La Pace, cit, pag. 113 
688 Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.II- La Pace, cit, pag. 143 
689 Oltre alle condizioni materiali si erano manifestate, a seguito della grande guerra, anche le condizioni morali.  
690 Ivi, pag. 137 
691 Ivi, pag. 139 
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parti all’intesa? Non è possibile e non è conveniente che i concorrenti nel comune vantaggio diventino amici?...O la 
Francia e la Germania s’intendono tra di loro, o vi sarà, con danno di tutti, una interminabile lotta e, o la Francia 
opprimerà a lungo la Germania, minando le basi della sua stessa potenza, o la Germania risorta opprimerà a lungo la 
Francia. Sono due ipotesi egualmente dannose ed egualmente deplorevoli per il progresso umano e per la pace nel 
mondo. Possono le due democrazie intendersi tra di loro? E può essere base dell’intesa un completo accordo doganale, 
una vera unione che metta in comune le risorse dei due grandi popoli? Quando io parlo di unioni non mi riferisco già 
alle forme attuali dei trattati di commercio, basati sulla diffidenza o su forme di protezionismo più o meno ingiuste, ma 
alla costituzione di un vero territorio doganale comune”692  
 
Siffatta “territorio comune” sarebbe stato il frutto del primo di una serie di accordi che  avrebbero 
portato, in ultima istanza, all’unione federale693 dei popoli europei, progetto che, secondo Nitti, 
consentiva in quei frangenti694 “la restaurazione” all’unisono della pace e della libertà695 nel senso 
che queste parole avevano nel XIX secolo696, nella prospettiva di un progresso che, allora, si 
rivelava al nostro come una prospettiva ineludibile della Storia umana. Scriveva a riguardo: 
 
“Il cammino dell’Umanità, ha detto un grande pensatore, è una strada di montagna; si sale penosamente, sembra 
qualche volta che si vada indietro; ma si sale sempre”697 
 
Era proprio in un autore del secolo passato – Ernest Renan - che lo statista di Melfi trovava il 
supporto teorico per legare questa sua convinzione al cammino verso gli Stati Uniti d’Europa. 
Anche lo studioso francese infatti si era trovato a riflettere sul grande problema latente nel cuore del 
vecchio continente:  
 
“Il grande danno del mondo, scriveva Ernest Renan, nelle sue celebri lettere a Strauss, nel 1870, è che la Francia non 
comprende la Germania e la Germania non comprende la Francia. Questo malinteso non farà che aggravarsi. La Prussia 
passerà, la Germania nascerà. Ora la Germania, lasciata al suo proprio genio, sarà una nazione liberale, pacifica, 
democratica. Queste parole hanno un che di profetico. Ma Renan aggiungeva che la democrazia non vuole e non 
comprende la guerra. Si arriverà alla fine della guerra quando al principio di nazionalità, si aggiungerà il principio che 
ne è il correttivo, quello della federazione europea, superiore a tutte le nazionalità, quando le questioni democratiche, 
contropartita delle questioni di politica pura, riprenderanno la loro importanza”698. 
 
Il futuro quindi sarebbe stato “inevitabilmente” contrassegnato “dalla libertà” e “dal sistema 
liberale”699 in un contesto in cui, dinnanzi all’alternativa manichea tra l’unirsi e il perire, i popoli 
d’Europa avrebbero optato per portare avanti la pur “lenta e penosa” opera di vita dell’unione, unico 
modo per salvare la civiltà europea700. Il fascismo – di cui in quel momento Nitti pagava con l’esilio 
le conseguenze – poteva allora sembrare un fatto destinato a restare proprio alla sola Italia, incapace 

                                                           
692 Ivi, pp.139-142 
693 Il federalismo aveva, altresì, per Nitti il pregio di “recuperare” in senso positivo e liberale la balcanizzazione 
dell’Europa post-bellica trasformandola in una forma di pluralismo. Si veda Danilo Veneruso, L’Europa dopo la prima 
guerra mondiale nella riflessione di Francesco Saverio Nitti ,  in  AA.VV., Francesco Saverio Nitti. Meridionalismo e 
Europeismo, cit., pag. 164 
694 Scriveva ancora nel 1927 “La mia convinzione, dopo studio accurato, è che le divisioni e le disunioni portate dai 
trattati di pace abbiano concorso alla depressione dell’Europa assai più della stessa guerra e che ora, sopo aver distrutto, 
occorre ricostruire. Ciò che è necessario è rimettere in onore la libertà politica ed economica e preparare attraverso vaste 
unioni doganali ed economiche gli Stati Uniti d’Europa”. Si veda Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.II- 
Bolscevismo, fascismo e democrazia, cit., pag. 360 
695 Scriveva “i problemi della libertà interna non possono essere risoluti in modo durevole per gran parte degli Stati 
europei se non insieme ai problemi della pace e dell’ordine internazionale”. Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, 
Vol.II- La Libertà, cit., pag. 218 
696 Secolo al centro delle attenzioni e dei rimpianti di Nitti che scriveva “Il secolo decimonono che ora gli ignoranti 
insultano e dileggiano, è stato il gran secolo della libertà umana, del libero scambio, delle grandi invenzioni e nello 
stesso tempo del principio delle nazionalità e della formazione delle grandi unità nazionali”. Ivi, pag. 175 
697 Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.II- La Pace, cit., pag. 139 
698 Ivi, pp. 132-133 
699 Si veda Francesco Saverio Nitti, Scritti politici, Vol.II- La Libertà, cit., pag. 215 
700 Si veda Silvio Berardi, op.cit., pag. 150 
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di produrre alcun imitatore e avviato verso una rapida fine701. Lo stesso dicasi per il bolscevismo 
che veniva descritto nei termini di un fenomeno “senza speranze ne possibilità di espandersi fuori 
dai confini della Russia”702. La libertà in quei frangenti, pareva quindi al nostro solo 
momentaneamente in crisi e al liberalismo703 sarebbe senza ombra di dubbio spettata una vittoria 
risolutiva: 
 
“La libertà non è il passato ma è l’avvenire. La crisi momentanea ne renderà il trionfo ancora più sicuro e 
denìfinitivo”704.  
 
Nel corso degli anni Trenta tuttavia, con i mutamenti del contesto europeo, le opinioni di Nitti 
avrebbero seguito un’interessante evoluzione. In quei frangenti egli si propose di realizzare un suo 
vecchio desiderio stendendo un opera di teoria politica concernente “la democrazia”705. Lo scritto, 
edito nel 1932-1933, risultava, oltre che per il suo valore politico e teorico706, decisivo nel segnare 
una svolta nell’atteggiamento dello statista lucano nei confronti della sua visone dell’Europa e del 
suo rapporto con il liberalismo. La crisi del ‘29, infatti, da lui descritta alla stregua di “un fenomeno 
della guerra”707, aveva ulteriormente dilaniato lo scenario europeo. La sfida alla libertà e al 
liberalismo era riassunta allora, ad avviso del nostro, da un attacco contro la democrazia708, 
incalzata con forza dal fascismo, che allora appariva mostrarsi come un fenomeno europeo che, 
sotto il segno del nazionalismo e del razzismo, aveva ormai fortemente interessato, oltre al contesto 
italiano, altri contesti europei tra cui in primis quello tedesco. Simultaneamente le fortune del 
bolscevismo e del socialismo apparivano in crescita, quasi a voler stringere in una morsa la civiltà 
democratica709. Un grande conflitto ideologico era dunque in corso e nel mentre di esso l’ideale 

                                                           
701 “Il fascismo italiano rimane dunque un fenomeno isolato; si può anche prevedere che non solo non avrà imitatori, ma 
che esso stesso non potrà avere durata”. Ivi, pag. 213 
702 Danilo Veneruso, L’Europa dopo la prima guerra mondiale nella riflessione di Francesco Saverio Nitti,  in  
AA.VV., Francesco Saverio Nitti. Meridionalismo e Europeismo, cit., pag. 164 
703 Le due opere da cui Nitti, per sua stessa ammissione, trovò nel corso degli anni Venti i principali sostegni teorici per 
l’elaborazione della sua idea di liberalismo furono al Storia del liberalismo europeo di Guido De Ruggiero e l’articolo 
Liberalismo di Benedetto Croce apparso sulla “Critica” nel 1925. Riguardo alle sue fonti “ideali” invece si deve 
ricordare come lo statista lucano fosse rimasto, sin dalla giovinezza, colpito e impressionato dall’Essay on Liberty di 
John Stuart Mill. Si veda a riguardo Francesco Barbagallo, Francesco Saverio Nitti, op.cit., pp. 491-492 
704 Ivi, pag. 220 
705 Tale scritto si inseriva in un più ampio dibattito di portata europea, volto a discutere le tesi di coloro che, come 
Harlod Laski e Joseph Ludvick Fischer, parlavano in quei frangenti di “crisi della democrazia”. Su siffatto dibattito e 
sulla inerente apertura di molti liberali ad una prospettiva liberal-democratica si veda Salvo Mastellone, Storia della 
Democrazia in Europa, Utet, Torino, 2006, pp. 211-221 
706 A riguardo non sembrano condivisibili i giudizi riservati a quest’opera da Francesco Barbagallo che ha attribuito 
all’opera “un valore solo politico”. Più equilibrato sembra il giudizio di chi, come Arturo Colombo, pur riconoscendo la 
grande passione politica che anima l’opera ha segnalato il notevole interesse generale della stessa e di alcune distinzioni 
concettuali in essa contenute. Lo stesso dicasi per Luigi Firpo che sottolineava, insieme alla natura complessa del lavoro 
nittiano, il suo essere “unico…stimolante e suggestivo”. Ad avviso di chi scrive tale scritto appare come un piccola 
miniera di felici intuizioni teoriche e critiche sul futuro della democrazia contemporanea. Spesso quest’ultime possono 
celarsi agli occhi di un lettore impaziente o frettoloso sotto il linguaggio moralisticheggiante dell’autore ma, non per 
questo, risultano meno efficaci o profonde. In merito basti pensare alle acute riflessioni dedicate al rapporto tra il 
costume e la democrazia all’interno delle quali lo statista lucano elaborava un’attenta critica concernente l’impatto delle 
nuove forme di comunicazione (come il cinema) sulla democrazia coeva e futura. Si veda Francesco Barbagallo, 
Francesco Saverio Nitti, cit., pag. 511, Arturo Colombo, Nitti e il concetto di Democrazia, in AA.VV., Francesco 
Saverio Nitti. Meridionalismo e Europeismo, cit., pp. 21-40 e Luigi Firpo, Prefazione, a Francesco Saverio Nitti, La 
Democrazia, Vol. I, Laterza, Roma-Bari, 1976, pp. XIV-XV 
707 Nitti spiegava la crisi economica in relazione alle conseguenze della “Grande Guerra”. Il suo timore era che essa 
alimentasse esizialmente una spirale di rivoluzioni e reazioni che, con la rovina del ceto medio, avrebbero causato anche 
quella della democrazia. Si veda Francesco Saverio Nitti  La Democrazia, Vol. II, Laterza, Roma-Bari, 1976, pp. 706-
720  
708

 Si veda Francesco Saverio Nitti La Democrazia, Vol. II, Laterza, Roma-Bari, 1976, pp.1242-1248 
709 A riguardo Nitti parla di “due negazioni della democrazia”. Si veda Francesco Saverio Nitti La Democrazia, Vol. I, 
Laterza, Roma-Bari, 1976, pag. 445 
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liberale e democratico pareva sotto un durissimo attacco710. Ma cos’era la democrazia? In quale 
modo si legava alla libertà? E in che misura essa era realmente in pericolo? A riguardo Nitti, uomo 
dalla solida formazione classica, si ispirava ai testi della tradizione greca per affermare che vi sono 
tre condizioni indispensabili per avere una “democrazia”, qualora per essa si intendesse una 
peculiare “concezione dello Stato”: l’ “isonomia”, ovvero l’eguaglianza davanti alla legge, senza 
alcuna distinzione di classe, ceto, razza; l’ “isotimia”, ovvero l’eguaglianza nell’esercizio delle 
cariche pubbliche, che comporta il rifiuto di ogni privilegio autoritario e di ogni discriminazione 
nell’accesso a qualunque funzione dello Stato711 e l’ “isegoria”, l’eguale diritto di poter parlare712. 
Oltre questi tre vi era un ulteriore e fondamentale elemento, quello della libertà713. Per dirla con 
Nitti: 
 
“La democrazia suppone la libertà…non vi può essere un regime di democrazia senza libertà…non sono mai esistite 
vere democrazie senza libertà”714. 
 
Con il concetto di libertà il nostro intendeva evidenziare quella che lui stesso chiamava, 
poggiandosi agli studi di Fustel de Coulanges, libertà “nel senso moderno”, ovvero la libertà 
individuale, la libertà insieme dell’ “uomo” e del “cittadino” prendendo le distanze da quei greci 
che, pur essendo i creatori del concetto stesso, si limitavano, per precise ragioni storiche, ad 
affermarne l’identità con la possibilità di partecipare alla vita dello Stato715. Sulla base di queste 
considerazioni lo statista lucano poteva definire la forma democratica come segue : 
 
“La democrazia, sempre differente in ogni tempo e paese, è la forma di governo in cui tutti i cittadini, senza distinzione 
di nascita e ricchezza, hanno dalla legge gli stessi diritti civili e politici” 716    
 
D’altronde, da attento lettore di Tocqueville, Nitti sapeva che vi era un’altra importante accezione 
secondo la quale si poteva definire la democrazia stessa come una “concezione della vita”, che 
riguardava “le tendenze, i costumi, le abitudini di tutti gli individui (e quindi coinvolge ogni sistema 
sociale), mettendo in evidenza la caratteristica sempre più dominante di una crescente 
uniformità”717. Siffatti indirizzi potevano convergere e interagire l’uno sull’altro pur restando 
espressione di due realtà diverse, da tenere metodologicamente e concettualmente distinte. Un punto 
fondamentale attorno a cui si incrociavano era quello relativo alle condizioni di esistenza delle 
“forme politiche democratiche”. Esse infatti : 
 
“…non si determinano se non dove esistono alcune condizioni di esistenza; o se si determinano non sono vitali che dove 
quelle condizioni esistono. Sono prima di tutto fattori dell’ordine spirituale. Non basta che il legislatore ci dichiari 
uguali davanti alla legge; bisogna che gli uomini acquistino l’abitudine di pensare e di parlare liberamente”718.  
 
Quindi, al fine di poter avere un’efficace forma statuale democratica occorreva la diffusione della 
“concezione democratica della vita”. Tale incontro secondo Nitti si era realizzato per la prima volta 
nell’età moderna con i regimi democratici/liberali del XIX secolo che avevano visto convergere la 
                                                           
710 “Mai la democrazia è stata più attaccata di ora”. Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. I, cit., pag. 24 
711 Per Nitti, secondo Arturo Colombo essa, quindi, “implica la garanzia che non possano più sussistere privilegi di 
gruppi o di caste ma debba esserci uguale diritto di ricoprire i posti e ruoli di rilevante importanza solo in base al merito 
e alla fiducia dei cittadini”. Arturo Colombo, Nitti e il concetto di Democrazia, in AA.VV., Francesco Saverio Nitti. 
Meridionalismo e Europeismo, cit., pag. 29 
712 Si veda Francesco Saverio Nitti La Democrazia, Vol.I, cit., pp. 51-58 
713 A riguardo Nitti faceva esplicito riferimento ad un passo di Aristotele dove si affermava “Il principio fondamentale 
del governo democratico è la libertà…la libertà è lo scopo a cui aspira ogni democrazia”. Ivi, pag. 49 
714 Ivi, pag. 38 
715 Ivi, pp. 42-49 
716 Ivi, pag. 36 
717 Arturo Colombo, Nitti e il concetto di Democrazia, in AA.VV., Francesco Saverio Nitti. Meridionalismo e 
Europeismo, cit., pag.28 e Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pp. 647-651   
718 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. I, cit., pag. 227 
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passione per l’eguaglianza diffusasi alla fine del XVIII secolo con il diffondersi del liberalismo in 
opposizione ai sistemi politici dell’ancien regime. Grazie a siffatto innovativo “incontro” 
democratico tutti i cittadini si trovavano allora ad ususfruire “della libertà all’ombra delle stesse 
leggi” mentre “uomini e donne, senza distinzione di sesso, ricchi e poveri, senza distinzione di 
situazioni sociali” godevano “degli stessi diritti”719. Il XIX secolo era, quindi, stato il secolo della 
libertà e dell’eguaglianza, della diffusione della passione e della lotta per esse. Tuttavia, notava 
Nitti (dichiaratosi a più riprese figlio della civiltà del XIX secolo), era proprio lo scatenarsi di tali 
passioni che dava vita alla “guerra moderna”.  Essa infatti: 
 
“…si può considerare un fenomeno delle democrazie. Quando ai vecchi eserciti di soldati professionisti, con un lungo 
servizio militare, con tradizioni di prudenza, si sostituiscono enormi eserciti improvvisati, eccitati da viva passione, che 
si propongono non interessi dinastici, ma la lotta agli altri popoli, che vogliono la gloria, ma vogliono anche la richezza 
degli avversari e credono che la guerra deva alimentare la rivoluzione, la guerra ha cambiato natura...E’ dalla 
rivoluzione francese che sono venuti non solo i grandi eserciti nazionali, basati sulla coscrizione obbligatoria, ma le 
forme stesse delle grandi guerre moderne. Da allora la guerra non è stata né una selezione fisica, né un fatto 
professionale, ma lo scatenamento di terribili passioni e la partecipazione di tutto il paese. Non è il fenomeno di un 
momento storico: è il fenomeno di tutti i tempi e più le passioni si allargano e si diffondono e più il fenomeno diventa 
generale”720.  
Erano infatti le passioni, per lo statista lucano, a essere decisive per indirizzare il comportamento 
umano. A riguardo scriveva : 
 
“Non sono né le cause economiche, né i fattori di ordine materiale che guidano gli uomini; ma sono, come aveva ben 
inteso Machiavelli, le loro passioni. Gli stessi movimenti economici non hanno alcun interesse se non determinano 
passioni”721. 
 
Le passioni sviluppatesi nel XIX secolo avevano, quindi, posto le condizioni per lo scoppio della 
“Grande guerra” che Nitti, sin dagli anni Venti, vedeva, con le sue conseguenze, alla base della 
decadenza europea. Scriveva in merito, con un occhio a quanto vedeva allora in Europa: 
 
“La causa profonda della crisi mondiale scatenatasi dopo il 1929 non deve ricercarsi che nella guerra, nel sistema delle 
riparazioni, nella balcanizzazione completa dell’Europa, nell’inflazione che ne è stata la conseguenza e nell’inflazione 
che ne ha aggravato il male”722…“Le cause della profonda depressione che si è verificata nel 1929 dipendono 
esclusivamente dalla guerra e dai trattati di pace concepiti come modo di continuare la guerra. La guerra non è un 
fenomeno economico: è un fatto che si è verificato e si verifica in tutte le forme economiche e, se vi son ora cause di 
guerra anche dipendenti da lotte economiche, vi sono cause assai più profonde che sono nell’ordine morale e nell’ordine 
politico”723. 
 
A partire dal conflitto quindi: 
 
“L’Europa nel suo complesso non è solo più povera che prima della guerra, ma è moralmente inferiore. Tutti i bassi 
istinti , tutte le passioni più ignobili, tutte le vecchie aberrazioni si sono rinnovati. Niente ci garantisce che queste forze 
dissolvitrici non opereranno nel senso della decadenza. Ogni previsione ottimista dell’avvenire, ogni visione di 
progresso indefinito sono soltanto arbitrarie”724.  
 
Dinnanzi a tale pericolo non vi poteva dunque più essere spazio nel vecchio continente per le 
illusioni di stampo positivista che avevano caratterizzato la precedente fase storica. In primis si 
doveva abbandonare l’idea di progresso per come si era andata affermando nel XIX secolo: 
 

                                                           
719 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. I, cit., pag. 77 
720 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pag. 822 
721

 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. I, cit., pag. 17 
722 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, pag. 824 
723 Ivi, pag. 1228 
724 Ivi, pag. 653 
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“…nessuna illusione è più dannosa di quella di credere a un progresso indefinito se non l’altra illusione di credere a un 
progresso inevitabile, basandosi su una confusa visione della storia. Niente ci autorizza a ritenere che ciò che abbiamo 
acquisito e che è opera di tanti secoli di lotta per la libertà, non  sarà sommerso dopo un’eclissi della libertà e che dopo 
nuove guerre non potranno seguire secoli di barbarie e di violenza. Il bolscevismo, il fascismo, le dittature, tutto ciò che 
costituisce la caduta della libertà, la diffusione degli odi fra i popoli e fra le classi sociali, possono riportare molti paesi 
moderni a uno stato di grande decadenza morale e intellettuale e preparare la caduta di molte società”725. 
 
Inoltre si doveva abbandonare l’idea per la quale si sarebbe potuto giungere ad una forma definitiva, 
giusta e fissa di società che avrebbe affermato per sempre il trionfo di un’idea e con essa del bene o 
del vero726. Non vi era, quindi, alcuna forma politica ultima da raggiungere, nessun “optimo statu” 
da perseguire in quanto quest’ultimo si sarebbe rivelato sterile e irrealizzabile. Come scriveva Nitti: 
 
“Le società umane sono in continuo movimento e non vi sono beni acquisiti stabilmente. Quelli che noi consideriamo i 
maggiori beni della civiltà, l’istruzione, la ricchezza, la morale, la libertà, non sono beni acquisiti in forma definitiva. 
Noi dobbiamo acquistarli ogni giorno con nuovi sforzi e non vi è alcuna società che possa goderli in stato di riposo. 
L’escatologia può essere un’esercitazione degli spiriti religiosi, non è mai negli spiriti scientifici e tanto meno è 
possibile nel campo politico; così è anche di tutte le aspirazioni finaliste. Non si può immaginare che una lotta scompaia 
senza che ne sorgano altre. Non vi è nessuna società che raggiunga scopi finali perché i fini stessi mutano. Come 
un’immensa foresta in cui vi siano grandi alberi poderosi, vecchi alberi che muoiono e nuovi virgulti che nascono, la 
nostra società contiene tutto il passato e tutto l’avvenire, ma senza che vi sia mai un distacco completo delle varie 
forme. Non vi sono né forme politiche né forme economiche definitive, non vi sono società stabili di tipo superiore”727. 
 
Partendo da tale considerazione – che andava in senso contrario a quella vittoria definitiva della 
libertà annunciata nel corso degli anni Venti - lo statista lucano derivava un’importante e ulteriore 
considerazione: 
“Non è possibile ed è assurdo il ritorno a forme del passato: se il passato conteneva il presente e il presente contiene 
l’avvenire, la storicità degli avvenimenti dimostra anche che i fatti non si riproducono o non si riproducono mai nella 
stessa forma. La saggezza antica diceva che noi non scendiamo mai due volte nello stesso fiume. L’acqua di oggi non è 
quella di ieri; è sempre lo stesso fiume, ma non sono le stesse onde”728 
 
Diveniva dunque impossibile per Nitti l’idea di “restaurare” l’ordine europeo pre-bellico nei suoi 
istituti e nella sua dinamica originaria. La stessa idea di una “federazione europea”, vista da questa 
prospettiva mutava di segno e veniva messa sotto una nuova luce. Se infatti, fino ad allora, gli “Stati 
Uniti d’Europa” erano stati pensati - sulla scia di quanto affermato da Coudenhove-Kalergi729 – 
come modalità per far rivivere la vecchia civiltà europea del XIX secolo, ora il discorso, ferma 
restando la nostalgia nittiana per quel mondo, doveva necessariamente considerare la 
problematizzazione di alcuni assunti di fondo. In primis lo statista lucano era costretto ad affrontare 
seriamente, per la prima volta, la questione della sovranità (problema che il conte austriaco aveva 
sostanzialmente evitato, lasciandolo in una condizione di vaghezza)730. Tale necessità di 
confrontarsi con il punto testé citato derivava dalla riflessione che Nitti stava portando avanti sulla 
guerra e sulle sue cause, che venivano identificate dal nostro, come si è visto, all’interno della sfera 
concernente l’ordine morale e politico. Su questa scia Nitti si era trovato nuovamente a prendere le 
distanze dalle riflessioni portate avanti a riguardo nel corso del XIX secolo. Scriveva: 
 

                                                           
725

 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. I, cit., pag. 150 
726 “Di fronte all’enigma delle forme politiche e sociali dell’avvenire, noi ci troviamo nella stessa situazione di Faust; 
chi può dire: io credo? e chi può dire: io non credo? Sono solo gli utopisti che regolano l’avvenire e sono solo i fatui che 
fanno programmi e stabiliscono in precedenza i risultati di vittorie che non hanno realizzato. L’idea di costituzioni 
politiche definitive e di forme economiche stabili è soltanto l’effetto d’ignoranza”. Francesco Saverio Nitti, La 
Democrazia, Vol. II, cit., pag. 1243 
727

 Ivi, pag. 1100 
728 Ivi, pag. 1222 
729 In merito ci si permette di rimandare a quanto sostenuto in Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle 
ideologie, cit., pp.82-83 
730 Si veda ivi, pp. 78-79 
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“Due grandi illusioni hanno dominato le idee di quasi tutti gli scrittori politici moderni e le dominano ancora. La prima 
è che lo sviluppo del commercio, determinando solidarietà di interessi, avrebbe avuto come conseguenza la graduale 
abolizione delle guerre e poi la loro definitiva eliminazione; la seconda è che lo sviluppo delle democrazie e la loro 
diffusione avrebbero agito nel senso di rendere le guerre impossibili. Mai conquiste più feroci sono state fatte nei tempi 
moderni come quelle che avevano scopi commerciali e le democrazie in tutti i tempi sono state spesso non meno 
guerriere che i governi autoritari…Tutta l’opera e tutte le convinzioni di Helbert Spencer si basavano su questa 
concezione e questa era l’illusione di Comte, che per lo sviluppo dei rapporti economici non credeva più possibile 
nessuna grande guerra. La concezione di società di tipo industriale che tendono alla pace in contrapposto alle società di 
tipo militare che tendevano alla guerra, concezione di cui si è dilettato Spencer e che ha dato luogo dopo di lui a 
un’enorme letteratura di sociologi parolai, è solo puerile. Noi vediamo grandi industriali spingere alla guerra, vediamo 
la guerra industrializzarsi e agitare come prima le stesse virulente passioni”731. 
 
D’altra parte, come si è già visto, lo sviluppo della democrazia moderna non era affatto in contrasto 
con il bellicismo: 
 
“L’altra grande illusione è che le forme democratiche per la loro stessa natura assicurino la pace, o presentino sempre 
maggiori garanzie di pace”732… “Le democrazie moderne sono state sempre più bellicose degli stessi partiti 
conservatori e più sono estremiste, come la Convenzione in Francia e il bolscevismo733 ai tempi nostri, e più sono 
agitate da bellicismi. La differenza è che fanno la guerra o per espandersi, o perché si credono minacciate, o perché 
dicono, come si è visto anche di recente, di fare la guerra per rendere sicura la loro esistenza e promettono sempre che 
dopo verrà la pace, o anche, come si diceva nella guerra europea, di fare la guerra alla guerra”734.  
 
Al fine di risolvere questo problema – a suo avviso fortemente legato all’effetto negativo che le 
forme politiche avevano sulle passioni dei popoli e qundi sulla loro stessa moralità735 - Nitti 
auspicava la fine delle sovranità indipendenti degli stati nazione su scala europea sostituite da una 
nuova “società delle Nazioni”736. Affermava in merito: 
 
“La guerra potrà scomparire solo quando vi sarà una vera società delle nazioni, basata su una morale internazionale più 
alta; cioè quando come ora nessun cittadino anche per causa giusta potrà rendersi giustizia da sé senza commettere 
reato, nessuna nazione potrà dichiarare la guerra, né commettere atto arbitrario. La prima condizione perché questo fatto 
si verifichi è l’abbandono dell’idea di sovranità indipendente e l’accettazione di un tribunale supremo dei conflitti 
internazionali, che abbia l’autorità per decidere e i mezzi per applicare la decisione”737. 
 
Questo della sovranità era un punto decisivo che veniva ribadito poco dopo: 
 
“…le cose non cambieranno fino a quando l’idea di sovranità illimitata dello Stato, non sarà sostituita da una sovranità 
più alta dello Stato, che regoli i rapporti internazionali e definisca le contese, e finché non si sarà raggiunto il disarmo 
totale”738. 
 

                                                           
731 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pp. 825-826 
732

 Ivi, pag. 830 
733 Interessante è notare come in questo passo Nitti attribuisca al bolscevismo una natura democratica, sia pur estrema.  
734 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pag. 845 
735 Si veda Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pp. 875-876 
736 In questo caso, nonostante Nitti affermi diverse volte che la “Società delle Nazioni” andrebbe modificata, non 
bisogna necessariamente intendere con l’espressione “vera società delle nazioni” la riforma dell’organizzazione 
ginevrina. Più probabilmente, seguendo il discorso di Nitti, con questa espressione si intendeva una diversa forma di 
organizzazione internazionale, da costituire ex-novo in Europa sulla base di concreti interessi economici e sociali oltre 
che di una comune prospettiva - e preoccupazione – morale. Riguardo invece alla “Società delle Nazioni” nata in base 
al Trattato di Versailles il giudizio di Nitti, come si è già visto, era fortemente critico, fino al punto di affermare che 
essa “è venuta a mancare in tutti i suoi compiti”. D’altronde Nitti, conscio della durezza del suo giudizio, ci teneva a 
precisare che, più che dalla Società stessa, tale fallimento fosse da imputare alle condizioni generali e ai sentimenti 
diffusi all’interno dei paesi che ne facevano parte. Poteva dunque scrivere “nessuno può anche prevedere, quando le 
condizioni generali venissero a mutare, quali servizi possa rendere in avvenire e come possa trasformarsi”.  Francesco 
Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pag. 1180 
737 Ivi, pag. 883 
738 Ivi, pag. 885 
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Questa sovranità più alta dello stato non si sarebbe espressa nella costituzione di un unico esercito 
comune – come se si trattasse di un “superstato”739 - quanto nell’obbligo per tutti i membri 
dell’unione di sottoporsi ad un arbitrato e ad un centro istituzionale comune “dotato dei mezzi 
necessari per far valere le sue decisioni”740. A tale nuova condizione si sarebbe potuti giungere 
tramite un’unione – che poteva anche essere definita come “federazione”741 - ma che tuttavia non 
poteva conservare i tratti degli “Stati Uniti d’Europa”, ovvero un modello statale o internazionale 
vecchio stampo. Essa diversamente sarebbe coincisa con : 
 
“Un’unione di Stati o diverse unioni di Stati che pratichino fra di loro il libero scambio e mettano in comune le loro 
risorse di materie prime, di colonie, di lavoro; che accettino di subordinare le loro controversie alla forma dell’arbitrato; 
che rinunzino quindi alle conseguenze estreme del principio della sovranità dello Stato”..tale unione “non diminuisce in 
nulla né la vitalità, né il vigore, né l’individualità delle singole nazioni”742 in quanto “più le nazioni progrediscono e più 
sviluppano le loro qualità di associazione per lo sviluppo stesso della loro personalità. Più i rapporti diventano 
complessi e più diventano solidali. Se una società primitiva può isolarsi, una società economicamente e socialmente 
progredita non può isolarsi senza perire. Nella società degli Stati, come nella società degli individui, lo sviluppo delle 
individualità può essere tanto più grande quanto più è grande lo sviluppo della collettività. Niente sminuisce l’idea e il 
sentimento nazionale per il fatto che possano esistere società di nazioni, in cui il potere politico sia ripartito fra organi 
nazionali e organi internazionali. La forma adottata dall’impero britannico è una vera società delle nazioni, in quanto 
lascia ciascuna unità nazionale libera di svilupparsi secondo il suo proprio genio e le proprie attitudini e subordina tutte 
a una comune disciplina”.743 
 
Siffatta prospettiva si sarebbe potuta realizzare solo in Europa e tramite un processo di progressiva 
unione tra paesi limitrofi in quanto: 
 
“Le unioni consensuali di popoli liberi non possono avvenire se non fra paesi limitrofi e fra gruppi di civiltà affini: è 
evidente che, dopo che si formeranno grandi unioni, anche l’Europa intera sentirà il bisogno di unirsi”.744 
 
E’ importante considerare come, alla luce del mutamento del quadro politico dei primi anni Trenta, 
l’idea nittiana di far nascere un nuovo ordine federale europeo sulla base di un iniziale accordo 
franco-tedesco svanisse rapidamente in quanto non era possibile in alcun modo procedere ad 
un’unione tra un paese democratico ed un paese avviatosi sulla strada del più estremo 
nazionalismo745. Questo problema, vissuto in seguito dallo stesso Coudenhove-Kalergi746, 
                                                           
739 “Proporre che gli Stati disarmino e che un ente superiore, sul tipo della Società delle Nazioni, sia il solo armato, che 
vi sia quindi un superstato, che disponga di tutte le armi, equivale a rilegare il disarmo nel regno dei sogni e della 
diminuzione degli armamenti fra le cose irrealizzabili”. Ivi, pag. 884 
740 Su questo specifico punto il modello di Nitti era costituito dall Commonwealth britannico che a suo avviso 
rappresentava “il tentativo più innovatore di unione internazionale che la storia ricordi”. In esso ogni sua componente 
contribuiva alla difesa comune senza rinunciare al suo esercito e tutti si sottoponevano al coordinamento di istituzioni 
comuni. Si veda Si veda Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pp. 1166-1167 e pag. 1180 
741 Nitti utilizza esplicitamente questa dizione parlando del “bisogno della società moderna” che vede l’incontro di 
“vaste unioni economiche” con “grandi unioni e federazioni politiche” in contrapposizione allo spirito imperiale del 
fascismo. Si veda Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. I, cit., pag. 500 
742 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pag. 1184 
743 Ivi, pag. 1183 
744 Idem  
745 Nel 1945 Nitti ricordando gli anni dell’avvento del fascismo in Germania scriveva : “Compresi subito due cose: la 
prima che Hitler, l’illuminato frenetico, avrebbe precipitato forse solo in qualche anno la Germania in guerra, anzi in 
una serie di guerre spaventose. La seconda che Mussolini, il quale da principio era avverso al nazismo germanico, si 
sarebbe subito unito a Hitler…Dopo di allora diffidai sempre della Germania senza esitare…Da allora mentre i partiti 
tedeschi avevano ammirato con quanta onestà come uomo di governo e come scrittore, io avevo sempre reagito contro 
l’ingiustizia che si usava o si voleva usare contro la Germania, io divenni per i Tedeschi sospetto e anche nemico”. 
Queste frasi sono a testimonianza del profondo scacco che la strategia Nittiana di pacificazione del vecchio continente 
degli anni Venti incontrò a partire dai primi anni Trenta. Infatti tale strategia puntava sulla stigmatizzazione del 
nazionalismo francese e della logica di Versailles al fine di provocare, fermo restando il regime democratico di Weimar, 
un riavvicinamento tra i due paesi che partisse dalla riconsiderazione francese dell’atteggiamento di diffidenza tenuto 
nei confronti della Germania. Con il nazismo tutto questo non era più possibile. Infatti lo stesso Nitti si trovò a criticare 
in quegli anni l’illusione di molti francesi per i quali “era più facile intendersi con un governo autoritario che con una 



111 
 

contribuiva a distruggere nel nostro l’idea degli Stati Uniti d’Europa e a sostituirla con quella di 
un’unione “federale” che - ispirata al modello del Commonwealth e alla logica degli interessi 
concreti - vedesse la partecipazione delle sole nazioni liberal-democratiche (a patto che queste si 
liberassero, come si vedrà, dal modello dello “Stato militare”). Secondo quest’impostazione veniva 
rivalutato lo stesso progetto paneuropeo : 
 
“Il desiderio di riunire tutta l’Europa e di fare ciò che si chiama Paneuropa risponde a una necessità economica; ma non 
è possibile che ciò avvenga con l’odierno sistema dei trattati, con un gran numero di dittature sanguinarie e con i sogni 
attuali di egemonia…”747 
 
La logica che avrebbe dovuto presiedere ad una riorganizzazione pacifica e liberale dell’Europa era, 
quindi, concepita secondo la tesi che le uniche unioni passibili di avere una reale efficacia erano 
quelle proposte per “scopi pratici e di ordine limitato”. Ma questa logica avrebbe funzionato solo 
qualora si fosse affrontato, nel corso dell’opera (e grazie ad essa748), il problema connesso allo stato 
spirituale delle nazioni europee: 
 
“Ma la formazione delle grandi nazioni non è per se stessa ostacolo alle iniziative internazionali: l’ostacolo è del tipo di 
Stato militare, che è ancora in tutti i paesi anche di nuova civiltà. Non è dunque a combattere come un danno o un 
pericolo l’idea nazionale ma lo spirito che domina le nazioni moderne”.749  
 
Infatti, come si è già accennato, lo statista lucano, proprio a partire dagli anni Trenta, riteneva che i 
grandi problemi del suo tempo fossero tutti strettamente connessi agli effetti che le passioni750 - nate 
a seguito dell’impatto che la “concezione democratica della vita” aveva avuto sul contesto europeo - 
provocavano sull’ordine morale delle società contemporanee: 
 
 
“…qualunque società contemporanea, quale che sia la sua forma economica, non può trovarsi che di fronte agli stessi 
problemi dell’ordine morale. Quando si educano gli uomini a sopportare la dominazione e ogni riforma è il risultato 
della violenza, che impone nuovi ordinamenti, si preparano forme di dissoluzione per effetto di nuova violenza”751.   
 
Ispiratosi al dominio e alla violenza e cristallizzatosi sotto la forma di quello che Nitti chiamava uno 
“Stato militare”752, tale “metodo della violenza” era il nemico che il pensiero liberal-democratico 

                                                                                                                                                                                                 
repubblica socialista”. Francesco Saverio Nitti, Prefazione all’edizione italiana in Id, La disgregazione dell’Europa. 
Saggio su alcune verità impopolari, Editrice Faro, Roma, 1945, pp.10-11 
746 Il conte austriaco infatti, a seguito della presa di potere di Hilter, vide svanire il suo sogno di un asse franco-tedesco. 
In merito dopo aver pensato alla creazione di un intesa tra l’Italia fascista e la Francia democratica (cosa che gli costò la 
perdita del sostegno di molti simpatizzanti e militanti di area antifascista) si convinse, a partire dal 1937, della necessità 
di un asse Franco-Inglese finalizzato a dare vita ad un primo nucleo paneuropeo. Si veda Anne Marie Saint Gilles, 
op.cit., pag. 221 
747 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pag. 1182 
748 “Tutti i tentativi di mettere al disopra dello Stato sovrano un’idea internazionale…hanno un gran valore morale, ma 
hanno anche un gran valore pratico, perché abituano all’idea che vi possano essere fuori dalla guerra modi di risolvere i 
contrasti fra gli Stati. Se anche questo principio non ha alcuna sanzione, nessuno può negarne l’efficacia morale”. Ivi, 
pag. 1184 
749 Ivi, pag. 1185 
750 In tal senso è importante sottolineare come gli autori più letti, e citati, da Nitti fossero tre: Tucidide, Machiavelli e 
Montaigne. Tali autori - con l’insieme di realismo e pirronismo che erano in grado di fornire – furono anche alla base 
della critica che Nitti portò avanti nei confronti del pensiero del XIX secolo, in particolare alle figure di Marx, Comte e 
Spencer. Sulle influenze intellettuali presenti nel volume sulla “Democrazia” si veda Luigi Firpo, op.cit., pp. XIV-XV e, 
in generale nell’opera di Nitti, Gennaro Sasso, Tramonto di un mito. L’idea di progresso tra Ottocento e Novecento, 
Bologna, Mulino, 1984, pag. 44-45. Sull’importanza di Machiavelli nel dibattito italiano degli anni Trenta si veda 
Gaetano Calabrò, Machiavelli in Italia tra le due guerre. Echi d’un dibattito, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 
Napoli, 2005, pp. 71-90  
751

 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pag.1225 
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doveva abbattere in quei frangenti storici. Sue grandi avversarie erano, quindi, le ideologie 
antiliberali e i sistemi politici che ad esse facevano capo che trovavano terreno fertile proprio 
sull’impianto dello “Stato militare”. Tra di esse Nitti distingueva due grandi famiglie 
“reazionarie”753: quella del nazionalismo e quella del socialismo. La prima si fondava sull’idea 
secondo la quale: 
 
“…la nazione diventa un assoluto il cui interesse è l’interesse supremo, che sovrasta tutti i diritti individuali e collettivi. 
E’ morale tutto ciò che potenzia la nazione; è immorale tutto ciò che la sminuisce” Anche la morale pubblica è 
subordinata agli interessi della nazione: o, per dir meglio, non è morale tutto ciò che si oppone o limita la forza e la 
potenza della nazione. La nazione è la patria; ma la nazione è anche il fatto etnico e la risultante storica di tutte le 
generazioni che si sono succedute”754.  
 
Grazie al diffondersi del nazionalismo si sostanziavano il fascismo e il razzismo - definito da Nitti, 
in questa sede755, un’“assurdità”756 - che a loro volta sfociavano nell’imperialismo, un fenomeno a 
cui il nostro si opponeva con fermezza: 
 
“I programmi imperiali secondo la concezione antica e medievale non sono più possibili; ma le parole che non hanno 
più significato continuano ad essere ripetute e ad avvelenare gli spiriti…Man mano che i popoli si sviluppano e che 
acquistano il senso della libertà e delle istituzioni democratiche i programmi imperialisti diventano sempre più 
assurdi…si manifesta bensì nella società moderna un bisogno potenziale di vaste unioni economiche che preparano 
grandi unioni e federazioni politiche. In tutto ciò non è nessuna idea imperiale, ma piuttosto la negazione di ogni idea 
imperiale. Probabilmente le grandi unioni si realizzeranno solo quando lo spirito imperiale sarà scomparso”. 
 
Il giudizio sulla seconda famiglia “nemica”, quella del socialismo, era più sfumato e articolato. Nitti 
infatti sosteneva che mentre il nazionalismo era “una negazione integrale della democrazia” il 
socialismo era soltanto una critica della democrazia considerata “come una fase storica di un 
processo economico”757. Il cuore di questa critica dipendeva dall’essenza del socialismo stesso in 
merito alla quale il nostro scriveva: 
 
“Quando si parla di socialismo si attribuiscono a questa parola i significati più diversi : ma in fondo è sempre l’idea di  
una trasformazione della società in senso comunistico o di un’azione diretta a sopprimere i privilegi della ricchezza”758 
 
Ora, per lo statista lucano, il socialismo, proprio grazie alla sua battaglia per la riduzione della 
ricchezza si stava con il tempo adattando alla democrazia e ai suoi principi svolgendo un’importante 
azione riformatrice759. Al contrario lì dove si mostrava come una forma di autoritarismo, come stava 
avvenendo in Russia con il bolscevismo, diveniva un nemico mortale per la democrazia e la libertà. 
Infatti in questo caso, nonostante i suoi principi, finiva con il coincidere con fascismo (e con lo 
sfociare nell’imperialismo) secondo un modello che alcuni suoi contemporanei avrebbero definito 
come “totalitario”760: 

                                                                                                                                                                                                 
752 Con il concetto di “Stato militare” Nitti intende quello Stato che è organizzato grazie ad una “diplomazia segreta”, ad 
una “politica estera irresponsabile”, che è influenzato dall’interesse di un’oligarchia plutocratica e che è sottoposto ad 
una forte tentazione imperialistica. Si veda Ivi, pp. 1199 -1213 
753 Con questo termine Nitti intendeva, in un linguaggio che assumeva una punta di hegelianesimo, le “negazioni” della 
democrazia, ovvero come ciò che sorto dalla democrazia stessa e dal suo percorso storico si poneva contro di essa. 
754

 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. I, cit., pag. 448 
755 La critica al dogma della superiorità delle razze bianche contenuta in queste pagine è in contrasto con quanto scritto 
da Nitti alla fine della prima guerra mondiale, dove si affermava la superiorità degli europei sui popoli di razza 
inferiore. Cfr. Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. I, cit., pag. 484 e Francesco Saverio Nitti, La tragedia 
dell’Europa, op.cit., pag. 681 
756 Si veda Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. I, cit.,  , pp. 457-490 
757

 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. I, cit., pag. 445 
758 Ivi, pag. 504 
759 Ivi, pag. 445 e 574 
760 Interessante è notare come Nitti, fino alla fine degli anni Trenta, eviti l’utilizzo dell’aggettivo totalitario o del 
sostantivo totalitarismo pur essendo ben conscio di vari elementi sistemici, storici e ideologici in comune tra fascismo e 
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“Fascismo e bolscevismo sono i due sistemi più affini…il bolscevismo è la negazione completa della civiltà 
occidentale, è la sostituzione dell’assolutismo di una minoranza comunista all’assolutismo czarista. E’ uno Stato di 
polizia, uno Stato che ha la sua teologia dell’irreligione, che ha la sua inquisizione politica e il più perfetto sistema di 
spionaggio e di sorveglianza. Non vuole convincere i suoi avversari, li elimina senza difesa. La gioventù è educata 
nell’odio del capitalismo e nell’odio del capitalismo e nell’avversione dell’Occidente, nell’esaltazione dello Stato 
bolscevico, nell’incomprensione di ogni altra cosa che non sia il diritto e la morale della minoranza dominante. Uno 
Stato di questa natura non può che basarsi sulla potenza militare e deve essere per necessità nazionalista e 
imperialista”761.  
 
Per riaffermare il valore della libertà e rivitalizzare la democrazia “come forma” dinnanzi a tali 
avversari762 si doveva, secondo il nostro, fare affidamento sulla “ragione” il “solo lume che modera 
le passioni e attenua gli istinti”763 procedendo all’individuazione di quei punti strategici in cui 
effettuare quelle trasformazioni che avrebbero creato le condizioni per “lo sviluppo di una morale 
più alta”764. Tali elementi, oltre che nell’ambito “internazionale” di cui si è già detto, venivano 
individuati dal nostro in questioni d’ordine “economico”765 e “politico”766 che avrebbero potuto 
trasformare lo “Stato militare”, fondato sul dominio e la violenza, in uno “Stato economico”767, 
aperto alla collaborazione nella libertà. Tale tipo di stato era considerato necessario per 
l’affermazione della libertà alla luce dell’interdipendenza che si era venuta a creare in ambito 
economico e sociale, un legame che poteva ben essere visto sulla scia degli effetti a catena 
provocati dalla crisi del ’29768. In merito Nitti evidenziava come la logica della “crematistica”769 - 
organica a quella dello Stato militare – che si era affermata nei paesi occidentali fosse un nemico 
mortale della democrazia e della libertà nella misura in cui trasformavano il regime liberal-
democratico in una “plutocrazia” : 
 

                                                                                                                                                                                                 
bolscevismo. Tale scelta è forse legata alla volontà di Nitti di rifarsi il più possibile al lessico dei classici greci – lo 
stesso termine “autoritarismo” è usato poche volte – al fine di mettere in evidenza non solo le differenze ideologiche tra 
i diversi regimi politici ma di esaminarne un potenziale sostrato comune (e quindi passibile, nel caso delle democrazie, 
di “degenerazione”; ovvero anche per le democrazie era possibile scivolare nella loro negazione in quanto essa era già 
presente in nuce nel loro sostrato statale e passionale). Il termine totalitario farà la sua comparsa nel lessico di Nitti a 
partire dalla “Disgregazione dell’Europa” del 1938. Si veda Francesco Saverio Nitti, La Disgregazione dell’Europa in 
Id, Scritti Politici Vol. IV, L’inquietude du monde, La disgregazione dell’Europa, Laterza, Bari 1962. Si veda a 
riguardo anche Danilo Veneruso, op.cit., pag. 165  
761 Ivi, pag. 1137 
762 Nel 1938 Nitti, identificandole nel comunismo e nel razzismo, né avrebbe parlato così: “ Due ideologie assurde 
hanno contaminato la vita europea e agiscono attualmente con tutta la loro efficacia: l’unione dei lavoratori di tutto il 
mondo per arrivare, attraverso la lotta di classe, alla dittatura del proletariato e al comunismo finale secondo 
l’apocalittica visione di Marx e , d’altra parte, l’apoteosi di una razza o di alcune razze superiori, dette ariane, per 
arrivare, con la conquista e la guerra, al dominio del mondo, secondo l’idea di Gobineau. Le due mistiche del 
boscevismo e del razzismo, agendo in senso contrario, operano nello stesso modo e producono la disgregazione 
dell’Europa”. Francesco Saverio Nitti, La disgregazione dell’Europa, cit., pag. 592  
763 Ivi, pag. 17 
764 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pag. 1207 
765 A riguardo Nitti ci teneva a ribadire che tali questioni non toccavano le forme di produzione in quanto tali (come 
avrebbero voluto i marxisti). Quest’ultime a suo avviso risultavano meno responsabili del disordine mondiale di quanto 
non lo fossero le deficienze legate all’ordine politico e morale. Ivi, pag. 1231 
766 Nitti infatti riteneva decisivi i soli mutamenti d’ordine morale ma pensava che, per produrli, occorresse una 
trasformazione delle forme politiche e dell’ordine economico. Si veda a riguardo Ivi, pag. 875 e 1207 
767 Con il concetto di “Stato Economico” Nitti intendeva una forma di organizzazione statale che si fondasse sulla 
“partecipazione” e sul “controllo delle collettività” finalizzate a limitare la potenza delle grandi richezze e ad affermare 
l’interesse generale in ambiti strategici quali la produzione industriale, quella delle armamenti, la stampa, ecc. Si veda 
Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pag. 1192 e pp. 1213-1223 
768 Si veda Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pag.1165.  
769 Nitti riprendeva questo concetto direttamente da quella che Aristotele chiamava la crematistica “non necessaria”, 
consistente nell’attività volta ad accrescere illimitatamente la propria richezza (espressa in denaro e proprietà). Si veda 
Aristotele, Politica, Laterza, 2005, pp. 18-21  
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“Non possono esistere vere democrazie dove i poteri incontrollati di smisurate fortune pretendono di dominare non già 
con la richezza di coloro che li detengono, ma disponendo delle richezze del pubblico per effetto di vaste organizzazioni 
e controllando non solo la produzione, ma la stampa e i poteri politici. Non è tollerabile che grandi società destinino 
sfrontatamente enormi e incontrollate risorse a dirigere e pervertire l’opinione pubblica, come si vede anche nei più 
grandi paesi, senza corrompere l’organismo stesso della vita nazionale”770. 
 
A partire da questa costatazione si apriva uno spazio di dialogo tra pensiero liberale e pensiero 
socialista (inteso come “azione volta a sopprimere i privilegi della ricchezza”), nella misura in cui 
entrambi, dinnanzi a tali pericoli, svolgevano una funzione fondamentale per la ristrutturazione e la 
sopravvivenza della democrazia771. Secondo siffatto indirizzo lo stesso socialismo infatti poteva 
essere allora descritto da Nitti nei termini di una “demopedia”772 che avrebbe svolto una funzione 
positiva nella transizione verso il necessario “Stato economico”. Allo stesso tempo, sempre a tale 
fine, si sarebbero dovute promuovere in ambito liberale una serie di riforme strutturali : si doveva 
introdurre il monitoraggio statale dei “trusts” e delle “grandi unioni di capitale”773; impedire la 
produzione privata delle armi e il commercio che a essa faceva seguito774; procedere ad un’ 
“abolizione totale” della diplomazia775 e promuovere una riforma dell’ordinamento relativo alla 
stampa che introducesse una maggiore trasparenza e una maggiore indipendenza della stessa776.  
Tramite queste azioni si sarebbero, quindi, messe le premesse per un nuovo ordine democratico che, 
restringendo lo spazio delle passioni violente scaturite dalla stessa società democratica, avrebbe 
saputo conciliare “le forme economiche della cooperazione” con le “forme politiche di libertà”: 
 
“La trasformazione dello Stato del tipo militare in Stato del tipo economico; la conseguente disciplina della produzione 
nei rapporti nazionali e per quanto è possibile nella vita internazionale e quindi l’organizzazione sempre crescente di 
forme sindacali; la formazione di una società internazionale, con la rinunzia degli Stati singoli all’idea illimitata di 
sovranità, con l’esistenza di un centro di cooperazione e di disciplina che abbia mezzi efficaci per far valere le sue 
decisioni, sono le grandi tendenze e la suprema necessità delle democrazie moderne”777. 
 
Si può quindi notare come, negli anni Trenta, il pensiero di Nitti arrivi ad una svolta che, 
all’unisono, lo porterà a cambiare la sua idea di ordine europeo e quella interconnessa di 
liberalismo. Infatti se da un lato Nitti sembra rinunciare alla prospettiva degli Stati Uniti d’Europa, 
dall’altro questo non significa per lui optare per l’accantonamento dell’unità del vecchio continente 
né tanto meno scegliere di tornare alle formule del passato concernenti la piena sovranità nazionale 
o l’equilibrio dei poteri su base europea. Anzi proprio nella logica di superare, alla luce delle nuove 
esigenze del decennio in questione, una forma politica connessa all’idea di statualità – come quella 
degli “Stati Uniti” 778- auspicando un nuovo ordine post-sovrano europeo Nitti tenterà di percorrere 
– se con efficacia o meno questo è un altro discorso - una strada diversa, ispirata dall’esempio del 
Commonwealth e all’idea di un ordine unitario (chiamato unione o, a tratti, federazione) fondato 
sugli interessi concreti comuni esistenti in ambito economico, sociale e civile (la pace in primis). 
Ma tale discorso era direttamente connesso alla risposta che il liberalismo – e con esso tutto il 

                                                           
770 Ivi, pag. 1213 
771 Si veda ivi, pp. 1118-1127 
772 Si veda ivi, pag. 1225 
773 Ivi, pag. 1212 e pag. 1214 
774 Si veda ivi, pp. 1218 
775 Scriveva in merito “L’abolizione totale della diplomazia si imporrà prima o dopo come una necessità politica e 
morale e come una condizione di pace. Cessata la funzione essenziale di rappresentanza della diplomazia per lo 
sviluppo dei mezzi di comunicazione che permettono anche in uno stesso giorno di comunicare con i più lontani paesi 
del mondo, non si comprende più che cosa sia la diplomazia. Oramai o non serve a nulla o serve solo a creare equivoci, 
a corrompere, a fare o a preparare quelle cose che non si possono scrivere senza pericolo”. Ivi, pag. 1219 
776 Si veda ivi, pp. 1220-1221 
777 Ivi, pag. 1223 
778 Questo era valido sia qualora li si intendesse come Confederazione, ovvero come unione di stati sovrani, che come 
Federazione, ovvero come un nuovo stato che facesse venir meno la sovranità dei singoli stati federati. In entrambi i 
casi vi erano infatti due diverse statualità integre, una di diversi stati e l’altra di uno solo. 
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pensiero democratico – doveva fornire dinnanzi alla sfida delle ideologie che ne costituivano la 
negazione (es. fascismo e bolscevismo). A riguardo il liberalismo non poteva arrestarsi sui modelli 
del XIX secolo – si chiudeva la porta ad ogni idea di equilibrio spontaneo del mercato779 o di 
progressismo dal carattere deterministico - e doveva aprirsi all’idea di una più ampia 
regolamentazione della società da ottenersi, in varia misura, per mezzo del potere pubblico, delle 
organizzazioni sindacali e degli stessi cittadini780. Su questa scia si doveva riaffermare l’importanza 
dell’interesse generale contro il dominio “plutocratico” che si stava diffondendo tramite la 
diffusione di un’ottica che Nitti non esitava a descrivere mediante il classico concetto di 
“crematistica”. In tal senso le forze democratiche e liberali dovevano agire nel solco di quanto il 
socialismo non comunista stava mettendo all’ordine del giorno in tutte le società coeve781, 
evitandone tuttavia i rischi connessi ad una eccessiva statalizzazione della produzione e 
prescindendo dalla trasformazione del sistema capitalistico tout court782. Il fine di tale azione, volta 
ad incidere in primis sulle forme della democrazia contemporanea, avrebbe posto le premesse per la 
necessaria riforma dell’ordine morale che il nostro considerava centrale alla luce della sua lettura 
dei fenomeni di degenerazione interni agli stessi paesi democratici. Fenomeni che, per essere 
debellati, non potevano essere affrontati secondo i modelli del passato. Tale prospettiva non sarebbe 
rimasta alterata – anche se l’idea di un’unione del continente sarebbe stata dilazionata a partire dal 
1938 alla luce di quello che il nostro percepiva come un incipiente rischio bellico – nei due scritti 
successivi di Nitti (“L’inquietude du monde”, 1933 e “La disgregazione dell’Europa”, 1938). 
Icastica è a riguardo l’apertura del primo di questi due volumi in cui Nitti immaginava un novello 
Robinson Crusoe che, educato nell’Europa prebellica, vi ritornava nel 1933 non riconoscendovi più 
la civiltà in cui era nato. In questo personaggio Nitti si identificava romanticamente, facendolo 
schierare, quasi ne fosse il paladino, a favore del ritorno agli ideali e alle forme della civiltà liberale 
del passato. Ma lo stesso Robinson, constatato il nuovo stato del mondo e del vecchio continente, si 
trovava poco dopo costretto ad accantonare tale indirizzo, optando per l’abbandono dell’Europa 
stessa e per il ritorno stabile alla sua vecchia isola nel Pacifico783. Il che tuttavia non significava per 
il nostro la necessaria sconfitta dell’idea di Libertà. Egli infatti rivolgendo il suo sguardo al mondo 
aveva notato come la libertà in esso avesse raggiunto una diffusione che non aveva eguali nella 
Storia: 
 
“La libertà politica, la libertà religiosa, la libertà del pensiero, nonostante eclissi parziali, sono ora diffuse nel mondo 
come mai furono. In conseguenza il livello medio degli uomini ha raggiunto uno sviluppo che mai ebbe in passato. 
Durante i secoli che ci hanno preceduti abbiamo avuto contrasti di civiltà e di barbarie, periodi di grandezza e periodi di 
decadenza, grandi movimenti religiosi e di pensiero, personalità eccezionali; ma mai nel mondo abbiamo assistito a un 
fenomeno di generale elevazione della massa umana, come quello in questo periodo delle grandi democrazie…Se 
l’energia della forza risultante non è che la somma delle energie delle forze componenti, mai una così grande massa di 
energie umane è entrata in movimento. L’universalità di questo fenomeno ci assicura che, se vi saranno crisi e reazioni 

                                                           
779 Si veda Francesco Saverio Nitti, La disgregazione dell’Europa, cit., pp. 603-605 
780 Tali riforme venivano giustificate, in senso liberal-democratico, come segue : “Gli uomini della scuola liberale e il 
vecchio radicalismo inglese hanno avuto il torto di considerare come la sola forma definitiva quel tipo di società 
economica e politica che si è determinato soprattutto nel secolo XIX. La democrazia non è invece una speciale forma 
politica ed economica, ma sono democrazie tutte le forme politiche ed economiche di governo che, garantendo la 
libertà, hanno l’isonomia, l’isotimia e l’isegoria e in cui per opera della legge e del costume, esistono governi che sono 
espressioni libere di volontà della maggioranza”. Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pag. 1105 
781 “Tutti gli sforzi verso una economia diretta, tutti i tentativi di controllo delle grandi imprese, tutti i movimenti 
sindacali rappresentano, se anche contengono illusioni ed errori, una tendenza della stessa natura. La nostra società è 
sempre più socialista, senza che si verifichi nulla di ciò che Marx aveva previsto”. Ivi, pag. 1227 
782 Avrebbe scritto a riguardo nel 1938 “Riconoscere le associazioni di produttori e di lavoratori e affidar loro funzioni 
di controllo, è tuttavia cosa non solo utile, ma necessaria, data la struttura economica della società moderna. Nelle 
aspirazioni indeterminate e contraddittorie verso ciò che si chiama lo Stato sindacale, c’è un reale bisogno di coordinare 
le forze della produzione e di sottrarle al banditismo finanziario, causa dei più grandi sprechi. Lo Stato deve dunque 
rimediare alla presente anarchia non solo senza diminuire la libertà, ma precisamente per difenderla”. Francesco Saverio 
Nitti, La Disgregazione dell’Europa, cit., pag. 605  
783 Francesco Saverio Nitti, L’inquietude du monde, in Id, Scritti Politici Vol IV, cit., pp. 3-20  
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e se vi saranno società che si decomporranno sotto la pressione delle forze di dissolvimento, che operano in qualunque 
società e in qualunque forma politica, vi saranno sempre forze immense di trasformazione che agiranno nel senso 
contrario”784. 
 
Secondo siffatta prospettiva sarebbe stato, in ultima istanza, il mondo a venire in soccorso 
dell’Europa, implementandone la sete di libertà. Non vi era dunque alcuna resa alle forze 
dell’antidemocrazia, né essa sarebbe stata possibile su basi razionali. Se, infatti, il compito delle 
scienze sociali era quello di evidenziare delle tendenze in atto785 più che quello di formulare delle 
profezie786 il quadro che ne emergeva restava nonostante tutto in favore di un’affermazione della 
democrazia e, con essa, della libertà787 : 
 
“La libertà è minacciata da ogni parte dalla reazione politica e religiosa, dall’aristocraticismo delle grandi 
organizzazioni, di capitali, dal nazionalismo, dalle dittature e con ugual pericolo dal comunismo e dalle stesse 
esagerazioni del socialismo…Ma le forze della resistenza sono ora più formidabili che non furono mai in tutte le società 
precedenti… La democrazia nella sua intima essenza non è che la sostituzione del razionale al tradizionale…La civiltà 
non è, come ancora due secoli or sono, il fatto di poche società e di minoranze sempre insidiate da popoli barbari e 
numerosi; è un fatto universale e che si estende ogni giorno. La crisi di alcune società non potrà impedire lo sviluppo 
delle altre e, se anche alcuni gruppi umani saranno travolti dalle passioni di violenza risorgenti, altri gruppi e ben più 
numerosi si dischiuderanno alle nuove forme di civiltà e di vita. La democrazia, sotto forme che noi non possiamo né 
prevedere, né tanto meno definire, ma che risulteranno dal genio nazionale di ciascun popolo, dall’immenso movimento 
ascensionale dei lavoratori, dai grandi contrasti di interessi e dalle nove concezioni della vita sociale, avrà un inevitabile 
processo di espansione, poiché ogni giorno di più il razionale si sostituirà al tradizionale”788.  
 
 
 
                                                           
784

 Francesco Saverio Nitti, La Democrazia, Vol. II, cit., pp. 1102-1103 
785 A riguardo scriveva che le “visioni dell’avvenire non hanno nessun interesse se non quando si limitano a constatare 
tendenze e forze che agiscono”. Ivi, pag. 1242 
786 In tal senso la bestia nera di Nitti era Marx più volte criticato alla stregua di un profeta ebraico. Secondo lo statista 
lucano il Capitale poteva essere considerato alla stregua di un’ “oscuro Talmud”. Si veda ivi, pag. 693 
787 Alcuni interpreti hanno chiosato la “fede nella libertà” di Nitti come un’ espressione della sua adesione alla 
“religione della libertà” di Benedetto Croce. Ora se alcuni passi di Nitti (specialmente la sua introduzione alla 
“Democrazia”) possono far effettivamente pensare ad una diretta influenza del filosofo di Pescasseroli, bisognerà pur 
notare come il nocciolo dell’argomentazione dello statista lucano presenti delle differenze rispetto a quello insito 
dell’impianto del discorso crociano. Si consideri come in Croce alla libertà spetti “l’eterno”, in quanto essa è sinonimo, 
nel suo senso filosofico, della Storia, pensata come una realtà immanente che cresce su se stessa e che quindi si supera 
sempre in un livello più alto (che a sua volta comporta la rinascita della barbarie a tale livello, che sarà a sua volta 
superata e così via dicendo) secondo un percorso a spirale che potremmo definire, distinguendolo dal progresso, nei 
termini di una eterna “progressività”. In Nitti invece la fede è, per così dire, sostanzialmente “ristretta” al percorso 
moderno e supportata, più che da tale impostazione filosofica, da una constatazione “empirica” (come scrive Gennaro 
Sasso, Nitti rivolge le sue analisi a “fatti concreti”) che si sostanzia su un impianto teorico tocquevilliano, per cui la 
democrazia (con la libertà ad essa connessa) è la tendenza di fondo dell’epoca storica particolare vissuta dallo statista di 
Melfi che vede, nel fatto nuovo della sua diffusione universale in qualità di “concezione della vita”, il fondamento per la 
sua definitiva vittoria contro la sua negazione che, pur nata da essa, non ha né la sua diffusione né la sua capacità di 
intercettare in ultima istanza le concrete esigenze di vita nate dalla peculiare e irripetibile trasformazione dei “costumi” 
avvenuta nel corso del XIX secolo. Una distinta posizione rispetto a Croce è stata notata, a sua volta, da Gennaro Sasso 
che ha parlato di una “diagnosi pessimista” nittiana opposta all’accentuazione hegeliana della “positività della storia” 
data da Croce. In merito è possibile sottolineare come tale, pur autorevole, lettura si fondi sull’esclusione proprio degli 
scritti dello statista lucano sulla “Democrazia” che non vengono citati nella pregevole opera del filosofo romano. Ora 
proprio a partire da questi si può forse giungere ad una lettura complessiva che metta in luce non solo la, indiscutibile, 
comune preoccupazione dei due intellettuali in quei frangenti ma anche quegli elementi peculiari di “positività” 
dell’analisi nittiana che, pur non essendo ascrivibili all’ottica crociana, non sono tuttavia mera espressione di un “cupo 
pessimismo”. Sull’accostamento di Croce a Nitti si veda Salvo Mastellone, Storia della democrazia in Europa, cit., pag. 
217 e Silvio Berardi, op.cit., pag. 128-129 per l’interpretazione di Gennaro Sasso si veda Id, Tramonto di un mito. 
L’idea di progresso tra Ottocento e Novecento, Bologna, Mulino, 1984, pp. 43-53. Per il pensiero di Croce a riguardo si 
veda Id, Etica e politica, Laterza, Roma, 1967, pp. 235-243; Id, La Storia d’Europa nel secolo decimonono, Adelphi, 
Milano, 1999, pp. 425-438 e Id, La Storia come pensiero e come azione, Laterza, Roma, 1973, pp. 47-51. 
788 Ivi, pp.1246-1248 
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2.4 Alla ricerca di una nuova Europa : il liberalismo e il problema di guardare oltre se stesso  
 

Considerando ora i due esempi di cui si è testé trattato è possibile mettere in evidenza, come 
nonostante le differenze di formazione e di indirizzo dei due autori, non manchino dei punti in 
comune all’interno delle rispettive riflessioni. Si tratta di alcuni elementi interessanti che aiutano a 
definire alcuni nodi significativi del rapporto tra i liberali e l’idea d’Europa negli anni Trenta. In 
prima istanza vi era la lettura della crisi europea come crisi attinente principalmente all’ordine 
“morale” unita alla convinzione che un cambio di prospettiva che incidesse sulle forme politiche ed 
economiche del vecchio continente avrebbe aperto le porte ad una rigenerazione spirituale di cui 
entrambi avvertivano il bisogno. In seconda istanza vi era un’attenta considerazione della 
rivoluzione che aveva investito la vita comune degli abitanti del pianeta e che, in un mix di 
scolarizzazione e nuove tecnologie, aveva prodotto un peculiare tipo di uomo “massa”, legato ad un 
nuovo tipo di costumi e dotato di un’incredibile forza politico-sociale e il cui futuro non poteva 
essere più interpretabile tramite gli stilemi della filosofia della storia propria al XIX secolo. Tali 
considerazioni si tenevano insieme nella profonda rivalutazione critica della civiltà liberale del XIX 
secolo che, con buona parte dei suoi istituti e delle sue dottrine (la sovranità nazionale, l’assenza di 
regolazione statale nella vita economica, una filosofia della storia lineare, l’armonia spontanea degli 
interessi in un regime di libertà concorrenziale, ecc.), veniva considerata come non recuperabile in 
quanto tale o ripetibile (persino dallo stesso Nitti che se ne considerava apertamente un seguace). Il 
problema quindi che entrambi si trovavano di fronte – e che, secondo diverse prospettive, tutti e due 
provavano ad affrontare789 – era, quindi, quello di concepire un’Europa “liberale” che andasse al di 
là del “liberalismo” per come questo si era definito nel corso del XIX secolo. Una necessità che 
comportava per i nostri l’apertura di un confronto serrato con l’eredità del secolo precedente che - 
esplicito (Ortega) o implicito (Nitti) – era volto ad individuare cosa, di quest’ultimo fosse vivo e 
cosa fosse inequivocabilmente morto, cosa si poteva salvare e cosa, invece, era destinato ad essere 
radicalmente modificato o sostituito. Quello che pesava in tale prospettiva era la presa di coscienza 
della non ripetibilità o semplice riformabilità del modello del passato790; un problema di difficile 
risoluzione che, a partire dal ‘29, diede vita al tentativo di ripensare ab imis il rapporto tra il 
liberalismo e l’Europa a partire da un terreno impervio quale era quello di coloro che avevano 
amato, sostenuto e vissuto l’“esperimento liberale” dell’Ottocento791. Si determinava allora una 
tensione tra l’esigenza di conservare qualcosa dell’universo del passato (a cui pur ci si ispirava) e la 
razionale e compiuta scelta di ridefinirlo dal fondo, su scala europea, per farlo rivivere. Da tale 
mutata e travagliata ottica ne derivava quindi, quasi a volerne scongiurare l’esito estremo iscritto 

                                                           
789 In merito e possibile evidenziare come non si tratti dei due soli tentativi in ambito liberale. Basti prendere le 
riflessioni coeve portate avanti da Leopold Swarzschild e Emil Ludwig sulle pagine della rivista “Das Neue Tage-
Buch” all’interno delle quali veniva auspicata la creazione di un entità politica ed economica paneuropea che agisse 
come promotrice del liberalismo economico contro i pericoli del collettivismo. Si veda Gérard Brousseau, Das Neue 
Tage-Buch et l’integration de l’Allemagne post-hitlérienne à l’Europe démocratique, in Michel Grunewald e Hans 
Manfred Bock (etudes réunies par), Les Discours Européen dans les revues Allemandes (1933-1939), Peter Lang, 
Bruxelles, 1999, pp. 50-62. Sull’idea d’Europa nel pensiero di Swarzschild si veda anche Boris Schilmar, Der Europa 
diskurs im Deutschen Exil 1933-1945, Oldenbourg, München, 2004, pp. 99-104 
790 Da cui pur si riprendevano vari elementi quali, ad esempio, il sistema capitalistico (pur fortemente riregolato e 
riformato), il modello parlamentare e la garanzia dei diritti individuali. Ma – e questo deve essere sottolineato – 
venivano inseriti all’interno di un insieme mutato in cui cambiava la prospettiva storica (fine del progresso lineare e 
ineludibile), quella economico-sociale (fine del laissez faire e rinnovata presenza dello stato; riformulazione del 
capitalismo oltre una logica crematistica, ecc.) e il quadro continentale (un’unione europea di tipo nuovo rispetto alle 
teorizzazioni del XIX secolo o degli anni venti : basti pensare alla “ultranazione” di Ortega o al particolare tipo di 
unione proposta da Nitti, entrambe volte a smussare l’assetto delle sovranità europee ereditato dal secolo precedente).   
791 Persino Croce che sosteneva l’eternità della libertà (e che quindi era fortemente distante da ogni prospettiva 
palingenetica) arrivò a sostenere l’esigenza di un’ampia modifica e/o sostituzione degli istituti e delle pratiche 
appartenenti  all’ “antico liberalismo”. Si veda Id, La Storia d’Europa nel secolo decimonono, Adelphi, Milano, 1999, 
pp.436-437  
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nel suo potenziale trasformativo792, la ricerca di un nucleo originario e indistruttibile che 
consentisse al liberalismo di sopravvivere come tale al di là di tale profonda, ma pur necessaria, 
rimodellazione. In tal senso è importante notare come sia Nitti che Ortega si rivolgano al pensiero 
del XVIII secolo individuando nella “ragione” – il primo – e nell’ “individuo” – il secondo – gli 
elementi di base su cui ricostruire una prospettiva liberale. A partire da tale fondamenta si cercava 
quindi di ripensare l’Europa nel suo complesso come continente della libertà, quello spazio dove 
sarebbe stato possibile promuovere una nuova forma di convivenza che riannodasse, tramite nuove 
forme, il rapporto con la sua storia passata superando quell’esiziale impasse che ne stava 
determinando la crisi. Queste nuove forme venivano individuate, sul piano della riorganizzazione 
istituzionale del continente, nell’ “Estado continental” o in un’unione “federale”793 che agisse nei 
settori in cui vi erano concreti interessi comuni794 e che si ispirasse, per il suo funzionamento, al 
Commonwealth britannico. Tali indirizzi avevano in comune l’attacco frontale al principio della 
sovranità nazionale che in entrambi i casi veniva sostituita da un altro modello, fosse quello della 
creazione di una sovranità più grande o quello della reciproca limitazione delle diverse sovranità 
nazionali all’interno di un ordine post-sovrano (ovvero in cui non vi erano più delle sovranità 
esclusive)795. Siffatta questione veniva inoltre affrontata sempre tenendo conto dell’importanza del 
pluralismo quale necessario correttivo, motore e stimolo per il nuovo assetto auspicato. D’altro 
canto, sul piano delle forme economiche e degli assetti sociali, entrambi si dimostravano sensibili ai 
problemi che la crisi del ’29 aveva drammaticamente posto in essere nella misura in cui cercavano, 
tramite l’idea di un’“economia organizzata” o di uno “stato economico”, di regolamentare il 
processo di produzione (in Ortega si apre anche uno spazio all’intervento statale in fase di 
                                                           
792 Non si doveva, infatti, rischiare di far sparire il liberalismo – e ancor più la libertà - con la radicale critica (nel 
duplice senso di valutazione e di demistificazione) della civiltà del XIX secolo. Questo era l’argomento principale che 
si avanzava contro i totalitarismi e contro le altre prospettive ideologiche concorrenti (es. il socialismo statalista).  
793 Prospettiva, questa della federazione europea, che, nelle diverse accezioni secondo cui era stata declinata (da quella 
degli Stati Uniti d’Europa a quella dell’ “unione federale” sui generis), aveva trovato un grande consenso in ambito 
liberale tra le due guerre. Basti pensare a quanto detto da Benedetto Croce intervistato nel corso di una sua visita a 
Budapest del 1931: “I popoli d'Europa devono unirsi e dovranno unirsi. Non c'è altra via. Ci sono alcuni che dicono che 
l'Europa ricadrà nella barbarie. Io non credo nella nuova barbarie: siamo già più maturi e più saggi. La storia non si 
ripete... No. Malgrado tutto, noi avanziamo. E verrà la federazione degli Stati europei”. Si veda Tibor Szabó, La visita 
di Croce a Budapest nel 1931, in AA.VV., Benedetto Croce cinquant’anni dopo. Atti della Conferenza tenutasi presso 
l’Accademia d’Ungheria di Roma il 12-13 Dicembre 2002, disponibili su  http://sedi.esteri.it/budapest/atticroce.htm 
(16/10/2011). 
794 Su queste stesse posizioni era anche il conte Carlo Sforza che a partire dal 1929 sosteneva la necessità di procedere 
ad un’unione franco-tedesca che si fondasse dalla messa in comune del “ferro e del carbone”. Le sue posizioni nel corso 
degli anni Trenta si sarebbero distinte per la promozione di un “funzionalismo integrativo” e graduale che portasse alla 
progressiva nascita degli Stati Uniti d’Europa, un’indirizzo che, a seguito dell’avvento al potere del nazismo in 
Germania non sarebbe stato abbandonato pur portando ad un cambio di strategia. Sforza infatti era convinto che solo 
paesi riconoscenti “gli stessi principi di democrazia e libertà” avrebbero potuto procedere gradualmente verso la 
creazione di un’unione europea, cosa che implicitamente lo portava ad escludere i paesi fascisti e quindi a prendere le 
distanze dal movimento paneuropeo nella misura in cui questo provava a coinvolgere l’Italia fascista nel suo progetto. 
Differentemente in quella temperie il conte auspicava un’unione europea tra paesi democratici che partisse dal seno 
della Società delle Nazioni e che si ispirasse al modello elvetico. Si veda Rinaldo Merlone, L’Unificazione europea nel 
pensiero e nell’azione di Carlo Sforza, Il Mulino, Bologna, 2009, pp. 144-204 
795 L’attenzione, implicita o esplicita che fosse, al problema della sovranità segna una netta differenza nei confronti 
della riflessione degli anni Venti dove, come si è visto, la questione non veniva affrontata e, in ultima istanza finiva per 
declinarsi in una prospettiva conservatrice direttamente ispirata dalla riflessione del XIX secolo (si veda a riguardo 
quanto scritto da Jean-Michel Guieu in Id, Le militantisme européenne un approche générationnelle. Des années 1920 
au débout des anées 1950, in Histoire@Politique. Politique, Culture, Societé, N.10, janvier-avril 2010, pp.3-4 
www.histoire-politique.fr 16/04/2012). Tra coloro che in ambito liberale affrontarono direttamente questo nodo nel 
corso degli anni Trenta si ricorda Georges Scelle che nel suo “Précis de droit des gens” metteva in luce la 
contraddizione esistente tra il concetto di sovranità e la sua declinazione plurale nell’ambito delle relazioni 
internazionali. Tale critica veniva avanzata nell’ambito di una prospettiva federalista che, nell’auspicare la creazione di 
una federazione europea, insisteva sulla fine delle sovranità nazionali all’interno del vecchio continente. Si veda Id, 
Précis de droit des gens. Principe set systematiques, (1932) Dalloz, Paris, 2008, pp.77-78 e Georges Scelle, Préface, in 
Raymond Léonard, Vers une organisation politique et juridique de l’Europe, Rousseau et C., Paris, 1935, pp. VII - XII 
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pianificazione) e per mettere fine ai rischi distorsivi che il vecchio liberalismo non aveva saputo 
prevedere e che, in quei frangenti, si manifestavano apertamente con l’esclusione di numerosi 
soggetti da una prospettiva di reale esercizio della libertà e con la conseguente potenziale 
legittimazione di una svolta illiberale. Solo in tale modo si sarebbe potuta implementare una forma 
di governo liberal-democratica che fosse capace di reggere la sfida che i suoi avversari ideologici le 
stavano ponendo con forza in quei frangenti796. Siffatta battaglia, inoltre, non era pensata su scala 
esclusivamente europea o prioritariamente europea. Infatti – e questo è un elemento di non poco 
conto della riflessione liberale degli anni Trenta – il globo entrava prepotentemente nella riflessione 
dei nostri che a riguardo avevano due prospettive diverse ma significative. Non a caso, se da un lato 
Ortega diceva che l’Europa doveva riorganizzarsi per esercitare il mando solo nella misura in cui gli 
altri continenti e le altre civiltà non erano in quel momento in grado di farlo (riconoscendo quindi la 
dignità di tali alternative che venivano scartate esclusivamente per delle questioni attinenti al loro 
grado di sviluppo coevo), dall’altro Nitti, assistendo alla diffusione nel mondo della libertà e della 
civiltà, pur declinata in forme diverse, riteneva che, proprio dal mondo extra-europeo potesse 
giungere, in una modalità che non riusciva a definire, la riscossa democratica nel caso in cui in 
Europa le ideologie illiberali fossero riuscite a spuntarla. Non si poteva più pensare l’Europa fuori 
dal globo, o semplicemente al di sopra di esso : in ogni caso (anche qualora si volesse promuovere 
una nuova fase di “mando europeo”) il confronto con tale dimensione appariva come 
indispensabile, cosa che poco prima sarebbe sembrata assurda a buona parte degli europei, che 
erano abituati a concepirsi come i signori della Storia. In tal senso la critica dell’idea di progresso si 
saldava con la crisi della filosofia della storia che, a sua volta, produceva, con la messa in 
discussione del rapporto Europa/progresso/modernità da un lato un senso di smarrimento e di 
timore nella società europea e dall’altro il tentativo di ripensare il corso storico in un ottica plurale e 
ciclica o, al massimo, “progressiva” (e non più progressista)797. D’altro canto, sul piano 
dell’individuazione su base territoriale di uno spazio europeo, si riteneva che, per le dinamiche 
politiche allora in corso, per Europa si dovesse intendere esclusivamente il continente europeo, in 
quanto da un lato la Russia bolscevica non poteva essere considerata (in quanto bolscevica) europea 
e dall’altro l’Inghilterra – sia pur ammirata da Ortega e Nitti – era un’entità politica sui generis che 
aveva una sua dimensione mondiale ed extra-europea proprio grazie al “Commonwealth”. 
Occorreva dunque promuovere, all’interno di quello spazio (che presupponeva una condivisione 
politica e civile), un tentativo di unione che – cambiando la faccia dell’Europa – avrebbe aperto una 
nuova fase nella storia dei rapporti globali che entrambi, pur essendo fortemente critici nei confronti 
della Società delle Nazioni, auspicavano sotto il segno della pace. Ma quest’ultima si sarebbe potuta 
realizzare solo tramite uno sforzo creativo – non accomunabile al vecchio pacifismo798 - che, 
rispondendo alla minaccia dei totalitarismi, avrebbe garantito all’Europa una nuova civiltà liberale. 
Interessante è notare come, in tal senso, proprio la peculiare temperie degli anni Trenta 
“costringesse” il liberalismo, nel concepire un nuovo ordine di civiltà europeo, a fare i conti non 
solo con le altre ideologie ma con se stesso799. I risultati di tale tentata ridiscussione, di cui qui si 

                                                           
796 In merito è interessante notare come i due autori presi in esame aprissero una porta verso il socialismo democratico 
nella speranza di creare un liberalismo “sociale” che fosse capace di tenere insieme un gruppo di forze democratiche e 
anti-totalitarie nello stesso momento in cui, provando in tal modo a rispondere alle numerose questioni sociali apertesi 
con la crisi del ’29, toglieva consensi agli indirizzi sociali promossi dalle ideologie nemiche. 
797 Si veda a riguardo del dibattito coevo su questi temi Pietro Rossi, Il senso della storia. Dal settecento al Duemila, Il 
Mulino, Bologna, 2012, pp. 371-408 
798 Questo era criticato duramente nella seconda metà degli anni Trenta sia da Ortega che da Nitti. Si veda José Ortega y 
Gasset, En cuanto al pacifismo, (1938), cit., pp. 259-293 e Francesco Saverio Nitti, La disgregazione dell’Europa, 
(1938) cit., pp. 606-609 
799 Questo poteva avvenire, come nel caso di Ortega e Nitti, prestando una maggiore attenzione critica ad un certo tipo 
di socialismo-democratico e alle problematiche sociali – e quindi aprendo le porte alle necessità di riforma e di 
regolazione del modo di produzione capitalista – o, come avrebbe fatto Hayek, condannando ogni forma di intervento 
statale e immaginandosi un sistema post-sovrano che riducesse al minimo indispensabile i poteri dello stato per lasciare 
un ampio spazio alla azione spontanea e anomica dei singoli privati. In entrambi i casi è interessante notare come il 



120 
 

sono riportati alcuni significativi esempi, si inservivano nel solco di uno scontro ideologico 
concernente la riorganizzazione stessa del vecchio continente, un conflitto in cui il liberalismo era 
dato per spacciato agli occhi della maggioranza dell’opinione pubblica europea. Da questo punto di 
vista appariva evidente come i sostenitori dell’ideologia liberale, che appariva in ogni caso 
compromessa con la vecchia civiltà del XIX secolo, si trovassero costretti a inseguire gli indirizzi 
promossi dalle altre visioni del mondo. Ma in quale modo veniva allora pensato l’ordine europeo da 
i sostenitori di tali alternative al liberalismo? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                                                 
modello di riferimento non possa più essere quello portato avanti dall’Europa nel corso dell’Ottocento in quanto, se per 
gli uni vi era stato un rapporto nocivo tra lo stato e il mercato che doveva essere risolto con una nuova regolazione e con 
una più attiva presenza dello stato stesso per l’altro era fondamentale limitare ben al di sotto della passata stagione il 
ruolo pubblico dello stato stesso per evitare possibili derive totalitarie e autoritarie implicite nella crescita dello spazio 
dato al potere pubblico. 
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CAPITOLO III 
 

“DEMOCRAZIA SOCIALE E UMANITÀ”.  I SOCIALISTI E LA LOTTA PER UNA NUOVA 

EUROPA. 
 

“Rivoluzione socialista europea, Stati Uniti 
d’Europa : i due obiettivi si corrispondono”, 
Carlo Rosselli, Il vasto contagio, 1936 

 
“Für uns Europäer, ich meine natürlich Europäer 
nicht im geographischen sinne, sondern umfasse 
mit diesem Begriff jene nicht sehr zahlreiche, 
aber auch nicht unbedeutende Schicht von 
Menschen, für die die geistige Kultur höler steht 
als die materielle, für die 'Europa' 
gleichbedeutend ist mit politischer Freiheit, 
sozialer Gerechtigkeit une alten 
Kulturtraditionen, für uns, Demokraten und 
Sozialisten, ist der Krieg überhaupt kein 
Ausweg”, Gregor Bienstock, Europa und die 
Weltpolitik, 1936 

 
Gli anni Trenta conobbero un rinnovato interesse per il “socialismo”800 da parte dei protagonisti del 
dibattito intellettuale europeo; un’attenzione che, nella sua proteiformità, era direttamente connessa 
alla crisi del liberalismo manifestatasi proprio in quei frangenti. A riguardo si consideri come – 
diversamente da quanto direttamente desumibile dal quadro politico801 - in quella temperie si 
determinò una diffusa attenzione nei confronti del nostro sul piano delle idee, in particolare per 
quanto concerne l’ambito economico802 e sociale803. Dinnanzi al “crollo” del capitalismo fu allora 

                                                           
800 La letteratura sul socialismo è molto vasta e dettagliata. In questa sede ci si limiterà a rimandare ad alcuni studi 
classici o particolarmente utili a fini introduttivi concernenti la storia del pensiero socialista e la definizione di 
quest’ultimo. Si veda Michael Harrington, Socialism, Saturday Review Press, New York, 1972; Salvador Giner, 
Historia del pensamiento social, Ed. Ariel, Barcelona, 1975; George D.H. Cole, Storia del Pensiero Socialista, 7 vol., 
Laterza, Bari, 1977; Michel Winock, Le Socialisme en France et en Europe : XIXe-XXe siècle, Seuil, Paris, 1992, Albert 
Samuel, Le socialisme : Histoire, courants, pratiques, Synthèse, Paris, 1994; Noëlline Castagnez-Ruggiu, Histoire des 
idées socialistes, La Découverte, Paris, 1997; Maurizio Degl’Innocenti, Socialismo, in “Enciclopedia delle Scienze 
Sociali”, Vol.VIII, Treccani, Roma, 1998, pp. 63-80; Subrata Mukherjee e Sushila Ranaswamy, A History of Socialist 
Thought, Sage, London, 2000; Néstor Kohan, Introducción al pensamiento socialista, Ocean Sur, Buenos Aires, 2007; 
Thomas Meyer, Sozialismus, VS Verlag, Wiesbaden, 2008. Riguardo al significato del termine è possibile sostenere 
come, per socialismo, si indichi tendenzialmente “quella visione del mondo o prospettiva ideologica secondo la quale è 
necessario realizzare e alimentare una forma di eguaglianza sociale tra l’universalità degli uomini al fine della loro 
emancipazione come individui e come comunità” (Tommaso Visone, Il futuro di un’idea antica, in “Mondoperaio”, n. 
9, Settembre 2012, pag. 83). In tal senso in questo scritto si definiranno come “socialisti” coloro che, autodefinitisi 
come tali, presero nel periodo tra le due guerre mondiali, posizione a favore dei valori (uguaglianza sociale, 
universalismo, ecc.) impliciti nella definizione testé accennata.  
801 Infatti, come correttamente sottolineava Eric J.Hobsbawm, l’effetto immediato della crisi economica nei primi anni 
Trenta coincise, in Europa, con un declino complessivo della “sinistra” dovuto all’affermarsi della “destra radicale”. Si 
veda Eric J.Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991, Bur,Milano, 1997, pp. 128-130  
802 Non a caso i critici coevi si soffermarono a lungo sull’aspetto economico del socialismo, identificando proprio in tale 
sfera l’essenza della sua visione del mondo. Si pensi alla celebre definizione datane allora da Élie Halévy : “Doctrine 
économique avant tout, le socialisme moderne affirme qu'il est possible de remplacer la libre initiative des individus par 
l'action concertée de la collectivité dans la production et la répartition des richesses". Id, Histoire du Socialisme 
européen, (edité par Raymond Aron) Gallimard, Paris, 2006, p.22. L’opera, la cui stesura iniziò nel 1937, venne, a 
seguito della morte di Halevy, editata postuma da Raymond Aron nel 1948.  
803 Il grande problema che emerse con la crisi del ’29 fu quello di porre fine al diffondersi della disoccupazione e ai suoi 
terribili effetti sul tessuto sociale europeo. La soluzione a tale problema venne da più parti individuata in un massiccio 
intervento da parte dello Stato nell’economia destinato a stabilire su quest’ultima il primato della politica e a garantire 
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per molti impossibile non richiamarsi almeno in parte al socialismo o non prenderlo in 
considerazione come prospettiva futura da ibridare o inserire all’interno della propria visione del 
mondo804. Se a tale crescente interesse per il socialismo si somma la crisi politica data dal crollo 
della social-democrazia tedesca, la polemica attorno al modello allora fornito dall’Urss di Stalin e la 
necessità per molti intellettuali autodefinitisi come “socialisti” di fornire un’alternativa alle proposte 
avanzate allora dai sostenitori del corporativismo805 o del “socialismo” fascista si comprenderà 
come il dibattito tra i socialisti europei sia tra i più ricchi e incisivi di tutto il decennio. In esso si 
distinsero numerosi indirizzi che - pur accomunati dalla reciproca avversione per il fascismo, 
dall’uso auto-identificativo del lemma “socialismo” e dalla denuncia dei limiti del vecchio modello 
europeo ancora in vita negli anni Venti – erano caratterizzati da una notevole eterogeneità 
ideologica. Innanzi tutto vi era un’intera galassia di posizioni direttamente legate al marxismo806 e a 
indirizzi diversi di comunismo o di socialismo rivoluzionario807, poi vi erano un insieme di opinioni 
caratterizzabili come social-democratiche o social-riformiste808, oltre ad un gruppo diffuso di 
atteggiamenti identificabili sotto l’etichetta di “socialismo-liberale”809. In questa composito insieme 
“socialista” si guardò in diversa misura al problema dell’Europa, questione che già da tempo era 
stata individuata nel dibattito tra i socialisti ma che solo allora finiva per assumere una rilevanza 
autonoma e decisiva nell’elaborazione ideologica delle correnti in questione. Al fine di fornire una 
ricostruzione dei principali assi problematici attorno a cui si concentrò tale dibattito si definiranno 
innanzi tutto le posizioni concernenti l’idea d’Europa emerse negli anni precedenti al 1929 
all’interno dei diversi indirizzi “socialisti”810, per poi passare ad un’analisi delle linee di fondo che 

                                                                                                                                                                                                 
la nascita di un nuovo sistema di socializzazione – e dunque di garanzie - capace di andare oltre i limiti mostrati dal 
modello proprio alla civiltà liberale. In tal senso il principale concorrente del fascismo (studiato come si è detto da parte 
dei fascisti stessi) fu proprio il socialismo che in quei frangenti sembrava presentare ai contemporanei due diverse 
soluzioni : da un lato quella ispirata ai piani quinquennali della Russia di Stalin e dall’altro quella del “planisme” 
sviluppato da De Man in Belgio. Sull’impatto di questi due “modelli” nel dibattito europeo si veda Mark Mazower, Le 
ombre dell’Europa. Democrazie e totalitarismi nel XX secolo, Garzanti, Milano, 2005, 123-144 
804 Bastino due esempi su tutti, quello di un liberale come Ortega y Gasset di cui già si è discusso e quello di Drieu la 
Rochelle che, partendo da ben altra prospettiva, nel 1934 faceva uscire in Francia un volume dall’icastico titolo : 
“Socialismo Fascista”. Si veda Pierre Drieu la Rochelle, Socialisme Fasciste, Gallimard, Paris, 1934. Una buona analisi 
del pensiero di Drieu la Rochelle in quella temperie é quella contenuta in Daniele Rocca, Drieu la Rochelle : 
aristocrazia, eurofascismo e stalinismo, Stylos, Aosta, 2000, pp.177-204  
805 Tuttavia si consideri come - ad esempio nel corso del dibattito coevo tra i socialisti francesi e belgi - il 
corporativismo venisse più volte messo a contatto con lo stesso “planisme”, generando di fatto, più che un confronto tra 
modelli alternativi un unico sistema fondato su un forte legame tra i due. Si veda Alfredo Salsano, Americanismo, 
Planismo e Corporativismo nel Socialismo francese tra le due guerre, in AA.VV., Esperienze e problemi del 
movimento socialista tra le due guerre mondiali, Quaderni della Fondazione Feltrinelli, n.34, Franco Angeli, Milano, 
1987, pp. 175-195  
806 Scriveva a riguardo Hobsbawm :“Gli anni Trenta del Novecento sono il decennio in cui il marxismo divenne una 
forza importante tra gli intellettuali dell’Europa occidentale e del mondo anglofono”. Eric J. Hobsbawm, Come 
cambiare il mondo. Perché riscoprire l’eredità del marxismo, Rizzoli, Milano, 2011, pag. 263 
807 In questo gruppo sono collocabili da un lato tutti quegli intellettuali – e furono molti - che videro nel ruolo 
antifascista ed europeo dell’Urss il punto d’appoggio fondamentale su cui costruire una nuova civiltà socialista in 
Europa (es. Araquistain, Aragon, Shaw, Brecht, Bauer, ecc.), e dall’altro tutti quelli che, pur denunciando il regime 
staliniano, si definivano seguaci del messaggio della Rivoluzione d’Ottobre (es. Trozky, Serge, Nin, ecc.).   
808 In questo gruppo si trovarono coloro che, pur condannando il fascismo e il capitalismo da una prospettiva socialista 
non considerarono, spesso alla luce di un’ottica compiutamente democratica, il modello della rivoluzione d’Ottobre 
come un paradigma spendibile per l’edificazione del socialismo in Europa (ad esempio Kautzsky, Hilferding, Blum, 
Treves, ecc.). 
809 In quest’ultimo gruppo sono collocabili, ad esempio, gli intellettuali gravitanti attorno al gruppo di “Giustizia e 
Libertà” oltre che singole personalità quali quella di Fernando De los Rios. Su tale peculiare indirizzo di pensiero nato 
dall’incontro tra liberalismo politico, socialismo e repubblicanesimo di veda Serge Audier, Le socialisme liberale, La 
Découverte, Paris, 2006 
810 Tali indirizzi vengono utilizzati in questa sede per approcciare un dibattito intellettuale fortemente caratterizzato dal 
fattore ideologico. Si tratta, ad ogni modo, di strumenti concettuali finalizzati, principalmente, ad organizzare il 
discorso, sempre problematizzati e problematizzabili. Non è infatti storicamente possibile descrivere il dibattito tra le 
due guerre esclusivamente tramite un’ operazione di etichettatura ideologica “ex ante”. Quest’ultima risulta tuttavia 
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nel corso degli anni Trenta caratterizzarono il discorso sull’Europa proprio alle principali 
componenti intellettuali socialiste dell’Europa continentale. Seguirà l’analisi approfondita di due 
posizioni particolarmente significative del dibattito in questione, selezionate – oltre che alla luce 
dell’autorevolezza delle figure in questione - sulla base della rilevanza storica e intellettuale che tali 
elaborazioni ebbero nel dibattito coevo.  
 
3.1 Il socialisti e l’idea d’Europa prima della crisi del Ventinove 
 
La riflessione sull’Europa scaturita dal milieu “socialista” degli anni Venti presenta alcune 
significative specificità che hanno la loro origine in alcuni dibattiti precedenti a cui è opportuno fare 
un, sia pur breve, accenno. E’ infatti sin dall’inizio del secolo che la discussione attorno all’idea di 
un nuovo ordine europeo rivestiva una certa importanza all’interno del divenire dell’elaborazione 
ideologica del socialismo811. Già nel 1911 Kautsky sosteneva, ad esempio, che gli “Stati Uniti 
d’Europa” sarebbero stati l’unico modo per evitare lo scoppio di una guerra di portata mondiale : 
solo con l’unione delle forze dell’intero continente si sarebbe infatti creata una forza tale da poter 
imporre a tutte le nazioni del mondo il disarmo, dando vita ad un percorso che avrebbe portato alla 
nascita degli “Stati Uniti del mondo civile”, improntati in senso socialista e pacifista812. A questo 
percorso, di natura riformistica813, si oppose vivamente, tra gli altri, Rosa Luxemburg che giudicava 
reazionario il progetto degli Stati Uniti d’Europa  in quanto rivolto a contrastare l’avanzata del 
proletariato coloniale (Africano, Cinese, ecc.) secondo una prospettiva eurocentrica e pacifista che 
si poneva a suo avviso in diretto contrasto con una compiuta strategia rivoluzionaria mondiale814. Di 
diverso avviso fu, qualche anno dopo Leon Trotzky che nel suo “La Guerra e l’Internazionale” 
(1914) sostenne : 
 
“In these historical circumstances the working class, the proletariat, can have no interest in defending the outlived and 
antiquated national “fatherland”, which has become the main obstacle to economic development. The task of the 
proletariat is to create a far more powerful fatherland, with far greater power of resistance – the republican United 
States of Europe as the foundation of the United States of the World”815. 
 

                                                                                                                                                                                                 
estremamente utile al fine di entrare nella temperie in questione per poi cogliere al suo interno la complessità e le 
sfaccettature che gli furono proprie. 
811 Basti pensare a riguardo alle riflessioni sviluppate da Karl Renner e da Otto Bauer nei rispettivi scritti “La lotta delle 
nazioni austriache per lo Stato” (1908) e “La questione nazionale e la socialdemocrazia” (1907) in cui la prospettiva di 
un’ unione degli Stati europei organizzata come una federazione plurinazionale si legava ad un’idea di nazione quale 
comunità di carattere e di “destino”. In tale teorizzazione dei cosiddetti “austro-marxisti” la nazione, pur avendo una sua 
personalità giuridica, non coincideva con un’entità politica sovrana finendo per dare vita, con l’avvento del socialismo, 
ad una nuova comunità di nazioni : uno “Stato degli Stati” europeo definibile nei termini degli “Stati Uniti d’Europa”. 
Si veda Corrado Malandrino, Federalismo. Storia, idee, modelli, Carocci, Roma, 1998, pp. 83-87 
812 L’articolo in questione si chiama “Krieg und Frieden. Betrachtungen zur Maifeier” e venne pubblicato su “Die Neue 
Zeit”, 29 Jg., 1911. Tali assunzioni di Kautsky trovarono poi sbocco, tra il 1914 e il 1915, nella sua celebre teoria dell’ 
“ultraimperialismo” che prospettava un’alleanza inter-imperialistica capace di garantire uno sviluppo pacifico alla 
nuova politica mondiale. Si veda Luca Meldolesi,  The Debate on Imperialism Just before Lenin, in “Economic and 
Political Weekly”, V. 19, n.42/43,  1984 , pp.1833-1839 e Id, The Debate on Imperialism Just before Lenin,  “Economic 
and Political Weekly”, V. 19, n.44, 1984, pp.1873-1879 
813 Si veda a riguardo Robert N. Berki, Marxism and European Unity, in Peter M. Stirk (edited by), European unity in 
context : the interwar period, Pinter Publishers Limited, London, 1989, pp. 46-47 
814 Su questo dibattito sulle tesi di Kautsky si veda Renato Monteleone, Le ragioni teoriche del rifiuto della parola 
d’ordine degli Stati Uniti d’Europa nel movimento comunista internazionale, in Sergio Pistone (a cura di), L’idea 
dell’unificazione europea dalla prima alla seconda guerra mondiale, Einaudi, Torino, 1975, pp.80-81 e, per un 
inquadramento generale della polemica nell’ambito del dibattito marxista, Wolfgang Scheler, Krieg und Frieden, in 
“Marxistische Lesehefte” n.5, GNN Verlag Sachsen/Berlin, Berlin, 1998, pp. 52-64   
815

 Leon Trotzky, The Bolsheviki and World Peace, Boni & Liveright, New York, 1918, pag. 12. La prima edizione 
dello scritto intitolata “Der Krieg und die Internationale” fu stesa a Zurigo e pubblicata in Russia e in Germania a 
seguito dello scoppio della Prima Guerra Mondiale nel 1914. 
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L’autore delle righe testé citate era infatti convinto che la pace – il contesto è quello caratterizzato 
dalla Grande Guerra” - non avrebbe dovuto coincidere con il ritorno al sistema di stati pre-bellico in 
quanto la causa del conflitto in corso era da individuare nell’incapacità dello Stato Nazionale di 
svolgere un ruolo positivo nella regolazione e nella risoluzione dei conflitti economici a livello 
europeo e mondiale816. A tale indirizzo si contrappose in quei frangenti lo stesso Lenin817 che in un 
articolo del 1915 – “Sulla parola d’ordine818 degli Stati Uniti d’Europa”819 – affermava che si 
trattava di una linea sbagliata sotto il profilo dell’“alta teoria marxista”820 in quanto gli “Stati Uniti 
d’Europa” in un regime capitalistico sarebbero stati “impossibili o reazionari” e che si doveva 
procedere prima sulla strada del socialismo tenendo conto dello “sviluppo ineguale” del capitalismo 
in ogni paese821. Dal canto suo Trotzky rispose denunciando a sua volta il carattere utopico di un’ 
Europa realizzata sulla base di intese tra i governi capitalisti e riaffermando il ruolo rivoluzionario 
del proletariato occidentale nell’azione per l’unità europea, che quindi si sarebbe determinata 
esclusivamente in relazione al suo carattere socialista. A tale ragionamento, altresì, egli aggiungeva 
una considerazione critica sulla teoria dello “sviluppo ineguale” del capitalismo affermando: 
 
“Ma quest’eguaglianza è essa stessa molto ineguale. Il livello capitalistico dell’Inghilterra, dell’Austria, della Germania 
o della Francia non è lo stesso. Ma, rispetto all’Africa o all’Asia, tutti questi paesi rappresentano un’Europa capitalistica 
matura per la rivoluzione sociale. Che nessun paese debba attendere gli altri nella sua lotta, è un’idea elementare che è 
utile e necessario ripetere, affinché all’idea di un’azione internazionale parallela non si sostituisca l’idea dell’attesa 
passiva internazionale. Senza attendere gli altri noi cominciamo e continuiamo la lotta sul terreno nazionale, pienamente 
sicuri che la nostra iniziativa stimolerà la lotta negli altri paesi; ma se ciò non avviene è assurdo pensare…che, per 
esempio la Russia rivoluzionaria possa far fronte a un’Europa conservatrice, o che la Germania socialista possa 
sussistere isolata nel mondo capitalista”822. 
 
Tali parole contenevano già, in nuce, il nodo teorico attorno a cui, negli anni seguenti si sarebbe 
segnata la rottura teorica tra la prospettiva di una “rivoluzione permanente” supportata dall’idea di 
uno “sviluppo ineguale e combinato” del modo di produzione capitalistico - per cui il socialismo 
poteva essere costruito solo all’interno di un’area d’interdipendenza comprendente più paesi - e 
quella del “socialismo in un solo paese” legata all’idea di uno “sviluppo ineguale” e della necessità 
di procedere attraverso il sostegno prioritario al diritto all’autodeterminazione nazionale823. A 
partire dagli anni Venti - con la nascita della Terza internazionale e dell’Urss e con la successiva 
morte di Lenin – tale confronto assunse un’importanza decisiva per tutti quegli europei che, legatisi 
intellettualmente e/o politicamente al nuovo corso russo, videro nel comunismo sovietico la strada 

                                                           
816 Sulla stesse posizioni si sarebbero collocati, poco dopo, molti importanti autori federalisti del XX secolo. Si veda a 
riguardo Lara Piccardo, Agli esordi dell’integrazione europea. Il punto di vista sovietico nel periodo staliniano, Jean 
Monnet Centre of Pavia, Pavia, 2012, pag. 26  
817 Lenin era stato il primo ad individuare, con lo scoppio della prima guerra mondiale, un’utile parola d’ordine nella 
formula degli “Stati Uniti repubblicani d’Europa”, da lui proposta all’interno di un’insieme di raccomandazioni il 6 
settembre 1914. Si veda Jean-Luc Chabot, Aux origines intellectuelles de l’Union européenne. L’idée d’Europe unie de 
1919 à 1939, Pug, Grenoble, 2005, pag. 62 
818 La parola d’ordine degli Stati Uniti d’Europa era stata accolta nel manifesto del Partito Operaio Social-Democratico 
Russo e pubblicato sul “Sozialdemokrat” del I novembre 1914 con la precisazione che si trattasse di una parola d’ordine 
meramente “politica”, connessa all’abbattimento rivoluzionario delle monarchie tedesca, austriaca e russa. Si veda 
Renato Monteleone, op.cit., pp. 81-82 
819

 Pubblicato sul Sozial-Demokrat, n. 44, 23 agosto 1915. 
820 “The point should not be missed that Lenin is quite happy to entertain the slogan on a political, strategic, level 
(similary to Marx’s embracing of the issue of national liberation), as a way forward towards political democracy, 
republicanism and destabilizing the entrenched European dynastic monarchies, a step towards the proletarian 
revolution. But on the level of high Marxist theory his rejection of the scenario is total and categorical”. Robert N. 
Berki, Marxism and European Unity, cit., pag. 47  
821 La “teoria dello sviluppo ineguale del capitalismo” era stata elaborata da Lenin in diretta contrapposizione alle tesi 
“pacifiste” dello stesso Kautsky. Si veda a riguardo Renato Monteleone, op.cit., pag. 81 
822 Tale risposta era contenuta in un articolo sul “Nashe Slovo” (“la Nostra Parola”) che nel 1917 venne rifuso nel 
Programma di pace pubblicato nel 1917. Citato in Renato Monteleone, op.cit., pp.83-84 
823 Si veda in merito Lara Piccardo, op.cit, pp. 34-37   
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maestra verso la realizzazione del socialismo. A riguardo i due protagonisti, a partire dal 1924, 
furono Stalin e lo stesso Trotzsky fortemente divisi sulla strategia da seguire per garantire la 
sopravvivenza e l’affermazione del socialismo. Se infatti gli anni Venti vedevano, dal punto di vista 
sovietico, l’avanzare della reazione nel continente europeo (Horty, Mussolini, Pilsudzky, Seipel, 
Primo de Rivera, ecc.) unita alla ripresa di un capitalismo che mostrava quanto fossero decisivi e 
potenzialmente egemoni gli Usa, occorreva, allora, trovare il modo per evitare che si affermasse sul 
vecchio continente una coalizione di stati capitalisti guidati dagli Usa e uniti contro l’Unione 
Sovietica824. Tale questione politica venne a saldarsi con le precedenti letture che, nel decennio 
precedente, avevano diviso Trotzsky e Lenin finendo per produrre due indirizzi fortemente distinti. 
Da un lato Stalin con una serie di scritti825 attaccava l’idea di una “rivoluzione permanente”, 
ricordando il pericolo di un “accerchiamento capitalista” e la necessità di promuovere il diritto 
all’autodeterminazione dei popoli coloniali in funzione anti-imperialista a partire dallo stesso 
rafforzamento dell’Urss, lì dove invece Trotzsky  continuò a sostenere l’importanza della creazione 
degli “Stati Uniti operai d’Europa” in funzione antiamericana826. La partita politicamente si decise 
tra il V (1924) e il VI (1928) Congresso del Comintern dove la prospettiva degli Stati Uniti 
d’Europa (e del Mondo) venne espulsa definitivamente dai programmi dell’Internazionale 
Comunista in quanto considerata, parole di Bucharin, alla stregua di un’utopia potenzialmente 
reazionaria nella misura in cui intrinsecamente ostile alla prospettiva dell’emancipazione dei popoli 
coloniali. Su questo giudizio pesarono fortemente le analisi esposte dallo stesso Bucharin a partire 
dal 1926827 secondo le quali vi era una maggiore probabilità di guerra tra i paesi europei o tra questi 
ultimi e l’Urss che non tra un’Europa unita e gli Usa. A seguito di questa operazione - e della 
precedente espulsione di Trotsky dal Pcus (1927) - i sostenitori dell’ “europeismo operaio”828 
vennero completamente screditati all’interno della terza internazionale829 e la linea ufficiale 
dell’ortodossia comunista si legò di fatto ad un crescente “nazionalismo”830 che venne pienamente 
sposato dalla maggioranza degli intellettuali comunisti europei831. Chiarito quest’aspetto del 
dibattito concernente l’area del socialismo maggiormente legata al comunismo e alle posizioni 
emerse all’interno della terza internazionale si passerà all’analisi dell’ambito social-democratico e 
social-riformista. Riguardo a quest’ultimo sarà opportuno fare una serie di brevi distinzioni 

                                                           
824 Ivi, pp. 37-42 
825 Si tratta dei “Principi del Leninismo” (1924), de “La Rivoluzione d’Ottobre e la tattica dei comunisti russi” (1924) e 
di “Sulla via dell’Ottobre” (1924). La traduzione italiana di questi scritti e rinvenibile in Iosif Stalin, Opere Complete, 
vol.VI e vol.VII, Rinascita, Roma, 1952 
826 Trotzsky sostenne attivamente questa posizione per tutti gli anni Venti. Si veda Jean Luc Chabot, op.cit., pp.62-63 
Per le posizioni di Trotzsky a riguardo si veda Leon Trotzsky, L’Europe et l’Amerique, Librarie de l’Humanité, Paris, 
1926 
827 L’occasione per presentarle fu quella dell’esecutivo allargato del Comintern del 1926 in cui Bucharin criticò 
aspramente le teorie avanzate dal movimento paneuropeo che vedeva un’intrinseca rivalità tra Europa ed Usa e definiva 
l’Europa stessa per esclusione (senza Urss e Regno Unito). Infatti per Bucharin le ineguaglianze tra un’Europa unita del 
tipo prospettato dai paneuropei e il resto del mondo sarebbero rimaste tali da incrementare le possibilità di un conflitto 
esiziale su scala mondiale. Alla fine della riunione Bucharin concluse sostenendo l’assoluta improbabilità di 
un’unificazione europea (fatta salva la possibilità di singoli accordi di tipo economico e provvisorio. Si veda Renato 
Monteleone, op.cit., pp. 91-92 
828 Tra cui è possibile annoverare, insieme a Trotzsky, l’americano John Pepper membro dell’internazionale comunista 
e autore di un volume dedicato agli “Stati Uniti dell’Europa socialista” e il tedesco Edo Fimmen che difese in un altro 
lavoro la parola d’ordine degli “Stati Uniti operai d’Europa”. Si veda a riguardo John Pepper, Les Etats Unis de 
l’Europe socialiste, Librarie de l’Humanité, Paris, 1926 e Edo Fimmen, Vereinigte Staaten Europas oder Europa, 
Thüringer Verlag Anstalt, Iena, 1924 
829 In merito ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie (1929-1939). Il 
dibattito francese e italiano, Chemins de tr@verse, Paris, 2012, pp. 144-145 
830 Tale nazionalismo – è bene precisarlo - non si metteva in contrapposizione con il discorso dell’internazionale 
comunista, che anzi ne era il principale artefice strategico nella misura in cui sosteneva la necessità del rapporto tra 
nazione e rivoluzione.  
831 Si veda Jean Luc Chabot, op.cit., pag. 63 
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preliminari. In Germania, infatti, la Spd, direttamente ispirata dalle tesi di Kautsky832, fece sua la 
parola d’ordine degli “Stati Uniti d’Europa” che venne inserita nel programma di Heidelberg del 
1925833. Il testo recitava :  
 
“ Esso” (il partito, ovvero la Spd) “propugna l’unità economica europea, divenuta ormai urgente per motivi di ordine 
economico, e la formazione degli Stati Uniti d’Europa, onde conseguire la solidarietà degli interessi dei popoli di tutti i 
continenti”834. 
 
Dal canto suo in Francia la Sfio sostenne apertamente la necessità di una pacificazione dell’Europa 
attorno ad un’intesa franco-tedesca che facesse perno sulla Società delle Nazioni835. Una formula 
quest’ultima che, portata avanti da Blum e da Briand, veniva articolata a favore degli “Stati Uniti 
d’Europa” da parte di una serie di intellettuali – come André Philip – che vedevano l’unificazione 
europea alla stregua di un progetto da attuare nel seno della Sdn, previa una riforma di 
quest’ultima836. Guardando in Spagna se la questione non venne affrontata direttamente in sede 
politica, complice anche il nuovo corso della politica spagnola, non mancarono, tuttavia, singoli 
intellettuali socialisti che si dichiararono favorevoli all’unificazione europea (es. Luis 
Araquistain)837 e a un ruolo più attivo da parte della Sdn sullo scacchiere europeo che tenesse conto 
della necessaria riforma dell’ordine internazionale sul vecchio continente (es. Fernando de los 
Rios)838. Cambiando ancora contesto è possibile sottolineare come in Italia molti socialisti, costretti 
all’esilio dall’avvento del regime fascista, finirono per porre in evidenza, da un lato, la necessità di 
una federazione europea al fine di avere una pace duratura sul vecchio continente e, dall’altro, la 
sostanziale impossibilità di procedere in tal senso senza aver prima risolto il problema posto dal 
fascismo. Ad esempio Filippo Turati, europeista di vecchio corso839, sottolineò i pericoli insiti nella 
creazione di un sistema pensato contro la guerra che comprendesse al suo interno dei regimi 
intrinsecamente bellicisti; il che poneva, a suo avviso, la triste alternativa tra una federazione 
mutilata (senza i paesi fascisti e quindi potenzialmente esposta alla guerra con questi ultimi) e una 
federazione falsa (senza la garanzia di pace nella misura in cui i membri fascisti non avrebbero 
rinunciato agli armamenti e ad una prospettiva di conflitto)840. Differentemente nel dibattito interno 

                                                           
832 E’ bene precisare come l’espressione “Stati Uniti d’Europa” indicasse nel pensiero di Kautsky una forma di 
“Confederazione degli Stati”. Si veda Andrea Panaccione, Il problema Europa nel socialismo degli anni Trenta, in 
Aa.Vv., Esperienze e problemi del movimento socialista tra le due guerre mondiali, cit., pag. 98 
833 Ivi, pag. 97.  
834 Citato in Wolfgang Abendroth, La Socialdemocrazia in Germania, Editori Riuniti, Roma, 1980, p.153 
835 Stéphane Clouet, Les socialistes françaises et l’idée d’Europe entre les deux guerres, in Thierry Hohl, Les socialistes 
français et l’Europe, Eud, Dijon, 2008, pag. 19 
836 Vi fu anche chi – es. Jean Zyromski – denunciò la linea moderata di Briand e si dichiarò a favore di una radicale 
riforma della Società delle Nazioni da attuarsi in senso decisamente sovranazionale in modo da poter far intervenire 
direttamente la Società stessa nel processo di demilitarizzazione necessario al vecchio continente. Si veda Stéphane 
Clouet, op.cit., pp. 19-20  
837 Sin dal 1915 Araquistain si era dichiarato a favore degli Stati Uniti d’Europa. Si veda Louis Araquistain, Pensemos 
en los Estados Unidos de Europa (1915) in Paul Aubert (Anthologie préparée par), Les Espagnols et l’Europe (1890- 
1939), Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1992, pp. 126-127 
838 Si vedano a riguardo gli articoli degli anni Venti contenuti in Fernando de los Rios, Obras Completas : Articulos, 
(edición de Teresa Rodríguez de Lecea) Anthropos Editorial, Madrid, 1997,  pp.270- 370 
839 Attorno a Turati si venne a creare nei primi del novecento un autentico dibattito federalista che, concentratosi nelle 
pagine della rivista “Critica sociale”, vide tra i suoi partecipanti Claudio Treves, Giuseppe Emanuele Modigliani, 
Eugenio Florian, Mario Govi e Angelo Crespi. Queste posizioni vennero approfondite nel corso degli anni Venti dallo 
stesso Treves e da Ugo Guido Mondolfo che unirono all’analisi critica del ruolo potenziale della Società delle Nazioni, 
quale soggetto di una democratizzazione della vita internazionale, l’idea della realizzazione degli Stati Uniti d’Europa. 
Quest’ultimi sarebbero sorti dal processo di dissoluzione delle antiche nazionalità, istauratosi tramite la progressiva 
liberalizzazione degli scambi commerciali e resa, a sua volta, possibile dal nuovo clima internazionale. Si veda Corrado 
Malandrino, Federalismo, cit., pp. 91-93 e 100-102 
840 Lo scritto di Turati in cui emerge con maggior forza quest’alternativa è Id, Gli Stati Uniti d’Europa e il fascismo, in 
“La Libertà”, Parigi, 20 dicembre 1929. In merito ci si permette altresì di rimandare a Tommaso Visone, L’idea 
d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 148-149 
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all’ “Internazionale operaia socialista” tra il 1923 e il 1928841 i riferimenti ad una ampia riforma 
dell’ordine europeo che andassero nel senso degli indirizzi sovra-indicati furono fumosi e 
numericamente esigui. Se infatti Otto Wels aprì il Congresso di Amburgo (1923) affermando che 
“gli Stati Uniti d’Europa e di tutto il mondo civilizzato” sarebbero stati il “programma del futuro” 
del socialismo democratico842, all’interno delle risoluzioni politiche ufficiali adottate 
dall’organizzazione nel corso degli anni Venti non si andò al di là di una generica richiesta di 
democratizzazione della Sdn giustificata secondo una prospettiva apertamente pacifista, fatta 
eccezione per la proposta di un’ “Unione doganale europea” avanzata dalla “Conferenza socialista 
internazionale” tenutasi a Bruxelles nel 1926843. Tralasciando quanti nei dibattiti congressuali 
intervennero direttamente sulla questione – tra cui vi furono alcune significative prese di 
posizione844 - è possibile riscontrare come il problema della creazione di un nuovo ordine europeo 
venisse per lo più trattato, nei documenti ufficiali dell’organizzazione, prevalentemente come 
specificazione del cosmopolitismo socialista e come aspetto di un programma più generale 
finalizzato alla stabilizzazione di un ordine mondiale fondato sulla pace e sul libero scambio845. Su 
questa base si è avanzata l’ipotesi di un mancato incontro tra l’ideale europeo e il socialismo-
democratico degli anni Venti846 : infatti il prevalere del pacifismo e dell’economicismo all’interno 
della lettura ideologica dei socialisti avrebbero relegato in secondo piano l’ipotesi di procedere ad 
un ampia e radicale trasformazione dell’ordine europeo. Si tratta di una tesi non priva di 
fondamento che, tuttavia, deve essere accentata in maniera diversa rispetto a quanto non si sia fatto 
in passato. Innanzi tutto si deve attentamente tenere conto di tutte quelle voci che, intervenendo da 
contesti diversi, ribadirono la centralità di una riforma del quadro europeo, riforma che, in molti 
casi, venne associata ad una proposta di tipo federale/confederale. Quest’ultima fu, come è stato 
correttamente evidenziato, strumentale ma – è bene precisarlo, lo fu all’interno di una prospettiva 
ben precisa e sostanzialmente condivisa dagli intellettuali in questione. I socialisti-democratici degli 
anni Venti, infatti, ritenevano che la pace fosse perseguibile all’interno di uno sviluppo storico del 
sistema economico capitalistico che avrebbe finito, una volta manifestatesi una serie di condizioni, 
per condurre al socialismo847. In tal senso una riorganizzazione del continente (anche secondo un 
                                                           
841 In questo periodo si svolsero i primi tre congressi dell’organizzazione : 1923 Congresso di Amburgo, 1925 
Congresso di Marsiglia, 1928 Congresso di Bruxelles. Sul dibattito interno alla Ios si veda Enzo Collotti (a cura di), 
L’Internazionale operaia e socialista tra le due guerre, Feltrinelli, Milano, 1985 
842 Citato in Andrea Panaccione, op.cit., pag. 99 
843 Alla Conferenza parteciparono i delegati appartenenti alle forze social-democratiche tedesche, francesi e belghe. Si 
veda Jean-Luc Chabot, op.cit., pp.23-24 
844 Ad esempio Leon Blum, intervenendo al Congresso di Marsiglia (1925) partendo dal problema della pace andò più a 
fondo individuando nel nodo dei rapporti tra sovranità nazionale e organizzazione internazionale una delle questioni 
chiave della futura politica europea. Sostenne infatti che: “Alors que nous sommes d’accord pour arrancher aux Etats 
d’Europe le premier de leur droits reguliers, de leurs attributs de souveraineté : le droit de guerre et de paix, comment 
nous arreterions-nous en chemin et porquoi ne porsuivirions-nous pas la même œuvre sur les autres ? On nous dirà : 
l’Etat est libre, il est souverain. Tout le conflit, je le repete à mon tour, qui, j’en suis sûr, dominera les années qui 
viennent dans l’histoire du monde, est dans la contradiction de ces deux idées : Souveraineté nationale, organisation 
internationale". Léon Blum, La politique de paix internationale du socialisme, in Aa. Vv., Deuxième Congrès de 
l’Internationale Ouvrière Socialiste à Marseille du 22 au 27 août 1925, Lucifer, Bruxelles, 1925, pag. 287 
845 Si veda Andrea Panaccione, op.cit., pp. 98-99 
846 Si veda John F. P. Wrinn, The Socialist International and the Problems of European Recostruction, 1919-1930, 
Graduate Press, Uithoorn, 1976 
847 Tale prospettiva non si declinava, almeno per la maggioranza dei social-democratici, nei termini di un rigido 
determinismo meccanicista – quale fu ad esempio quello proposto nel contesto della Seconda Internazionale da 
Heinrich Cunow – bensì  tendeva a rivendicare come fondamentale, per la preparazione del proletariato e della società 
stessa l’azione democratica dei socialisti (da attuarsi sul terreno della rivendicazione dei diritti sociali e della battaglia 
per l’espansione della democrazia) la quale, tuttavia, sarebbe coincisa con l’instaurazione del socialismo solo nel 
momento in cui si fosse manifestato un adeguato sviluppo delle forze produttive. A siffatto complesso rapporto tra 
necessità e possibilità guardarono, ad esempio, sia Karl Kautsky che Rudolf Hilferding.  In merito è stato correttamente 
notato che non è possibile comprendere il dibattito socialista degli anni Venti e Trenta secondo uno schematico modello 
fondato sulla creazione di “un netto spartiacque tra una linea che affermerebbe la necessità del crollo per cause 
puramente economiche e un’altra che vincolerebbe invece la caduta del sistema all’intervento sovversivo del 
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modello federale o confederale) avrebbe costituito una tappa verso un’unificazione mondiale 
“socialista” che, in ogni caso, sarebbe stata portata avanti a partire dall’Europa stessa. Si trattava, 
quindi, di una visione orientata secondo un progressismo economicistico a carattere eurocentrico 
che non a caso faceva del pieno sviluppo del capitalismo il punto strategico per un superamento del 
medesimo, finendo quindi per riabilitare molti pilastri del vecchio mondo ottocentesco – in primis il 
libero scambio848 – che erano visti come elementi indispensabili per poi aprire la strada alla forma 
finale della società, ovvero al socialismo stesso849. Da questo punto di vista il discorso sull’ordine 
europeo era sì ideologicamente strumentale, ma restava pur sempre significativo nella misura in cui 
indicava, all’interno di questa lettura del socialismo, una modalità tramite cui ritornare sui binari 
propri a quel percorso di civilizzazione universale – e all’interno di un treno a locomotiva europea - 
che sembrava essersi interrotto dopo il trauma della prima guerra mondiale. Da qui si spiega la 
coincidenza strategica di vedute tra numerosi socialisti e i liberali proprio attorno alla questione 
della riorganizzazione del vecchio continente, coincidenza che ha avuto nella figura di Aristide 
Briand un, sia pur singolare, campione850. A riguardo basti prendere in considerazione le adesioni di 
tanti intellettuali e politici socialisti al movimento paneuropeo quali, ad esempio, Léon Blum, 
Joseph Paul-Boncour, Heinrich Mann, Thomas Mann, Edvard Beneś, Karl Renner, Paul Löbe, 
ecc851. Intervenire sull’ordine europeo poteva, secondo questa prospettiva, garantire, con la pace, 
l’opportunità di muovere verso il socialismo. In tal senso è importante sottolineare come negli anni 
Venti l’idea di riformare il quadro internazionale europeo (in senso federale, confederale, 
associativo, ecc.) fosse considerato da molti socialisti come un elemento di rilevanza strategica per 
il conseguimento di una stabile pacificazione del vecchio continente. Se l’ottica restava, quindi, 
quella pacifista - a sua volta legata ad un socialismo visto come frutto di un determinato livello di 
sviluppo delle forze produttive e dello stesso proletariato (possibile esclusivamente in una 
condizione democratica e di conflitto regolato) – l’Europa ne diventava un ambito sì strumentale ma 
non del tutto marginale. Da dove derivava allora la piega presa dal dibattito in organizzazioni quali 
la Ios (Internazionale operaia e socialista)? In merito è bene fare presente come il problema del 
riordino dell’Europa, poteva essere affrontato, prima del famoso discorso di Briand852, secondo due 
                                                                                                                                                                                                 
proletariato”. Giacomo Marramao, Il politico e le trasformazioni. Critica del capitalismo e ideologie della crisi tra anni 
Venti e Trenta, De Donato, Bari, 1979, pag. 111 
848 Durante la prima guerra mondiale, ad esempio, Kautsky si pronunciò più volte a favore del ristabilimento delle 
condizioni prebelliche come passaggio decisivo verso la realizzazione del socialismo. Nel corso degli anni Venti 
continuò a ritenere, spesso in polemica con il “bolscevismo”, che la base di libertà e di diritti ottenuti dal movimento 
operaio a partire dal contesto del XIX secolo fosse politicamente irrinunciabile e strategicamente fondamentale per ogni  
prospettiva socialista. Si veda a riguardo Massimo Salvadori, Karl Kautsky and the Socialist Revolution 1880-1938, 
Verso, London, 1990, pp.190-293. Si veda anche Andrea Panaccione, op.cit., pag. 98 
849 Tale prospettiva portò, dopo il 1929, all’aperta ostilità di Hilferding nei confronti delle politiche anticongiunturali in 
quanto, a suo avviso, non si poteva intervenire direttamente sul processo economico turbandone “gli equilibri”, ma solo 
organizzare esteriormente, grazie al lavoro dello stato, i materiali prodotti dal processo stesso. Si veda Giacomo 
Marramao, op.cit., pag. 50 
850 Socialista “indipendente” Briand fu, anche grazie al peso politico che ebbe in quella fase in un paese strategico quale 
la Francia, un interlocutore importante per i liberali europei proprio sul terreno dell’europeismo (tralasciando in questa 
sede il quadro interno francese dove il terreno d’incontro si determinò attorno alla questione della laicità). Proprio i suoi 
legami con il mondo “borghese” lo portarono, a tratti, ad avere delle tensioni con una parte dei socialisti francesi; tali 
polemiche, tuttavia, non gli impedirono di ottenere una grande popolarità negli ambienti socialisti e tra gli intellettuali 
vicini alle posizioni della Sfio (Section française de l'Internationale ouvrière) su cui pesò favorevolmente il suo ottimo 
rapporto con Blum. Si veda a riguardo Stéphane Clouet, op.cit., pp.20-23 
851 Si veda a riguardo delle adesioni al movimento paneuropeo George Chabert, L’idée europénne : entre guerres et 
culture, Peter Lang, Bruxelles, 2007, pag. 188 
852 Il discorso di Briand fu, sul piano tattico, caratterizzato dal tentativo di far convergere i partigiani della Paneuropa e 
quelli della Sdn verso un comune progetto di riforma del quadro europeo nell’ambito della stessa Sdn (che ne sarebbe 
uscita, a sua volta, rafforzata). Tale tentativo fu, allo stesso tempo, la cifra della forza e della debolezza propria 
all’iniziativa di Briand, in quanto se da un lato riusciva a far coesistere diverse posizioni, dall’altro poi si trovava a 
dover, per forza di cose, mediare tra differenti approcci al problema dell’ordine europeo. Riguardo all’opzione proposta 
da Briand, si trattava di una linea che, nata in Francia fuori dal movimento paneuropeo, vide l’approvazione di 
Coudenhove Kalergi che, così facendo, sperava di assistere al passaggio della questione europea “dalla sfera della 
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principali direttrici : da un lato vi era la proposta paneuropea di Coudenhove-Kalergi853 e di coloro 
che intendevano muovere fuori dall’impianto disegnato dai Trattati di Versailles verso una qualche 
forma di unificazione politica ed economica del vecchio continente e dall’altro vi era la posizione di 
quanti credevano che non si potesse prescindere dal quadro della Società delle Nazioni al fine di 
dare vita ad un ordine internazionale capace di garantire la pace. Quest’ultima posizione non 
implicava la rinuncia all’idea di riformare l’ordine europeo, bensì implicava che tale questione 
passasse per una prioritaria riforma della Sdn stessa e/o per l’uso del quadro di opzioni politiche 
fornito dall’organizzazione ginevrina854. La stessa idea, promossa dalla Ios, di promuovere una 
riforma democratica, in senso sovranazionale, della Sdn si muoveva in questo senso e si legava ad 
un indirizzo che vedeva come comune punto di incontro tra socialisti-democratici e liberali la 
necessità di salvaguardare, con la Sdn, la pace tramite l’instaurazione di un ordine internazionale 
capace di garantire, nelle nuove condizioni createsi dopo la fine della grande guerra, la 
ricostituzione della prospettiva alimentata dalla civiltà prebellica, messa in pericolo dal conflitto e 
minacciata di morte dall’evolversi del quadro politico ed economico mondiale. Siffatto indirizzo di 
fondo era condiviso anche da coloro che, all’interno degli stessi orizzonti ideologici, auspicavano 
un’azione esterna al solco delle istituzioni ginevrine che portasse alla realizzazione di una forma di 
integrazione europea, con l’unica differenza che questi ultimi non ritenevano possibile trarre nulla 
di decisivo o di potenzialmente costruttivo dalla Sdn, almeno per come essa era andata definendosi 
a partire dalla sua nascita. Se, quindi, da un lato si partiva dall’Europa al fine di creare un nuovo 
assetto internazionale dall’altro si considerava come irrinunciabile l’ordine creato con la Sdn per 
poi, in caso, promuovere, nel seno della stessa, un’organizzazione europea che avrebbe potuto 
rafforzare e salvare la stessa Sdn secondo un modello che è stato definito come “europeismo in 
soccorso dell’internazionalismo”855. In entrambi i casi, quindi, tornando all’interno del dibattito 
social-democratico, vi fu un’attenzione strumentale al tema dell’Europa che pur non dando vita ad 
alcuna “mistica europea”856 ebbe il suo peso nel caratterizzare le posizioni di quegli intellettuali 
socialisti che, mossi idealmente dalla relazione tra pace e costruzione del socialismo857, si proposero 
                                                                                                                                                                                                 
propaganda alla sfera ufficiale della politica governativa”. Si veda Richard Coudenhove-Kalergi, Una vita per l’Europa, 
Ferro, Milano, 1975, pag. 174. La stessa Ios nel 1930 aderì ufficialmente al progetto di Briand. Si veda Jean-Luc, 
Chabot, op.cit., pag. 24  
853 Per buona parte degli anni Venti Coudenhove Kalergi ritenne che sarebbe stata proprio la creazione della Paneuropa 
a fornire le condizioni per una riforma della Società delle Nazioni che la rendesse finalmente capace di garantire e 
d’incarnare l’“unione dell’umanità”. In merito ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età 
delle ideologie, cit., pp. 81-82 
854 Un esempio di tali posizioni era rappresentato dall’“Union internationale des associations pour la Societé des 
Nations” (con sede a Bruxelles), che racchiudeva al suo interno numerose associazioni che si sforzavano di difendere 
l’idea di una pace difesa grazie alla forza del diritto rappresentata dalla Sdn. L’insieme di organizzazioni rappresentate 
dall’Union, oltre a vedere la partecipazione di numerosi intellettuali appartenenti a diverse matrici politiche e culturali, 
tra cui quella del socialismo, diede vita ad un dibattito sulla riforma dell’assetto europeo nel seno della stessa Sdn, che 
produsse anche una serie di posizioni esplicitamente federaliste. Su questo dibattito, sviluppatosi fortemente in Francia, 
si vedano gli studi di Jean-Michel Guieu quali Id, L’européisme au secours de l’universalisme? La contribution des 
militants français pour la SDN au débat européen des années 1920, dans Geneviève Duchenne et Michel Dumoulin 
(dir.), Générations de fédéralistes européens depuis le XIXe siècle. Individus, groupes, espaces et résaux, Peter Lang, 
Bruxelles, 2012, pp. 109-124 e Id, Le rameau et le glaive. Les militants français et la Société des Nations, Presses de 
Sciences-Po, Paris, 2008 
855 « Européisme au secours de l’internationalisme? » è stato il nome dato da Jean-Michel Guieu a un suo seminario – 
concernente il dibattito degli anni Venti sulla Sdn in Francia - tenutosi presso l’Université Chatolique de Louvain il 3 
novembre 2009. Il medesimo indirizzo è stato catalogato dallo stesso Guieu anche nei termini di un “europeismo in 
soccorso dell’universalismo”.  
856 Secondo Chabot a partire dagli anni Venti alcuni intellettuali (Coudenhove-Kalergi, Benda, Riou, ecc.) presentarono 
l’idea di un’Europa unita come un assoluto, un ideale totale, che prendeva la forma di una vera e propria mistica. Si 
veda Jean-Luc Chabot, op.cit., pag. 253. 
857 Interessante è a riguardo notare come tale indirizzo scelto dai social-democratici fosse al centro del dibattito tra 
differenti anime del socialismo coevo. Lo stesso Lenin, ad esempio, criticò aspramente il “socialismo pacifista” 
promosso, a suo avviso, da social-democratici quali Kautsky, Turati, Blum,ecc. Si veda in merito Valdimir I. Lenin, 
Bourgeois pacifism and Socialist pacifism, in  Lenin Collected Works, Progress Publishers, 1964, Moscow, Volume 23, 
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di riformare l’ordine europeo al fine di restaurare le condizioni ideali per la ripresa della marcia 
verso il loro telos ideologico.  
 
3.2 Il socialismo e l’idea d’Europa dopo la crisi del Ventinove : nuovi indirizzi e elementi di 
continuità.  

 
La temperie apertasi a partire dalla crisi del Ventinove determinò una significativa trasformazione 
nel discorso sull’Europa e sull’ordine europeo prodotto in ambito socialista. Quest’ultima, è bene 
precisarlo, non investì la totalità della galassia socialista, pur incidendo sensibilmente su una vasta e 
icastica componente della sua intellettualità. Anche in questo caso bisognerà introdurre un’iniziale 
distinzione tra il dibattito direttamente influenzato dal Comintern e gli altri, distinzione che poi 
tornerà utile per la comprensione del dibattito tra i socialisti culturalmente legati al contesto 
dell’Europa continentale. In ambito comunista e terzinternazionalista, infatti, la sconfessione della 
linea dell’ “europeismo operaio”, già elaborata nel corso degli anni Venti, si saldò in quei frangenti 
con la costruzione di un autentico “mito” connesso alla civiltà sovietica e al suo artefice Stalin858. 
La crisi vissuta all’interno dell’universo capitalista coincise infatti con l’iniziativa dei piani 
quinquennali che portarono l’Unione Sovietica ad un uso massiccio di manodopera che – in un 
momento in cui la disoccupazione colpiva duramente la società occidentale – faceva sembrare il 
modello russo come un sistema socialmente avanzato e potenzialmente capace di soppiantare il 
vecchio mondo borghese859. Tali successi sembravano confermare la bontà della linea che vedeva il 
socialismo potenzialmente vincente a partire da un “paese solo”, finendo per marginalizzare 
ulteriormente, anche fuori dall’Urss, le posizioni trotzskijste e europeiste860; il che non significa che 
il rifiuto di queste ultime prospettive fosse dettato esclusivamente dalla vittoria della prospettiva 
stalinista. La politica estera sovietica, infatti, fu molto attenta in quei frangenti a tutelare - anche 
cercando di influire sul dibattito estero - l’interesse di un paese che, proprio allora, sembrava 
prendere definitivamente coscienza del suo ruolo mondiale, finendo per assumere un orientamento 
“freddo” nei confronti del problema connesso alla visione dell’ordine europeo861. Tale approccio 
diede vita, per tutti gli anni Trenta ad un atteggiamento ostile nei confronti di ogni prospettiva volta 
ad unificare lo spazio “occidentale” o a trasformarlo in una potenziale minaccia per l’Urss. Su 
questa scia, fino al 1934-35, ogni tentativo di proporre una prospettiva “paneuropea” fu considerato 
come un’ “anatema” da parte della classe dirigente sovietica che, per la stessa ragione, una volta 
palesatasi la minaccia nazista, sembrò accettare in via strumentale l’idea di un accordo regionale 
europeo nel seno della Società delle Nazioni che avesse la funzione di isolare il fascismo, 
impedendogli, così, di diventare egemone sul vecchio continente862. Sul piano delle scelte politiche 

                                                                                                                                                                                                 
pages 175-194 (si tratta di un testo incompiuto che, steso a partire dal 1917, non fu mai ultimato a seguito della morte 
dell’autore – la prima edizione dello stesso è del 1924). 
858 Si vedano a riguardo gli studi, ormai classici di Marcello Flores, L’immagine dell’Urss. L’Occidente e la Russia di 
Stalin. 1927-1934, Il Saggiatore, Milano, 1989 e Id e Francesca Gori (a cura di), Il mito dell’Urss. La cultura 
occidentale e l’Unione Sovietica, Franco Angeli, Milano, 1990. Si veda anche in François Furet, Le Passé d’une 
illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, Editions Robert Laffont, Paris, 1995, pp.245-260 

859 L’Urss allora soffriva di scarsità di manodopera e mostrava un sistema produttivo in piena crescita. Si veda 
Tommaso Visone, L’idea d’Europa, cit., pag. 34 
860 Sull’ampiezza del sostegno e della difesa delle posizioni staliniste all’interno del dibattito socialista degli anni Trenta 
si veda Robert Service, Compagni. Storia globale del comunismo nel XX secolo, Laterza, Roma, 2011, pp.253-266. Le 
critiche alle posizioni trotzskiste si sarebbero saldate e identificate con quelle rivolte al “cosmopolitismo”. Si veda in 
merito Domenico Losurdo, Stalin. Storia e critica di una leggenda nera, Carocci, Roma, 2009, pag.226  
861 “Since Russia, or the Soviet Union, was a great power and in the 1930 was beginning to see itself as such, it had 
necessarily to demote any abstract European interest and to regard the question of European unity coolly in instrumental 
terms…in effect this meant suspicion, negative hostility at its worst and guarded support at its best”. Robert N. Berki, 
op.cit., pag. 55 
862 Si trattava dell’aspetto internazionale della linea che, a partire dal settimo congresso del Comintern (1935), avrebbe 
dato vita ai “Fronti popolari” in funzione anti-fascista all’interno di diversi paesi europei. Lo stesso anno l’Urss – dopo 
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questo si tradusse, prima, nel rigetto del piano Briand (1930) accusato di essere “una mossa 
borghese per preparare l’intervento contro l’Unione Sovietica” dallo stesso Stalin863 e poi nel 
tentativo di contrapporsi all’affermarsi del fascismo in Spagna a partire dallo scoppio della Guerra 
civile (1936). In entrambi i casi vi fu sempre l’idea strategica – ideologicamente supportata dagli 
scritti staliniani del decennio precedente - che si dovesse evitare il sorgere di un’unica realtà 
geopolitica di carattere continentale che potesse costituire un pericolo per l’Urss864. Dal canto suo 
Trotzskij prese apertamente posizione, dall’esilio, a favore del piano Briand interpretandolo come 
un tentativo da parte di quest’ultimo di difendere l’Europa dagli Stati Uniti d’America865. Scriveva 
a riguardo in diretta polemica con la linea ufficiale assunta dall’Internazionale comunista: 
 
“La caratteristica essenziale della nostra epoca consiste nel fatto che le forze produttive hanno definitivamente 
oltrepassato il quadro nazionale e hanno assunto, innanzi tutto in America e in Europa, dimensioni in parte continentali, 
in parte mondiali. La guerra imperialista è nata dalle contraddizioni tra le forze produttive e le frontiere nazionali. Il 
Trattato di Versailles ha accentuato ancora queste contraddizioni. In altri termini: di fronte allo sviluppo delle forze 
produttive, il capitalismo non può esistere in un paese solo. D'altro lato, il socialismo può e deve appoggiarsi su forze 
produttive sempre più sviluppate: altrimenti apparirebbe non progressivo, ma reazionario rispetto al capitalismo. Nel 
1914 scrivevamo: "Se il problema del socialismo potesse risolversi entro il quadro di uno Stato nazionale, allora sarebbe 
pure compatibile con la difesa nazionale". La formula: Stati Uniti sovietici d'Europa esprime l'idea che il socialismo è 
impossibile in un paese solo. Esso non può raggiungere la sua pienezza, di sviluppo neppure entro i limiti di un 
continente. Gli Stati Uniti socialisti d'Europa rappresentano di per sé una tappa di una parola d'ordine storica sulla via 
della federazione socialista mondiale. È capitato più di una volta nella storia che, quando la rivoluzione non è stata 
abbastanza forte per risolvere i problemi storici che allora erano maturi ed esigevano una soluzione, la reazione fosse 
costretta ad adoperarsi per risolverli. Cosi ha fatto Bismarck con l'unificazione della Germania dopo la sconfitta della 
rivoluzione del 1848. Cosi Stolypin ha tentato di risolvere la questione agraria dopo la sconfitta della rivoluzione del 
1905. Cosi i vincitori versaillesi hanno risolto a loro modo le questioni nazionali che in precedenza le rivoluzioni 
borghesi si erano dimostrate incapaci di risolvere. La Germania degli Hohenzollern ha tentato a suo modo di 
organizzare l'Europa, cioè di unificarla sotto il suo elmo. Non le è riuscito. È stato allora il vincitore Clemenceau a 
decidere di sfruttare la vittoria per spezzettare al massimo l'Europa. Ora Briand, armatosi di ago e filo, si appresta a 
ricucire i pezzetti per farne un pezzo solo, benché non sappia come cominciare. La direzione dell'Internazionale 
comunista e, in parte, la direzione del Partito comunista francese, mettono a nudo l'ipocrisia del pacifismo ufficiale. Ciò 
è insufficiente. Spiegare l'orientamento verso l'unificazione dell'Europa solo con la preparazione della guerra contro 
l'URSS è infantilismo per non dir peggio, e non fa che compromettere i problemi della difesa della Repubblica 
sovietica. La parola d'ordine degli Stati Uniti d'Europa non gioca d'astuzia con la menzogna diplomatica. Deriva dalle 
esigenze economiche ineluttabili dell'Europa che sorgono con acutezza tanto maggiore quanto più imperiosamente si fa 
sentire la pressione degli Stati Uniti. È soprattutto ora che i partiti comunisti devono opporre alla commedia pacifista 
degli imperialisti la parola d'ordine degli Stati Uniti sovietici d'Europa. Ma i partiti comunisti hanno le mani legate. 
Questa formula viva, con il suo grande significato storico, è stata cancellata dal programma dell'Internazionale 
comunista nel solo interesse della lotta contro l'Opposizione. È una ragione di più perché l'Opposizione la riprenda e la 
proclami con tenacia. Assieme ad essa, l'avanguardia proletaria d'Europa dirà ai padroni di oggi: "Per unificare l'Europa 
bisogna anzitutto strapparvi il potere. Lo faremo. Unificheremo l'Europa. La unificheremo contro il nemico e questo 
nemico è il mondo capitalista. Ne faremo la piazza d'armi grandiosa del socialismo combattente. Ne faremo la pietra 
angolare della Federazione socialista mondiale"866. 
 
Nel momento in cui la crisi economica iniziava a prendere forma negli Usa per Trotzskij si 
manifestava l’esigenza di unire il continente europeo e di farlo in funzione anticapitalista, al fine di 
aprire una nuova grande fase d’integrazione mondiale sotto il segno del socialismo. Se il 
capitalismo si era fatto mondiale, il socialismo avrebbe dovuto raggiungerlo e superarlo, aprendo 
una nuova fase storica. In tal senso era necessario innanzitutto comprendere i limiti che il 
capitalismo incontrava dinnanzi al persistere della questione nazionale: 

                                                                                                                                                                                                 
aver dato vita al patto franco-sovietico (1934) - entrò a far parte della Società delle Nazioni, dove fu lo stesso Litvinov a 
pronunciarsi a favore di un accordo regionale di portata continentale. Ivi, pag. 58. 
863 Si tratta di un intervento tenuto da Stalin al XVI congresso del Pcus. Si veda Lara Piccardo, op.cit., pag. 47 
864 Ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, L’idea d’Europa, cit., pp. 144-145 
865 Questa è l’idea contenuta nel suo scritto “Il Disarmo e gli Stati Uniti d’Europa” (1929). Si veda Lara Piccardo, 
op.cit., pag. 47 
866 Lev Trotzskij, Il disarmo e gli Stati Uniti d’Europa, (1929), in Lev D. Trotzskij, Scritti 1929-1936, (a cura di Livio 
Maitan), Einaudi, Torino, 1962, pp. 166-167 
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“Having used the nation for its development, capitalism has nowhere, in no single corner of the world, solved fully the 
national problem. The borders of the Europe of Versailles are carved out of the living body of the nations. The idea of 
recarving capitalist Europe to make state boundaries coincide with national boundaries is the sheerest kind of utopia. No 
government will cede an inch of its ground by peaceful means. A new war would carve Europe anew in accordance 
with the war map and not in correspondence to the boundaries of nations. The task of complete national determination 
and peaceful co-operation of all peoples of Europe can be solved only on the basis of the economic unification of 
Europe, purged of bourgeois rule. The slogan of the United States of Europe is a slogan not only for the salvation of 
the Balkan and Danubian peoples but for the salvation of the peoples of Germany and France as well”867. 
 
Ma per far questo occorreva, ad avviso del vecchio compagno di Lenin, oltrepassare il capitalismo 
proprio sul nodo della determinazione di un’unità sovranazionale, non continuare a sfidarlo sul 
vecchio terreno. Perciò non aveva senso continuare a sostenere la strategia del socialismo in un 
paese solo, anche alla luce dei pericoli posti dinnanzi all’Urss in quei frangenti. Come avrebbe 
scritto nel 1936: 
 
“The danger of war and a defeat of the Soviet Union is a reality, but the revolution is also a reality. If the revolution 
does not prevent war, then war will help the revolution. Second births are commonly easier than first. In the new war, it 
will not be necessary to wait a whole two years and a half for the first insurrection. Once it is begun, moreover, the 
revolution will not this time stop half way. The fate of the Soviet Union will be decided in the long run not on the maps 
of the general staffs, but on the map of the class struggle. Only the European proletariat, implacably opposing its 
bourgeoisie, and in the same camp with them the “friends of peace”, can protect the Soviet Union from destruction, or 
from an “allied” stab in the back. Even a military defeat of the Soviet Union would be only a short episode, in case of a 
victory of the proletariat in other countries. And on the other hand, no military victory can save the inheritance of the 
October revolution, if imperialism holds out in the rest of the world. The henchmen of the Soviet bureaucracy say that 
we “underestimate” the inner forces of the Soviet Union, the Red Army, etc., just as they have said that we “deny” the 
possibility of socialist construction in a single state. These arguments stand on such a low level that they do not even 
permit a fruitful exchange of opinions. Without the Red Army, the Soviet Union would be crushed and dismembered 
like China. Only her stubborn and heroic resistance to the future capitalist enemy can create favorable conditions for the 
development of the class struggle in the imperialist camp. The Red Army is thus a factor of immense significance. But 
this does not mean that it is the sole historic factor. Sufficient that it can give a mighty impulse to the revolution. Only 
the revolution can fulfill the chief task; to that the Red Army alone is unequal. Nobody demands of the Soviet 
government international adventures, unreasonable acts, attempts to force by violence the course of world events. On 
the contrary, insofar as such attempts have been made by the bureaucracy in the past (Bulgaria, Esthonia, Canton, etc.), 
they have only played into the hands of the reaction, and they have met a timely condemnation from the Left 
Opposition. It is a question of the general direction of the Soviet state. The contradiction between its foreign policy and 
the interests of the world proletariat and the colonial peoples, finds its most ruinous expression in the subjection of the 
Communist International to the conservative bureaucracy with its new religion of inaction. It is not under the banner of 
the status quo that the European worker and the colonial peoples can rise against imperialism, and against that war 
which must break out and overthrow the status quo almost as inevitably as a developed infant destroys the status 
quo of pregnancy. The toilers have not the slightest interest in defending existing boundaries, especially in Europe – 
either under the command of their bourgeoisies, or, still less, in a revolutionary insurrection against them. The decline 
of Europe is caused by the very fact that it is economically split up among almost 40 quasi-national states which, with 
their customs, passports, money systems, and monstrous armies in defense of national particularism, have become a 
gigantic obstacle on the road of the economic and cultural development of mankind. The task of the European 
proletariat is not the perpetuation of boundaries but, on the contrary, their revolutionary abolition, not the status quo, 
but a socialist United States of Europe!”868 
 
Per tutti gli anni Trenta la linea di Trotzskij sarebbe stata quella di rivoluzionare la civiltà europea 
mettendo fine all’epoca dei confini infra-europei e della contraddizione tra le forze di produzione e  
quadro nazionale : l’obiettivo era, quindi, quello di separare la questione nazionale da quella statale 
risolvendole entrambe in una federazione europea che, ispiratasi ai principi del socialismo, avrebbe 
segnato l’estinzione del modo di produzione capitalistico secondo una prospettiva destinata 
                                                           
867

 Leon Trotsky, War and the Fourth International, (1934) in, Id, Writings of Leon Trotsky (1933-1934), Pathfinder, 
New York, 1972, pag. 327 
868 Leon Trotsky, The Revolution Betrayed, What is the Soviet Union and where is it going?, Aakar Books, Delhi, 2006, 
pp.268-260 (la prima edizione è del 1936) 
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successivamente ad affermarsi su scala mondiale. Siffatto indirizzo era, come già si è detto agli 
antipodi rispetto alla linea del Comintern869 e dell’intellettualità ad esso vicina, che non andò mai 
oltre l’idea dell’uso strumentale di una lega antifascista di stampo continentale finalizzata a 
impedire ad ogni forza la potenziale egemonia sul vecchio continente. In tal senso fu l’interesse e la 
linea del “socialismo in un paese solo”870 a prevalere nel corso del decennio in questione, dove una 
prospettiva pragmatica si sposò con una soluzione teorica che affondava le sue radici nel dibattito 
degli anni Venti. Molto più radicale, rispetto alla temperie precedente al 1929, fu invece il discorso 
sviluppato dagli intellettuali autodefinitisi - oltre che socialisti “rivoluzionari” – “socialdemocratici” 
e all’interno di quella componente che si potrebbe definire dei cosiddetti “socialisti liberali”. La 
crisi del Ventinove, infatti, mise a nudo le carenze e le insufficienze del modello di civiltà borghese 
sopravvissuto al XIX secolo, portando numerosi intellettuali appartenenti alle correnti di cui sopra a 
prendere le distanze da quella forma di convivenza che, sino ad allora, si era mostrata sotto le vesti 
di un’alleata strategica871. Il fascismo, a sua volta, apparve sempre più come una minaccia : con 
esso infatti sembrava sorgere, in particolare dopo il 1933, una prospettiva di portata continentale 
decisa a mettere fine a ogni possibile futuro socialista e a ogni speranza di emancipazione umana. In 
quei frangenti, se le posizioni ufficiali di varie forze politiche – ad esempio della Ios – rimasero 
tatticamente (e in alcuni casi anche strategicamente)872 vicine ai partiti “borghesi”, le teorizzazioni 
di molti singoli intellettuali, movimenti e riviste legati agli indirizzi ideologici di cui sopra 
spostarono decisamente il dibattito verso la prospettiva di una “nuova civiltà” e di una “nuova 
Europa”873 da costruire come alternativa al mondo ottocentesco che si stava sgretolando sotto i loro 
occhi e al fascismo che pretendeva di soppiantarlo874. Infatti qualora si prenda in considerazione, ad 
esempio, il dibattito delle riviste tedesche di area socialista edite nel contesto dell’emigrazione si 
vedrà come la lotta contro il nazismo fosse interpretata come elemento fondamentale di una più 

                                                           
869 Si veda Renato Monteleone, op.cit., pag. 94 
870 Negli anni Trenta tale teoria si sostentò anche grazie alla percezione, allora diffusa, che si stesse effettivamente 
preparando, in particolare ad opera del fascismo, “l’attacco finale al grande esperimento” sovietico. Questa “possibilità” 
contribuì fortemente a ampliare il consenso dell’Urss e dello stesso Stalin all’interno dei circoli culturali dell’Europa 
continentale. Si veda Jan-Werner Müller, L’enigma della democrazia. Le idee politiche nell’Europa del Novecento, 
Einaudi, Torino, 2012, pag. 117 
871 In tal senso Eric Hobsbawm parlava di una radicalizzazione degli intellettuali nel corso degli anni Trenta, riferendosi 
prevalentemente ad un’area da lui definita come “di sinistra”. Si veda Eric Hobsbawm, Come cambiare il mondo. 
Perché riscoprire l’eredità del marxismo, cit., pp. 265-266 
872 Basti pensare all’approccio che ebbe Kautsky fino alla sua morte – 1938 – secondo il quale l’obiettivo da perseguire 
era quello di rafforzare i sistemi democratici esistenti con il duplice fine di arrivare ad una pace generale e duratura e di 
aprire le porte del socialismo. Ma nulla di tutto questo sarebbe stato possibile, a suo avviso, se fosse scoppiata la guerra. 
Il suo pacifismo si spingeva allora sino al punto di sostenere la bontà di un potenziale schieramento internazionale che 
mettesse insieme gli Stati democratici con quelli non democratici. Si veda Andrea Panaccione, op.cit., pp. 95-97. E’ 
bene notare, a riguardo, che quest’ostinata prevalenza dell’obiettivo della pace (e quindi della dicotomia pace-guerra) 
metteva in secondo piano, nell’elaborazione coeva di Kautsky, lo stesso obiettivo della democrazia (e quindi la priorità 
della dicotomia democrazia-dittatura). 
873 A riguardo è interessante notare come uno dei motti del movimento Neu Beginnen fosse “Vom alten zum neuen 
Europa”. Si veda Boris Schilmar, Der Europa diskurs im deutschen Exil 1933-1945, Oldenbourg, München, 2004, pag. 
75 
874 A riguardo sembra molto interessante la tesi di Sheri Berman che mette ben in evidenza l’alternatività rispetto 
all’ideologia liberale delle posizioni degli stessi social-democratici, mostrando come negli anni Trenta fosse proprio la 
domanda di “stability, community and social protection” a dare forza, simultaneamente e concorrenzialmente, sia al 
socialismo che al fascismo. A riguardo, tuttavia, la Bermann sembra soffermarsi sull’accento “nazionale” posto dai 
socialisti in questa fase, volendo evidenziare un nesso tra politiche sociali e comunità nazionali che venne contrapposto 
all’idea liberale di un mercato libero e transazionale da queste forze. In ambito socialista, a ben vedere,  vi fu in diretta 
connessione a quest’approccio un’altra idea d’Europa che, non ponendosi in opposizione rispetto a una valorizzazione 
del lato comunitario, provò, per l’appunto (come è stato messo in luce da Boris Schilmar) a tenere insieme l’esigenza di 
un’unione sovranazionale con l’idea di una nuova civiltà capace di valorizzare il volto umano e la funzione protettiva 
delle singole società europee. Proprio per questo, infatti, vi fu un ampio ricorso all’idea federale. Si veda, per quanto 
concerne la tesi criticata, Sheri Berman, The Primacy of Politics: Social Democracy and the Making of Europe’s 
Twentieth Century, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp.5-6 
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vasta lotta finalizzata alla nascita di un nuovo ordinamento di tipo socialista per l’Europa, 
frequentemente associato, sul piano istituzionale, all’idea di una federazione europea875. Per essi, 
come scriveva nel 1936 Richard Löwental:  
 
“Der Weg zum geeinten Europa ist der Weg zum sozialistichen Europa”876. 
 
L’affermazione del socialismo avrebbe quindi coinciso con la nascita di un nuovo ordinamento 
europeo, di un nuovo inizio (non a caso un gruppo particolarmente attivo fu proprio quello del “Neu 
Beginnen”), che avrebbe visto la nascita di un’Europa completamente diversa rispetto a quella del 
passato. Per alcuni tale rottura sarebbe iniziata a partire dai confini della futura federazione che 
avrebbero visto la rottura degli schemi – anche di quelli europeisti – del passato : 
 
“Die sozialistische Organisation Europas wird nur eine gesamteuropäische sozialistische Föderation sein können : nicht 
eine beschränkte Regelung fü Westeuropa und nicht das abgekapselte Kontinentaleuropa. Die Verbindung mit England 
wird dem sozialistichen Kontinentaleuropa den Zungang zu vier Kontinenten öffnen, die Verbindung mit der 
Sowjetunion den Weg ins Innere Asiens. Innerhalb Kontinentaleuropas wird das sozialistische Deutschland, das 
zugleich mit Frankreich, Zwischeneuropa und der Sowjetunion zusammenarbeitet, das organiche Ineinandergreifen der 
entscheidenden Zonen der europäischen Föderation sichern”877. 
 
Allo stesso tempo – e questo era fondamentale per cogliere la prospettiva in questione - si sarebbe 
creata, in interazione con la federazione sovranazionale, una società socialista europea in cui, 
superando il vecchio mondo, si potesse mettere fine all’alienazione umana. Si consideri a riguardo il 
pensiero della socialista e federalista Anna Siemsen878 che, pur non essendo una simpatizzante del 
comunismo, non risparmiò critiche all’ordine borghese ereditato dalla civiltà liberale. In merito 
scriveva : 
 
“L’uomo, animale sociale determinato dalla sua esistenza sociale, corrotto dall’intera organizzazione della nostra 
società e reso una creatura egoista, asociale, alienata da se stessa, soffre di questa situazione che non corrisponde alla 
sua natura e che le fa violenza. E questa sofferenza altro non è che l’espressione soggettiva delle tensioni 
oggettivamente presenti nella società. Ma questa sofferenza non è ancora una consapevolezza piena, chiara e coerente. 
Solo quando la coscienza riflessiva raggiunge la coscienza delle condizioni come sono, quando essa sottopone queste 
condizioni a una critica globale, viene superato il vecchio mondo in disgregazione”879.  
 

                                                           
875 In merito gli studi da consultare sono il classico Erich Matthias, Sozialdemokratie und Nation.  Ein Betrag zur 
Ideengeschichte der sozialdemokratischen Emigration in der Prager Zeit des Parteivorstandes (1933-1938), Deutsche-
Verlags-Anstalt-Druck, Stuttgard, 1952 (in particolare pp. 188-189); Michel Grunewald e Hans M.Bock (edité par), Le 
discours européen dans les revues allemandes (1933-1939), Peter Lang, Bruxelles, 1999 e Boris Schilmar, Der Europa 
diskurs im deutschen Exil 1933-1945, cit., pp. 42-87 
876 Richard Löwental, Was ist der Volkssozialismus? 1936 citato in Boris Schilmar, op.cit., pag. 75 
877 Alexander Schifrin, Sozialismus, Krieg und Europa, 1938 citato in Boris Schilmar, op.cit, pag. 65 
878 Sorella del socialista August Siemsen e amica di Joseph Bloch  - a cui dedicò un volume : Anna Siemsen (Hrg), Ein 
Leben für Europa. In memoriam Joseph Bloch, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt, 1956 - può essere considerata 
come una delle figure più interessanti tra quelle che parteciparono al dibattito sulla “nuova Europa” degli anni Trenta. 
Nel corso della sua esperienza politica militò nel partito socialdemocratico, nel “Sozialistische Arbeiterpartei 
Deutschlands” e in vari movimenti d’ispirazione pacifista. Come intellettuale si distinse tra i contemporanei per i suoi 
studi in ambito pedagogico e per le sue prese di posizione sulla rivista “Sozialistische Monatschefte”. Sulla sua vita si 
veda il saggio introduttivo a Francesca Lacaita, Anna Siemsen. Per una nuova Europa. Scritti dall’esilio svizzero, 
Franco Angeli, Milano, 2010, pp. 13-91. Si veda altresì Reinhold Köpke, Anna Siemsen. Pädagogin, Individualistin und 
Pazifistin in Elke Pilz (Hg.), Das Ideal der Mitmenschlichkeit. Frauen und die sozialistische Idee, Könighausen & 
Neumann, Würzburg, 2005, pp.145-156; Monika Reutter, Vom egoistischen 'Mein' zum solidarischen 'Unser'. 
Pädagoginnen zwischen Frauenbewegung und sozialistischer Revolution; Therese Schlesinger, Anna Siemsen, Alice 
Rühle-Gerstel, in Katharine Ruf (Hg.), Bildung hat (k)ein Geschlecht. Über erzogene und erziehende Frauen, 
Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt am Main, 1998, pp. 149-153 e August Siemsen, Anna Siemsen. Leben und Werk, 
Europäische Verlagsanstalt, Hamburg und Frankfurt, 1951. 
879 Anna Siemsen, Marxismus oder humanismus?, 1938, citato in Francesca Lacaita, Anna Siemsen. Per una nuova 
Europa. Scritti dall’esilio svizzero, cit., pag. 71 
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A suo avviso tale critica investiva lo stesso discorso sull’ordine democratico dei sistemi politici 
coevi a dover essere affrontato in maniera diversa rispetto a quanto non stessero facendo allora le 
classi dirigenti europee, erroneamente arroccate in difesa dell’assetto esistente : 
 
“La democrazia non è il punto di partenza, ma il punto di arrivo della lotta di liberazione del proletariato. La 
democrazia politica non si può separare dalla democrazia sociale…I diritti democratici, che sono un presupposto 
necessario di ogni lotta politica fruttuosa, sono difesi dalla classe operaia socialista e, laddove necessario, 
progressivamente conquistati fino al momento in cui la liberazione economica del proletariato condurrà 
contemporaneamente a quella politica”880. 
 
Ma, per l’intellettuale socialista, nessuna conquista economica e sociale del proletariato avrebbe 
potuto sopravvivere qualora si fosse mantenuto un ordine europeo fondato sul principio di 
equilibrio. In tal senso, per il movimento operaio, sarebbe quindi stato fondamentale promuovere 
“la riorganizzazione dell’Europa come federazione solidale”, capace di rimuovere “l’isolamento 
economico e la sovranità politica dei singoli stati”881. Siffatta idea venne sostenuta dalla Siemsen 
anche nella seconda metà degli anni Trenta, quando, costretta all’esilio in Svizzera, diede alle 
stampe un volume intitolato “Diktaturen – Oder Europäische Demokratie?” in cui, dinnanzi allo 
scoppio della guerra civile spagnola e alla crisi della Società delle Nazioni, scrisse: 
 
“Niemals in irgend einer ersten Frage hat der Völkerbund funktioniert, weil die grossen Mächte und ihre 
Regierungsleute ihn nicht in Funktion treten liessen, und weil die Völker, die Menschen, die sein Funktionieren wollten, 
sich nicht die Zeit nahmen, zum Rechten zu sehen. Wir stehen heute durch die Schuld der europäischer Regierungen, 
infolge ihrer Unantastbarkeit, Unehrlichkeit und Unvernuft am Rande, der europäischen Katastrophe. Schon werden in 
Spanien die ersten Schlachten des nächsten, des zweiten Weltkriegs, geschlangen. Der vergangene Krieg hat Europa 
endgültig seine Vormachtstellung in der Welt geraubt. Der kommende würde es in einen Zustand barbarischen Elends 
stürzen, aus dem, wenn überhaupt, erst nach Jahrhunderten ein Aufstieg möglich ware. Je hemmungsloser die 
europäischen Staaten gegeneinander rüster und intrigieren, desto mächtiger erwacht der Widerstandwille, das 
Selbstbewusstsein, desto unwiederstehlicher breitet sich die Revolution der asiatischen und afrikanischen Völker aus. 
Trotz Augenblickserfolgen, trotz unserer technischen Ueberlegenheit, werden wir sie nicht mehr lange in Rechtlosigkeit 
und Knechtung halten können. Was dann? Eine demokratische Föderation der europäischen Staaten hätte ihnen noch 
vieles zu geben, könnte in wirschaftlicher Zusammenarbait mit ihnen, in kulturellem Austausch auf dem Bodem der 
Rechtsgleichheit Frieden schaffen. Aber dies Europa ist noch nicht geboren. Es kann sein, dass die Nöte, die wir 
durchleben, die Geburtswehen dieses neuen Europas sind. Ob sie zur glücklichen Geburt führen, ob zum Untergang: das 
liegt in unser aller Willen”882 
 
Se la nascita della Federazione continentale883 era dipendente dalla volontà degli europei, essa 
rispondeva anche alle istanze che il nuovo contesto globale faceva sorgere dinnanzi all’Europa. 
Infatti: 
 
“Heute sind die gewaltingen europäisch besiedelten Kolonien Englands : Australien, Kanada, Südafrika nicht mehr 
abhängige Gebiete, sondern selbständige Glieder eines Staatenbundes. Japan ist eine Grossmacht geworden, die Europa 
selber gefährlich wird. China, Indien, Aegypten, die vorderasiatischen Völker streben machtvoll nacht Selbständigkeit. 
Und der abessinische Krieg wirkt in der gleichen Richtung wie der Weltkrieg : auch die letzten und 
zurückgebliebensten Völker Afrikas werden überzeugt, dass die europäische Herrschaft kein unvermeidliches Schicksal 
ist, dem mal sich widerstandslos unterwerfen muss, sondern eins das es zu meistern und zu besiegen gilt. Damit aber 
wird Europa auf sich selber zurückgeworfen. Sehr bald wird es keine reichen Rostoffländer mehr geben, die 
bedingunglos ihren Tribut an nuns liefern, keine Märkte, die sich uns wiederstandlos öffneu. Die 
                                                           
880 Anna Siemsen, Auf dem Wege zum Sozialismus, 1932, citato in Francesca Lacaita, op.cit., pag. 58 
881 Ivi, pag. 59 
882 Anna Siemsen, Diktaturen – Oder Europäische Demokratie?, Verlag Buchdruckerei Volksstimme, St. Gallen, 1937, 
pp.4-5 
883 In merito è importante sottolineare come Anna Siemsen, a differenza di altri socialisti quali Alexander Schifrin 
escludesse fermamente l’idea di dare vita ad una federazione che includesse l’Inghilterra al suo interno e preferisse 
pensare alla stessa Unione Sovietica, più che come parte della stessa, nella veste di garante (e come sostegno in senso 
antifascista) della federazione europea. La ragione di questa duplice esclusione era data dal disinteresse che Inghilterra e 
Russia avrebbero nutrito per l’Europa nella misura in cui si trattava di “imperi intercontinentali” legati ad un altro tipo 
di politica su base mondiale. Si veda Anna Siemsen, Diktaturen – Oder Europäische Demokratie?, op.cit., pp. 49-58 
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Auswanderungsmöglichkeiten sind schon heute auf ein Minimum zusammengeschrumpft. Was  dann, wenn diese 
Entwicklung sich vollendet? Es kann eine Katastrophe werden. Wie gross sie sein kann, das zeigt uns das heutige 
Bündnis zwischen dem Deutschen Reich und Japan. Hier hat sich ein machthungriger europäischer Militärstaat 
zusammengetan mit einem gleich kriegerischen, agriffslustigen, rücksichtlos machthungrigen aussereuropäischen Staat. 
Gegen England und Russland heisst die nächtste Parole. Aber dann, wenn diese Pfeiler gefallen sind, wird sich 
Deutschland auf das übrige Europa, Japan auf das übrige Asien werfen. Die gewaltigen aussereuropäischen Kontinente 
mit ihrem Land-und Menschen – und Rohstoffüberfluss werden auch eine solche Kriegkatastrophe überstehen und ihre 
Folgen ausheilen. Für Europa wäre es das Ende seiner Geschichte. Was von ihm übrig bliebe, wäre eine kleine, arme, 
ausgeblutete Halbinsel mit Trümmern vergangener Herrlichkeit. So braucht es nicht zu kommen. Zusammenschluss in 
Europa selbst, freie Zusammenarbeit mit den befreiten anderen Kontinental ist heute nocht möglich. Und wenn das 
nicht den Reichtum – und Machtüberfluss einer herrschenden Klasse sichern kann, wie in vergangenen Zeiten, so kann 
es (um so besser) allen Werktätigen Freiheit, Sicherheit und ein zufriedenes Dasein gewähren”884.  
 
La sfida dinnanzi agli europei, quindi, non consisteva nel perpetuare il dominio di classe e quello 
coloniale, insistendo con il vecchio modello imperialista del XIX secolo. Occorreva invece 
implementare una nuova forma di “colonizzazione interna” che avrebbe fatto tutt’uno con la 
liberazione dei lavoratori del vecchio continente. A riguardo affermava: 
 
“Nun stetht es aber um die aussereuropäischen Siedlungsmöglichkeiten so, dass sie im Lauf de letzten drei Jahrhunderte 
schon sehr ausgiebig von den Europäern erkundet und ausgenutzt sind. Das Ergebnis ist, dass überall wo sie bestehen, 
bereits Menschen europäischen Ursprungs, weisse Menschen, wohnen und entweder selbständige Staaten oder 
Dominien unter europäischer Oberhoheit gebildet haben…Was Mussolini in Abessinien zu erkämpfen vorgibt, wozu 
Hitler die Deutschen drillt und einexerziert : die Siedlungsmöglichkeit in neu eroberten Gebieten, ist also eine Fata 
Morgana, eine Luftgebilde, das beim Zugreifen in Nichts verschwindet. Um was es in Wahrheit geht, ist ganz und gar 
etwas anderes : Herrschaftserweiterung und damit Ausbeutungsmöglichkeiten in den grossen noch unerschlossenen 
Rohstoffgebieten, beides zu Nutzen der Herren dieser Erde, die schon in Europa alles mit Beschlag belegt haben und es 
hinder, dass wir unsere Siedlungmöglichkeiten dort suchen, wo sie uns am nächsten liegen : in der europäischen 
Heimat. Es ist nämlich keineswegs so, dass Europa nun einigermassen gleichmässig bewohnt wäre. Fast die Hälfte der 
Europäer (rund 235 von 500 Millionen) leben in den Staaten mit entwickelter Industrie auf einem Achtel des 
europäischen Bodens. Die restlichen 265 teilen sich in nicht weniger als sieben Achtel, und rund die Hälfte fällt allein 
den 160 Millionen zu, die das europäische Russland bewohnen…Weil die grossen Ackergebiete im Osten und Süden 
Europas arm sind und ausgesogen und die Bauern unter schwerem Druck stehen, demegen mütet die Arbeitlosigkeit in 
der mesteuropäischen Industrie. Man mache sich einmal klar, dass von den rund 40 Millionen, die in der 
Donautiefebene und auf dem Balkan leben, die ganz überwältigende Mehrheit Bauern sind, die in allergrösster Armut, 
mit den allerprimitivsten Mitteln ihr grossenteils sehr fruchtbares Land bestellen ihm nur einen Teil dessen abgewinnen, 
was es tragen könnte, und nur die allerdringendsten Lebensbedürfnisse zu befriedigen imstande sind. Wären diese 
ungarischen und Balkanbauern, die in Lehmhütten wohnen, Bastschuhe und selbstgewebte Hanfhemden tragen und 
deren Hauptnahrung Maisbrot und Maisbrei ist, imstande, sagen wir einmal : sich jeder eine gute Taschenuhr und einen 
Radioapparat anzuschaffen, wieviel westeuropäische Arbeitslosigkeit wäre mit einem Male beseitigt. Wieviel Raum 
wäre damit auf einmal geschaffen für raumloses Volk in Deutschland, in der Schweiz, in allen von der Arbeitlosigkeit 
gedrosselten Gebieten…Wir haben ganz verlernt, was Europa früher gross gemacht hat, das Vetrauen auf die 
Arbeitskraft und Klugheit seiner Menschen. Vielmehr, die Herrschenden in Europa haben alles Interesse daran, den 
Arbeitenden dies Vertrauen zu nehmen und sie hineinzupeitschen in eine Verzweiflungsstimmung, die nur in 
Katrastrophenkämpfen enden kann. Das Drägen der Menschen nach Lebensraum und Arbeitsraum können wir nicht 
hemmen (wollen es auch nicht). Aber wir müssen es umlenken von dem bliden Eroberungswillen, der den andern 
Siedlungsland gewaltsam nehmen will, zu einem bewussten, klaren und zähen Wollen, auf Befreiung des Bodens, auf 
auf Befreiung der Arbeit, auf europäische Zusammenarbeit aller, die unter der heutingen Wirrnis leiden. Diese innere 
Siedlung ist das Ziel, das der Sozialismus in Europa zu estreme hat”885. 
 
Per realizzare tale obiettivo il compito delle forze socialiste e operaie doveva consistere 
nell’arrestare la marcia delle “diktaturen” che minacciavano questa possibile nuova stagione di 
emancipazione umana. A riguardo non le si sarebbe potute arrestare se non tramite l’unione di tutti i 
paesi democratici in una “Europa-Union” capace di sconfiggere le dittature e la dinamica 
conflittuale e drammaticamente “uniformatrice” che stavano imponendo all’intero continente. Non 
vi potevano essere, a riguardo, terze vie: 

                                                           
884 Ivi, pp. 25-27 
885 Ivi, pp. 35-38 
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“Entweder gelingt es den rechtswillingen, europäisch gesinnten Staaten, deren Kern die kontinentalen Demokratien 
sind, eine Vereiningung zu biden, welche stark genung ist, dem Druck der dynamischen, auf Herrschaftserweiterung 
gerichteten (und ihrem Wesen nach dazu gezwungenen) Diktaturen zu widerstehen oder diese Dynamik führt über einen 
Krieg oder eine Reihe von Kriegen zur Hegemonie der Diktaturen und darauf zur Gleichschaltung Europas”886. 
 
Questa lettura, con la linea politica che ne derivava, si collocava agli antipodi rispetto al 
“pacifismo” sostenuto da autori quali Kautsky (un pacifismo che, ad esempio, segnò le scelte coeve 
di partiti quali la “Sfio”887), in quanto si poneva quale primo compito la difesa della democrazia 
politica esistente e la sua implementazione da ottenere tramite qualunque mezzo (guerra compresa), 
con il fine di realizzare una piena democrazia sociale di portata continentale che fosse in grado di 
superare il vecchio modello borghese. Non sarebbe, infatti, stato in alcun modo possibile difendere 
la pace dinnanzi all’incedere dei fascismi, la si sarebbe potuta solo creare dando vita ad un nuovo 
assetto politico fondato su un’Europa unita, libera e democratica. E’ importante sottolineare come il 
punto fondamentale di tale analisi, da cui derivavano logicamente i vari corollari, consistesse 
nell’aver individuato nel fascismo un’ideologia aggressivamente volta alla drastica trasformazione 
della civiltà europea, secondo una prospettiva di uniformazione e di gerarchizzazione che spazzava 
completamente via ogni possibile scenario di emancipazione umana888. La posta in gioco poteva 
quindi solo essere raggiunta tramite la totale distruzione dell’avversario : o si “vinceva”, creando 
una nuova Europa federale e socialista, o si “perdeva” e si assisteva alla nascita del nuovo – e, 
giunti a questo punto, irreversibile - ordine fascista. In questi frangenti vi era, quindi, la convinzione 
di essere “sull’orlo dell’abisso” e dinnanzi ad una “lotta decisiva” (“Entscheidungskampft”), che 
avrebbe segnato la definitiva caduta nella barbarie o una palingenesi capace di dare vita ad una 
nuova fase della storia europea e mondiale. Tale idea non fu propria solo alla Siemsen o a una 
significativa componente degli intellettuali socialisti tedeschi costretti in esilio, ma riguardò 
un’ampia frangia dell’intellettualità socialista europea che, da posizioni diverse, si trovò ad 
elaborare una nuova idea d’Europa che, superando la vecchia civiltà liberale, riuscisse a 
contrapporsi efficacemente all’indirizzo che il fascismo sembrava voler far trionfare su tutto il 
vecchio continente. In merito, per uscire dal contesto germanofono, non ci si può esimere dal 
ricordare, sia pur brevemente, le posizioni del gruppo “Giustizia e Libertà”889. All’interno di 
quest’ultimo infatti si saldarono in maniera originale le istanze di quanti volevano sconfiggere il 
                                                           
886 Ivi, pp. 60-61 
887 All’interno della stessa Sfio, dove alla fine prevalse la linea pacifista di Paul Faure, vi fu un’accesissima discussione 
in merito a quale posizione tenere di fronte all’avanzata del fascismo. Verso la fine degli anni Trenta tale dibattito fu 
così violento da condurre “au bord” di una scissione interna tra antifascisti/bellicisti (es. Zyromsky e Cot) e pacifisti. Si 
veda Michel Dreyfus, La Cgt face à l’Anschluss, in “Austriaca. Cahiers universitaires d’information sur l’Austriche", 
n.26, Mars 1988, pag. 49-50 e Id, Pacifistes socialistes et humanistes dans les années trente, in "Revue d’histoire 
moderne et contemporaine", V. XXXV, Juillet-Septembre 1988, pp. 452-469 
888 “Es ist nicht mehr so, dass irgend ein europäisches Volk hoffen kann, dem unbedingen Herrschaftwillen der 
Diktaturländer gegenüber unbehelligt zu bleiben und sich zu retten. Es ist nicht einmal so, dass man hoffen könnte, 
unter Preisgabe der Demokratie die Selbständigkeit eines Landes zu bewahren, die europäische Katastrophe zu 
vermeiden. Vielmehr ist dem unbedingten Gewaltwillen dieser bis ins Mark kriegerisch gesinnten und kriegerisch 
organisierten Herrschaften gegenüber Demokratie und Staatliche Existenz, Freiheit und europäischer Friede unlösbar 
miteinander verbunden”. Anna Siemsen, Diktaturen – Oder Europäische Demokratie?, cit., pp.63-64 
889 In merito ci si permette di rimandare alla bibliografia e alle analisi contenute in Tommaso Visone, L’idea d’Europa 
nell’età delle ideologie, cit., pp. 153-178. Si vedano altresì, per quanto concerne il dibattito interno a Giustizia e Libertà 
e le posizioni dei suoi esponenti, i recenti studi di Corrado Malandrino – Id, Idea d’Europa e federalismo in Carlo 
Rosselli, in Thomas Casadei (a cura di), Repubblicanesimo, democrazia, socialismo delle libertà. Incroci per una 
rinnovata cultura politica, Franco Angeli, Milano, 2004, pp.71-94; Id, Silvio Trentin. Pensatore politico antifascista, 
rivoluzionario federalista, Lacaita, Bari, 2008 e Id, Democrazia e Federalismo nell’Italia Unita, Claudiana, Torino, 
2012, pp. 62-68 - di Marco Bresciani - Id, La rivoluzione perduta. Andrea Caffi nell’Europa del Novecento, Il Mulino, 
Bologna, 2009 - e Sara Spreafico – Id, Andrea Caffi, l’eremita socievole in Andrea Caffi, Scritti scelti di un socialista 
libertario, (a cura di Sara Spreafico), Biblion Edizioni, Milano, 2009, pp. 7-38. Una buona ricostruzione delle attività 
editoriali e politiche di GL in ambito antifascista è contenuta anche nel primo capitolo di Alessandro Roveri, Anni 
Trenta. Grandezza e illusioni dell’antifascismo comunista, libreria universitaria.it edizioni, Padova, 2012, pp.11-89 



138 
 

fascismo per istaurare una nuova civiltà socialista delle autonomie890 capace di dare vita ad un 
“nuovo umanesimo”891 e l’idea di unire il continente in una federazione sovranazionale che avesse 
la capacità di mettere fine alla sovranità dello Stato-nazione. In merito, più che un'unica posizione 
condivisa, si determinò dialetticamente un campo di indirizzi delimitato da alcune linee comuni892. 
La prima tra queste può essere ben rappresentata da un’esternazione di Silvio Trentin del 1930: 
 
“ Se il fascismo è l’anti-Europa, l’Europa non può non essere l’antifascismo. Ciò corrisponde a un bisogno elementare 
di difesa : ben più a una esigenza superiore di vita. Nei confronti del fascismo, l’Europa ha prima di tutto e soprattutto il 
dovere di definirsi, di riconoscersi, di ricercare dove esiste, se veramente ha la consapevolezza di non essere soltanto 
un’espressione geografica”893.  
 
Ogni idea e identità europea si sarebbe quindi determinata tramite un diretto confronto/scontro con 
il fascismo che ne avrebbe minacciato, per sua stessa natura, l’esistenza. Ne derivava, in ambito 
socialista, il rifiuto di applicare la logica comune della non ingerenza nelle questioni interne ad uno 
stato fascista giustificato dall’esigenza di estirpare questo “morbo letale” che, se lasciato a se stesso, 
avrebbe finito con distruggere ogni possibile futuro di civiltà in Europa e nel mondo. Scriveva in 
merito Carlo Rosselli, prendendo spunto dalla critica del caso etiopico : 
 
“Il socialismo internazionale deve rifiutarsi di trattare i problemi dei popoli come problemi di Stati; deve addirittura 
rifiutarsi di fare della politica estera. Il socialismo internazionale deve fare, soprattutto in Europa, una sola politica : la 
politica interna rifiutando come menzognera, imbelle e reazionaria la tesi del non intervento. Se i partiti socialisti 
fossero forze vive in Europa, avrebbero già costituito un partito europeo coi suoi quadri, i suoi organi, la sua solidarietà 
interna in vista di una rivoluzione europea. Mazzini osò nel XIX secolo la Giovane Europa in nome del principio di 
nazionalità, che pure implicava il massimo di differenziazioni nazionali. Oggi che fascismo e capitalismo sollevano in 
tutti i paesi, in grado più o meno acuto, gli stessi problemi, sarebbe impossibile l’intesa ? Per lo meno, un’intesa dei 
rivoluzionari? Non facciamoci illusioni. Il fascismo resta invincibile sul terreno nazionale. La conversione comunista 
non fa che meglio servirlo. Si vincono le patrie fasciste, retaggio di un mondo finito, in nome di una nuova patria : la 
patria umana, cioè, considerata la necessità di limitarsi per l’attuale : l’Europa socialista”894. 
 
Tale Europa socialista sarebbe coincisa con l’affermazione di una nuova civiltà di portata 
sovranazionale che avrebbe preso forma una volta attuato un preciso indirizzo 
politico/rivoluzionario. Secondo le parole dello stesso Rosselli : 
 

                                                           
890 Si veda a riguardo un icastico editoriale di Carlo Rosselli del 1934 in cui si affermava l’esigenza di abbattere lo Stato 
per far risorgere la Società intesa come “federazione di associazioni quanto più libere e varie possibili”. Il testo 
terminava con la frase “L’uomo è il fine. Non lo Stato.”  Id, Contro lo Stato, in “Giustizia e Libertà”, Anno I, n.19, 21 
settembre 1934, pag. 1 (editoriale senza firma). Lo stesso concetto era precisato in un altro editoriale del 1935 in cui si 
affermava “Riforma federalistica. Autonomie. In luogo di uno Stato centralizzato e di rapporti di soggezione, una 
società federazione di gruppi quanto più spontanei, liberi e ricchi di contenuto. Ogni uomo al centro di un sistema di 
rapporti. Ogni uomo incitato dalla organizzazione sociale ad estrinsecare al massimo le sue facoltà, le sue libertà. 
Perché la libertà è un valore positivo, significa vita attiva della personalità”. Carlo Rosselli, Socialismo e fascismo, in 
“Giustizia e Libertà” Anno II, n.5, 1 Febbraio 1935, pag. 1 (editoriale senza firma). Si tratta di editoriali senza firma la 
cui stesura è pacificamente attribuita a Carlo Rosselli, direttore della testata fino al suo assassinio (avvenuto il 9 giugno 
1937).  
891 Questa vocazione era anche esplicitamente contenuta nel sottotitolo del settimanale “Giustizia e Libertà” (edito a 
partire dal 1934) che recitava “movimento unitario d’azione per l’autonomia operaia, la repubblica socialista, un nuovo 
umanesimo”. 
892 Sui punti comuni e sulle divergenze all’interno di GL si veda Mario Giovana, Giustizia e libertà in Italia : storia di 
una cospirazione antifascista 1929-1937, Bollati Boringhieri, Torino, 2005  
893 Silvio Trentin, Antidemocrazia  (1930), citato in Corrado Malandrino, Silvio Trentin. Pensatore politico antifascista, 
rivoluzionario federalista, op.cit., pag. 137 
894 Carlo Rosselli, Un mito crollato : la sicurezza collettiva, in “Giustizia e Libertà”, Anno III, n.14, 3 Aprile 1936, pag. 
1 (editoriale senza firma). 



139 
 

“Bisogna abolire lo sfruttamento e la lotta di classe, distruggere il vecchio stato politico e nazionale, arrivare ad una 
Federazione Europea di repubbliche socialiste, sostituendo ai vecchi concetti di grandezza, di onore, di solidarietà 
nazionale, una nozione di patria umana ricca di tutto il patrimonio materiale e spirituale del genere umano”895. 
 
Si determinava quindi, anche in quest’ambito, l’esigenza di rompere con il modello di civiltà 
ereditato dal XIX secolo che veniva avvalorata dalla convinzione che fosse necessario battere il 
fascismo sul suo terreno, ovvero in merito ad una proposta di palingenesi che mirasse a dare vita ad 
un nuovo sistema di convivenza di portata continentale. A riguardo era l’idea di una rivoluzione 
antifascista e socialista che unisse le forze disposte a rovesciare simultaneamente il capitalismo e il 
fascismo. Quest’ultimi apparivano infatti come alleati in una lotta contro il socialismo che facendosi 
ogni giorno più dura sembrava aver raggiunto un momento decisivo. A siffatte letture sembravano 
corrispondere le analisi di chi, come Bauer, si trovò negli stessi frangenti a sottolineare l’esigenza di 
dare vita ad un “socialismo integrale” ovvero alla ricostituzione unitaria del “lacerato movimento 
operaio” al fine di sconfiggere la terribile alleanza che stava minacciando la civiltà europea. In tal 
senso, a suo avviso, sarebbe stato necessario promuovere un’alleanza con l’Unione Sovietica che 
avrebbe consentito di vincere l’inevitabile e risolutiva guerra che avrebbe opposto per l’ultima volta 
il capitalismo al socialismo. Sarebbe stata proprio la guerra a far scattare la rivoluzione. Scriveva in 
merito all’interno di un volume a più voci : 
 
“…il socialismo internazionale deve spingere l’Unione Sovietica a condurre la guerra come guerra rivoluzionaria, 
guerra di propaganda, guerra in grado di scatenare la rivoluzione proletaria in Germania e di facilitare, anche negli altri 
paesi, l’utilizzazione della guerra per il rovesciamento del potere capitalistico”896. 
 
Tale rivoluzione avrebbe inevitabilmente preso piede anche qualora i governi “borghesi” – o una 
parte di essi – avessero appoggiato l’Urss in funzione anti-nazista. Infatti: 
 
“Le democrazie borghesi che abbatteranno il fascismo tedesco alleandosi con l’Unione Sovietica saranno coinvolte 
nelle più aspre lotte di classe proprio a causa della loro vittoria. Nel corso di tali processi o la borghesia dopo aver 
annientato il fascismo tedesco diventerà essa stessa fascista e cercherà di asservire il proletariato alla propria dittatura 
fascista, per proteggere il proprio dominio di classe dalle conseguenze sociali della propria vittoria oppure il proletariato 
si impadronirà del potere statale per poter conservare intatta l’alleanza con l’Unione Sovietica, stringere un’alleanza con 
la rivoluzione proletaria in Germania e unitamente ad essa costruire un’Europa socialista”. In ogni caso le opzioni 
sarebbero state solo due: “alla fine della prossima guerra europea, l’Europa diventerà fascista o socialista”897.  
 
Fatto questo excursus è possibile tornare a sottolineare come in quella temperie si manifestasse, 
all’interno delle varie componenti dell’intellettualità socialista, tutto un discorso volto a identificare 
nell’Europa la posta in palio di uno scontro di civiltà. Il nuovo ordine socialista, che ad avviso di 
queste componenti avrebbe comportato un’unione europea (federale o confederale), sarebbe emerso 
solo mediante la guerra rivoluzionaria al fascismo, un conflitto che avrebbe segnato in maniera 
ineluttabile il destino dell’intero continente aprendo le porte della palingenesi o quelle della 
barbarie. Si trattava di una prospettiva inedita che si apriva allora a seguito del crollo del 
liberalismo : il capitalismo, secondo questa lettura, si liberava della vecchia maschera borghese per 
assumere il volto implacabile di un’ideologia virulenta che mirava a cancellare direttamente il 
socialismo dalla faccia della terra. Quest’alleanza vedeva sorgere in Europa un nuovo “principio 
politico” volto a stravolgere nel segno della “razza”, della “gerarchia”, della “forza” i termini della 
contesa ideologica per come essa si era disegnata sino ad allora. Ma era proprio tale intensificarsi 
dello scontro, il suo scendere alla radice contrapponendo due prospettive sull’uomo agli antipodi, ad 

                                                           
895 Carlo Rosselli, Dal conflitto italo-etiopico alla crisi europea, in “Giustizia e Libertà”, Anno III, n.12, 20 Marzo 
1936, pag. 1 
896 Otto Bauer, Theodore Dan, Amedee Dunois, Jean Ziromski, L’internationale et la guerre, Nouveau Prométhée, 
Paris, 1935, pag. 23 (traduzione di Andrea Panaccione in Id, op.cit., pag. 94) 
897 Otto Bauer, Tra due guerre mondiali? La crisi dell’economia mondiale, della democrazia e del socialismo, Einaudi, 
Torino, 1979, pp. 212-213 
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aprire uno spazio di trasformazione altrettanto grande e incisivo. Una volta sconfitto il fascismo – e 
constatata la morte del liberalismo – il socialismo avrebbe potuto istaurare “ab imis” una nuova 
civiltà, un nuovo modello su cui re-improntare la vita umana in Europa. Lo stesso capitalismo, 
fortemente legato al suo alleato fascista, sarebbe venuto meno in questo modo lasciando spazio ad 
un nuovo modello produttivo, a nuove relazioni sociali (che alcuni immaginavano in un’ottica 
autonomista e altri invece secondo un indirizzo centralizzato) e ad un nuovo assetto istituzionale su 
base continentale che, potenzialmente, avrebbe potuto attrarre nella sua orbita il mondo intero 
secondo un rigenerato indirizzo cosmopolita. Tale lettura, che è possibile attribuire ad una 
significativa componente dell’intellettualità socialista, non ebbe allora fortuna in ambito 
strettamente “partitico” in quanto, per dirla con Rosselli, “la vecchia guardia socialista” – ovvero i 
dirigenti delle principali forze socialiste europee (es. Kautzsky, Fauré, ecc.) - rimase legata 
all’elaborazione degli anni Venti preferendo cercare la tutela della pace a ogni costo (compreso lo 
scendere a patti con i regimi fascisti), rimandando di fatto l’idea di una trasformazione dell’ordine 
europeo ad una fase successiva898. Ciò detto è tuttavia importante precisare come l’elaborazione in 
questione fu l’elemento icastico, il tratto differenziante e peculiare, che caratterizzò e polarizzò il 
dibattito tra gli intellettuali vicini al socialismo, stimolandone molti a disegnare una nuova idea 
d’Europa che fosse allo stesso tempo capace di andare oltre i limiti del vecchio modello borghese e 
di fare fronte in maniera vincente alla sfida del fascismo. In merito si esamineranno due casi che 
potrebbero aiutare ad approfondire la ricostruzione storica del quadro in questione. 
 
3.3 “Europa unificada y absolutista” : la democrazia perfetta di Louis Araquistáin 
 
Daniel Lamberto Luis Araquistáin y Quevedo è annoverabile tra i protagonisti della vita politico-
culturale spagnola ed europea del periodo tra le due guerre in cui rivestì un ruolo unico e - come si 
vedrà - discusso a causa della sua singolare personalità899. Intellettuale prolifico e poliedrico, fu tra i 
principali esponenti della cosiddetta “Generación del ‘14”900  e si distinse subito per la sua capacità 
di tenere insieme una forte passione per la conoscenza a una decisa attitudine per la politica e per 
l’azione, tanto che potremmo considerarlo una “figura dinamica”, sempre in movimento901, non 

                                                           
898 Questo avvenne di fatto anche nella fase dei “fronti popolari” che – fatta eccezione per l’intervento sovietico in 
Spagna – non si risolse mai in una collaborazione europea tra le forze aderenti ai rispettivi fronti nazionali, né in 
un’azione transazionale in senso anti-fascista (il che ovviamente non concerne il discorso dei volontari o delle singole 
componenti che aderirono su base “particolare” alla causa dei Repubblicani). 
899 Per dirla con un suo autorevole biografo “Luis Araquistáin es, como se puede ver, un personaje con una biografía y 
una obra apabullantes, casi diriamos que inabarcables”. Juan Fransisco Fuentes Aragonés, Luis Araquistáin y el 
socialismo español en el exilio (1939 – 1959), Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, pag. 19 
900 Questa generazione si distinse rispetto a quella precedente (quella del ‘98) per “un nuevo horizonte mental” che 
faceva dell’ Europa “el revulsivo emocional para superar el pesimismo de una generación, la finisecular, ensimismada 
llorando un origen nativista de España, apto para desenvolverse bien en el marco de las alegorías literarias, pero que 
mostraba serias dificultades a la hora de articularse como proyecto político”. Proprio per questo l’interlocutore 
“naturale” di questa generazione fu, tra gli esponenti della precedente, l’Unamuno interessato al problema europeo. Si 
annoverano solitamente come esponenti di questa generazione José Ortega y Gasset (da cui spesso il nome di 
“generazione Ortega”),  Ramón Pérez de Ayala, Luis Araquistain, Enrique de Mesa, Enrique Díez Canedo, Manuel 
Azaña, Pablo Azcárate, Ramón de Basterra, Constancio Bernaldo de Quirós, Américo Castro, Manuel García Morente, 
Lorenzo Luzuriaga, Salvador de Madariaga, Federico de Onís, Gustavo Pittalunga, Cipriano Rivas Cherif, Fernando de 
los Ríos, Pedro Salinas, Luis Jiménez de Asúa, Alberto Jiménez Fraud, Ramón Gómez de la Serna, Juan Ramón 
Jiménez e Eugenio d’Ors. Si veda Manuel Menéndez Alzamora, La Generación del 14. Una aventura intelectual, Siglo 
XXI de España editores, Madrid, 2006, pp.3-5  
901 In tal senso si tratta di un personaggio diverso dalle “figure infiltrate” di cui ci parla Jan Werner Müller, in quanto 
queste ultime si distinguevano per una precisa appartenenza professionale e vocazionale, poi esercitata in un altro 
ambito, quasi, per l’appunto, si trattasse di infiltrati (es. filosofi divenuti statisti, pensatori poi avvicinatisi a partiti e a 
movimenti, ecc.). Nel caso di Araquistáin è il caso di dire che l’unico elemento di continuità e di appartenenza fu quello 
dato dalla sua curiosità e dalla sua capacità di svolgere compiti differenti (tra cui ricorrente fu quello di periodista), per 
cui non è il caso di definirlo come un infiltrato data la capacità di fare suoi e di tenere insieme mondi e ambiti differenti. 



141 
 

solo a causa dei suoi numerosi viaggi, ma vista la sua capacità di esercitare il suo talento in contesti 
e ambiti mutevoli902. Altrettanto dinamiche, si può dire, furono le sue idee, visto che il suo pensiero 
conobbe significative evoluzioni che, a partire dalla fine del primo decennio novecentesco, si 
esercitarono all’interno del suo particolare rapporto con il socialismo. Quest’ultimo, pur visto 
attraverso delle lenti differenti, non venne mai abbandonato903 – una volta raggiunto - come 
indirizzo di riferimento da sostenere e implementare al fine di realizzare un umanismo sociale al 
quale non avrebbe mai rinunciato904. Ciò detto, al fine di esaminare la sua peculiare riflessione  
sull’idea d’Europa nel corso degli anni Trenta, sarà bene ricostruire brevemente le principali tappe 
che caratterizzarono il pensiero politico di Araquistáin fino al 1929. In questo modo si potranno 
individuare gli elementi di continuità e di rottura della sua concezione mettendo meglio in risalto 
quanto di originale vi fu nel suo approccio al problema. E’ bene premettere che egli non sposò 
subito la causa socialista. La sua iniziale adesione a quest’ultima si determinò, infatti, in un 
momento (1910-1911) in cui l’intellettuale basco era fortemente influenzato dal liberalismo inglese 
e dal “regeneracionismo” (a cui avrebbero aggiunto, una volta entrato nell’orbita socialista, il 
laburismo e dal socialismo belga) a partire dai quali giunse a identificare nel problema 
dell’educazione e nella connessa carenza di “coscienza sociale” del popolo spagnolo l’ambito in cui 
attuare una serie di riforme strutturali che avrebbero dovuto vedere, a suo avviso, la convergenza 
dei liberali e dei socialisti al fine di coinvolgere la classe operaia nel perfezionamento progressivo 
del paese e delle masse905. In questo periodo si fece quindi sostenitore di un riformismo liberal-
socialista volto a realizzare una serie di singoli interventi concreti (dalle pensioni di anzianità per i 
lavoratori alla nazionalizzazione di parte delle tenute fondiarie) che, all’interno della società 
capitalista, consentissero il miglioramento delle condizioni di vita e di partecipazione dei ceti 
inferiori della società spagnola906. Un programma quest’ultimo che si collegava direttamente 
all’impianto “regeneracionista” del suo europeismo907, secondo il quale il partito socialista spagnolo 
non poteva fare diversamente dai suoi “colleghi” inglesi, belgi e tedeschi che proprio in quegli anni 
venivano esaminati (spesso “sul campo”) e presi in esempio dallo stesso Araquistain. Con lo 
scoppio della prima guerra mondiale – il “fatidico” 1914 da cui prese il nome la stessa “generazione 
del ‘14” – le sue posizioni iniziarono a subire un primo mutamento. Messo dinnanzi alla neutralità 
spagnola che comportava il mancato intervento in un conflitto che vedeva di fronte alle forze degli 
imperi centrali europei quelle delle democrazie borghesi l’intellettuale di Bárcena de Pie de Concha 
si convinse del fatto che quest’ultime fossero superiori alle altre da un punto di vista socialista in 
quanto maggiormente “progressive”, ovvero nella misura in cui avrebbero consentito, a differenza 

                                                                                                                                                                                                 
Riguardo al riferimento a Müller si veda Id, L’enigma della democrazia. Le idee politiche nell’Europa del Novecento, 
cit., pag. XI 
902 Fu marinaio, professore, giornalista, pubblicista, ambasciatore, teorico, parlamentare, direttore di rivista, scrittore, 
drammaturgo, traduttore e, a causa della sua passione per i viaggi e della sua facilità nell’apprendere le lingue, si trovò 
spesso ad esercitare le sue abilità professionali fuori dalla penisola iberica, fino ad essere considerato, anche in Spagna, 
l’uomo giusto da inviare all’estero per rappresentare e portare avanti gli interessi del suo paese. Si veda José Ramón 
Saiz Viadero, Recuerdo de Luis Araquistáin, in “Pérgola”, n.93, Bilbao, febbraio 2000. 
903 Come scrisse nel 1939 ricordando la sua uscita dal Psoe nel 1921 : “…no sin dolor me separé del Partido Socialista. 
Sin afiliarme, entonces, ni nunca antes ni despues, a ninguno otro, y mantenendo con él durante mi apartamiento las 
mismas relaciones de devoción afectiva e intelectual que cunado era su afiliado, como lo prueba mi constante y 
desinteresada colaboración en su prensa en todo ese tiempo”. Luis Araquistain, Mis tratos con los comunistas, 
Ediciones de la Secretaría de Propaganda del P.S.O.E. en Francia, Toulouse, 1939, pag. 7 
904 Sul rapporto del nostro con l’umanesimo socialista si veda Javier Tusell, Vida y politica de Luis Araquistain, prologo 
a Teresa de la Peña (dir.), Papeles de Don Luis Araquistáin Quevedo, Ministerio de Cultura, Direccion General de 
Bellas Artes y Archivos, Subdireccion General de Archivos, Madrid, 1983, pag. VII e Antonio Rivera Garcia, 
Regeneracionismo, socialismo y escepticismo en Luis Aranquistáin, en “Arbor”, Vol. CLXXXV, n. 739, 2009, pp. 
1019-1034   
905 Si veda Marta Bizcarrondo, Araquistáin y la crisis socialista en la II Repubblica. Leviatán (1934-1936), Siglo XXI 
de España editores, Madrid, 1975, pp. 13-18 
906 Ivi, pp. 18-26 
907

 Si veda Javier Tusell, op.cit., pag. VII 
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della coalizione legata al militarismo germanico, il raggiungimento della pace su scala universale, il 
perseguimento del progresso sociale e  il mantenimento delle condizioni tramite le quali era 
possibile continuare a svolgere la lotta sociale908. Allo stesso tempo il conflitto – di cui Araquistain 
valorizzava i contenuti ideologici – gli mostrava una spaccatura identitaria propria alla stessa 
Europa : da un lato vi erano delle forze progressive che definivano in un modo la civiltà, mentre 
dall’altro vi erano delle forze conservatrici portatrici di tutt'altra visione. Se dunque l’Europa, 
perdendo la sua caratterizzazione “monolitica” diveniva allora un campo di battaglia – oltre che 
militare anche “prospettico” – si doveva ripensare lo stesso concetto di “europeizzazione” che non 
poteva più esprimere un indirizzo univoco. La sua posizione a riguardo veniva definita in una lettera 
al periodico “Hispania” stesa al fine di avanzare una serie di considerazioni critiche su alcune 
affermazioni coeve di Unamuno. Scriveva : 
 
“Señor Director de Hispania, es sorprendente que a un hombre de la agudeza comprensiva de nuestro querido Don 
Miguel de Unamuno se le haya escapado la intención satirica de aquello de que la comunidad de los europeizantes 
podria convertirse en una Liga de Traductores. Se equivoca si me cree uno de esos hierofantes de la europeización. No 
por nada, sino porque tampoco yo, como Don Miguel de Unamuno acierto a comprender lo que Europa sea. Mejor 
dicho, Europa es un conglomerado de valores contradictorios y opuestos. Para unos Europa es el imperialismo y el 
militarismo; para otros el pacifismo. Para unos, el capitalismo; para otros, el socialismo. Para un antiguo alcalde de 
Madrid, eran Europa (antes de ser alcalde y durante un viaje que hizo a Londres) ciertos lugares discretos de la 
Parliament Square, que una vez tuvo que visitar, y, agradecido, prometió establecer unos semejantes en la Puerta del Sol 
de Madrid si algún día llegaba a empuñar la vara de alcalde; aquella promesa es hoy una realidad. Sé de un español que 
al llegar a la estación de Leipzig, la mayor de Europa, exclamó, todo emocionado, y supongo que descubierto : ¡Viva la 
cultura! Para él Europa era una estación como la de Leipzig. Y es inútil que alcun ierofante europeizador nos diga con 
una sonrisa de superioridad que Europa es la cultura o una de sus manifestaciones: la filosofia, por ejemplo. No hay mas 
que un filosofar; pero son muchas las filosofias. Y aquí empiezan también los conflitos. Para unos Europa es el 
empirismo : para otros, el criticismo; para otros el spiritualismo; para otros el volontarismo. En esto ni en nada no hay, 
ni puede haber, unanimidad. ¿Que es pues Europa ? Todo eso y mucho mas. No un valor único, sino muchos valores. 
Quizás en último término Europa, como todo gran foco de cultura, sea esto : lucha encarnizada de valores antagónicos. 
En este sentido, europeizar a España puede significar (si no ha de ser una frase vacía) encender en ella una lucha de 
valores opuestos e irreductibles…Quedamos, pues, en que el europeísmo si algo ha de significar, ha de ser un acarreo 
de los valores que se disputan en Europa – y en el mundo – el predominio spiritual y material…”909. 
 
Da questa lettera emergeva una nuova prospettiva sull’Europa che comportava un approccio diverso 
allo stesso socialismo nella misura in cui dirsi europei significava allora vivere quella lotta di valori 
“opposti e irriducibili” che caratterizzavano la vita del vecchio continente. Ma tale sfida non si 
limitava al socialismo. La stessa Spagna non avrebbe potuto chiamarsene fuori pena la sua 
inesistenza sullo scenario europeo. Insisteva a riguardo chiedendo uno sforzo comune a tutte le 
forze di “spirito liberale” presenti nella società spagnola: 
 
“Desde que estalló la guerra he tenido ocasión de hablar con numerosos ingleses, algunos de ellos de alta representación 
politica e intelectual, sobre la actitud de España en esta guerra. Pero con gran dolor he observado casi siempre que me 
hablaban de ello con la misma indiferencia con que se comenta el estado atmosférico, y que la antipatía o simpatía de 
España les preocupaba menos que si lloveria o no al día siguiente. Esto nos lleva a preguntar: ¿ Existe España? 
Podríamos detenernos pedantescamente a disputar unos con otros sobre si existe o no. Políticamente, no cabe más que 
una respuesta : debe esistir. Ya sabemos bastante sobre las causas fundamentales de nuestra decadencia, aunque por 
desgracia todavía no se haya hecho una crítica sistemática de nuestra historia. Ya es tiempo de que dejemos de 
parecernos a esos infermo crónicos que hallan una especie de voluptuosidad en quejarse sin cesar de su dolencia. Es 
menester afirmar ante el mundo la voluntad de vivir. Conviene también despedirse de ese aire de genios 
incomprendidos que nos induce a pensar que el mundo nos ignora porque nos invidia o porque nos detesta. 
Sencillamente, nos ignora porque no le interesamos. Y hay que interessarle. Hay dos modos de interessarle : realizar 
empresas tan estupendas que asombren espontáneamente al mundo, o, como esto no encaja en un programa político 

                                                           
908 Scriveva ad esempio che “los adversarios de Alemania defendemos, pues, la paz universal y el progreso social. Pero 
defendemos algo más. Defendemos las condiciones de nuestra lucha social. Da la concidencia de que el sistema político 
de Alemania es el mas desfavorable al progreso social que el de Francia e Inglaterra". Luis Araquistáin, Polémica de la 
guerra. 1914-1915, Renacimiento, Madrid, 1915, pag. 284 
909 Luis Araquistáin, Unamuno y el europeísmo, in “Hispania”, Londres, Vol. III, n.30, 1914, pp. 1108-1110. 
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inmediato, persuaderle de que ya hay un gran número de españoles a quiete interesa el mundo. La indiferencia del 
mundo por nostro se basa en el supuesto de que él nos es indiferente. Tiene que partir de nostro la iniziativa, ya que 
somos los que menos podemos ofrecer en el intercambio, renunciando a soberbias tan injustificadas como estériles. 
Digámoslo de una vez : España no podrá scudi su atonía sino por presión externa... Esta debe ser la linea de toda acción 
futura : a la politíca nacional por la internacional; la reforma de España desde fuera... Esta guerra nos ofrece una 
adeguada oportunidad. Basta un pequeño esfuerzo por nuestra parte para que el mundo se interese por España en todos 
los órdenes de nuestra vida, pero specialmente en el político, y le otorgue la atención que se debe a todo miembro de la 
familia europea. España no es indiferente a lo que ocurre en Europa; pero ¿ por qué no ha de gridarlo por encima de sus 
fronteras? Està bien que oficialmente seamos neutrales los españoles; pero como ciudadanos, no sólo de España, sino de 
Europa, tenemos el deber, más que el derecho, de no serlo. Todos más o menos, hemos expresado individualmente y 
domésticamente nuestra actitud. ¿ Por qué no hacerlo colectivamente ? Todos los que en España son liberales en 
espíritu, cualquiera que sea el partido a que partenezcan, deberían reunirse en torno de una Declaración sobre los 
orígenes de la guerra y sobre cuáles deberian ser sus resultados políticos. Esa declaración podría ser la base de un 
programa de política internacional. Podria ser una correa ideal que nos enlazase al resto de Europa "910. 
 
Era la “cittadinanza europea” a chiamare gli spagnoli ad una scelta, ad una presa di posizione tra le 
due coalizioni belligeranti che, a sua volta, comportava l’appoggio ad un preciso modo d’intendere 
il concetto stesso di Europa. In quest’ottica era lo stesso rapporto con il retaggio liberale (ancora 
saldo, come si è visto, nella comune opposizione alle forze reazionarie) ad iniziare a mutare. La 
scelta di appoggiare le potenze democratiche all’interno di una lotta valoriale tra elementi 
irriducibili finiva, infatti, per coincidere con una progressiva radicalizzazione delle posizioni dello 
stesso Araquistain che, con lo scorrere della guerra,  iniziava a vedere il socialismo - più che come 
una strada riformistica di correttivi al modo di produzione esistente - come un modello 
complessivamente alternativo a quello capitalistico. A suo avviso, grazie al conflitto, tale “sistema 
socialista” si stava palesando proprio all’interno dei paesi democratici e borghesi in quanto lo sforzo 
bellico comportava allora la necessità di un più forte e incisivo intervento dello Stato che 
costringeva il modo di produzione vigente ad uscire da se stesso. Se da un lato, quindi, l’economia 
di guerra segnava la possibile nascita del socialismo proprio nel cuore del mondo democratico-
capitalista, dall’altro occorreva prendere – per garantire un futuro a siffatto socialismo - le parti del 
pacifismo contro il militarismo, trovando una modalità per trasformarlo in un “pacifismo attivo”911, 
ovvero capace di rispondere politicamente ai problemi del tempo e di garantire al continente 
europeo un futuro di progresso. In merito il punto su cui insisteva Araquistain era quello della 
difesa dell’internazionalismo socialista contro le pressioni belliciste potenzialmente legate ai singoli 
contesti nazionali, obiettivo raggiungibile tramite l’impegno dei partiti socialisti europei a : 
impedire la politica del riarmo da parte dei rispettivi governi; opporsi anche violentemente, alla 
scelta del proprio governo di inviare un ultimatum ad un altro (unita all’assoluto rifiuto di prendere 
le armi contro un altro paese); dare vita a un coordinamento dei partiti socialisti dei paesi aggrediti 
al fine di rispondere all’aggressione912. Tuttavia tale indirizzo, politicamente attuabile a partire dal 
quadro delle relazioni internazionali esistenti, avrebbe presentato lo stesso il rischio di una guerra. 
Quest’ultimo sarebbe venuto meno solo a seguito di un’opzione più radicale, per quanto di più 
difficile realizzazione, che tendesse a far scomparire la possibilità stessa del conflitto dando vita ad 
un nuovo assetto politico su scala europea. In merito, affrontando il problema dell’indipendenza 
nazionale, sosteneva : 
 
“…justo es que los pueblos débiles o pequeños busquen una sólida garantí de integridad e indipendencia. ¿Como ? 
Pueblos como Bélgica, Holanda, Danimarca, Portugal y aun España nunca podrán armarse lo suficiente para contener a 
un invasor poderoso. La defensa nacional por un tercero no es una indignidad, como aseguran los irreflexivos. Indigna 
sería entonces la defensa que actualmente hace Inglaterra de la independencia e integridad belgas. Pero atengámonos al 
caso de España. Si se admite la alianza de un pueblo débil como España con uno fuerte como Inglaterra (una alianza 

                                                           
910 Luis Araquistain, Politica de neutralidad. Que España quiera vivir, (1915) citato in Paul Aubert, op.cit. pp. 128-129 
911 E’ importante sottolineare come tale pacifismo attivo prevedesse il ricorso alla violenza, fino anche all’uso 
strumentale della rivoluzione, al fine di fermare, dall’interno, l’eventuale trasgressione della pace da parte di uno stato. 
Si veda Marta Bizcarrondo, op.cit., pag. 30 
912 Si veda Luis Araquistain, Polémica de la guerra, cit., pag. 289  
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parecida a la que media entre Ingaterra y Portugal), no podría concentrarse sino en las condiciones que le conviniesen al 
más fuerte; de resistir el más débil, tendría que quedarse sin alianza, y, por lo tanto, expuesto a cualquiera agresión. La 
libertad de contrato entre una nación fuerte y otra débil es lo mismo que la libertad de contrato entre un patrono y un 
obrero. En disigualidad de fuerzas, la libertad es un mito. No ha faltado gentes sin sentido crítico que han hecho grandes 
aspavientos por suponer que yo he querido traficar con la independencia de mi pais913. Supongamos que mañana, por un 
milagro histórico, apareciesen formando un solo Estado Francia, España, y Portugal, con un solo presupuesto de guerra. 
Como sólo pensamos en un milagro histórico, suponemos que la unión se hizo por la voluntad unánime de todos los 
franceses, españoles y portugueses. ¿ Sería ello una indignidad ? ¿ Habría sufrido menoscabo la independencia de 
nadie ? Si así fuera, ¡ qué indignidad la de los navarros, aragoneses, leoneses, castellanos, unidos ahora en un solo 
Estado, después de haber renunciado a su antigua fiera soberania ! Pensemos en toda Europa unida federalmente con un 
ejército sostenido con hombres y dinero por todos los Estados independientes actuales. Pensemos en los Estados Unidos 
de Europa. La idea será todo lo utópica que se quiera ; pero ni al más cretino se le occurrirá decir que es una idea 
indigna. Analicen la realidad en que vivimos y descompóganla en su elementos históricos los que, por conservadurismo, 
se espantan de una nueva idea. Así como el mapa del mundo no es hoy lo que fue hace mil años, tampoco el mapa de 
hoy será el mismo dentro de mil años. Nuestros mohosos conceptos políticos, ¡ cómo sufrirían si entonces levantásemos 
la cabeza! Los pueblos no tienen límites eternos. Hay disgregaciones, agregaciones y absorciones. Y esto parece cierto : 
el proceso histórico tiende a constituir cada vez nacionalidades mayores ; los pueblos tienden a federarse. En nuestra 
época, Alemania e Italia son dos ejemplos patentes. ¿ Por qué no hemos de fomentar esta tendencia federativa, esta 
tendencia a las unidades superiores ? Hablamos de los Estados Unidos de Europa”914.  
 
Ciò detto egli sottolineava come tali Stati Uniti d’Europa - che sembravano essere il grande 
indirizzo storico da seguire al fine di preservare allo stesso tempo la dignità dei popoli europei e la 
pace - non sarebbero, tuttavia, stati frutto di un “miracolo” storico ma di una ragionata azione 
politica di tipo progressivo. A riguardo Araquistáin argomentava: 
 
“Pero ¿ por dónde se empieza ? Si la unión de Europa parece lícita, ¿ no ha de serlo la unión parcial de algunos de sus 
membros ? De todos los pueblos europeos ninguno tiene títulos más altos que Inglaterra para servir de núcleo a esa 
unión futura. Si entre Inglaterra y España hubiese una libre relación federal – no digo, imperialista, militarista, de 
sujeción -, yo no me sentiría menos libre y soberano que ahora; probablemente más. No se trata de hacer almoneda de la 
independencia de la independencia nacional, sino de elevar lo espíritu público al mundo de las posibilidades, a un 
mundo donde la paz esté más asegurada. Yo no he hecho sino apuntar una idea de federación, no de esclavizamento”915. 
 
L’Unione federale tra due stati europei poteva, quindi, essere la base per una futura riunificazione 
federale dell’intero continente che ne garantisse la pacificazione. Si trattava di un approccio 
progressivo al tema dell’integrazione federale del continente europeo che collocava l’intellettuale 
spagnolo, considerata l’epoca, strategicamente all’avanguardia rispetto al dibattito tra i social-
democratici europei e i loro critici bolscevichi. In questo caso, infatti, ci si poneva il problema 
politico di dove cominciare per promuovere gli “Stati Uniti d’Europa” e si forniva anche una 
risposta concernente l’idea di un “nucleo” federatore fornito dall’unione federale tra la Spagna e 
l’Inghilterra. Detto questo é dunque possibile constatare come il primo interesse di Araquistain per 
un nuovo ordine europeo nasca a stretto contatto con la temperie della prima guerra mondiale e con 
una progressiva evoluzione del suo approccio al socialismo: un approccio che teneva insieme le 
istanze dell’europeismo “regeneracionista” (es. la Spagna in quanto paese debole non può 
semplicemente allearsi all’Inghilterra) con l’idea di un possibile mutamento del quadro produttivo 
che, pur se distante da una prospettiva apertamente marxista, faceva intravedere quanto il suo 
obiettivo politico si fosse ormai differenziato rispetto all’originario “liberalismo sociale” dando vita 
ad un socialismo a trazione rivoluzionaria, fondato sul nuovo equilibrio tra lo stato liberal-
democratico e il nuovo modo di produzione socialista. Prova ne era la conseguente adozione della 
proposta di una “revolución blanca”916 che a partire dal 1917 venne adottata da Araquistáin per 

                                                           
913 Durante la “Grande guerra” Araquistain fu a più riprese accusato dalla stampa germanofila di essere al soldo del 
Regno Unito. Si veda Paul Aubert, op.cit., pag. 126 
914 Luis Araquistain, Polémica de la guerra, cit., pp. 140-141 
915 Ivi, pag. 142 
916 Ovvero una rivoluzione fondata su una serie di scioperi generali e sull’assenza di un ricorso alle armi. Si veda Marta 
Bizcarrondo, op.cit., pag. 38 
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indicare la sola possibile modalità di rivoluzione interna ad un paese, quale la Spagna, poco 
sviluppato economicamente e incapace di portare a compimento un’autentica rivoluzione armata 
quale quella che, nello stesso anno, veniva portata avanti nella Russia bolscevica. Nel corso del 
1917 - non a caso segnato dagli eventi occorsi nell’ex impero zarista – le idee del nostro si fecero, 
infatti, sempre più rivoluzionarie fino a segnare un autentico distacco dall’originale riformismo917 e 
un parziale distanziamento dallo stesso pacifismo, visto come una risposta insufficiente ai fini della 
rivoluzione, almeno all’interno di alcuni particolari quadri nazionali (quale ad esempio quello 
Russo). Nel corso di questo periodo – che si potrebbe definire di “socialismo rivoluzionario”918 - 
infatti egli si interessò alla “rivoluzione d’Ottobre” cercando di distinguerne il messaggio – lo 
“spirito” - rispetto al concreto quadro politico venutosi a creare con la nascita della terza 
internazionale919. Su questa scia, pur restando sempre fedele ad un ideale socialista, si trovò più 
volte vicino alle posizioni comuniste e sottolineò a più riprese l’esistenza di un unico fine per i due 
movimenti, telos consistente nell’instaurazione di una “rivoluzione socialista” capace di dare vita ad 
una nuova società compiutamente democratica920. Tuttavia, pur avendo a cuore tale affinità, non 
risparmiò critiche alla particolare forma politica che in socialismo stava allora prendendo in Russia 
evidenziandone la natura “Imperiale” e sottolineando come: 
 
“…no serà superfluo que se vayan formando en el mundo núcleos de oposición critica a esa tendencia al Estado-
imperio, en defensa del Estado-federación, para restaurar del socialismo lo que en él habla y debe haber de tendencia 
orgánica, de cohumanidad y respeto a la personalidad del hombre”921 
 
In tal senso, non stupisce notare come egli fu, riguardo all’assetto europeo, apertamente favorevole 
alle posizioni di Trotzsky, che considerò per tutti gli anni Venti come il potenziale “puente con el 
mañana” della Russia sovietica922. D’altronde la sua critica all’imperialismo non si limitava all’ 
esperimento bolscevico, ma riguardava gli stessi Stati Uniti descritti allora alla stregua di un 
pericoloso “niño gigante”: 
 
Este niño gigante, todo mecanización e incapaz de toda crítica, es el que está ahora en el cruce principal de los caminos 
del mundo, entre Europa y Asia, todo apetencia, sin idea de límite, mesiánico, ávido de poder, riqueza y gloria, ebrio de 
propia Historia, no aleccionado aún por la experiencia común, que es la Historia universal. La conjunción y armonía de 
todos sus componentes en esas rutas psicológicas y geográficas del dominio han de engendrar grave inquietud en todo 
observador de los trágicos destinos del mundo... Tiemblan las víctimas, actuales ya o en potencia: Méjico, las Antillas, 
las repúblicas centroamericanas, las islas del Pacífico; Inglaterra y el Japón se inquietan, secan su pólvora y afilan sus 
armas; los pueblos hispánicos sienten sobre sus espaldas el escalofrío de las invasiones y ven en las escalas del mundo 
el problema de su independencia, de su integridad y de su personalidad histórica formada por la raza y la lengua. El 
planeta vuelve a un período de zozobras semejante al que media entre 1870 y 1914 y acaso se resuelva en análoga 
tragedia intercontinental, que sería la catástrofe definitiva de una civilización milenaria… Sentimos excesiva estimación 
por los Estados Unidos para callar ante un proceso de su desarrollo que está destinado a destruir tantas energías y bienes 

                                                           
917 Ivi, pp. 42-46 
918 Dal 1917 al 1921 Araquistain si batté, pur se non apertamente al fianco dei comunisti, per una trasformazione che si 
legasse allo spirito della rivoluzione russa e che trovasse il modo di tenere insieme le due anime del socialismo europeo 
ai fini di una rivoluzione “universale”. 
919 Araquistáin prese le distanze dall’Internazionale Comunista a causa delle ventuno condizioni che questa aveva 
fissato per i partiti che volevano aderire ad essa. Infatti, a suo avviso si trattava di regole, che, oltre ad essere 
antidemocratiche, toglievano l’indipendenza ai partiti socialisti nazionali privandoli della necessaria flessibilità tattica. 
A seguito del dibattito interno al Psoe – che vide vincente la linea riformista di Fernando de Los Rios con la 
conseguente scissione dei “comunisti” – Araquistáin, favorevole ad una linea d’indipendenza socialista al fianco 
dell’Internazionale Comunista usci dal partito (15 Aprile 1921). Si veda Javier Tusell, op.cit., pag. VII 
920 “La disputa entre socialistas y comunistas es inesencial, porque sólo versa sobre táctica para la conquista del poder, y 
es la naturalezza y orientación de este poder el fin probable de la revolución socialista”. Luis Araquistain, La crisis del 
socialismo ¿ Imperio o federación?, La Voz, 2-V-1921 cit. in Marta Bizcarrondo, op.cit. pag. 54 
921 Luis Araquistáin, La crisis del socialismo ¿ Imperio o federación?, cit. 
922Si veda Luis Araquistáin, Zinovieff y Trotzsky, in “La Voz”, 3 Febbraio 1925  
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propios y ajenos. No olviden la reciente tragedia de Alemania, ni la anterior de la Francia napoleónica, ni la de la 
España filipina, ni la de todos los que soñaron con un imperio universal, idea-tumba de tantos imperios”923. 
 
Detto questo è possibile notare come il suo federalismo, da pacifista, divenisse in quei frangenti un 
mezzo per riaffermare in Europa, contro il modello russo e americano, l’ “humanidad” e la 
“personalidad” dell’uomo all’interno di un sistema socialista che, proprio allora veniva definito 
nettamente dal nostro come segue: 
 
“El socialismo, por encima de sus miembros, incluso por encima de sus programas, demasiado limitados en relación 
con su esencia espiritual, tiene por objeto un problema infinito de justicia : que todo hombre – como queria Kant – sea 
un fin en si, como si todo el universo convergiera teleológicamente en él, y no un simple instrumento explotable en 
provecho de los demás…El socialismo, substancialmente, no es sino una continua experiencia del espiritu humano : un 
retorno a lo elemental por entre la maraña de las desviaciones históricas. Este proceso se da periódicamente en arte 
como en ciencia, en religión como en justicia social. El hombre se deja llevar de su animalidad, egoismo o pereza, y 
pierde su espiritu en costrucciones puramente mecánicas o pétreas. Entonces vuelve a buscarlo e inventa el cristianismo 
y el Renacimiento, la Reforma y el romanticismo, el criticismo filosófico y la Declaración de los Derechos del Hombre, 
y en la época actual el impressionismo en arte, el intuitivismo en conocimiento y el socialismo en politica. De tiempo en 
tiempo, el espíritu humano torna a buscarse a sí mismo, que es como buscar la verdad. El socialismo en esencia, no hace 
sino reproducir, modernizándola, complementándola con la experiencia adquirida, la teoría cristiana de que todos los 
hombres nacen iguales, repetida más tarde en 1776 por los puritanos del Norte de América en su Declaración de 
Independencia y trascrita casi literalmente en la Declaración de los Derechos del Hombre por la Asamblea Nacional de 
Francia. Lo único que varía enn el socialismo moderno es que la propriedad de los instrumentos de producción y 
cambio debe ser colectiva en vez de privada”924.  
 
A una tale idea di socialismo – che univa l’umanesimo alla promozione della proprietà collettiva dei 
mezzi di produzione - corrispondeva la convinzione che il compimento di siffatta ideologia avrebbe 
corrisposto alla democratizzazione della società spagnola e, nella misura in cui quest’ultima era 
incompiuta, europea; una democratizzazione che in terra iberica avrebbe potuto avere luogo solo 
seguendo l’orientamento “radicale” del socialismo925. Al livello internazionale ed europeo, invece, 
questa istanza avrebbe trovato sbocco nel perfezionamento di uno “Stato internazionale” che stava 
allora sorgendo a seguito della progressiva disgregazione del vecchio ordine fondato sulla sovranità 
esclusiva dello stato nazione926. Scriveva a riguardo: 
 
“¿Pero es realmente soberana una nación? ¿Nada hay sobre ella? La guerra europea puede enseñarnos algo sobre este 
particolar. ¿Qué representava Alemania ? La vieja idea de la supremazia, de la soberania absoluta, el derecho de hacer 
la guerra por la guerra, cuando le vino en gana, violando Tratados y Convenios internacionales, al provocar el conflicto 
y en su desarrojo. ¿ Qué han representado sus enemigos ? Sencillamente, han representado el Estado internacional, un 
Estado todavia rudimentario, embrionalmente organizado, pero cuya débil existencia tenía raíces en tractados como el 
de la neutralidad de Bélgica y en los acuerdos de las Conferencias de La Haya. Existía un Estado internacional por 
encima de los Estados nacionales, para obligarles a vivir en derecho. La victoria sobre Alemania no es sino la victoria 
de ese Estado internacional, un correctivo a su soberania, a la idea de poseer un derecho absoludo. Ese Estado 
internacional adquirirá indudablemente, una estructura más perfecta; la idea y las obligaciones que ya existían para 
todos los Estados nacionales ganarán una amplitud legislativa y un Poder ejecutivo, que antes faltaban. No es otra la 
finalidad de la Sociedad de Naciones o Estado internacional que condicionará la soberania de los Estados nacionales 
que lo compongan, y de hecho, también la de los que se excluyan”927. 

                                                           
923 Luis Araquistáin, El peligro yanqui, Publicaciones España, Madrid, 1921, pag. 201 
924 Luis Araquistáin, España en el Crisol. Un Estado que se disuelve y un Pueblo que renace, Editorial Minerva, 
Barcelona, 1921, pp. 26-27 
925 La forma o tendenza “radical” “aspira a que el hecho social, la realidad tal como està organizada, se trasforme de 
pronto y de raiz conforme a un derecho que niega su legitimidad”. A questa forma corrispondeva il socialismo 
rivoluzionario che, a ben vedere era l’unica forma di socialismo in quanto l’altro, il riformista, era solo un liberalismo  
accelerato. Si veda Luis Araquistáin, España en el Crisol, op.cit., pag. 47  
926 L’intellettuale basco infatti notava come la prima guerra mondiale coincidesse con la fine di un grande processo 
costruttivo durato secoli e con il simultaneo inizio di un processo dissolutivo che aveva visto il suo inizio proprio nella 
Russia rivoluzionaria. A sua volta questo processo avrebbe tuttavia portato alla nascita di un nuovo ordine più giusto e 
più stabile. Si veda ivi, pag. 148 
927 Ivi, pp. 125-126 
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Quindi lo Stato internazionale e la limitazione del potere sovrano nazionale (con la potenziale 
nascita di una federazione europea su scala continentale)928 avrebbero portato al livello 
sovranazionale quella democratizzazione che Araquistain cercava di sostenere, tramite il socialismo 
“radicale”, all’interno dei singoli contesti nazionali europei. La rivoluzione, in tal senso, avrebbe 
costituito il mezzo tramite il quale fare piazza pulita dei resti (militarismo, gerarchia, ecc.) 
dell’organizzazione politico-sociale ispiratasi all’ “ancien regime” per poterla poi sostituire con una 
moderna di ispirazione liberal-democratica929. Nello stesso modo si sarebbe sostituito al capitalismo 
il socialismo come nuovo modo di produzione fondato sulla proprietà collettiva dei mezzi di 
produzione. Questo fino ai primi anni Venti. Infatti, a seguito del crollo delle speranze 
rivoluzionarie europee del decennio 1919-1921, Araquistáin unì la sua progressiva critica al 
modello bloscevico ad una crescente convinzione che si dovesse trovare un'altra via, nuovamente 
passante per un’insieme di riforme istituzionali, che conducessero verso una compiuta realizzazione 
della democrazia. Questa convinzione si sarebbe tradotta in diverse proposte istituzionali – una 
riapertura al riformismo - volte a dare vita, prima, a una riforma del parlamentarismo930 da svolgersi 
tramite la creazione di un Parlamento “industrial”931 e, in seguito, miranti all’istituzione di un 
“nuevo Estado español”932. A partire dal 1924 la sua attenzione si sarebbe soffermata sul modello 
proposto dai laburisti inglesi933 che lo avrebbe allontanato ancora di più dal sistema adottottato in 
Russia e dallo stesso marxismo934 in esso imperante. Scriveva a riguardo: 
 

                                                           
928 La quale a sua volta avrebbe costituito la base federativa per una federazione di tutti i popoli atti a dare vita ad una 
nuova Società internazionale. Sull’idea di un modello aggregativo federale su base internazionale si veda ivi, pp. 179-
180 
929 Ivi, pag. 149 
930 In tal senso è bene precisare che, nonostante gli apprezzamenti rivolti dopo il 1917 alla rivoluzione d’Ottobre, 
Araquistain si oppose all’idea di una dittatura da contrapporre al parlamento, anche alla luce dellla sua analisi della crisi 
spagnola (España en el crisol) che lo portava ad individuare nell’esistenza di una dittatura oligarchica e nella mancata 
democratizzazione del Paese le cause della sua arretratezza. Si veda Luis Araquistáin, España en el Crisol, op.cit., pag. 
103. Differentemente l’idea di una dittatura momentanea, intesa nel senso di Costa, ovvero, finalizzata a svolgere 
singole e importanti riforme, venne presa più volte in considerazione dall’intellettuale basco. Si veda Marta 
Bircarrondo, op.cit., pag. 74, pag. 78 
931 Ovvero “un parlamiento de capital y trabajo” formato “por representantes padronales y obreros de toda España que 
se pongan en contacto y deliberen, y se informen mutualmente, y traen de concertar sus voluntades y formen acuerdos 
que puedan trasformarse en leyes y bases de la reorganizacion social”. Luis Araquistain citato in Marta Bizcarrondo, 
op.cit., pag. 69  
932 A questo modello si sarebbe potuti giungere anche tramite una breve sospensione costituente del parlamentarismo. 
Ivi, pag. 78 
933 Il laburismo inglese ebbe, a partire dalla formazione del primo gabinetto MacDonald nel 1924, una forte influenza su 
tutto il socialismo spagnolo (giusto per fare un esempio, Julián Besteiro si recò appositamente sei mesi in Gran 
Bretagna per studiare quanto vi stava avvenendo). Proprio su Araquistain, molto sensibile alla politica e alla cultura del 
mondo inglese, l’approccio britannico esercitò un notevole fascino per tutti gli anni Venti. Il “gildismo”, in particolare, 
sembrava allora fornire una potenziale risposta in merito al metodo politico da adottare per trattare con il nuovo 
governo dittatoriale di  Miguel Primo de Rivera al fine di non far venire meno una rappresentanza delle forze popolari e 
dei sindacati.  Su questa base lo stesso Psoe accettò la partecipazione – tramite la Ugt – ai “comités paritarios” creati dal 
regime al fine di dare vita ad una sorta di corporativismo cattolico. Araquistáin, da parte sua, propose “la institución del 
voto corporativo en el nuevo Estatudo Municipal” creato dalla dittatura spagnola. Tuttavia già nel 1928 prendeva le 
distanze dal modello corporativista fascista sottolineando come la rappresentanza parlamentare tradizionale vi fosse 
superiore e indicando, in seguito, una potenziale via di modernizzazione democratica della stessa in un modello di 
parlamentarismo industriale che sostituisse la rappresentanza territoriale della popolazione a quella fondata sulle 
associazioni professionali e sugli interessi locali e nazionali. Si veda Juan Fransisco Fuentes, Largo Caballero. El Lenin 
español, Editorial Síntesis, Madrid, 2005, pp.121-123 e Marta Bizcarrondo, op.cit., pp. 86-88 
934 Marx non fu uno degli autori di Araquistain che in numerose occasioni lo fece oggetto di aspre critiche. In 
particolare il materialismo storico di Marx e dei marxisti venne a più riprese considerato come meccanico e determinista 
dall’autore basco che, tuttavia, non disdegnò l’uso del concetto di modo di produzione. Nelle sue critiche a Marx, 
altresì, egli fece spesso uso di elementi vitalisti uniti ad una morale neo-kantiana che esaltava il ruolo e la volontà 
dell’individuo nella storia. Si veda Marta Bizcarrondo, op.cit., pp. 67-68   
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“ Desde luego, no hace falta poseer extraordinarias dotes proféticas para adivinar que el nuevo socialismo, si aprovecha 
la lección y quiere evitar los arrecifes de la revolucion rusa, será  menos materialista en al conceptión teorica que le 
había impreso Marx, menos cientifista y tecnicista, y a la vez más umanitari sta, más psicologico, más individualista, 
más ético, más ideal; en suma, más atento al respeto de la personalidad del hombre que a la glorificación de la 
técnica”935   
 
Questo approccio umanista al socialismo si rafforzò in quel periodo a seguito dei suoi viaggi in 
America centrale (1926-1928)936 che lo portarono a rafforzare le sue convinzioni democratiche e 
anti-imperialiste937 e del periodo di riflessione e di lavoro artistico938 seguito alla sua separazione 
dal Psoe. In merito la sua riflessione lo porterà ad appoggiare apertamente939, sin dalla fine degli 
anni Venti, la nascita della seconda Repubblica spagnola da intendersi come un regime di trasizione 
che avrebbe garantito, allo stesso tempo, la possibilità di un riscatto per gli spagnoli e l’“evoluzione 
organica” dal regime capitalista a quello collettivista940. Questo impegno lo riavvicinerà al partito 
socialista e al dibattito interno allo stesso portandolo ad un nuovo impegno politico che sarebbe 
coinciso con un rinnovato interesse per il problema dell’ordine europeo. Infatti proprio in quegli 
anni vedeva la luce il progetto di Briand, un “piano” che ebbe un’ampia eco in tutt’Europa, ivi 
compresa la Spagna. Nel paese iberico la proposta proveniente dal primo ministro francese e il 
relativo memorandum venne fatta oggetto di una grande attenzione da parte dei canali ufficiali della 
politica e della stampa941. Gli stessi intellettuali vicini al Psoe, tramite il giornale “El socialista”, 
presero apertamente parte alla discussione con una serie di articoli in cui si metteva in evidenza la 
natura “progressiva” del progetto avanzato a Ginevra senza tuttavia nascondersene le difficoltà. In 
un editoriale del 1929 si poteva leggere a riguardo: 
 
“… A nosotros nos place mucho que los proprios Estados capitalistas se vean obligados a plantear este problema, 
porque representa un gran progreso para nuestras ideas. En todas las esferas de la actividad humana se van imponiendo 
modificaciones que tienden a crear la unidad de Europa. Los perfeccionamientos de la mecánica y de las 
comunicaciones van camino de acabar con las fronteras que dividen a Europa y hasta el mundo.  Sin embargo el 
                                                           
935 Luis Araquistáin, El Arca de Noe, Madrid, 1926, pag. 225 
936 Si veda a riguardo Blanca Mar León Rosabal, Los Viajes de Araquistáin a America, en Alexandra Pita González y 
Carlos Marichal Salinas (coords.), Pensar el antiimperialismo. Ensayos de historia intelectual latinoamericana, 1900-
1930, Colmex/Universidad de Colima, México/Colima , 2012, pp.185-209 
937 Una volta fatto ritorno in Spagna scrisse due saggi direttamente ispirati dalla sua esperienza che si scagliavano 
contro la politica degli Usa nei Caraibi e in America latina e denunciavano le dittature locali legate all’imperialismo 
“yanqui”. Si veda Luis Araquistáin, La agonía antillana. El imperialismo yanqui en el mar de Caribe, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1928 e Id, La revolución mejicana, sus origenes, sus hombres y su obra, Editorial España, Madrid, 1930. 
Contro la dittatura si dichiarò anche nel suo importante articolo sulla dittatura portoghese, si veda Luis Araquistain, 
Dictatorship in Portugal, “Foreign Affairs”, Vol. 7, October 1928 
938 Nel corso degli anni Venti Araquistáin si dedicò alla stesura di numerose opere letterarie e teatrali, all’interno delle 
quali non mancarono dei precisi riferimenti alla sua peculiare riflessione politica. In quel periodo scrisse, infatti, “Las 
Columnas de Hércules” (1921); “El Archipelago maravilloso” (1923); “La vuelta del muerto” (1924); “La Novela de 
hoy : Nuevo juicio de Salomón” (1926). In ambito teatrale invece diede alla luce “Remedios heroicos” (1923) ; “El 
coloso de arcilla” (1925); “La battaglia teatral” (1930). Significativo è, a riguardo, il monologo finale che Araquistáin fa 
pronunciare protagonista del “Coloso de arcilla” un industriale owenista biasimato e emarginato dai suoi contemporanei 
a causa delle sue idee: “¡Demente porque busco la salvación de la ciudad! ¡ Demente porque quiero crear hombres, 
pilares vivos, donde ahora sólo hay autómatas; celebros donde solo hay músculos! ¡ Demente porque quiero que las 
máquinas; que el trabajo sea un placer, y no un castigo; un sacerdozio y no una servidumbre…porque quiero que la vida 
sea como una gran milicia de soldato libres, cada uno obediente a su conciencia y todos servidores voluntarios del 
tesoro común!”. Si veda Marta Bizcarrondo, op.cit., pp. 79-83 e Luis Araquistáin, El coloso de argila, El teatro 
moderno, Madrid, 1928, pag. 70  
939 Importanti furono a riguardo i suoi interventi sul quotidiano “El socialista” che inziarono sin dal 1929. 
Collaborazioni che diedero ampio rilievo al pensiero di Araquistáin. Ad esempio in occasione della sua conferenza 
“Estado y sociedad” il quotidiano dedicò l’intera prima pagina alla stessa. Si veda Luis Araquistáin, Estado y sociedad, 
in “El Socialista”, 19/04/1929 pag. 1 e pag. 4 
940 In merito ripubblicò appositamente con alcune modifiche il suo scritto “España en el Crisol” con un nuovo icastico 
titolo “El ocaso de un regimen” pubblicato dall’editorial España di Madrid nel 1930. 
941 Si veda a riguardo Maria Teresa Menchen Barrios, La actitud de España ante el Memorandum Briand (1929-1931), 
Revista de Estudios Internacionales, 6 (2), 1985, pp.413-443 
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problema es serio y dificíl. Al abrigo de las barrerras aduaneras  se ha creado una serie de intereses económicos, merced 
a los aranceles protectores que tiene que desaparecer. Son industrias de vida artificial, planteadas sin base sólida, que 
viven sacrificando a los consumidores de cada pais. Esto plantea un problema grave a cada pais, aisladamente, y a 
Europa en general. Nuestro pais està includido entre los que tienen que modificar fondamentalmente su marcha 
económica. Aqui hay un arancel excesivamente protector para diferentes intereses industriales, que perjudica los 
intereses del consumidor. De esto vanse convenciendo ya muchos elementos, y es de esperar que pronto se manifeste 
una gran corriente de opinión en este sentido. Es necesario combatir todos los insanos nacionalismos protectores de los 
intereses de los privilegiados. El librecambio de los productos es el medio de dar a la producción el cauce normal a su 
desarrollo futuro, sin imponer sacrificios injustos al consumidor. Nosotros, a pesar de las dificultades que dejamos 
apuntadas, tenemos fe en el porvenir. Así como se ha hecho la unidad de los diversos paises, sacrificando infinidad de 
prejuicios e intereses en beneficio de la colectividad general, se harà la unidad de Europa. Es cosa de más o menos 
tiempo, pero se harà”942.   
 
L’anno seguente, una volta trasmesso il memoriale a tutti i governi europei, sulle stesse pagine si 
poteva leggere: 
 
“Unir a Europa federalmente es una vieja inquietud que se ha manifestado de diversas maneras en diferentes occasione. 
Sièntese la idea y la necesidad hoy mas que nunca…Como socialistas, lo hecho a este respecto por el Gobierno francés 
nos satisface. Es necesario establecer un regimen de paz, de armonia y de solidaridad permanente en Europa. ¿ En 
Europa sólo ? No. Nuestro ideal pacifista es universal. Pero la historia nos demuestra que los mayores peligros para la 
paz del mundo están en Europa. Empecemos, pues, por crear el organismo europeo que tenga fuerza moral para ordenar 
la vida económica y politica del viejo continente…El proyecto de unión europea que el Gobierno francés ofrece a 
Europa viene en un buen momento. ¿ Se realizará? Creemos que no ; pero no importa. El solo hecho de que se abra 
discusión sobre él tiene una gran trascendencia porque permitirá remover la conciencia de los pueblos interesados y 
llamar su aténcion hacia uno de los màs graves problemas que la Humanidad tiene planteados. El progreso de la 
Humanidad es evidente. El internazionalismo, tan repudiado ayer, hoy se abre el camino. Todos los grandes problemas 
de orden nacional tienen repercusiones internacionales. El Tratado de Versailles, que dió la independencia a varios 
pueblos que vivian bajo la tirania de los imperios desaparecidos, creò 20.000 kilómetros mas de fronteras que las que 
existian antes de la pasada guerra, lo cual produjo una gran pertubación para el desarrollo económico del mundo. ¿ Hay 
que abolirlas ? Si, aunque de momento nos e haga más que trasformarlas. Pero no hay que olvidar que la obra definitiva 
a este respecto la harà el Socialismo"943.    
 
Il cammino verso l’unificazione del continente era dunque benedetto in questi articoli che 
individuavano nella possibile realizzazione degli “Stati Uniti d’Europa” e nel processo ad essa 
connesso un innegabile progresso nella direzione cosmopolitica voluta dal socialismo. Non si 
taceva, altresì, la difficile implementazione del piano Briand di cui si affermava apertamente la 
irrealizzabilità alla luce del peculiare contesto politico europeo del tempo. Questo non voleva, 
tuttavia, dire che il giudizio sullo stesso fosse negativo, tutt’altro. Nelle proposte del primo ministro 
francese era infatti implicita un’apertura verso quell’iternazionalismo che solo avrebbe garantito, 
insieme alla pace, il proseguimento del cammino verso l’unione di tutta l’umanità. Sulle stesse 
posizioni si collocava allora Araquistáin944 che si dichiarava – nel solco delle sue tesi del 1915945 – 
“favorable a la idea, qué reconocía certamente utopica, de los Estados Unidos de Europa”946. 
D’accordo con le sue convinzioni riformiste poteva, allora, sostenere che, al di là delle fortune del 
progetto di Briand, lo stato liberale “lo stato faustico”, sarebbe stato l’elemento “definitivo”947 su 
cui si sarebbe progressivamente costruito il nuovo ordine europeo e tramite il quale si sarebbe 
affermato il socialismo. Il progresso sarebbe allora passato dall’uso di questo stato che la nuova 

                                                           
942 Los Estados Unidos de Europa, in “El Socialista”, 19/9/1929, pag. 1. Si tratta di un editoriale senza firma. 
943 Hacia los Estados Unidos de Europa, in “El Socialista”, 23/5/1930, pag. 1. Si tratta di un editoriale senza firma. 
944 Non è da escludersi che lo stesso Araquistáin sia l’autore (o tra gli autori) degli editoriali in questione. 
945 Che sarebbero state riprese anche nel 1932 in occasione del suo discorso di insediamento quale ambasciatore della 
repubblica di Spagna a Berlino dove ebbe occasione di ricordare la necessità di un’organizzazione che garantisse in 
Europa e nel mondo la pace e la razionalizzazione dell’economia su base internazionale. Si veda Marta Bizcarrondo, 
op.cit., pag. 122  
946 Javier Fernández Sebastian y Juan Francisco Fuentes, Europa in Id. (dirs.), Diccionario político y social del siglo XX 
español, Alianza editorial, Madrid, 2008, pag. 516 
947 Si veda Luis Araquistáin, Estado y sociedad, in “El socialista”, 19/4/1929, pag.1 
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aristocrazia, la classe operaia, avrebbe saputo portare avanti una volta preso il potere948. Su questa 
idea avrebbe, in seguito, lavorato più dettagliatamente sotto lo stimolo del suo nuovo incarico che, 
di lì a poco, lo avrebbe portato ad un ulteriore permanenza all’estero. Infatti in quegli anni, caduta 
in Spagna la monarchia e istauratasi la repubblica, egli venne rapidamente fatto, da Largo 
Caballero, sottosegretario del ministero del lavoro (1931) per poi divenire nello stesso anno 
membro delle “Cortes Constituyentes”, parlamentare socialista e, infine, ambasciatore della 
Repubblica di Spagna in Germania (1932)949. Giunto in Germania Araquistáin si trovò dinnanzi al 
crollo della Repubblica di Weimar e al simultaneo montare del nazismo, fenomeno di cui subito 
comprese la relazione con il quadro internazionale fattosi allora insostenibile per i tedeschi950. 
Infatti l’unione della crisi economica al pagamento delle riparazioni di guerra avrebbe sicuramente 
spinto verso una soluzione radicale che doveva essere evitata liquidando le riparazioni stesse. 
Scriveva in proposito: 
 
“Sería trágico para la paz de Europa y del mundo, que los antiguos aliados no lo vieran así. Si Alemania ha de seguir 
pagando las deudas de guerra – y ahora no juzgo si elle es ò no justo – el resultado será una de estas tres cosas :ó un 
fascismo hitleriano, ó una revolución social de tipo comunista, ó una guerra exterior”951.  
  
Dinnanzi al titubare dei governi europei Araquistáin si rese sempre più conto dell’insufficienza 
delle soluzioni presentate in ambito liberale e social-democratico per contrastare una crisi che, 
avendo allora il suo cuore nella Germania, coinvolgeva tutta la civiltà europea sin dalle sue 
fondamenta. Il suo interesse per il tragico mutamento della situazione europea lo portò presto a 
prendere esplicitamente posizione a riguardo, nell’esigenza di delineare simultaneamente una nuova 
prospettiva per l’ordine europeo e una linea guida, un criterio di dover essere, per coloro che si 
sarebbero assunto l’onere di lavorare in tale direzione. In un incontro tra gli scrittori europei 
dedicato al tema dell’Europa – 7 maggio 1932 - sosteneva: 
 
“En todo escritor hay un poeta actual o en potencia, es decir un vate, un adivino, un profeta. Este officio, tan alto en el 
siglo XVIII, y sobre todo en el período de la Enciclopedia, que prepara la Revolución francesa, había cadido muy bajo 
en el pasado siglo. El hombre de letras era como un adorno de la sociedad, pero rara vez un guía..Hoy no se concibe el 
poeta en su torre de marfil. Antes que artista, el escritor de nuestros días ha de ser un hombre, es decir, un ser social, un 
politico, un ciudadano de la Polis, un guardián de la ciudad y de sus destinos. El poeta, desterrado por Platón, vuelve a 
la Repubblica. En este sentido me parece un gran acierto el título de esta noche internacional : Los escritores hacen el 
examen de Europa. Porque para muchos de nostro, los escritores europeos, Europa es la nueva ciudad, un nuevo 
proceso de integración historica, y nuestras naciones respectivas son sus provincias. Y cuando se nos pregunta cómo 
vemos a Europa, yo entiendo que nos pide una visión sobre su futuro, una anticipación profetica. En un momento en 
que los profesionales de la razón aplicada, los profesores de economia, los capitanes de las finanzas, los reyes de la 
industria y el comercio se suicidan o se vuelven locos ante el el caos internacional, no es sorprendente que se busque la 
opinión de los intuitivos, de los videntes. El oficio de adivino tiene grandes riesgos, y por algo los españoles decimos 
que nadie es profeta en su tierra ; pero por fortuna, la Europa de este momento no es de nadie y es de todos, como la no 
man’s land de la guerra y con un poco de intrepidez todos aún los menos autorizados, como yo, podemos y debemos 
ejercitar, desde este alta atalaya del espiritu que es Alemania, nuestro oficio de vigías intelectuales"952. 
 

                                                           
948 Ivi, pag. 4 
949 Si veda a riguardo Marta Bizcarrondo, op.cit., pp. 94-121 
950 Si veda a riguardo Miguel Ángel Rodríguez Miguel, Luis Araquistain ante la crisis de la República de Weimar 
(1932-1933) in “ Cuadernos de Historia Contemkporánea, n. 18, Servicio de Publicaciones, Universidad Complutense, 
Madrid, 1996, pp. 67- 81 
951 Luis Araquistáin, Resultado de las elecciones del 24 de abril para la dieta de Prusia y otras dietas del Reich, y 
examen de su import ancia para la política interior y exterior de Alemania, Berlin, 26-IV-1932, 9 pagine documento 
presente presso Archivo Histórico Nacional, Sección Papeles de Luis Araquistain, leg. 70, Documento n.1, pag. 6  
952 Luis Araquistáin, Examen de Europa, discorso pronunciato il 7 maggio 1932 presso il Pen Club di Berlino che aveva 
invitato Victor Marguerite, Heinrich Mann e Arnold Zweig a pronunciarsi in merito al tema “Les écrivains face à 
l’Europe”. Si veda Paul Aubert, op.cit., pag. 26. Il testo venne poi pubblicato in Argentina nel 1934, si veda “Revista 
Socialista”, Buenos Aires, n.48, mayo 1934, pag. 362 
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In questo modo egli affermava la necessità per gli intellettuali coevi di prendere parte al dibattito 
sull’Europa del futuro invitandoli a guardare oltre a quella crisi che, sin da allora, manifestava ampi 
segni di essere, ben più che una questione economica, una questione d’identità. L’Europa era di tutti 
e di nessuno, una “no man’s land” che portava i suoi attori tradizionali – i professionisti della 
ragione applicata – alla follia, a perdere un qualsiasi punto di riferimento nel caos apertosi davanti 
ai loro occhi a partire dal fatidico ‘29. L’intellettuale si sarebbe dovuto, quindi, lanciare in un ruolo 
profetico secondo il precipuo compito che la sua nuova città – l’Europa – gli aveva affidato quale 
guardiano attivo, partecipe alla vita della “Polis”. Quale era lo scenario che si prospettava agli occhi 
di questa figura? In merito Araquistáin iniziava con l’utilizzo di un’analogia storica sottolineando 
come fosse necessario spiegare “la primera y básica impresión” che aveva un intelletto obiettivo 
postosi in osservazione del mondo contemporaneo, impressione per la quale “las formas de la 
Europa imperial y liberal se disuelven”953. Infatti: 
 
“La Europa de hoy se me representa como la reintegración cíclica de un proceso histórico que abarca más de diez siglos 
y que contiene cinco grandes momentos : la decadencia del imperio romano, la invasión de los bárbaros, la organizació 
del regime feudal, la formación de las nacionalidades y la constitución del Estado absoludo. Los descubrimientos de 
América, Oceania y el liberalismo económico, hijo de la Revolución inglesa y de la Revolución francesa, crean en la 
Europa moderna una serie de imperios de tipo romano, de los cuales el primero en aparecer y en desparecer es el 
imperio español. Unos se fojan por conquista de las armas; otros, por simple expansión económica ; otros, por mezcla 
de ambos instrumentos. Incluso los países políticamente independientes, como muchos del Asia y algunos de Europa, 
eran hasta hace poco, en realidad, colonias económicas de los grandes imperios europeos. Desde hace más de un siglo, 
estas colonias empiezan a rebelarse contra el dominio imperial y forman poco a poco unidades políticas y económicas 
independientes. Gradualmente se cierran los mercados de ultramar a la industria y el comercio europeos. Ahora 
comprendemos mejor que nunca la decadencia de España : al perder las colonias de América su economía, de estructura 
imperial, degenera y se anquilosa, como un órgano que pierde su función originaria. Ahora empezamos a comprender 
también la actual crisis de la economía europea : despues de la guerra, por instinto de conservación, numerosos pueblos, 
antes compradores de Europa, quieren bastarse a sì mismos, producir todo lo que necesitan. Mucho antes de que se 
hablara de ello, la autarquía econonómica había empezado a es un hecho. La conseguencia es que los grandes imperios 
económicos de Europa ven de día en día cerrarse má mercados en su antiguas economías coloniales y que se 
empobrecen por falta de consumidores. Sería un lamentable error creeer que la presente crisis es cíclica o pasajera, 
como las de otros tiempos. Habrá en ella, sin duda muchos elementos transitorios ; pero la causa capital es permanente : 
la mayoría de las naciones tienden a autarquizarse"954. 
 
Era dunque la tendenza in corso che portava dritta verso l’autarchia, a mettere fine all’economia 
liberale e al sistema imperiale europeo. In tale tendenza era racchiuso un elemento rivoluzionario di 
primo piano, che prendeva forma tramite delle “nuove invasioni” che stravolgevano la vita della 
società contemporanea: 
 
“ Esta es la nueva invasión de los Bárbaros, y empleo la palabra bárbaro no en su acepción peyorativa, sino en su 
sentido objectivo, histórico, como un revolucionario vital. Estos bárbaros, más tecnico que los antiguos, no han 
necesitado invadir las viejas metrópolis; les basta adueñarse de sus centros de nutrición, controlar el su ministro de 
materias primas y sustituir los productos elaborados. El nuevo bárbaro no invade en una dimension horizontal, sino 
verticalmente, de arriba abajo. Y es que la técnica cuesta crearla, pero cualquiera puede apoderarse de ella. 
Paralelamente a esta invasión técnica, a esta constitución de nuevas nacionalidades económicas, estamos viendo otra 
invasión, tambien vertical, pero ésta más gremial, aunque ambos conceptos se fundan su algunas doctrinas 
contemporáneas. Es la invasión del sindacato de los intereses organizados, del nuevo feudalesimo. No se entienda que 
me parece mal el sindacalismo. Al contrario. Lo considero como una de las grandes fuerzas creadoras de nuestro 
tiempo. Pero no se olvide que en todo sindacalismo hay un germen anarquista, antiestatista, y que en una época en que 
es costumbre culpar de todos los males al Estado históricos, se corre el peligro de que cada Sindacato profesional se 
quiera ergir en un feudo, en un Estado autónomo, como la Edad media, dentro de cada autarquía nacional” 955.          
 
La sua riflessione toccava qui dei nodi importanti del dibattito coevo finendo per soffermarsi 
sull’elemento di rottura “vitale” costituito dall’uso barbarico della tecnica e all’azione di 
                                                           
953 Ivi 
954 Ivi, pp. 363-364 
955 Ivi, pp.364-365 
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organizzazioni – quali i sindacati – capaci, grazie alla loro forza, di far tendere pericolosamente 
l’organizzazione sociale verso un nuovo feudalesimo956. Tale “reintegrazione ciclica”, infatti, non 
sarebbe stata comunque in grado di mettere fine alla devastante crisi apertasi allora in Germania e in 
Europa. Questo in quanto, a differenza del passato, la valvola di sfogo sociale della vecchia Europa 
post-medievale, l’emigrazione, sarebbe stata più difficile da implementare: 
 
“Este feudalesimo nacionalista, racionalizando mejor la producción y el consumo, eliminaría evidentemente muchos 
despifarros actuales, pero no podría absorber el enorme contingente actual de obreros sin trabajo, y a la larga rebajaria 
considerabilmente el standard de la vida europea. Al final de la Edad Media, parte de la población que dejó sobrante la 
rígida organización de las castas, de los gremios y de los feudos pudo encontrar una salida en las tierras recién 
descubiertas. Hoy la emigración es más difícil. Todavía sobran tierras en américa, en Africa y en Oceania, pero falta 
capital para explorarlas, y el hombre contemporáneo no se decide a emigrar, como el aventurero de entonces, con las 
manos en los bolsillos"957.   
 
La soluzione sarebbe potuta essere solo un’altra coincidente con il grande processo di estensione 
delle modalità di convivenza su scala nazionale che ebbe luogo simultaneamente alla massiccia 
emigrazione post-medievale. Scriveva a riguardo, in polemica con la visione dei cicli storici di 
Spengler: 
 
“ Otra salida fue la formación de las grandes nacionalidades modernas, que extendió los mercados interiores y dió un 
gran impulso al desenvolvimiento de la industria, la agricoltura y el comercio. Con esto toco el punto culminante de la 
analogía histórica que vengo esbozando, el punto en que se integran los tres momentos anteriores. El error de Spengler, 
a mi judicio, ha sido creer que las formas de los ciclos históricos han de pasar necessariamente por sus etapas sucesivas, 
en vez de pensar que pueden integrarse de una vez en una síntesis superior. Yo no creo que la Europa imperial necesite 
disolverse totalmente como Roma; ni dejarse aniquilar por sus antiguos colonos; y rehacerse en un nuevo feudalismo 
sindical de tipo autárquico; ni salvarse por emigración hacia otros continentes. La Europa de naciones imperiales, hoy 
en crisis, renacérà por la formación de nuevas nacionalidades europeas más extensas, que acabarán organizándose, se 
quiera o no, en una nacionalidad continental. Sólo es cuestion de tiempo. Pero la necesidad está ya aquí, llamando a la 
puerta nuestras conciencias y de nuestros estómagos. Lo reclama la carga abrumadora de los armamientos nacionales. 
Lo pide con urgencia la necesidad de esanchar los mercato interiores de Europa. La grandeza de los Estados Unidos de 
América arranca principalmente de la extensión de su mercado nacional, y si la Rusía soviética se salva, será tambien 

                                                           
956 Proprio in quegli anni Oswald Spengler - che come si è notato era un autore ben presente ad Araquistáin -  parlava 
apertamente di rinascita della “barbarie primordiale” e della costrizione imposta “all’uomo nordico” dalla “tecnica”, che 
veniva descritta alla stregua di un destino tragico e inevitabile. Allo stesso tempo in Spagna queste tematiche  venivano 
affrontate, sotto un’altra prospettiva, da Ortega y Gasset che sottolineava a sua volta come la società coeva fosse 
sottoposta, secondo un’espressione di Rathenau, all’“invasione verticale dei barbari” nel momento stesso in cui 
assisteva alla nascita di un nuovo tipo di primitivo (“hombre-masa”) capace di utilizzare la tecnica senza tuttavia 
saperne riprodurre l’humus culturale (motivo per cui Ortega polemizzava con Spengler e con la sua idea per la quale la 
tecnica poteva sopravvivere, come destino, alla morte dei “principi generali della cultura”). Interessante è altresì notare, 
alla luce dell’uso “obiettivo” della categoria di “barbaro” fatto da Araquistáin - come tali diagnosi non venissero date 
per vituperare tale avvento dei “barbari”, quanto, nel caso di Ortega, per descrivere la nuova società al fine di coglierne 
le virtualità positive e i pericoli o, nel caso di Spengler, per esaltare un destino di grandezza che sarebbe coinciso con il 
massimo sacrificio (unito all’inevitabile fine della civiltà occidentale). Con riguardo, invece, al rapporto tra i sindacati e 
il nuovo feudalesimo è interessante notare come nello stesso periodo Carl Schmitt – le cui opere erano note 
all’intellettuale basco - stesse criticando la teoria pluralista dello Stato (Laski, Cole, ecc.) che dissolveva nelle 
associazioni particolari, quali il sindacato, lo Stato stesso senza curarsi della sua natura propriamente politica. 
Sviluppando, anni dopo, le conseguenze di tale posizione critica il giurista tedesco sarebbe giunto ad affermare che “gli 
antichi avversari, i poteri indiretti della Chiesa e delle organizzazioni degli interessi, si sono ripresentati in questo secolo 
sotto la forma di partiti politici, sindacati, gruppi sociali, in una parola come forze sociali”. In tal modo, secondo 
Schmitt, si sarebbe ucciso lo Stato/Leviatano “per la seconda volta” (dopo essere stato ucciso una prima a seguito 
dell’introduzione della distinzione tra fede interiore e confessione esteriore) riaprendo la porta ai poteri indiretti della 
collettività medievale e con essi al “Behemoth” della guerra civile. Si veda Oswald Spengler, Anni della decisione, 
(1933), Edizioni di Ar, Padova, 1994. pag.33; Oswald Spengler, L’uomo e le macchine, (1931) Edizioni Settimo Sigillo, 
Roma, 1989, pp.85-86; José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, (1930) Austral, Madrid, 2007 pp.142-151; Carl 
Schmitt, Il concetto di politico, (1932) in Id, Le categorie del politico, Il Mulino, Bologna, 1972, pp. 123-125 e Carl 
Schmitt, Sul Leviatano, (1938) Il Mulino, Bologna, 2011, pp. 93-117 
957 Luis Araquistáin, Examen de Europa , op.cit., pag. 365 
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por la immensa potencia consumi dora de su mercado interno. Replegadas en sus fronteras actuales, la asfixia de las 
naciones europeas sería inevitable "958. 
 
Era, dunque, l’Europa come nazione continentale autarchica e politicamente unificata la risposta 
che Araquistáin dava alla crisi di civiltà attraversata dal continente europeo. Una risposta che, in 
questi termini, si caricava di echi orteghiani, finendo per riprenderne gran parte 
dell’argomentazione e per approfondirne la critica a Spengler di cui si rifiutava ogni forma di 
“fatalismo” nello stesso momento in cui se ne riprendeva, in altro senso, l’elemento circolare per 
quanto concerneva la lettura del corso storico959. Nonostante questo, nel momento di tracciare la sua 
descrizione del “Estado continental”, il discorso assumeva una piega destinata a portarlo agli 
antipodi della concezione del filosofo madrileno. Infatti per l’intellettuale basco, con il crollo del 
vecchio mondo, era giunta l’ora di rinunciare allo “Stato liberale”, quello stato che lui stesso sino ad 
allora aveva a lungo ammirato e sostenuto. Scriveva: 
 
“ Pero esta necesidad económica de una mayor unificación europea presupone otro momento de la analogía que estoy 
trazando: la instauración de un estato absoludo. Nadie se asuste de esta palabra. Por Estado absoludo no ha de 
entenderse un regime despótico, arbitrario, como tantas dictaduras de la Historia. Un Estado absoludo puede ser, y debe 
ser una democrazia perfecta. Un Estado así es el que está, por voluntad de todos, por encima de los individuos, de los 
gremios y de las clases; el que controla y organiza la vida total, al punto de que entonces Estado y sociedad se 
identifican. El Estado liberal clásico ha cumplido su misión histórica, y ya no se le puede pedir que siga cruzando de 
brazos ante la terrible desorganización del mundo que todos contemplamos. Tampoco el individuo puede dominar las 
fuerzas que él mismo puso en libertad al abrir la caja de la Pandora capitalista. Ni podrían los sindacatos profesionales 
que deben subordinarse al interés general, porque esto sólo puede hacerlo el Estado. La concentración de la vida en 
torno del Estado no es sólo un programa del razionalismo político, sino también, y sobre todo, una necesidad vital de 
Europa. Vuelve el absolutismo estatal, que limitará la libertad anárquica de los menos, pero que en cambio elevará el 
nivel medio material y spiritual de la mayoría. Sólo en una creciente socialización de la economía y en una creciente 
estatización de la sociedad es posible concebir el proceso de unificación integral de Europa. El liberalismo se agota con 
la decadencia de la viejas nacionalidades imperialistas. Todas las formas de la vida individual experimentarán una 
honda revolución en esta futura Europa unificada y absolutista. Se revolucionará la familia – se está ya revolucionando 
– en el sentido de que, para el nuevo Estado, el patriarcato clásico no será la base de la sociedad, sino los hijos, los 
futuros trabajadores, como los futuros soldato en la antigua Esparta y actualmente en Rusia. Se revolucionará el arte – 
se está revolucionando también – en el sentido de que no servirà sólo a una clase privilegiada, como hasta ahora, sino a 
la sociedad entera. La pintura no seguirà siendo el pequeño cuadrito o el lisonjeador retrato personal, para que el buen 
burgués se enorgullezca del alto precio que ha pagado y de su capacidad para el esnobismo. La nueva pintura será 
mural, social, como lo fue en las Iglesias, los ayuntamientos y los grandes edificios públicos de fines de la Edad Media 
y del Renacimiento; como ya empieza a serlo de nuevo en Mejico, en Rusia y en España, donde se está iniciando una 
restauración de la pintura al fresco. La literatura dejará de analizar los elementos infinitamente pequeños del alma 
individual y buscará de nuevo de nuevo, en al novela, los grandes temas epico, y en el teatro, los grandes mitos sociales 
o históricos. En rigor, este proceso ha comenzado ya. La Filosofía no será tanto una descomposición abstrusa de las 
formas del pensamento como un órgano al servicio del conocimiento de la Historia y de los fines de la vida humana; 
una variante de la sociografía y de la antropología. La cultura integral, en una palabra, se habrá socializado, y no será 
para una élite de especialistas o de amateurs de uno u otro sexo sino para todos. Claro que el andamiaje de un Einstein 
será siempre difícil como lo es la técnica de un rascacielos; pero si el rascacielos se construye para que en él viva el 
hombre, también el objeto de la Física es hacerle mentalmente habitable el Universo”960.   
 
L’Europa disegnata da Araquistáin era quindi una nuova civiltà in cui per chiudere la cassa della 
“Pandora capitalista” si sarebbe fatto ricorso ad uno “Stato assoluto”, ovvero ad un modello di 
“democrazia perfetta” in cui società e stato avrebbero fatto tutt’uno. In questo scenario 
“rivoluzionario” tutti i tratti di civiltà del mondo del XIX secolo sarebbero venuti meno: i singoli e 
disuniti stati liberali sarebbero stati sostituiti da un’unione di stati assoluti (che, come si vedrà 
sarebbe stata declinata secondo una forma “federale”), l’individualismo avrebbe fatto posto ad una 

                                                           
958 Ivi, pag. 366 
959 Per una definizione degli elementi caratteristici della storia universale di Spengler, improntata sulla forma di un ciclo 
vitale delle culture si veda Pietro Rossi, Il senso della storia. Dal Settecento al Duemila, Il Mulino, Bologna, 2012, pp. 
374-379 
960

 Luis Araquistáin, Examen de Europa, cit., pag. 366-367 
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profonda socializzazione della vita promossa dallo stato, la famiglia borghese sarebbe stata 
sostituita da un modello sociale volto a valorizzare il ruolo dei figli quali futuri lavoratori e soldati 
secondo l’esempio sovietico, arte e la cultura sarebbero state completamente socializzate nei loro 
temi e nella loro modalità di produzione e di espressione. Il liberalismo, con la civiltà che ad esso 
veniva collegata, finiva per essere considerato morto, esaurito, incapace di rispondere alle esigenze 
“anticaotiche” del Europa coeva. Queste considerazioni rappresentavano un profondo strappo 
all’interno della riflessione di Araquistáin che, sino ad allora, evitato un’aperta rottura con il 
liberalismo che, in una serie di elementi (quali lo Stato liberale, il parlamentarismo, ecc.), era stato 
sempre considerato, persino nel suo periodo “rivoluzionario” del ‘17/’21961, come un interlocutore 
ideologico importante, quasi come un precursore del socialismo stesso da superare integrandolo con 
l’introduzione di un nuovo modo di produzione e con una riorganizzazione di alcuni suoi istituti. Al 
fondo di quest’impostazione, fino al 1932, vi era nel nostro la convinta adesione all’idea di un 
progresso storico che avrebbe portato a compimento, secondo una successione lineare, il liberalismo 
nella democrazia e il capitalismo nel socialismo. Come si è visto precedentemente, proprio a partire 
da tale complessiva riconsiderazione del da farsi, anche quest’impostazione veniva meno sostituita 
da una lettura circolare del percorso storico che vedeva periodicamente riemergere periodi di 
barbarie a cui si poteva rispondere – e qui la differenza rispetto al fatalismo biologista di 
Spengler962 - solo con una rottura rivoluzionaria che avrebbe selezionato e valorizzato le tendenze 
sociali insite nella fase di barbarie costituendo, ab imis, una nuova civiltà capace di superare il 
rischio anarchico connesso a tale passaggio caotico. Siffatta prospettiva, quella della creazione di 
una nuova modalità di convivenza socialista in aperta rottura con il mondo liberale, lo avrebbe 
accompagnato per tutti gli anni Trenta. Infatti una volta tornato in patria, nel 1933, Araquistáin si 
diede subito da fare per promuovere una svolta nel socialismo spagnolo spingendolo su posizioni di 
aperta rottura nei confronti di una Repubblica borghese che, a quel punto, si sarebbe rivelata 
insufficiente ai fini di realizzare il socialismo963. Si doveva, a suo avviso, cercare di promuovere 
immediatamente uno Stato favorevole alla classe operaia, in cui il partito socialista fosse in grado di 
difendersi per non finire come in Germania964. L’anno successivo (1934) ebbe modo di 
approfondire e dettagliare le sue idee grazie alla creazione della rivista “Leviatán” dove sin dal 
primo numero, nella veste di direttore, cercò di mettere in contatto la riflessione di Hobbes sul 
“Leviatano” con la prospettiva di uno “Stato assoluto” di tipo socialista. Scriveva a riguardo: 
 
“ Lo que hace de Hobbes uno de los pensadores más originales es su teoría de la sociedad y del Estado. Hasta él desde 
Aristóteles, predominaba el criterio de que el hombre es un animal sociable por naturaleza, es decir, inclinado al bien 

                                                           
961 In questo primo periodo – dopo il ‘17 - la rivoluzione fu intesa come “metodo politico” alternativo al riformismo per 
dare vita ad un tipo di organizzazione sociale già potenzialmente iscritta nella Storia. Una sorta di aiuto a quei paesi che 
non avrebbero trovato altro modo per avere rapidamente accesso alla democrazia e al socialismo. Si trattava di uno 
strumento per sbloccare la situazione universalizzando alcuni elementi di una rivoluzione germogliata in Russia che, in 
ogni caso, sarebbe prima o poi giunta anche nei paesi dell’Europa meridionale. Differentemente negli anni Trenta la 
rivoluzione era un necessario percorso di sopravvivenza della civiltà che, qualora non si fosse rinnovata, non si sarebbe 
ulteriormente attardata sul percorso progressivo della storia, ma sarebbe morta, schiacciata dalla barbarie promossa da 
alcune ideologie (es. dal Fascismo). Su Araquistáin, in merito, pesò fortemente l’esperienza fatta in Germania dove vide 
la Repubblica di Weimar e l’Spd spazzate via dal nazionalsocialismo. Si veda Marta Bizcarrondo, op.cit., pag. 123-125  
962 Una prima influenza di Spengler - per quel che riguarda la lettura della storia di Araquistáin - era già presente nella 
sua conferenza del 1929 su “Estado y Sociedad”.  
963 Le posizioni di Araquistáin influirono fortemente sullo stesso Largo Caballero, segretario del Psoe che, a seguito 
della svolta rivoluzionaria antiparlamentare e antiborghese del suo partito, venne chiamato, dai suoi stessi sostenitori, il 
“Lenin spagnolo”. Si veda Juan Fransisco Fuentes, Largo Caballero, cit., pp. 228-229 e pp.17-18 
964 Al tema Araquistáin dedicò un apposito scritto che ebbe un notevole successo tra le file socialiste. In esso si criticava 
l’idea che il fascismo fosse una fatalità affermando: “ no pongamos, pues, excesiva fe en la idea y en el sentimiento de 
la democrazia como la fuerza latente y profunda que, un buen dia, de abajo arriba, haya de derrumbar el fascismo. Para 
nostro, para los socialistas que no estamos dispuestos a rendirnos mansamente al fascismo, el dilema que nos presenta el 
futuri mediato no es dictadura fascista o democrazia politica…El dilema fatal es éste: franca dictadura borguesa o 
franca dictadura socialista”. Luis Araquistáin, El Derrumbamiento del socialismo alemán, Gráfica Socialista, Madrid, 
1933, pag.9 
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mutuo y a la solidaridad…Hobbes refuta esta ilusión filosófica. No. Lo proprio del hombre es la guerra de todos contra 
todos…El hombre es lobo para el hombre: vive en perenne guerra civil. La razón de este estado de guerra universal y 
permanente es que todos los hombres tienen un derecho natural a todas las cosas, y al disputársela unos a otros, en uso 
de su derecho, surge la lucha. Para que esta lucha cese, es preciso que los individuos renuncien a todos sus derechos 
naturales, que los socialicen. El representante y ejecutor de estos derechos enajenados por cada uno y todos los hombres 
es el Estado, el Leviatan...Entre los derechos a que el hombre debe renunciar está el de propriedad. Sólo así puede haber 
paz civil. El único proprietario es el Estado. Allí donde hay propriedad, se trata simplemente de una concesión del 
Estado que éste tiene derecho a suspender en cada momento…En última instancia el Leviatán de Hobbes es el Estado 
sin derechos individuales, singolarmente el de propriedad, fuente de toda injusticia; pero un Estado donde no existe el 
derecho de propriedad individual acaba necessariamente siendo un Estado sin clases. Es el Estado perfecto. Tan 
perfecto, que su existencia se hace inútil. Leviatán concluye devorándose a sí mismo, porque, después de todo, es un 
buen monstruo. Pero ese Leviatán de Hobbes no existe aún. (O ya sí en alguna parte?) No existe ni puede esistir en el 
mundo del capitalismo…En el Leviatán de Hobbes había mucha escoria histórica, afanes del autor de favo recer 
determinadas instituciones políticas de su época y su país; pero depurada de esos residuos circustanciales, su teoría de la 
sociedad y Estado es tan honda, tan clarividente, que nadie la supera hasta el siglo XIX. En rigor Marx y Engels no 
hacen sino completarla, llevarla a sus últimas consecuencias; no habrá paz civil hasta que los expropiados se podere de 
Leviatán y con su fuerza exproprien a los expropiadores, socializzando definitivamente la propiedad”965. 
 
Il Leviatano di Hobbes si faceva, quindi, strumento per la realizzazione del socialismo. Solo uno 
“Stato assoluto”966, infatti, avrebbe garantito stabilmente “l’espropriazione degli espropriatori” e 
l’introduzione di un regime di proprietà collettiva e socializzata, in cui si sarebbe realizzata la stessa 
fine dello Stato preannunciata da Marx ed Engels967. Tale Stato avrebbe visto la luce  tramite una 
spinta rivoluzionaria grazie alla quale “la clase obrera” avrebbe preso “la plenidud del Poder en el 
Estado”968, potere che essa avrebbe poi rivolto contro la borghesia mettendo fine al capitalismo e 
aprendo la strada alla realizzazione della perfetta identità tra Stato e società. A riguardo iniziava 
altresì a farsi evidente quanto l’esperienza russa (implicita nella domanda retorica “O ya sí en 
alguna parte?”)  fosse seriamente presa in considerazione da Araquistáin quale esempio di “Stato 
assoluto” da opporre al vecchio “Stato liberale”969. L’Europa del futuro sarebbe quindi stata segnata 
da un modello di socializzazione integrale, i cui prodromi erano già visibili nel tipo di civiltà che 
stava sorgendo ad Est970. Tale orientamento ideologico, come si è già osservato, coincideva con il 
rigetto della prospettiva che in Spagna era autorevolmente difesa da José Ortega y Gasset, che, 
proprio per questo, venne duramente attaccato dall’autore di “España en el Crisol” sulle pagine di 
“Leviatán”. Si tratta di una critica molto significativa. Con un liguaggio aggressivo e volutamente 
ironico l’intellettuale basco definiva il filosofo madrileno come un reazionario, un pensatore 
anacronistico e “un pequeño burgués”971. La sua impostazione teorica era etichettata come un 

                                                           
965 Luis Araquistáin, Glosas del Mes, in “Leviatán. Revista mensual de hechos e ideas”, n.1, mayo 1934, pp.1-3  
966 Per Araquistáin tale Stato, segnato dalla cessione di tutti i diritti naturali degli individui, era l’unico vero “Stato 
totalitario”, un modello che non si sarebbe mai potuto avere mantenendo in vita il modo di produzione capitalistico, che 
presupponeva l’esistenza della proprietà privata. Il fascismo quindi era da considerarsi alla stregua di un falso 
totalitarismo, come una forma di dittatura borghese che imponeva violentemente alla maggioranza il mantenimento dei 
diritti di proprietà propri alla minoranza borghese. Si veda Ivi pag. 3 
967 Importante è notare come a partire da questo periodo Araquistáin faccia riferimento al marxismo, sempre criticato 
negli anni precedenti, quale imprescindibile punto di riferimento teorico del discorso rivoluzionario socialista. Non a 
caso la rivista “Leviatán” a partire dal 1935, ospitò un’apposita sezione dedicata ai “testi filosofici” di Marx. Si veda 
Marta Bizcarrondo, op.cit., pp. 276-280 
968 Luis Araquistáin, Prólogo, in Francisco Largo Caballero, Discurso a los  trabajadores, Gráfica Socialista, Madrid, 
1934, pag. XIII 
969 L’interesse di Araquistáin si rispecchiò pienamente nell’attività della rivista “Leviatán” che dedicò molti articoli, 
spesso di taglio apologetico, all’Unione Sovietica. Si veda Marta Bizcarrondo, op.cit., pp. 304-308 
970 Allo stesso tempo Araquistáin rimase della sua convinzione del 1917 secondo la quale il modello sovietico non era 
universalizzabile nei suoi istituti particolari in quanto questi ultimi erano nati a stretto contatto con le particolari 
caratteristiche della società russa. Si veda Ivi, pag. 406 
971 Si veda Luis Araquistáin, José Ortega y Gasset : profeta del fracaso de las masas, in “Leviatán. Revista mensual de 
hechos e ideas”, n.8, dicembre 1934, (ristampa anastatica 1934-1936, V.I) pp. 253-260  
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vitalismo controrivoluzionario che aveva tra i suoi precursori lo stesso Nietzsche972. La teoria 
orteghiana del “fracaso de las masas” veniva, quindi, descritta nei termini di una profezia infondata 
e inverificabile, così come veniva criticata, alla luce dello stesso esempio sovietico, ogni sua pretesa 
di giustificare teoricamente “el ocaso de las revoluciones”973. Tali appunti all’autore della 
“Rebelión de las masas” consentivano ad Araquistán di difendere la possibilità e la virtuosità di 
un’azione rivoluzionaria che riconsiderasse al fondo la differenza tra il bolscevismo e il fascismo, 
salvando l’alternativa, da lui già teorizzata, tra “dittatura borghese” e “dittatura socialista”. Si 
trattava, altresì, di conservare, sul piano teorico, un’idea di rigenerazione europea che, a suo avviso, 
trovava nella Russia bolscevica un “baluardo” fondamentale in diretta opposizione alle convinzioni 
orteghiane. Scriveva a riguardo: 
 
“…cuando una civilizacion pierde su capacidad revolucionaria, es signo que decae y se hunde. Cuando en el mundo 
antiguo se agotaron las clases dominantes, la aristocrazia y la clase media, y cuando el proletariato, esclavizado o libre, 
non tenía aún conciencia de clase ni, por lo tanto, apetencia ni capacidad de poder, fué posible que los bárbaros, los 
únicos, los exógenos, lo invadieran y destrozaran. Ahora mismo estamos viendo que la revolución rusa, aparte su 
finalidad especifica, es el dique mayor a una invasión de Europa por la raza amarilla, sobre todo por el pujante pueblo 
japonés. La guerra rusojaponesa de 1905 advirtió seriamente de ese peligro. La débil Rusia feudal era una costante 
invitación para el Oriente y una amenaza para Europa. Ahora Europa se siente asegurada por la formidabile barrera que 
está le vantando la revolución rusa, y eso lo ve con más claridad que nadie la nación más europea, Francia. La 
revolución proletaria de Rusia es, no sólo una empresa magnifica, sino el más firme baluarte de la civilización 
europea”974. 
 
La civiltà europea aveva quindi bisogno di salvarsi tramite una rigenerazione rivoluzionaria, 
lasciando spazio alle sue forze “appetenti” impersonificate dal proletariato e dalle formazioni 
politiche ad esso connesse. La stessa rivoluzione Russa forniva un esempio riguardo alle capacità 
palingenetiche di un’impresa di tal fatta. A riguardo Araquistáin riteneva fondamentale che l’inizio 
della spinta verso la conquista del potere europeo avvenisse all’interno dei singoli stati nazionali 
mediante la creazione di un unico partito operaio che tenesse insieme socialisti e comunisti. Tale 
scelta non avrebbe, a suo avviso, pregiudicato in alcun modo la nascita di un’entità politica e civile 
di portata europea e internazionale, finendo, invece, per renderla finalmente possibile: 
 
“Cuando en cada pueblo haya un partido obrero único, con comunes fines y medios de acción, con idéntico espiritu, con 
la misma conciencia histórica y con la misma decisión de conquistar el Poder, el internacionalismo no será una palabra, 
como lo ha sido hasta ahora, sino una realidad incontrastable. Y así como el falso internazionalismo de hoy se 
compagina con los Estados Desunidos del Capitalismo, el nuevo internazionalismo será la ruta segura de los Estados 
Unidos del Socialismo. Esta será la verdadera y definitiva Internacional : la Internacional del Poder Proletario”975. 
 
La conquista del potere da parte del proletariato avrebbe quindi portato - a seguito dell’istaurazione 
in ambito nazionale di uno “Stato assoluto” al posto del vecchio “Stato liberale” - alla nascita di una 
“Federazione”976 socialista, suggellando così il compiersi rivoluzionario di una nuova civiltà 
europea improntata sulla “socializzazione”. In questo modo si sarebbe definitivamente estinta la 
borghesia con il suo alleato più pericoloso - il fascismo – rigenerando compiutamente la società del 
vecchio continente. La minaccia, infatti, veniva dal fascismo e dalla sua tendenza reazionaria, dal 
suo modello “antileviatanico”977 che avrebbe fatto affondare ogni speranza di emancipazione delle 

                                                           
972 Si veda Luis Araquistáin, José Ortega y Gasset : profeta del fracaso de las masas, in “Leviatán, Revista mensual de 
hechos e ideas”, n.9, gennaio 1935, (ristampa anastatica 1934-1936, V.I), pp. 295-296 
973 Si veda ivi, pp. 300-301 
974 Ivi, pag. 302 
975 Luis Araquistáin, La nueva táctica comunista, in “Leviatán. Revista mensual de hechos e ideas”, n.16, Agosto 1935, 
(ristampa anastatica 1934-1936, V.II), pag.198 
976 E’ importante notare come il nodo costituito dal rapporto tra la sovranità degli “stati assoluti” e la nuova 
“federazione” socialista non venga affrontato esplicitamente da Araquistáin, il che lascia implicitamente inevasa, nel 
suo pensiero, l’alternativa tra confederazione e federazione. 
977 Si veda Luis Araquistáin, Glosas del Mes, cit., pag. 3 
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masse. Contro il pericolo costituito da una dittatura borghese, reazionaria e dunque destinata a far 
morire la civiltà europea era, a suo avviso, fondamentale affermare in Europa la dittatura del 
proletariato, rivoluzionaria e quindi palingenetica. Proprio per questo negli anni della guerra civile 
(1936-1939) egli sostenne la necessità dello scontro al fine di battere il fascismo aprendo così “una 
nueva era de la politica mondial”978. Su queste posizioni – segnate dalla convergenza tra socialisti e 
comunisti – rimase fino al 1937, anno in cui, venendo meno il governo di Largo Caballero979, iniziò 
a valutare diversamente il ruolo del comunismo all’interno della politica europea e spagnola. 
Quest’ultima fase della sua riflessione relativa al decennio ‘29/’39 risulta tuttavia difficile da 
ricostruire con esattezza a causa dell’esiguità di documenti a disposizione dello storico e della 
svolta politica che il nostro si trovò a vivere dopo il 1937980. Infatti la crisi della Repubblica fu 
decisiva, oltre che per la sua vita personale, anche nel porre momentaneamente freno alla sua 
riflessione sull’Europa981. D’altronde era stato lo stesso Araquistáin a sottolineare quanto del 
sentimento e della condizione spagnola fosse profuso nella sua idea d’Europa, una civiltà che agli 
stessi spagnoli aveva dovuto molto alle sue origini e della quale essi – e egli con loro - potevano 
dire: 
  
“…podrà ser equivocado nuestro diagóstico – podrà serlo, sobre todo, el mío – pero equivocada o no esta vision, sirva 
de disculpa el desinterés con que miramos hacia Europa y la apasionada cordialidad que ponemos en armonizzarla y 
superarla”982. 
 
3.4 Europa federale e “nuovo umanesimo” nella riflessione di Thomas Mann 
 
Può sembrare paradossale studiare la riflessione di un autore universalmente noto per il suo forte 
rapporto con la borghesia in relazione al dibattito sviluppatosi a contatto con il pensiero socialista 
coevo983. In merito è opportuno chiarire preliminarmente che il medesimo Mann, nel corso del 
decennio in questione, si definì, a più riprese, socialista: dichiarazione che eccedeva una semplice 
                                                           
978 Luis Araquistáin, lettera al Console Spagnolo a Camagüey del 17 Aprile 1937. Citata in Juan Fransisco Fuentes 
Aragonés, op.cit.,pag. 31 
979 La caduta del governo di Largo Caballero venne forzata dai comunisti a seguito di una sollevazione promossa dai 
trotzkisti e dagli anarchici a Barcellona. Tale vicenda comportò la rinuncia, da parte di Araquistáin, all’incarico quale 
ambasciatore della Repubblica Spagnola in Francia (assunto nel 1936). E’ interessante notare come, già nel 1936, 
Araquistáin, nonostante fosse tra i promotori di un’asse tra il comunisti e i socialisti, non fosse benvoluto a Mosca : i 
“russi” giunsero a fare delle pressioni sullo stesso Largo Caballero per evitarne la nomina a Ministro degli esteri. 
Questo probabilmente avvenne a causa delle sue posizioni eterodosse e costantemente “allergiche” a una direzione 
centralizzata dei singoli partiti operai da parte del Comintern. Si veda Ivi, pp. 25-27 
980 Si consideri, ad esempio, come la maggioranza dei documenti del archivio personale di Araquistáin siano posteriori 
al 1939. E’ altrettanto importante notare come, a partire dal 1937, Araquistáin si ritiri sostanzialmente dalla vita 
pubblica, finendo in uno stato di “ocio forzoso” a causa della sua opposizione al governo di Negrin. Si veda Teresa de la 
Peña (dir.), Papeles de D. Luis Araquistáin Quevedo en el Archivo Histórico Nacional, cit. e Juan Fransisco Fuentes 
Aragonés, op.cit., pag. 28.   
981 Tale riflessione sarebbe ripresa apertamente a partire dal 1941.  
982 Luis Araquistáin, Examen de Europa, cit., pag. 367 
983 Gli studi sul pensiero e la vita di Mann sono numerosissimi e strettamente connessi con le diverse fasi della sua 
riflessione. Ci si limiterà a segnalarne alcuni tra i più importanti quali Alberto Asor Rosa, Thomas Mann o 
dell'ambiguità borghese, Laterza, Bari, 1971; Hans Mayer, Thomas Mann, Fischer, Frankfurt am Main, 1980; Joachim 
Fest, Die unwissenden Magier – Über Thomas und Heinrich Mann, Siedler Verlag, Berlin 1985; Donald A. Prater, 
Thomas Mann: a life, Oxford University Press, Oxford, 1995; Ronald Hayman, Thomas Mann : a biography, 
Bloomsbury Publishing, London, 1997; Hermann Kurzke, Thomas Mann: Life as a Work of Art. A Biography, 
Princeton University Press, Princeton, 2002, Marino Freschi, Thomas Mann, Il Mulino, Bologna, 2005; György Lukács, 
Thomas Mann e la tragedia dell’arte moderna, Se, Milano, 2005. In merito al suo legame con il socialismo si veda 
Deborah Holmes, Politisierung eines Unpolitischen? Thomas Mann and Socialism, 1918-1933, in “Oxford German 
Studies”, Vol.34, n. 2, 2005, pp. 189-196 mentre sul suo rapporto con la politica si veda Berndt Herrmann, Der heitere 
Verräter. Thomas Mann – Aspekte seines politischen Denkens, Stuttgart Verlag, Stuttgart, 2003 e Manfred Görtemaker, 
Thomas Mann und die Politik, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2005. Per una bibliografia che tenga conto di tutti gli 
studi italiani si veda il recente Lorenzo Mirabelli, Centotre anni di bibliografia in lingua italiana su Thomas Mann 
(1908-2011), Istituto italiano di studi germanici e Associazione italiana di studi manniani, Roma, 2011. 
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simpatia, collocandosi al centro della battaglia che egli stesso stava portando allora avanti contro la 
“barbarie” incarnata dal nazismo e la connessa dissoluzione della civiltà europea984. E’ possibile 
sostenere che tale scelta ideologica ebbe, in quei frangenti, una incisiva valenza per la 
determinazione dell’idea d’Europa che proprio allora sembrava prendere forma nei suoi scritti. In 
tal senso Mann è chiaro, si prenda, ad esempio, il suo interessantissimo scritto del 1936 su “Misura 
e Valore”: 
 
“Socialisti? Noi lo siamo…E socialismo non è altro che il doveroso proposito di non cacciare la testa nella sabbia delle 
cose metafisiche di fronte alle più urgenti esigenze della materia, della vita sociale, collettiva, bensì di mettersi al fianco 
di coloro che vogliono dare un senso alla terra, un senso umano”985. 
 
Questa presa di posizione non nasceva sul terreno del rifiuto dell’appartenenza borghese, che Mann 
avrebbe sempre rivendicato. Essa invece trovava la sua radice nella vitalità del socialismo, nel suo 
rapporto amichevole con lo spirituale ormai perduto per la borghesia. Già nel 1928, parlando del 
rapporto tra la cultura tedesca e il socialismo, scriveva: 
 
“Invenzione di un teorico della società ebreo, cresciuto in Europa occidentale, il socialismo tedesco è stato avvertito 
dalla devozione culturale tedesca sempre come estraneo al paese e ostile al popolo, e maledetto quale diavoleria pour 
sang. A ragione, poiché esso significa il dissolvimento dell’idea culturale ed antisociale di popolo e di comunità 
attraverso quella di classe sociale. In effetti, tale processo di dissolvimento è avanzato al punto che oggi il complesso di 
idee culturali, quali popolo e comunità, deve considerarsi mero romanticismo, e la vita, con tutti i suoi contenuti 
presenti e futuri, dev’essere senza ogni dubbio dalla parte del socialismo, così che un’indole incline alla vita – sia pure 
soltanto per volontà etica e non a causa di una natura forse romanticamente legata alla morte – è costretta a parteggiare 
per esso e non per il partito borghese della cultura. Il motivo di ciò è che sebbene lo spirituale, nella forma 
dell’idealismo individualista, fosse collegato originariamente al pensiero della cultura, mentre l’idea sociale di classe 
non rinnegò mai la sua origine puramente economica, questa tuttavia intrattiene con lo spirito rapporti di gran lunga più 
amichevoli della controparte borghese, romantico-popolare, il cui conservatorismo – sotto gli occhi di tutti -  ha 
disimparato e perso quasi completamente il contatto con lo spirito vivente, la simpatia per le sue esigenza vitali. In altro 
luogo si è parlato brevemente di quel rapporto di tensione, morboso, minaccioso che nel nostro mondo si è prodotto tra 
lo spirito, lo stato di conoscenza già conseguito e realizzato interiormente dai maggiori esponenti dell’umanità, e la 
realtà materiale, con quel che in essa si ritiene ancora possibile. Per cancellare nella misura del possibile questa 
discrepanza umiliante e pericolosa, la classe socialista, operaia, manifesta senza dubbio una volontà migliore e più 
vivace della sua antagonista culturale, si tratti ora di legislazione, di razionalizzazione nella vita dello stato, della 
costituzione internazionale d’Europa o di qualsiasi cosa. In diretto contrasto con l’identità culturale nazionale, la classe 
socialista, secondo la sua teoria economica estranea allo spirito, è però nella prassi amica dello spirito, e come stanno 
oggi le cose, questo è un aspetto decisivo. L’attuale insufficienza di una spiritualità tedesca conforme alla sua 
tradizione, il suo non essere più capace di soccorrere adeguatamente un significato che, per quanto possa sentirsi 
intimamente legato ad essa, ricerchi e voglia un futuro, si basa sul fatto non vi compaia l’idea sociale e socialistica”986.  
 
Appariva chiaro in queste pagine – dove già si rivela l’attenzione per “una costituzione 
internazionale d’Europa” - quanto l’adesione di Mann alla causa del socialismo fosse direttamente 
connessa ad una sua progressiva scelta di ragione, più che essere frutto di un iniziale legame con la 
stessa o di una passione nei confronti di essa. Si autodefinì, in seguito, un “figlio della cultura 
borghese” che “il tempo” e “la persuasione” avevano portato “a battersi dalla parte del 
socialismo”987. Tale approdo988, come si intuisce da quanto testé scritto, venne maturando da 

                                                           
984 Sulle ragioni dell’adesione al socialismo di Mann nella temperie degli anni Trenta si veda – oltre al già citato scritto 
di Deborah Holmes – Raffaele D’Agata, Bauer, Nitti, Mann. Umanesimo democratico e ragioni degli Stati in tre 
ricerche di utopia concreta, Schena Editore, Fasano, 1987, pp.86-88 
985 Thomas Mann, Misura e Valore, (1937) in Id, Scritti Minori, (a cura di Lavinia Mazzucchetti), Mondadori, Milano, 
1958, pp. 384-385 
986 Mann concludeva affermando la necessaria alleanza tra l’idea conservatrice di cultura con il pensiero rivoluzionario 
di società (un patto tra Grecia e Mosca) ai fini di una democratizzazione reale della Germania e della realizzazione di 
un’idea di società socialista che fosse priva della fede propria all’escatologia comunista. Thomas Mann, Cultura e 
Socialismo, (1928) in Id, Pace mondiale e altri scritti, (a cura di Rita Bagnoli), Guida, Napoli, 2001, pp.29-32  
987 Thomas Mann, Discorso ai lavoratori di Vienna, (1932) in Id, Pace mondiale, cit., pp. 46-49 
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posizioni ben differenti che è importante considerare, sia pur brevemente, al fine della ricostruzione 
dell’oggetto della presente trattazione, ovvero dell’idea d’Europa dell’autore della “Montagna 
incantata” nel corso degli anni Trenta. Si parta da un momento fondamentale relativo al dialogo di 
Mann con se stesso e con il suo tempo. Nel 1918 dava alle stampe le “Considerazioni di un 
Impolitico”, opera in cui prendeva apertamente posizione nel grande conflitto ideale che aveva 
scosso l’Europa negli anni della “Grande guerra” al fine di tracciare gli elementi caratteristici della 
sua stessa personalità989; un io che sentiva entrare problematicamente in dissidio con la temperie 
europea990. Scriveva a riguardo nella sua prolusione allo scritto: 
 
“Per quanto mi riguarda, ho tentato di chiarire a me stesso in diversi punti delle considerazioni che seguono, in quale 
grado io abbia a che fare con il nuovo, in che senso anche in me si trovi qualcosa di quella risolutezza, di quel rifiuto 
dell’indecente psicologismo dell’epoca trascorsa, del suo rilassato e difforme tout comprendre, qualcosa, dunque, di una 
volontà che si potrà chiamare anti-naturalistica, anti-impressionistica, anti-relativistica, ma che, comunque, nell’ambito 
morale come in quello artistico, era pur sempre volontà e non semplice sottomissione. Tali tendenze si sono manifestate 
abbastanza in me stesso, ma non perché io sentissi il bisogno di associarmi agli altri, bensì semplicemente perché mi 
bastava ascoltare la mia voce interiore per percepire anche la voce del tempo. Allora perché, nonostante questo, ho 
finito per col trovarmi in dissidio con quanto c’era di nuovo nel mio tempo, col sentirmi respinto, smentito e offeso, con 
l’essere effettivamente vituperato e offeso da quello, in una maniera tanto più velenosa e insopportabile in quanto tale 
offesa mi fu recata col più qualificato talento letterario, con la più fascinosa arte dello scrivere, con la più agguerrita 
passione di cui quel nuovo tempo disponesse? Perché quello aggredì me - me personalmente – sotto un aspetto al quale 
quanto c’è in me di più profondo e basilare, personale e e più che personale, di più spontaneo, di meno alienabile e di 
più istintivo, cioè il sentimento nazionale che è al fondo della mia natura e della mia cultura, doveva ribellarsi : cioè 
sotto l’aspetto politico. La parola politica non potrà essere evitata in nessuna analisi del Nuovo Pathos; la cui stessa 
natura, ottimistica e miglioristica, lo situa a due passi di distanza dalla politica, così come a un dipresso…una 
massoneria o un certo illuminatismo di tinta latina distano dalla politica non più di due passi, e forse nemmeno due. Ma 
chi mi chiedesse di che tipo sia la politica perseguita dal Nuovo Pathos dimostrerebbe di essere invischiato nell’errore, 
quasi ci fossero due o più tipi di politica e l’atteggiamento politico non fosse piuttosto sempre di una sola natura, cioè 
democratico…Non si è politico democratico o politico conservatore : si è politici o non si é. E quando si è, si è 
democratici. L’atteggiamento spirituale del politico è in sé democratico; la fede nella politica è fede nella democrazia, 
nel contrat social…Il Nuovo Pathos mi si fece dunque incontro come democrazia, come illuminismo politico e 
filantropia della felicità. Vidi che la politicizzazione di ogni ethos era opera sua; la sua aggressività, la sua intolleranza 
dottrinaria consistevano – come ebbi a sperimentare di persona – nel negare e nello schernire ogni ethos che non fosse 
politico. L’umanità concepita come internazionalismo umanitario, la ragione e la virtù come repubblica radicale, lo 

                                                                                                                                                                                                 
988 Posizione che non sarebbe più stata abbandonata se è vero che nel 1950 sosteneva, in un contesto del tutto mutato : 
“Every reasonable human being should be a moderate Socialist”. Thomas Mann, intervista al New York Times del 18 
Giugno 1950 citata in Reginald John Hollingdale, Thomas Mann: a critical study, Bucknell University Press, 
Lewisburg, 1971, pag. 24  
989 “Non credo e per mia natura non posso credere che sia naturale e necessario per uno scrittore promuovere uno 
sviluppo secondo un senso tutto positivo, con un appoggio immediato, entusiastico e fideistico, come un intemerato 
cavaliere del proprio tempo, senza scrupoli e senza dubbi, di retto sentire, teso l’animo indomito e il volere al tempo, 
sua divinità…Che origine, che scopo può avere il lavoro del letterato se non è preoccupazione morale e spirituale 
intorno a un io problematico? No, lo ammetto, io non sono un cavaliere del mio tempo, non sono un duce e non voglio 
nemmeno esserlo. Non amo i duci e non amo neppure i maestri, per esempio i maestri di Democrazia. Meno di tutti 
però amo e rispetto quella gente piccina e da nulla…che campa a forza di saperla lunga e star sulle piste, quella 
ciurmaglia di galoppini e servitorelli del tempo che, fra continue manifestazioni di dispregio per chi è meno mobile e 
svelto, trottano sempre a fianco del nuovo; così come non amo quei damerini del tempo, quei bellimbusti dello spirito 
che, come portano il monocolo, così portano idee e parole di ultimo grido, quali spirito, amore, democrazia, tanto che 
oggi è difficile ascoltare questo gergo senza provarne nausea. Tutta questa gente, siano gli urlatori, siano gli snob dello 
spirito, godono la libertà della loro nullità. Non sono nulla…e per questo sono liberissimi di pensare e di trinciare 
giudizi, sempre naturalmente secondo l’ultima moda. Nutro per loro uno schietto disprezzo. O il mio disprezzo è solo 
invidia malcelata perché io non partecipo della loro fatua libertà? Fino a che punto non sono come loro? Fino a che 
punto sono legato e condizionato? Se io non sono una nullità come loro che altro sono dunque? Questa fu la domanda 
che mi inchiodò alla galera di questa fatica, e a cui tentai di dare, a forza di confronti, una risposta”. Thomas Mann, 
Considerazioni di un impolitico, Adelphi, Milano, 2005, pp. 41-42  
990 Dissidio le cui radici erano già rinvenibili, come sostiene Ernest Nolte, nel romanzo “I Buddenbrook” (1902) che, 
caratterizzato da un’idea tragica della vita umana, finiva per prendere le distanze dall’ottimismo e dall’utilitarismo del 
suo tempo. Si veda Ernst Nolte, La Rivoluzione conservatrice nella Germania della Repubblica di Weimar, Rubettino, 
Soveria Mannelli, 2009, pp. 21-22 
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spirito come qualcosa tra il club giacobino e la logica del Grande Oriente, l’arte come letteratura sociale e retorica 
sdilinquita con malizia a servizio delle aspirazioni sociali: ecco, nell’ambiente biologico della politica che gli era 
proprio il Nuovo Pathos come l’ho visto io da vicino”991.   
 
La polemica di Mann era quindi rivolta proprio contro tale “Pathos” politico/democratico che 
veniva considerato avverso alla Germania, un indirizzo essenzialmente contrario al suo spirito992. 
Ne tale contrapposizione si arrestava dinnanzi alla differenziazione tra “Civilisation” e “Kultur”, tra 
retaggio francese e spirito tedesco all’interno del dibattito del paese di Goethe993. Essa infatti 
comportava un’idea sul “mondo” radicalmente differente che segnava la nascita di una esplicita 
inimicizia tra i due “ethos” che eccedeva gli stessi confini tedeschi facendosi una questione più 
propriamente europea. In questo senso lo spirito tedesco sarebbe sopravvissuto solo in un’Europa 
“cosmopolita” (Weltbürgertum) ma non “internazionale”994, distante da qualsiasi uniformità 
democratica. In merito sosteneva: 
 
“Quello che Dostoevskij chiama il radicalismo cosmopolitico è un indirizzo spirituale che ha per meta finale la società 
della civilizzazione democratica dell’umanità, la république sociale, démocratique et universelle, empire of human 
civilisation. E’ davvero un’idea illusoria dei nostri nemici? Comunque, illusoria o no : non possono essere che nemici 
della Germania quelli che vagheggiano una siffatta idea illusoria, perché una cosa è certa, che in una fusione delle 
democrazie nazionali in una democrazia europea o mondiale non rimarrebbe più nulla della natura tedesca. La 
democrazia mondiale, l’impero della civilizzazione, la società dell’umanità potrebbe avere un carattere piuttosto latino 
o anglo-sassone, nel quale lo spirito tedesco finirebbe col diluire e sparire, verrebbe estirpato, non esisterebbe più”995. 
 
Difendere lo spirito tedesco in Europa, riaffermarne il prestigio e le ragioni dentro e fuori dalla 
Germania, ecco il modo in cui Mann “prestava servizio al suo tempo”. Il valore meta-germanico 
della contesa veniva, quindi, ribadito dall’intellettuale di Lubecca proprio rivolgendosi a un 
francese: 
 
“Quando, per esempio, Romain Rolland nel suo libro di guerra dice che io, in un certo mio articolo che forse qualche 
mio lettore ricorda (Pensieri di guerra, del novembre 1914), somigliavo a un toro infuriato che a testa bassa corre a 
infilarsi nella spada del torero, che io rivendicavo tutte le accuse degli avversari come altrettanti titoli di gloria per la 
Germania fornendo armi ai nemici suoi, mostrandomi insomma d’accordo con loro e nella maniera più sprovveduta, 
mette solo in chiaro quella differenza fra opinione e sentimento su cui di fatto poggia ogni ostilità spirituale. Infatti dove 
non esiste alcuna base comune di pensiero, non può sussistere alcun contrasto, vi domina un indifferente distacco; solo 
dove si pensa allo stesso modo ma si sente in modo diverso, lì è l’avversione, lì cresce l’odio. In fondo si tratta di un 
europeo dissidio tra fratelli, mio buon e caro signor Rolland”996. 
 
D’altronde - anche qualora ci si fosse limitati alla questione “interiore” della Germania997 - si 
sarebbe subito notato come la stessa natura tedesca implicasse la nascita e l’esplosione di contrasti 
che, nel loro valore e nella loro portata, coinvolgevano l’Europa intera: 
 
                                                           
991 Thomas Mann, Considerazioni, cit., pp. 48-49 
992 Si veda ivi, pag. 50 
993 Si veda a riguardo Ernst Nolte, La Rivoluzione conservatrice, cit., pag. 22 
994 “La differenza fra spirito e politica…è quella che passa fra il concetto di cosmopolitico e quello di internazionale. Il 
primo deriva dalla sfera della cultura ed è tedesco; l’altro nasce da quella della civilizzazione e della democrazia ed è 
qualcosa di completamente diverso. Internazionale è il bourgeois democratico, per quanto si ammanti un po’ dovunque 
di patriottismo; il Bürger invece…è cosmopolita, giacché è tedesco, più tedesco dei principi e del popolo : questo tipo 
umano quale punto di mezzo, geografico, sociale e spirituale è stato sempre e rimane il portatore della spiritualità, 
dell’umanità, dell’anti-politicità tedesche…”. Thomas Mann, Considerazioni, cit., pag. 51 
995 Ivi, pp. 58-59 
996 Ivi, pag. 66 
997 Thomas Mann sarebbe rimasto sempre legato alla Germania e al peculiare “dissidio spirituale” vissuto al suo interno. 
Sul rapporto tra Mann e la Germania si vedano Yahya A. Elsaghe, Die imaginäre Nation. Thomas Mann und das 
Deutsche, Wilhelm Fink Verlag, München, 2000; Jochen Strobel, Entzauberung der Nation. Die Repräsentation 
Deutschlands im Werk Thomas Manns, Thelem Verlag, Dresden, 2000; Kurt Sontheimer, Thomas Mann und die 
Deutschen, überarb. Neuaufl., Langen Müller, München, 2002. 
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“I dissidi spirituali della Germania – scriveva – sono dissidi ben poco nazionali, quasi puramente europei; privi, o  
quasi, di una comune tinta nazionale, gli elementi in contrasto si fronteggiano senza comporsi in una sintesi. Nell’anima 
della Germania vengono gestiti i contrasti spirituali dell’Europa, gestiti nel senso della maternità e in quello della 
rivalità. Questo è il destino peculiare, nazionale, della Germania, la quale resta sempre il campo di battaglia, anche se 
non più fisico – questo è riuscita ad impedirlo di recente – almeno spirituale dell’Europa”998.  
 
Ciò detto è importante notare come, nel “campo di battaglia” del momento, la posizione di Mann 
fosse apertamente avversa a tutto ciò che sembrava essere allora espressione della “Civilisation” 
occidentale: contro la politica/democrazia999, contro il “suffragio universale indiscriminato”1000, 
contro l’ideologia del progresso1001, contro l’internazionalismo1002, contro la “catechesi 
nazionalista”1003, contro i “letterati della civilizzazione”1004, contro la “societé”1005, ecc. A sua volta 
tale opposizione si rivelava come difesa di quanto era caro al nostro nella misura in cui si legava 
iscindibilmente allo spirito tedesco: l’elemento impolitico1006, lo “Stato dell’autorità costituita”1007, 
la borghesia1008, la musica1009, la concretezza1010, la guerra1011, la religiosità1012, il 
cosmopolitismo1013, ecc. Su questa scia arrivava a sostenere che la sola speranza di pace per 
l’Europa fosse rinvenibile a partire da una prospettiva “sovranazionale”, che avrebbe potuto 
manifestarsi solo a seguito di una vittoria tedesca. Scriveva: 
 
“ No la Germania non regge alla catechesi nazionalistica. Eppure non è proprio su questo che poggia la fiducia più bella 
nella missione tedesca? Il nazional-catechismo sta nelle mani e domina i cervelli dei popoli politici e democratici; sono 
i loro apostoli a predicarlo. Fra gli immortali principi della rivoluzione rientra anche il principio nazionale che oggi ha 
da servire come carica esplosiva ideologica per distruggere l’Austria. Democrazia e nazionalismo hanno la stessa 
origine, sono esattamente la stessa cosa. E colpevole…colpevole dello stato attuale dell’Europa, della sua anarchia, 
della lotta di tutti contro tutti, di questa guerra, è la democrazia nazionalistica. Il principio nazionale è il principio 
atomistico, anarchico, anti-europeo e reazionario. La democrazia è reazionaria perché è nazionalistica e priva di ogni 
coscienza europea. Dove si trova, fra i nemici della Germania la coscienza europea? Per caso in Inghilterra? E non 
parliamo del comportamento vergognoso dei piccoli egoismi nazionali. La coscienza europea, il senso di responsabilità 
sovranazionale vivono soltanto in un popolo impolitico e antidemocratico, in Germania; ma il civil-letterato tedesco non 
se ne accorge. Estasiato tende l’orecchio a frasi come libera società di Stati, lega di democratica delle nazioni, pace 
democratica, rotolanti dalle fauci del retore occidentale, che del resto è in mala fede, perché nemmeno lui ci crede, e 

                                                           
998 Thomas Mann, Considerazioni, cit., pag. 74 
999 A riguardo la posizione di Thomas Mann era duramente avversa alla democrazia intesa come ideologia, come 
“dottrina salvatrice” più che come forma di governo. Si veda Ivi, pp. 336-337 
1000 Si veda Ivi, pp.277-279 
1001 Si veda Ivi, pag. 86 e pag. 283 
1002 A cui, come si è già detto, contrapponeva direttamente il cosmopolitismo.  
1003 Si veda Ivi, pp. 219-221 
1004 Questa figura ritorna più volte quale oggetto principale degli strali critici contenuti nel volume di Mann. Ben 
presente nella definizione di questo “tipo” intellettuale – e ravvisata da tutta la critica – era a riguardo la figura del 
fratello Heinrich schierato da tempo con i “radicali”, ovvero esattamente dall’altro lato della barricata ideale su cui si 
era allora schierato Thomas. Si veda Marianello Marianelli, Introduzione, in Thomas Mann, Considerazioni, cit., pp. 
13-19 
1005 Si veda Ivi, pag. 311 
1006 Identificato da Mann nello “spirito” (scriveva, ad esempio, “lo spirito non è politica”). Ivi, pag. 51 
1007 Si veda Ivi, pag. 50 
1008 A cui dedicava un intero e significativo capitolo “Lo spirito della borghesia”, Ivi, pp. 119-164 
1009 Mann mantenne per tutta la vita una fortissima passione per la musica, che considerò sempre come uno dei tratti 
fondamentali dell’identità tedesca e della stessa dimensione metafisica dell’uomo. Si veda a riguardo Ludovica 
Malknecht, Un’etica di suoni. Musica, morale e metafisica in Thomas Mann, Mimesis, Milano, 2011 
1010

 Si veda Thomas Mann, Considerazioni, cit., pag. 310 
1011 Si veda Ivi, pp. 463-465. In merito, già nel 1915, Mann aveva dedicato un intero lavoro – “Federico e la Grande 
Coalizione” – al fine di esaltare lo spirito bellico/vitale della Germania e di giustificarne la condotta in guerra. Si veda 
Thomas Mann, Federico e la grande coalizione, in Id, Scritti storici e politici, (a cura di Lavinia Mazzucchetti), 
Mondadori, Milano, 1957, pp. 53-111 
1012 Si veda Ivi, pag. 533 
1013 Elemento che veniva direttamente collegato all’esistenza borghese tramite lo stesso termine “Weltbürgertum”. Si 
veda Ivi, pp. 130-131 
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non c’è uomo intelligente sulla faccia della terra che creda sul serio in quella società, in quella lega e in quella pace. 
Credete nella Società delle Nazioni? Esclamò il signor Georges Clemenceau rivolto alla Camera…E la Camera 
ammutolì. No, non è della pace della democrazia internazional-nazionalistica che l’Europa ha bisogno; non sarebbe 
possibile, non sarebbe la pace, sarebbe anarchia perpetua. La pace dell’Europa non può essere internazionale ma 
sovranazionale, non democratica ma tedesca. La pace dell’Europa può posare soltanto sulla vittoria e la potenza del 
popolo sovranazionale, del popolo che può ben dire sue le più grandi tradizioni universalistiche, le più ricche doti 
cosmopolitiche, suo il più profondo senso di responsabilità europea. Sul fatto che il popolo più colto, più giusto, 
davvero più amante della pace, sia anche il più forte, il popolo guida, sulla potenza del Reich Tedesco non più insidiata 
da alcun complotto, posi dunque la pace d’Europa”1014. 
 
Affermando un paradossale rifiuto del nazionalismo proprio nel momento in cui esaltava la 
missione di una nazione1015, Mann sottolineava strettamente il legame indissolubile tra Germania ed 
Europa, secondo una prospettiva che vedeva nell’elemento tedesco l’unico depositario di una 
coscienza europea che proprio allora entrava in pericolo dinnanzi ad una guerra che appariva, allo 
stesso tempo, come una “catastrofe europea” e come una “comune azione europea”1016. Dinnanzi a 
questo tragico movimento storico egli opponeva la Germania quale entità conservatrice1017 – e 
quindi né reazionaria né, tanto meno, progressista – capace di portare in salvo quanto di unico e di 
particolare ci fosse della vecchia civiltà europea minacciata dal rischio dell’omologazione 
internazionalistica e democratica. Ma tale pericolo non era raffigurato nei termini di uno scontro 
mortale per la civiltà europea nella misura in cui sopravviveva in essa un fondo comune che poteva 
ancora lasciare all’intellettuale di Lubecca una speranza. In merito sosteneva: 
 
“ Mi si creda o no: arrivo a pensare perfino che l’odio e l’inimicizia fra i popoli europei siano, tutto sommato, 
un’illusione, un errore, che le parti che si dilaniano a vicenda non abbiano in fondo il carattere di veri avversari e 
lavorino invece tutte insieme, al cospetto della volontà di Dio e con mille tormenti fraterni, per il rinnovamento del 
mondo e dell’anima. Di più: è lecito, direi, sognarsi un’Europa rasserenata e riconciliata, anche se la serenità e la più 
alta concordia saranno magari dovute soltanto alla prostrazione e a quella sensibilità affinata che è il frutto di grandi 
sofferenze. L’affinamento interiore prodotto dalle sofferenze è infatti maggiore e più umano…di quello prodotto dalla 
felicità e dal benessere; e credo fermamente, nelle ore serene, che si realizzerà quell’Europa futura, la quale, devota a 
una religiosa umanità, a una spiritualità tollerante, potrà tornare col pensiero all’aspra lotta ideologica di oggi solo 
provando scherno e vergogna; e dovrebbe essere non dottrinaria, non autoritaria, senza fede nelle parole e antitesi loro, 
libera, serena e mansueta, quell’Europa, maturata al punto da rispondere con una semplice alzata di spalle a concetti 
come aristocrazia e democrazia. A proposito di un avvenimento teatrale del momento Goethe ebbe a osservare che era 
tutta una questione di aristocrazia e di democrazia, dunque senza alcun interesse generale…Così parlò un artista 
antipolitico; e non sarà forse antipolitica e artistica l’Europa del dopoguerra? Non prenderà come sue stelle fisse, a 
dispetto di coloro che invocano l’onnipotenza della politica e un’atmosfera politica, proprio l’umanità e la formazione 
del carattere? A una sola aristocrazia renda però omaggio, alla sua propria; sappia tenere un contegno in questioni di 
cultura e di buon gusto, cose di cui prima non si intendeva, rinunci all’estetismo lussurioso e all’esotismo, 
all’inclinazione, che è poi slealtà verso se stessa, per la barbarie, di cui era schiava sfrenata, renda spregevole ogni 
pazzia della sua moda, tutti gli infantilismi insensati dell’arte, e assuma, di fronte all’arte plastica da antropofagi e ai 
balli sudamericani da taverne di porto, un gesto di nobile rifiuto. E non vorra la nostra futura Europa, essere anzitutto 
povera, non avrà imparato, a forza di privazioni che si è procurate da sola, a trovare squisito ciò che è semplice e 
naturale, godendo con maggior gratitudine un pasto fatto di uova, latte e prosciutto invece di tante crapule vomitorie di 
una volta? Oh sì, immaginiamocela piena di ripugnanza per la sua antica, negresca bramosia di piacere, per la sua 
civilizzata spocchia, immaginiamocela di costumi semplici e gentili, dedita a un’arte che sia espressione pura della sua 
condizione: delicata e disadorna, mite, spirituale, di nobiltà suprema, di forme perfette, misurata e vigorosa grazie alla 
sua umanità intensissima…mi sentirò meglio soltanto…quando l’anima mia, depurata da ogni politica, potrà 
nuovamente curvarsi sulla vita e sull’umanità; meglio che con questo libro riuscirò a dare di me buona prova quando i 

                                                           
1014 Ivi, pp. 221-222 
1015 Paradosso di cui Mann era consapevole in quanto affermava, subito dopo aver dichiarato la necessità di una vittoria 
tedesca, “se questo significa professare il catechismo nazionalistico, bene, allora lo professo anch’io e l’ho sempre 
professato”. Ivi, pag. 222 
1016 Si veda Ivi, pag. 223 
1017 A riguardo si è spesso considerato il Mann delle “Considerazioni” come esponente del pensiero “neoconservatore” 
del Novecento, o come un antesignano della cosiddetta “Rivoluzione conservatrice”. Si veda Marino Freschi, op.cit., 
pag. 92 e Ernst Nolte, op.cit., pag. 24 
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popoli abiteranno insieme, in dignità e onore, dietro pacificate frontiere, il bell’inglese, l’azzimato francese, il russo 
umano e il sapiente tedesco, liberamente scambiandosi i loro beni più squisiti.”1018  
 
Tale “utopia conservatrice” - auspicante un’Europa frugale, austera e cosmopoliticamente pacificata 
– non ebbe grande fortuna una volta terminata la “Grande guerra”. Infatti sin dai primi anni Venti 
Mann, una volta passato il pericolo di una rivoluzione rossa1019, si trovò a riflettere sulla nuova 
condizione Europea giungendo alla conclusione che il vero pericolo per la “Kultur” fosse non tanto 
l’ideologia democratica, quanto l’oscurantismo irrazionalistico e reazionario che da più parti si 
iniziava a respirare. Prova ne fu, ad avviso del nostro, la comparsa e il successo del lavoro di 
Oswald Spengler – “Il declino dell’Occidente” – che, sin dal 1922, venne definito dall’autore dei 
“Buddenbrook” “l’astuta scimmia di Nietzsche” e “un disfattista dell’umanità”1020 fino ad essere 
definitivamente stroncato nel 1924 in qualità di “fatalista” e “snob”1021. Allo stesso tempo il 
crescere delle violenze politiche provocate da gruppi apertamente antisemiti o a vocazione fascista - 
con il connesso assassinio di Walter Rathenau - lo portò a sposare la causa della Repubblica di 
Weimar, posizione che divenne ufficiale con il famoso discorso “Von der deutschen Republik” 
(1922)1022. In esso si affermava che era possibile prevedere la nascita di una futura “autorità 
suprema europea”, definibile nei termini di un’autentica “federazione europea”, uno “Stato di stati”, 
passo per cui era necessario appoggiare la nuova repubblica tedesca e la sua potenzialità 
armonizzatrice nei confronti della futura vita europea1023. La sua scelta, dunque, fu dettata, anche in 
questo caso, da una valutazione che riguardava l’insieme del quadro politico e culturale europeo. 
Come scriveva ad Ida Boy-Ed il 5 dicembre 1922: 
 
“In nome dell’umanesimo tedesco mi gettai contro la rivoluzione, quando si stava preparando. Oggi, spinto dal 
medesimo impulso, mi getto contro l’ondata reazionaria, che, come dopo le guerre napoleoniche, si abbatte sull’Europa 
(non penso infatti solo alla Germania), e che non ci sembra affatto più piacevole là dove le sue onde sono fasciste-
espressionistiche. Sento che il grande fascino di un’umanità stanca di relativismo e bramosa di assoluto è 
l’oscurantismo sotto qualsiasi forma…”1024. 
 
Contro tale “oscurantismo” Mann prese le parti della “Repubblica di Weimar” cercando in essa una 
nuova base politica che gli garantisse la possibilità di sostenere quei valori sovranazionali ed 
europei che erano incarnati nello spirito tedesco1025. In tal senso il Reich e i conservatori avevano 
fatto il loro tempo e non apparivano più capaci di opporsi alle spinte reazionarie e alla 
nazionalizzazione dello spazio continentale. Le simpatie del nostro, tuttavia, ancora non andavano 
direttamente verso il mondo occidentale nella misura in cui nel “nuovo mondo” definito dallo 
scontro tra est (Russia bolscevica) e Ovest (capitalismo occidentale) la Germania avrebbe potuto 
giocare quel ruolo di mediazione, intrinsecamente cosmopolita, che storicamente le spettava. Come 
sostenne nel 1924 a Varsavia: 
 
                                                           
1018 Ivi, pp. 487-489 
1019 Mann si trovò nel bel mezzo della rivoluzione legata alla “Repubblica dei Consigli” bavarese (1919) e la sua casa 
con le sue proprietà vennero salvate solo grazie ad un intervento personale di Ernst Toller. Quest’ultimo fatto lo portò, 
ancora per un breve periodo, ad esaltare la politica conservatrice e a difendere l’idea di una “dittatura militare” contro 
“il dominio della crapula”. Si veda Marino Freschi, op.cit., pag. 102 
1020 Thomas Mann, lettera a “The Dial”, novembre 1922  e Id, lettera a Ida Boy-Ed del 5 dicembre 1922 citate in 
Marianello Marianelli, Postfazione in Thomas Mann, Considerazioni, cit., pag. 600. Interessante è notare come, dopo la 
prima lettura (1919), il libro di Spengler fosse stato definito, dallo stesso Mann, “una grande scoperta”. Si veda Ivi, pag. 
599  
1021 Si veda Thomas Mann, Sulla dottrina di Spengler, (1924), in Id, Scritti Minori, cit., pp. 721-729 
1022 Si veda Marino Freschi, op.cit., pag. 95-96 
1023 Si veda Thomas Mann, Della Repubblica tedesca, in Id, Scritti storici e politici, cit., pp. 147-157 
1024 Thomas Mann, Lettera a Ida Bloy-Ed, 5 novembre 1922, in Id, Lettere, (a cura di Italo Alighiero Chiusano), 
Mondadori, Milano, 1986, pag. 167 
1025 Come disse allora vi era l’esigenza che “l’Europa fosse dichiarata una Repubblica”. Thomas Mann, Della 
Repubblica Tedesca, (1922) in Id, Scritti storici e politici, cit., pag. 121 
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“Non voglio designare questa contraddizione, che è già quasi guerra, con nomi geografici, con nomi di nazioni; lo 
sappiamo tutti fin troppo bene. Ebbene, è il sogno dell’umanità, è l’idea d’intesa reciproca e della riconciliazione che 
impedisce a noi tedeschi di prendere partito, frettolosamente e unilateralmente, in questo conflitto storico. La nostra 
centralità confina con l’Oriente come con l’Occidente, la nostra situazione spirituale partecipa a entrambe le sfere e la 
nostra libertà è contegno riservato di fronte ad alternative estreme e militanti, essa tende verso qualcosa di supremo, 
verso un’Umanità di ultima istanza”1026.  
 
Tale contrapposizione era rinvenibile anche nelle pagine del suo romanzo “La Montagna Incantata” 
che veniva dato alle stampe proprio nel 1924. In esso un giovane ingegnere amburghese, Hans 
Castorp, si recava a visitare il cugino, Joachim Ziemssen, presso il “Sanatorio Internazionale 
Berghof” sito sulle alpi svizzere. Nel corso della sua permanenza a Davos Hans Castorp entrava in 
contatto con numerose personaggi che rappresentavano la società europea dell’epoca – il romanzo è 
ambientato negli anni precedenti lo scoppio della prima guerra mondiale - e le idee in essa 
racchiuse. Tra questi, particolarmente significativi per il dualismo di cui sopra, vi erano il borghese 
progressista Settembrini e il gesuita apocalittico Naphta, metaforici rappresentanti dell’Occidente e 
dell’Oriente pronti a sfidarsi in una gara dialettica per la “povera anima” di Castorp, secondo un 
andamento che ricordava quello di un autentico duello in cui si confrontavano gli elementi che 
avevano interessato la riflessione manniana sino ad allora. Se ne consideri, in via esemplificativa, 
un breve tratto: 
 
(Settembrini rivolto a Naphta) “la cultura è una sola: quella che voi chiamate cultura borghese, ed è cultura umana! 
Questione di decenni…la fine del principio educativo umanistico? Soltanto la cortesia impediva a lui, Settembrini, di 
scoppiare una risata noncurante e beffarda. Un’Europa che sappia conservare il suo patrimonio d’identità, di fronte ad 
apocalissi proletarie che qua e là ci si compiace di sognare, saprà passare tranquillamente all’ordine del giorno della 
ragione classica. Proprio dell’ordine del giorno, ribatté Naphta mordace, pareva che il signor Settembrini non fosse ben 
informato. All’ordine del giorno era il problema che egli reputava opportuno considerare risolto: se, cioè, la tradizione 
classico-umanistico-mediterranea abbia riguardato l’umanità e sia perciò umanamente eterna…o sia stata soltanto una 
forma dello spirito e l’accessorio di un’epoca, dell’epoca liberale-borghese, e possa morire con essa. La decisione 
spetterà alla storia…”1027.  
 
Dinnanzi a questa tenzone la figura di Castorp sembrava, anche a causa della sua provenienza, 
rappresentare lo spirito tedesco e con esso lo stesso Mann. Chiamato a scegliere dinnanzi alla secca 
alternativa, emersa dalla disputa, tra “Occidente” e “Oriente” l’ingegnere amburghese prendeva, 
silenziosamente, il partito del “mezzo”1028, quello dell’ “umano”: 
 
“Spingevano tutto all’estremo quei due, come è forse necessario quando si viene ai ferri corti, e litigavano accaniti per 
una alternativa suprema, mentre a lui sembrava che nel mezzo, tra le esagerazioni contestate, tra il retorico umanesimo e 
la barbarie analfabeta, ci doveva pur essere quello che si potrebbe chiamare umano”1029. 
 
Come ha dimostrato Pascal Dethurens1030 ciò che viene articolandosi all’interno di questo dibattito e 
che costituisce una delle linee portanti dell’intero romanzo è il problema dell’Europa1031, del suo 
modello di convivenza e del suo spirito che risultano declinati secondo una prospettiva inedita e 
significativa. In essa infatti il tema della “Finis europae” – e del connesso “crepuscule du sens” - si 

                                                           
1026 Thomas Mann, discorso presso il Penn Club di Varsavia, 1924 citato in Raffaele D’Agata, op.cit., pag. 86 
1027 Thomas Mann, La Montagna incantata, Corbaccio, Milano, 2009, pag. 487 
1028 Come sosteneva altrove “l’idea del mezzo è un’idea tedesca. Questa è l’idea tedesca, perché non è forse essenza 
tedesca l’esser mezzo, l’essere intermediario e l’esser mediatore?”. Thomas Mann citato in Raffaele D’Agata, op.cit., 
pag. 83 
1029 Thomas Mann, La Montagna incantata, cit., pag. 489 
1030 Si veda Pascal Dethurens, Thomas Mann et le crepuscule du sens, Geog, Genève, 2003, pp. 29-59 
1031 La riflessione di Thomas Mann sull’Europa “a été tout entière menée en parallèle à son activité litteraire d’un bout à 
l’autre de sa carrière”. Ivi, pag. 20 
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incontra con quello della nascita di una nuova Europa, del futuro di un continente che appare 
ineluttabilmente segnato dai “combats pour la nouveauté” che esplodono nella “Grande Guerra”1032. 
Le molteplici declinazioni dialettiche (Oriente e Occidente, elemento slavo e elemento latino, 
cultura borghese e rivoluzione, libertà e ordine, ecc.) che attraversano il romanzo sembrano, infatti, 
dare vita ad un’Europa “introuvable”, luogo incandescente e indefinibile di una “dichotomie 
générale” che conduce ineluttabilmente verso lo scontro bellico1033. Ed è proprio Hans Castorp – 
simbolo della Germania, della possibile mediazione dell’umano per l’intera Europa - a correre 
incontro ad una sfida che difficilmente gli permetterà di sopravvivere “nella carne” ma che, non per 
questo, gli impedirà di conservare quanto ottenuto nel suo superarsi “nello spirito”1034. Vi è, 
dunque, dinnanzi alla tremenda e mortifera pugna, la possibilità di veder rinascere “l’amore” e, con 
esso, quell’elemento umano capace di fornire una nuova carne alla stessa civiltà europea. In merito 
sarà lo stesso Mann a istituire, di lì a poco, il concetto di “cultura europea” cercando in esso una 
nozione capace di tenere insieme la “Kultur” tedesca e la “Civilisation” occidentale al fine di 
elaborare una nuova “norma” comune all’ “umanità” : una norma che piegasse la pluralità dei tratti 
culturali europei attorno ad una “struttura unica”1035, capace di costituire una nuova sintesi al di là 
della rottura e della polemicità che avevano attraversato la fase pre-bellica. In tal senso, al di là 
delle alternative drammaticamente poste sul cammino europeo (quali, ad esempio, Oriente e 
Occidente) Mann riapriva uno spazio, intrinsecamente cosmopolita, per l’Umano che veniva 
pensato come nuova base per una nuova Europa. Tale sforzo, direttamente connesso alla sua opera 
da scrittore, non era scisso dall’evoluzione del suo pensiero politico. Infatti, proprio nel corso degli 
anni Venti, si era avvicinato alle idee del “Movimento paneuropeo”1036, restando affascinato dalla 
personalità e dalle idee del suo carismatico “profeta”, Richard Coudenhove-Kalergi1037. L’opzione 
della “Paneuropa”, da lui declinata nei termini degli “Stati Uniti d’Europa”, avrebbe infatti 
costituito l’ossatura politica attorno alla quale dare piena forza alla prospettiva di una “cultura 
europea”, rafforzando gli elementi nazionali nel momento stesso in cui costruiva una nuova casa 
comune europea. Come sostenne, già nel 1925: 
 
"“Les Etats-Unis d’Europe sont indispensables sous la forme d’une federation” mais qu’"un nationalisme sain 
s’epanouirat mieux dans le cadre d’Etats Unis d’Europe" pourvou uniquement que ce cadre ne sacrifie pas 
l’individualité de chaque Etat qui en serait membre".1038 
 
Il percorso federale si sarebbe potuto attuare solo a partire da una riconciliazione franco-tedesca, 
questione su cui si era soffermato già nel 1922 nello scritto “Das Problem der deutsch-französischen 
Beziehungen” in cui Mann aveva rivendicato l’importanza di un’intesa europea che si fondasse su 
un approccio cosmopolita al problema dell’Europa1039. Allo stesso tempo, nel corso degli anni 
Venti, l’autore della “Montagna incantata” maturò l’idea che una riconciliazione, il profondo 
                                                           
1032 L’invio di Hans Castorp alla guerra simboleggia il suo incedere verso l’inizio di uno scontro per la “nouveauté” 
dell’Europa che, anticipato nel duello Settembrini-Naphta si dispiegava in tutto il suo potenziale innovativo e 
distruttivo. Si veda Ivi, pag. 38 
1033 Si veda Ivi, pp. 33-36 
1034 Si veda Thomas Mann, La Montagna incantata, Corbaccio, Milano, 2009, pag. 676 
1035 Si veda Pascal Dethurens, Thomas Mann et le crepuscule du sens, cit., pag. 42 
1036 Si veda Verena Schöberl, “Es gibt ein großes und herrliches Land, das sich selbst nicht kennt…Es heißt Europa". 
Die Diskussion um die Paneuropaidee in Deutschland, Frankreich und Großbritannien 1922-1933, Lit Verlag, Berlin, 
2008, pag. 125 e pag. 236 e Anne Marie Saint Gille, La Paneurope. Un débat d’idées dans l’entre-deux-guerres, 
Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, Paris, 2003, pp. 241-242 
1037 Durante un suo viaggio in Francia nel 1926 Mann rimase molto colpito dalla personalità del Conte e dalle sue idee 
e, pur non essendo convinto come lui dell’infallibilità della sua proposta politica (nella misura in cui Kalergi la riteneva 
prossima alla realizzazione), sottolineò a più riprese la grandezza e la superiorità della visione del fondatore del 
movimento paneuropeo. Si veda Thomas Mann, Rendiconto parigino, in Id, Scritti storici e politici, cit., pp. 198-204 
1038 Thomas Mann, intervista del 3 giugno 1925 alla “Wiener Allgemeine Zeitung”, tradotta e citata in Pascal 
Dethurens, Thomas Mann et le crepuscule du sens, cit., pag. 491 
1039 Si veda Thomas Mann, Das Problem der deutsch-französischen Beziehungen, in “Die Neue Merkur”, 1922 ora in 
Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2009 
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mutamento del rapporto franco-tedesco, fosse indissolubilmente legato alla democratizzazione dei 
due paesi. Nel “Rendiconto Parigino”, riferendosi alle nuove possibili relazioni tra francesi e 
tedeschi, scriveva: 
 
“Tutto è possibile nel momento in cui cade l’idea dell’egemonia e vi subentra quello di un’Europa liberamente ordinata 
(che viene chiamata l’idea democratica). Siamo già a questo punto o no?”1040 
 
Se tale prospettiva democratica era chiaramente rinvenibile nella Francia, guardando alla Germania 
tale indirizzo si faceva più problematico. Restavano infatti – nonostante l’appoggio del nostro alla 
Repubblica di Weimar - aperti i problemi delle “Considerazioni di un’impolitico”. D’altronde la 
Germania era, in tal senso fondamentale, in quanto potenzialmente capace di fornire, 
simultaneamente l’elemento di mediazione capace di far sorgere una “cultura europea” e, cosa su 
cui era, allora, d’accordo con Coudenhove-Kalergi, la spalla politica su cui dare vita ad una nuova 
federazione europea. Ma il paese natale di Mann restava culturalmente ostile ad ogni prospettiva di 
democratizzazione. Che fare allora? Il problema veniva affrontato nel suo, già citato, scritto 
“Cultura e socialismo” (1928) in cui ribadendo la validità di molte tesi descrittive presenti 
all’interno del suo lavoro del 1918 sottolineava come lo spirito tedesco dovesse necessariamente 
aprirsi all’ “idea sociale e socialistica” in quanto solo essa sarebbe stata in grado di restituire il 
futuro a una cultura che sembrava avergli voltato - a causa delle sue più intime convinzioni – 
decisamente le spalle. In tal senso Mann rovesciava1041 le tesi delle “Considerazioni” affermando la 
necessità di una “politicizzazione” del sociale che, pur non sfociando nel “radicalismo politico”, 
avrebbe aperto le porte alla democratizzazione della Germania : 
 
“La politicizzazione dell’idea di popolo, il concetto di comunità trasposto nel sociale e nel socialismo significherebbe la 
democratizzazione reale, interiore e spirituale della Germania. Chi dunque in Germania parla a favore della democrazia 
non si riferisce propriamente alla volgarità, alla corruzione e all’economia dei partiti, come s’intende in modo popolare, 
bensì con ciò raccomanda all’idea di cultura ampie concessioni, conformi al tempo, all’idea di società socialista, la 
quale infatti è di gran lunga fin troppo vincente che per il pensiero della cultura tedesca non debba essere finita nel caso 
che le si ostini conservativamente contro…quanto si renderebbe necessario, quanto potrebbe essere definitivamente 
tedesco, sarebbe un’alleanza e un patto dell’idea conservatrice di cultura con il pensiero rivoluzionario di società, per 
dirla con arguzia – un patto tra Grecia e Mosca…”1042   
 
Si propugnava, quindi, un patto tra l’idea socialista del sociale e l’idea tedesca di cultura al fine di 
democratizzare la Germania, mettendo le basi per quella duplice e interconnessa trasformazione – 
culturale e politica – che avrebbe ridisegnato l’Europa. L’elemento borghese, sino ad allora cuore 
esclusivo della riflessione manniana, veniva ad incontrarsi e ad ibridarsi con un modello ideologico 
e “sociologico” costitutivamente altro. Non è un caso che tale apertura avvenga nello stesso 
momento in cui Mann abbandona momentaneamente il “romanzo borghese” mettendosi a lavorare 
                                                           
1040 Thomas Mann, Rendiconto parigino, cit., pag. 195 
1041 In una lettera all’antropologo Károly Kerényi del 20 febbraio del 1934 Mann, parlando della sua opposizione 
all’irrazionalismo nazista, scrisse: “Ma confido nella Sua comprensione quando le dico che alla moda dell’irrazionale si 
uniscono spesso il sacrificio e il canagliesco buttare a mare di conquiste e di principi che rendono l’europeo, ma 
addirittura uomo l’uomo. Si tratta in questo caso di un ritorno alla natura umanamente assai meno nobile di quello che 
preparò la Rivoluzione francese…Basta! Mi ha capito alla lettera. Io sono un uomo dell’equilibrio. Mi appoggio 
istintivamente a sinistra quando la barca minaccia di rovesciarsi a destra, e viceversa”. Lettera di Thomas Mann a 
Károly Kerényi del 20 febbraio 1934, citata in Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, Vol.II, Mondadori, Milano, 
2000, pag. 1424. Tale equilibrio manniano, è importante sottolinearlo, si è inizialmente definito in esclusiva relazione 
ad un’idea di spiritualità tedesca (Kultur) che, in seguito, è stata trasformata in un’idea di umanità più ricca e 
maggiormente inclusiva nei confronti di istanze esterne al nocciolo della riflessione tedesca. A riguardo è, quindi, 
importante evidenziare come l’asse – il criterio - di tale equilibrio manniano si sia spostato nel corso della vita dello 
stesso scrittore di Lubecca. Su tale evoluzione – riscontrata anche nel passaggio dal romanzo borghese, prima tedesco (i 
Buddenbrook) e poi europeo (la Montagna incantata), al “canto mitico-umoristico dell’umanità (Giuseppe e i suoi 
fratelli) – si veda Fabrizio Cambi, Mito e Epicità. La conquista dell’umano in Giuseppe e i suoi fratelli in Thomas 
Mann, Giuseppe e i suoi Fratelli, Vol.I, Mondadori, Milano, 2010, pp. XI-XII   
1042 Thomas Mann, Cultura e socialismo, cit., pp. 31-32 
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sul mito biblico e su un’idea di società archetipica, atavica e “primitiva” quale quella della società 
ebraica e egiziana che farà da sfondo alla tetralogia “Giuseppe e i suoi fratelli” (1926-1942). Era, 
infatti, il disagio del “mondo borghese”1043, il vicolo cieco in cui si era cacciata la sua cultura, a 
spingerlo progressivamente a cercare altrove, da un punto di vista narrativo e ideologico, gli 
elementi su cui ricostruire una nuova prospettiva vitale1044. D’altronde le preoccupazioni di Mann 
aumentavano con il passare del tempo. Infatti, con la crisi del Ventinove e la morte di Stresemann, 
il quadro politico, economico e sociale tedesco ed europeo era bruscamente cambiato. Le elezioni 
del 1930, svoltesi nel nuovo clima di “miseria e esasperazione” dettato dalla crisi, videro il successo 
del partito nazionalsocialista che, compiendo un notevole balzo, divenne la seconda forza politica 
del Reichstag con il 18,3% dei consensi. Posto dinnanzi alla nuova minaccia nazionalsocialista 
l’intellettuale di Lubecca si trovò a riflettere sulle sue cause mettendo in evidenza i due ambiti 
“critici” che stravolgevano la realtà coeva. In primis vi era quello economico: 
 
“ Ora una nuova ondata di crisi economica passa sopra di noi e risolleva le passioni politiche; giacché non occorre 
essere marxista e materialista per comprendere che il sentimento e il pensiero politico delle masse è in larga misura 
determinato dalle loro condizioni economiche, che esse trasformano queste in critica politica, come se un filosofo 
malato trasformasse le sue inibizioni fisiologiche, senza correzione ideale, in critica della vita. Sarebbe pretendere 
troppo il chiedere ad un popolo economicamente malato un pensiero politico sano”1045. 
 
Ma il successo elettorale del nazismo non era ascrivibile al semplice effetto di ritorno di una 
patologia propria alla sfera economica, né era esclusivamente determinato – altro argomento 
affrontato da Mann - dalle ferite, “esterne” e “interne”, rimaste aperte a seguito della fine della 
prima guerra mondiale. Pensava invece su di esso una questione più propriamente spirituale: 
 
“…il nazionalsocialismo non avrebbe potuto acquistare come convinzione e sentimento generale il potere e l’estensione 
che ha ora dimostrato, se all’insaputa della grande maggioranza dei suoi rappresentanti non gli fosse venuto da fonti 
spirituali un soccorso, il quale, come tutto ciò che il tempo genera di spirituale, possiede una relativa verità, oggettività 
e necessità logica e ne fa parte alla realtà popolare del movimento. Con la discesa economica della classe media si unì 
un sentimento che l’aveva preceduta come profezia intellettuale e come critica del tempo: il sentimento di una svolta 
storica che annunciava la fine dell’epoca borghese, datante dalla Rivoluzione Francese, e del suo mondo ideologico. Si 
proclamava una nuova situazione psichica dell’umanità, che non doveva aver più nulla a che fare con quella borghese e  
con i suoi principi : libertà, giustizia, cultura, ottimismo, fede nel progresso; e trovava la sua manifestazione artistica nel 
grido espressionistico dell’anima, la sua espressione filosofica nell’allontanamento dalla fede razionalistica, dalla 
concezione del mondo meccanica e al tempo stesso ideologica di decenni trascorsi; era come un regresso 
irrazionalistico che poneva il concetto della vita al centro del pensiero, che esaltava le forze dell’incosciente, del 
dinamico, dell’oscuro potere creativo come sole dispensatrici di vita, mentre respingeva come uccisore della vita lo 
spirito, intendendo con questo il semplice elemento intellettuale, contro il quale si celebrava come verità di vita la 
tenebra psichica, il materno-ipoginico, il mondo sotterraneo misteriosamente generatore”1046.  
  
Il nazionalsocialismo trovava quindi forza in una crisi complessiva dell’ “epoca borghese” che 
trovava nel momento economico solo l’ultimo fattore destabilizzante. Quest’ultimo sommandosi ad 
una corrosiva “critica del tempo”, già in corso da alcuni lustri, faceva saltare il mosaico dell’ordine 
su cui si era retta l’umanità sino ad allora. Ne emergeva una spinta irrazionalistica dalle 
impressionanti potenzialità reazionarie contro cui occorreva combattere a fondo, pena la vittoria di 
una feroce barbarie oscurantista sull’intero scenario europeo. Innanzi tutto occorreva difendersi: a 
tal fine Mann attaccava ripetutamente il fanatismo, il primitivismo e l’esaltazione della violenza 

                                                           
1043 Si veda Marino Freschi, op.cit., pp. 167-168 
1044 Tali innovazioni erano a loro volta connesse a nuovi interessi scientifici. A partire dalla metà degli anni Venti 
Mann, infatti, si peritò di approfondire i suoi studi sulla psicanalisi, dedicando a quest’ultima una serie di considerazioni 
quali “Rapporti con la psicanalisi” (1925) e “La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno” (1929) a cui 
fecero seguito ulteriori riflessioni nel corso degli anni Trenta (ad esempio il discorso “Freud e l’avvenire” del 1936). Si 
veda Thomas Mann, Scritti Minori, cit., pag. 467 
1045 Thomas Mann, Appello alla ragione, (1930), in Id, Scritti storici e politici, cit., pag. 254 
1046 Ivi, pp. 259-260 
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sostenute dal nazionalsocialismo, bollandole come ontologicamente avverse allo spirito tedesco1047. 
Sottolineava altresì come fosse indispensabile l’alleanza tra socialdemocrazia e borghesia, 
rivolgendosi a quest’ultima come segue: 
 
“Ad ogni politica estera corrisponde una politica interna che ne rappresenta un’appartenenza organica e forma con essa 
un’unità spirituale e morale indissolubile. Se io ho la convinzione - convinzione per la quale mi sentii indotto ad 
impegnare non solo la mia penna, ma anche la mia persona - che oggi il posto politico della borghesia tedesca è al 
fianco della socialdemocrazia, intendo la parola politico nel senso di quest’unità interna e esterna. Marxismo o non 
marxismo, sono precisamente le tradizioni spirituali della borghesia tedesca ad assegnarle questo posto; poiché solo ad 
una politica estera che miri all’intesa tedesco-francese corrisponde nell’interno un’atmosfera in cui certe esigenze 
borghesi di felicità, quali la libertà, la spiritualità, la cultura, posseggono ancora una possibilità di vita. Ogni altra 
atmosfera comporterebbe una ascesi ed un irrigidimento nazionale, che significherebbero il più terribile dissidio di 
patria e cultura, quindi la sventura di noi tutti”1048. 
 
Per arrestare il nazional-socialismo era quindi necessario creare un unico fronte democratico che si 
opponesse ad esso ed alla sua falsa idea sociale. In questo modo inoltre si sarebbero messe le 
premesse politiche per la promozione di un’intesa franco-tedesca che, sola, avrebbe potuto 
promuovere gli “Stati Uniti d’Europa”. D’altronde – e Mann ne era ben consapevole – non bastava 
reagire sul piano delle alleanze e della contrapposizione di forze, occorreva rispondere, al fondo, a 
quelle questioni spirituali dotate di “relativa verità, oggettività e necessità logica” che avevano 
creato l’humus adatto per la crescita del nazismo. In questo senso, nel corso degli anni Trenta, egli 
si trovò a allontanarsi sempre più dal partito “stresemanniano” (ovvero quello dell’alleanza tra 
borghesia e social-democrazia promossa a partire dal punto di vista “borghese”) per avvicinarsi 
progressivamente ad un compiuto socialismo che, solo, gli sembrava porre le fondamenta 
ideologiche per una rigenerazione dello “spirito europeo”1049. Ma perché proprio il socialismo? 
Quali erano le caratteristiche che lo portavano ad essere l’indirizzo giusto per la istaurazione di 
quella “cultura europea” a cui Mann legava il futuro dell’umanità? Come si è visto fin dalla fine 
degli anni Venti il nostro aveva evidenziato quanto la “Kultur”, emanazione e anima della 
borghesia, stesse perdendo la sua capacità di ravvivare lo spirito. Quest’idea veniva ripresa ed 
approfondita nei primi anni Trenta, secondo una linea interpretativa che affermava il carattere 
“religioso” – ovvero asociale, egoistico e individuale – della “Kultur”1050 e che finiva per 
evidenziarne la corrispondenza con una “cura” individualistica, ovvero con un’elevazione 
                                                           
1047 Si veda Ivi, pp. 262-265 
1048 Ivi, pag. 272 
1049 Su tale punto si veda quanto affermato da Alfred Andersch che sottolinea come “entrando nell’emigrazione egli 
entra definitivamente nella corrente non regolata, non arginabile e non determinabile nel suo corso, del movimento 
socialista internazionale, e il flusso della storia, il turbine della sconfitta democratica in Germania e Spagna, la crisi 
economica mondiale, lo sospingono sulla riva sinistra delle acque”. Alfred Andersch, Prefazione a Thomas Mann, 
Scritti storici e politici, cit., pag. 25. L’opinione di Andersch è particolarmente significativa – ferma restando la 
considerazione di Marx, secondo la quale non bisogna giudicare un uomo sulla base di quello che dice di se stesso - 
nella misura in cui lo stesso Mann segnalò come “acuta e fedele” l’interpretazione del suo pensiero politico stesa dallo 
studioso di Stoccarda. Si veda Lavinia Mazzucchetti, Introduzione a Thomas Mann, Scritti storici e politici, cit., pp.13-
14 
1050 “L’origine della parola cultura (Kultur) è la stessa identica di quell’altra parola culto (Kultus), da cui si differenzia 
soltanto per una lettera di desinenza. Entrambe significano cura, nel senso di venerazione e dell’assistenza rituale ai 
beni della salvezza religiosa, e nel senso di un raffinamento puramente umano, estetico e morale, liberato dal religioso, 
di una nobilitazione, di un’elevazione dell’interiorità individuale, cui indirettamente si conferisce un’azione di sostegno 
al mondo, senza che direttamente la si fosse prevista. Proprio perciò, vale a dire, per la spontaneità e la personale 
imprevedibilità dei suoi effetti sovra individuali ed extraindividuali, nel concetto di cultura entra un elemento 
meraviglioso e mistico che rende nuovamente evidente la vicinanza del suo carattere alla religione. In rapporto, infatti, 
al culto vero e proprio, la cultura è certamente un concetto profano; messa a confronto, però con, con la civilizzazione, 
dunque, con la civiltà sociale, dimostra il suo carattere religioso, cioè, essenzialmente asociale, egoistico ed 
individuale”. Thomas Mann, Discorso ai lavoratori di Vienna, (1932), in Id, Pace mondiale, cit., pp. 47-48. 
Incidentalmente non ci si può esimere dal notare come i contenuti del “carattere religioso” messi in luce da Mann siano 
di diretta derivazione “protestante” nella misura in cui accentuano il rapporto esclusivo con l’interiorità individuale da 
parte del praticante.  
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dell’interiorità del singolo che non aveva dirette ricadute sociali. D’altronde essa, tramite l’apporto 
della pedagogia, trovava un peculiare “accesso” al sociale che, tuttavia, restava fortemente connesso 
ad un atteggiamento di aristocratica protesta nei confronti della sfera sociale e di sostanziale 
“impoliticità” nei confronti di quella politica1051.  Ora se nella temperie venutasi a creare dopo la 
fine della prima guerra mondiale – e in maniera ancora più “decisiva” a seguito della crisi del 
Ventinove – la politica diventava, per dirla con lo stesso Mann, “il fattore determinante della nostra 
epoca”1052 diveniva evidente come tale peculiare elemento spirituale, proprio dell’Europa moderna, 
perdesse il contatto con la problematica vitale del suo tempo. L’intellettuale di Lubecca poteva 
allora affermare: 
 
“Per come oggi stanno le cose, dico che per l’uomo di spirito e di cultura è un atteggiamento falso e contrario alla vita 
guardare superbamente all’ingiù la sfera sociale, politico-sociale e definirla di secondo rango in rapporto al mondo 
dell’interiorità, della metafisica, del religioso e così via. Tale contrapposizione di valori comparativi nel mondo 
personale interiore e sociale, la messa in contrasto di metafisica e socialismo, lì dove questo è posto in risalto come 
miscredente, profano e materialistico, come volontà di una felicità da termiti, oggi non è concessa. In un mondo come il 
nostro, così contro Dio e così abbandonato dalla ragione, non è concesso contrapporre alla volontà di migliorarsi la 
metafisica, l’interiorità, il religioso come qualcosa di superiore. Il politico e il sociale sono un settore umano. 
L’interesse umano, la passione umana, l’essere legati al problema dell’uomo, la simpatia per la sua sorte, l’enigma della 
sua esistenza, il mistero della sua posizione nell’universo, del suo passato e futuro, questo interesse e la sua passione 
comprendono entrambi gli ambiti, tanto quello personale-interiore, quanto l’ordine esteriore dell’umana convivenza”. 
 
Vi affiorava, in implicita polemica con coloro – ad esempio Ortega y Gasset1053 – che denunciavano 
il pericolo della “termitera humana”, l’esigenza di non giudicare da una prospettiva aristocratica la 
sfera sociale che tanta importanza aveva nella definizione dell’uomo stesso. Esso infatti era 
paritariamente composto da due “mondi” in relazione tra loro : 
 
“…l’umano comprende entrambi i mondi, l’interiore e l’esteriore, ed il politico e il sociale sono uno dei suoi ambiti. 
Non ci faremo togliere la volontà di umanizzarlo e spiritualizzarlo, compenetrarlo di forma e ragione, di libertà e 
giustizia, con il rimprovero che una tale urgenza sia inferiore, irreligiosa e manchi di senso metafisico, miri alle termiti 
e sia puro materialismo. Materialismo, una parola spauracchio, infantile e per giunta perfida! In una maniera 
apparentemente idealistica, il decoro umano deve esserne trattenuto in nome dell’interiorità! Il materialismo può essere 
molto più spirituale, idealistico e religioso dell’aria da elegantone pieno di interiorità ed ostile alla materia; esso, infatti, 
non significa affatto, come vuole il borghese colto, l’essere sprofondati nella materia, bensì proprio la volontà di 
affermare l’umano. “Peccare contro la terra è ora la cosa più terribile” esclama Nietzsche. “Vi imploro, miei fratelli, 
rimanete fedeli alla terra!...il vostro amore generoso e la vostra conoscenza servano al senso della terra! Riconducete 
come me, sulla terra la virtù svanita, sì, in dietro all’amore e alla vita: che essa dia un senso alla terra, un senso umano!” 
 
Emergeva, quindi, la distanza con l’approccio liberale sul tema del “materialismo” che veniva 
rivendicato quale modalità per fornire, per dirla con Nietzsche, un “senso umano” alla “terra”. Solo 
in questo modo si sarebbe potuto riaffermare un indirizzo volto all’umano tout court (quello che era 
stato precedentemente definito nei termini di una “cultura europea”), un progetto capace di dare una 
nuova volontà all’Europa, riconciliando interiorità ed esteriorità (Kultur e Civilisation) in una forma 
“alta” di umanità. Proprio su tale base Mann esaltava il compito del socialismo: 
 
“…il socialismo non è altro che la decisione doverosa, rispetto alle richieste urgentissime della materia, della vita 
sociale collettiva di non ficcare più la testa nella sabbia delle cose metafisiche, bensì di battersi dalla parte di coloro che 
vogliono dare un senso alla terra, un senso umano. E’ una sensibilità cosciente della contraddizione…tra ciò che è 
ancora e ciò che dovrebbe essere, la volontà di compensare, sia pure solo approssimativamente, tale tensione. E’ la 
pretesa (che) lo spirito non vada più a lungo per la propria strada incurante di quanto la realtà gli sia rimasta dietro e di 
                                                           
1051 Si veda Ivi, pp. 49-50 
1052 Thomas Mann, In memoria di Lessing, (1929), citato in Italo Alighiero Chiusano, Introduzione a Thomas Mann, 
Scritti Minori, cit., pag. 13 
1053 Thomas Mann, pur apprezzando l’analisi generale contenuta nella “Rebelión de las Masas”, non avrebbe condiviso 
l’analisi del socialismo che forniva, allora, il filosofo madrileno, nella misura in cui quest’ultimo, pur apprezzandone 
singole soluzioni in ambito economico, vedeva in esso una delle ideologie che rischiavano di trasformare, tramite lo 
statalismo, l’Europa in una “gran termitera”. 
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cosa ne sarà di lei lì dietro, bensì provveda a che sia ridotta finalmente, in una misura umana sopportabile, la distanza 
tra ciò che è e ciò che dovrebbe essere”1054. 
 
In quale modo il socialismo, secondo Mann, avrebbe potuto svolgere tale missione nella temperie 
degli anni Trenta? In primis esso doveva rivolgersi al problema democratico, questione su cui 
l’autore della “Montagna incantata” sarebbe ritornato più volte nel corso di quel decennio. Infatti: 
 
“Oggi si parla molto del tramonto e della fine della democrazia nelle sue forme storicamente sperimentate ed è vero se 
per democrazia si intende la repubblica capitalista borghese, il cui carattere, ciò che fu portato a Weimar o in ogni caso 
ciò che ne è stato fatto, predomina ancora troppo, allora si deve ammettere che la storia di questa forma di stato e di 
società non sembri garantire più alcun credito a lungo termine. Se invece, secondo il suo senso letterale, per democrazia 
si intende uno stato in cui domini la volontà del popolo, un’Europa, in cui la volontà dei popoli sia autorevole, è poco 
conforme ai tempi dichiararla superata, poiché essa non è realizzata, per lo meno non nei posti più importanti d’Europa, 
da cui dipende la vita del continente.La volontà dei popoli viene sabotata. Ciò che i governi fanno non è questa volontà, 
bensì avviene contro di essa. I popoli vogliono pace, lavoro, pane. Non pensano ad odiarsi l’un altro, sono molto 
diffidenti al grido di battaglia della patria, sanno perfettamente che non si tratta del loro bene se le industrie di 
armamenti si combattono e ancora di meno se si tollerano…No, la democrazia non è realizzata, quella sociale, in cui i 
popoli desiderano vivere, mentre in nome della patria i loro governi lo impediscono”1055. 
 
Per la risoluzione di tale problema occorrevano “governi di operai” i soli capaci di mettere freno 
alla follia del nazionalismo1056 realizzando una nuova architettura istituzionale europea 
d’ispirazione democratica: 
 
“Sarebbe necessaria una Società delle Nazioni diversa da quella di Ginevra: una federazione dei popoli contro i governi 
che non adempiono la loro volontà di pace; e l’uomo spirituale che nasce borghese, oggi deve dirsi che se oggi nelle 
capitali d’Europa fossero al vertice governi di operai, invece che di borghesi e di aristocratici, il continente sarebbe 
andato avanti di un buon pezzo oltre di quanto è purtroppo il caso, sulla via dell’ordine, della ragione e del 
risanamento”1057. 
 
Le forze del socialismo sarebbero quindi state le sole ad aprire la strada verso la realizzazione di un 
assetto democratico europeo che non poteva affatto prescindere da una trasformazione in senso 
sovranazionale del vecchio continente. Non a caso, dopo aver criticato il nazionalismo come 
perversione dell’idea nazionale, Mann affermava: 
 
“Ho definito il legame al paese d’origine, alla zolla, alla patria, alla cultura del popolo come una condizione naturale 
che in questo senso è sacra e indistruttibile. Ciò non toglie che oggi l’idea nazionale non possa più pretendere per sé la 
guida, il futuro della vita politica e sociale. Ha avuto la sua epoca eroica e quest’epoca della sua missione storica fu il 
diciannovesimo secolo. E’ nata da questo secolo e in questo secolo si è realizzata e sviluppata completamente, lottando 
e vincendo in tutti i sensi e in ogni aspetto, politico, sociale, artistico. E’ un’idea del passato e non del futuro; 
dappertutto oggi non se ne può fare più nulla, la si può soltanto superare per conseguire sintesi più grandi imposte dalla 
vita. Ogni uomo di senno e di sentimento, anche ogni politico migliore, sa che i popoli d’Europa non sono più in grado 
di vivere singolarmente, chiusi in sé e di prosperare, bensì dipendono l’uno dall’altro e formano un destino comune che 
bisogna riconoscere e realizzare”1058.   
 

                                                           
1054

 Thomas Mann, Discorso ai lavoratori di Vienna, cit., pp. 53-54 
1055 Ivi, pp. 54-55 
1056 Per Mann il socialismo era l’esatto opposto del nazionalismo. Su tale base costruì per tutti gli anni Trenta la sua 
critica più dura nei confronti del nazionalsocialismo, considerandolo come una forma di perversione politica e alla 
stregua di una mera falsità ideologica, un imbroglio nei confronti dei contemporanei. Tale secca opposizione riassume 
bene anche la ragione per la quale, secondo Mann, il socialismo fosse allora la chiave per unificare l’Europa in senso 
sovranazionale. Si veda Ivi, pp. 56-60; Thomas Mann, Soffrendo per la Germania. Fogli di diario degli anni 1933 e 
1934, in Id, Scritti minori, cit., pag. 296; Thomas Mann, La certa vittoria della democrazia, (1938) in Id, Scritti storici e 
politici, op.cit., pp. 326-328 
1057Thomas Mann, Discorso ai lavoratori di Vienna, cit., pag. 56 
1058 Ivi, pag. 62 
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In tal senso il nazismo (con il fascismo) rappresentava – nella misura in cui negava la pulsione 
europeista e cosmopolita del socialismo - una pulsione barbara che non avrebbe potuto far altro che 
riprecipitare l’Europa in uno stato di guerra, una falsa rivoluzione dalla valenza reazionaria contro 
cui occorreva battersi duramente. L’ascesa di Hitler del 1933 rappresentava, proprio per questo, un 
tremendo pericolo per il vecchio continente e per il mondo intero. Affermava in polemica con il 
principe di Rohan: 
 
“Il cameriere-principe che dirige la Revue – “L’Europäische Revue “- assicura che questa Germania organizzerà 
l’Europa pacificamente, così come ha ottenuto il potere all’interno “nell’ambito della Costituzione”. Ma che cosa essa 
fa invece se non preparare la guerra? Impossibile non vedere spesso tutta la rivoluzione sotto questo punto di vista. 
Consapevolmente o no, il programma è chiaro: prima annientamento del nemico interno (operai, ebrei, nazioni preposte 
al controllo) – il che è anche un vendicarsi sul proprio popolo per la sconfitta che si vuole addossare al popolo stesso – 
ma poi…É proprio così: l’amore del caos (insieme all’ordine indisturbato della strada) autorizza ad assumere la guida 
politica del mondo!”1059 
 
A riguardo Mann sottolineava come non si dovesse cadere nella trappola di una possibile intesa con 
la Germania che era diventata il centro propulsore del fascismo europeo. Scriveva profeticamente 
nell’estate del 1934: 
 
“I neosocialisti in Francia desiderano un’intesa con la Germania, sia pur con sacrifici da parte francese. Il rafforzamento 
del prestigio hitleriano non conta di fronte ai vantaggi per la pace. Costoro non conoscono Hitler e non hanno 
esperienza del nazionalsocialismo nella sua insincerità profonda, criminale ed extraeuropea. E’ bensì necessario uno 
spirito utopistico per creare l’Europa, ma non quello del nazismo, non il suo falso senso dell’utopia. Date la Sarre a 
Hitler e posdomani pretenderà l’Alsazia, la settimana prossima “tutto quel che parla tedesco”. Non è questa la via che 
conduce all’Europa…Non è il suo rivoluzionarismo - di Hitler – che farà l’Europa e la pace. Dovrà essere uno spirito 
rivoluzionario animato di buona volontà, che non abbia paura di quanto oggi è fantastico, che non pensi più ad alleanze, 
bensì ad associazioni, ad un esercito comune, ad una fusione interstatale. A questo non  arriva alcun fascismo, perciò 
bisogna che le forze universaliste assumano il timone del mondo ed esercitino la loro dittatura”1060.  
 
Condizione per l’implementazione di tale spirito rivoluzionario e per la realizzazione del suo piano 
europeo era tuttavia la sconfitta del nazismo, la fine del pericolo mondiale da esso rappresentato. In 
tal senso, per Mann, ogni mezzo era lecito: 
 
“Fermateli, poiché voi lo potete! – scriveva rivolto ai francesi e agli inglesi – Ogni briccone in tutto il mondo si sfoga 
oggi contro l’idea di democrazia. Ma se un principio democratico si regge oggi male in gamba, è certo quello del non 
intervento nei cosiddetti affari interni di un popolo straniero1061…L’Europa è un’unità, in cui non si può apprestare 
sventura o creare disordini inauditi in un punto senza dover occuparsene altrove ed esser comunque costretti ad 
immischiarsene. La garanzia collettiva dell’Europa è compiuta, praticamente e moralmente: non significa un intervento 
democratico illecito prestar aiuto dal di fuori ad un popolo, affinché si liberi da una cricca brigantesca di cosiddetti duci, 
la quale è in procinto, insieme con lui, di gettare in un caos di sangue e di lacrime un mondo intero; bricconi che, anche 
se lo volessero, data la loro imbecillità e per legge loro innata, non potrebbero agire diversamente”1062.  
 
Un anno dopo avrebbe aggiunto, in esplicita polemica con la posizione inglese relativa all’equilibrio 
politico sul vecchio continente: 
 
“Ma che importa alla politica dell’Inghilterra sullo stato etico e spirituale del continente, la sua cultura, l’animo della 
sua gioventù? Che il socialismo russo trovi in occidente un forte avversario è ben più importante per la classe 
dominante inglese. Necessario in senso continentale era invece, oggi come sempre, ciò che tutti i grandi europei hanno 
voluto e cercato; la cooperazione tedesca, l’alleanza, l’unione con la Francia. Una cooperazione europea con questa 

                                                           
1059 Thomas Mann, Soffrendo per la Germania…, cit., pp. 297-298 
1060 Ivi, pp. 340-341 
1061 Parlando di questo problema nel 1938 Mann avrebbe criticato il “principio della sovranità nazionale” definendolo 
“antiquato”. Si veda Thomas Mann, L’altezza dell’ora, (1938), in Scritti storici e politici, cit., pag. 346 
1062Thomas Mann, Soffrendo per la Germania…, cit., pag. 328 
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Germania significa proprio il contrario. Soltanto una lega di tutti gli stati del mondo contro questa Germania può 
ricondurre alla ragione e all’umanità”1063. 
 
La priorità per l’Europa coeva era quindi la sconfitta e l’esautorazione del nazismo, solo così si 
sarebbe aperta la strada per quella prospettiva democratica, sociale e sovranazionale che Mann 
vedeva allora possibile sotto le insegne del socialismo. In tal senso era allora impossibile per 
l’intellettuale di Lubecca sposare la prospettiva strategica di Coudenhove-Kalergi che, a seguito 
della vittoria del nazismo in Germania, aveva adottato una linea politica volta a coinvolgere l’Italia 
fascista in un asse Italo-Francese finalizzato alla creazione di un embrione paneuropeo. Tale 
proposta, che ovviamente non poteva fare perno né sul socialismo né sulla promozione di alcuna 
idea di democrazia o di umanità, incontrava allora la ferma opposizione dell’autore di “Giuseppe e i 
suoi fratelli” che, di conseguenza, decideva di abbandonare il movimento del nobiluomo austro-
giapponese1064. La sua posizione ideologica, infatti, finiva per coincidere sempre più con un 
“umanesimo militante” – spesso ridefinito nei suoi interventi della seconda metà degli anni Trenta 
nei termini di un “umanesimo sociale” – che si impermeava sull’idea di una ferma opposizione al 
nazismo coincidente con una prospettiva socialista che univa la critica al liberalismo con la difesa 
dell’idea di libertà1065. Nel suo celebre scritto “Achtung, Europa!” del 1935 poteva quindi 
affermare: 
 
“In ogni umanesimo c’è un elemento di debolezza che va congiunto col suo disprezzo del fanatismo, con la sua 
tolleranza e col suo amore del dubbio, insomma con la sua naturale bontà, e che in certe circostanze può diventargli 
fatale. Ciò che oggi sarebbe necessario è un umanesimo militante, un umanesimo che scopra la propria virilità e si saturi 
della convinzione che il principio della libertà, della tolleranza e del dubbio non deve lasciarsi sfruttare e sorpassare da 
un fanatismo, che è senza vergogna e senza dubbi. Se l’umanesimo europeo è diventato incapace di una gagliarda 
rinascita delle sue idee; se non è più in grado di rendere la propria anima consapevole di sé stessa in una pugnace 
alacrità di vita, andrà in rovina e ci sarà una Europa, il cui nome non sarà più che una espressione e da cui sarebbe 
meglio rifugiarsi nella neutralità fuori dal tempo”1066.  
 
Il fondamento di tale debolezza era rinvenibile nel secolo XIX - età difesa appassionatamente da 
Mann contro le spinte dell’irrazionalismo coevo1067 - che tuttavia prestava il fianco ad una critica 
dalle tragiche implicazioni: 
 
“ E’ tragico constatare che alla generosità dell’Ottocento – di quell’epoca grandiosa nella sua produttività, grazie ai cui 
benefici scientifici e sociali la popolazione europea ha potuto triplicarsi – che, dico, alla straordinaria buona volontà di 
quel secolo va attribuita la colpa di tutta la sconsigliatezza del nostro presente; che questa crisi, che minaccia di 
rigettarci nella barbarie, ha la sua radice nella miope magnanimità di quel secolo…L’Ottocento era così duramente 
amante della verità, che con Ibsen volle riconoscere indispensabile perfino la menzogna della vita; ma si vede bene: c’è 
una grande differenza, se si afferma la menzogna per doloroso pessimismo e amara ironia, ovvero per mancanza di 
amore alla verità. Questa differenza oggi non è chiara a tutti. La eccitata polemica di Nietzsche contro il platonismo, il 
socratismo, il cristianesimo era quella di un uomo che aveva più somiglianze con Pascal che con Cesare Borgia o 
Machiavelli, era l’autosuperamento ascetico di un cristiano nato. Molto affine fu la lotta condotta da Marx contro il 
concetto di verità e di morale dell’idealismo tedesco: egli condusse tale lotta per idealismo, per amore di una nuova 
verità e giustizia, non già per disprezzo dello spirito. Questo era riservato ad un epoca che romanizzò l’insurrezione 
idealistica contro l’idealismo e le fornì con ciò pericolose possibilità di popolarità. Non si avvide o non si curò dei 
pericoli per l’umanità e la cultura, che risiedono in ogni antispiritualità spirituale, del germe di reazione che sta in tale 
rivoluzione, delle oscure possibilità di abuso da parte di una realtà, per cui quella rivoluzione diventa in un batter 
d’occhio un passaporto per l’antispiritualità puro sangue e per ogni sconvenienza umana, per ogni barbaro disprezzo 
                                                           
1063 Ivi, pag. 344. Scriveva nel 1934. 
1064 Si veda Anne Marie Saint Gille, op.cit., pag. 364 
1065 Prospettiva che trovava una risposta diretta nell’elaborazione ideologica nazista. Scrivendo ad Heidegger nel 1935 
Alfred Rosenberg, infatti, sottolineava come sarebbe stato proibito parlare di “umanesimo” : si poteva solo parlare di 
“storia indo-europea fondata sul sangue”. Si veda Jean-Pierre Faye, L’Europe et la révolution conservatrice, in Unesco 
e Istituto italiano per gli studi filosofici, Avertissement à l’Europe. Avernir et perspectives de l’humanisme européen, 
(textes établis par Vittorio De Cesare et Véronique Bruez) Il Cerchio, Napoli, 2004, pag.60  
1066 Thomas Mann, Attenzione, Europa!, in Id, Scritti storico politici, cit., pp. 287-288 
1067 Si veda a riguardo Thomas Mann, La posizione di Freud nella storia dello spirito moderno, (1929) cit., pp. 473-483 
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della verità, della libertà, della giustizia, del decoro umano. Bisogna constatare che a quello spirito mancò il senso della 
responsabilità, la comprensione che il fenomeno morale è intimamente legato con l’intellettuale, che salgono e cadono 
insieme e che la conseguenza del disprezzo della ragione è un imbarbarimento morale”1068. 
 
In tal senso, secondo Mann, non solo l’amato Ottocento era superato in alcune sue idee guida (es. 
l’idea di nazione), ma doveva essere profondamente messo in discussione nella misura in cui in esso 
si trovavano le premesse della barbarie presente. Proprio per questo non sarebbe stato possibile 
fondare la prospettiva di un nuovo “umanesimo militante” tramite la riproposizione dei migliori 
tratti culturali e civili di esso. Differentemente occorreva riallacciare un rapporto critico/costruttivo 
con esso e con il suo stesso passato nella misura in cui, per dirla con Goethe: 
 
“Non c’è passato che si possa desiderare indietro; c’è solo un eterno nuovo che si forma con un ampliamento degli 
elementi del passato, e la vera nostalgia deve essere sempre produttiva e creare un nuovo miglioramento”1069  
 
L’obiettivo teorico del nuovo umanesimo sarebbe stato, quindi, quello di “restaurare”1070 – secondo 
tale peculiare accezione testé definita - il concetto di umanità (con la sua “norma” definita tramite 
“misura” e “valore”) dalle distorsioni e dalla corruzione che a partire dall’epoca passata si erano 
accumulate su di essa. Occorreva evitare, in merito, il peculiare errore del Ottocento che, col 
romanticizzare la critica, aveva finito per creare, involontariamente, una critica fine a se stessa1071, 
un pensiero che aveva rotto ogni rapporto vitale con il suo passato, finendo per aprire le porte al 
drammatico “imbarbarimento morale”, incarnato alla perfezione dall’irrazionalismo e dal fanatismo 
coevi. Per trovare una risposta a tale problema Mann rivisitava l’idea di “mito” con il duplice 
intento di sottrarlo dall’arsenale del fascismo1072 e di farne, grazie all’apporto della “psicologia del 
profondo”1073, un potente vettore di rivitalizzazione storica dell’umanità1074. Tale compito veniva 
svolto dal nostro in “Giuseppe e i suoi fratelli”, “romanzo mitico”1075 nel quale il personaggio di 
Giuseppe tramite una simbolica “discesa agli inferi” 1076 riprendeva il contatto con gli archetipi da 
                                                           
1068 Ivi, pag. 279 e 282 
1069 Thomas Mann, Misura e Valore, (1937), in Id, Pace mondiale, cit., pag. 94 
1070 “Restaurare, però, non significa avere nostalgia del passato, bensì produrlo di nuovo, rielaborarlo dalle condizioni in 
cui oggi ci troviamo. Un tale sforzo è dunque conservativo e altrettanto rivoluzionario. E’ conservativo perché vuole 
preservare quanto finora costruito dalla dignità dell’uomo: l’idea di una misura e di un valore al di sopra delle persone, 
dei partiti e delle nazioni…è però rivoluzionario poiché non vuole assumere questa misura da un passato qualsiasi, 
bensì tenta di verificarla con la massima sincerità nelle condizioni e nelle esperienze odierne, e di riacquistarla alla 
situazione presente”. Ivi, pag. 95  
1071 “La critica deve essere esercitata non per amore della critica, non con lo scopo di un mero ragionamento fine a se 
stesso, bensì soltanto per amore della riflessione spirituale e dello sforzo morale: per amore del conseguimento di 
misura e valore. Lì dove avviene in questo senso deve rimanere illimitata”. Ivi, pag. 105 
1072 In tal senso Ernst Bloch, riferendosi all’opera di Mann, parlò di “rifunzionalizzazione del mito”. Si veda Marino 
Freschi, op.cit., pag. 147 
1073 In merito Mann fu influenzato, oltre che dal lavoro di Freud (es. “Totem e tabù”), anche dagli studi di Jung sul 
“Libro tibetano dei morti”. Si veda Fabrizio Cambi, op.cit., pp. XIII-XIV 
1074 In merito è stato sottolineato come “la storia dunque procede in verità proprio in quanto origina e termina nel mito. 
Il mito infonde al percorso della storia, nei caratteri individuali che l’attraversano, quell’irrequietezza spirituale che è 
propria dei cercatori di Dio, soli garanti di un umanesimo non riduttivo : i veri auctores della storia”. Maria Adelaide 
Raschini, Thomas Mann e l’Europa. Religione, umanità, storia, Marsilio, Venezia, 1994, Pag. 131  
1075 L’influenza della problematica sociale e politica sul lavoro artistico di Mann nel corso degli anni Trenta è attestata 
dallo stesso Mann che scriveva: “Ogni scrittore si vede posto la domanda se la letteratura debba avere tendenze o 
conservarsi libera da partiti e dalle infuenze politiche. Ebbene, evidentemente, è del tutto impossibile che gli esiti 
politici a più lunga scadenza non influenzino la letteratura. Tutta l’arte dipende implicitamente o esplicitamente dai 
problemi politici. E’ difficile stabilire una netta linea di demarcazione tra avvenimenti artistici e socio-politici…Il clima 
spirituale del tempo è un medium da cui lo scrittore non può prescindere”. Thomas Mann, La letteratura e Hitler, 
(1934), in Id, Pace mondiale, cit., pag. 79 
1076 “Nella nostra bocca è il sapore della morte e della conoscenza quando come avventurosi rapsodi, muoviamo verso il 
passato; da ciò il nostro piacere, e la nostra pallida angoscia. Ma più vivo è il piacere e noi non neghiamo che esso 
deriva dalla carne, perché il suo oggetto è il primo e l’ultimo di ogni nostro discorso, di ogni nostra domanda, di ogni 
nostro interesse: l’uomo, e noi andiamo a cercarlo nel mondo infero e nella morte come Ishtar cercava laggiù Tammuz 
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cui si era sviluppata l’“Humanität”, riscoprendo nel “mito” il fondamento psicologico dell’Io1077. 
Secondo siffatta impostazione l’intellettuale di Lubecca arrivava a mostrare come la “vita vissuta” 
avesse un indissolubile legame con il “mito vissuto”1078, evidenziando un peculiare rapporto con la 
temporalità all’interno del quale: 
 
“…il compito dell’esistenza individuale consiste nel rendere vive e presenti, rivestite nuovamente di carne, forme già 
date, uno schema mitico che ha il fondamento nei padri” 1079. 
 
In tal senso il mito definiva un “tipo” che, essendo di derivazione ancestrale, permetteva la 
costruzione di un’Io aperto sul “passato” e quindi capace di rigenerare costantemente una nuova 
vita. Il modello di riferimento, che forniva l’ispirazione a questa lettura, era, quindi, ricavato dagli 
“antichi”: 
 
“Ben diversa coscienza del proprio Io avevano gli antichi rispetto a noi moderni: meno esclusiva, meno rigidamente 
circoscritta.Il loro io era, per così dire aperto verso il passato e di lì traeva, per ripeterle nel presente, molte forme che 
così tornavano a nuova vita”1080. 
 
Su questa scia la storia veniva ripensata secondo un modello architettonico e geomorfico in cui 
erano gli “strati sovrapposti” del passato a costituire la materia su cui si determinava, con un diretto 
riferimento agli strati passati, il senso della vita 1081. Quest’ultimo, infatti, era riattivabile e 
riesperibile tramite singoli eventi celebrativi, come si evince dal grande tema della “festa del 
ritorno” col la quale il tipo “rifioriva”, rinasceva in una “nuova manifestazione” che tuttavia – 
proprio per il suo carattere tipico – segnava il suo legame indissolubile con una vita sempre 
uguale1082. Allo stesso tempo la storia era tuttavia segnata dall’indissolubile legame che essa aveva 
con la durata: quest’ultimo comportava l’inesorabile e ciclico declino delle particolari epifanie del 
vivente1083 che, impossibile da arrestare, poteva essere solo superato palingeneticamente dando il 
via ad un nuovo inizio esperibile proprio tramite la riattivazione del tipo mitico. Emblematico era a 
riguardo il personaggio di Giuseppe – letto da molti interpreti quale raffigurazione dell’Europa e/o 
dello stesso Mann1084 – che incarnava il prototipo dell’uomo nuovo, ovvero di colui che “si rende 
conto di essere all’inizio di un nuovo ciclo e contemporaneamente vive ironicamente la sua 
condizione di estrema propagine di un’era arcaica”1085. Mediante tale figura ebraica del 

                                                                                                                                                                                                 
ed Eset cercava Usiri, per riconoscerlo là dove è il passato. Perché il passato è, è sempre, anche se l’espressione comune 
suona: fu. Così parla il mito…”. Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, Vol.I, Modadori, Milano, 2010, pag. 57 
1077 “L’oggetto del mio interesse è la natura del mito come sempre-presente senza tempo: sono le idee del ritorno, 
dell’incarnazione e della festa; è insieme, nella relativa modernità di quegli uomini, una psicologia dell’Io ancora 
alquanto trasognata, un Io che sembra essere meno solidamente circoscritto del nostro, ma insieme aperto all’indietro, e 
che al di fuori della sua più ristretta individualità si confonde, in riverente leggerezza, con ciò che l’ha preceduto: una 
psicologia del carattere, al tempo stesso pia e sognante, che appunto è molto meno individuale che ai nostri occhi, ed è 
invece un obbediente andare su orme mitiche, calpestate infinite volte, un riessere nel calco dell’immagine prototipica, 
l’incarnazione del tipo per cui anche il carattere cattivo e maledetto, come ad esempio quello di Esau, acquista la più 
alta dignità”. Thomas Mann, Alcune parole di premessa, in Id, Giuseppe e i suoi fratelli, Vol.II, Mondadori, Milano, 
2000, pag. 1454 
1078 Si veda Fabrizio Cambi, op.cit., pag. XIV 
1079 Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, Vol.I, Mondadori, Milano, 2010, pag. 142 
1080 Thomas Mann, A proposito del romanzo di Giuseppe, in Id, Giuseppe e i suoi fratelli, Vol.II, Mondadori, Milano, 
2000, pag. 1397 
1081 Più erano gli strati storici attorno all’Io - più le sue radici poggiavano a fondo nel tempo – e maggiori erano le 
possibilità di senso a disposizione dell’Io. Si veda Pascal Dethurens, op.cit., pp. 409-410. 
1082 Si veda Marino Freschi, op.cit., pag. 162 
1083 Numerosi interpreti hanno a riguardo segnalato l’analogia tra l’Egitto faraonico, depravato, ateo, irrazionalistico, 
cultore della morte e l’Europa degli anni Trenta minacciata e influenzata dal nazismo e dal fascismo. In merito a questo 
tema della decadenza nelle pagine di Mann sull’Egitto si veda Pascal Dethurens, op.cit., pp. 424-430 
1084 Pascal Dethurens a riguardo ha ben dimostrato come tutta la tetralogia sia indissolubilmente legata al tema della 
palingenesi europea. Si veda Ivi, op.cit., pp. 399-452 
1085 Ivi, pag. 167 
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“predestinato” – che, non a caso, nel romanzo passava da un egoismo narcisistico alla maturazione 
di un sentimento comunitario ed ecumenico – lo scrittore tedesco, infatti, voleva segnalare in 
Europa e per l’Europa la possibilità di esperire un mito fondazionale capace di dare nuova linfa 
all’umanità. Si indicava così, oltre il “crepuscule du sens”, la stretta via per “trovare l’alba dentro 
l’imbrunire”. Se tramite questa peculiare lettura del mito, era possibile rifondare su nuove e più 
salde basi la prospettiva di una rigenerata “Humanität” europea, Mann comprendeva come fosse, 
simultaneamente, necessario trovare un modo per affermarla sul piano politico e sociale, piano che 
gli si mostrava in quei frangenti alla stregua di un terreno “decisivo”1086. Il suo obiettivo a riguardo 
restava quello di dare vita agli “Stati Uniti d’Europa”1087 : questi ultimi, secondo quanto affermato 
dal nostro per tutti gli anni Trenta, non sarebbero potuti sorgere che tramite l’adozione del 
socialismo. Tale ideologia, fornendo una nuova energia vitale allo spirito (e garantendo 
l’implementazione di nuove forme), avrebbe fatto rivivere l’Europa mettendo fine all’esperimento 
barbarico perpetuato nei paesi fascisti e, in particolare, nella Germania nazista. Sarebbe stato, 
infatti, il socialismo, grazie alla sua capacità di dare corpo al “dover essere”, a realizzare la 
democrazia1088 oltre il liberalismo (ormai spacciato), portandola alla vittoria contro il fascismo e 
sancendo la nascita di un nuovo modello di convivenza fondato sulla “giustizia”. Scriveva nel 1938 
rivolto ad un pubblico statunitense: 
 
“ Non c’è dubbio: fra le forme fenomeniche e le variazioni concettuali-sentimentali dell’idea: verità, libertà, giustizia, 
questa, la giustizia, è quella che oggi come esigenza della coscienza sta più a cuore dell’umanità. Ogni spirito vivo, è un 
fatto, riconosce in un adeguamento sociale ed economico più giusto l’esigenza dell’ora, ed è pure indiscutibile che 
questa vitale esigenza morale deve estendersi non solo alla struttura degli stati, ma anche alla società stessa degli stati e 
alla loro convivenza. L’Europa, il mondo sono maturi per l’idea di una riforma generale dell’ordinamento della 
proprietà e della ripartizione dei beni, di una socializzazione delle materie prime, che naturalmente dovrebbe essere 
intrapresa nello spirito e nella cornice di un’intesa generale e di ragionevole appianamento di tutti i conflitti, insomma 
nello spirito della pace, del lavoro e del benessere di tutti…Dico con parole semplici ciò che è necessario. E’ una 
riforma della libertà, che fa di essa qualcos’altro da quello che fu e poté essere nel tempo dei nostri padri e dei nostri 
nonni, all’epoca del liberalismo borghese, qualcos’altro che il laissez-faire, laissez-aller, perché così essa (la 
democrazia) non può vincere, così non può più cavarsela. La riforma che io intendo dev’essere una riforma sociale: una 
riforma di senso sociale : solo con tal mezzo la democrazia può togliere il vento in poppa al fascismo e anche al 
bolscevismo1089, può strappare alla dittatura il suo vantaggio di giovanilità…Questa riforma sociale deve riferirsi tanto 

                                                           
1086 …la politica è diventata una questione di tutti e nessuno può rinnegarla, perché essa s’impone ad ognuno con 
un’immediatezza che i tempi precedenti non conobbero…Si è (la politica) l’elemento essenziale, decisivo: sotto la 
forma politica ci si presenta oggi il problema stesso dell’uomo con una gravità estrema e pericolosa: e proprio al poeta, 
al quale appartiene per natura e per destino il posto più avanzato dell’umanità, dovrebbe essere lecito di sottrarsi alla 
decisione?”. Thomas Mann, Spagna. Epilogo ad una pubblicazione Svizzera sulla Spagna, (1937), in Id, Scritti storici e 
politici, op.cit., pp.301-302 
1087 Rivendicato ancora esplicitamente nel 1938 nell’ambito di un’amara e a tratti ironica considerazione sulle capacità 
di autoabolizione di un fascismo ormai visto come sempre più vittorioso, si veda Thomas Mann, L’altezza dell’ora, cit., 
pag. 359 
1088 In merito Mann forniva la seguente definizione : “Bisogna definire la democrazia come quella forma politica e 
sociale che più di ogni altra è ispirata dal sentimento e dalla coscienza della dignità dell’uomo”. Thomas Mann, La 
certa vittoria della democrazia, (1938) in Id, Scritti storici e politici, cit., pag. 315. L’idea di democrazia di Mann, pur 
se sempre opposta a quella di dittatura (fascista o bolscevica), non venne, allora, chiaramente definita sul piano 
strettamente politologico dal nostro che preferiva – pur segnalandone la natura di “forma politica e sociale” - indicarne 
il legame con l’idea di libertà umana denunciandone, altresì, la, ormai insostenibile, versione “liberale” a favore di una 
nuova democrazia “sociale”. In questo modo, tramite una trasformazione della democrazia, la prospettiva socialista 
avrebbe preso forma nella storia rinnovando la civiltà europea. Le stesse origini del socialismo venivano, a riguardo 
connesse da Mann, ai fallimenti della prima democrazia borghese che i socialisti si sarebbero proposti di emendare e 
superare in una nuova forma universalistica ispirata alla “moralità” e alla “socialità”. Si veda Thomas Mann, Il 
problema della libertà, (1939), Id, Scritti storici e politici, op.cit., pp. 367-370 
1089 Se la posizione di Mann fu sempre di esplicita condanna rispetto alla politica interna del “bolscevismo”, da lui fatto 
coincidere con la dittatura (e quindi con una forma antidemocratica), diverse furono le sue posizioni rispetto al ruolo 
della Russia sovietica e al significato della stessa rivoluzione d’Ottobre. In merito alla Russia scriveva: “Si potrà 
giudicare cattivo l’esempio di politica interna che essa dà, e da temere questo esempio. Ma bisogna concederle che la 
natura morale di ogni vero socialismo si afferma anche nel caso della Russia : bisogna riconoscere che è una potenza 
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alla libertà spirituale, quanto a quella economica. In entrambi i rapporti i tempi del manchesterismo e del liberalismo 
passivo sono superati. Il liberalismo è stato cacciato fuori dal corpo della libertà : lo si è esorcizzato con gli 
scorpioni”1090.  
 
E, dopo aver rivendicato la necessità di una “libertà” corazzata e virile che fosse anche disposta a 
scendere in guerra con il fascismo1091, aggiungeva: 
 
“Questo per ciò che riguarda la riforma spirituale della libertà. Quanto al suo rinnovamento dal lato economico, bisogna 
dire che ciò che ognuno sa : che la sua macchia, il suo svantaggio morale, il quale permette perfino al fascismo di 
spacciarsi nei suoi confronti per idealista, è la signoria del denaro, che essa fa maturare e che la rivoluzione borghese ha 
sostituito ai privilegi feudali e alle diseguaglianze sociali, come qualcosa di più moderno, ma non di più nobile. Se la 
democrazia vuol rendere storicamente efficace la propria indubbia superiorità morale sul fascismo, e pagar pariglia allo 
pseudo socialismo di questo, deve tanto nel campo economico quanto in quello spirituale accogliere in sé dalla morale 
socialista ciò che si impone ai tempi come indispensabile. Anche qui la libertà deve completarsi con una disciplina 
sociale; deve sviluppare la rivoluzione borghese dal campo politico in quello economico, riconoscendo che la giustizia è 
l’idea dominante dell’epoca, che la sua attuazione, per quanto sta nelle forze umane, è una questione di coscienza 
universale, a cui non si può passar sopra”1092. 
 
Era quindi necessario passare, sia in ambito economico che in quello spirituale, da una “democrazia 
liberale” ad una “democrazia sociale”1093, ovvero alla realizzazione del “socialismo”. Infatti se nella 
democrazia borghese prevaleva “la libertà, con appello all’eguaglianza”, in quest’ultimo prevaleva 
“l’uguaglianza..a nome e a scopo di libertà”1094. Secondo tale prospettiva il socialismo e la 
democrazia sociale coincidevano come ideologia e forma politico-sociale di un’idea “totale” 
dell’umano1095: 
 
“Non ci sarebbe speranza per l’uomo, se gli fosse lasciata solo la scelta fra anarchia ed una associazione di estrema 
conseguenza, annientatrice della persona. Non questo però è il significato di un socialismo, che sente la democrazia 
come sua terra madre ed esige una giustizia gareggiatrice in nome della libertà: dunque una democrazia sociale. 
Socialismo significa sociabilità; e questo concetto stesso, il semplice riconoscimento del fatto che l’uomo è un essere 
sociale equivale ad una condizione e limitazione della libertà dell’individuo. Significa la comprensione, non 
precisamente facile all’individuo orgoglioso della propria cultura singolare, che una umanità puramente individualistica, 
personale e spirituale è impefetta e pericolosa per la cultura; che il campo politico e sociale sono parti del campo umano 
e che non è possibile separarli nettamente da quello spirituale e culturale, ritirarsi in questo e dire che non ci interessa 
per quello; significa in una parola la totalità dell’umano…”1096. 
 
Ne derivava che, nel corso della battaglia contro il fascismo volta a determinare il nuovo ordine 
europeo, non bisognava farsi ingannare dai “falsi amici della libertà”1097 che condannavano il 

                                                                                                                                                                                                 
pacifica, e che come tale rappresenta un rafforzamento della democrazia”. E aggiungeva icasticamente “Io forse non ho 
abbastanza il senso della minaccia che la Russia rappresenta per il sistema di vita capitalistico-borghese; perché non 
sono un capitalista”. Rispetto alla Rivoluzione di Ottobre sostenne che essa “almeno dal principio” ebbe un rapporto 
con l’idea di umanità, una fede, una volontà…di condurre più avanti e più in alto la società umana”. Thomas Mann La 
certa vittoria della democrazia, (1938), cit., pag. 327 e Thomas Mann, Il problema della libertà, (1939), Id, Scritti 
storici e politici, cit., pag. 378 
1090 Thomas Mann, La certa vittoria della democrazia, (1938), cit., pp. 328-329 e pag. 336 
1091 Mann attaccava apertamente coloro che volevano essere “pacifisti ad ogni costo” accusandoli di “attirare la guerra” 
invece di “bandirla”. Si veda Ivi, pag. 336 
1092 Ivi, pp. 336-337 
1093 Ivi 
1094 Thomas Mann, Il problema della libertà, (1939), op.cit., pag. 373 
1095 Da non confondersi con il “totalitarismo” che Mann disprezzava e vituperava quale politicizzazione integrale della 
complessità umana nella quale un “segmento dell’umano” inghiottiva il tutto facendo venire meno la libertà. Si veda 
Ivi, pp. 375-376 
1096 Ivi, pag. 375 
1097 I falsi amici della libertà erano coloro che “coscientemente o incoscientemente scambiano l’amore della libertà di 
sottoporre se stessa ad una salutare disciplina sociale: laddove avviene proprio il contrario in quanto la democrazia si 
può salvare soltanto mediante una libertà divenuta matura e saggia, che abbia sorpassato lo stadio di un libertinaggio 
antisociale. L’interesse per la libertà non è vero amore per essa, altrimenti non potrebbe avvenire che, nelle grandi 
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socialismo e finivano, a volte, per giustificare lo stesso fascismo secondo una prospettiva 
conservatrice. Solo il socialismo era infatti in grado di far rivivere la libertà, cosa ormai impossibile 
– ribadiva Mann – al liberalismo: 
 
“Che liberalismo e libertà siano identici, che tra l’una stia e cada con l’altro, è un inganno del fascismo : uno tra molti, 
ma uno dei peggiori. Non vogliamo soggiacervi. Il liberalismo, nel campo spirituale ed economico, è la conservazione 
in vita di un’epoca, è lo spirito del tempo, e i tempi cambiano. La libertà è invece un idea immortale che non invecchia, 
e passa con lo spirito del tempo1098, e non è amico suo chi afferma che la libertà cade con le sue forme liberali. Non le si 
giova, le si nuoce e, coscientemente o incoscientemente, si è già sul punto di fare il gioco dei suoi nemici se, 
apparentemente in nome suo, ci si oppone a che oggi le si assegnino forme più severe, socialmente più vincolate, che al 
tempo dei nostri padri e dei nostri nonni, quando la sua parola d’ordine era laissez faire, laissez aller”1099. 
 
Il compito che l’umanità si trovava in quei frangenti appariva, quindi, sempre più chiaro: 
 
“…noi sentiamo che oggi nel collegamento fra libertà e eguaglianza il peso massimo si sposta verso la parte 
dell’uguaglianza e della giustizia economica, dall’individuale verso la parte del sociale. La democrazia sociale è oggi 
all’ordine del giorno…”1100 
 
Trasformare l’Europa in una “democrazia sociale”: ecco la via manniana per fare fronte al 
“all’attacco” del “disumano spirito di violenza” fascista riscattando “la civiltà” contro “la 
barbarie”1101. Tale prospettiva socialista portava, infatti, con le potenzialità della piena realizzazione 
dell’umano, alla “meta di ogni politica”1102: quella comunità dei popoli europei che, più volte 
indicata sotto la forma degli Stati Uniti d’Europa, avrebbe sancito politicamente la palingenesi di 
un’ Humanität rivitalizzata da una nuova norma capace di conciliare attorno ad una base superiore 
spirito e società, “Kultur” e “Civilisation”, pluralità e unità. Dopo la grande Europa dell’Ottocento 
avrebbe così visto la luce una nuova Europa sanamente riconessa alle fonti della ragione e del 
sentimento. 
 
3.5 Rigenerare l’Europa oltre il liberalismo e contro il fascismo 
 
E’ possibile, giunti a questo punto, isolare alcune caratteristiche salienti proprie al dibattito sull’idea 
d’Europa svoltosi tra i socialisti nel corso degli anni Trenta. In merito può essere utile svolgere una 
breve analisi comparativa delle due elaborazioni appena esaminate. Grazie ad essa, infatti, 
emergono significativi elementi di interesse riscontrabili nelle posizioni comuni e nelle divergenze 
presenti tra le due distinte riflessioni. Tali elementi si possono raggruppare attorno a due direttici : 
in primis quella delle avversioni, o negativa e in secundis quella delle proposte, o positiva. Riguardo 
alla prima è agevole verificare come i due autori – sia Araquistain che Mann - siano entrambi 
profondamente preoccupati dall’affermazione del fascismo e come essa venga, da entrambi, 
direttamente connessa ad un’affermazione della barbarie, del primitivismo e dell’irrazionalismo nel 
mondo. Per entrambi gli autori il fascismo significava la morte dell’Europa, il definitivo spegnersi 
di ogni possibilità di realizzazione dell’umano nella sua universalità. Se per Araquistain esso 
metteva in pericolo ogni possibile emancipazione umana istaurando una brutale ed esiziale dittatura 
                                                                                                                                                                                                 
democrazie d’Europa, esso preferisca ancora allearsi con i nemici mortali della libertà e preparare a questi i più terribili 
successi a spese del proprio paese, piuttosto che acconsentire a regolamenti sociali della libertà, i quali soli possono 
consentire alla libertà di sopravvivere al liberalismo”. Ivi, pp. 380-381 
1098 In questa tesi della “Libertà eterna” riecheggiavano le parole della Storia d’Europa (1932) di Benedetto Croce, 
opera dedicata allo stesso Mann (che dichiaró a Croce di leggere il suo libro “spesso e con attenzione”). Si veda Thomas 
Mann lettera a Benedetto Croce del 27 Febbraio 1932, in Benedetto Croce e Thomas Mann, Lettere 1930-1936, 
(prefazione di Ernesto Paolozzi, Nota introduttiva di Emanuele Cutinelli Rèndina), Flavio Pagano Editore, Napoli, 
1991, pag.11 
1099 Ivi, pag. 381 
1100 Ivi 
1101 Ivi, pag. 382 
1102 Si veda Thomas Mann, La certa vittoria della democrazia, (1938), cit., pag. 339 
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borghese per Mann esso era niente meno che l’immagine stessa del “Male”1103. In tal senso era 
proprio il fascismo il nemico principale, la forza e l’ideologia contro cui essi chiamavano alla lotta 
secondo una prospettiva apertamente “militante”1104. Sempre su questa scia è possibile riscontrare 
come per entrambi gli autori il modello di convivenza proposto dalla civiltà liberale del XIX secolo 
sia ormai storicamente superato e non ulteriormente riproponibile. In prima istanza entrambi 
rigettavano la possibilità di fondare l’ordine europeo del futuro sulla base di un nazionalismo 
infraeuropeo (Araquistain parlava della nascita di una “nazione continentale”), considerato alla 
stregua di un fenomeno storicamente esaurito e indissolubilmente legato al secolo precedente. 
Inoltre lo stesso liberalismo, nelle sue varie manifestazioni, riceveva le critiche dei nostri che, pur 
attaccandone aspetti diversi (la forma stato in Araquistain, l’approccio spirituale ed economico in 
Mann), finivano per convergere sulla sua inapplicabilità ai fini di una rigenerazione della civiltà 
europea. Non era infatti possibile ispirarsi ai tratti culturali di un progetto storico che proprio in quei 
frangenti stava venendo meno, dimostrandosi incapace di rispondere alle esigenze vitali del tempo. 
Era, anzi, proprio il liberalismo, con la sua prospettiva inerme, corrotta e fiacca a fornire il fianco al 
fascismo, garantendogli un terreno ideale su cui affermarsi e su cui respingere il suo vero e temibile 
avversario : il socialismo. Rispetto all’approccio di molti socialdemocratici e socialisti degli anni 
Venti é quindi significativo notare come in questa fase il socialismo venisse considerato come una 
piena alternativa allo stesso liberalismo, un’alternativa che, radicatasi su una visione della storia 
non più lineare (si pensi, ad esempio, al modello circolare allora ripreso da vari autori), poteva 
sostenere una prospettiva ideologica in base alla sua “vitalità” più che sulla base della sua 
progressività. Venendo ora agli elementi “positivi” è possibile evidenziare, innanzitutto, come i due 
furono decisi partigiani di un modello di democrazia “perfetta”, in cui venendo meno gli elementi di 
scissione e lacerazione dell’umano (plutocrazia, corruzione, sfruttamento), si sarebbe passati ad una 
piena realizzazione della “volontà popolare”. Tale democrazia – distante da quella liberale1105 - 

                                                           
1103 Cosa che emergeva, ad esempio, dalla sua conclusione del saggio “Il problema della libertà” dove il fascismo 
veniva paragonato al drago sconfitto da San Giorgio. Si veda Thomas Mann, Il problema della libertà, cit., pag. 383 
1104 Il che li poneva in diretta polemica con tutti coloro che sostenevano il pacifismo quale partito da difendere ad ogni 
costo. 
1105 Nel particolare caso di Nitti è possibile evidenziare come egli si avvicini, per alcuni aspetti, alla prospettiva di 
Mann. Anche per lo statista lucano infatti il “socialismo” (ma solo nella misura in cui esso, rinunciando alla sua 
originaria vocazione, svolga un’azione riformista nell’ambito delle istituzioni parlamentari) può svolgere un ruolo 
positivo per la sopravvivenza della democrazia, anche per lui si tratta di far prevalere le forze del razionale su quelle 
dell’irrazionale e anche a suo avviso la plutocrazia rappresenta un autentico cancro per la democrazia. Tuttavia in Nitti 
tale prospettiva è legata ad una riforma sociale del liberalismo ispirata ad un immodificabile ragione illuminista, ai 
diritti individuali, alla proprietà privata, al capitalismo e volta a fare tatticamente uso di alcuni elementi dirigistici in 
economia, al fine di rilanciare una nuova forma di liberalismo oltre lo specifico assetto assunto da questo nel XIX 
secolo. In Mann, invece, ci si trova nella prospettiva di un socialismo volto a considerare come fondamentale la 
realizzazione della “totalità umana”, ovvero in cui il socialismo si sposa con la nascita di una nuova umanità capace di 
superare la forma di ragione del XVIII e del XIX secolo, assorbendo e rifunzionalizzando in essa e valorizzando ai fini 
della ragione stessa gli elementi irrazionali e mitici propri ai suoi avversari. Secondo tale profonda prospettiva 
l’elemento sociale non è un semplice correttivo ad una ideologia originariamente altra, ma è l’occasione per un 
completo e radicale rinnovamento della modalità di convivenza umana su cui fondare una nuova prospettiva culturale e 
una nuova idea di “uomo” capace di oltrepassare la stessa individualità del singolo integrandola (ma non dissolvendola) 
in una nuova dimensione sociale. Il socialismo, in tal senso, si trasforma nel braccio politico di un volano indirizzato a 
rivitalizzare l’uomo stesso, a cambiare ab imis la sua stessa modalità di definizione della sua individualità, cosa del tutto 
aliena a Nitti (che al massimo parlava della creazione di una forma “più alta” di “morale”). Un altro elemento di 
differenziazione poi è costituito dal fatto che in Mann il socialismo è radicalmente alternativo ad un liberalismo che ha 
perso ogni possibile contatto con la libertà (anche sul piano spirituale non solo su quello economico del “laissez-faire”), 
mentre nella prospettiva liberal-democratica di Nitti è solo il liberalismo di impronta liberistica ad essersi esaurito. 
Altresì sul piano più strettamente politico l’idea stessa di “governi operai” – apertamente appoggiata da Mann al fine di 
dare vita ad una nuova Europa unita– sarebbe stata mal vista da Nitti che, da questo punto di vista, era scettico nei 
confronti di qualsiasi prospettiva classista. In ultimo si consideri come l’idea di democrazia fosse in un caso, quello di 
Nitti, connessa al modello greco e istituzionalmente legata al parlamentarismo (e ad un’idea borghese di diritti attribuiti 
su base individuale), mentre nell’altro essa era solo la forma “che più di ogni altra è ispirata dal sentimento e dalla 
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avrebbe rappresentato la forma politica mediante la quale si sarebbe pienamente dispiegata la 
prospettiva “sociale” del socialismo, trasformando l’Europa in un continente in cui il principio della 
“giustizia” sarebbe stato riaffermato su una rinnovata base universale e in cui non sarebbe stata 
bandita ogni forma individualistica e plutocratica di dominio sociale. In tal senso la ricetta di 
entrambi prevedeva una socializzazione dei beni (es. delle materie prime), una nuova regolazione 
che influisse sulla libertà individuale e la nascita un nuovo regime di proprietà. Sulla modalità 
complessiva tramite quale orientare e organizzare tale trasformazione tuttavia emergeva una prima 
differenza sostanziale tra Mann e Araquistain : mentre il primo puntava a rielaborare un’idea di 
uomo che trovasse nel momento individuale e in quello comunitario due aspetti distinti ma non 
disgiunti della totalità umana, il secondo mirava ad un’integrale socializzazione e politicizzazione 
della vita in linea con una prospettiva dichiaratamente “totalitaria”, in cui lo Stato diveniva 
“assoluto" (cosa distante dalle riflessioni dello scrittore tedesco). In tal senso, l’intellettuale di 
Lubecca ridisegnava la dialettica umanità/uomo senza chiudere la porta all’esistenza di distinzioni 
che tutelassero l’esistenza di una sfera di vita propria al singolo nello stesso momento in cui lo 
scrittore basco individuava la soluzione del problema della vita umana nell’integrale evaporazione 
del particolare borghese a favore dell’universale comunitario garantito da un autentico “Leviatano”. 
Da qui la diversa valutazione della dittatura - necessaria per Araquistain (in funzione antifascista, 
socializzatrice e quindi, paradossalmente democratica) e preoccupante e temibile per Mann (in 
quanto vista come negazione della democrazia, ovvero della potenziale promozione e tutela della 
dignità umana) – e della borghesia (nemico di classe per lo spagnolo e alleato indispensabile da 
strappare al fascismo per il tedesco). Si tratta di due prospettive che si confrontarono a lungo nel 
dibattito socialista coevo finendo per delineare due poli contrapposti all’interno dello stesso spettro 
politico. Come si è già visto nel paragrafo dedicato ad introdurre il dibattito socialista sull’idea 
d’Europa negli anni Trenta vi erano intellettuali che sostenevano la necessità di una dittatura del 
proletariato (es. Otto Bauer) per sbarazzarsi del capitalismo e della dittatura borghese (il fascismo) 
ad esso connesso e altri che sostenevano l’esigenza (es. Anna Siemsen) di creare un fronte comune 
con le forze borghesi al fine di sconfiggere il fascismo e di aprire la strada per la creazione di 
un’autentica democrazia sociale. La differenza non era solo sul piano strategico, ma riguardava la 
stessa definizione di socialismo nella misura in cui i suoi esiti erano immaginati politicamente 
secondo un modello pluralistico (che poteva essere di stampo proudhoniano, bersteiniano, ecc.) o 
monistico (solitamente accompagnato da una prospettiva statalista e legata al partito unico), di 
interazione tra una sfera individuale e una sfera comunitaria o di completa “socializzazione” 
secondo una logica totalizzante che faceva scomparire i confini stessi tra singolo e collettivo. 
Tuttavia, ferme restando queste differenze, entrambi i poli convergevano nel manifestare 
chiaramente la volontà di rigenerare l’Europa tramite l’introduzione di una “democrazia sociale”, 
ovvero di un modello di giustizia egualitario che portasse alla piena realizzazione della volontà 
popolare contro gli interessi particolari, portando il vecchio continente fuori dalla terribile crisi di 
civiltà in cui era sprofondato. Vi era altresì accordo, se si prendono in considerazione le figure 
esaminate (Mann, Araquistain, ma anche Rosselli, Siemsen, Trentin, Bauer, ecc.)1106 intorno al fatto 
che il nemico numero uno – quello che presentava un alternativa potenzialmente mortale per il 
progetto socialista – era il fascismo che, proprio a partire dall’inizio degli anni Trenta, sembrava 
delineare pericolosamente le premesse per l’imposizione di un nuovo ordine europeo di tipo 
gerarchico, razzista e radicalmente antisocialista. Con il fascismo, cosa che Araquistain ad esempio 
aveva ben appreso in Germania, non si scherzava: la sua vittoria comportava la completa 
distruzione delle forze socialiste e la fine di ogni possibile sviluppo della civiltà moderna. Esso era 
la barbarie dispiegata, il venire definitivamente meno di ogni possibile riattivazione dell’elemento 
                                                                                                                                                                                                 
coscienza della dignità dell’uomo” e che politicamente raggiungeva il suo compimento nella perfetta realizzazione di 
una “volontà popolare”, concetto olistico che difficilmente sarebbe potuto passare all’interno di una prospettiva liberale.      
1106 Diverso fu l’atteggiamento di molti governi e partiti legati al socialismo – si pensi alla Francia del Fronte Popolare 
con Blum – riguardo ai regimi fascisti, con cui nel corso degli anni Trenta vi furono numerosi gesti distensivi nella 
speranza di salvaguardare quello che era considerato come il bene maggiore : la pace. 
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europeo. A loro volta, quindi, Mann e Araquistain pensarono la battaglia contro il fascismo come la 
“lotta decisiva” (“Entscheidungskampft”) tra la possibilità di una palingenesi europea, incarnata dal 
socialismo, e la vittoria definitiva e irrevocabile di un’“Antieuropa” che negava l’idea stessa della 
civiltà. La trasformazione rivoluzionaria dell’Europa, la sua rivitalizzazione, passavano 
ineluttabilmente dalla sconfitta del mostro – il drago, per dirla con Mann – nazi-fascista. E’ 
importante sottolineare come, in entrambi gli autori, tale prospettiva si fosse alimentata 
polemicamente alla luce delle teorie di Spengler. Infatti sia Mann che Araquistain, pur criticando 
(spesso anche duramente) il filosofo del “Tramonto dell’Occidente”, non poterono esimersi dal 
immettersi all’interno di uno schema di pensiero che faceva del declino della civiltà il problema 
numero uno a cui la loro temperie doveva necessariamente rispondere. La forza e la portata della 
rispettiva prospettiva palingenetica si spiega, quindi, anche alla luce dell’esigenza di affermare 
contro la fatalità biologica del declino e del crollo della civiltà europea la possibilità di un uscita 
altra, di una potenziale rinascita. Il socialismo, in tal senso, forniva il vettore tramite il quale 
trasportare l’Europa fuori dalla crisi dotandola di un’identità vitale e di un progetto capace di 
riaprirne, su nuove basi, la Storia. In tal senso era possibile riscontrare come la struttura politica su 
cui costruire tale nuova Europa fosse indicata da entrambi, sin dagli anni Venti, in una federazione 
europea (o Stati Uniti d’Europa) tramite cui fare fronte alle sfide di un nuovo mondo che appariva 
sempre più come un globo, ovvero di uno spazio in cui la vecchia Europa perdeva sempre più la sua 
potenza ordinativa. In tal senso nel corso degli anni Trenta tale progetto, in ambito socialista, si 
caricò di un significato “espansivo” volto a fare del nuovo assetto federale europeo la base di una 
nuova forma di “umanità”1107 il fondamento e il modello di una civiltà rinnovata tramite cui 
ripensare e riorganizzare il globo in una forma mondo autenticamente “cosmopolita”. Se, infatti, 
fino agli anni Venti il progetto degli “Stati Uniti d’Europa” veniva pensato come modalità di difesa 
dell’Europa stessa e come antesignano degli “Stati Uniti del Mondo” secondo una logica osmotica e 
linearmente universalistica, a partire dagli anni Trenta si inziò a concepire, sempre più, l’elemento 
della differenza delle altre civiltà come un potenziale interlocutore positivo per la caratterizzazione 
della stessa Europa1108 e per la creazione di un ordine mondiale dato dall’interazione costruttiva di 
più soggetti continentali dotati delle loro peculiarità1109. Ma tale indirizzo era fortemente attaccato 
da quanti vedevano in tale apertura dell’Europa solo un segno della sua debolezza e della sua 
incapacità di riaffermarsi nel mondo. A loro avviso non si voleva guardare negli occhi, fino in 
fondo, la crisi del modello di convivenza radicatosi nel vecchio continente. Non era tramite una 
prospettiva cosmopolita che si sarebbe riaffermata la civiltà, minacciata proprio dal peculiare 
rapporto “aperto” rispetto al mondo venutosi a creare con il liberalismo e i suoi derivati. Essi 
avrebbero, quindi, pensato l’Europa in modo radicalmente differente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1107 Si pensi ad esempio a Thomas Mann e alla sua idea di Humanität che pur impermeata sulla nascita di una nuova 
“cultura europea” affondava le sue radici nel fondo orientale del apporto mitico e si concepiva in stretto contatto proprio 
con quell’origine. 
1108 Per fare un esempio si pensi al caso della pittura messicana segnalato da Araquistain al fine d’indirizzare la 
“socializzazione” europea in ambito artistico. Si veda Luis Araquistáin, Examen de Europa, cit., pag. 366 
1109 Si pensi, per indicare un caso, a quanto teorizzato da Anna Siemsen che evidenziava l’esigenza di una 
collaborazione senza costrizioni con gli altri continenti mondiali ormai liberatisi dall’influenza e dal potere europeo. Si 
veda Anna Siemsen, Diktaturen – Oder Europäische Demokratie?, op.cit., pag. 27 
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CAPITOLO IV 
 

PER UN “NUOVO ORDINE”.  I FASCISTI E LA PALINGENESI DELLA CIVILTÀ EUROPEA. 
 

Il fascismo duro è sempre stato paneuropeo. Il 
tema dell’unità dell’Europa è già molto 
importante negli anni Trenta. A condizione che 
sia una buona Europa, non l’Europa dei mercanti, 
non l’Europa dei finanzieri o dell’internazionale 
comunista..un’Europa virile, eroica, bianca”. 
Zeev Sternhell, La Destra alla conquista delle 
coscienze?, 1989 
 
“Il nuovo spirito europeo deve rifarsi a motivi 
attivistici, energetici; vuole essere una scuola di 
energia, di attività, di opere [ ...] Un mito, allora? 
Fors’anche un mito. Ma, si badi: quando si parla 
di "mito" ci si riferisce a una interpretazione 
nuova e moderna e politica del mito; ove, cioè, 
questo non sia inteso come mistero da accettare 
supinamente, non come trasfigurazione del reale; 
ma come idea precisa o abbastanza precisa, 
come, anzi, idea-forza vera e propria. Sotto tale 
aspetto se mito si vuol che sia, dev’essere attivo, 
cosciente, consapevole; non vago, incerto, 
impreciso. Volere, cioè, l’Europa; creare la 
coscienza europea". Carlo Curcio, Verso la 
nuova Europa, 1934 

 
Nel corso degli anni Trenta il fascismo si impose sullo scenario europeo quale significativa via 
d’uscita dalla crisi della civiltà del XIX secolo1110. Dinnanzi al crollo della borsa di New York e agli 
effetti economici e sociali di quest’ultimo, che presto si diffusero su tutto il vecchio continente, i 
regimi e gli indirizzi definibili come fascisti1111 sembravano avere pronta la soluzione giusta capace 
di far venire meno la crisi e di instaurare un nuovo sistema di convivenza. Se a tale scenario si 
aggiunge l’ascesa al potere del nazionalsocialismo in Germania e il conseguente rafforzamento, su 
scala mondiale, di un’opzione ideologica che appariva sempre più come “vincente” si comprenderà 
come, all’epoca, la prospettiva fascista conquistasse la ribalta imponendosi nel cuore del dibattito 

                                                           
1110 Non è un caso se in ambito antifascista alcuni intellettuali (es. Hermann Heller) cercarono sin dall’inizio degli anni 
Trenta di delegittimare il fascismo come terza via europea tra capitalismo e socialismo, quasi a voler togliere ad esso la 
sua presunta (e temuta) potenzialità rivoluzionaria e palingenetica. Si veda José Luis Montero Pérez, El fascismo e la 
crisis política de Europa, en Hermann Heller, Europa y fascismo, (1931), Comares, Granada, 2006, pp. XXXI-XXXVI  
1111 Le interpretazioni del fascismo sono numerosissime e sono state a loro volta oggetto di studio e di dibattito (in 
merito si pensi, per fare un esempio, al lascito critico di Renzo de Felice). Senza entrare nel merito della discussione 
tuttora in corso – cosa che si farà a grandi linee nel prossimo paragrafo – basti sottolineare come in questo capitolo si 
considereranno come “fascisti” secondo un’accezione “generica” coloro che, autodefinitisi come tali, si opposero 
simultaneamente al liberalismo, al socialismo e al comunismo sostenendo, sia pur con accezioni e sfumature diverse, un 
complesso di valori e di “idee-forza” che gli storici sono ormai soliti attribuire, nel loro insieme, al fascismo stesso 
(quali la violenza, la forza, la virilità, la gerarchia, la razza, il principio di autorità, la dittatura, la “comunità di destino e 
di sangue”, la vocazione imperiale, la volontà egemonica, la rigenerazione della civiltà, ecc.). In tal senso “generico” è 
possibile, per l’appunto, considerare come “fascisti” anche coloro che, aderendo ai valori e alle idee forza di cui sopra si 
dichiararono nazisti, falangisti, ecc. Sul peculiare lavoro di de Felice concernente le interpretazioni del fascismo si veda 
Emilio Gentile, L’umiltà di uno storico nel novecento, in Luigi Goglia e Renato Moro (a cura di), Renzo de Felice. Studi 
e testimonianze, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2002, pp. 78-83. Sui valori propri all’intellettualità fascista si 
veda Tarmo Kunnas, La tentazione fascista, Akropolis, Napoli, 1981, pp.243-247 e Juan Antón Mellón, Las 
conceptiones nucleares, axiomas e ideas-fuerza del fascismo clásico (1919-1945), in “Revista de Estudios Politicos” 
(nueva época), n.146, Madrid, octubre-diciembre 2009, pp. 53-75  
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intellettuale europeo, finendo per dividere sullo spettro fascismo/antifascismo buona parte 
dell’opinione pubblica continentale. In tali frangenti, infatti, numerosi intellettuali si convinsero 
della bontà dell’ideologia fascista ai fini di un’uscita da una fase caotica e distruttiva che sembrava 
trascinare con se l’intera civiltà occidentale. Nello stesso momento molti tra quelli che avevano 
aderito sin dal decennio precedente ad una prospettiva fascista si convinsero dell’opportunità di 
rilanciare il fascismo come un’ideologia rivoluzionaria e universale, capace di trasformare l’Europa 
restituendole il ruolo mondiale che essa aveva esercitato sino ad allora. In entrambi i casi si trattava 
di europei che vedevano nel liberalismo un’ideologia debole, morta e sostanzialmente pericolosa 
nella sua fiacchezza e sterilità. Né esso rappresentava il loro principale timore. Essi, invero, 
paventavano la minaccia “barbarica” del bolscevismo o l’istaurarsi di regimi orientati secondo una 
prospettiva sociale capace di sposarsi con un potenziamento del messaggio della rivoluzione 
francese, messaggio che essi consideravano, insieme a quello dei liberali, a guisa di un irricevibile 
invito al suicidio. Solo il fascismo poteva mettere fine al declino europeo, sconfiggendo, allo stesso 
tempo, gli spettri del passato e i “barbari” del presente. Da tali disposizioni scaturì un acceso 
dibattito all’interno del quale numerose personalità si confrontarono attorno a quella che, a loro 
avviso, appariva alla stregua di un’indissolubile e necessaria relazione tra il fascismo e l’Europa. Si 
trattò di un confronto significativo e strettamente connesso all’evoluzione totalitaria dell’ideologia 
in questione nel corso degli anni Trenta. In esso infatti il problema della “rivoluzione” fascista e 
della realizzazione di un nuovo ordine sovranazionale risultarono fortemente connessi in un’ottica 
ricorsiva e mutualmente propulsiva. Ciò detto – ed è quello che si proverà a dimostrare nelle 
prossime pagine – si vedrà come sia possibile individuare proprio in tale dibattito alcuni tratti 
caratteristici di quella che si potrebbe definire nei termini di un’autentica idea d’Europa fascista. 
 
4.1 In che senso è possibile parlare di un’idea d’Europa fascista? 
 
Ragionare sulla relazione tra fascismo ed idea d’Europa può sembrare, in prima istanza, uno sforzo 
vano e mal indirizzato. Da un lato lo stesso concetto di fascismo risulta difficile da definire, mentre 
dall’altro una vulgata diffusa spingerebbe a considerare quest’ultimo come una forma di 
ultranazionalismo o di sciovinismo aliena da qualsiasi idealità europea. Tuttavia, qualora si tenga in 
conto la pubblicistica degli anni Trenta, si resterebbe forse sorpresi nell’osservare un insieme 
eterogeneo di contributi del mondo politico ed intellettuale rivolti alla promozione di una 
prospettiva fascista per l’intero vecchio continente (senza contare le pur significative, in tale senso, 
riflessioni coeve volte a promuovere un’idea d’Europa Antifascista). Nei dibattiti svoltisi nei più 
disparati contesti nazionali ed intellettuali europei tra il 1929 ed il 1939 affioravano infatti espliciti 
richiami ad una nuova civiltà europea fondata sulla forza, la virilità, la gerarchia, la razza, il 
principio di autorità, la dittatura, la “comunità di destino”, l’imperialismo, l’antiliberalismo, 
l’antimarxismo, l’anticosmopolitismo, ecc1112. Alla luce di queste considerazioni è dunque lecito 
chiedersi in quale modo tali intellettuali guardassero alla prospettiva di un’Europa “fascista” e se - 
ed in quale misura - sia possibile evidenziare un “trait d’union” nelle rispettive idealità politiche e 
programmatiche concernenti la dimensione sovranazionale e continentale del fascismo stesso1113. 
Detto questo si ritiene importante fare accenno a come tale questione si inserisca all’interno di un 

                                                           
1112 Basti pensare, ad esempio, ai contributi di intellettuali quali - per l’Italia - Asvero Gravelli, Francesco Coppola, 
Delio Cantimori; - per la Spagna – Ernesto Gimenez Caballero e José Antonio Maravall; - per la Francia – Pierre Drieu 
La Rochelle e Bertrand de Jouvenelle; - per il Regno Unito - Oswald Mosley;  per la Germania – Reinhard Höhn, 
Alfred Baeumler ed Alfred Rosemberg. Per un approccio iniziale a tale problematica ci si permette di rimandare a 
Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 102-108 
1113 Non è un caso che tale domanda abbia portato nel tempo ad interpretazioni contrapposte direttamente connesse, in 
senso strumentale, ad un tentativo di rilettura “ideologica” del presente. Si vedano a riguardo due saggi – veicolanti 
delle visioni agli antipodi ma focalizzati sullo stesso fenomeno – quali John Laughland, The tainted sources, the 
undemocratic origins of european idea, Little Brown, London, 1997 e Erik Norling, Eurofascismo. De los inicios a la 
derrota de 1945, Ediciones Nueva Republica, Barcelona, 2006. 
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dibattito ormai decennale concernente la natura del fenomeno fascista e lo studio del suo “coté” 
ideologico. 
Gli storici e gli intellettuali, infatti, hanno lungamente discusso – e discutono – intorno alla 
definizione del fascismo. Le difficoltà connesse a tale studio appaiono sin dall’analisi etimologica 
del termine stesso. Fascismo, infatti, deriva dal latino fascis (fascio, legname) che - pur 
simboleggiando il potere degli antichi littori romani1114 - non appare, di per sé, dotato di una chiara 
connotazione qualitativa in relazione ad un orientamento politico1115. Non aiuta particolarmente, in 
tal senso, neanche l’analisi del significato attribuito al termine ed al simbolo del “fascio” durante la 
rivoluzione francese (dove l’icona in questione era associata ad un orientamento repubblicano) e nel 
corso del XIX secolo : per la sinistra post-risorgimentale - da cui il fascismo italiano prese 
originariamente il suo nome senza alcun immediato richiamo al simbolismo dell’antica Roma1116– 
la parola era usata comunemente per definire un’associazione senza struttura di partito1117. Un 
ulteriore problema è connesso all’eterogeneità propria alle entità storiche (singoli individui, circoli 
intellettuali, riviste, partiti, regimi, movimenti)1118 che si auto-dichiararono fasciste1119 o che 
condivisero con quest’ultime numerose comunanze ideologiche ed organizzative. In tal senso è 
corretto sottolineare come il fascismo sia un “fenomeno proteiforme”1120. Numerosi studiosi hanno, 
infatti, analizzato ed enfatizzato le peculiarità dei singoli regimi e movimenti fascisti, evidenziando, 
ad esempio, le significative specificità del nazismo tedesco in rapporto con gli altri fascismi1121 o 
rivendicato precipue origini nazionali al fenomeno fascista1122. Anche sulla scia di queste nuove 
acquisizioni storiografiche alcuni studiosi - prevalentemente anglosassoni - hanno lavorato a partire 
dalla fine degli anni settanta sulla costruzione di una teoria generale del fascismo che riunisca in un 
“ideal-tipo” – in alcuni casi definito come “fascismo generico” - gli elementi comuni propri ad ogni 
diverso tipo di fascismo1123. Tali approcci comportano dei rischi di natura opposta: se da un lato si 
può addirittura giungere ad affermare che “non esiste una cosa come il fascismo”, “esistono solo 
uomini e movimenti che vengono definiti con quel nome”1124, dall’altro si rischia di rendere il 

                                                           
1114 Si veda Arnd Bauerkämper, Il fascismo in Europa 1918-1945, Ombre Corte, Verona, 2009, pag. 13 
1115 Si veda Roberto Vivarelli, Fascismo, in “Enciclopedia delle Scienze Sociali”,Vol.4, Treccani, Roma, 1993, pag. 1 
1116 Si veda Luca Scuccimarra, Fascio littorio, in V. De Grazia e S. Luzzatto, Dizionario del fascismo, V.I, Einaudi 
Torino, 2002, pp. 517 
1117 Si veda Emilio Gentile, Il fascismo. Storia e interpretazione, Laterza, Roma, 2002, pag.9 
1118 Sotto questo punto di vista restano fondamentali per un approccio storico al fenomeno fascista le, pur 
diversamente criticate, distinzioni introdotte nel dibattito internazionale da Renzo De Felice in Id., Intervista sul 
fascismo, Laterza, Roma, 1975 
1119 Si tratta, per essere più precisi, di un primo elemento da tenere in considerazione per lo storico il quale deve, allo 
stesso tempo, essere ben cosciente del fatto che, per dirla con Marx, “non si può giudicare un uomo dall’idea che ha di 
se stesso” (K. Marx, Prefazione a Per la critica dell’economia politica, 1852). Il che implica, in seconda istanza, una 
valutazione critica dello storico riguardo alle appartenenze dichiarate dai vari soggetti storici per coglierne le eventuali 
“deviazioni” ideologiche o comportamentali rispetto a un modello da loro stessi adottato sul piano identitario.  
1120 Luca Scuccimarra, op.cit., pag. 518 
1121 Si veda George L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Il saggiatore, Milano, 1968; Karl D. Bracher, La 
dittatura tedesca, Il mulino, Bologna, 1973 e Renzo De Felice, Intervista sul fascismo, cit. 
1122 Si veda Zeev Sternhell, Nè destra nè sinistra, Akropolis, Napoli, 1983 
1123 Si vedano a riguardo Juan J. Linz, Some Notes Towards a Comparative Study of  Fascism in a Sociological 
Historical Perspective, in Walter Laqueur (ed.), Fascism: A Reader’s Guide. Analysis, Interpretations, Bibliography, 
University of California Press, Berkley, 1976, pp. 8-23; George L. Mosse, L’uomo e le masse nelle ideologie 
nazionaliste, Laterza, Roma, 1982; Roger Griffin, The Nature of Fascism, Routledge, London, 1991; Roger Eatwell, 
Fascismo. Verso un modello generale, Pellicani, Roma, 1999; Stanley G. Payne, Il fascismo 1914-1945, Newton & 
Compton, Roma,1999; George L. Mosse, The Fascist Revolution. Toward a General Theory of Fascism, Howard 
Fertig, New York, 2000 e Wolfgang Schieder, Faschistische Diktaturen. Studien zu Italien und Deutschland, Wallstein 
Verlag, Göttingen, 2008. Come ha correttamente sottolineato Emilio Gentile questo approccio si è manifestato secondo 
due orientamenti principali: quello a una dimensione – quella ideologica – espresso da studiosi quali Griffin e Eatwell e 
quello multidimensionale – ideologia, organizzazione, stile di vita ed istituzioni – di autori quali Payne, Linz e lo stesso 
Gentile. Si veda Emilio Gentile, Il fascismo, cit. pp.47-49 
1124 Gilbert Allardyce, What fascism is not: thoughts on the deflaction of a concept, in “American Historical Rewiew”, 
n. 84, April 1979, pag. 369  
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concetto di fascismo troppo elastico, eliminandone ogni confine di tempo e di spazio1125. Tra Scilla 
e Cariddi resta, quindi, tutt’oggi valida la considerazione di Renzo De Felice che sottolineava come 
“non accettare la tesi (con qualche argomentazione sostenuta) di un unico fascismo (sia pur con 
differenziazioni di tipo nazionale più o meno secondarie) non può voler dire negare l’esistenza di un 
minimo comun denominatore tra alcuni fascismi negli anni tra le due guerre. Il vero problema è 
quello di non restringere o di non dilatare troppo questo minimo comun denominatore”1126. 
Seguendo siffatto indirizzo è possibile, innanzitutto, affermare che, se si vuole cogliere tale 
elemento comune e caratterizzante del fascismo, si tratta di concentrare la ricerca sul contesto 
europeo nel periodo tra le due guerre mondiali, che presenta elementi di maggior omogeneità 
rispetto ad altri possibili scenari1127. Allo stesso tempo - pur riconoscendo l’utilità e 
l’imprescindibilità euristica di sfere quali quella organizzativa, istituzionale e quella attinente alle 
pratiche di vita ai fini di una piena comprensione del fenomeno fascista1128 – resta di grande 
importanza l’approfondimento dello studio relativo al piano ideologico in quanto è stato uno dei 
principali (se non il solo) su cui si sono effettivamente confrontate, influenzate ed orientate tutte le 
differenti entità storiche (singoli individui, circoli intellettuali, riviste, partiti, movimenti, regimi, 
ecc.) che hanno caratterizzato la composita galassia fascista. In merito numerosi lavori di rilievo 
hanno fatto emergere – sia in relazione con i singoli contesti nazionali che in un’ottica di 
comparazione europea - in primis l’esistenza di una cultura e di un’ideologia fasciste ed in secundis 
la complessità, la pluralità e la vastità degli indirizzi presenti in tale campo1129. Uno spazio in cui, 
prendendo ad esempio gli studi sul caso italiano, è stata sottolineata la volontà totalitaria di 
“formare una nuova civiltà a carattere sovranazionale” surrogata e implementata attraverso un 
autentico “mito dell’impero” che mirava alla valorizzazione della “funzione rivoluzionaria del 
fascismo” su scala “universale”1130; lì dove, con il termine “universale” ci si riferiva, anche 
esplicitamente, all’Europa1131. Lo stesso può essere riscontrato - sia pur con una serie di peculiarità 
e di differenze dettate dai singoli contesti politici ed intellettuali - su scala europea, tanto che si è 
giunti a parlare di un vero e proprio “europeismo fascista” che ebbe un importante rilievo 
ideologico nel contesto storico degli anni Trenta e dei primi anni Quaranta1132. In merito si può 
evidenziare come tale “europeismo” fascista, lungi dal collocarsi agli antipodi del 

                                                           
1125 Come giustamente evidenziato da Emilio Gentile in Id, Il fascismo, cit. pag. 59 
1126 Renzo De Felice, Le interpretazioni del fascismo, Laterza, Roma, 1993, pag.21 
1127 Si vedano in merito John S.Woolf (a cura di) Il fascismo in Europa, Laterza, Roma, 1984; Stanley G. Payne, Il 
fascismo 1914-1945, cit.; Arnd Bauerkämper, Il fascismo in Europa 1918-1945, Ombre Corte, Verona, 2009 
1128 In merito ha ragione Emilio Gentile nel sottolineare i rischi di un primato indiscusso dell’ideologia 
nell’elaborazione della peculiare categoria di “fascismo generico”. Si veda Id., Il fascismo, cit., pag. 60-61  
1129 Si vedano a riguardo Ernst Nolte, I tre volti del fascismo, Sugar & Co, Milano, 1966; George L. Mosse, Le origini 
culturali del Terzo Reich, Il saggiatore, Milano, 1968; Anthony J. Gregor, The ideology of fascism: the rationale of 
totalitarianism, Free Press, New York, 1969; Emilio Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Laterza, Bari, 1974; 
George L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, Il mulino, Bologna, 1975; Roger Griffin, The Nature of Fascism, 
Routledge, London, 1991; Zeev Sternhell, Mario Sznajder, Maia Asheri, Nascita dell’ideologia fascista, Dalai, Milano, 
1993; Pier Giorgio Zunino, L’ideologia del fascismo, Il mulino, Bologna, 1995; Roger Eatwell, Fascismo. Verso un 
modello generale, cit.; Aristotle A. Kallis, Fascist ideology: territory and expansionism in Italy and Germany 1922-
1945, Routledge, London, 2000; Daniel Woodley, Fascism and political theory: critical perspectives on Fascist 
ideology, Routledge, London, 2010 
1130 Si vedano Roberto Pertici, Mazzinianesimo, fascismo, comunismo: l’itinerario politico di Delio Cantimori (1919-
1943), “Cromohs”, n.2, 1997, pag.37 ed Emilio Gentile, Il fascismo, cit., pag. 68 
1131 Si vedano Asvero Gravelli, Panfascismo, Nuova Europa, Roma, 1935, pag. 63; Biagio De Giovanni, La filosofia e 
l’Europa moderna, Il mulino, Bologna, 2004, pag. 277 e Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie 
(1929-1939), cit., pag. 81 
1132 Si vedano a riguardo Tarmo Kunnas, La tentazione fascista, Akropolis, Napoli, 1981, pp. 199-212; Eduardo 
Gonzalez Calleja, Los intellectuales filo Fascistas y la defensa del Occidente, en “Revista de Estudios Politicos”, n.81, 
Julio-Septembre 1993, pp.129-131 e Simona Giustibelli, L’Europa nella riflessione del convegno della Fondazione 
Volta (Roma 16-20 novembre 1932), “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, n. I, 2002, pp.199-204  
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“nazionalismo”1133, non ne fosse, in numerosi casi, che una peculiare e singolare manifestazione, 
epifania propria ad un’epoca in cui era il concetto stesso di Europa, per come lo si era concepito 
sino ad allora, a venire meno. Infatti il crollo di una norma comune di civiltà, di un modello 
(economico, politico, sociale, ecc.) capace di far convivere unità e diversità nel vecchio continente 
apriva lo spazio al tentativo, non certo esclusivo, ma possibile (e puntualmente verificatosi), di 
ridefinire la civiltà europea a partire da un punto particolare, da un’ “ipertrofia”1134 della nazione 
stessa e del suo ruolo politico e culturale a sua volta mediata e reinterpretata alla luce di 
un’ideologia che riteneva di possedere una soluzione generale per i problemi del tempo. Se, ad 
esempio, la nuova norma dell’Europa doveva essere ritrovata nell’insegnamento di “Roma”, della 
“catolicidad” spagnola, dell’arianesimo tedesco (o gallo) e via dicendo si vedrà come l’idea di un 
nuovo ordine europeo finiva, seguendo tale approccio, per coincidere con l’egemonia di una 
nazione e/o del modello culturale da essa sgorgante1135 riletto e reso fruibile in senso meta-
nazionale dalle idee-forza fasciste (gerarchia, regime a partito unico, corporativismo, ecc.). Tale 
vocazione e pretesa europeista/universalistica da parte di una nazione contro le altre (e contro un 
principio universale altro) può essere, forse, considerata quale una delle più icastiche manifestazioni 
del nazionalismo nel XX secolo1136. Avendo posto tali premesse è, quindi, possibile ipotizzare che 
lo studio del ruolo e delle caratteristiche dell’idea d’Europa nell’ideologia fascista possa essere in 
grado di dare un contributo interessante alle ricerche sul quest’ultima e, insieme ad esse, contribuire 
a fornire un tassello ulteriore per la ricostruzione sempre più accurata del mosaico concernente la 
teoria generale del fascismo. Il che rappresenta uno stimolo ulteriore per una ricerca focalizzata 
sulla ricostruzione del dibattito concernente l’idea d’Europa negli anni Trenta. Ma vi fu un'unica 
idea d’Europa fascista o ce ne furono varie? Altresì si tratta di una prospettiva che affonda le sue 

                                                           
1133 Sul nazionalismo e l’idea di nazione ha avuto – ed ha - luogo un ricchissimo dibattito in merito al quale si 
indicheranno qui solo alcuni titoli fondamentali concernenti l’ultima fase dello stesso (dal 1960 ad oggi). Si veda Mario 
Albertini, Lo Stato nazionale, Guida, Napoli, 1961; Federico Chabod, L’idea di nazione, Laterza, Roma-Bari, 1961; 
Ernest Gellner, Nazioni e nazionalismo, Editori Riuniti, Roma 1985; Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the 
Colonial World. A derivative discourse, United Nations University, Tokyo, 1986; Terry Eagleton, Fredric  
Jameson and Edward Said,  Nationalism, Colonialism, and Literature, University of Minnesota Press, St.Paul, 1990;   
Benedict Anderson, Imagined communities: reflection on the origin and spread of nationalism, Verso, London, 1991; 
Eric J. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismo da 1780. Programma, mito, realtà, Einaudi, Torino 1991; Isaiah Berlin, Il 
legno storto dell'umanità. Capitoli della storia delle idee, Adelphi, Milano 1994; Raoul Girardet, Nationalismes et 
nation, éditions Complexe, Bruxelles, 1996; Alain Bihr, Le Crépuscule des États-nations, transnationalisation et 
crispations nationalistes, Page deux, Paris, 2000; Miroslav Hroch, Social Preconditions of National Revival in Europe: 
a comparative analysis of the social composition of patriotic groups among the smaller european nations, Columbia 
University Press, New York, 2000; Anthony D.Smith, Nationalism, Polity Press, Cambridge, 2001; Hans-Ulrich 
Wehler, Nazionalismo. Storia, forme, conseguenze, Bollati Boringhieri, Torino, 2002; Chaim Gans, The Limits of 
Nationalism, Cambridge University Press, Cambridge, 2003; Aviel Roshwald, The Endurance of Nationalism: Ancient 
Roots and Modern Dilemmas, Cambridge University Press, Cambridge, 2006; Craig J. Calhoun, Nations Matter. 
Culture, History, and the Cosmopolitan Dream, Routledge, London, 2007; Pierre de Senarclens, Le Nationalisme. Le 
passé d'une illusion, A. Colin, Paris, 2010. 
1134 Come già era capitato di sostenere a chi scrive “Il nazionalismo si manifestò come pretesa della nazione di definire 
un ordine sovranazionale mediante un’ipertrofia, culturale e politica, della nazione stessa”. Tommaso Visone, L’idea 
d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pag. 253 
1135 Riguardo al legame tra la tendenza espansionistica in ambito internazionale e l’ideologia propria al fascismo si veda 
Aristotle A. Kallis, Fascist ideology : territory and expansionism in Italy and Germany 1922-1945, Routledge, London, 
2000   
1136 Si tratta di un fenomeno nuovo nella misura in cui - differentemente da quanto teorizzato nel corso dell’Ottocento 
con la teoria del “primato” di una nazione sulle altre, ovvero di ogni nazione che prevedeva di “riassumere meglio il 
carattere generale europeo” (Chabod) rispetto alle altre – negli anni Trenta non c’è alcuna nazione che pretende di 
sintetizzare presso di sé i motivi delle altre, di esprimere in maniera universale l’insieme di tutte le particolarità. 
Differentemente si hanno dei nazionalismi che pretendono di rendere universale il proprio particolare, di rinvenire in 
quest’ultimo – e solo in esso – la fonte di ogni possibile universalismo e la norma su cui orientare la futura civiltà 
europea. Sul concetto di “primato” nel dibattito ottocentesco si veda Federico Chabod, Storia dell’idea d’Europa, 
Laterza, Roma, 2003, pp. 144-157  
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radici nel dibattito degli anni Venti o che nasce come prodotto della crisi del Ventinove? A tali 
domande si cercherà di rispondere nelle pagine seguenti. 
 
4.2 L’Europa pensata dagli intellettuali fascisti : divergenze e convergenze. 
 
Al fine di trovare l’origine dell’oggetto trattato nelle presenti pagine è opportuno considerare il 
momento e la prospettiva tramite la quale il fascismo divenne una soluzione europea1137. 
Quest’ultima - secondo la quale il fascismo sarebbe stato un’ideologia “universale”, ovvero da 
esportare in ogni angolo del vecchio continente in quanto capace di rispondere a problemi europei e 
non semplicemente nazionali - nasceva all’interno del dibattito relativo al “modello italiano” nel 
corso degli anni Venti. Si comincerà dunque con l’analizzare il problema in questione a partire dal 
dibattito italiano. Il primo a teorizzare la trasformazione del fascismo in senso imperiale e 
universale fu Camillo Pellizzi, docente di letteratura e lingua italiana all’Università di Londra e 
responsabile della sezione londinese dei F.I.E. (Fasci italiani all’estero)1138. Quest’ultimo - 
preoccupato dal sorgere di altri movimenti a vocazione fascista che, tuttavia, non sembravano 
averne recepito l’autentica prospettiva “rivoluzionaria”, quale era a suo avviso quella propria 
all’originale italiano - sosteneva che spettasse al fascismo italiano il compito di indicare agli altri 
“fascismi” la vera via “avveniristica” che avrebbe condotto al “mondo di domani”. Scriveva a 
riguardo evidenziando i limiti insiti nel coevo rapporto tra fascismo e nazionalismo: 
 
“Appare chiaro come i nostri rapporti con i Fascismi allogeni non possano per adesso assumere altro carattere che non 
sia di cordialità e cortesia senza impegni di sorta da alcuna delle due parti; e chiarissimo dovrebbe apparire, poi che 
tutto il problema non è maturo per venire agitato altrimenti che in forma non ufficiale e quasi direi accademica. Questi 
nazionalismi sono gelosi gli uni degli altri, e fino a tanto che il Fascismo si atteggi unicamente come moto nazionalista 
è suo destino di dovere essere guardato con diffidenza, dai confratelli nati oltre i confini…Si è detto che quei Fascismi 
allogeni tendono a mantenere le cose come stanno; ma è ben certo che non potranno riuscirvi. Il mondo 
cammina…Oggi dobbiamo riconoscere che il mondo cammina (nel senso che muta, non che progredisca) 
massimamente sotto l’impulso del mito comunista. I nostri amici stranieri si trovano dunque ad avere una funzione, 
nella storia dei loro paesi, che equivale a un freno, non al motore di una macchina. Il nostro Fascismo è invece, e più 
deve diventare, una forza motrice…Il problema, l’unico vero problema, che dovrebbe farci tutti pensosi e assorti è 
quello di preparare noi stessi alla formidabile funzione che ci prospetta l’avvenire : è di maturare, di fronte ai problemi 
fondamentali del nostro tempo, soluzioni concrete che possano essere modelli ad altrui, è di educare noi stessi e gli altri 
alla idea e alle idee di una nostra funzione universale predominante nel mondo di domani. La internazionale fascista si 
formerà solo allora, quando i conservatorismi stranieri troveranno l’unico loro valido scampo dietro le insegne della 
rivoluzione fascista italiana”1139.  
                  
Ma se Pellizzi proponeva dall’Inghilterra la rivoluzione fascista italiana come soluzione universale 
ed europea1140, a Roma, in quei frangenti, numerosi intellettuali fascisti, tra cui Bottai e lo stesso 

                                                           
1137 Infatti per arrivare a pensare ad un’Europa fascista bisognerà prima giungere a pensare alla possibilità che il 
fascismo abbia un valore metanazionale ed europeo (o” Universale”, come si diceva allora, intendendo con 
quell’aggettivo un sinonimo di “europeo”). Si veda il già citato Asvero Gravelli, Panfascismo, Nuova Europa, Roma, 
1935, pag. 63 
1138 Si veda a riguardo Marco Cuzzi, Antieuropa. Il fascismo universale di Mussolini, M&B Publishing, Milano, 2006, 
pag. 31 
1139 Camillo Pellizzi, Noi e i fascismi allogeni, in “Il Popolo d’Italia”, 24 Febbraio 1925 citato in Marco Cuzzi, 
Antieuropa, cit, pp. 32-33. I fascismi allogeni di cui parlava Pellizzi, come evidenziato dallo stesso Cuzzi, erano gli altri 
fascismi europei.  
1140 In senso particolare, ovvero quello della promozione del colpo di stato su scala continentale che facesse tesoro 
dell’insegnamento fascista, si muoveva allora, a sua volta, Curzio Malaparte dalle colonne della rivista “La conquista 
dello Stato” fondata nel 1924. Tale prospettiva si sarebbe poi reificata nel saggio “l’Italia barbara” (1925) in cui l’autore 
di “ La Pelle” sottolineava la rinascita italiana a fronte di un Europa morente che si sarebbe potuta salvare solo 
affidandosi alla superiorità della tradizione latino-mediterranea, antica classica e cattolica italiana riassunta nel segno di 
un fascismo capace di dare vita ad una “modernità anti-modernistica”. Riguardo a questi temi l’intellettuale di Prato 
esercitò anche una diretta influenza su Ernesto Giménez Caballero. Si veda Gianni Grana, Malaparte “europeo” : 
dall’Europa ripulsa all’Europa Kaputt in Id (coord.), Malaparte scrittore d’Europa. Atti del convegno (Prato 1987) e 
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Mussolini, evidenziavano come il compito del fascismo fosse da ricercarsi nell’azione all’interno 
dei confini italiani1141, quasi a voler ricalcare come il fascismo non fosse “merce da 
esportazione”1142. Sostanzialmente marginale nel corso degli anni Venti1143, l’approccio 
“europeista” al fascismo avrebbe, tuttavia, avuto una maggiore fortuna nel decennio successivo a 
seguito del mutamento del quadro italiano - in cui il regime apparve notevolmente rafforzato dai 
Patti lateranensi e dal seguente plebiscito1144 - e di quello internazionale, su cui pesò la grande crisi 
economica del Ventinove1145. In questa temperie, non a caso, la prospettiva di un fascismo europeo 
rinasceva con forza sulle pagine di una nuova rivista : “Antieuropa”1146. All’interno di essa il suo 
direttore Asvero Gravelli1147 - insieme ad un folto gruppo di collaboratori italiani e 
internazionali1148 - sottolineava come il fascismo italiano avrebbe stabilito la “rinnovazione” 
dell’Europa, una “rivoluzione” da attuarsi nel senso della “necessaria unità” politica e spirituale del 
vecchio continente. Tale opzione avrebbe garantito una terza via tra la morente civiltà liberal-
democratica e la nuova prospettiva avanzata dalla Russia sovietica. In tal senso, se questi ultimi 
orientamenti rappresentavano l’Europa coeva con tutto ciò che di essa veniva biasimato, al fascismo 
spettava un compito “antieuropeo” – da cui il nome della rivista – una missione che si poneva come 
fine quello di rigenerare l’Europa contro la “plutocrazia” e il “materialismo” che allora la 
                                                                                                                                                                                                 
altri contributi, Marzorati, Prato, 1991, pp. 106-107. Interessante è altresì notare come questo tema fosse già stato 
parzialmente introdotto da Suckert (vero nome di Malaparte) nel 1923 con un apposito saggio, si veda Curzio 
Malaparte, L’Europa Vivente : terra storica del sindacalismo nazionale, La Voce, Firenze, 1923. 
1141 “Nel 1925 Bottai capì che il regime avrebbe fatto un errore se avesse dissipato le proprie energie in un remoto 
sviluppo dei movimenti fascisti all’estero e incitò i suoi seguaci a non distrarsi dal compito principale che avevano 
davanti: la costruzione dello Stato fascista in Italia”. Michael Arthur Leeden, L’Internazionale fascista, Laterza, Roma, 
1973, pag. 101 
1142 Mussolini sostenne tale interpretazione antiuniversalista del fascismo con un discorso presso la Camera dei deputati 
del 3 marzo 1928 in cui affermò : “il fascismo non è merce da esportazione”. Si veda Renzo de Felice, Mussolini il 
duce. Gli anni del consenso 1929-1936, Einaudi, Torino, 1995, pag. 308 
1143 Oltre a Pellizzi vi furono degli altri intellettuali fascisti - sia pur “isolati” - interessati a discutere del rapporto tra 
fascismo ed Europa. Sul dibattito concernente la visione europea del fascismo nella seconda metà degli anni Venti e sul 
ruolo in esso avuto da Delio Cantimori, Gesualdo Manzella Frontini e Julius Evola si veda Anna Maria Amato, 
Fascismo e Idea d’Europa tra anni Venti e anni Trenta, in “L’Acropoli”, A.XVIII, n. 6, novembre 2012, pp.574-585 
1144 In merito ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, op.cit., pp.51-52 
1145 Proprio in quegli anni, in cui maturò l’esigenza di una convergenza tra cattolicesimo e fascismo, lo stesso Mussolini 
si trovò a ripensare la sua linea europea, affidando all’inglese James Starchey Barnes il compito di “identificare e 
illustrare gli aspetti universali del fascismo” tramite la creazione di un Centro internazionale di studi sul fascismo, la cui 
presidenza venne affidata al professor Hermann de Vries de Heekelingen. Si veda Marco Cuzzi, Antieuropa, cit., pp. 
60-87. Importante è notare come l’iniziativa fosse accompagnata dalla convinzione di Barnes, secondo la quale il 
fascismo e il cattolicesimo potevano convergere in una nuova forma politico-spirituale europea che riaffermasse 
“l’ideale del Sacro Romano Impero adattato ad una situazione moderna”. Si veda ivi, pag. 83 
1146 Sulla nascita di questa nuova rivista aveva influito in maniera decisiva Arnaldo Mussolini che, amico del direttore 
Asvero Gravelli, si era fatto sostenitore presso il fratello Benito, della bontà della proposta propria al fascismo 
universale (cosa che emerge da vari suoi interventi tenuti nel 1929). Si veda a riguardo Davide Sabatini, 
L’Internazionale di Mussolini. La diffusione del fascismo in Europa nel progetto politico di Asvero Gravelli, Tusculum, 
Roma, 1997, pp. 28-33  
1147 Membro del primo Fascio di combattimento a Milano Asvero Gravelli aveva partecipato alla famosa devastazione 
dei locali dell' "Avanti!" il 15 aprile del 1919, all'altrettanto nota avventura a Fiume (sempre nel 1919) ed era stato 
segretario personale di Michele Bianchi, distinguendosi per tutti gli anni Venti a causa delle sue convinzioni 
rivoluzionarie ed avanguardistiche che lo portarono a sostenere l’esigenza di una “rivoluzione fascista permanente”. 
Proprio in questi anni, a causa delle sue posizioni e dei problemi incontrati dalla corrente di Bianchi, venne allontanato 
dalla direzione del partito e da significativi ruoli di potere. Grazie all’intercessione di Arnaldo Mussolini e di 
Alessandro Chiaverini si sarebbe, in seguito, dedicato al giornalismo, mettendo le premesse per quella che sarebbe stata 
la sua esperienza “antieuropea”. Si veda a riguardo Mauro Canali, Asvero Gravelli, su Dizionario Biografico degli 
Italiani, Vol.58, Treccani, Roma 2002 su http://www.treccani.it/enciclopedia/asvero-gravelli_(Dizionario-Biografico) il 
16/11/2012   
1148 Alla rivista (e al suo inserto – poi quotidiano – “Ottobre”) collaborarono Oswald Mosley, Ernensto Gimenez 
Caballero, Wademar Pabst, Mirko Jelusich, lo stesso Coudenhove-Kalergi oltre a Camillo Pellizzi, Filippo Tommaso 
Marinetti, Sergio Panunzio, Ruggero Orlando, Massimo Bontempelli, ecc. Si veda Davide Sabatini, L’internazionale di 
Mussolini, cit., pp. 129-131 
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dominavano, riscattandone così il futuro secondo l’insegnamento di “Roma”1149. Quella del 
fascismo antieuropeo appariva allora, paradossalmente, come una funzione unificatrice rivolta 
all’intero vecchio continente. Scriveva infatti: 
 
““…E’ l’Antieuropa che ha in sé il germe dinamico dell’unità e della civiltà. Nella instabile Europa noi siamo perciò gli 
eresiarchi che preparano gli sviluppi  della  verità  storica. Noi siamo l’Antieuropa in funzione europea”1150. 
 
Tale “Antieuropa”, erede spirituale della tradizione romana, avrebbe, quindi, dato il via ad una 
nuova rivoluzione europea dalla quale sarebbe scaturita la nuova civiltà fascista1151 che avrebbe 
restituito all'Europa il suo ruolo nel mondo. Infatti: 
 

« Il movimento antieuropeo del fascismo è un movimento che conserva e che rivoluziona insieme; è la lotta 
contro il sedicente spirito europeo, affinché l'Europa si elevi: è lo sforzo per aprire l'anima della vecchia 
Europa, per identificarla con noi e spingerla verso una funzione mondiale ».1152  
 

Lo strumento attraverso il quale si sarebbe condotta e coordinata questa rivoluzione era, per il 
direttore di “Antieuropa”, l' “Internazionale Fascista”, ovvero « un’unione di Stati nazionali in una 
formazione collettiva che li raduni e ne armonizzi la vita secondo le esigenze della lotta politica 
europea »1153. Tale progetto sarebbe stato realizzabile, ad avviso di Gravelli, a seguito della comune 
adozione del corporativismo e dell’ideologia fascista tra quegli Stati europei che si erano già «resi 
veramente indipendenti per mezzo del fascismo». Altresì, per rafforzare e promuovere 
l’Internazionale, sarebbe stata necessaria la creazione di un partito paneuropeo chiamato «Unione 
europea fascista» che avrebbe continuato la «rivoluzione fascista continentale»1154. Grazie a questi 
mezzi si sarebbe reificato il « secondo » aspetto del « fenomeno fascista » consistente nella 
costruzione di un nuovo tipo di civiltà sulle macerie del vecchio mondo borghese1155. La parola 
d'ordine dunque era quella, resa esplicita nello scritto del 1935, del "Panfascismo", un termine 
mutuato, non a caso, da quello proprio alla "Paneuropa" (organizzazione con la quale Gravelli 
aveva un rapporto di amore/odio del tutto singolare)1156. La rivoluzione fascista si sarebbe, dunque, 

                                                           
1149 Il ricorso al “mito di Roma” fu uno degli elementi caratteristici dell’ideologia fascista promossa dai sostenitori del 
regime italiano. Si veda Andrea Giardina, The fascist myth of romanity in “Estudos Avançados”, 22, (62), 2008, pp. 55-
76 
1150 Asvero Gravelli, Difesa dell'Europa e funzione antieuropea del fascismo, Nuova Europa, Roma, 1932 (la prima 
edizione del testo è del 1929 sotto forma di articolo), pag. 2 
1151 « La rivoluzione Fascista può affermarsi come il tipo di una nuova civiltà: questa civiltà racchiude in sè elementi 
capaci d'influenza universale ». Asvero Gravelli, Panfascismo, Nuova Europa, Roma, 1935, pag. 20. Questo scritto è 
molto significativo in quanto rappresenta una sorta di bilancio dell’attività e della riflessione “antieuropea” condotta da 
Gravelli dal 1929 al 1935. 
1152 Ivi, pag. 22 
1153 Si veda Asvero Gravelli, Panfascismo, cit., pag. 24  
1154 Asvero Gravelli citato in M. Cuzzi, Antieuropa.Il fascismo universale di Mussolini, cit.,  pag.146 
1155 Ci si riferisce al seguente passo: « Il fenomeno fascista ha, storicamente parlando un doppio aspetto. Prima di tutto 
come forza demolitrice di quel che si usava chiamare civiltà, poi come forza costruttrice di un nuovo tipo di civiltà ». 
Asvero Gravelli, Panfascismo, cit., pag. 108 
1156 Se, da fascista, non poteva esimersi dal definire la riflessione sviluppatasi nel seno dell'Unione paneuropea come 
economicista, sentimentalista, pacifista e demomassonica, allo stesso tempo riconosceva esplicitamente a Coudenhove-
Kalergi il merito di aver dedicato la sua vita all'Europa e di aver tentato di raggiungere un nuovo tipo di felicità comune 
a tutti gli europei. Si può sostenere che, sotto un certo punto di vista (quello della dimensione e della tematica europea), 
l'influenza di Coudenhove-Kalergi sia stata decisiva nella vita e nel pensiero del fondatore di "Antieuropa", senza per 
questo comportare un'impossibile identità di vedute. Infatti gli obiettivi dei due sarebbero rimasti opposti: da una parte 
un continente inquadrato sotto la Società delle Nazioni all’insegna di valori di pace e collaborazione planetaria, mirante, 
in ultima istanza ad una cosmopolita unione dell’umanità fondata sul reciproco riconoscimento tra le unioni continentali 
del globo, dall’altra un’entità politica aggressiva suddivisa in nazionalità non soffocate da enti superiori, fondata sul 
primato di Roma e indirizzata a ristabilire il dominio degli europei sul mondo, in un’ottica gerarchica ed 
anticosmopolita. L’Africa, ad esempio, avrebbe dovuto essere civilizzata e sfruttata dagli europei che avrebbero potuto 
cominciare la loro unificazione proprio mettendo in comune le rispettive colonie. Si veda Tommaso Visone, L’idea 
d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 112-113; Tommaso Visone, La réaction au cosmopolitisme dans les années 
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definitivamente compiuta proprio nel realizzare una nuova Europa, unita, corporativa e totalitaria, 
capace di “contrattaccare” sul piano mondiale e di affermare la superiorità dell’uomo nuovo fascista 
sull’intero globo1157. Tale prospettiva “antieuropea” sarebbe stata sostenuta, oltre che dalla rivista 
sovracitata anche dal quotidiano “Ottobre” che, sempre diretto da Gravelli, avrebbe continuato nella 
diffusione del pensiero in questione fino al 19361158. E’, ora, interessante notare come queste 
iniziative non rimasero isolate per quanto concerne la riflessione e la pubblicistica italiana coeva 
ispiratasi al fascismo1159. Nel 1933, ad esempio, Gastone Silvano Spinetti1160 dava vita alla rivista 
“La Sapienza” con l’esplicito intento di promuovere l’idea di un “fascismo universale”. Secondo il 
giovane intellettuale romano il fascismo doveva fondare, nel suo incedere rivoluzionario, una nuova 
civiltà europea : questa si sarebbe realizzata grazie all’affermazione della nuova “norma” spirituale 
e politica posta in essere dal fascismo che, a sua volta, avrebbe trasformato integralmente la 
struttura stessa della vita umana1161. Su questa stessa linea egli avrebbe scritto due saggi – 
“Fascismo universale” (1934) e “L’Europa verso la rivoluzione” (1936) – volti ad affermare la 
necessità di affermare su scala europea la radicale rottura che il fascismo imponeva nei confronti 
dell’eredità propria alla rivoluzione francese (che era, a suo avviso, direttamente connessa al 
bolscevismo) : solo con la rivoluzione “controrivoluzionaria” di un totalitarismo ispirato ai valori 
della giovinezza si sarebbero risolte in tutt’Europa quelle terribili contraddizioni della modernità, 
che l’individualismo borghese non era stato in grado di affrontare. Si trattava, quindi, per Spinetti di 
dare vita ad una “nuova civiltà” che avrebbe affermato un “nuovo concetto di natura umana” 
aprendo la strada per una “pace” fondata su “nuovi sistemi politici” uniti in una collaborazione 
cementata dall’implementazione comune del fascismo1162. A sua volta intellettuali quali Delio 
Cantimori, Francesco Coppola1163 o Carlo Curcio1164 sottolinearono il valore che l’esperimento 
                                                                                                                                                                                                 
trente. L’idée d’Europe chez Asvero Gravelli, Carl Schmitt et Drieu la Rochelle, in Emmanuel Mattiato, Massimo 
Lucarelli e Ute Lemke (edité par), Cosmopolitisme et réaction dans l'entre-deux-guerres dans le triangle France-
Allemagne-Italie, Presses de l’Université de Savoie, Chambéry, 2013 (in via di pubblicazione) e Marco Cuzzi, 
Antieuropa.Il fascismo universale di Mussolini, cit., pag.119 
1157 In tal senso è importante notare come secondo Gravelli non era possibile – in diretta polemica con il nazismo 
tedesco - imporre alcun primato del popolo tedesco tramite l’affermazione di una presunta superiorità della razza ariana 
sulle altre razze bianche. L’unico razzismo sensato sarebbe stato quello fondato sulla superiorità “spirituale” della razza 
europea rispetto alle altre, una razza che comprendeva sia i popoli germanici che quelli latini. In merito scriveva: 
“Lasciamo la parola agli uomini di pelle bianca. Essi non hanno sempre occhi azzurri e capelli biondi ma portano in sé 
stessi la civiltà accumulata nei secoli. Ascoltiamoli”. Asvero Gravelli citato in Cuzzi, Antieuropa.Il fascismo universale 
di Mussolini, cit., pag.166. La particolare prospettiva “razzista” di Gravelli venne esposta in Id., Razza in agonia, 
Nuova Europa, Roma, 1939. 
1158 Originariamente Ottobre era un bisettimanale annesso alla stessa “Antieuropa” che sarebbe diventato, a partire dal 
1934, un vero e proprio quotidiano. Si veda Davide Sabatini, op.cit., pp. 127-132 
1159 Si considerino a riguardo riviste quali “Universalità fascista”, diretta da Oddone Fantini e “Universalità Romana” di 
Carlo Emilio Ferri. A partire dal 1931 queste due riviste, pur situandosi su una posizione meno rivoluzionaria rispetto a 
quella di Gravelli, promossero l’idea di un’ “Internazionale fascista” che diffondesse su scala europea i valori universali 
del fascismo italiano e che promuovesse l’idea di una organizzazione unitaria del continente europeo (in merito a questa 
tematica Fantini, ad esempio, si trovava pronto ad appoggiare l’idea di una federazione europea o della stessa 
“paneuropa”, differenziandosi da Gravelli che parlava solo di un’organizzazione di stati-nazionali fascisti). Si veda 
Marco Cuzzi, Antieuropa, cit., pp. 134-140. Importante è in merito anche considerare come i primi anni Trenta videro 
in Italia la nascita di due nuove case editrici – “Europa” e “La Nuova Europa” – appositamente indirizzate alla 
discussione (e alla propaganda) delle posizioni del fascismo universale ed europeo. Si veda Roger Griffin, Europe for 
the europeans: Fascist Myths of the European New Order 1922-1992, in Matthew Feldman (edited by), A Fascist 
Century. Essays by Roger Griffin, Macmillan, London, 2008 , pp.134-135 
1160 Spinetti fu uno dei giovani più attivi dal punto di vista culturale e politico nell’Italia dei primi anni trenta. 
Giornalista, dal 1933 capo dell'Ufficio stampa del Capo di governo, passò poi al Ministero della cultura popolare nella 
Direzione generale della stampa estera. Dal punto di vista ideologico si oppose fortemente all’idealismo gentiliano 
accusandolo di negare, con il suo immanentismo, le premesse per una radicale rivoluzione fascista che si sarebbe potuta 
attuare solo una volta restituito un ruolo a Dio e alla trascendenza. 
1161 Si veda Michael Arthur Leeden, op.cit., pp. 61-63 
1162 Si veda Gastone Silvano Spinetti, L’Europa verso la rivoluzione, Novissima, Roma, 1936, pp.9-13 e 89-90 
1163 Sulle particolari posizioni di Coppola e di Cantimori ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, L’idea 
d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 115-132 
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politico attuato in Italia poteva avere per l’intera Europa, un messaggio che sembrava essere il solo 
in grado di salvare e rigenerare la civiltà del vecchio continente1165. Che si trattasse dell’ “imperium 
fascista”1166, del “primato italiano”, della nascita di una “Giovane Europa” in cui risuonavano echi 
mazziniani, da più parti si levarono voci per indicare la necessità di un’Europa unita sotto il segno 
del fascismo, un’unità innanzi tutto “spirituale”1167 e valoriale che tuttavia si traduceva 
frequentemente in un preciso orizzonte politico che prevedeva, sul piano della politica interna, 
l’adozione e l’implementazione del modello monopartitico, gerarchico e corporativo adottato 
dall’Italia fascista e, molto spesso, sul piano dell’organizzazione interstatuale del continente la 
nascita di un’unione internazionale dei paesi fascisti che veniva declinata secondo formule 
differenti. Tra queste si poteva spaziare da un’unione di stati nazionali, un’unione di solidarietà tra 
le nazioni, un “concerto di potenze”, un moderno “Sacro Romano Impero”1168 o un’autentica 
federazione1169. A tale prospettiva disegnata dal dibattito testé abbozzato corrispose una nuova fase 
politica in cui l’elaborazione ufficiale del discorso ideologico e propagandistico fascista coincise a 
più riprese con i temi “eurofascisti” sviluppati dagli intellettuali vicini al regime italiano. In tal 
senso fu importantissimo il contributo fornito da Arnaldo Mussolini, fratello del duce, che tra il 
1929 e il 1931 si spese per promuovere tutte le iniziative volte a sostenere l’idea di un “fascismo 
universale”. Mentore di Gravelli e di Spinetti, quest’ultimo, fondò la “Scuola di mistica fascista” in 
cui si fece promotore della formazione di una nuova classe dirigenti di giovani rivoluzionari, che 
avrebbero trasformato l’intera Europa secondo la prospettiva di un fascismo cattolico a forte 
impronta messianica1170. Nel medesimo periodo anche Giuseppe Bottai, che inizialmente si era 
opposto alle posizioni di Pellizzi, si trovò, partendo da una posizione immanentista, a sostenere 
sulle pagine di “Critica Fascista” l’idea del fascismo come una “rivoluzione in cammino” di portata 
                                                                                                                                                                                                 
1164 Si pensi allo scritto “Verso la Nuova Europa” del 1934. 
1165 In merito Dino Cofrancesco osserva che fino al 1936 il fascismo - con il suo indirizzo europeo – poteva essere 
considerato come l’“ultimo ritrovato” delle vecchie ideologie europee, “una combinazione originale capace di 
salvaguardare il meglio delle loro tradizioni e dei loro valori”, cosa che a partire dalla nascita dell’impero sarebbe 
venuta meno, in quanto il fascismo sarebbe da allora apparso come un altro “continente dello spirito” alternativo a 
quello dell’ “età della borghesia e del proletariato”. Se questa fu l’impressione di numerosi intellettuali della destra 
europea e pur vero che proprio quanti si richiamarono al “fascismo universale” intesero presentarsi sin dal 1929 alla 
stregua di un’alternativa rivoluzionaria alla civiltà borghese del XIX secolo, alternativa valida per tutta l’Europa e 
ispirata alla trasformazione dell’intero scenario europeo (sul piano del sistema politico interno e su quello del sistema 
politico internazionale, su quello dell’organizzazione della società, su quello valoriale, ecc.). In tal senso era possibile 
rinvenire negli scritti dell’epoca un’interpretazione positiva della crisi europea, interpretata come un nuovo possibile 
processo di trasformazione volto a istaurare un nuovo ordine europeo. Sulla tesi di Cofrancesco si veda Id, Il mito 
europeo del fascismo (1939-1945), in “Storia contemporanea”, a. XIV, n.1, febbraio 1983, pp. 8-9. Sull’interpretazione 
positiva della crisi, proprio in relazione all’europeismo fascista, si veda Arturo Colombo, Voci e volti dell’Europa. Idee, 
identità, unificazione, Franco Angeli, Milano, 2009, pag. 52  
1166 Tali echi erano rinvenibili, ad esempio, sia nel discorso di Gravelli che in quello di Cantimori. Si veda Marco Cuzzi, 
L’internazionale delle Camicie Nere. I Caur 1933-1939, Mursia, Milano, 2005, pag. 65 e Roberto Pertici, 
Mazzinianesimo, fascismo, comunismo: l’itinerario politico di Delio Cantimori (1919-1943), “Cromohs”, n.2, 1997, 
pag. 25 
1167 In tal senso è possibile riscontrare come se, da un lato, molti sostenitori del fascismo universale erano favorevoli 
all’identificazione “spirituale” tra fascismo e cattolicesimo – Gravelli, Spinetti, ecc. – secondo una lettura che si situava 
in aperta rottura con l’idealismo gentiliano, molti dall’altro - come Cantimori, Bottai, ecc. - vedevano proprio 
nell’immanentismo moderno, inteso come un’ “etica nuova” che superava il cattolicesimo, la traccia spirituale che il 
fascismo doveva esportare in tutt’Europa. Sul dibattito relativo al pensiero di Giovanni Gentile scaturito tra gli 
intellettuali fascisti si veda Alessandra Tarquini, Il Gentile dei fascisti. Gentiliani e antigentiliani nel regime fascista, Il 
Mulino, Bologna, 2009 
1168 Per quanto concerne il dibattito relativo al mito dell’Impero nell’Italia fascista si veda Renato Moro, Il mito 
dell’Impero in Italia tra universalismo cristiano e totalitarismo, in Daniele Menozzi e Renato Moro (edd.), 
Cattolicesimo e totalitarismo. Chiese e culture religiose tra le due guerre mondiali (Italia, Spagna, Francia), 
Morcelliana, Brescia, 2004, pp. 311-371 
1169 Basti pensare alle proposte di Asvero Gravelli, di Francesco Coppola, di Delio Cantimori, di Jaimes Barnes, di 
Oddone Fantini e di Federico Torquato Leopoldo Gualtierotti. Si veda a riguardo Tommaso Visone, L’idea d’Europa 
nell’età delle ideologie, cit., pag. 131 e Dino Cofrancesco, Il mito europeo, cit., pag. 6 
1170 Si veda Michael Arthur Leeden, op.cit., pp. 32-41 e Marco Cuzzi, Antieuropa, cit., pp. 112 
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universale che avrebbe cambiato la faccia dell’Europa1171. Infine fu lo stesso Mussolini a sancire, 
nel 1930, l’attualità del valore europeo del fascismo con un celebre discorso che recitava: 
 
“ La frase che il fascismo non è merce da esportazione, non è mia. E’ troppo banale…Oggi io affermo che il fascismo in 
quanto idea, dottrina, realizzazione è universale; italiano nei suoi particolari istituti esso è universale nello spirito, né 
potrebbe essere altrimenti. Lo spirito è universale per la sua stessa natura. Si può quindi prevedere un'Europa fascista, 
un'Europa che ispiri le sue istituzioni alle dottrine e alla pratica del fascismo. Un' Europa cioè che risolva, in senso 
fascista, il problema dello Stato moderno, dello Stato del XX sec., ben diverso dagli Stati che esistevano prima del 1789 
o che si formarono dopo. Il fascismo oggi risponde ad esigenze di carattere universale”1172.  
      
Nei primi anni Trenta il duce, infatti, era giunto a maturare la convinzione che l’Italia fascista 
potesse fungere da modello per il riordino politico, morale e socio-economico del quadro europeo a 
partire da un indirizzo che aspirava all’egemonia politica e ideologica in uno scenario di 
complessiva ridiscussione dell’equilibrio disegnato dal Trattato di Versailles1173. Su tale lettura 
pesava anche il mutato contesto internazionale, che vedeva, insieme al crollo del capitalismo 
borghese, gli ultimi tenui fuochi dell’europeismo liberale e l’avanzata del nazismo tedesco1174. In 
decisa polemica con il progetto del “Memorandum Briand” Mussolini aveva, quindi, intenzione di 
procedere per fornire il suo indirizzo alla riorganizzazione del vecchio continente1175. Su questa 
scia, nel 1932, la “Reale Accademia d’Italia” organizzò un convegno esplicitamente volto a 
“inserire il fascismo, un sistema nato e cresciuto nell’idolatria dello stato nazionale, all’interno della 
riflessione sull’unità europea avviata dalla pubblicazione del memorandum Briand”1176. Tale 
convegno, svoltosi tra il 14 e il 20 novembre del 1932, si sarebbe intitolato espressamente 
“L’Europa”1177. Vi parteciparono numerosi intellettuali, politici e diplomatici provenienti da diversi 
paesi del vecchio continente tra cui : Joseph Avenol, James Rennel Rodd, Gabriel Hanotaux, Henry 
Brugmans, Jerôme Carcopino, Christopher Dawson, Gonzague de Reynold, Stephan Zweig, 
Hjalmar Schacht, Karl Anton von Rohan, Ernesto Giménez Caballero, Werner Sombart, Alfred 
Weber, Hermann Goering e Alfred Rosenberg, Luigi Federzoni, Francesco Coppola, Alfredo 

                                                           
1171 Si veda Micheal Arthur Leeden, op.cit., pp. 52-53 
1172 Benito Mussolini, discorso del 27 ottobre 1930. Citato in Marco Cuzzi, Antieuropa, cit., pag. 107 
1173 Nel corso degli anni Trenta Mussolini pensò addirittura di scrivere un volume intitolato “Europa 2000” in cui 
avrebbe delineato i tratti della nuova civiltà che il fascismo avrebbe voluto creare sul vecchio continente, andando oltre 
l’impasse esiziale del sistema capitalistico (in quei frangenti il duce sosteneva, infatti, che la crisi fosse “del sistema” e 
non “nel sistema”) e dell’individualismo materialistico borghese. Si veda Renzo De Felice, Mussolini il duce. Lo stato 
totalitario (1936-1940), Einaudi, Torino, 1981, pp. 254-330  
1174 Come scrive Monica Fioravanzo “E’ a partire dagli anni Trenta che l’idea di un Nuovo ordine europeo, vale a dire 
la proposta di un nuovo equilibrio politico, economico o sociale per l’Europa si impose alla progettualità del 
fascismo…tale prospettiva non maturò o non si esplicitò che dopo il consolidamento del regime e col mutare degli 
equilibri internazionali”. Monica Fioravanzo, Mussolini, il fascismo e l’idea d’Europa. Alle origini di un dibattito, in 
«Italia Contemporanea», n.262, marzo 2011, pag. 7 
1175 Il governo italiano preparò, a cura del ministro degli esteri Dino Grandi, una controproposta al Memorandum 
Briand in cui si affermava che il nuovo sistema politico europeo si sarebbe dovuto ispirare all’idea di “unione” e non a 
quella dell’ “unità” tra gli stati (ovvero in cui non si sarebbe dovuta mettere in discussione la “sovranità assoluta” degli 
stessi). Nel corso della presentazione e dell’elaborazione della stessa emersero sempre più delle differenze di veduta tra 
il ministro, sostenitore dell’idea che il fascismo non fosse “merce da esportazione”, e il duce, sempre più vicino alle 
posizioni del fascismo universale. Proprio a causa di tale divergenza di fondo sull’orientamento complessivo della 
politica estera del regime Grandi venne licenziato da Mussolini che, dal 1932, assunse direttamente nelle sue mani il 
dicastero in questione. Su tutta questa vicenda si veda Simona Giustibelli, Europa, Paneuropa, Antieuropa. Il dialogo 
tra Francia democratica e Italia fascista nell’epoca del memorandum Briand (1929-1934), Rubettino, Soveria 
Mannelli, 2006, pp. 43-52. Sul significato della distinzione tra unione e unità europea nella riflessione di Grandi si veda 
Edmondo Paolini, Altiero Spinelli. Dalla lotta antifascista alla battaglia per la federazione europea (1920-1948) : 
documenti e testimonianze, Il Mulino, Bologna, 1996, pag. 211 
1176 Simona Giustibelli, Europa, Paneuropa, Antieuropa, cit., pag. 87 
1177 In merito al dibattito connesso all’importanza storica del cosiddetto Convegno “Volta” del 1932 si veda Simona 
Giustibelli, L’Europa nella riflessione del convegno della Fondazione Volta (Roma 16-20 novembre 1932), 
“Dimensioni e problemi della ricerca storica”, n. I, 2002, pp. 182-184 
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Rocco, Vittorio Scialoja, Alberto De Stefani e Francesco Orestano1178. Si trattava di un parterre di 
primordine che era stato appositamente convocato dal regime mussoliniano al fine di lanciare sul 
piano culturale e spirituale un’iniziativa dal carattere eminentemente politico1179. Guardando agli 
atti è, infatti, possibile evidenziare come tale convegno fosse un momento importante del tentativo, 
neanche troppo velato, da parte del fascismo italiano di far passare il suo messaggio quale soluzione 
palingenetica nei confronti della crisi europea. Si leggeva nell’indirizzo stesso: 
 
“..davanti agli occhi dei proponenti come dei partecipanti al Convegno, si è posta, essenzialmente l’Europa d’oggi, con 
il suo travaglio, i suoi problemi – problemi nuovi e fatti oggi più gravi e complessi di ieri -, la sua crisi, nella quale noi 
vogliamo e dobbiamo vedere non una malattia o una decadenza, ma l’inizio di una nuova fase di sviluppo…ché se 
riuscirà al Convegno di far sì che l’Europa – almeno nelle sue sfere dominanti e responsabili – riprenda coscienza di se 
stessa, dei propri destini, della propria missione; riesamini in solido i suoi problemi : problemi di tutela del proprio 
patrimonio ideale e storico, problema della sussistenza nella concorrenza vitale col resto del mondo, problema di 
superamento e di progresso nel confronto e nella gara con le altre civiltà, e finanche collaborazione con queste per la 
maggior gloria del genere umano; se riuscirà al Convegno di Roma di additare con romana saggezza vie nuove per 
fondare una nuova sintesi storica dell’Europa, per creare un ordine europeo nuovo, che sostituisca alle lotte intestini 
devastatrici l’imperativo della solidarietà feconda; il Convegno avrà ben meritato della civiltà del mondo”1180.  
 
Del lungo è interessante dibattito sviluppatosi nel corso del convegno1181 è qui importante 
sottolineare come in quella sede gli oratori italiani convenissero nel tentare di disegnare, sia pur in 
maniera non sempre omogenea, i contenuti di una futura Europa fascista1182; elementi che, volti ad 
evidenziare un modello di romanità imperiale, finivano con l’alimentare una dialettica sfumata ma 
significativa nei confronti del nazionalsocialismo (lì rappresentato da Alfred Rosenberg)1183. 
Appariva infatti evidente come, sin da allora, la pretesa di Mussolini di “fascistizzare l’Europa”1184 
fosse da interpretarsi secondo una piena adesione all’idea di una supremazia italiana che il 
movimento tedesco, con la sua idea di politica espansionista fondata sul mito del sangue, poteva 

                                                           
1178 Si veda Marco Cuzzi, Antieuropa, cit., pag. 154 e Simona Giustibelli, L’Europa nella riflessione del convegno della 
Fondazione Volta, cit. pag. 181 
1179 In quel periodo Mussolini, oltre alle riflessioni già evidenziate, stava ragionando su quello che poi diventerà il 
“Patto a Quattro” che, a suo avviso, sarebbe servito a disegnare una nuova Europa gerarchica delle grandi potenze di cui 
l’Italia avrebbe fatto parte a pieno titolo in barba agli equilibri di Versailles. Il convegno a riguardo sarebbe servito a 
sponsorizzare la nuova vocazione universale e europea del fascismo italiano, mostrandone l’intento pacifico, 
responsabile ed ecumenico (e, implicitamente, egemonico). Inoltre l’evento, coincidendo con il decennale della marcia 
su Roma, avrebbe messo in mostra, davanti agli occhi degli illustri ospiti, i successi del regime italiano. Si veda Simona 
Giustibelli, L’Europa nella riflessione del convegno della Fondazione Volta, cit., pp. 199-204 
1180 Reale Accademia d’Italia, Fondazione Volta, Atti dei convegni, Convegno di scienze morali e storiche, 14-20 
novembre 1932, XI Tema : L’Europa, Reale Accademia d’Italia, Roma, 1933, pag. 17 
1181 In merito si rimanda alle analisi contenute in Simona Giustibelli, L’Europa nella riflessione del convegno della 
Fondazione Volta, cit., pp. 213-219,  
1182 Si passava dal “primato italiano”, condiviso da tutti, all’idea di un’unificazione giuridica e coloniale (Bonafante) a 
quella dell’assunzione dello Stato fascista quale modello per una nuova economia corporativa e dirigistica (Avezzana) 
per finire con l’idea di una nuovo ordine politico europeo ispirato, secondo l’esempio italiano, alla gerarchia, alla 
disciplina e all’obbedienza dei popoli (Orano, Coppola). Si veda Monica Fioravanzo, Mussolini, il fascismo e l’idea 
d’Europa, cit., pp. 20-21 
1183 L’incontro non fu un successo dal punto di vista dell’omogeneità fascista degli interventi, che videro numerose voci 
prendere le parti della democrazia e del liberalismo. Non si trattò, quindi, di un vero e proprio “convegno di regime” 
dalla natura “programmatica”. Si veda Anna Maria Amato, Fascismo e Idea d’Europa tra anni Venti e anni Trenta, cit., 
pp.580-585 
1184 Come disse Mussolini il 25 ottobre 1932 : « Oggi, con piena tranquillità di coscienza, dico a voi, moltitudine 
immensa, che il secolo XX sarà il secolo del fascismo, sarà il secolo della potenza italiana, sarà il secolo durante il 
quale l'Italia tornerà per la terza volta ad essere la direttrice della civiltà umana, poichè fuori dei nostri principi non c'è 
salvezza né per gli individui, né tanto meno per i popoli. Fra dieci anni, lo si può dire senza fare i profeti, l'Europa sarà 
modificata...Tra un decennio l'Europa sarà fascista o fascistizzata! L'antitesi in cui si divincola la civiltà contemporanea 
non si supera che in un modo, con la dottrina e con la saggezza di Roma! ». Discorso di Mussolini a Milano del 25 
ottobre 1932, citato in Renzo De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso, cit., pag. 308 
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finire per ostacolare1185. Da qui l’idea, originariamente nata dalla mente di Gravelli, di stornare 
questo rischio creando una nuova organizzazione internazionale che, egemonizzata dalla leadership 
italiana, riuscisse a indicare nell’ideale “romano” l’unico modello europeo di fascismo, mettendo 
così le premesse politiche per il suo disegno imperialistico e universale. In tal senso il regime 
italiano - una volta riscontrato il successo mediatico del convegno Volta e l’attenzione ad esso 
riservata all’estero – si impegnò nel dare vita ad un’autentica “Internazionale fascista” che, con il 
nome di Caur (Comitati d’azione per l’Universalità di Roma) vide la luce il 15 luglio 1933 sotto la 
direzione di Eugenio Coselschi1186. I Comitati avevano il fine di aggregare attorno al primato del 
fascismo mussoliniano tutti i movimenti filofascisti presenti all’estero, indicando nella prospettiva 
universale di Roma la soluzione per la rinascita unitaria della civiltà europea1187. Altresì essi 
rispondevano ai rischi connessi all’avvento al potere di Hitler che aveva proiettato automaticamente 
il nazismo su una scala europea. In tal senso è importante constatare come i tedeschi risposero ai 
Caur tramite la creazione della “Internationale Arbeitgemeinschaft  der Nationalisten” ideata e 
diretta da Hans Keller1188. Le due iniziative finirono presto per essere svuotate dai rispettivi governi 
a seguito del ravvicinamento operatosi del 1936. In Italia tale data, con il compiersi etiopico della 
prospettiva imperiale, finì per proiettare in un’ottica mediterranea il fascismo mussoliniano che, nel 
suo discorso ufficiale, mise da parte la sua vocazione europea cercando, almeno fino agli anni della 
seconda guerra mondiale, una nuova linfa nella piena identificazione con il mito imperiale di 
Roma1189. Introdotta ora la complessa relazione tra discorso ideologico del fascismo universale e 
l’iniziativa sul piano della politica culturale (e estera) del governo italiano, sarà possibile vedere se, 
nel caso italiano, sia possibile rinvenire un’idea d’Europa dotata di una certa omogeneità e se sì, con 
quali diramazioni, anche antitetiche, al suo interno. In primis risulta dall’insieme di pubblicazioni e 
iniziative prese in esame come vi fosse un sostanziale accordo nel trovare la soluzione al problema 
europeo nel modello spirituale, socio-economico e politico proposto dal fascismo italiano. Tale 
indirizzo - avanzato convintamente da vari ideologi fascisti o strumentalmente ai fini della politica 
del regime – è ricorrente e fortemente presente nel dibattito interfascista del “Belpaese” tra il 1929 e 
il 1936.  Si deve altresì notare come da più parti – Gravelli, Cantimori, Curcio, ecc. – si sottolinei la 
necessità di una ricetta unitaria per la rigenerazione del vecchio continente, argomentata lungo una 
linea che metteva in evidenza la storia comune della civiltà europea (e in cui venivano, a seconda 
dei casi, riproposti i fasti della Roma imperiale, papale, ecc.). Tale palingenesi faceva affidamento 
innanzitutto su una proposta attinente ad un dato etico-spirituale : l’Europa era morente a causa di 
una crisi morale, identificata nel materialismo e nell’individualismo, che doveva essere risolta 
tramite l’imposizione di un nuovo principio, che, a sua volta, veniva individuato nell’affermazione 
del primato di una fede basata sulla disciplina, sull’energia, sulla politicizzazione integrale della 
vita, sul primato della razza e sulla volontà. Si trattava di un principio su cui si giocava una partita 
importante tra coloro che ritenevano il fascismo quale elemento politico consustanziale al 
cattolicesimo e coloro che, invece lo rileggevano quale forza rivoluzionaria di una modernità 

                                                           
1185 Scrive a riguardo Monica Fioravanzo “Non era la concezione razzista in sé, che ideologicamente era condivisa, a 
preoccupare, quanto piuttosto il timore che il suo radicalismo e la palese aggressività potessero scuotere la cauta 
costruzione avviata dal regime di un’egemonia europea…e l’eventualità che la componente razzista si riverberasse 
contro l’Italia fascista, possibile vittima di una politica espansionistica e aggressiva fondata sul mito del sangue, che non  
a caso era riconosciuto peculiare soltanto alla nazione germanica”. Id, Mussolini, il fascismo e l’idea d’Europa, cit., pp. 
23-24 
1186 Sulla storia dei Caur si vedano Michael Arthur Leeden, op.cit. e Marco Cuzzi, L’Internazionale delle Camicie Nere, 
cit., pp.75-388 
1187 Si veda Michael Arthur Leeden, op.cit., pp. 151 
1188 Si veda Erik Norling, Eurofascismo. De los inicios a la derrota de 1945, Ediciones Nueva Republica, Barcelona, 
2006, pag. 45  
1189 Si veda Dino Cofrancesco, op.cit., pp. 8-9. Interessante è notare come, in questa nuova fase, si verificasse una 
convergenza tra cattolici e fascisti proprio attorno alla tematica dell’Impero e all’“eccitazione imperiale” ad essa 
connessa. Si veda Renato Moro, Il mito dell’Impero in Italia, cit., pp. 350-366 
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immanentista1190. Se, quindi, vi era un accordo sul credo e su alcuni suoi contenuti (forza, 
disciplina, ecc.), riguardo alla genesi e sul piano valoriale complessivo a cui tale nuova religione 
doveva connettersi regnava una fondamentale divisione1191. Entrambe le posizioni, tuttavia, 
convenivano sull’esigenza di legare tale credo ad un’idea di gerarchia da introdurre in tutti i domini 
della vita civile al fine di far scaturire da un unico punto l’orientamento della nuova civiltà. Su 
questa scia si procedeva nell’indicare nel corporativismo, inteso come una terza via tra capitalismo 
e comunismo, la soluzione della problematica economica e sociale dell’Europa contemporanea, 
collegando ad essa l’adozione, sul piano della politica interna, di un sistema monopartitico di tipo 
fascista che riprendesse il modello italiano. Sul piano dell’ordine politico europeo invece si 
avanzavano diverse ricette – come si è detto un’unione di stati nazionali, un’unione di solidarietà tra 
le nazioni, un “concerto di potenze”, un moderno “Sacro Romano Impero” o un’autentica 
federazione – che tuttavia indicavano sempre nel regime italiano il punto da cui procedere per una 
riorganizzazione del vecchio continente che sostituisse al sistema di Versailles una nuova gerarchia 
tra i poteri europei che fosse, allo stesso tempo, capace di attribuire un ruolo di leadership ai “popoli 
giovani” riaffermando l’Europa come un soggetto di caratura mondiale, ovvero in grado di incidere 
sull’ordine globale. Chiarito questo punto è interessante sottolineare come il fascismo universale, 
che sin dagli anni Venti mirava ad “universalizzare” il modello italiano, finisse per diventare, 
proprio negli anni Trenta, il banco di lavoro attorno a cui elaborare, simultaneamente, la 
rigenerazione della civiltà europea, intesa come un nuovo ordine alternativo a quello liberale e a 
quello comunista1192, e lo sviluppo, il cammino, della stessa prospettiva fascista in un’ottica 
rivoluzionaria e egemonica su scala meta-nazionale. Tale messaggio impattò sul dibattito sviluppato 
da altri europei che in quei frangenti si ispiravano al fascismo dando vita a delle posizioni 
interessanti e, ad avviso di chi scrive, significative. In Spagna, ad esempio, intellettuali come 
Eugenio d’Ors ed Ernesto Giménez Caballero iniziarono a loro volta a sostenere l’avvento di una 
nuova Europa orientata secondo una prospettiva fascista, un’ideologia che trovava ampi riscontri e 
punti di contatto in quanto teorizzato dai corifei del fascismo universale. Eugenio d’Ors1193 - di 
Giménez Caballero si parlerà in maniera più approfondita in seguito - si era dichiarato, sin dagli 
anni della Grande Guerra favorevole ad una rinascita del “Sacro Romano Impero Germanico” 
secondo una modalità che fosse in grado di conciliare il principio dell’ “Autoritat”, vecchia idea 
latina – paradossalmente rappresentata dalla Germania – con il principio della “Llibertat”, vecchia 
idea germanica, allora paradossalmente rappresentata dalla Francia1194. Dopo la guerra tuttavia, si 
era sempre più soffermato sul principio dell’autorità in quanto elemento indispensabile della “nuova 
                                                           
1190 Ad esempio fino alla guerra d’Etiopia vi fu, tra cattolici e “pagani” (e/o immanentisti) tutto un dibattito concernente 
l’indirizzo spirituale proprio all’idea d’Impero che doveva essere affermata e implementata dal fascismo. Si veda a 
riguardo Renato Moro, Il mito dell’Impero in Italia, cit., pp. 325-349 
1191 Sancita dalla virulenta polemica che vide impegnati Asvero Gravelli, sostenitore di un’Antieuropa fascista e 
cattolica, e Julius Evola, sostenitore di un “Imperialismo pagano”. Si veda Davide Sabatini, Un dissenso di fondo sulle 
prospettive del fascismo italiano. Julius Evola e Asvero Gravelli en “Storia Verità”, A. 5, n.25, luglio-agosto 2000, 
pp..44-46   
1192 Con il socialismo bisogna stare più attenti nella misura in cui il fascismo, sia nel suo caso italiano che inteso in 
senso generale, rifiutava e avversava decisamente il socialismo quale visione del mondo in tutti i suoi assunti ma non 
disdegnava la ripresa di alcuni suoi tratti economici (es. la pianificazione, ecc.) in una prospettiva di superamento del 
capitalismo. Basti pensare, in merito, all’attenzione riservata in Italia ai piani quinquennali in Unione Sovietica o allo 
stesso nome “nazionalsocialismo” o, ancora, al volume pubblicato dal fascista francese Pierre Drieu la Rochelle nel 
1934 e intitolato “Socialismo fascista”. 
1193 Critico d’arte, letterato e filosofo Eugenio d’Ors fu tra i più importanti intellettuali catalani della sua generazione. 
Teorico del “novecentismo” e rielaboratore del genere critico saggistico della “glossa”, fu politicamente catalanista ed 
europeista, fino a sposare la causa del fascismo e poi del falangismo reinterpretata sotto una prospettiva imperiale. Nel 
1938 venne nominato da Franco “Jefe Nacional de Bellas Artes” del regime di Burgos. Sulla sua vita si veda Enric 
Jardí, Eugeni d’Ors. Obra i vida, Quaderns Crema, Barcelona, 1990. Sulla nascita dell’interesse per l’Europa in 
Eugenio d’Ors si veda Isabel Pascual, La idea de Europa en el pensamiento de Eugenio d’Ors: etapa barcelonesa 1906-
1920, in “Hispania”, 52/180, 1992, pp. 225-260 
1194 Maximiliano Fuentes Codera, El somni del retorn a l’Imperi: Eugeni d’Ors davant la Gran Guerra, in “Recerques”, 
55, 2007, pp.73-93 
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era” di civilizzazione in cui, a suo avviso, era entrata l’Europa coeva1195. Su questa scia, nel corso 
degli anni Venti, si era interessato al dibattito ideologico e letterario italiano finendo per trovare, 
anche grazie all’influenza del pensiero di Sorel1196 e di Maurras1197, nel fascismo italiano la 
prospettiva in grado di realizzare l’imperialismo europeista a cui aspirava da tempo1198. Questa 
convinzione trovò la sua piena formulazione nello scritto del 1931“Las tres Europas” in cui d’Ors 
affermava che tra l’Europa comunista, l’Europa liberale e quella “federale-corporativa” sceglieva 
quest’ultima in quanto: 
 
“…probablemente más genuina que ninguna otra. La Europa que se rehace del Imperio de Carlomagno. La del 
Mediterráneo, la de la tradición grecolatina”1199.  
 
Quest’Europa avrebbe potuto incorporare in un unico “Sacro Romano Impero” – esplicitamente 
legato al concetto di un ordine federale capace di tenere insieme differenti nazioni1200 - che aveva il 
suo principale alfiere “en la Italia fascista, la del duce”1201. A tale prospettiva “imperial” d’Ors 
univa la convinzione del necessario legame tra il “nacional” e l’ “universal” : la nazione era 
destinata a dare forma a un progetto di tipo universale, a mettersi in contatto con le altre realtà che 
la circondavano1202. Siffatto “destino universale”1203 si sarebbe realizzato proprio grazie al 
messaggio “romano” che il fascismo mussoliniano aveva restituito all’Europa sotto forma 
rivoluzionaria. Si trattava di un pensiero che avrebbe trovato terreno fertile presso numerosi 
dirigenti della futura falange (nata nel 1933). Per fare un esempio è possibile evidenziare come José 
Antonio Primo de Rivera, Pedro Laín Entralgo, Dioniso Ridruejo e Antonio Tovar furono 
fortemente influenzati dal pensiero dell’intellettuale catalano da cui attinsero un’ideologia che 
faceva dell’Impero il compimento di una rivoluzione palingenetica orientata secondo i dettami di un 
fascismo1204 che non poteva non fare suo il “destino universale” della Spagna1205. E tale rivoluzione 
guardava esplicitamente all’Europa1206. Come era scritto nello statuto della Falange: 

                                                           
1195 Maximiliano Fuentes Codera, Eugenio d’Ors y la génesis del discurso del nazionalismo falangista, in Istitución 
Fernando el Católico, Falange. Las culturas políticas del fascismo en la España de Franco, (Zaragoza 22 al 24 
novimenbre 2011) - Comunicaciones, Universitad de Zaragoza, Zaragoza, 2011, pag. 5 disponibile su 
http://ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/31/24/_ebook.pdf (12/10/2012).    
1196 Si veda Ivi. 
1197Sull’influenza del pensiero di Maurras su la riflessione di d’Ors si veda Ismael Saz Campos, España contra España. 
Los nacionalismos franquistas, Marcial Pons, Madrid, 2003, pag. 82 
1198 Scriveva già nel 1924 “Si no hay otro remedio, antes que caer en una socarronería general, en una despotenciada 
vejez, en una imposibilidad completa de retórica y de mimica, en la esterilidad para el mito y el rito…¡viva el Fascio!” 
Eugenio d’Ors, Mitos, Ritos, en Id, Nuevo Glosario, V.I, Aguilar, Madrid, 1949, pag. 931 
1199 Eugenio d’Ors, “Las tres Europas”, Criterio, 199, 25.XII.3 (1931). Ora in Eugenio D’Ors, Diccionario Filosófico 
Portátil, Criterio Libros, Madrid, 1999, pp. 143-148. 
1200 Come scriveva già nel 1920 “He aquí dos naciones. – Según nazionalismo se excluyen. Según cosmopolitismo, se 
funden. Según principio federativo, se enlazan”. Eugenio d’Ors, Dialéctica y principio federativo, in “Las Noticias”, 
25-IV, 1920, pag. 1  
1201 Si veda a riguardo Ismael Saz Campos, Discursos y projectos españoles sobre el nuevo orden europeo, in Francesc 
Vilanova i Vila-Abadal, Pere Ysàs i Solades (eds.), Europa, 1939. El año de las catástrofes, PUV, Valencia, 2010, pag. 
132  
1202 Si veda Ismael Saz Campos, España contra España, cit., pag. 83 
1203 Interessante è notare come i falangisti impiegassero anche l’espressione “unità di destino” per indicare una Spagna 
capace di andare oltre il suo territorio unendo sotto un unico impero popoli di lingua diversa così come aveva fatto 
storicamente la “Castilla”. Si veda editoriale, Unidad de destino, in “Arriba”, 21 marzo 1935, pag. 1  
1204 I dirigenti della falange si ispirarono apertamente ai modelli del fascismo europeo, e, in particolare, a quello italiano 
e tedesco. Lo stesso José Antonio Primo de Rivera aveva avuto, sin da ragazzo, l’occasione di conoscere Benito 
Mussolini che aveva, a sua volta, ottimi rapporti con il padre, Miguel Primo de Rivera. Non era quindi un caso se il 
duce italiano veniva indicato da José Antonio, ancora nel 1933, alla stregua di un “maestro”. D’altronde i primi nuclei 
della futura falange si formarono attorno al giornale “El Fascio” e al “Movimento Español Sindacalista – Fascismo 
Español”, contesti in cui le idee di intellettuali apertamente favorevoli al fascismo italiano - quali, ad esempio, Giménez 
Caballero e d’Ors - erano molto diffuse. A partire dalla fondazione della falange, tuttavia, l’esigenza tattica di formare 
un unico fronte con la destra conservatrice spagnola portò lo stesso Primo de Rivera a omettere l’utilizzo della parola 
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“Tenemos voluntad de Imperio. Afirmamos que la plenidud historica de España es el Imperio. Reclamamos para 
España un puesto preminente en Europa. No soportamos ni el aislamiento internacional ni la mediatizacíon 
estranjera”1207 
 
Lo stesso concetto sarebbe stato riaffermato in seguito da José Antonio Primo de Rivera che 
avrebbe sottolineato come “España se justifica por una vocacion imperial”1208 e, negli anni della 
guerra civile, da Pedro Laín Entralgo. Quest’ultimo, evidenziando il comune afflato fascista, 
avrebbe indicato il compito della Spagna nel costituire “el brazo diestro de la Roma Cesárea y de la 
Roma cristiana”1209. Si veniva dunque delineando un’ideologia che teneva insieme fascismo e 
cattolicesimo sotto una comune vocazione imperiale “romana” che esaltava il ruolo della Spagna in 
Europa e nel mondo, quasi a voler indicare una versione spagnola speculare del “fascismo 
universale” promosso dall’Italia. Tale prospettiva - alimentata per tutti gli anni Trenta – avrebbe 
trovato una delle sue più nitide espressioni nella riflessione di José Antonio Maravall che nel 1939 
sintetizzò nelle pagine di “Arriba” la linea di un’autentico “europeismo falangista”1210 ispirato al 
modello italiano. Nei tre articoli dedicati ad “Europa o Antieuropa” l’intellettuale falangista 
sottolineava l’importanza del problema europeo per la nuova Spagna uscita dalla guerra civile. 
Scriveva: 
 
“…España es para Europa lo que Castilla es para España. El problema de Europa es hoy para nostro los españoles un 
problema nacional de primera magnitud y de maxima urgencia…La significación de autarquia que hoy… se practica en 
los grandes Estados nacionales es totalmentew distinta (rispetto al passato in cui serviva a garantire l’indipendenza). No 
es una voluntad de aislamiento la que se impone, sino al contrario. Esta autarquia es…el más formidabile factor de 
intervención en lo exterior. Con ellan se busca llevar la nación al maximo grado de eficacia para poder intervenir en las 
grandes decisiones interestatales…Llegar a la más plena existencia nacional para poder contar con caractere decisivo en 
lo comun. Los grandes Estados nacionales buscan sentirse a sì mismos con toda firmeza, llevar a desarrollo completo la 
eficiencia operante de todos sus risorte, para poder verse actuando con los demás. Ante la gravedad de las 
maquinaciones que…llevan entre manos las fuerzas del mal, no es posible dejarles impassibilmente actuar hasta las 
mismas lindes de las fronteras proprias cerrandose tra estas. En este sentido ningun momento menos nacionalista que el 
presente. Por eso nostro no podemos llamar a nuestra ora española hora de nazionalismo sino de Imperio, porque 
Imperio en expansión hacia àfuera, al servicio de immutables principios de una empresa universal”1211. 
  

                                                                                                                                                                                                 
fascista all’interno del programma della falange e a segnalare a più riprese l’originalità del rispetto al “tipo” 
mussoliniano. Tale posizione strumentale non deve portare, tuttavia, a considerare la falange (a maggior ragione dopo 
l’unificazione con “las JONS” del ’34) e la sua dirigenza come esterna al fascismo o, semplicemente, alla stregua di un 
originale movimento di simpatizzanti. José Antonio Primo de Rivera, infatti, riteneva apertamente che il fascismo fosse 
“una actitud universal de vuelta hacia uno mismo” - come un’iniezione universale che “fa resuscitare la virtù” - e che la 
falange, portandolo in Spagna, avrebbe contribuito a restituire alla Spagna la sua identità (così come era accaduto in 
Italia). In tal senso si capisce come per i principali dirigenti della falange affermare il fascismo coincidesse con 
l’affermare la Spagna e viceversa. Si veda a riguardo Sheelagh Ellwood, Historia de Falange Española, Crítica, 
Barcelona, 2001, pp. 43-47; Ferran Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo españolo, Editorial Síntesis, Madrid, 
2005, pp. 133-146 e José Luis Jerez Riesco, José Antonio, fascista, NovAntico Editrice, Pinerolo, 2010, pp. 5-36 
1205 Si veda Ismael Saz Campos, España contra España, cit., pag.83 e pp. 171- 186 
1206 Basti leggere il discorso di José Antonio Primo de Rivera del 10 aprile 1935 in cui affermava la necessità di dare 
vita ad un “orden nuevo” per tutto il continente europeo al fine di armonizzare la vita dello stato e quella del “hombre” 
servendo così insieme “el nuestro modesto destino individual el destino de España y de Europa y del mundo”. José 
Antonio Primo de Rivera, Final del discurso de Primo de Rivera, in “Arriba”, 11 abril 1935, pag. 4 
1207 Norma programmatica numero tre della FET y las Jons, redatta da José Antonio Primo de Rivera e da  Ramiro 
Ledesma Ramos nel novembre 1934 e disponibile su http://www.rumbos.net/ocja/index.htm (edizione on-line di José 
Antonio Primo de Rivera. Escritos y Discursos, Obras Completas (1922-1936), por Agustín del Río Cisneros, Ed. 
Instituto de Estudios Políticos. Madrid, 1976), 12/11/2012 
1208 Citato in Ferran Gallego, op.cit., pag. 288 
1209 Pedro Laín Entralgo, Lo catolico, in “Arriba España”, 7 marzo 1937 citato in Ismael Saz Campos, España contra 
España, cit., pag. 174. 
1210 Si veda Ismael Saz Campos, España contra España, cit., pp. 282-284 
1211 José Antonio Maravall, Europa o Antieuropa. 1. - La politica exterior como necesidad interna, in “Arriba”, 1 
agosto 1939, pag. 3 
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E, dopo aver ricordato l’universalità dei principi promossi dal fascismo, aggiungeva: 
 
“Porque sucede que de nuevo se inaugura en los pueblos europeos una politica de ideas, de principios, dentro de la cual 
unicamente pueden acquerir los hechos su real y verdadera naturalezza y su jerárquica valoración. Sólo cuando no 
existe más que una política de intereses o de soluciones momentáneas sin raíz alguna son posibles los pluralismos 
anárquicos y desvinculados. Pero cuando existe una orgánica política al servicio de ideas superiores surge una profunda 
y armoniosa connexión moral. Y de la misma manera que el hombre encuentra sobre si la nación, las naciones tienen 
que contar con los superiores centros de cultura a que pertenecen…El fascismo…se lanza entonces a asumir su puesto 
director en la historia de Europa. Y se comprende que Musolini sólo fuera de Italia y preocupándose de Europa puede 
terminar su misíon. Nuestro Movimiento que cuenta desde el primer momento con esta esperiencia ajena, afirma su 
carácter expansivo y José Antonio presentaba a la Falange como el exercito entero de un orden nuevo que España ha de 
comunicar a Europa y al mundo”1212. 
 
Spettava quindi alla Spagna a doversi associare alla missione che Mussolini aveva mostrato 
all’Europa, prendendo in essa quel ruolo di guida “imperiale” che storicamente le era più volte 
spettato nel corso della Storia. Infatti: 
 
“Por nuestra tradición, quizas es España, el más europeo de todos los pueblos y hoy, en que la tradición vuelve a ser 
substancia da nuestro estado y en que Europa necesita un poder vigoroso còn autoridad moral suficiente para llamarla al 
orden de los principios que son su auténtica vida y que un dia abandonó. España en su politica exterior asume, tal como 
el Caudillo nos lo ha hecho concebir, la empresa que fué sua, hace siglos, del intento de un Sacro Imperio : sostener en 
Europa la paz por la justicia, por el orden : Defensor pacis fue el titúlo que dió al imperador uno de sus más exaltados 
partidarios. El poder unido y tremendamente fuerte de España  ha de ser defensor de la paz sobre la postrada, 
desgarrada, sangrante y triste Europa. Para que de nuevo las gentes cristianas puedan hablar de una historia con los 
dictados que un día concibió nuestro rey y señor Alfonso X el sabio, de una, pues, general y gran historia"1213.    
 
Su questa scia, per Maravall, sarebbe stato facile di lì a poco arrivare a teorizzare nel “totalitarismo” 
il “regime europeo”1214 che avrebbe segnato, come scrisse José Pla, la nuova era dell’ “Europa 
fascista” in cui sarebbe nato un nuovo grande impero europeo “regido por los tres países 
totalitarios”1215. Complessivamente è quindi possibile evidenziare come la riflessione spagnola 
mutuasse da quella italiana l’idea di una soluzione “universale” avanzata da fascismo, ovvero la 
convinzione che solo grazie all’indirizzo ideologico “antieuropeo in funzione europea” nato a Roma 
si sarebbe affermato un “orden nuevo” che - improntato secondo i valori della gerarchia, della 
disciplina, della forza ecc. - avrebbe rigenerato la civiltà europea nell’insieme dei suoi elementi 
(spirituali, politici, economici, e sociali). Tuttavia tale prospettiva era reinterpretata dai falangisti 
secondo una lettura che metteva in luce il ruolo fondamentale che la Spagna, a causa della sua 
storia, avrebbe avuto nel dare forma a tale palingenesi continentale. In tal senso il mito dell’ 
“Imperio” e della “Catolicidad” venivano utilizzati per “spagnolizzare” i contenuti ideologici che 
provenivano dall’altra parte del Mediterraneo dando vita ad un universalismo che mascherava a 
stento gli intenti egemonici del falangismo. Infatti la missione universale e imperiale del fascismo, 
avanzata da Mussolini, diveniva “espansione” e “preminenza” della Spagna in Europa, secondo una 
rilettura della storia che faceva del modello di Carlo V il fulcro su cui ripensare il rapporto tra 
cattolicità, Europa e fascismo1216. Se dunque si parlava a più riprese di “Sacro Romano Imperio”, lo 
si faceva pensando che la direzione di esso sarebbe spettata alla nuova Spagna falangista, una realtà 
che, a partire dal 1936, sembrava prender forma in una lotta diretta con quell’Europa comunista, 
materialista, atea e decadente che l’Italia fascista aveva iniziato a combattere per prima sin dagli 

                                                           
1212 José Antonio Maravall, Europa o Antieuropa 2. - La cuestion europea de España, in “Arriba”, 2 agosto 1939, pag. 8 
1213 José Antonio Maravall, Europa o Antieuropa 3.- El sentido español de lo europeo, in “Arriba”, 3 agosto 1939, pag. 
3 
1214 Si veda José Antonio Maravall, El totalitarismo, regimen europeo, in “Arriba”, 26 septiembre 1940. 
1215 Si veda Ismael Sanz Campos, España contra España, op.cit., pp. 288-299 
1216 In esso, secondo alcuni, il fascismo diveniva il mezzo tramite cui far rivivere gli eterni principi della civiltà cristiana 
e occidentale nel mondo moderno. Si veda, ad esempio, Marqués de la Eliseda, El sentido fascista del Movimiento 
Nacional, Aldus, Santander, 1939, pag. 27 



198 
 

anni Venti1217. La nuova Europa dei falangisti prendeva quindi forma su una risposta che, sia pur 
strettamente legata all’ideologia del fascismo universale, non poteva prescindere dall’esaltazione 
del carattere e del peculiare tocco che la “mission imperial” della Spagna si proponeva di diffondere 
per il vecchio continente1218. Né tale ambizione “imperiale” era appannaggio esclusivo del dibattito 
falangista. Tra i nazisti, per citare un ulteriore caso importante, l’idea di un “Neue Ordnung” 
europeo si era, infatti, legata direttamente alla prospettiva della nascita di un nuovo “Reich” che 
fosse in grado di riunificare il vecchio continente sotto una nuova prospettiva razziale, comunitaria 
e gerarchica in cui la Germania avrebbe, una volta acquisito il suo “Lebensraum”, svolto una 
funzione egemonica dal punto di vista politico, economico e ideologico1219. Già nel corso degli anni 
Venti, infatti, il movimento nazionalsocialista aveva mostrato un certo interesse per la tematica 
della riunificazione europea1220. Se si legge la bozza di programma nazionalsocialista stesa nel 1925 
da Strasser e Goebbels – e poi respinta da Hitler a Baberga nel 1926 – si noterà come il suo punto 
numero II, dedicato alla politica estera reciti: 
 
“United States of Europe as a European league of nations with a uniform system of measures and currency. Preparation 
for a tariff union with France and the other European states…”1221 
 
Lo stesso Alfred Rosenberg1222 sin dalla metà degli anni Venti si era peritato di dimostrare come la 
“Weltanshauung” nazionalsocialista fosse in grado di risolvere i problemi dell’intera Europa, dando 
vita ad una nuova concezione dello Stato fondata sull’etnia e sulla comunità che avrebbe messo fine 
alla minaccia “bolscevica”, “liberale” ed “ebraica” che gravava sul vecchio continente1223. Tale 
discorso sarebbe stato approfondito dallo stesso intellettuale nazionalsocialista nel corso degli anni 
Trenta. Nel suo “Der Mythus des 20. Jahrhunderts” (1930) si lanciava, infatti, nella critica del 
meticciato, del liberalismo, del bolscevismo, del razionalismo e della secolarizzazione che stavano 
                                                           
1217 In merito è bene notare come l’Italia fascista fosse stata un modello per i falangisti proprio fino al 1939. In questa 
interessante relazione è bene notare come nel corso della guerra civile gli elementi egemonici proposti nel discorso 
falangista vennero attenuati per fare posto ad un autentico ecumenismo anticomunista, che venne dipinto nei termini di 
un’autentica crociata. Non è un caso che il primato spagnolo – presente nel discorso falangista sino al 1936 – riemerga 
con il 1939. Sull’immagine del regime fascista italiano in Spagna si veda Carme Molinero, L’immagine del regime 
fascista italiano nella pubblicistica spagnola, in Giuliana di Febo e Renato Moro (a cura di), Fascismo e franchismo. 
Relazioni, immagini, rappresentazioni, Rubettino, Soveria Mannelli, 2005, pp. 353-375 
1218 In tal senso è vero, come ci dice Gonzales Calleja, che l’“europeismo” promosso in ambito falangista rimase nel 
solco dell’elaborazione ideologica dei suoi “maitres à penser” profondamente influenzati dal messaggio del “fascismo 
universale”. Si può tuttavia opinare rispetto a quanto affermato dallo storico spagnolo che, in primis, tale fenomeno non 
è riducibile né riconducibile al pensiero del solo Giménez Caballero – si prenda ad esempio l’influenza di d’Ors – e, in 
secundis, che nonostante la presenza di correnti palesemente avverse ad ogni discorso europeista (quale quella di 
Ramiro Ledesma Ramos), il falangismo ebbe una componente europeista che trovò sbocco nella riflessione dei suoi 
stessi leader (si pensi a José Antonio Primo de Rivera). Si veda a riguardo Eduardo Gonzales Calleja, Los intellectuales 
filofascista y la defensa de Occidente (Un ejemplo de la crisis de la conciencia europea en Italia, Francia y España 
durante el periodo de entreguerras), in “Revista de Estudios Politicos”, n.81, 1993, pp.169-170  
1219 Per una ricostruzione completa dell’idea d’Europa all’interno del pensiero nazional-socialista si veda Birgit Kletzin, 
Europa aus Rasse und Raum. Die nationalsozialistische Idee der Neuen Ordnung, LIT Verlag, Münster, 2002. Un altro 
testo di un certo interesse per l’individuazione delle “Grundkostanten” proprie all’idea d’Europa elaborata dai nazisti è 
quello di Boris Schilmar, Der Europa diskurs im deutschen Exil 1933-1945, Oldenbourg, München, 2004, pp.115-140.  
1220 In merito è bene precisare sin da subito che Rosenberg e Hitler furono degli aspri e decisi oppositori del 
paneuropeismo di Coudenhove-Karlegi, che consideravano alla stregua di un pericoloso indirizzo utopista di matrice 
democratica che conduceva verso la disomogeneità razziale. Si veda a riguardo Jean Nurdin, Le rêve européenne des 
penseurs allemands (1700-1950), Septentrion, Lille, 2003, pp. 219-220   
1221 Barbara Miller Lane and Leila James Rupp (introduced and translated by), Nazi ideology before 1933. A 
documentation, University of Texas Press, Manchester, 1978, pag. 84  
1222 Sulla vita e il pensiero del teorico nazionalsocialista si vedano Joseph Billing, Alfred Rosenberg dans l’action 
idéologique, politique et administrative du Reich hitlérien, Editions du centre, Paris, 1963; Robert Cecil, The Myth of 
the Master Race : Alfred Rosenberg and Nazi Ideology, Batsford Ltd, London, 1972; Fritz Nova, Alfred Rosenberg. 
Nazi theorist of the holocaust, Hippocrene books, New York, 1986 e Ernst Piper, Alfred Rosenberg. Hitlers 
Chefideologe, Karl Blessing Verlag, München, 2005. 
1223 Si veda Roger Griffin, Europe For The Europeans : Fascist Myths Of The New Order 1922 – 1992, cit., pag. 153  
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portando l’Europa alla morte indicando nel messaggio nazista l’elemento decisivo per la 
rigenerazione dell’intero vecchio continente1224. Scriveva: 
  
“Oggi si ridesta però una nuova fede: il mito del sangue, la credenza di difendere soprattutto con il sangue l’essenza 
divina dell’uomo. La fede incarnata con la più chiara consapevolezza che il sangue nordico rappresenta il mistero che 
ha sostituito e superato i vecchi sacramenti. E dopo una visione retrospettiva dal più lontano passato fino alla più 
recente contemporaneità, si estende davanti al nostro sguardo la seguente multiformità della forza creativa nordica; 
l’India ariana regalò al mondo una metafisica, la cui profondità non è stata raggiunta neppure oggi; la Persia ariana 
portò per noi il mito religioso, della cui forza ancor oggi ci nutriamo; l’Ellade dorica sognò la bellezza in questo mondo, 
quale mai più fu realizzata nella compiutezza riposante in se stessa che ci sta innanzi; la Roma italica ci diede l’esempio 
della formale disciplina statale, di come cioè una totalità umana minacciata debba costituirsi e difendersi. E l’Europa 
germanica donò al mondo il luminoso ideale dell’umanità : con la dottrina del valore del carattere quale base di ogni 
civiltà, con l’inno ai più alti valori dell’essenza nordica, all’idea di libertà di coscienza e dell’onore. Per quest’idea si 
combatté su tutti i campi di battaglia, in tutti gli studi degli eruditi e, se quest’idea non vincerà nel futuro grande 
conflitto, allora l’Occidente e il suo sangue tramonteranno, come l’India e l’Ellade un tempo scomparvero in eterno nel 
caos. Con questa cognizione, che cioè l’Europa in tutte le sue creazioni è stata resa creativa soltanto dal carattere, è 
rivelato il tema sia della religione europea che anche della scienza germanica ma altresì dell’arte nordica. Diventare 
intimamente consapevoli di questo dato di fatto, viverlo con tutto l’ardore di un cuore eroico, significa creare i 
presupposti di qualsiasi rinascita. Questo riconoscimento è la base di una nuova visione del mondo, di una nuova-antica 
idea dello Stato, il mito di un nuovo senso della vita, che soltanto ci darà la forza di sconfiggere il presuntuoso dominio 
dei subumani, e di creare una civiltà peculiare compenetrante tutti i settori della vita”1225. 
 
L’obiettivo quindi era quello di “creare una civiltà” che rispondesse ai valori di un “fascismo 
proveniente dal Nord”, una forma europea che non si sarebbe tradotta in una singola “formula”, ma 
che avrebbe preso vita tramite l’indicazione di un “senso”, di una direzione: 
 
“Anerkennung der organisch echten Lebensgestalt ist Voraussetzung, keine europäische Formel ist möglich, möglich ist 
nur : eine Richtung wiesen. Zu einem Europa vielgestaltig nach innen, einig nach aussen”1226. 
 
Tale Europa, a suo avviso, sarebbe quindi scaturita dalla affermazione di un principio comune che, 
lungi dal comprimere la vitalità delle grandi nazioni europee (Germania, Francia, Italia e Gran 
Bretagna) in un’astratta unificazione avrebbe garantito la loro irradiazione nel mondo1227. Siffatto 
indirizzo, in ultima istanza, avrebbe tuttavia comportato una gerarchizzazione all’interno dello 
stesso gruppo delle quattro potenze attorno al primato del modello nazionalsocialista germanico, 
che, più di tutti, presentava gli elementi per garantire, attorno ad una rinnovata comunità politica, 
razziale e spirituale, la “Neugeburt” dell’Europa1228. Questo ruolo prominente della Germania1229 
                                                           
1224 Si veda a riguardo Moreno Marchi, Europa europae, Edizioni Settimo Sigillo, Roma, 1997, pag. 7 
1225 Alfred Rosenberg, Il mito del XX secolo. La lotta per i valori, Associazione Culturale Thule Italia, Roma, 2010, pp. 
87-88 
1226 Alfred Rosenberg, Processi verbali, Prima seduta, in Reale Accademia d’Italia, Fondazione Volta, Atti dei 
convegni, Convegno di scienze morali e storiche, 14-20 novembre 1932, XI Tema : L’Europa, Reale Accademia d’Italia, 
Roma, 1933, pag. 110 
1227 In merito Rosenberg considerava inferiori agli Europei tutti i popoli africani e legati all’area dell’Oceano Indiano. 
Differentemente riteneva i popoli di “pura razza gialla” (cinesi e giapponesi) come dei potenziali interlocutori degli 
stessi europei. Si veda Alfred Rosenberg, Krisis und Neugeburt Europas in Reale Accademia d’Italia, Fondazione 
Volta, Atti dei convegni, Convegno di scienze morali e storiche, 14-20 novembre 1932, XI Tema : L’Europa, Reale 
Accademia d’Italia, Roma, 1933, pag. 278-280 
1228 Come scriveva sulla “Nationalsozialistiche Monatschafte”, abbandonando i toni “moderati” a cui si era dovuto 
attenere nel corso del Convegno Volta, il modello germanico era superiore a quello latino e - pur considerando l’Italia 
fascista parte del disegno di una rinata Europa unita in una “vielgestaltige Persönlichkeith” – solo alla Germania 
sarebbe spettata la missione di guidare il vecchio continente. Si veda Alfred Rosenberg, Europa im Rom, in 
“Nationalsozialistiche Monatschafte”, n.33, dicembre 1932, pp. 531-536 e, per un’interpretazione complessiva della 
relazione di quest’articolo con il convegno romano, Monica Fioravanzo, op.cit., pag. 26.   
1229 Importante è sottolineare come in un’ottica nazionalsocialista quando si parla di una nazione si intenda in realtà una 
razza, o una parte prominente di quest’ultima. Gli autentici e soli tedeschi, secondo i nazisti, sono quindi i migliori e più 
puri esponenti della razza ariana. Già Hitler scriveva “La nazione, o più precisamente, la razza non consiste nella 
lingua, ma soltanto nel sangue”. Adolf Hitler, Mein Kampf (la mia battaglia), Il Lumino, Albairate, 1992,  pag. 16. Su 
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all’interno del nuovo contesto europeo era riaffermato anche dagli altri filosofi impegnati a 
sostenere o a teorizzare il nazionalsocialismo. Si pensi al caso di Alfred Baeumler che nei suoi 
celebri studi su Nietzsche scrisse: 
 
“Nietzsche è il vero capo spirituale della nuova Germania che recupera la memoria dell’immenso compito storico che si 
erano già assunto gli imperatori di casa sassone e sveva, i quali però vennero fermati sulla loro strada per l’Italia proprio 
dal Papato e dai sovrani europei suoi alleati (…) Avanti ai suoi occhi rimane sempre l’antico compito della nostra razza: 
essere la guida (Fuhrer) dell’Europa”1230. 
 
E in quale modo la Germania recuperava, sulla scia di quanto teorizzato dall’autore della “Nascita 
della tragedia”, il suo compito storico? Grazie – rispondeva Baeumler - ad una concezione 
egemonica e eroica dello Stato: 
 
“Ecco una concezione germanica dello Stato: lo Stato come fenomeno eroico, come struttura egemonica, come 
prorompere di ogni istinto di grandezza, come mezzo ed espressione della lotta per la potenza suprema (…) E un tale 
spirito dello Stato, anziché perseguire una stabilità di potere economica e finanziaria, mostra un temerario dispregio per 
tutte le forme statiche di pensiero, poiché esso è assolutamente dinamico: lo Stato è là dove esiste grandezza, dove un 
capo (Fuhrer) audace esercita il comando su uomini bellicosi e si prefigge alte mire”1231. 
 
Era quindi lo Stato tedesco a farsi portatore di un disegno egemonico in grado di riorientare e 
riordinare l’Europa. Allo stesso tempo Martin Heidegger – anche se il suo impegno a favore del 
nazismo non può essere paragonato a quello di Baeumler1232 - sottolineò come: 
 
“Questa Europa, in preda a un inguaribile accecamento, sempre sul punto di pugnalarsi da se stessa, si trova oggi nella 
morsa della Russia da un lato e dell’America dall’altro…Siamo presi nella morsa. Il nostro popolo, il popolo tedesco, in 
quanto collocato nel mezzo, subisce la pressione più forte della morsa; esso, che è il popolo più ricco di vicini e di 
conseguenza il più esposto, è insieme il popolo metafisico per eccellenza. Da questa sua caratteristica, di cui siamo 
certi, discende d’altronde che questo popolo potrà forgiarsi un destino solo se sarà prima capace di provocare in se 
stesso una risonanza, una possibilità di risonanza nei confronti di questa caratteristica, e se saprà comprendere la sua 
tradizione in maniera creatrice. Tutto ciò implica che questo popolo, in quanto popolo storico, si avventuri a esporre se 
stesso e insieme la storia stessa dell’Occidente, colta a partire dal centro del suo avvenire, nell’originario dominio della 
potenza dell’essere. E se la grande decisione concernente l’Europa non deve verificarsi nel senso d’annientamento, 
potrà solo verificarsi per via del dispiegarsi, a partire da questo centro, di nuove forze storiche spirituali” 1233.  
 
Parte fondamentale di tale compito sarebbe spettato alla filosofia tedesca, che avrebbe dovuto 
contribuire a salvare l’Europa. Come affermava nel 1936: 
 
“La nostra esistenza storica esperisce, con sempre maggior angoscia e chiarezza, come il suo futuro si identifichi con un 
aut-aut : o la salvezza dell’Europa o la sua distruzione. La possibilità di salvezza, però, richiede una duplice condizione. 

                                                                                                                                                                                                 
questo punto si veda anche Barbara Zehnpfenning, Adolf Hitler : Mein Kampf. Studienkommentar, Wilhelm Fink 
Verlag, München, 2011, pp. 239-242 
1230 Alfred Baeumler, Nietzsche filosofo e politico, Edizioni di Ar, Avellino, 2003, pp.139-148  
1231 Ivi, pag. 139 
1232 Senza citare il famoso discorso del rettorato del 1933 e tutte le altre prese di posizione pubbliche di Heidegger a 
favore del nazionalsocialismo, è possibile evidenziare, con Emmanuel Faye, tutta una serie di punti di contatto tra la sua 
riflessione filosofica e l’ideologia nazionalsocialista. Allo stesso tempo è, tuttavia, doveroso precisare che il “l’ontologo 
di Meßkirch” si trovò a prendere progressivamente le distanze dalla linea ufficiale del nazionalsocialismo sin dalla 
seconda metà degli anni Trenta (questo nonostante gli elementi di continuità segnalati da Faye). Si veda Hugo Ott, 
Martin Heidegger. A political life, Harper Collins, New York, 1993; Hans Sluga, Heidegger’s Crisis. Philosophy and 
politics in Nazi Germany, Harvard University Press, Cambridge, 1993 e Emmanuel Faye, Heidegger, l'introduction du 
nazisme dans la philosophie. Autour des séminaires inédits de 1933-1945, L’asino d’oro, Roma, 2012. Interessante è 
altresì notare come la peculiare prospettiva europea avanzata da Baeumler e Heidegger sia stata accomunata sotto 
l’etichetta di “metafisica della mitteleuropa”. Si veda Charles Bambach, Heidegger’s Roots. Nietzsche, 
nationalsocialism and the greeks, Cornell University Press, New York, 2003, pp.137-143   
1233 Martin Heidegger, Introduzione alla Metafisica, (1935), Mursia, Milano, 1990, pp.48-49 
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1) la preservazione dei popoli europei dall’influsso asiatico 2) il superamento del loro proprio sradicamento e della loro 
frammentazione. Senza questo superamento la preservazione non avrà buon esito”1234. 
 
Tale “superamento” - invocato da Heidegger in senso prevalentemente spirituale/filosofico, pur se 
non disgiunto da quanto stava allora avvenendo sul piano politico in Germania – era da molti 
ideologi del regime auspicato innanzitutto sul piano delle relazioni internazionali. Sin dal “Mein 
Kampf”, infatti, i nazionalsocialisti si erano spesi per perorare la distruzione dell’assetto europeo 
disegnato a Versailles al fine della conquista di un “nuovo spazio” ad est1235 che fosse in grado di 
far sorgere nuovamente un “Reich”1236 nel cuore dell’Europa. A tale visione venne 
progressivamente legata l’idea che per mantenere un popolo (Volk) nella sua purezza di sangue 
(Blut) occorresse un suolo (Boden) che, reso insufficiente dallo sviluppo demografico del popolo 
tedesco, doveva essere conquistato al fine di garantire uno spazio vitale (Lebensraum), ovvero il 
terreno per far coltivare una società che era ideologicamente definita su base agraria1237. Per fare 
questo, tuttavia, occorreva ripensare l’intero assetto europeo. Da siffatta esigenza derivava tutto un 
dibattito su come riorganizzare politicamente ed economicamente l’intero vecchio continente 
secondo un nuovo ordine che rispecchiasse e garantisse la superiorità della razza ariana. Negli anni 
Trenta, a riguardo, ebbero molta fortuna le teorie di Karl Haushofer1238 che, vicino a Rudolf Hess e 
allo stesso Fuhrer, si trovò a proporre una sua peculiare teoria geopolitica secondo la quale il mondo 
sarebbe stato diviso per “pan-regioni”, fondate su una “pan-idea”1239. Seguendo la sua impostazione 
ognuna della grandi aree continentali (o pan-regioni) sarebbe stata economicamente autonoma (il 
principio proposto era quello dell’ “autarchia”) e avrebbe visto al suo interno una divisione tra degli 
“Stati periferici” e uno “Stato guida”; quest’ultimo, per quanto riguardava l’Europa, sarebbe stato la 
Germania. Si trattava di un approccio al problema che riusciva, simultaneamente, a negare qualsiasi 
ideale federalista o sovranazionale per dare vita ad un nuovo ordine meta-nazionale1240 che faceva 
di una singola nazione il dominus dell’intero sistema. Alla luce di questi risultati molti intellettuali 
nazisti, colpiti da tale prospettiva, si misero a lavorare sullo scenario geopolitico disegnato da 
Haushofer, elaborando a loro volta delle teorie volte a indicare le modalità per una nuova relazione 
tra la Germania nazista e l’ordine europeo. Tra questi il più “celebre” è sicuramente stato Carl 
Schmitt, in merito al quale ci si riserva di parlare in maniera più approfondita nelle pagine che 
seguiranno. Lasciando, quindi, momentaneamente in sospeso la trattazione concernente il giurista di 
Plettenberg, è possibile evidenziare come, ad esempio, August Winnig indicasse nel 1937 la 
salvezza dell’Europa nell’individuazione di un’unione che escludesse la Russia sovietica e che si 
fondasse sulla riorganizzazione del vecchio continente ad opera del fascismo “cristiano” e 

                                                           
1234 Martin Heiddeger, L’Europa e la filosofia tedesca, (1936) in Martin Heidegger e Hans Georg Gadamer, L’Europa e 
la filosofia, Marsilio, Venezia, 1999, pag. 21 
1235 Quella che in seguito avrebbe preso il nome di“Drang nach Osten”, spinta verso Est.   
1236 Hitler aggiungeva in maniera significativa : “Il testamento politico del popolo tedesco riguardante il suo 
atteggiamento in politica estera deve essere così : non accettare mai che si determino in Europa due imperi 
continentali…Adoperatevi perché la forza del Reich abbia radici in Europa e non nelle colonie”. Adolf Hitler, Mein 
Kampf, cit., pag. 224 
1237 Per dirla con Mario Losano si trattava di un’ideologia “paleo-agraria” che vedendo nell’agricoltura la base della 
società richiedeva uno spazio agrario in cui sviluppare la propria economia. Si consideri, inoltre, che per i 
nazionalsocialisti i contadini erano i depositari della purezza razziale di un popolo. Si veda Mario Losano, La 
geopolitica del Novecento. Dai Grandi Spazi delle dittature alla decolonizzazione, Mondadori, Milano, 2011, pp. 29-32 
1238 Sulla vita e il pensiero di Karl Haushofer si veda Robert Steuckers, Il percorso di un geopolitico tedesco: Karl 
Haushofer, “Geopolitica”, Vol. I, n.3, Autunno 2012, pp. 105-116 
1239 Si veda Karl Haushofer, Geopolitik der Pan-Ideen, Zeltralverlang, Berlin, 1931. A riguardo il nostro parlava 
apertamente di panamericanismo, panasiatismo e paneuropeismo, salvo precisare il suo assoluto distacco dalla 
prospettiva democratica e “federalista” di Coudenhove Kalergi, con cui pure aveva avuto dei contatti  negli anni 
precedenti. In merito si veda Mario Losano, op.cit., pag. 12 
1240 Nella misura in cui, di fatto, piegava le sovranità delle nazioni periferiche alle esigenze e ai comandi dello Stato 
guida. Veniva quindi meno un ordine fondato sull’eguale sovranità degli Stati-nazione. 
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“germanico”1241. L’anno successivo, continuando sulla stessa scia, il giovane scrittore nazista 
Christoph Stendig indicava nella nascita di un nuovo “Reich” il vero fattore che avrebbe fatto 
risorgere l’Europa, dando vita ad una nuova organizzazione spaziale di portata continentale che 
sarebbe stata segnata dal dominio dell’elemento “germanico-nordico”1242. Sempre nello stesso 
periodo, per fare un altro esempio, una serie di giuristi nazisti, ispirati polemicamente dalla 
riflessione di Carl Schmitt, avrebbero iniziato a riflettere su una nozione völkisch di “Großraum” 
europeo, ovvero su come riorganizzare la sfera di influenza del Reich tedesco in modo da garantire 
la sua supremazia su base europea1243. E’ quindi possibile notare come verso la fine degli anni 
Trenta la nozione, politico-spirituale, tedesca di “Reich” venisse sempre più a confondersi con 
quella, spaziale e “civile”, di “Europa”, quasi a volerne indicare (e ridefinire) l’identità1244. 
Dinnanzi al pericolo costituito dall’imperialismo liberale e dall’alleanza tra bolscevismo e ebraismo 
internazionale1245 si cercava quindi di ridefinire l’Europa come uno spazio gerarchizzato secondo 
una logica imperiale e razziale (a rigido dominio ariano); un nuovo ordine ispirato ai principi del 
fascismo grazie al quale si sarebbe rigenerata1246 la civiltà europea mettendo fine alla “Krisis” che, 
proprio in quei frangenti, sembrava minacciare a morte il vecchio continente. Un pericolo, 
quest’ultimo, che non era stato avvertito solo dall’intellettualità tedesca che si rivolgeva al 
nazionalsocialismo. Proprio allora in Francia si manifestava, infatti, una diffusa preoccupazione 
riguardo alla decadenza della civiltà europea, problema che, sin dagli anni Venti, aveva suscitato un 
ampio dibattito tra le fila dell’inteligencja dell’“Hexagone”1247. A seguito della crisi del ’29 tale 
questione, a maggior ragione, si fece sempre più pressante, spingendo numerosi scrittori verso la 
ricerca di una prospettiva che garantisse loro una possibilità di salvezza e di rigenerazione nei 
confronti di una civiltà che appariva, nei suoi tratti principali, pronta per l’estrema unzione1248. In 
quei frangenti numerosi intellettuali aderirono al fascismo1249 considerandolo alla stregua di una 

                                                           
1241 Si veda August Winnig, Europa. Gedanken eines Deutschen, Steglitz, Berlin, 1937 
1242 Si veda Christoph Steding, Das Reich und die Krankheit der europäischen Kultur, Auflage, Hamburg, 1942 (l’opera 
è del 1938). 
1243 Ad esempio si consideri la riflessione coeva di Werner Best e quella connessa - e di poco successiva - di Reinhard 
Höhn. Su questo dibattito, legato all’elaborazione di Schmitt, si veda Ingo J. Huek, Spheres of Influence’ and Volkisch 
Legal Thought : Reinhard Höhn’s Notion of Europe, in Christian Joerges e Navraj Singh (editors), Darker Legacies of 
Law in Europe : the shadow of National Socialism and Fascism over Europe and its legal traditions, Hart Publishing, 
Portland, 2003,  pp. 71-86 
1244 Connessa alla formula del “Neue Ordnung”, lanciata ufficialmente da Richard Walther Darré nel 1939, vi era l’idea 
di unificare la nozione di “Reich” a quella di “Europa”. Si veda Jean Nurdin, op.cit., pag. 224  
1245 In merito all’importanza di questa duplice minaccia per la costruzione dell’idea d’Europa nazista si veda Birgit 
Kletzin, op.cit., pp.63-70 
1246 Interessante è notare come la prospettiva palingenetica nei confronti dell’Europa fosse presente, sin dal titolo, in 
molti degli scritti di Alfred Rosenberg dedicati all’analisi della situazione politica e storica del vecchio continente. Basti 
pensare al titolo di Alfred Rosenberg, Krisis und Neugeburt Europas in Reale Accademia d’Italia, Fondazione Volta, 
Atti dei convegni, Convegno di scienze morali e storiche, 14-20 novembre 1932, XI Tema : L’Europa, Reale Accademia 
d’Italia, Roma, 1933, pp.272-284 o a quello di Alfred Rosenberg, Krisis und Neubau Europas, Junfer und Dünnhaupt 
Verlag, Berlin, 1934 
1247 Basti pensare, per fare un esempio, a scritti quali Albert Demangeon, Le déclin de l’Europe, Payot, Paris, 1920; 
Francis Delaisi, Le contradictions du monde moderne, Payot, Paris, 1925 e Henri Massis, Défense de l’Occident, 
Librairie Plon, Paris, 1927. Per un’analisi critica di tale dibattito si vedano Yannick Muet, Les geographes et l'Europe. 
L'idèe européenne dans la pensée geopolitique française de 1919 à 1939, Euryopa, Genève, 1996 e Id, Le debat 
européenne dans l'entre-deux-guerre, Economica, Paris, 1997. 
1248 La crisi economica e sociale si accompagnò, nel contesto francese, allo scoppio di una serie di scandali che 
accentuarono gli elementi di instabilità del sistema della terza repubblica portando il sistema politico sull’orlo 
dell’ingovernabilità e del collasso. Nel corso degli anni Trenta tale situazione produsse una diffusa disaffezione nei 
confronti della democrazia parlamentare, rafforzando le tesi di quanti vedevano nel “regime borghese” un sistema in via 
di putrefazione. In merito ci si permette di rimandare all’analisi contenuta in Tommaso Visone, L’idea d’Europa 
nell’età delle ideologie, cit., pp. 60-73 
1249 Bisogna distinguere tra coloro che aderirono al fascismo (Drieu la Rochelle, Rebatet, Brasillach, ecc.) e coloro che 
sentirono, per dirla con Milza, la “fascinación” per il fascismo. E’, tuttavia, possibile obiettare a Milza - e a quanti 
condividono la sua tesi - che i cosiddetti “non-conformistes” degli anni Trenta non sono, neanche secondo tale etichetta 



203 
 

forte alternativa di civiltà capace di invertire il trend coevo, dando vita ad un nuovo modello di 
convivenza su scala nazionale e continentale. Tra questi basti ricordare il celebre caso di Pierre 
Drieu la Rochelle1250 che aveva individuato nel fascismo, e in particolare nel suo modello tedesco, 
la possibile affermazione di un pensiero rivoluzionario fondato sulla nietzschiana volontà di potenza 
e in grado di apportare alla morente civiltà europea tutta la necessaria “fraîcheur de la jeune 
barbarie”1251. Grazie ad essa, alla sua forza rivoluzionaria, si sarebbe creata quella “civilisation de 
transition” in grado di portare il capitalismo e il vecchio mondo del diciannovesimo secolo verso 
una rapida morte1252. Solo con il fascismo – ed ecco la ragione della sua scelta ideologica - si 
sarebbe potuta implementare la distruzione dell’ormai putrida borghesia1253, mettendo fine alla 
“decadenza” dell’ “Europe mater nelle” , autentica ossessione del nostro che, attraverso numerose 
opere, descrisse l’agonia, il tramonto, delle classi medie e della sua «terre natale»1254. Contro il 
declino quindi il fascismo sembrava fornire all’intera Europa un nuovo principio guida benefico che 
avrebbe inverato, contro la decadenza interna e le pressioni esterne una rinnovata unità spirituale: 
 
“Io sono sempre stato europeo. E lo resto. E, a dispetto delle apparenze, io vedo nel fascismo, come fermento di virilità 
e d’alto contegno, un elemento comune a tutti gli europei. Un nuovo legame, il nuovo principio ecumenico nel quale noi 
possiamo riporre la nostra speranza”1255. 
 
Tale unità avrebbe altresì comportato la nascita di un nuovo ordine politico europeo ispirato al mito 
del “Sacro Romano Impero Germanico” e garantito dall’egemonia tedesca1256. Quest’ultima 
avrebbe altresì tutelato la razza nordica dal pericolo di un “mètissage racial” in cui individuava, 
insieme all’ebraismo, un’esiziale fonte di corruzione1257. In tal senso egli avrebbe realizzato il 

                                                                                                                                                                                                 
“morbida”, pienamente ascrivibili al campo dei simpatizzanti del fascismo nella misura in cui molti di essi furono – 
almeno nel caso di riviste quali “Ordre Nouveau” e “Plans” - decisi sostenitori di una prospettiva alternativa al 
capitalismo, al socialismo e al fascismo stesso (il cosiddetto “ninisme”). Si veda Pierre Milza, Fascisme française, 
passé et présent, Flammarion, Paris, 1987, pag. 201. Invece per quanto riguarda il cosiddetto “ninisme” ci si permette di 
rimandare a Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 179-183 
1250 Sul pensiero di Pierre Drieu la Rochelle si vedano Daniele Rocca, Drieu la Rochelle : aristocrazia, eurofascismo e 
stalinismo, Stylos, Aosta, 2000; David Bidussa, Drieu La Rochelle. Avventura e sventura della politica in un homme de 
lettres, in "Italia contemporanea", n.223, giugno 2001, pp.197-224; Jacques Lecarme, Drieu La Rochelle ou le bal des 
maudits, Presses Universitaires de France, Paris, 2001 e Maurizio Serra, Aragon, Drieu La Rochelle, Malraux: il tempo 
delle scelte, in B. Consarelli (a cura di), Dire il politico. Dire le politique. Il discorso, le scritture e le rappresentazioni 
della politica, Cedam, Padova, 2001, pp. 181-206. Sulla peculiare idea d’Europa elaborata da Pierre Drieu la Rochelle 
si vedano altresì Alessandra La Rosa, L’idea d’Europa in Drieu La Rochelle, in E. Sciacca (ed.), L’Europa e le sue 
regioni, Lombardi, Palermo, 1993, pp. 95-106 e Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 
132-142 
1251 Yves Lavril, L’Alemagne de Drieu La Rochelle, «Etudes litteraires» V. III, n.3, 1970, p. 351 
1252 Si veda Pierre Drieu La Rochelle, Textes Politiques 1919-1945, Krisis, Paris, 2009, p. 136 
1253 Si veda Jacques Lecarme, Drieu La Rochelle ou le bal des maudits, cit., pp.32-33 
1254 Si veda Pierre Drieu La Rochelle, Textes Politiques, cit., p. 325 
1255  P. Drieu La Rochelle, La commedia di Charleroi, (1934), Roma, Fazi, 2007, p. 68 
1256 “Sin dalla metà degli anni Trenta Drieu elabora gradualmente l’ipotesi di un’egemonia di Berlino come motore e 
collante dell’unificazione europea”. D. Rocca, op.cit., p.275. In merito è opportuno precisare che Drieu era ben conscio 
dei problemi connessi a tale opzione tanto da scrivere : “Nel secolo scorso i popoli hanno appreso dai francesi il 
nazionalismo e la democrazia e l’hanno rigirato contro di loro. Noi rigireremo il fascismo contro la Germania e l’Italia. 
Del resto è impossibile che la Germania non preveda ciò che succederà, in un momento dato, nel corso della prossima 
guerra mondiale. Contro l’invasione dell’Europa da parte dell’armata russa bisognerà che nasca uno spirito di 
patriottismo europeo. Questo spirito non nascerà senza che la Germania dia sin dal principio una piena garanzia morale 
all’integrità delle patrie, a tutte le patrie d’Europa. Solo allora essa potrà svolgere efficacemente il ruolo che le si è 
devoluto a causa della sua forza e della tradizione del Sacro Romano Impero Germanico di dirigere la linea europea di 
domani”. Pierre Drieu la Rochelle, Gilles, Gallimard, Paris, 1939, pag. 213  
1257 La storia del peculiare rapporto di Drieu con il razzismo e con l’antisemitismo è ricostruita da Daniele Rocca in Id, 
op.cit., pag.260 e pp. 267-275. Si integrino tali pagine con l’approfondimento del problema del mètissage racial visto 
da Drieu come mortale pericolo per la “razza nordica”. In merito si veda G. Bridait, Quand un écrivain français perd le 
nord : Drieu la Rochelle et l’esthétisation fasciste dans «Revue d’histoire littéraire de la France », V. 109, (2009), n.3, 
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sogno, che portava avanti sin dagli anni Venti, di unificare politicamente l’Europa in un nuovo 
organismo1258 riuscendo allo stesso tempo a trasmettere al vecchio continente un nuovo indirizzo 
spirituale – quello fascista – capace di mutarne le sorti. Sulla stessa scia un altro intellettuale 
Bertrand de Jouvenel1259, anche lui con trascorsi europeisti, individuava nel fascismo una nuova 
fede che stava causando “Le Réveil de l’Europe”. Questo risveglio era dovuto all’accendersi di uno 
scontro radicale attorno al “type d’homme” che si cercava di affermare sul vecchio continente. Ne 
derivava una divisione "scismatica" che portava gli europei a scontrarsi sull’ “idée…qu’on se fait de 
l’homme, de ses droits, de ses devoirs” grazie alla quale si apriva una “phase nouvelle” della 
“civilisation”1260. In essa avrebbe potuto affermarsi la nuova morale della forza tramite la quale il 
fascismo poneva fine alla decadenza del vecchio continente, facendosi carico di riattivare, tramite 
“l’austero pessimismo nietzschiano”, l’idea di una volontà di potenza che sola poteva rigenerare la 
civiltà occidentale1261. La gioventù europea si sarebbe fatta, come dimostravano gli anni in cui 
l’autore scriveva, principale artefice di tale mutamento, portando alla vittoria definitiva il fascismo 
e, con esso, la nuova fede ispirata alla “Force”. Essa infatti: 
 
"…admirait et aimait la Force. Elle était prête à applaudir les victoires de la Force. Pour elle, les annés trente prennent 
un sens : c’est la liquidation, à travers toute l’Europe, de ceux qui haïssent l’effort, par ceux qui l’aiment. Une sorte de 
Jugement de Dieu"1262. 
 
Il fascismo, sin dai suoi primi successi, aveva infatti significato per tale gioventù l’opportunità di 
far emergere una nuova etica e con essa una opportunità di palingenesi. Scriveva in merito partendo 
da una metafora sportiva: 
 
"Le triomphe du fascisme, c’etait d’abord celui de l’équipe, de la petite équipe discipline se frayant un chemin à travers 
la mêlée des appétits individuels. C’était celui de la discipline, du courage, de l’esprit offensif. L’homme occidental, le 
Franc, est un animal militaire. Seul, dans une civilisation, molle, le fascisme lui offrait l’occasion d’employer des vertus 
ancestrales"1263. 
 
Su questa scia - una volta vinta la decisiva “guerre d’idéologies” che divideva la società europea1264 
- il nuovo modello che veniva dall’Italia e dalla Germania sarebbe riuscito a "rétablir l’unité morale 

                                                                                                                                                                                                 
pp. 667-674. Sul particolare razzismo sviluppatosi tra gli intellettuali francesi si veda Pierre-André Taguieff, La couleur 
et le sang. Doctrines racistes à la française, Fayard, Paris, 2002 
1258 In tal senso Drieu aveva più volte sostenuto la necessità di una federazione europea, modello che, data la vaghezza 
istituzionale con cui veniva pensato dal nostro, sarebbe riuscito spesso a conciliare – o a sovrapporre – all’idea di un’ 
“integrità delle patrie” od di un nuovo Sacro Romano Impero ad egemonia tedesca. Drieu la Rochelle fu anche tra i 
primissimi utilizzatori della formula dell’“Union Européenne”. Si veda Pierre Drieu La Rochelle, Textes Politiques, cit., 
p.138 
1259 Sulla vita e sul pensiero di Bertrand de Jouvenel si veda Olivier Dard, Bertrand de Jouvenel, Perrin, Paris, 2008 e 
Id., L’itinerario intellettuale e politico di Bertrand de Jouvenel in “Nuova Storia Contemporanea”, n.6, 2010, pp. 8-30 
1260 “Ils se trompent ceux qui, voyant se rapprocher les partis opposés quant aux réformes d’ordre économique, 
concluent que les antagonismes à présent aigus iront s’atténuant. Tout au contraire, la haine va s’exasperant à l’intérieur 
de chaque pays et à l’intérieur de la société européenne. Et cela, parce qu’on se divise, non sur une question de partage 
de richesses, qui permet toujours une transaction, mais sur l’idée même qu’on se fait de l’homme, de ses droits, de ses 
devoirs…Il y a là une incompréhension manifeste de ce qui fait le caractère essentiel de notre temps ; nous sommes 
justement en conflit sur les formes de sociétés et sur les types humains…Le conflit entre communisme, démocratie et 
fascisme ne porte tant sur les institutions que sur le type d’homme que celles-ci ont mission de modeler. Ici, certaines 
vertus sont mises au premier plan ; là, on prise d’autres qualités. Partout, on a entrepris la culture systématique de la 
pianta homo, comme disait Alfieri, de la plante-homme. Et cette prétention à elle seule marque que la civilisation est 
entrée dans une phase nouvelle ". Bertrand de Jouvenel, Le Réveil de l’Europe, Gallimard, Paris, 1938, pp. 224-225 
1261 Si veda ivi, pp. 243-246. 
1262 Ivi, pag. 234 
1263 Ivi 
1264 Tale guerra, ad avviso di de Jouvenel, giustificava l’odio e la violenza nei confronti degli avversari ideologici in 
quanto “tout le sentiment moins vigoreux que la haine serait l’indice certain d’un manque de virilité”. Si veda Ivi, pag. 
13 
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dans les communautés organisées” dell’intero vecchio continente1265 dando vita ad una nuova 
civiltà. 
Tornando ora alla domanda da cui si era partiti – una o più idee fasciste d’Europa – è possibile 
evidenziare come gli elementi di diversità tra le trattazioni prese in considerazione non siano di 
poco conto. Non solo esistono delle differenze tra singoli modelli europei elaborati da una 
particolare angolatura ideologica (fascismo, falangismo, nazismo, ecc.), ma – e questo è ancora più 
interessante – sono esperibili degli elementi di marcata diversità all’interno degli stessi quadri 
nazionali1266. Il primo elemento da considerare, in sé molto interessante, è quello che concerne la 
reinterpretazione progressiva del fascismo secondo un quadro nazionale o regionale per cui in molti 
degli autori citati si parla simultaneamente o alternativamente di un fascismo “romano”, “latino”, 
“italiano”, “spagnolo”, “tedesco”, “nordico”, “franco”, ecc. A tali etichette, lungi dall’essere dei 
meri strumenti propagandistici, rispondono spesso a delle differenti definizioni del fascismo stesso 
(ad esempio il fascismo “latino” è accostato da molti intellettuali al cattolicesimo, mentre quello 
“nordico” lo è a un differente cristianesimo o al paganesimo, ecc.). Su questa scia è possibile, 
facendo un altro esempio, notare come nel continente europeo dei “fascisti nordici” rientrino la 
Germania, la Francia, l’Inghilterra, l’Italia, i paesi dell’est europeo e quelli Scandinavi mentre per i 
“latini”  i confini dello stesso risultano comprendere la Spagna, il Portogallo e in generale la sponda 
nord del Mediterraneo (con una tendenza ad escludere i paesi dell’Europa dell’est e quelli 
Scandinavi). Questo dato di divergenza mostra poi in maniera paradossale una sostanziale 
convergenza nel volersi appropriare del termine fascismo, del suo valore metanazionale, per 
utilizzarlo ai propri fini. Ciò mostra come il fascismo proprio negli anni Trenta fosse riuscito ad 
imporsi, sul piano meta-nazionale, come alternativa di civiltà all’interno del dibattito proprio 
all’Europa continentale (Italia, Spagna, Francia, Germania)1267. Guardando ai contenuti di tale 
alternativa è possibile individuare, altresì, un nocciolo duro di elementi comuni che la 
contraddistinsero, quasi a voler indicare un minimo comun denominatore tra i casi segnalati. In 
merito è opportuno segnalare l’identificazione tra il fascismo è un contenuto spirituale, una fede 
politica, di portata europea (se non universale), ispirata ai valori della forza, della gerarchia, della 
disciplina, della razza1268 e della politicizzazione integrale dell’esistenza1269. Quest’ultima si 

                                                           
1265 A tal fine de Jouvenel si preoccupava di suggerire al potere spirituale della Chiesa di subordinarsi 
momentaneamente al potere temporale rappresentato dai regimi fascisti al fine di ottenere la vittoria finale. Si veda Ivi, 
pp. 274-283 
1266 Cosa che dimostra il caso italiano, in cui vi fu una forte polemica tra i sostenitori di un’Europa in cui fascismo e 
cattolicesimo finivano per sostenersi a vicenda e quelli secondo i quali, invece, la nuova Europa fascista si sarebbe 
dovuta realizzare nel segno di una compiuta modernità immanentista (o di una prospettiva “pagana”, come nel caso di 
Julius Evola). Una forte spaccatura vi fu anche in Germania e non solo tra i sostenitori di un’alleanza tra nazismo e 
cristianesimo (es. Winning) e i fautori di una nuova Europa nordico-pagana (es. Himmler). Ad esempio vi fu un acceso 
dibattito attorno al modello elaborato da Carl Schmitt di cui venne contestato, proprio dai citati Best e Höhn, il carattere 
“mondiale” (la pretesa di regolare tramite diritto l’intero globo) e l’assenza di una prospettiva apertamente vicina 
all’ideologia “Völkisch”.  
1267 Probabilmente pesò su tale affermazione – insieme alla crisi del Ventinove e all’affermarsi del nazismo - l’azione 
che il regime italiano promosse a sostegno del “fascismo universale” nel corso della prima metà degli anni Trenta e che 
portò ad un acceso dibattito europeo attorno a tale tematica.   
1268 L’elemento razzista è, in misura differente, presente in ogni tipo di fascismo secondo un’accezione “biologica” ( dal 
sangue all’idea) o “spirituale” (dall’idea al sangue). Il nazismo, in questo senso, rappresenta il caso “biologico” per 
eccellenza, in cui il “mito del sangue”, la difesa della purezza razziale originaria dell’ariano, istituisce il nuovo 
fondamentale credo “soteriologico” del XX secolo. Un altro caso affine è quello del Parti Populaire dove vi fu, diffusa, 
l’idea della superiorità della razza nordica e bianca, minacciata dalla corruzione data dal meticciato e dall’elemento 
ebraico (es. Drieu la Rochelle). Differentemente nel caso fascista o falangista vi fu un ricorso minore a tale indirizzo 
biologico quale elemento caratterizzante della nuova prospettiva apertasi con il fascismo. Il che tuttavia non toglie che 
esso fu presente in tutta una serie di casi (es, Gravelli, pur critico rispetto al razzismo nazista, parlò più volte della 
necessità di salvaguardare la supremazia dell’uomo bianco per aderire in seguito al “Manifesto della Razza” (1938), 
mentre in Spagna, dove pure il razzismo fu minoritario, Gonzáles Oliveros e Murillo Palacios – per non parlare del caso 
estremo di Vallejo Nájera – sostennero l’importanza dell’esempio nazista e affermarono a più riprese la superiorità della 
razza bianca sulle altre). Per la definizione del “racismo falangista” (e in vari casi fascista) come “racismo spiritualista” 



206 
 

traduceva altresì nel pieno appoggio ad una prospettiva totalitaria che tendesse a far diventare il 
fascismo l’elemento capace di mobilitare e ricompattare l’intero vecchio continente. Tale 
mobilitazione avrebbe portato alla vittoria contro le forze che stavano minacciando e/o 
corrompendo l’Europa. Siffatti nemici venivano identificati nella plutocrazia, nella borghesia, nel 
bolscevismo, nel cosmopolitismo1270, nella democrazia parlamentare, nel liberalismo e nelle 
potenze extraeuropee (Stati Uniti e Russia in primis). La sconfitta di queste forze avrebbe 
consentito di istaurare un nuovo ordine europeo fondato su un nuovo assetto – definito 
alternativamente come Impero, Confederazione, Internazionale, ecc. - in cui una potenza avrebbe 
finito per imporre la sua egemonia culturale e, in molti casi, politica. In questo modo prendeva 
forma un nazionalismo che consisteva nel sostenere la capacità della singola nazione di farsi 
Europa, ovvero di espandere la propria egemonia sul continente, centrando gerarchicamente un 
nuovo ordine dove gli altri non avrebbero cessato di esistere pur aderendo al nuovo indirizzo 
(motivo per cui quasi tutti i fascisti si definirono contrari al modello Paneuropeo in cui vedevano il 
pericolo di un’eguaglianza reale tra gli stati membri). A tale assetto internazionale sarebbe 
corrisposto un assetto interno improntato su un regime monopartitico, totalitario e corporativo in cui 
il governo sarebbe saldamente rimasto nelle mani di una “guida” identificata nella figura di un 
leader carismatico (il cui modello era fornito da Mussolini e, in seguito, da Hitler)1271. In questo 
modo - partendo da un indirizzo spirituale e procedendo, grazie a questo, alla trasformazione 
violenta e rivoluzionaria della società e delle sue istituzioni - si sarebbe realizzata la palingenesi 
della civiltà europea. Detto ciò sarà bene approfondire dei singoli casi, particolarmente significativi, 
al fine di entrare più a fondo all’interno della – pur complessa - prospettiva che si è appena 
sbozzata, cercando di chiarirne alcuni elementi problematici e interpretativi particolarmente 
significativi alla luce di quanto accaduto nel contesto storico degli anni Trenta. 
 
4.3  “La Nueva Catolicidad” : Ernesto Gimènez Caballero e la resurrezione dell’Europa sotto 
il segno del fascismo. 

 
La riflessione sull’Europa di Ernesto Giménez Caballero è considerata come imprescindibile 
riferimento per chiunque voglia parlare della “vertiente europeista” del fascismo spagnolo1272. 
L’intellettuale madrileno, infatti, è stato tra i primissimi – il primo per Ismael Saz Campos - a 
introdurre e a sostenere il fascismo in Spagna1273. In tal senso è importante notare come “Gecé”1274, 
oltre ad aver svolto a riguardo un importante lavoro sul piano strettamente organizzativo, fu tra i 
                                                                                                                                                                                                 
- ovvero come l’indirizzo secondo il quale la razza si plasma nei secoli attorno ad un’idea che finisce per dare vita ad un 
“tipo físico común nuevo” - si veda Alfonso Lazo, La iglesia, la falange y el fascismo, Universidad de Sevilla, Sevilla, 
1998, pp.193-194  
1269 Per cui la vita coincideva con il concetto di “milizia”, ovvero con la perenne lotta per la realizzazione di una 
missione, come sacrificio e impegno comune per una causa. 
1270 A riguardo ci si permette di rimandare a Tommaso Visone,  La réaction au cosmopolitisme dans les années trente. 
L’idée d’Europe chez Asvero Gravelli, Carl Schmitt et Drieu la Rochelle, in Emmanuel Mattiato, Massimo Lucarelli e 
Ute Lemke (edité par), Cosmopolitisme et réaction dans l'entre-deux-guerres dans le triangle France-Allemagne-Italie, 
Presses de l’Université de Savoie, Chambéry, 2013 (in via di pubblicazione). 
1271 In merito è forse corretto parlare, come fecero molti contemporanei, di “cesarismo” fascista. Sul concetto di 
“cesarismo” si veda il classico Arnaldo Momigliano, Per un riesame della storia dell’idea di cesarismo, in Id, Secondo 
contributo alla storia degli studi classici, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1984, pp.273-281. Tra gli storici 
Emilio Gentile si è riferito al fascismo come “cesarismo totalitario”. Si veda Emilio Gentile, Il fascismo in tre capitoli, 
Laterza, Roma, 2004, pag. 9 
1272 Si veda Eduardo Gonzales Calleja, op.cit., pag. 164 
1273 Si veda Ismael Saz Campos, Mussolini contra la II República : ostilidad, conspiraciones, intervención (1931-1936), 
Edicions Alfons el Magnànim, Valencia, 1986, pag. 97 
1274 “Gecé” era lo pseudonimo adottato da Giménez Caballero a partire dal 1924. Sulla vita e sull’opera del nostro si 
veda Lucy Tandy e Maria Sferrazza, Ernesto Giménez Caballero y La Gaceta Literaria (o la generación del 
27), Turner, Madrid 1977; Douglas W. Foard, The Revolt of the Aesthetes. Ernesto Giménez Caballero and the origins 
of spanish fascism, Peter Lang, New York, 1989 e Enrique Selva, Ernesto Giménez Caballero, entre la vanguardia y el 
fascismo, Pre-Textos, Valencia 2000. 
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principali teorici e ideologi del fascismo in terra iberica : a lui si deve la sintesi nella peculiare 
risposta fascista dei principali elementi assimilabili ad essa che potevano essere individuati 
all’interno della cultura spagnola coeva e, sempre a lui, sono legate tutte le prime pubblicazioni 
spagnole che rivendicavano uno specifico carattere fascista1275. Ma da dove nasceva questa scelta 
ideologica? Giménez Caballero era cresciuto in una Spagna segnata dalla crisi del 1898, in cui lo 
spettro della decadenza ritornava costantemente all’interno del dibattito pubblico e in cui un pesante 
senso di inferiorità sembrava accompagnare l’ “africanizzazione” del paese, ovvero il suo distacco 
dalla civiltà europea. Una volta entrato all’Università1276 il nostro si trovò a contatto con le 
principali correnti ideologiche del tempo, finendo - dopo un iniziale e non secondario incontro con 
il socialismo e con il liberalismo1277 – per convincersi della bontà di una prospettiva 
“regeneracionista” e “nazionalista” volta a far ritornare la Spagna nel novero delle potenze 
civilizzatrici. Per fare questo, scriveva nel 1923, occorreva innanzitutto salvare il Paese dalla sua 
stessa meschinità e dal rischio di “invertebración” che, sulla scia di Ortega, si trovava egli stesso a 
temere : 
 
“Tenemos que intervenir juntos otra vez en algo común, por lo meno en ese ansia de descargar sobre alguien las fatigas, 
las canalladas sufridad, el tiempo perdido estérilmente. Unámonos otra vez en algo compañeros vascos, catalanes, 
gallegos, asturianos, andaluse y nosotros castellanos, todos estos que hemos respondido aún al nombre de españoles y 
nos hemos mirado como hermanos todavía. Si nos entregamos otra vez a la fatalidad perdiendo la esperanza en una 
nueva empresa común y nacional, particularizándonos en nuestras regiones, es posible, seguro, que esta fatalidad nos 
ponga mañana unos en frente a otros mirándonos ostilmente, sin que España, no esta matrona de los leones, sino esta 
viejecita de luto, pobre y angustiosa que es España, sea capaz de reunirnos al conjuro de su nombre respetable”1278. 
 
Siffatta passione per la politica venne eguagliata dal suo forte interesse per la letteratura che lo 
portò, dopo la laurea, ad ottenere il posto di lettore di lingua spagnola presso l’Università di 
Strasburgo, incarico che lo occupò durante i corsi del 1920-1921 e quelli del 1923-1924 
(nell’intermezzo venne coinvolto nel servizio militare in Marocco)1279. Tale impegno intellettuale lo 
portò, nel corso degli anni Venti, a collaborare con la celebre “Revista de Occidente” e con “El Sol” 
fino a fondare e a dirigere la “Gaceta Literaria” (1927-1932) che lo consacrerà come uno dei critici 
letterari più innovatori e audaci del paese iberico1280. Su questa scia, nello stesso periodo, partecipò 

                                                           
1275 Ivi, pp.97-98. Importante è notare altresì come la collaborazione con Giménez Caballero fu fondamentale per la 
formazione del primo leader fascista spagnolo, Ramiro Ledesma Ramos. Si veda Ferran Gallego, op.cit., pp.47-55 
1276 All’Università di Madrid, presso la facoltà di Filosofia e lettere ebbe come professori e maestri Amérigo Castro, 
Ortega y Gasset, García Morente, Besteiro e Ménendez Pidal. Particolarmente forte fu, sul giovane Gecé, l’influenza di 
Amérigo Castro e di Ortega y Gasset. Il primo di questo, altresì, procurò al nostro un posto di lettore in “lingua e 
letteratura spagnola” presso l’Università di Strasburgo. Si veda Enrique Selva, op.cit., pp. 38  
1277 Si veda Enrique Selva, op.cit., pp. 35-37. Interessante considerare come lo stesso Giménez Caballero ricordi la 
permanenza all’interno del suo pensiero di “doctrinas y illusiones comunistas y marxistas” fino al 1925. Citato in 
Antonio Monclús, La teoria nazionalista de Ernesto Giménez Caballero, in José Luis Abellán y Antonio Monclús 
(coords.), El pensamento español contemporáneo y la idea de America. I. El pensamiento en España desde 1939, 
Anthropos, Barcelona, 1989, pag. 41. E’, inoltre, sempre lui stesso a scrivere nel 1934 “Yo era liberal y socialista. Y 
escribía en la prensa más siniestra de España. Y mis ídolos espirituales eran aquellos que me llegaban, por filtración, y a 
través de los maestros que entonces regentaban mi cultura. Ídolos que podían resumirse en unos cuantos nombres de 
ciudades o civilizaciones: París, Londres, Berlín (un poco: Moscú). O bien, en este imperativo categórico: 
«europeizarse»”. Ernesto Giménez Caballero, España y Roma I. Introducción, La estirpe de un istinto, in “F.E.”, n.2, 
Madrid, 11 gennaio 1934, pag. 10 
1278 Ernesto Giménez Caballero, Notas marruecas de un soldado, Imp. E. Giménez, Madrid, 1923, pag. 252 
1279 A Strasburgo conobbe e poi sposò (1925) Edith Sironi un’italiana che, sorella di un console italiano e figlia di un 
noto fisico, lo portò ad avere un contatto diretto con l’intellettualità dell’Italia fascista. Si veda Enrique Selva, op.cit, 
pag. 8   
1280 Si veda a riguardo Lucy Tandy e Maria Sferrazza, op.cit. Importante è ricordare anche l’esperimento concernente 
“El Robinson Literario de España”, rivista e progetto che lo impegnarono fortemente dal 1931 al 1932. Si veda a 
riguardo Enrique Selva, op.cit., pp. 167-176 
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a quel tentativo di rinnovare l’orizzonte artistico spagnolo che prende il nome di “Vanguardia”1281, 
interessandosi, a tal fine, a quanto prodotto in Italia da autori come Filippo Tommaso Marinetti e 
Curzio Malaparte1282. Fu proprio il contatto con l’opera e il personaggio di Malaparte a fargli 
intravedere nel fascismo – conosciuto direttamente a seguito di un viaggio in Italia nel 19281283 – la 
risposta che stava da tempo cercando. Infatti era stato proprio Suckert a mettere l’accento sulla  
capacità del fascismo di rivoluzionare i rapporti tra Italia e Europa, individuando i mali del suo 
paese nel tentativo fallito di assimilare uno spirito moderno europeo che era agli antipodi della sua 
identità. Era finito, quindi, il tempo in cui l’Italia si sarebbe dovuta mettere ad inseguire l’Europa, 
era, infatti, giunto il tempo di attaccare, di mostrare il cammino al vecchio continente1284. In questa 
svolta, introdotta dal fascismo, Gecé trovava la via d’uscita dalla decadenza spagnola, un sentiero 
legato alla stessa storia patria : 
 

                                                           
1281 Sulla “Vanguardia” spagnola (e sul peculiare movimento dell’“ultraismo” sviluppatosi in essa) si veda Jaime 
Brihuega, Las vanguardias artisticas en España 1909-1936, Ediciones Istmo, Madrid, 1981 e Andrew A. Anderson, 
Futurism and Spanish literature in the context of historical avant-guarde, in Günter Berghaus (edited by), International 
Futurism in Arts and Literatures, De Gruyter, Berlin, 2000, pp.144-181. Tra gli scritti di Ernesto Giménez Caballero 
ascrivibili al suo periodo vanguardista si possono ricordare Id, Carteles, Espasa-Calpe, Madrid, 1927; Id, Los Toros, las 
Castañuelas y la Virgen, Caro Raggio, Madrid, 1927; Id, Hércules jugando a los dados, La Nave, Madrid, 1928; Id, Yo, 
inspector de alcantarillas (Epiplasmas), Biblioteca Nueva, Madrid, 1928 e Id, Eoántropo. El hombre auroral del arte 
nuevo, “Revista de Occidente”, 19 LVII, marzo 1928, pp. 309-342. In quel periodo Gecé si interessò anche al cinema 
patrocinando il Cineclub Español (1928). 
1282 Si veda Enrique Selva, op.cit., pp. 110-115 
1283 Si trattò di un viaggio importantissimo per la determinazione della traiettoria intellettuale di Gecé che vi si recava 
nel mezzo di un lungo ciclo di conferenze organizzato in mezz’Europa. Una volta tornato descrisse questa significativa 
esperienza europea nel suo “Circuito Imperial”, in cui Malaparte veniva descritto come “el caso ejemplar del joven 
fascista italiano, apto para la espada, la bala y la pluma. Duelista, guerrero, polemista, poeta y director del mejor grupo 
editorial italiano”. Ernesto Giménez Caballero, Circuito imperial, La Gaceta Literaria, Madrid, 1929, pag. 51. Sempre 
nello stesso viaggio Giménez Caballero ebbe l’opportunità di conoscere e frequentare Giovanni Gentile, Giuseppe 
Bottai, Italo Balbo e Massimo Bontempelli. Si veda Ismael Saz Campos, Mussolini contra la II República, cit., pag. 98. 
Si consideri, inoltre, come Gecé avrebbe commentato l’importanza di quel suo viaggio a Roma nel 1934 : “…un buen 
día caí en Roma. Yo era liberal y socialista. Y de Roma sabía dos cosas: que quizá estaba en el mapa, y que aquello era 
un poco de reacción y de barbarie pestífera. Caí en Roma, un par de días, el tiempo necesario para dar una conferencia, 
y salir corriendo a dar otras en la verdadera Europa francesa, belga, holandesa y alemana. Lo que me sucedió en Roma, 
apenas la hollé con mi planta despreocupada y herética, ya lo he referido más de una vez. Lo que me sucedió fue tal 
catástrofe interior y al terremoto de mi vida, que en mi existencia exterior sólo pudo traslucirse por la palidez, la fiebre 
y el anonadamiento. Quiero transcribir una vez más aquel sucedido, porque es nada menos que el fundamento de cuanto 
voy a escribir sobre «Roma y España». Porque aquel sucedido fue el despertar de mi instinto más profundo de español. 
Un instinto al que hoy he querido buscar una base firme de sostén un abolengo espiritual, una tradición perfecta: una 
estirpe. «A las pocas horas de caer en Roma... ¿qué cosa me pasó? No sé. Sólo recuerdo que girovagué alucinado por 
las calles, y jardines, y cielos, y árboles, y palacios, y acentos de aquella vida. Y que de pronto me encontré abrazado a 
Roma con un ansia incontenible y desarticulada de balbucear tenuemente: madre. Roma, a los pocos días, ya fue todo 
para mí. Roma era el Madrid cesáreo e imperial que Madrid no sería nunca. Roma era ese firmamento cálido, azul, de 
un azul sexual, embriagador, azul y dorado que yo no había visto en parte alguna de España –y que era España, sin 
embargo– y que me protegía como una mano regia. Era la matriz de una Castilla mía, depurada, antigua, eterna, celeste, 
inajenable. Roma era –¡qué impresión descubrir eso, sencillamente!– mi lengua, el manantial de mi habla, espuma y 
cristal, originario en el que yo ahora zahondaba mi espíritu como un Jordán beatífico, saturándome de santidad, 
de periodo de orígenes, de filialidad, de ternura agradecida. Roma era lo que yo nunca supuse que podría pervivir: 
aquella iglesia de mi infancia, y aquel sonar de campanas de mi colegio de monjas y aquel olor de agua bendita-
incienso, y aquella visión negra de sotanas y roja de sobrepellices, y era la procesión de ese día y de ese pueblo, y de esa 
tarde castellana, y de esa noche madrileña y de ese alba en el mar. Y era Roma el capitel y la columna y el portal del 
palacio en la ciudad vieja, y el cuadro y el púlpito, y el sentido melancólico, adusto y altiplánico de la llanura y la sierra 
de mi naturalezza. Encontraba en Roma el olor a madre que nunca había olido en mi cultura, que es peor que el olor a 
hembra, porque enloquece de modo más terrible. Olor a mundo antiguo, medieval y nuevo. ¡Qué era eso al lado de la 
bastardía arribista de las otras culturas europeas, que se me disputaban el favor!”. Ernesto Giménez Caballero, España y 
Roma I., cit., pag. 10 
1284 Si veda Lucy Tandy e Maria Sferrazza, op.cit., pp. 134-136.  
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“…como antes de que el fascismo de hoy surgiese en Italia, hubo el hacismo de la Hispania cuatrocentista, del mismo 
modo; antes de que Malaparte pensara a su Italia contra Europa, pensò Unamuno España contra Europa”1285. 
 
Il fascismo, quindi, metteva fine al rapporto critico con l’Europa, affermando il valore meta-
nazionale e universale della propria identità opportunamente potenziata e rivista nel segno della 
nuova prospettiva ideologica1286. Malaparte si incontrava, allora, con Unamuno : non era la patria 
“latina” a doversi europeizzare, ma era l’Europa a doversi “latinizzare”. In questo senso era l’Italia 
e, sulla stessa scia, la Spagna a poter avanzare, contro l’Europa coeva, una nuova proposta di 
civilizzazione dal valore europeo: 
 
“¿ Como es – se pregunta Giménez siguiendo al escritor italiano – que España e Italia, estos dos países civilizados hasta 
la Reforma, sono, a partir de la Reforma, los países bárbaros, los trogloditas, y los otros, los auténticamente bárbaros, 
pasan a ser los civilizadísimos?...Nada de europeizaciones de Italia y de España. Italia, como España y como Rusia1287, 
son ineptas, por naturalezza, para asimilar del espíritu nórdico y occidental, se traicionarían, se perderían 
irremissibilmente. Nada de pasar por la vergüenza de una Reforma, de un liberalismo, de una Democracia : formas 
nórdicas y occidentales que repugnan a nuestra íntima constitución. Italia, contra Europa. España, contra Europa. Rusia, 
contra Europa. Y en eso están sus funzione esencialmente europeas”1288. 
 
In questo passo traspariva l’analogia tra le posizioni di Gecé e quelle della rivista “Antieuropa” in 
cui si affermava, come si è già detto, che il fascismo era l’”Antieuropa in funzione europea”. In 
effetti, a partire dal 1929, Giménez Caballero avviò un intensa e prolifica collaborazione con varie 
riviste italiane tra cui - insieme a “Gerarchia” e “Critica Fascista” – vi fu proprio il periodico di 
Gravelli1289. Lo univa a quest’ultimo la convinzione che il fascismo proponesse, tramite il 
messaggio universale di Roma, una soluzione capace di rivoluzionare la civiltà del vecchio 

                                                           
1285 Ernesto Giménez Caballero, Prólogo a Curzio Malaparte, En torno al casticismo en Italia, Caro Raggio, Madrid, 
1929, XIV 
1286 Infatti tipica del fascismo è secondo Gecé la capacità di sintesi nei confronti di diversi “genii”, tenuti insieme sotto 
l’indirizzo universale di Roma. Riguardo all’importanza della valorizzazione della propria identità nazionale è 
interessante notare come Ernesto Giménez Caballero considerasse la corrida, riformata dalla bieca 
professionalizzazione trasmessale dall’età moderna, come uno dei principali elementi positivi della Spagna coeva 
giungendo a rivendicarne la funzione “Antieuropea”. Scriveva : “Los toros son el último refugio que resta a la España 
heroica, audaz, pagana y viril, ya a punto de ser asfixiada por una España humanitarista, socializante, semieuropea, 
híbrida, burguesa, pacifista y pedagógica. Los toros son el último reflejo del español que se jugó la vida en aventuras, 
que conquistó América, que invadió dominador la Europa del Renacimiento. Ennoblecer de nuevo esta fiesta, extraer su 
esencia mítica, es la labor de los nuevos españoles, consuentes de un pasado y de un porvenir: orgullosos y leales de una 
gran tierra milenaria, como España ". Ernesto Giménez Caballero, Una defensa de España. Origen europeos, liberal y 
antiespañol de las corridas, in " La Conquista del Estado ", n.3, Madrid, 28 marzo 1931, pag. 5 
1287 La Russia e il bolscevismo vengono valutate in due maniere differenti dal nostro. In una prima fase, fino al 1932, la 
Russia bolscevica era vista, anche grazie alla lettura che ne forniva Malaparte, come il modello di una nuova forma 
orientale di antimodernità che poteva indicare la via all’intera Europa e a cui si ispirava lo stesso fascismo. Gecé poteva 
quindi scrivere:  “Si admitimos el postulado de ser el «fenómeno ruso» un punto inicial de toda política nueva en el 
mundo, la vanguardia de una creación social, la incorporación al Estado de un nuevo centro humano, hay que admitir 
que el «fascismo» no es si no una urgente consecuencia, un activo reflejo de Rusia. Una fascinación por dominar el 
complejo religioso que desborda la santa Rusia nueva, la de los derechos del humilde, la de la anunciación de los 
pastores y de los artesanos…El Duce es un campesino y un operario, cuya profunda obsesión no es Bonaparte (mito 
burgués), sino Lenín (mito obrero). El «fascismo» es la única política que abiertamente haya intentado seguir de más 
cerca el método bolchevique, la dirección dictatorial del proletariado ruso”. In una seconda fase, che si può far iniziare 
con “La Nueva Catolicidad” il comunismo russo, la prospettiva di Mosca, diventa la via moderna tramite la quale 
affermare il potere omogeneo della massa, una civiltà a sé che – pur essendo alternativa alla Catolicidad e quindi 
nemica – poteva sempre evolvere trasformandosi in una forma di fascismo. Si veda Ernesto Giménez Caballero, 
Comprensión italiana de Lenin, in “La Conquista del Estado”, n.1, Madrid, 14 Marzo 1931, pag. 3 e Id, La Nueva 
Catolicidad. Teoria general sobre el fascismo en Europa: en España, Ediciones La Gaceta Literaria, Madrid, 1933, 
pp.38   

1288 Ernesto Giménez Caballero, Carta a un compañero de la Joven España, in “Gaceta Literaria”, 15 Febbraio 1929 
citato in Enrique Selva, op.cit., pag. 120 
1289 Si veda Ismael Saz Campos, Mussolini contra la II República, cit., pag. 98 
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continente - che era data per morente – tramite l’apertura di un conflitto “Sur contra Nord”1290 che 
portasse ad un’azione rigeneratrice sotto il segno della cultura “latina”. Il fascismo infatti consisteva 
esattamente in tale vocazione universale: 
 
“Frente a comunismo (oriente) y liberalismo (occidente); frente a anulación del individuo (oriente) y supervalorización 
individual (occidente), Roma acaba de sintetizar, una vez más en la historia, su tradición eterna – Ciudad Eterna -; su 
genio de incorporación, de corporatismo, de Jerarquía y Libertad. Civilisation: entre oriente y occidente : cristiana, 
europea : esto es, universal, católica. Esa era la misión suprema del fascismo. Ese era el genio a quien tenía que 
servir”1291. 
 
Se questo dunque era il peculiare “Genio”1292 del fascismo, fortemente connesso alla “tradizione 
eterna di Roma” e alla sua capacità di sintetizzare i grandi valori storici, non si doveva, tuttavia, 
pensare che tale ideologia fosse nella sua essenza portata alla conservazione e/o alla reazione. 
Scriveva infatti Gecé nel 1933: 
 
“Hasta ahora que ha llegado la República a España, para seguir despertando a España –tras el clarinazo de la Dictadura– 
de una modorra casi secular, ha sido difícil y peligroso hablar en serio del Fascismo entre nosotros. Los interesados en 
mantener el equívoco –y son muchos en España– habían hecho creer a las buenas gentes que el Fascismo significaba 
algo negativo, reaccionario, capitalista, monárquico, clerical y tiránico del pueblo. Habían hecho creer a nuestras buenas 
gentes –y son muchas en España– que el Fascismo era algo así como un pronunciamiento a lo siglo XIX. Pero las cosas 
se han precipitado de tal modo que en el ambiente español –y en el ambiente europeo– que la palabra «Fascismo» va 
teniendo un nuevo sentido, un nuevo sentido salvador, positivo, social y universal. Hoy Europa –y el mundo– están 
divididos en tres campos de lucha: el «campo comunista», que desea arrasar con su avalancha, oriental y bárbara, toda 
una civilización secular, hecha entre lágrimas, heroísmos y sangre; el «campo liberal socialdemócrata», que con sus 
anticuados órganos de Gobierno (Parlamento, sufragio universal) quiere por un lado contener inútilmente el cataclismo, 
y por otro, instaurar un iluso equilibrio de fuerzas sociales, a base del mito de «la libertad individual». Y por último, el 
«campo fascista», que aceptando las masas sociales y los procedimientos de acción directa propios del comunismo, 
salva con ellos cierta autonomía individual, salva esencias imponderables de la civilización europea, y organiza de 
nuevo el mundo en una paz equilibrada, en una armonía de Capital y de Trabajo, en un sentido corporativo del Estado. 
Frente al «Comunismo», que todo lo quiere para la «Masa» («todo el poder para el Soviet»), y frente al «Liberalismo», 
que todo lo quiere para el «individuo», llega el «Fascismo», para integrar estos dos factores en un único cuerpo o 
«Corporación». La derecha y la izquierda sirven en el Fascismo a un solo cuerpo: «el Estado.» Lo mismo que en el 
hombre, la derecha y la izquierda le sirven para la lucha del cuerpo y del alma”1293. 
 
Il fascismo quindi si presentava come fenomeno rivoluzionario, dotato di una profonda attenzione 
per il tema sociale e, allo stesso tempo, capace di rivolgersi all’intero vecchio continente per 
fornirgli una nuova strada di salvezza: 
 
“Roma, otra vez en la historia, ha resuelto la gran ecuación social. Como en tiempos de César, de San Pablo, de 
Constantino, de San Agustín, de Santo Tomás, de Campanella, de San Ignacio. Mussolini tiene ese sentido profundo en 
la nueva historia del mundo. Siendo socialista, marxista, aportó en su movimiento el «genio de Oriente», comunista, y 
admitió las masas al Poder. Pero siendo también europeo, aceptó la función de la «iniciativa privada», del capital, y la 
libertad, para que las masas pudieran moverse. Es hora ya de decir que el Fascismo, consecuencia de la Revolución 
rusa, es el triunfo de lo social: nacionalizado, universalizado, racionalizado. Ni Oriente ni Occidente, sino lo universal, 
lo ecuménico. Ni Moscú ni Ginebra: Roma. Por eso los que visitan Italia, tras diez años de este régimen tan nuevo y tan 
antiguo, tan moderno y tan tradicional, observan que el secreto y el sentido del Fascismo es «fundamentalmente social». 
El Capital no ha sido aplastado por la Masa. Sino controlado por el Estado, para que sirva a la Masa, a los humildes. El 
trabajador en el régimen fascista, lo es todo. Es el auténtico régimen de los «trabajadores». Los trabajadores en el 

                                                           
1290 Scriveva “No europeizar a España, españolizar a Europa, no Norte contra Sur, sino Sur contra Norte”. Ernesto 
Giménez Caballero, Carta a un compañero de la Joven España, cit. 
1291 Ernesto Giménez Caballero, Genio de España. Exaltaciones a una resurrección nacional. Y del mundo, Ediciones 
de la Gaceta Literaria, Madrid, 1934, pag. 158. La prima edizione del libro è del 1932 
1292 Il concetto di “Genio” è molto importante nel pensiero di Giménez Caballero e ritorna più volte nei suoi scritti. Con 
esso il nostro intendeva “la fuerza genesíaca, creadora, vital en función inmanente. El modo específico de manifestarse 
la Vida, la Divinidad, en un Tiempo y Espacio determinados”. Si veda Ernesto Giménez Caballero, Genio de España, 
op.cit., pag. 183 
1293 Ernesto Giménez Caballero, El sentido social del Fascismo in “El Fascio”, n.1, Madrid, 16 marzo 1933, pag. 10  



211 
 

Fascismo han ascendido a primera clase social. Todo está en el Fascismo, en vista de la producción nacional. Y el 
trabajador, ascendido a primate histórico, ha dejado de ser proletario. Y es patriota, y es espiritual, y siente ansias 
nobles de expansión y de dominio, de gloria. La Historia se repite porque es siempre la misma. Antiguamente se decía: 
«Todos los caminos llevan a Roma.» Hoy lo podemos repetir. Sobre todo, los pueblos que nacimos del genio romano. Y 
es porque Roma, con el Fascismo, ha encontrado de nuevo la «solución de la Historia», la salvación de Europa, el 
«sentido de lo social»”1294. 
 
La grandezza del modello “romano”, quindi, consisteva nel tenere insieme in una nuova sintesi i 
“genii” dell’oriente e dell’occidente1295, dando vita ad una soluzione che piegava agli interessi della 
massa e dei lavoratori la produzione1296, infondendo in essi una nuova fede, un principio ecumenico 
capace di dare vita ad una nuova civiltà. Si trattava di un processo che, nei primi anni Trenta, Gecé 
considerava già in corso. Scriveva, infatti, ricostruendo la storia del fascismo: 
 
“…es en estas circustancias cuando un marxista que había hecho la guerra europea – Mussolini – llega a Roma. Y en 
Roma encuentra la eterna faz salvadora de Roma. Y nace el fascismo. Viene del Oriente, del Nuevo Jerusalén de Moscú 
(Marxismo, revolución rusa, derechos de Débil). Pero ha pasado por Athenas, como San Pablo (Londres, París, Berlín, 
Nueva York : Capitalismo, Derechos del Fuerte). Por eso se instala en Roma. Primero tenuemente, localmente, con una 
aparencia particolarista y circunscrita : puramente económica y nazionalista. Pero pronto – ante el asombro del mismo 
Mussolini –, con una fuerza arrolladora, de cariz religioso, esto es, por encima de lo económico y de lo nacional…Y se 
da este fenómeno milagroso en el mundo : que ese mundo romano…invade el Occidente y planta sus legiones en Berlín 
y Viena, con Hitler, y su socialistas imperiales en Inglaterra, con Mac Donald, y su glorificación soreliana en Francia ¡ 
y hasta su Comités Paritarios o Jurados Mixtos en la repubblicana y socialista y bastardeada España!¡ Todo el antiguo 
Orbis romanus que renace!”1297 
 
Il fascismo quindi si stava espandendo progressivamente e, per definizione, non poteva essere 
ristretto entro dei confini nazionali, come se fosse una banale forma di nazionalismo. A riguardo, 
infatti, Giménez Caballero affermava già nel 1931: 
 
“El «fascismo» no tiene nada que ver con el «nacionalismo». Es justamente lo contrario. Nacionalista es un Barrés, con 
sus bastiones de muertos. Un D'Annunzio, con sus Fiumes irredentos. Si el fascismo hubiera sido un «nacionalismo», 
una fórmula restricta, romántica y moderna, como es todo nacionalismo, hace tiempo que hubiera periclitado. Y 
periclitará apenas restrinja su significado romano, católico, esto es, universo y social, a un sentido nacional y 
fronterizo”1298. 
 
Secondo l’intellettuale vanguardista l’ideologia “romana” si presentava, quindi, come una inedita 
soluzione1299, che affondava le sue radici in un’antichissima storia1300, indirizzata a portare l’Europa 

                                                           
1294 Ivi 
1295 Descritti anche come “Dios sobre el Hombre. El hombre dependiente de Dios” (Oriente); “El hombre 
independizante de todo" (Occidente). Questi, nella ricostruzione che ne dava nel “Genio de España”, venivano superati 
dal “Genio de lo Cristiano”, ovvero da quel peculiare genio capace di tenere insieme Oriente e Occidente in una nuova 
sede universale identificata con Roma. Si veda Ernesto Giménez Caballero, Genio de España, op.cit., pp. 185-201 e 
Ernesto Giménez Caballero, Europa y Catolicidad, in Reale Accademia d’Italia, Fondazione Volta, Atti dei convegni, 
Convegno di scienze morali e storiche, 14-20 novembre 1932, XI Tema : L’Europa, Reale Accademia d’Italia, Roma, 
1933, pp. 322-329 
1296 Le caratteristiche economiche e sociali della soluzione fascista erano così definite da Giménez Caballero : “un 
sistema corporativo, integrador. Nada de Capitalismo puro (Occidente). Nada de Proletarismo puro (Oriente). Nada de 
izquierdas por un lado y derechas por otro. Capital y Trabajo, unidos en unidad superior : el Estado”…Vuelta al 
Sindacalismo Gremial, al sentido religioso de la Tecnica y del Trabajo. Cada qual en su puesto : Jerarquía. Y un puesto 
para cada cual: Armonía, Sistema. (Esto es, Corporaciòn Gremial, funcional)”. Ernesto Giménez Caballero, Genio de 
España, op.cit., pp. 208-210 
1297 Si veda Ivi, pp. 206-207 
1298 Ernesto Giménez Caballero, Comprensión italiana de Lenin, cit., pag. 3 
1299 Interessantissima era la riflessione che Giménez Caballero dedicava alle nuove forme d’arte (come il cinema) intese 
come strumenti per la risacralizzazione dello spazio pubblico in senso fascista. Il fascismo riusciva quindi ad utilizzare i 
mezzi della modernizzazione per andare oltre la modernità. Si veda a riguardo Id, Arte y Estado, Gráfica Universal, 
Madrid, 1935, pp.150-157. Sulla peculiare commistione tra fascismo e vanguardia nel pensiero di Gecé si veda Miguel 
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oltre se stessa. Si trattava, infatti, di una prospettiva volta a mettere fine al mondo moderno aprendo 
la strada ad una “Nueva Catolicidad” (da non confondersi con il “Catolicismo”)1301, ovvero ad una 
forma di civiltà che riprendesse su di sé, “a la altura de los tiempos”, il compito della “catolicidad 

                                                                                                                                                                                                 
Corella Lacasa, Ernesto Giménez Caballero o la estetización de la política, in “Olivar”, A.1, n.1, 2000, pp.1-14 
disponibile su  http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.2882/pr.2882.pdf (12/10/2011) 
1300 Le radici filosofiche del fascismo venivano identificate da Gecé nello stoicismo di Seneca. In merito a questa 
“genealogia” ci si permette di riportare un lungo e icastico passo, in cui emergono con chiarezza anche le caratteristiche 
attribuite dal nostro al fascismo. “Yo afirmo – scriveva - que el Fascismo tiene una amplia base estoica en general, y, 
concretamente: senequista. Una de las características esenciales del Fascismo es su antidemocracia, que lo es, a su vez 
del senequismo. «Argumentum pessimi turba est», dijo Séneca en De vita beata II. Luego Petrarca, imbuido por 
Séneca, lo expresó, eso mismo, de tal forma, que llegó a nuestra «Celestina» en el siglo XV: «Ninguna cosa es más 
lejos de verdad que la vulgar opinión.» Y Erasmo, redondeó esa máxima de Séneca al decir: «La verdad es que el juicio 
común de la gente nunca jamás fue ni es regla muy cierta ni muy derecha para regirse hombre por ella». Es lo que diría 
luego Mussolini con otras palabras: «Il fascismo nega che il numero, per il semplia fatto di essere numero possa dirigere 
le societá umane». Otra característica genuina –quizá la más pura– del Fascismo es la de considerar la vida como una 
lucha. «Il Fascismo concepisce la vita como lotta», dijo Mussolini. «Vida est militia homonis superterram», había dicho 
Séneca. «Per noi fascisti, la vita e un combatimento continuo incessante, che noi accetiamo con grande corazzio...» Puro 
senequismo... El hombre, el fascista –dice Mussolini– deberá «conquistarse quella vita che sia veramente degna di lui». 
«Una vida feliz es aquella que es digna de su naturaleza.» «Cada uno es el artesano de su vida», había dicho Séneca. 
«Fare ditutta la propia vita tatto il propio capolavoro», diría luego Mussolini. Ese carácter práctico, ético, de la vida, 
que se había señalado a la filosofía de Séneca es el que aparece como estructura del Fascismo: «Questa concezion 
positiva della vita e evidentemente una concezione ética», «vita seria, austera, religiosa: in un mondo sorretto dalle 
forze morale», «Il fascista didegna la vita comoda», «Il nóciolo della filosofia fascista: noi siamo contro la vita 
comoda». Senequismo esencial: esencia de la vita beata, del Caballero Cristiano que diría el Renacimiento, traduciendo 
el concepto del Varón virtuoso, siempre en guardia contra los acontecimientos, endurecido contra toda comodidad 
engañosa. «Yo aprecio en más los bienes de trabajo, los que cuentan fatiga y se basan en la acción, luchando 
constantemente contra la Fortuna», «Vencer la costumbre», aconseja Séneca a Lucilio. Y esto otro: «Es necesario 
habituar el ánimo por medio de continuos, incesantes ejercicios».La concepción que del hombre tiene el Fascismo, 
como ser dotado para alcanzar las más altas cimas de la Voluntad por medio de ejercicios heroicos, es, en el fondo, la de 
Séneca. Donde Séneca escribe «el sabio», «el varón fuerte», hay que escribir hoy el «Duce», el «Führer», el «Héroe». 
Séneca es, mucho antes que Nietzsche, el gran forjador de la voluntad como poderío. «La fuerza de las cosas adversas 
no mueve el corazón del varón fuerte; antes está firme en su estado. Porque es más poderoso que todas las cosas que 
fuera le acaecen. No digo yo que no las sienta, mas digo que las vence», traduce nuestro Cartagena en 1551…«¿Quién, 
pues, es el noble? Aquel a quien naturaleza ha hecho para la virtud.» «No estimo a uno por hombre diferente del vulgo, 
habiendo respeto al lugar y preeminencia que posee, sino al corazón que veo que tiene...»... Esta tesis senequista es la 
base de «la nueva jerarquía fascista». Séneca descubre así a su héroe, a su Duce: «Tal hombre será equilibrado y pleno 
de ordenación uniendo, a su natural majestad, un sentido de piedad en todas sus acciones»… No debo olvidar que este 
estudio mío no puede tocar más a fondo un tema como éste que aquí va englobado en otro más general. Pero para 
terminar este apunte de «senequismo y fascismo», transcribiré las expresas alusiones de Benito Mussolini: «Se il 
fascismo non fosse una fede, come darebbe lo stoicismo e il coraggio ai suoi fregani?»... «L'orgoglioso motto 
squadrista me ne frego, scrito sulle berde di una ferita, e un atto di filosofia non soltanto stoica, e il sunto di una dottrina 
non soltante politica: e l'educazione al combattimento, l'accettazione dei rischi che esso comporta, e un nuovo stile di 
vita»... El Fascismo, como el senequismo, «puro stile di vita» es, en el fondo, el estilo eterno de Roma. La concepción 
que luego de Séneca, se llamaría cristiana, y hoy, fascista. O sea de que la vida es milicia. Frente al Oriente, donde la 
vida es despojamiento absoluto, y al Occidente, donde la vida, según Fausto, «es acción», Roma la concibe a través de 
sus más geniales hijos (Séneca, Loyola, Mussolini), como combate, como virtud, como fe, como fatiga. Por algo se da 
uno la pena de considerar el fascismo doctrina nueva para España, como una vieja sabiduría donde España dio sus 
mejores frutos. Como el viejo secreto, hoy cada vez más nuevo, que a Roma musitara el gran cordobés Lucio Anneo 
Séneca, por los años primeros de la rea del Cristo. Ernesto Giménez Caballero, Séneca o los fundamentos estoicos del 
fascismo in “F.E.”, n.4,  25 Gennaio 1934, pag. 10 
1301 E’ importante sottolineare come Ernesto Giménez Caballero distingua tra “catolicidad” e “catolicismo” : 
“Catolicidad non implica Catolicismo. Significa, sencillamente : universal, algo general y necessario. Mientras que 
Catolicismo significa un complejo doctrinal e histórico, un ismo que – en su raíz genética – postula una Catolicidad, un 
contenido universo. El cual pudo alcanzarlo en epoca diversas de la historia, peró también perderlo en otras, por ser un 
ente vital y no un ente lógico… El fascismo es una Catolicidad, pero no un Catolicismo. Que el Fascismo surgido en 
Roma, sede tradicional del Catolicismo, tenga con esta religión enormes puntos de contacto – hasta el de alcanzar una 
integración alngún dia – eso es otra cosa”. Id, La Nueva Catolicidad. Teoria general sobre el fascismo en Europa: en 
España, cit., pp.107-108 
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medieval” segnato dai valori dell’ “universalismo”, della “atración” e della “integración”1302. 
Siffatto modello di convivenza si sarebbe contrapposto direttamente all’Europa - intesa come 
espressione del particolarismo, di tendenze centrifughe, del nazionalismo, della Riforma, della 
modernità, ecc.1303 – nel momento stesso in cui, con il suo incedere e la sua azione, faceva sorgere 
una “Nueva Europa”. Per dirla con l’intellettuale madrileno: 
 
“La Historia se empieza todos los dias. Y también se termina. Cuando unas cosas acaban, otras comienzan. Y yo creo 
que algo – aquella Europa romántica, nórdica y riformista…- está periclitando, agónica, entre nostro. Y yo creo que 
algo – una Nueva Europa eterna y fundamental – está reapareciendo con gracia de amanecer”1304. 
 
Dalla penna di Giménez Caballero emergeva, quindi, una duplice lettura dell’Europa : da un lato 
quest’ultima veniva considerata come una civiltà destinata al tramonto nella misura in cui 
esprimeva i valori e i tratti del mondo moderno occidentale mentre, dall’altro, si pensava ad essa nei 
termini di una civiltà rigenerata, chiamata “Nueva Catolicidad” o “Nueva Europa”, che si sarebbe 
plasmata grazie all’azione della nuova Roma fascista. Quest’ultima avrebbe riportato il vecchio 
continente verso una nuova unità – giuridica, economica, politica e spirituale1305 - che si sarebbe 
direttamente affermata in polemica con le altre idee su di essa che in quel periodo si contendevano 
tale compito demiurgico. Siffatte idee, intrinsecamente polemiche, venivano identificate da Gecé in 
differenti orizzonti relativi al rapporto paradossale tra pace e guerra. Scriveva : 
 
“El sueño de la Unidad en Europa va unido a otro gran sueño : el de la Paz…todos cuantos han venido y vienen 
hablando de unidad europea…es a condición de que la unidad valga para evitar la guerra…con lo cual, las almas 
ingenuas del mundo sacamos esta conclusión : Que cada cual quiere la Paz. Pero la suya. Por lo que sin duda hay varias 
paces. Y que – existiendo varias paces de Europa, es inevitabile que existan varias conceptiones de la Unidad europea. 
Y que – por lo tanto – sólo una cosa es hoy indudable en la ansia de la Paz : es deseo de guerrear por ella…Cada Paz 
quiere su Guerra previa. Porque toda Paz no es sino el final y colofón de una lucha”1306.  
 
Tali diverse opzioni ideali, concernenti la peculiare prospettiva di pace/guerra verso cui indirizzare 
l’Europa, venivano sussunte dal nostro in tre principali soluzioni : “la paz roja”, “la paz ginebrina” e 
la “pax romana”1307. La prima consisteva nel porre termine al conflitto imperialista e borghese al 
fine di portare avanti un’autentica “guerra santa” volta a schiacciare tutti le classi dominanti del 
mondo secondo un’idea di eguaglianza omologante che sarebbe coincisa con il potere della “Masa”. 
In questo modo si sarebbe implementato il “Genio de Oriente” secondo il quale la massima 
fondamentale era “¡El todo sobre el Individuo! Dios sobre el hombre!”1308. La seconda, invece, era 
la pace voluta dalle nazioni borghesi con il Trattato di Versailles, ovvero la pace che segnava la 
conservazione dello status quo determinatosi con la prima guerra mondiale. Grazie ad essa l’Europa 
sarebbe rimasta preda delle nazioni Occidentali e del loro nuovo strumento: la Società delle 
Nazioni1309. Siffatta pace era vista come l’impersonificazione del “Genio de Occidente” secondo il 

                                                           
1302 Si veda Ernesto Giménez Caballero, La Nueva Catolicidad. cit. , pag. 9 
1303 Si veda Ivi 
1304 Si veda Ivi, pp. 13-14 
1305 Gecé ripercorreva, appoggiandosi ai lavori del Convegno Volta del ‘32, il dibattito che nei secoli aveva 
accompagnato l’idea di un’unità giuridica, economica, politica e spirituale dell’Europa, traendone la conclusione 
secondo la quale vi erano differenti prospettive di unità connesse ad un diverso orientamento ideologico che si reificava 
nella scelta di un modello di pace/guerra da affermare sul vecchio continente. Si veda Ivi, pp. 61-79  
1306 Ivi, pp. 83-89 
1307 “Europa no es un problema de Paz. Sino de guerra. Y tan es cierto, que sólo prometen la Paz  aquellos que prometen 
la guerra. Y sólo puede haber Paz cuando para la guerra se está preparado. Si vis pacem para bellum. Pero la guerra, la 
vida y la paz no tendrían sentido, justicia ni razón, si los que la desean no alegasen razón y justicia para ellas. Ginebra 
quiere su paz. Moscu la suya. Y Roma la suya… Europa tiene hoy planteadas tres Guerras. O sean : tres Paces. Tres 
guerras, tres paces ". Ivi, pp.87-89  
1308 Si veda Ivi, pp. 90-92 
1309 Giménez Caballero criticava altresì la Società delle Nazioni considerandola come il coerente frutto - spiritualmente 
inconsistente - di una mentalità kantiana, legata ai limiti del XVIII secolo. Si veda Ivi, pp. 72-73 
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quale il principio guida era “¡El Individuo sobre Dios!”1310. Nell’ultimo caso si trattava invece della 
“pax” voluta e pensata da Mussolini al fine di garantire una prospettiva “romana” all’Europa che si 
opponesse simultaneamente ai pericoli connessi alle due paci testé analizzate. Nel parlare della 
soluzione auspicata dal fascismo i toni del nostro si facevano solenni e classicheggianti: 
 
“Europa – la solución de Europa – será una cuarta vez en la historia aquella que ya vió nuestro Séneca : Gentes in 
quibus romana pax desinit. Aquellas naciones donde la paz romana alcance: eso será Europa. Eso seá una otra vez lo 
universal”1311. 
 
Ma quali sarebbero stati i tratti distintivi di tale indirizzo universale? Come si è visto – 
considerando gli scritti dal 1931 al 1934 – Giménez Caballero aveva individuato già vari elementi, 
che gli consentivano di parlare di tale “pax” come di un processo in corso che si stava 
progressivamente affermando sulle prospettive rivali. Siffatta lettura veniva confermata, ad avviso 
di Gecé, alla luce del cosiddetto “Pacto de los cuatro”, che gli forniva un’ottimo spunto per entrare 
nel merito della caratterizzazione della nuova Europa : 
 
“Para salvar a la Europa que vacilaba, non bastaban los programas societarios de una Europa que vacilaba, no bastaban 
los programas societarios de una Europa igualitaria y absurda, equívoca y falsa. No bastaban los legalismos des papiers 
jurés et des protocoles, mitos ambiguos, formularios paneuropeos de Briand. Se necesitaba una revisión recostructiva. 
La introducción de un sentido jerárquico de justicia. Como dijo Mussolini en su famoso discurso del 7 de julio, se 
necesitaba determinar una jerarquía de pueblos con plena responsabilidad ante sí mismos y ante el mundo. De esa 
necesidad arquitectónica surgió el llamado Pacto de los Cuatro. Surgió – el que los caminos de Europa (Paris, Londres, 
Berlin) condujesen de nuevo al viejo y eterno camino de Roma. Este Pacto es el síntoma primero – pero decisivo – de 
que los valores tradicionales y sanos del mundo europeo recobran vida, futuridad, sentido universo. De que una nueva 
catolicidad comienza a planear sobre el mundo”1312.   
 
La nuova universalità fascista si sarebbe quindi accompagnata sul piano continentale con un nuovo 
ordine gerarchico legato alle principali potenze europee. Un “orden” che veniva considerato, non a 
caso, come “il primo passo” verso la realizzazione del nuovo modello di civiltà pensato 
dall’intellettuale madrileno. Infatti al “Patto a quattro” non partecipò proprio la Spagna che, 
secondo Giménez Caballero, era destinata a diventare il braccio destro di Roma (ovvero del 
fascismo italiano) se non, addirittura qualcosa di più. Scriveva nel “Genio de España”: 
 
“Si un Musolini sabe conducir un ciclo católico en el mundo próximo ¡ que lo conduzca! Pero si cae y su Roma se deja 
otra vez invadir por el francés, deberemos ir al saco de Roma otra vez los españoles y librar nuevas Pavias”1313. 
 
Facendo un esplicito riferimento al sacco di Roma del 1527 e alla figura “spagnola” di Carlo V - 
che nel 1525 sconfisse i francesi sotto Pavia spezzando il loro tentativo di controllare l’Italia del 
Nord - Gecé intendeva sostenere il fatto che alla Spagna, storicamente, spettava il compito di essere 
la paladina armata della “catolicidad”. Una forza che era pronta a subentrare dinnanzi alle difficoltà 
italiane che, presto o tardi, si sarebbero manifestate. Infatti, avrebbe concluso pochi anni dopo, solo 
la Spagna avrebbe potuto mettersi alla testa della nuova Europa fascista: 
 
“Italia por si sola terminaría por chocar contra Germania. Los alemanes con su criterio racista, no lograrian 
universalidad. Sólo España – brazo diestro de las cruzadas universales contra el turco y el luterano, contra el marxista y 
el liberal – podría asumir en el porvenir una función directriz”1314. 
 
Sarebbe quindi spettato alla “España” il futuro primato nella “Nueva Catolicidad” organizzata 
gerarchicamente, secondo il trend segnato allora dal fascismo. Tale “funzione direttrice” si sarebbe 
                                                           
1310 Si veda Ivi, pp. 92-93 
1311 Ivi, pag. 95 
1312 Ivi, pp. 104-105 
1313 Ernesto Giménez Caballero, Genio de España, cit., pag. 264 
1314 Ernesto Giménez Caballero, La Nueva Catolicidad, cit. pag. 170 
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impermeata sull’ “espansion de la unidad” nazionale, che avrebbe assunto una forma imperiale che 
avrebbe puntato a realizzare definitivamente la missione connessa all’unificazione (spirituale, 
politica, economica e giuridica) del vecchio continente. Affermava a riguardo: 
 
“Esa es la misión que puede otra vez asumir una España unida y fuerte. Una misión que realizará mejor que Italia y 
Alemania, que el fascio y que la svástica, como en otros tiempos de gloria la realizó. El fascismo no es una doctrina 
privativa de los italianos o de los alemanes, sino de la Europa romana. Todos los pueblos del mundo, nacidos de esta 
Roma materna y eterna, tienen derecho a blandirla y entrar en competencia por su mejor triunfo”1315. 
 
Proprio in virtù di tale progetto – nel quale era la nazione guida che realizzava l’Europa romana – 
andavano avversati tutti quei tentativi che potevano indirizzare in altro modo siffatto percorso di 
unificazione. A riguardo era lo stesso nazional-socialismo ad essere visto con sospetto. Se infatti 
all’ideologia dei seguaci di Hitler veniva riconosciuta la patente di “fascismo”1316, allo stesso tempo 
non si doveva nascondere l’elemento di fondo che lo divideva da questo: 
 
“…lo que distingue fundamentalmente hitlerismo de musolinismo, es sencillamente algo, muy modesto y minuto en la 
forma, pero de una trascendencia enorme en las consecuencias. Lo que distingue el fascismo alemán del fascismo 
italiano es, simplemente : la forma de la Cruz que defienden ambos. La Cruz católica y la Cruz esvástica. La cruz 
mediterranea y latina : y la cruz aria y germanica. Una cruz como la romana, cuya esencia está basada en la fraternidad 
racial. Una cruz como la prusiana, cuya esencia está basada en el orgullo de raza. La diferencia de ambos fascismos 
está, pues, en que el alemán es un fascismo pagano y el de Italia, uno cristiano. De ahi arrancan esas polemica – de 
amplia import ancia – que dividen a italianos y alemanes fascistas entre sí. Fascistas de Roma y de Berlin están 
concordes en un programa político común : Cesarismo, Estadolatria, Antimodernismo (en sus formas de Capitalismo y 
Marxismo, de Liberalismo y Comunismo). Odio a Francia. Pero discrepan en lo más hondo : el sentido de jerarquia 
humana que implica la forma de las dos Cruces. Para el gerarca católico, la gradación humana es independiente da la 
sangre. Para el gerarca ario, la gradación humana está condicionada por la raza. Lo uno es: cattolicismo. Lo otro es: 
racismo. El racismo apoya sus fundamentos en el misticismo robio…Sus valores son: Honor y Virilidad. Lo noble en el 
mundo, para el racismo, es la raza nordica : pura expresión del germanismo : es el homo germanico frente al homo 
economicus del liberal-comunismo, y frente al homo mediterraneus del catolicismo”1317. 
 
Il nazional-socialismo era quindi, al fondo, “un peligro de antirromanidad”, un rischio che poteva 
essere superato solo integrando la prospettiva tedesca all’interno della sintesi che solo la Spagna era 
in grado di fornire: 
 
“Cruz románica y cruz esvástica, están destinadas a divergir tra sesta incial confluencia en que les une : su coyuntura 
antifrancesa y antirrusa, antiliberal y anticomunista. Están destinados a la lucha – eterna lucha de Austria contra Italia, 
de Lutero contra el vicario de Cristo, de Emperador contra Papado, de bárbaros contra Roma – si otra vez en la historia 
no asume su papel providencial conciliador y sintetico : España. La España de César germanico (Carlos V) al servicio 
del Dios de Roma. La que identifica las dos formas única y universa : católica”1318. 
 
Oltre che alla “concorrenza” nazista - e alle prospettive ideologiche di Mosca e Ginevra - Giménez 
Caballero si opponeva, altresì, all’idea “paneuropea” avanzata da Coudenhove-Kalergi, un progetto 
che accostava in tutto e per tutto alla prospettiva ginevrina. In merito evidenziava un punto 
interessante: 
 

                                                           
1315 Ivi, pag. 181 
1316 “El programa de Hitler se ha podido sintetizar en cinco frentes o rangos de batalla : 1) Antidemócrata 2) 
Anticapitalista 3) Anticomunista 4) Antisemita 5) Antimasónico. Ese programa, en su literalidad puede decirse que es 
una copia del programa fascista…Y son, en cuanto que Fascismo – como veremos más adelante – no es ya, como se 
cree, simbolo de Nacionalismo, de Particularismo, sino de todo lo contrario : de una nueva universalidad, de un nuevo 
catolicismo, de una novisima ecumenidad”. Ernesto Giménez Caballero, Genio de España, cit., pag. 131. Esaminando 
questo passo é interessante notare come in quest’opera del 1932 Gecé non avesse ancora presente la distinzione tra 
catolicidad e catolicismo.   
1317 Ivi, pp. 131-132 
1318 Ivi, pag. 133 
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“En cuanto a la idea de Paneuropa, inventada y propugnada por el conde de Koundenhove Kalergi, es muy parecida en 
su génesis y tendecia a la de Sociedad de Naciones. Nacida a raíz de la guerra : evitar una nueva guerra. Poniendo en 
pratica ante todo un Zollverein europeo. Un sistema aduaniero especial. El cual debería ir seguido de una unión de 
Trasportes y otra de Producción. Las críticas que se han hecho de Paneuropa son muy semejantes a las lanzarda contra 
la Sociedad de Naciones. Pero la fundamental es ésta : la guerra no puede evitarse con medios puramente coercitivos y 
politicos. La unidad de Europa no puede basarse solamente en lo politico. Lo político sólo conviene a los triunfadores 
de una guerra. El statu quo sólo interesa a los vencedores”1319.  
 
Un elemento di siffatta analisi balza subito agli occhi : per l’intellettuale madrileno era necessario 
riplasmare l’intera Europa attraverso una prospettiva che, pur non escludendo il politico (e anzi 
facendone un punto di forza tramite il fascismo), non si limitasse a questo1320. Emergeva qui 
l’elemento meta-politico della critica fascista nei confronti della prospettiva europeista degli anni 
Venti, volta, ad avviso di Gecé, a sancire e stabilizzare uno status quo tramite un’opera di riforma 
prettamente “politica” che, tuttavia, in quanto incapace di ripensare complessivamente il continente, 
avrebbe fallito nel riunificarlo compiutamente. Seguendo il progetto paneuropeo, a suo avviso, 
sarebbero difatti rimaste inalterate tutte le questioni che dividevano a fondo l’Europa tra Oriente e 
Occidente, Sud e Nord, vinti e vincitori, ecc. Proprio per questo occorreva riattivare, tramite 
l’ideologia fascista, l’elemento ecumenico insito nel retaggio romano che, a sua volta, avrebbe 
rigenerato, in tutti i suoi tratti, la civiltà europea. Ma per fare questo non occorreva un’immediata 
unione delle nazioni; si doveva, diversamente, lasciare spazio alla vocazione imperiale dei popoli 
capaci di sostenere e incarnare la missione universale del fascismo e tra questi, in particolare, a 
quello spagnolo destinato, per la sua stessa storia, a prendere su di sé questo compito. Su questa scia 
si rendeva necessario, per il nostro, un altro confronto critico : quello con Ortega y Gasset, maestro 
dello stesso Giménez e sostenitore dell’idea di una nuova Europa liberale che negava la bontà dell’ 
elemento “antieuropeo in funzione europea” insito negli imperialismi nazionali. L’attacco che gli 
veniva rivolto veniva preceduto da un passo in cui si riconoscevano i meriti (e, almeno in parte, i 
debiti)1321 del filosofo della “Rebelión de las Masas”: 
 
“Ortega apercibío desde su míradero la nueva valoración del mundo europeo que se avecinaba; militantismo contra 
pacifismo; jerarquía contra democrazia; estado fuerte contra liberalismo; queste ejemplares (milicias imperiales) contra 
ejércitos industrializados; amor al peligro frente a espíritu industrial; politica internacional y ecuménica frente a 
nacionalismos de política interior; vuelta a primacías medievales frente a insistencia en valores individualísticos, 
humanistas. Y sobre todo, capitanes máximos, responsables y cesáreos que asumiesen la tragedia heroica del Mandar 
frente a muñecos mediocres irresponsables y parlamentarios que eludiesen costantemente la noble tarea de gobernar 
mundos”1322.  
 
Nonostante questo - proprio colui che era stato maestro nel portare alla luce le contraddizioni della 
circostanza presente si comportava da “ipocrita” nella misura in cui vedeva sorgere il grande 
problema di una nuova necessaria universalità europea senza trarne, per “terrore”, le dovute 
conseguenze. Proprio per questo Ortega, lo stesso che aveva messo in luce tutti i punti di contatto 
tra la Roma imperiale e la nazione spagnola, girava le spalle al fascismo e si rivolgeva verso il 
liberalismo. Veniva quindi rivolta contro lo stesso autore di “España invertebrada” quella metafora 

                                                           
1319 Ernesto Giménez Caballero, La Nueva Catolicidad, cit. pag. 73 
1320 In che senso è possibile parlare di politico in questo contesto? Il significato di “politico” venne enormemente 
allargato sotto il fascismo fino a rischiarne la sostanziale scomparsa (se tutto è politico nulla è politico). Tralasciando in 
questa nota la peculiare riflessione dedicata alla questione da Carl Schmitt è bene notare come, in generale, la prassi 
totalitaria – dedita quindi alla politicizzazione integrale dell’esistenza - comportò, infatti, proprio tale rottura dei confini 
dell’elemento politico nella misura in cui era stato delimitato dal pensiero liberale (o dalla stessa riflessione dei critici 
del liberalismo). E’ tuttavia interessante notare come Giménez Caballero, un autore che si era formato sui testi di 
intellettuali liberali (es. Ortega y Gasset) si rifiutasse di ripensare l’Europa esclusivamente all’interno di quella 
dimensione “politica” che gli era stata consegnata dai suoi maestri. 
1321 Sulla vicenda della rottura critica tra Giménez Caballero e Ortega y Gasset Si veda Enrique Selva, op.cit., pp. 191-
200 
1322 Ernesto Giménez Caballero, Genio de España, cit., pag. 89 
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della “urraca” da lui utilizzata per denunciare l’ipocrisia del catalanismo e dell’indipendentismo 
basco1323: 
 
“¿No serà Ortega mismo esa urraca que él cita pamperamente «que en un lao pega los gridos y en el otro pone los 
huevos»?...Ortega pone su devoción, su pánico religioso, en el Templo de la Humanidad que es el Parlamento, el 
Liberalismo y Ginebra. Pero los huevos, los gérmenes, a pesar suyo, tornan al otro lado. La misión de uno – filio y 
respetuoso secuaz del maestro Ortega -, es bien sencilla : dar el grido ahora donde están los huevos. Y seguir poniendo 
los huevos – al acento, el coraje y el valor – donde también los gridos. Sin miedo a equívocos ya. Sin terror a la 
consequencia”1324.  
 
Si doveva, quindi essere coerenti con la propria analisi e trarne le dovute e integrali conseguenze. 
Difatti, dinnanzi alla crisi radicale attraversata allora dall’Europa1325, non potevano che esservi delle 
risposte altrettanto radicali quali quelle che egli – in polemica con una parte importante dello stesso 
mondo intellettuale e politico spagnolo1326 - si era sforzato di elaborare tra il 1931 e il 1934 
tentando di dare forma ad una nuova idea di Europa che facesse del fascismo la sorgente della 
nuova identità collettiva del vecchio continente. Tale soluzione, sostenuta da Gecé per tutti gli anni 
Trenta, venne riassunta e approfondita in un ulteriore lavoro che vide la luce nella seconda metà del 
decennio1327. In questo scritto – icasticamente intitolato “Roma risorta nel mondo” (1936-1938)1328 
– il nostro si trovò a trarre in un unico volume le conclusioni del lavoro svolto negli anni precedenti 
attorno al tema della nascita di un’Europa fascista, senza mancare, tuttavia, di aggiungere degli 
accenti che rispondevano al mutato contesto storico. Era infatti in corso la Guerra civile spagnola e 
Giménez Caballero era, allora, l’intellettuale spagnolo più letto e ascoltato nell’Italia fascista, 
preziosa alleata nello scontro con i Repubblicani e le forze al loro fianco1329. Proprio per questo, 
probabilmente, egli si trovò, di fatto, ad attenuare gli elementi che esaltavano il primato spagnolo 
tornando a mettere in evidenza l’importanza dell’esempio italiano per la creazione della nuova 
civiltà europea. Il tutto veniva accompagnato da una ripresa della critica al liberalismo/capitalismo 
americano e al bolscevismo russo unita a un accento polemico particolarmente marcato nei 
confronti dei nazionalismi, che apparivano nuovamente come il principale frutto del particolarismo 
moderno alla base della crisi del vecchio continente. Scriveva : 
 
“Tra i fattori interni di scomposizione europea che abbiamo segnalato, come il più importante, quello di atomizzazione 
nazionalista : la corsa sfrenata verso i nazionalismi plurali e divergenti, specialmente dopo la grande guerra…I 
nazionalismi che la Riforma provocò contro la Cattolicità unitaria dell’Europa, acuitisi nel dopoguerra, sono tra i 
principali colpevoli di «jene Nervosität und Unfreundigkeit, dies aus dem Gefül der allgemein Unsicherheit stammt», 

                                                           
1323 Si veda José Ortega y Gasset, España invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos históricos, Espasa Calpe, 
Madrid, 2006, pag. 52 
1324 Ernesto Giménez Caballero, Genio de España, op.cit., pag. 93 
1325 Scriveva “e salgo que está fuera de duda el que Europa atraviesa una crisi histórica capital no sólo en su vida 
política y económica, sino también en su valor y su prestigio en el mundo”. Ernesto Giménez Caballero, La Nueva 
Catolicidad. cit., pag. 17 
1326 Oltre al già citato José Ortega y Gasset entrò in polemica con Manuel Azaña (dopo averlo considerato come un 
potenziale leader fascista), con Ramiro Ledesma Ramos e con lo stesso José Antonio Primo de Rivera. Su quest’ultimo 
episodio si veda Enrique Selva, op.cit., pag. 259  
1327 In quel periodo Giménez Caballero era coivolto a fondo nelle dinamiche della guerra civile spagnola in qualità di 
organizzatore della propaganda franchista. Si vedano a riguardo della sua attività coeva opuscoli quali Ernesto Giménez 
Caballero, España y Franco, Ediciones Los Combatientes, Burgos, 1938; Id, Manifiesto a España, Impresores Unidos, 
Caracas, 1938 e gli articoli scritti tra il 1938 e il 1939 su “Arriba”. 
1328 Scritto nel 1936, prima dello scoppio della Guerra civile, venne in seguito modificato nel corso degli anni successivi 
fino ad essere pubblicato nel 1938. Il libro vinse il “Primo Premio Internazionale di San Remo” per “il miglior lavoro di 
autore straniero sull’Italia di oggi”. Si veda a riguardo l’interessante introduzione di Carlo Boselli, a Ernesto Giménez 
Caballero, Roma risorta nel mondo, Hoepli, Milano, 1938, pag. XVI 
1329 Si veda ancora l’introduzione di Carlo Boselli a Ernesto Giménez Caballero, Roma risorta nel mondo, cit., pp. VII-
XX 
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come ha detto Stefan Zweig. Nervosità, insoddisfazione, sentimento universo di instabilità. Nel 1914 v’erano 26 unità 
nazionali. Oggi ve ne sono 35. E le frontiere in Europa sono aumentate, da allora, di 8000 chilometri”1330. 
 
Contro queste forze che spingevano l’Europa verso la decadenza l’intellettuale madrileno 
riprendeva il filo dei suoi ragionamenti passati riproponendo tutta la riflessione sull’unità europea 
che si era trovato a sviluppare a contatto con il Convegno Volta. Coerentemente con i suoi lavori 
passati, la sua prospettiva restava quella di un’Europa riunita secondo il nuovo indirizzo “romano” 
fornito dal fascismo. In esso, tuttavia, la prospettiva dell’Impero veniva accostata a quella della 
“Guerra Santa”, della crociata, da condurre contro i nemici della prospettiva ecumenica di Roma, un 
conflitto che prendeva corpo attorno all’impresa italiana in Etiopia e al conflitto spagnolo1331. In 
tale scenario la figura di Mussolini assumeva, quindi, la funzione di un autentico eroe1332 chiamato 
a riscattare la civiltà del vecchio continente: 
 
“  E’ giunta l’ora di innalzare questa immagine dell’eroe sulla gioventù del mondo. Inchiniamoci dunque o giovani con 
reverente amore, dinnazi all’Eroe d’oggi, santificato domani, e guardiamolo fisso negli occhi con la testa ben alta. 
Roma è risorta! Roma sta rinnovando questo vecchio mondo malandato e guidandolo maternamente alle fonti della vita, 
con la sua sapienza civile e politica, con quello spirito universale che incessantemente si vivifica nella Cristianità, onde 
Cristo è romano. Salve, o Roma, risorta nel mondo e per il mondo! Salve, o Roma, eterna giovinezza e unica salvezza 
nostra!”1333 
 
Roma, quindi, risorgeva nel regime italiano e nell’ideologia che questo, tramite il suo eroe, 
diffondeva sull’intero vecchio continente rinnovandolo. Tale palingenesi comportava una nuova 
proiezione sul mondo, un nuovo tentativo di civilizzazione. Si ritrovava così, in una prospettiva più 
attenta al ruolo mussoliniano, la via d’uscita da quella china di decadenza su cui sembravano essersi 
drammaticamente avviate la Spagna, prima, e, in seguito, l’Europa. Una volta chiariti i contenuti e i 
momenti di sviluppo dell’idea promossa da Giménez Caballero sarà bene effettuare un breve 
raffronto tra questa e i tratti che si sono visti emergere nell’analisi precedente al fine di arricchire e 
approfondire il quadro iniziale. Un punto di grande interesse sembra essere a riguardo quello del 
nazionalismo. Gecé infatti accusava a più riprese il nazionalismo di essere una forma patologica di 
particolarismo volta a disintegrare l’unità europea. Allo stesso tempo, tuttavia, quest’ultimo, 
cacciato dalla porta, sembrava rientrare dalla finestra in una maniera del tutto particolare. Era, 
infatti, alla Spagna e al suo popolo – in merito il riferimento era all’unità nazionale nel duplice 
senso di coesione e di singolarità1334 - che spettava il compito di guidare la Nuova Europa fascista 
secondo un programma di “espansione” “imperiale” che portava, lo dice il termine stesso, ad 
allargare i confini e l’orbita politica della nazione spagnola, facendola, per così dire, esondare sul 
piano internazionale1335. Tale ipertrofia nazionale avrebbe a sua volta dato un contributo decisivo 
alla nascita del “orden nuevo” che Giménez Caballero immaginava alla stregua di una nuova unità 
del vecchio continente promossa grazie alla diffusione – anche conflittuale (parlava, ad esempio, di 
“crociata”)1336 - di un messaggio ideologico, quello fascista, che teneva insieme esigenze spirituali, 
politiche, economiche e antropologiche di tipo rivoluzionario. La Spagna a riguardo aveva altresì il 
primato della sua vocazione “antieuropea” che, sfociata nel fascismo, l’avrebbe legittimata nel suo 
insostituibile ruolo di leadership proprio nel tentativo di mettere definitivamente fine alla vecchia 
civiltà europea, quella affermatasi nell’evo moderno, restituendo all’Europa rigenerata un più alto 
senso di universalità. Il nazionalismo quindi sembrava tutt’altro che scomparso : esso diveniva 
programma di trasformazione di un’intera civiltà a partire da una prospettiva nazionale che, sia pur 
                                                           
1330 Ivi, pp. 152-154 Cfr. con quanto già scritto in Id, La Nueva Catolicidad, cit., pp. 45-53 
1331 Ivi, pp. 177-180 
1332 Il quale sarebbe passato a breve dal carattere semidivino dell’eroe e quello divino del Santo. Ivi, pag. 340 
1333 Ivi, pag. 341 
1334 Si veda Ernesto Giménez  Caballero, La Nueva Catolicidad, cit., pp. 173-181 
1335 Si prenda quest’altro, icastico, passo “El español debe volver a Europa ¡ como volvió antes! Y debe volver siempre. 
No a mendigar. Sino a ofrecer y a dominar”. Ernesto Giménez Caballero, Genio de España, cit., pag. 259  
1336 Si veda Ivi, pag. 186 
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sposata con un’ideologia di taglio “universale”, pretendeva di ergersi quale principale interprete 
della stessa nel momento stesso in cui entrava a farne parte. Un altro elemento significativo, 
connesso a tale rivisitazione del ruolo della nazione, è quello relativo al confronto tra il fascismo 
“latino” e il fascismo “nordico”. L’autore della “Nueva Catolicidad” a riguardo mette in evidenza 
gli elementi di incompatibilità tra i due modelli e spiega come, nonostante le analogie, i due siano 
destinati a confliggere fatto salvo l’intervento di una potenza capace di sintesi che, all’interno del 
nuovo quadro imperiale, sappia armonizzarne le differenze. Siffatta potenza, non a caso, è 
nuovamente la Spagna che, grazie al suo peculiare “genio”, sarebbe stata in grado di tenere insieme 
la vocazione imperiale tedesca e quella spirituale italiana1337. Tale accento ricorrente sull’ “España”  
- attenuato solo nel caso di “Roma risorta nel mondo” per i motivi che si sono già detti – mette in 
evidenza un ulteriore dato paradossale. Lo stesso razzismo - condannato da Gecé nel momento in 
cui si trovava a parlare del caso nazista – veniva criticato in una forma ma, di fatto, ritornava in 
un'altra nella misura in cui si affermava la superiorità degli spagnoli nell’incarnare il solo genio – 
quello di “Cristo” - capace di una natura pienamente universale (ancor più degli italiani, nonostante 
l’ammirazione nei loro confronti). Non si trattava in questo caso di un “razzismo biologico”, che era 
denunciato come particolaristico e dissolutivo, ma di un “razzismo spirituale” secondo il quale era 
l’idea, il particolare spirito affermatosi in un luogo, a dare vita, nel corso dei secoli, ad una nuova 
razza1338 che, nel caso della Spagna, portava con sé, nel suo “genio”, la formula dell’universalità; 
quella stessa che il fascismo aveva fatto riemergere in una forma nuova che avrebbe riaperto la 
possibilità di fornire il proprio senso unitario al “mondo” (“l’aurora dell’orbe”). Grazie ad essa 
l’intellettuale madrileno poteva quindi affermare: 
 
“Europa está muriendo. Va a resuscitar. Europa – en crisis – camina a un resuscitamiento. La medula genial de Europa 
vuelve a palpitar. El espinazo de Europa torna a erguirse. Los progenitores de Europa han vuelto a celebrar sus bodas 
fecundas: lo romano y lo germanico. La medalla mistica de Europa vuelve a acuñarse con su leyenda imperecedera : 
César y Dios. Los genios sustitutivos, particularistas y antitéticos de Ginebra y Moscú vuelven a fundirse bajo el nuevo 
crisma universo. En pie se ha puesto Roma. Y cuando Roma se pone en pie, todo el mundo se pone en pie – como decia 
el cronista medieval. Una Nueva Catolicidad alumbra como aurora el orbe. La gran empresa que pedían los europeos 
para Europa se alza cada vez más incitante y heroica : santa.¡ Salvar lo universal!¡ Pax! Paz, en un combate sin tregua, 
en un alerta sin sueño, en un militar desvelado : nueva cruda por el alma eterna de Europa.¡ Ha llegado nuestra hora! La 
de los romano-germánicos! Hora de la solera mística de Europa. España – ante la nueva Europa fascista que asoma su 
faz serena y radiante : España, ante la Nueva Catolicidad -,¡ alza su brazo de aceptación al combate!”1339 
 
4.4 Großraum e Reich nell’Europa di Carl Schmitt 
 
Discutere d’Europa tra il 1929 e il 1939 implicava, come si è visto, la ricerca di un nuovo ordine da 
fornire al vecchio continente, un orientamento che fosse capace di rigenerare quest’ultimo “ab 

                                                           
1337 A riguardo Giménez Caballero identificava gli spagnoli con una sintesi tra l’elemento romano-italiano e quello 
ariano-germanico : come “romano-germanicos”. Si veda Ernesto Giménez Caballero, Genio de España, cit., pag. 227 
1338 Questo punto era teorizzato nel momento in cui Gecé individuava il “segreto” del “nazionalismo” nel particolare 
rapporto con i morti di una nazione che faceva sì che “lo único vivo, eternamente vivo que ponsee una nación son sus 
muertos”. Secondo tale teoria “los muertos de una nación no son los cadáveres, ni las tumbas, ni las efemérides muertas 
de una nación. Los muertos de una nación somos…los mismos vivientes de esta nación, las vivencias de una nación. 
Pues los muertos de una nación viven en todo y en todos : cada uno de nosotros somos el resultado personal de una 
cadena de muertos de un país, que nos han dejado, al morir, lo más vivo que tenían, y que sigue viviendo y actuando en 
nosotros : desde el color de los ojos, desde el modo de hablar…hasta la manera de que nuestro corazón resuelva sus 
conflictos ante el mundo". Il peculiare spirito trasmesso dai morti era riscontrabile anche nei luoghi e nelle cose ai quali 
essi avevano trasmesso un’anima che a sua volta aveva creato e manteneva in vita, nei suoi abitanti, il genio del Paese 
(nel caso della Spagna esso derivava, quindi, dalla pura “raíz genital de la esencia española”). Tale genio era perciò 
inaccessibile ai “bastardi”, ovvero a coloro che figli di due differenti madri – intese come differenti fonti spirituali - non 
erano in grado di fare pienamente loro il lascito dei morti. Si veda Ivi, pp. 126-129 e pag. 11 
1339 Ernesto Giménez Caballero, La Nueva Catolicidad, cit., pp. 186-187 
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imis”. A riguardo non ci si può esimere dal notare come la riflessione di Carl Schmitt1340 
rappresenti un significativo momento del dibattito sviluppatosi tra coloro che, nel corso degli anni 
Trenta, discussero tale questione in ambito fascista1341. L’attenzione che merita il pensiero 

                                                           
1340 La riflessione di Carl Schmitt è ormai annoverabile tra i classici del pensiero politico. Su di essa esiste una 
bibliografia vastissima ed estremamente variegata. Un primo strumento utile per entrare a contatto con l’opera del 
giurista tedesco potrebbe essere Alain de Benoist, Carl Schmitt. Bibliographie seiner Schriften und Korrespondenzen, 
Akademie Verlag, Berlin, 2003. Si veda altresì, come introduzione al pensiero di Schmitt, Carlo Galli, Lo sguardo di 
Giano. Saggi su Carl Schmitt, Il Mulino, 2008, pp. 7-13 e Stefano Pietropaoli, Schmitt, Carocci, Roma, 2012. Per una 
prima introduzione alla riflessione di Schmitt sull’Europa si veda John McCormick, Carl Schmitt’s Europe: Cultural, 
Imperial and Spatial, Proposals for European Integration, 1923-1955, in Christian Joerges e Navraj Singh Ghaleigh 
(eds), Darker Legacies of Law in Europe, cit., pp. 133-142 
1341 La vicinanza di Schmitt alle idee fasciste è stata oggetto di un ampio dibattito. A riguardo Carlo Galli ha affermato 
che fino al 1938 è documentabile una “forte adesione formale di Schmitt al nazismo” mentre Alain de Benoist, per fare 
un altro esempio, ha sostenuto che già dal 1936 Schmitt sia un membro della cosiddetta “emigrazione interna”. In 
merito chi scrive - pur condividendo una serie di distinguo avanzati dall’intellettuale francese - non può esimersi dal 
notare che l’adesione di Schmitt al nazionalsocialismo sia esperibile all’interno di una serie di testi che vanno ben oltre 
la data del 1936. Basti pensare al ruolo fondamentale attribuito al Reich hitleriano e alla vittoria del movimento nazista 
dal pensatore di Plettenberg nel suo scritto del 1939 su “Völkerrechtliche Grossraumordung mit Intervensionverbot für 
raumfremde machte” (trad. ita, Carl Schmitt, Il concetto d’impero nel diritto internazionale, Roma, Settimo Sigillo, 
1996, pp. 49-51). In merito si è parlato più volte di opportunismo – Galli parla, per l’appunto, di adesione “formale” - 
facendo presente come la raffinata teoria di Schmitt, basata spesso su distinzioni dicotomiche, fosse ontologicamente 
altra rispetto al pensiero “organico” sviluppato dall’intellettualità fascista (argomento sollevato da De Benoist). In 
merito si potrebbe pensare anche, con Antonio Caracciolo, a un tentativo di difesa del giurista tedesco che avrebbe 
tentato di indebolire le pericolose accuse mossegli negli anni precedenti da una serie di ideologi völkisch. A chi scrive 
sembra, tuttavia, che l’adesione, con tessera, di Schmitt al nazionalsocialismo sia stata “intellectuellement intéressé” 
nella misura in cui, proprio nell’ideologia e nella prospettiva politica del movimento hitleriano, Schmitt rinvenì una 
serie di elementi sostanziali attorno ai quali innestare parte della sua riflessione passata e non solo. Infatti il giurista 
tedesco si poggiò su di essi per lavorare attorno ai nodi che, nel corso degli anni Trenta, ridefinirono il suo pensiero. In 
merito è bene ricordare che l’elaborazione di quel decennio portò Schmitt ad un notevole scarto all’interno della sua 
stessa riflessione che vide emergere con forza il concetto di “ordinamento concreto” e, in seguito, la coppia 
Großraum/Reich assenti, sino ad allora, nella sua opera. Nel far nascere il concetto di “ordinamento concreto” (1934) 
Schmitt pone l’accento su quelle istituzioni e nozioni giuridiche proprie a un popolo e alla sua storia che, fondando 
l’ordinamento sulla particolarità (anche razziale, per dirla con Carlo Galli), escludono ogni possibile formalizzazione e 
generalizzazione dello stesso. Ed è su questa base che – utilizzando una nozione “especificatamente nacional-socialista” 
– Schmitt penserà anche a dare vita ad un nuovo “orden concreto” sul piano internazionale fondato sulla “manera de ser 
de los miembros de esta comunidad” internazionale, ovvero ad un orden formato “de dentro afuera” (Carl Schmitt, 
Nacional-Socialismo y Derecho Internacional, Editorial Nueva Epoca, Avila, 1934, pag. 5). Da qui Schmitt sviluppava 
la teoria di uno “spazio concreto” secondo la quale esisteva un “Großraum” europeo la cui delimitazione era segnata 
dall’interno, ovvero dall’influenza di una determinata idea politica – quella della Germania nazista pensata come 
“Reich” - che esercitava una particolare egemonia su quello stesso spazio, nozione che sarebbe risultata impensabile 
senza il “movimento nazista”. In merito, dunque, si ritiene che nel corso degli anni Trenta Carl Schmitt - nella sua “fase 
totalitaria” (Carlo Galli) - abbia lavorato a stretto contatto con l’alveo dell’ideologia nazional-socialista sviluppandone 
una peculiare e minoritaria lettura che, pur rimasta storicamente sconfitta e isolata, rappresenta un’interessante ambito 
di studio proprio per la comprensione della portata palingenetica che il nazismo sembrava, ad avviso di Schmitt, 
possedere nei confronti del “nomos” relativo al vecchio continente. Ciò detto, tuttavia, non si ritiene sensato aderire alle 
ricostruzioni di quanti, come Yves Zarka, fanno di Schmitt una semplice “filosofo nazista” ascrivibile sic et simpliciter 
al filone ideologico principale dell’ideologia völkisch. Si veda Carlo Galli, Introduzione. Schmitt e Hobbes : una strana 
coppia ? in Carl Schmitt, Sul Leviatano, Il Mulino, Bologna, 2011, pag. 23; Alain De Benoist, Carl Schmitt e la nuova 
caccia alle streghe, “Trasgressioni”, 2, XXII, 2007, pag. 94 (ma si veda tutto l’articolo da pag. 85 a pag. 112); Antonio 
Caracciolo, Presentazione in Carl Schmitt, Posizioni e concetti in lotta con Weimar-Ginevra-Versailles 1923-1939, 
Giuffré, Milano, 2007, pp. XXIV-XXVIII; Tommaso Visone,  La réaction au cosmopolitisme dans les années trente. 
L’idée d’Europe chez Asvero Gravelli, Carl Schmitt et Drieu la Rochelle, in Emmanuel Mattiato, Massimo Lucarelli e 
Ute Lemke (edité par), Cosmopolitisme et réaction dans l'entre-deux-guerres dans le triangle France-Allemagne-Italie, 
Presses de l’Université de Savoie, Chambéry, 2013 (in via di pubblicazione) e – per ciò che concerne la 
compromissione ufficiale di Schmitt con il nazismo - Stefano Pietropaoli, Schmitt, cit., pp. 104-109. Si veda altresì 
Carlo Galli, Carl Schmitt et l’État in Simone Goyard Fabre (Études réuni par), L’État au XXe siècle. Regards sur la 
pensée juridique et politique du monde, Vrin, Paris, 2004, pp. 47 ; Carlo Galli, Lo sguardo di Giano, cit., pag. 41 e 
Yves Charles Zarka, Un dettaglio nazi nel pensiero di Carl Schmitt, Il melangolo, Genova, 2005. Sul problematico 
rapporto di Schmitt con intellettuali nazisti quali Rosenberg e Höhn si veda Filippo Ruschi, Carl Schmitt e il nazismo : 
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schmittiano, per ciò che attiene a siffatta istanza, è direttamente connessa alla profondità della 
critica sviluppata progressivamente nel corso del decennio in questione dal giurista di Plettenberg e 
alla dinamica polemica che essa, con i suoi corollari propositivi, generò all’interno 
dell’intellettualità fascista (e antifascista) coeva. Si trattava, nello specifico, di una critica che 
mirava a mettere in luce l’“Auflösung” irresistibile1342 dello Stato e, insieme ad esso, dell’ordine 
moderno su cui si era, sino ad allora retta la civiltà europea (e mondiale) a partire dal XVI secolo. 
Per comprendere la  portata di tale fenomeno dissolutivo– dal suo punto di vista tragica – si deve 
risalire alla definizione che Schmitt aveva allora elaborato riguardo al “politico”1343. Quest’ultimo 
indicava “l’estremo grado di intensità di una associazione o di una dissociazione”, espresso secondo 
la contrapposizione “amico” (Freund) e “nemico” (Feind)1344. Tale grado estremo – strettamente 
connesso all’origine (Entstehung) della politica moderna1345 - comportava, per definizione1346, la 
costante possibilità di un conflitto armato1347 che poteva manifestarsi secondo due differenti 
modalità : quella della guerra e quella della guerra civile1348. Si trattava di due tipi di conflitto 
fortemente diversi tra loro. Se il primo di essi, infatti, era regolato e “messo in forma” grazie al 
reciproco e palese riconoscimento tra unità politiche che si auto-affermavano tramite il reciproco 

                                                                                                                                                                                                 
ascesa e caduta del Kronjurist in “Juragentium”, Vol.IX, anno 2012 disponibile su 
http://www.juragentium.org/topics/thil/it/kronruschi.pdf (12/02/2012). 
1342 Si veda Stefano Pietropaoli, Nota al testo, in Carl Schmitt, Il concetto discriminatorio di guerra, Laterza, Roma, 
2008, p. XL 
1343 Il saggio “Der Begriff des Politischen” venne pubblicato per la prima volta nel 1927 e venne seguito da una 
ristampa (1928) e da altre  cinque edizioni (1932; 1933; 1935; 1940; 1963). In particolare qui si terrà conto 
dell’edizione del 1932, in cui compare il concetto di guerra civile che non era presente nella prima edizione (all’interno 
della quale invece il termine guerra era utilizzato circa settantasette volte). Si veda William E. Scheuerman, Carl 
Schmitt: The end of the Law, Rowman and Littlefield Publishers, Boston, 1999, pag. 233. A riguardo ci si permette di 
fare presente che sulla nascita e la valorizzazione di tale concetto avevano pesato "en même temps la connaissance de 
Schmitt de la critique que le jeune Hans Morgentau avait écrit de son texte de 1927 et la considérations que le juriste de 
Plettenberg faisait sur le libéralisme qui menait à la naissance d’une guerre civile “transfrontalière” dotée d’une 
caractère de croisade et sur la perte du monopole politique de l’Etat causé par la démocratie qui comportait, avec la 
crise des neutralisations libérales, une nouvelle politisation totalisante". Tommaso Visone, Réflexions sur la Guerre 
civile à l’époque des idéologies (1929-1939).Carl Schmitt et Karl Polanyi, in « Giornale di Storia Costituzionale » n.2, 
2013 (in via di pubblicazione). 
1344 Si veda Carl Schmitt, Il concetto di politico, in Id, Le categorie del politico, Il mulino, Bologna, 1972, pp.108-109. 
Riguardo al concetto di “Nemico” scriveva : “Nemico non è il concorrente o l’avversario in generale. Nemico non è 
neppure l’avversario privato hce ci odia in base a sentimenti di antipatia. Nemico è solo un insieme di uomini che 
combatte almeno virtualmente, cioè in base ad una possibilità reale, e che si contrappone ad un altro raggruppamento 
umano dello stesso genere. Nemico è solo il nemico pubblico, poiché tutto ciò che si riferisce ad un simile 
raggruppamento, e in particolare ad un intero popolo, diventa per ciò stesso pubblico”. Ivi, pag. 111. Si veda altresì 
Lucien Jaume, Carl Schmitt, la politique de l’inimitie, in “Historia Costitucional” (revista electrónica), n.5, 2004. 
http://hc.rediris.es/05/indice.html 16/06/2010  
1345 Ciò comportava che con il concetto di “politico” Schmitt non facesse riferimento ad un’essenza metastorica dello 
stesso, ma alla sua peculiare manifestazione originaria che, dall’età moderna, giungeva fino ai suoi giorni. Si trattava di 
un’emergenza dell’ordine dal disordine che non poteva essere sostanzializzata ma che, proprio a partire dal suo nascere, 
era ubiquamente e ineludibilmente presente come totalità opaca di cui non si potevano definire a priori i contenuti e i 
motivi qualificanti. Si veda Carlo Galli, Genealogia della politica. Carl Schmitt nel pensiero politico moderno, Il 
mulino, Bologna, 2010, pp. 738-742. Si veda “contra” la celebre tesi di Julien Freund in Id, L’Essence du politique, 
Dalloz, Paris, 2003.  
1346 “La guerra non è dunque scopo e meta o anche solo contenuto della politica, ma ne è il presupposto sempre presente 
come possibilità reale, che determina in modo particolare il pensiero e l’azione dell’uomo, provocando così uno 
specifico comportamento poltico”. Carl Schmitt, Il concetto di politico, cit., pag. 117 
1347 “I concetti di amico, nemico e lotta acquistano il loro significato reale dal fatto che si riferiscono in modo specifico 
alla possibilità reale dell’uccisione fisica. La guerra consegue dall’ostilità poiché questa è negazione assoluta di ogni 
altro essere. La guerra è solo la realizzazione estrema dell’ostilità. Essa non ha bisogno di essere qualcosa di quotidiano 
o di normale, e neppure di essere vista come qualcosa di ideale o di desiderabile : essa deve però esistere come 
possibilità reale perché il concetto di nemico possa mantenere il suo significato”. Ivi, pag.116 
1348 “La guerra è lotta armata fra unità politiche organizzate, la guerra civile è lotta armata all’interno di un’unità 
organizzata (che proprio perciò però sta divenendo problematica)”. Ivi, pag. 115 
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configgere1349, il secondo, diversamente, appariva come sregolato, smisurato e trasversale rispetto 
all’unità politica data e, quindi, capace di risiedere al suo interno con una potenza 
distruttrice/creatrice tendenzialmente incontrollabile1350. Quest’ultima aveva portato, nel corso 
dell’età moderna alla nascita per contrapposizione dello “Stato”1351, ovvero di un’ “unità 
sostanzialmente politica” a cui “compete il jus belli, cioè la possibilità reale di determinare in dati 
casi e in forza di una decisione propria il nemico e di combatterlo”1352. Tale entità - che per la 
natura concettuale del politico si declinava pluralisticamente1353 - svolgeva quindi una funzione di 
“neutralizzazione” nei confronti dell’esplosione di tale potenza “abnormale”1354, che, sempre 
latente, veniva stornata tramite la possibilità di fare guerra1355, ovvero tramite la creazione di 
un’associazione della massima intensità,  di un’ “unità decisiva” che, indicando il nemico esterno e 
interno della stessa1356, determinasse l’identità collettiva1357. Grazie allo Stato si era quindi formato 
un ordine che, pur segnato da un’endemica e ineludibile possibilità di conflitto, aveva garantito, con 
la “normalità”, l’esistenza e lo sviluppo della civiltà europea per come essa si era caratterizzata e 
distinta sino ad allora1358. Nell’età moderna la creazione dello Stato aveva, infatti, cementato, sul 
piano interno, l’unità politica combattendo ed estromettendo le corporazioni, gli antagonismi e i 
particolarismi intestini nello stesso momento in cui sul piano esterno, dando vita ad un 
“Völkerrecht” pensato su base statuale, aveva incanalato la conflittualità del politico nelle relazioni 
interstatuali, ovvero tra uguali unità politiche capaci di reciproco riconoscimento1359. Ma era proprio 
siffatto “ordo” che Schmitt vedeva crollare nel corso degli anni Trenta. Secondo il giurista di 
Plettenberg giungeva allora a termine il processo che aveva, con un ritmo inizialmente lento e poi in 
maniera sempre più veloce, eroso su entrambi i piani – interno e esterno – il “carattere politico” 
dello Stato, indirizzandolo verso una morte che alla fine lo stesso Kronjurist avrebbe qualificato 
come ineluttabile. A riguardo la riflessione del nostro affondava le sue radici negli anni in cui aveva 
assistito alla crisi della Repubblica di Weimar. In essa infatti si era manifestata a pieno la logica del 
liberalismo e del parlamentarismo che avevano portato alla nascita di uno “Stato totale per 

                                                           
1349 Si veda in merito Giuseppe Antonio Di Marco, Thomas Hobbes nel decisionismo giuridico di Carl Schmitt, Guida, 
Napoli, 1999, pp. 215-216. Il concetto di “messa in forma della guerra”, come limitazione della stessa legata ad una 
deteologizzazione dei conflitti, sarebbe stato definitivamente teorizzato da Schmitt solo nel suo “Der Nomos der Erde 
im Volkerrecht des Jus Publicum Europaeum” (1950). Si veda Id, Il nomos della terra, Milano, Adelphi, 1991, pp. 335-
387 
1350 Non a caso l’origine del politico, la sua genesi, è legata, per dirla con Carlo Galli, alla guerra civile che appare come 
momento di distruzione e di potenziale, nuova, creazione. Si veda Id, Genealogia della politica, cit., pag. 762   
1351 A riguardo ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, Réflexions sur la Guerre civile, cit.. 
1352 Carl Schmitt, Il concetto di politico, cit., pag. 129 
1353 “Dal carattere concettuale del politico consegue il pluralismo nel mondo degli stati. L’unità politica presuppone la 
possibilità reale del nemico e quindi un’altra unità politica, coesistente con la prima”. Carl Schmitt, Il concetto di 
politico, cit., pag. 137 
1354 Lo Stato, secondo Schmitt, garantisce, tramite la pace interna, la creazione di una “situazione normale” su un 
territorio. Condizione che viene meno proprio nel momento in cui la “guerra civile”, irrompendo sull’ordine dato, lo fa 
venire meno dando vita ad una “situazione abnorme”. Come scriveva Schmitt commentando Hobbes nel 1938 “Lo Stato 
serve proprio a porre fine alla guerra civile; ciò che non pone fine alla guerra civile non è stato”. Carl Schmitt, Sul 
Leviatano, op.cit., pag. 83 
1355 “…il politico così com’è definito da Carl Schmitt, nello Stato una volta istituito e capace di agire come unità 
politica, non è scomparso, relegato, poniamo, nel campo della politica estera. Potenzialmente, in quanto possibilità di 
escalation del raggruppamento amico-nemico, esso è sempre presente anche all’interno dello Stato, pur non emergendo 
visibilmente in una situazione normale”. Ernst-Wolfgang Bökenförde, Il concetto di politico come chiave per intendere 
l’opera giuspubblicistica di Carl Schmitt, in Id, Diritto e secolarizzazione. Dallo Stato moderno all’Europa unita, 
Laterza, Roma, 2007, pag. 119 
1356 Si veda Carl Schmitt, Il concetto di politico, cit., pp. 126-131 
1357 In merito Schmitt parla, in una nota, di “comunità” (Ivi, pag. 128). Sulla nascità dell’identità collettiva tramite 
l’esclusione del nemico si veda Carlo Galli, Genealogia della politica, op.cit., pp. 748-749. 
1358 Le fasi e le caratteristiche di tale civiltà moderna – degli “ultimi quattro secoli” - contraddistinta dallo “sviluppo 
dello spirito europeo” come “espressione umana” vennero descritte da Schmitt in Id, L’epoca delle neutralizzazioni e 
delle spoliticizzazioni, (1929) in Carl Schmitt, Le categorie del politico, cit., pp. 167-183.  
1359 Si veda Tommaso Visone, La réaction au cosmopolitisme dans les années trente, cit. 
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debolezza”, ovvero di uno Stato assistenziale, occupato e usato dai partiti e dai centri del potere 
economico che lo trasformavano in un entità incapace di mantenere l’unità politica dello stesso 
secondo una prassi che conduceva dritta verso la rifeudalizzazione dello spazio pubblico1360. 
Secondo tale indirizzo la società prendeva progressivamente possesso dello Stato sino ad annullare 
ogni distinzione tra quest’ultimo e gli interessi singolari di cui essa era composta1361. In questo 
modo, con la fine dello Stato, prendeva pieno senso l’epifania di un elemento logico-critico che lo 
Stato moderno portava con sé sin dalla sua nascita. Sul punto Schmitt sarebbe direttamente 
intervenuto nel 1938 portando a compimento una serie di considerazioni che da anni andava 
raccogliendo attorno al pensiero di Hobbes1362. Era infatti stato proprio il filosofo inglese che, nel 
momento stesso in cui inventava l’organica “machina machinarum” capace di tenere testa al 
“Behemot” della guerra civile1363, apriva in essa una falla che si sarebbe in seguito rivelata esiziale 
per la sua sopravvivenza: 
    
"Ma a questo punto… appare l’incrinatura in quella che per il resto è un’unità tanto compatta e irresistibile. Qui, dove si 
tratta del miracolo e della fede, Hobbes aggira il punto decisivo... Hobbes considera la questione dei prodigi e dei 
miracoli come un affare di pertinenza della ragione pubblica in contrapposizione a quella privata ; ma, a causa della 
generale libertà di pensiero – "quia cogitatio omnis libera est" – lascia al singolo la libertà interiore di credere o di non 
credere – da se stesso e secondo la sua ragione privata -, e di custodire il suo particolare "judicium" nel suo cuore, "intra 
pectus suum”…Le distinzioni di privato e pubblico, di fede e confessione (fides e confessio, faith e confession), sono 
così introdotte in un modo tale che ogni ulteriore sviluppo, nel corso del secolo seguente fino al liberale Stato 
costituzionale di diritto, ne è derivato consequenzialmente. Da questo punto, acquisito grazie all’agnosticismo, e non 
dalla religiosità di settari protestanti, inizia il moderno Stato neutrale…Anche la risposta al vescovo Bramhall (1682) 
conferma che qui si tocca il punto cruciale e che viene introdotta nel sistema politico la riserva della libertà privata e 
interiore di pensiero e fede. Questa riserva risultò il germe mortifero che ha distrutto dall’interno il potente Leviatano e 
che ha abbattuto il Dio mortale "1364. 
 
Infatti: 
 
“Già pochi anni dopo la pubblicazione del Leviatano lo sguardo del primo ebreo liberale cadde sull’incrinatura appena 
visibile. Questi vi riconobbe subito il grande punto d’irruzione del moderno liberalismo, il punto a partire dal quale 
l’intero rapporto che Hobbes aveva inteso fissare tra esterno e interno, tra pubblico e privato, poteva essere rovesciato 
nel suo opposto. Spinoza ha eseguito il rovesciamento nel celebre capitolo XIX del suo Tractatus theologicus-politicus 
(pubblicato nel 1670), dove già nel sottotitolo parla della libertas philosophandi…La separazione di interno e esterno è 
già presente, in germe, in Hobbes, nei passi appena citati sulla fede nei miracoli e sulla confessione. Ma il filosofo ebreo 
porta questo germe al massimo sviluppo, finché raggiunge il risultato opposto e il Leviatano viene così privato 
dall’interno della sua stessa anima. Parlo espressamente, afferma Spinoza, soltanto del culto esteriore, non della pietà 
stessa e neppure dell’adorazione interiore di Dio. La convinzione interiore e la pietà stessa rientrano nell’ambito dei 
diritti individuali : internus enim cultus et ipsa pietas uniuscujusque juris. Nel succesivo capitolo XX del Tractatus 
theologico-politicus questa concezione è estesa fino a costituire il principio della libertà del pensare, del sentire e 
dell’esprimere opinioni, anche se sempre con la riserva della pace pubblica e dei diritti del potere sovrano…In Spinoza, 
la libertà di pensiero individuale si rovescia in principio informativo, mentre le esigenze della pace pubblica, così come 
il diritto del potere statuale sovrano, si trasformano in semplici riserve. Un piccolo movimento di concetti, 

                                                           
1360 Si veda Carl Schmitt, La svolta verso lo Stato totale, (1931) in Id, Posizioni e Concetti, cit., pp. 237-255 e Carl 
Schmitt, Starker Staat und gesunde Wirtschaft, in  "Mitteilungen des Vereins zur Wahrung der gemeinsamen 
wirtschaftlichen Interessen in Rhein land und Westfalen", no. 1, Mathias Strucken,  Düsseldorf, 1932, pp. 13–32 
1361 Negli ultimi anni di Weimar Schmitt avrebbe reagito contro tale minaccia proponendo una ripoliticizzazione dello 
Stato finalizzata a dare vita ad uno “Stato totale nel senso della qualità e dell’energia”, uno “Stato totalitario” alla 
“fascista” che si opponesse alla totalità meramente quantitativa che si era imposta con lo “Stato totale per debolezza”. Si 
veda Carl Schmitt, Sviluppo ulteriore dello Stato totale in Germania, (1933) in Id, Posizioni e Concetti, cit., pp. 305-
307    
1362 Sul particolare rapporto che Schmitt ebbe con il pensiero di Hobbes si veda Johan Tralau (edited by), Thomas 
Hobbes and Carl Schmitt. The Politics of Order and Myth, Routledge, London, 2011 
1363 Behemoth era il mostro biblico che, nell’opera di Hobbes, rappresentava la rivoluzione/guerra civile. Secondo il 
filosofo inglese tale mostro era continuamente trattenuto, frenato, da un altro: il Leviatano. Si veda Carl Schmitt, Sul 
Leviatano, op.cit., pag. 56 e Tomaž Mastnak, Schmitt’s Behemoth, in “Critical Review of International Social and 
Political Philosophy, Vol. 13 n. 2, 2010, pp. 275-296 
1364 Ivi, pp. 93-94 
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un’inversione derivante dall’esistenza ebraica, e, con la più semplice consequenzialità, nel giro di pochi anni si è 
compiuta la svolta decisiva nel destino del Leviatano”1365. 
 
Si apriva così la porta alla progressiva dissoluzione interna dello Stato. Su questa scia il Leviatano 
veniva ferito a morte nel corso del Settecento e quanto di grande ne era sopravvissuto – l’aspetto 
tecnico, meccanico e burocratico – aveva perso la sua forza nel corso del XIX e XX secolo sotto gli 
attacchi concentrici dei poteri indiretti, risorti dalla “neutralizzazione passiva”1366 dello Stato, che si 
manifestavano con il liberalismo1367, con il parlamentarismo e con il pluralismo1368. Schmitt, a 
riguardo, poteva quindi affermare che nel XX secolo “il Dio mortale è morto per la seconda 
volta”1369. A questa deriva, sul piano interno, si aggiungeva l’attacco che, su quello esterno, mirava 
a far venire meno l’efficacia del moderno “diritto internazionale” (Völkerrecht)1370. Secondo 
Schmitt tale offensiva era legata alla nascita di un nuovo concetto di guerra che si allontanava da 
quello, moderno, del conflitto tra gli stati, istituto, quest’ultimo, a cui era legata la stessa esisistenza 
del “Völkerrecht”1371. Tale novità aveva mosso i suoi primi passi nel 1917 con l’intervento degli 
Stati Uniti d’America nella “Grande Guerra”, azione che era stata condotta secondo la logica di una 
“guerra umanitaria”1372, ovvero in opposizione ad un nemico (la Germania) dichiarato colpevole di 
“crimini contro l’umanità” e quindi passibile di essere etichettato come “hostis generis humanis” 
secondo una logica che escludeva ogni riconoscimento di quella “aequalitas hostium”1373 che aveva 
caratterizzato lo “ius publicum europaeum”1374. In questo modo si riattivava quel concetto, 
discriminatorio, di “guerra santa” o “guerra giusta” che era stato, sino ad allora, disinnescato dal 
diritto internazionale1375. A tale fine era stata appositamente creata, dopo la guerra, un’apposita 

                                                           
1365 Ivi, pp. 94-96 
1366 Sulle differenti accezioni connesse al concetto di neutralizzazione Schmitt ha scritto un breve corollario (1931) nel 
quale ha diviso le varie neutralizzazioni in due gruppi. Nel primo si discutono le neutralizzazioni senso negativo (per 
cui si può parlare di “neutralizzazione passiva”), ovvero concernenti tutti i sensi e le funzioni della parola legati 
all’eliminazione della decisione politica, mentre nel secondo si parla delle neutralizzazioni in senso positivo (per cui è 
possibile parlare di “neutralizzazione attiva”), ovvero legate a tutte le modalità connesse ad una affermazione della 
decisione politica. Si veda Carl Schmitt, Rassegna dei diversi significati e funzioni del concetto di neutralità politica 
interna dello Stato, in Id, Le categorie del politico, cit., pp. 187-191  
1367 Sulla peculiare critica di Schmitt al liberalismo si veda John McCormick, Carl Schmitt’s Critique of Liberalism : 
Against Politics as Technology, Cambridge University Press, New York, 1999 
1368 Si veda Ivi, pp. 103-117 
1369 Ivi, pag. 117 
1370 Il termine “Völkerrecht”, pur essendo più vicino a quello di “diritto delle genti” viene generalmente tradotto come 
“diritto internazionale” (più rara in Schmitt l’espressione “Internationales Recht”). Si veda, ad esempio, Stefano 
Pietropaoli, Nota al testo, cit., pag. XLI  
1371 “Il diritto internazionale altro non è che un diritto di guerra e di pace, uno jus belli ac pacis, e rimarrà tale finché 
sarà un diritto di popoli indipendenti, organizzati su base statuale, e questo significa: finché la guerra sarà una guerra fra 
Stati”. Carl Schmitt, Il concetto discriminatorio di guerra, (1937), cit., pag. 3 
1372 Schmitt è stato un infaticabile critico del concetto di umanità in merito al quale era solito affermare, con Proudhon,   
“Wer Menschheit sagt, will betrügen” (Chi parla di umanità, vuol trarvi in inganno). Si veda Carl Schmitt, Il concetto 
di politico, cit., pag. 139 
1373 Tale prospettiva si legava direttamente all’imposizione, da parte del diritto inglese, del concetto di “pirateria” come 
concetto generale del diritto internazionale. Si veda Carl Schmitt, Il Concetto di Pirateria, (1937) in Id, Posizioni e 
Concetti, cit., pp. 399-404 
1374 In quello che è considerato il suo testo più significativo - Der Nomos der Erde im Volkerrecht des Jus Publicum 
Europaeum (1950) - Schmitt avrebbe poi approfondito questo punto fino a farne il perno di tutta la sua critica 
all’imperialismo occidentale e alla sua logica “universalistica”. Si veda Carl Schmitt, Il nomos della terra, cit., pag. 411 
1375 Schmitt costruiva questo concetto in polemica con le posizioni di quanti (es. George Scelle) definivano la guerra 
come un semplice “crimine internazionale” che prevedeva, come suo corollario, la legittimità di un’azione di polizia, su 
base sovrastatale, intesa come un vero e proprio procedimento legale. Scriveva in merito “…non appena un 
ordinamento internazionale distingue veramente con validità sovrastatale, in altre parole rilevante anche per i terzi, tra 
guerre legittime e guerre illegittime (tra due Stati), l’uso legittimo della forza è semplicemente attuazione del diritto, 
esecuzione, sanzione, giustizia o polizia internazionale; mentre l’intervento illegittimo è soltanto resistenza contro un 
atto legittimo, ribellione oppure crimine, e in ogni caso qualcosa di diverso dalla istituzione giuridica che ci è stata 
tramandata con il nome di guerra”. Carl Schmitt, Il concetto discriminatorio di guerra, (1937), cit., pag. 67 
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“autorità morale e/o legale”1376 in grado di giudicare in merito alla “giustizia e all’ingiustizia” di un 
conflitto. Scriveva a riguardo : 
 
“Per le nazioni con una forma mentis chiaramente relativistica o agnostica, oggi non esiste più alcuna guerra santa, 
sebbene le esperienze della guerra mondiale contro la Germania abbiano mostrato come la propaganda bellica non abbia 
affatto rinunciato a mobilitare quelle forze morali che sono comprensibili sono in una crociata. Ma per una guerra giusta 
la mentalità moderna esige determinati processi di positivizzazione giuridica o morale. La Società delle Nazioni di 
Ginevra è, se proprio deve essere qualcosa degno di nota, fondamentalmente un sistema di legalizzazione. Essa non può 
che monopolizzare il giudizio sulla guerra giusta e mettere nelle mani di certe potenze la decisione sulla giustizia o 
ingiustizia della guerra, una decisione che è gravida di conseguenze e che è correlata alla svolta verso il concetto 
discriminatorio di guerra. La Società delle Nazioni è dunque, finché conserva questa forma, solo un mezzo per la 
preparazione di una guerra totale in sommo grado, e cioè una guerra giusta condotta con pretese sovrastatali e 
sovranazionali”1377. 
 
Tale guerra, quindi, sarebbe stata giustificata da un punto di vista universalistico/ecumenico grazie 
alla creazione della “Società delle Nazioni” con la conseguenza di far venire meno ogni carattere 
ordinatore dello Stato. In questo modo, tolto il freno leviatanico1378, si sarebbe scivolati, con una 
radicalità inedita1379, tra le fauci del Behemoth1380: 
 
“…bisogna tenere conto che la guerra di annientamento giustificata dal punto di vista universalistico-ideologico, 
proprio per la sua pretesa ecumenica spoglia innanzitutto lo Stato, in quanto ordinamento nazionale e territoriale chiuso, 
del carattere ordinatore che ha avuto sinora, e trasforma la guerra tra Stati in una guerra civile internazionale 
[internationaler Bürgerkrieg] (dove la cosiddetta guerra civile non è più naturalmente guerra allo stesso livello della 
guerra tra Stati); è inoltre da tenere presente, di conseguenza che questa guerra priva del loro prestigio e della loro 
dignità i concetti di guerra e di nemico e li annienta entrambi trasformando la guerra condotta dalla parte legittima in 
un’esecuzione o in una misura di epurazione, mentre la guerra della parte illegittima è una resistenza illecita e immorale 
di parassiti, sobillatori, pirati e gangster”1381. 
 
Lo Stato, quindi, perdeva ogni capacità di dare forma ad un ordine nel momento stesso in cui veniva 
minato il suo “jus ad bellum”. Veniva dunque meno l’esito di quello “sforzo moderno” che aveva 
consentito di distinguere chiaramente, tramite la decisione sovrana, tra pace e guerra1382. Il venir 
meno del Leviatano risultava quindi ubiquitario (su entrambi i lati della sua costruzione) così come 
lo era il crollo dell’ “ordo” che su esso si fondava. Si trattava quindi di trovare un nuovo indirizzo 
per ricostruire una forma capace di raffrenare il magma caotico che, rimesso in circolo dal 
liberalismo e dai nemici della Germania1383, rischiava di inghiottire l’Europa. A tale sfida Schmitt 
rispondeva innanzitutto con la sua adesione al nazismo. A suo avviso non era, infatti, più possibile 
ravvivare il sistema che era rappresentato dalla Repubblica di Weimar e dalla sua forma Stato : con 

                                                           
1376 Si veda Ivi, pp. 5-6 
1377 Ivi, pag. 5 
1378 In merito Schmitt avrebbe parlato, a partire dai primi anni Quaranta, di “Katechon”, ovvero del concetto di 
derivazione paolina, che indica ciò che trattiene, frena, la venuta dell’Anticristo. Si veda a riguardo Julia Hell, 
Katechon : Carl Schmitt’s Imperial Theology and the Ruins of the future, en "The Germanic Review : Literature, 
Culture, Theory", 84, 4, 2009, pp.283-326 
1379 “…la distinzione tra guerre giuste e guerre ingiuste porta alla distinzione sempre più profonda e netta, sempre più 
totale, tra amici e nemici. Quindi, a metà strada tra l’obiettivo finale e la realtà della situazione attuale, ci sarebbe 
ancora una guerra, forse di nuovo una definitiva ultima guerra dell’umanità, in ogni caso una guerra totale resa proprio 
in tal modo ancora più profonda e intensa”. Ivi, pag. 78. Si veda altresì su questo punto Carl Schmitt, Il concetto di 
politico, cit., pag.120 
1380 Schmitt ribadiva tale concetto anche nel suo lavoro su Hobbes del 1938 : “…un concetto discriminatorio di guerra 
trasforma la guerra tra Stati in una guerra civile internazionale”. Carl Schmitt, Sul Leviatano, cit., pag. 84 
1381 Ivi, pag. 68 
1382 Si veda Carlo Galli, Lo sguardo di Giano, cit., pag. 143 
1383 Si veda a riguardo Alessandro Campi, Introduzione a Carl Schmitt, L’Unità del mondo e altri saggi, Pellicani 
Editore, Roma, 1994, pp.52-56 
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essa tutto il “mondo ideale liberaldemocratico” era definitivamente “caduto”1384. Il movimento e 
l’ideologia nazionalsocialista, invece, offrivano una “base completamente nuova” attorno a cui 
ripensare e ricostruire l’unità politica cercando di andare oltre il vecchio modello statuale. Secondo 
la lettura proposta da Schmitt nel 1933 il nazionalsocialismo dava vita ad un nuovo tipo di Stato in 
cui l’elemento attivo e totalizzante dell’unità politica era costituito dal “movimento”, ovvero dal 
partito nazista1385. Il cambio di marcia veniva chiosato come segue: 
 
“ Bisogna tornar sempre a ricordare che tanto il concetto dello Stato come anche quello di popolo vengono trasformati 
da questa triplicità - (Stato, Movimento, Popolo) - e che il modo di immaginare tradizionale, sorto dalla situazione 
storica del secolo decimononico, non può più afferrare la nuova realtà. Lo Stato, nel senso della classe statale dei 
funzionari e delle autorità perde il monopolio della politica che si era acquistato nel secolo decimo settimo e 
decimottavo. Esso viene riconosciuto come una semplice parte dell’unità politica e precisamente una parte fondata 
sull’organizzazione che sostiene lo Stato…Oggi non si può più determinare la politica partendo dallo Stato, ma bisogna 
che sia determinato lo Stato partendo dalla politica”1386. 
 
Era quindi la politica condotta dal movimento (e a sua volta legata al “Führung”)1387 a dare vita al 
nuovo ordine e non, viceversa, ad essere espressione di questo. Sembrerebbe quasi di rinvenire una 
semplice riproposizione dell’indirizzo decisionistico1388 adottata per legittimare il nuovo corso 
nazista; tuttavia le cose non stanno esattamente così. Infatti, sempre nel 1933, Schmitt, pressato dai 
problemi connessi alla sempre più evidente crisi dello Stato, aveva lavorato per ridefinire la sua 
posizione in merito ai tipi di teorie scientifiche sul diritto da lui individuate nel 1922 nel saggio 
“Teologia Politica”. In quest’ultimo Schmitt giungeva ad individuare due tipi contrapposti di teoria 
giuridica – decisionismo e normativismo1389 – che, nell’anno dell’avvento del nazismo, gli 
sembravano non essere più soli. Scriveva: 
 
“Oggi distinguerei non più tra due, ma tra tre tipi di pensiero giuridico : cioè, oltre al tipo normativistico e a quello 
decisionistico, anche quello istituzionale”1390. 
 
Per quale motivo vi era stato questo cambiamento? La ragione era la seguente : il ricorso alla teoria 
dell’istituzione1391, influenzata dal pensiero di Santi Romano e di Maurice Hauriou1392, consentiva 

                                                           
1384 Carl Schmitt, Stato, Movimento, Popolo, (1933) in Id, I principi politici del nazionalsocialismo. Scritti scelti e 
tradotti da Delio Cantimori, Edizioni Movimento, Firenze, 1935, pag. 176 
1385 Sottolineava come parlare di Stato, Movimento e Popolo non fosse una modalità per riprodurre le distinzioni tipiche 
del liberalismo che miravano a relativizzare la totalità politica. Scriveva poi : “Specialmente il movimento è tanto Stato 
quanto popolo, e né lo Stato odierno (nel senso di unità politica) né il popolo tedesco odierno (il soggetto dell’unità 
politica Reich Tedesco) sarebbero anche soltanto immaginabili senza il movimento”. Ivi, pag. 185.  
1386 Ivi, pag. 189. Appare quindi difficile convenire con la tesi di Alain de Benoist – sostenuta anche da Doremus e da 
Taubes - secondo la quale in “Staat, Bewegung, Volk”  Carl Schmitt affermava implicitamente la priorità dello Stato sul 
Movimento e sul Popolo. Si veda Alain De Benoist, Carl Schmitt e la nuova caccia alle streghe, cit., pag. 93 
1387 Ovvero il concetto di “direzione politica” connesso alla figura di un Führer. Si veda Carl Schmitt, Stato, Movimento, 
Popolo, cit., pp. 217-226 
1388 Formulato in Carl Schmitt, Teologia Politica : Quattro Capitoli sulla dottrina della sovranità, (1922) in Id, Le 
categorie del politico, cit. , pp. 29-88 
1389 Sulla fase decisionista di Schmitt si veda Heinrich Meier, Die Lehre Carl Schmitts. Vier Kapitel zur Unterscheidung 
politischer Theologie und politischer Philosophie, Metzler, Stuttgart, 1994; Giuseppe Antonio Di Marco, op.cit.; 
Lorenzo Papini, Ecumene e decisione. Teologia politica e critica della modernità in Carl Schmitt, Name, Genova, 2004 
1390 Carl Schmitt, Teologia Politica : Premessa alla seconda edizione, (1933) in Id, Le categorie del politico, cit., pag. 
30 
1391 “Con il termine istituzionalismo viene genericamente indicato l’orientamento di quelle teorie giuridiche, per lo più 
elaborate in Europa agli inizi del XX secolo, la cui tesi essenziale è la definizione del diritto come organizzazione”. A 
questo indirizzo appartiene anche la nozione di ordinamento di Santi Romano che sarà poi ripresa da Carl Schmitt. Si 
veda Stefano Pietropaoli, Il diritto internazionale come ordinamento concreto, in Alberto Buela, David Cumin, Stefano 
Pietropaoli, Carl Schmitt : Diritto e concretezza, Edizioni all’insegna del Veltro, Parma, 2011, pp. 70-71 
1392 Sull’influenza della riflessione di Hauriou e Santi Romano su Schmitt si veda Alfonso Catania, Carl Schmitt e Santi 
Romano, Giuffré, Milano, 1987 e Christopher Barry Gray, The Methodology of Maurice Hauriou. Legal, Sociological, 
Philosophical, Rodopi, Amsterdam, 2010, pag. 34 
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al giurista di Plettenberg d’individuare uno strumento tramite cui provare a tessere un nuovo assetto 
politico e giuridico1393. Sulla scia dell’istituzionalismo Schmitt, infatti, univa il concetto di 
“ordinamento” a quello di “concretezza” dando vita alla teoria dell’ “ordinamento concreto”1394 
(“Konkrete Ordnung”), secondo la quale la decisione si esercita e si prende all’interno di “istituti” e 
“concetti giuridici particolari tipici di un popolo e della sua storia, legati a una peculiarità che ne 
esclude ogni formalizzabilità e ogni universalizzabilità” 1395. In questo modo non si eliminava il 
concetto di decisione, ma lo si inseriva su una nuova base stabile formata dal particolare ordine 
“etico-giuridico della struttura sociale” proprio alla peculiare “Gemeinschaft” all’interno della quale 
la decisione esplicava la propria forza1396. E’ quindi possibile comprendere il valore che in quel 
periodo Schmitt attribuiva al concetto di “identità della stirpe”, di “razza”, quale elemento concreto 
attorno a cui si fondava la nuova unità politica nazista: 
 
“ L’Uguaglianza di stirpe del popolo tedesco in sé unito è dunque il presupposto e la base più indispensabile per il 
concetto della direzione politica del popolo tedesco1397. L’idea della razza alla dieta nazionalsocialista dei giuristi, a 
Lipsia nel 1933, fu riposta sempre al centro…e non si tratta di un postulato astrattamente escogitato. Senza il principio 
dell’identità della stirpe lo stato nazionalsocialista non potrebbe esistere, e la sua vita giuridica non sarebbe pensabile; 
esso sarebbe ridato subito in balia, insieme a tutte le sue istituzioni, ai suoi nemici liberali o marxisti…Per il giurista 
scienziato del nuovo diritto tedesco è particolarmente necessario prender consapevolezza della energia sistematica di 
questo concetto dell’uguaglianza della stirpe, forza compenetrante di tutte le considerazioni giuridiche. La finzione del 
vincolamento normativistico del giudice a una legge è diventata oggi teoricamente e praticamente insostenibile per 
molte sfere essenziali della vita giuridica pratica. La legge non può più affatto trovare la calcolabilità e sicurezza che 
per la concezione costituzionale appartengono alla definizione della legge stessa. La sicurezza e calcolabilità non istà 
nella norma, ma nella situazione presupposta come normale…Noi sappiamo non soltanto per sentimento, ma in base 
alla più rigorosa conoscenza scientifica, che ogni diritto è il diritto di un determinato popolo”1398. 
 
Il nazismo quindi permetteva di valorizzare un elemento fondamentale – la razza1399 – attorno al 
quale ridefinire gli elementi di fondo per ricostruire un ordine che andasse oltre la vecchia impasse 

                                                           
1393 “Il pericolo della fine dello Stato era da entrambi – Schmitt e Romano – avvertito come la conclusione di 
un’esperienza che era stata per l’Europa moderna il fondamento e la garanzia dell’ordine. E in entrambi si avverte la 
preoccupazione di trovare una nuova base su cui ricostruire l’ordine, e il concetto di istituzione si prestava 
perfettamente alla difficile opera di tessitura di un nuovo assetto politico e giuridico”. Stefano Pietropaoli, Il diritto 
internazionale come ordinamento concreto, cit., pag. 71 
1394 Si veda Carl Schmitt, I tre tipi di pensiero giuridico, (1934) in Id, Le categorie del politico, cit., pp. 247-275 
1395 Carlo Galli, Lo sguardo di Giano, cit., pag. 40 
1396 Si veda Stefano Pietropaoli, Il diritto internazionale come ordinamento concreto, cit., pag. 73 
1397 Schmitt sottolineava come per direzione politica si dovesse intendere quel “concetto di direzione” che “proviene 
interamente dal pensiero concreto, sostanziale, del movimento nazionalsocialista” che implicava “come esigenza 
positiva, una assoluta uguaglianza di stirpe tra capo e seguito”. E aggiungeva : “sulla uguaglianza di stirpe è fondato 
tanto il continuo e infallibile contatto tra capo e seguito quanto la loro fedeltà reciproca”. Carl Schmitt, Stato, 
Movimento, Popolo, cit., pag. 226 
1398 Ivi, pp. 227-230 
1399 Non vi sono dubbi, stando a questi testi, sul fatto che Schmitt metta in risalto il ruolo fondamentale e esclusivo della 
razza in questa fase della sua riflessione. Basti a riguardo la teorizzazione della purezza razziale basata sul principio di 
“Blut und Boden” contenuta in Carl Schmitt, I caratteri essenziali dello Stato Nazionalsocialista, (1936) in Id, L’unità 
del mondo, cit., pp.109-110. Diverso è, invece, il discorso concernente il suo antisemitismo. Alcuni autori (es. Zarka, 
Predieri) sostengono la tesi di uno Schmitt antisemita secondo l’adesione all’ideologia del razzismo biologico nazista 
mentre altri (es. De Benoist, Meier) ritengono che l’antisemitismo di Schmitt, qualora realmente esistente, possa essere 
esclusivamente connesso alla tradizione antisemita presente all’interno del cristianesimo. Altri autori – es. George 
Schwab - sostengono che fino al 1933 sia praticamente impossibile trovare tracce di antisemitismo nel pensiero di 
Schmitt mentre secondo Raphael Gross l’antisemitismo sarebbe una costante del pensiero di Schmitt durante l’intero 
corso della sua vita. Ad avviso di Tristan Storme l’antisemitismo di Schmitt sarebbe connesso ad una svolta nella sua 
interpretazione del pensiero di Hobbes che l’avrebbe portato a fare del popolo ebraico il principale oppositore del 
Leviatano. Restano evidenti, in ogni caso, le esternazioni accusatorie e denigratorie nei confronti degli ebrei in varie 
opere schmittiane del periodo nazista. Si veda Yves Charles Zarka, Un dettaglio nazi nel pensiero di Carl Schmitt, 
op.cit.; Alberto Predieri, Carl Schmitt, un nazista senza coraggio, La nuova Italia, Firenze, 1999, pag. 610; Alain De 
Benoist, Carl Schmitt e la nuova caccia alle streghe, op.cit.; Heinrich Meier, op.cit., George Schwab, La sfida 
dell’eccezione, Laterza, Roma, 1986, pag. 197; Raphael Gross, Carl Schmitt and the Jews: the Jewish question, the 
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del dualismo decisionismo/normativismo1400. Tramite quest’omogeneità1401 etnico/comunitaria, 
capace di riarticolare l’ordine “esterno sull’interno”1402, veniva risolto il problema della 
determinazione del diritto1403, riaprendo così la strada per l’individuazione di un “nomos”1404 
alternativo a quello proprio all’età moderna. Si trattava di un indirizzo che andava oltre la proposta 
schmittiana degli ultimi anni di Weimar, dando vita ad una prospettiva “totalitaria”1405. Per dirla con 
Carlo Galli (che mette in rapporto lo Schmitt “pre” e “post” ’33):  
 
“…l’esigenza di governare politicamente la società e l’economia, di portare la politica a concretezza, cioè a totalità, è 
ora soddisfatta dalla concentrazione dell’energia politica nel movimento-partito e nell’omogeneità razziale del popolo 
(la Gleichartigkeith sostanziale, contrapposta alla Artgleicheit formale), capace di per sé di garantire che gli 
automatismi del mercato e della tecnica non assumano forme distruttive; in una sintassi politica dominata dalla 
sostituzione programmatica della stabilità, dell’universalità e della formalità dello Stato con la mobilità e la parzialità 
del partito e con la con la sostanzialità del popolo…”1406.  
 
Tale soluzione, ad avviso del giurista tedesco, avrebbe avuto degli effetti anche sulle relazioni 
“interstatali”1407 nel loro complesso che, proprio grazie al nuovo corso della Germania nazista, 
avrebbero preso forma all’interno di un nuovo “ordine concreto di Stati e popoli”: 
 
“Cuando un miembro de la comunidad de Derecho Internacional como el pueblo alemán, esencial en ella, pese a su 
estado de desarme y a su privación de derechos, cambia y se trasforma intimamente y adquiere otra estructura política 
interna y a una nueva constitución espiritual, se transforma también toda la comunidad de Derecho Internacional, pues 
el orden político interiore s la base y la condición previa del orden interestatal, reflejándose aquél en éste, y no 
existiendo ningún orden inter-estatal sin orden interior del Estado. Es una noción specificatamente nacional-socialista 
que la manera de ser de una comunidad, está determinada esencialmente por la manera de ser de los membros de esta 
comunidad. La consequencia de esto es que el Derecho de las relaciones y lazos inter estatales no se funda en un 
pensamiento normativo abstracto, sino que sólo puede desarrollarse en un orden concreto de Estados y pueblos de 

                                                                                                                                                                                                 
Holocaust, and German legal theory, University of Wisconsin Press, Madison, 2007; Tristan Storme, Carl Schmitt et le 
marcionisme. L’impossibilité théologico-politique d’un oecuménisme judéo-chrétien ?, Cerf, Paris, 2008, pp.125-137 
1400 Venendo meno il modello statuale moderno Schmitt individuava anche i punti di contatto e le relazioni tra i due 
termini dell’antitesi da lui evidenziata in “Teologia Politica”. Per dirla con Carlo Galli : “…Schmitt mostrava nel 1934 
di essersi reso conto che…il decisionismo…non è che liberalismo rovesciato. O meglio che il liberalismo e 
normativismo positivistico…sono una degenerazione appunto del decisionismo”. Carlo Galli, Lo sguardo di Giano, cit. 
pag. 75 
1401 Per dirla con Jan Werner Müller “Se ci domandiamo che cosa fosse a tenere unita l’intera costruzione, la risposta 
può essere ancora una volta la razza. Omogeneità – e su questo Schmitt era molto chiaro – significava omogeneità 
razziale”. Id, L’enigma della democrazia. Le idee politiche nell’Europa del Novecento, Einaudi, Torino, 2012, pag. 166 
1402 Si veda Carl Schmitt, Nacional-Socialismo y Derecho Internacional, op.cit., pag. 5. Questo testo è stato di recente 
ripubblicato in Carl Schmitt, Nacional-Socialismo y Derecho Internacional. Seguido de otros textos, Ediciones Nueva 
Republica, Barcelona, 2011 
1403 Come è stato evidenziato uno dei problemi che il liberalismo, secondo Schmitt, non riusciva a superare era quello 
dello iato presente – e crescente - al suo interno tra la legge e l’applicazione della stessa, problema che la crisi dello 
Stato aveva portato al parossismo. Proprio con la creazione della comunità etnicamente omogenea promossa dal 
nazismo (e opposta al modello ebraico di universalismo giuridico), a suo avviso, tale fondamentale questione si sarebbe 
risolta. Si veda William E. Scheuerman, op.cit., pp. 122-137 
1404 Nello scritto del 1934 sui tre tipi di pensiero giuridico faceva capolino il concetto di “nomos” – destinato poi ad 
avere un più ampio utilizzo nella riflessione schmittiana - inteso come sinonimo di ordine, ordinamento e diritto. Si 
veda Carl Schmitt, I tre tipi di pensiero giuridico, op.cit., pag. 253-254 
1405 Si veda a riguardo anche Carl Schmitt, La categoria del Führer come concetto fondamentale del diritto social 
nazionalista, (1933), in Id, L’unità del mondo, cit., pp. 81-84 
1406 Carlo Galli, Lo sguardo di Giano, cit., pag. 40 
1407 Si è spesso sostenuto che l’interesse mostrato da Carl Schmitt per le tematiche internazionalistiche fosse legato alla 
sua riflessione degli anni Trenta. Quest’affermazione non risponde a verità in quanto lo studioso tedesco prestò una 
speciale attenzione a tale dimensione sin dagli anni Venti (si pensi agli scritti sulla “Questione renana” – 1924/1930 - o 
a “Die Kernfrage des Völkerbundes” (1926) e a “Der Völkerbund und Europa” (1928). Semmai, a partire dal 1933, è 
possibile riscontrare una svolta all’interno della stessa riflessione sull’ordinamento internazionale che porterà Schmitt 
ad applicare l’idea di un “Konkrete Ordnung” sul questo piano, individuando e definendo così la sua inedita teoria dei 
grandi spazi. Sulla continuità dell’interesse schmittiano per le questioni di diritto internazionale si veda Stefano 
Pietropaoli, Schmitt, cit., pag. 116 e Alessandro Campi, Introduzione a Carl Schmitt, L’unità del mondo, cit., pp. 39-51 
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carácter determinado, y reconocidos concretamente en sus cualidades proprias. La ideología nacional-socialista aspira a 
un orden formado de dentro afuera”1408. 
 
Era quindi la particolarità, la “concretezza”, apportata dai membri della comunità interstatuale a 
definire il contenuto e la forma tramite cui questa si sarebbe orientata1409. In tal senso Schmitt 
notava come, in Europa, l’azione delle potenze fasciste potesse giungere ad affermare, contro il 
pensiero universalista e generalista delle potenze liberali, un nuovo indirizzo per l’intero vecchio 
continente. Scriveva: 
 
“Sinora due nazioni Europee, Germania e Italia, hanno trovato le forme adeguate alla realtà attuale dell’unità politica. Il 
problema complessivo dell’Europa si pone perciò a queste due nazioni con più grande consapevolezza che a quelle che, 
rimaste chiuse in un mondo concettuale sorpassato, pretendono che il secolo XIX non debba durare in eterno. La 
chiarezza politica dello spirito italiano si è rivelata anche nella nuova situazione politica. Nel secolo XVI Machiavelli 
aveva intuito con infallibile obiettività la figura politica decisiva della sua epoca, cioè il Principe Nuovo. Si dovette 
all’infelicità del suo tempo nella sua patria se l’idea dello Stato Moderno, sorta così limpida nella sua coscienza, non 
venne realizzata in Italia, bensì da altre nazioni. Oggi il movimento fascista ha compreso e sta attuando con pari 
chiarezza e al tempo stesso con forza politica incomparabilmente più grande lo Stato Nuovo. La nazione tedesca vuol 
risolvere il suo analogo problema in modo proprio ma conforme. Una linea stessa, storica e spirituale, conduce dalla 
concezione del Principe Nuovo alla realtà dello Stato Nuovo e finalmente si impone l’augurio che cotesta grande linea 
possa essere estesa, attraverso la collaborazione delle due nazioni italiana e germanica ad una Nuova Europa”1410. 
 
Tale indirizzo, lungi dal essere riconducibile alla mera trasformazione interna dei rispettivi stati 
nazionali si sarebbe tradotta in un’autentica comunità europea espressione di un nuovo ordine 
politico capace di affondare le sue radici nelle affinità concrete esistenti tra le sue nazioni1411: 
 
“Una vera Lega di Popoli europei può basarsi soltanto sul riconoscimento della nazionalità e prendere le sue mosse 
dall’affinità nazionale dei popoli europei. Se il Führer e cancelliere del Reich, Aldolf Hitler ha chiamato le nazioni 
europee una famiglia, nel suo grande discorso al Reichstag del 7 maggio 1936; ed ha chiamato l’Europa una casa, allora 
non si tratta di una frase qualunque, usata anche prima, come per esempio, famille des nations, ma di un consolidamento 
fondamentale e cosciente di un nuovo ordine europeo, sul presupposto di una comunità tra popoli affini e con uno 
spirito europeo. Soltanto in un tale ordinamento concreto le singole nazioni potranno trovare una vera garanzia della 
loro esistenza politica”1412. 
 
Quest’ultima era messa in pericolo proprio dalle forze imperialistiche che, proprio allora, stavano 
profittando della nuova congiuntura internazionale. Infatti, come si è già detto, l’assetto basato sulla 
“Società delle Nazioni” poteva solamente avvantaggiare e legittimare l’azione di quelle potenze che 
erano uscite vincitrici dalla Grande Guerra tra cui in primis l’Inghilterra, la Francia e, soprattutto, 
gli Stati Uniti1413. Questi ultimi, come Schmitt aveva già chiarito nel 1928, avevano acquisito una 
peculiare posizione di “presenza e assenza” nei confronti dell’Europa e della stessa Società 
Ginevrina, fatto che rendeva gli Usa i principali arbitri per quanto riguardava le “questioni europee 
fondamentali”1414. In tale modo gli Stati Uniti d’America1415 e le altre potenze liberali avevano 

                                                           
1408 Carl Schmitt, Nacional-Socialismo y Derecho Internacional, cit., pag. 5 
1409 “La caratteristica dell’attuale indirizzo scientifico tedesco nel diritto, nella scienza dello Stato e nella politica è la 
lotta contro i concetti generali”. Carl Schmitt, L’Era della politica integrale, (1936), in Id, L’unità del mondo, cit. pag. 
87 
1410 Ivi, pag. 89 
1411 Tra cui quella razziale. Scriveva “Come di razza straniera si considerano i popoli delle razze fuori dall’Europa, 
mentre tutti i popoli che hanno le loro patrie in Europa si considerano di sangue affine. Cittadino del Reich può essere 
solo chi è di sangue tedesco o di sangue affine”. Carl Schmitt, I caratteri essenziali dello Stato Nazionalsocialista, 
(1936) in Id, L’unità del mondo, cit., pag. 110 
1412 Carl Schmitt, La settima trasformazione della Società delle Nazioni, (1936) in Id, L’unità del mondo, cit. pag. 96 
1413 Lo stesso Trattato di Versailles era considerato da Carl Schmitt alla stregua di un “brutale diktat” che non conteneva 
“alcuna idea di pace” nella misura in cui tentava di stabilizzare una “intima situazione di discordia”. Si veda Carl 
Schmitt, Nacional-Socialismo y Derecho Internacional, cit., pag. 15 
1414 Si veda Carl Schmitt, Società delle Nazioni e Europa, (1928), Id, Posizioni e Concetti, cit., pp. 145-151 
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utilizzato la Società delle Nazioni per ridefinire – o per provare a ridefinire – i concetti su cui si 
basava il diritto internazionale coevo in un senso che andasse a loro esclusivo vantaggio1416. Tale 
offensiva trovava la sua massima manifestazione nel tentativo, di cui si è già detto, di introdurre 
all’interno del diritto internazionale un concetto “discriminatorio” di guerra tramite cui, di fatto, si 
intendeva promuovere un nuovo sistema liberale poststatuale e universalistico che per Schmitt 
avrebbe dato vita ad una devastante guerra civile internazionale su base mondiale1417. In tal senso il 
giurista di Plettenberg, consapevole dell’impossibilità di riproporre o di riattivare l’ordine statuale 
della modernità, si era sforzato di pensare una soluzione che gli consentisse di creare un nuovo 
ordine oltre e dopo lo stato. La riflessione sull’ordinamento concreto e sull’ideologia 
nazionalsocialista – che si contrapponeva direttamente al liberalismo e al bolscevismo1418 - gli 
avevano, proprio allora fornito le basi tramite cui iniziare a pensare ad un’alternativa positiva che si 
muovesse secondo siffatte esigenze. A partire dal 1933 è, infatti, possibile vedere come alla nozione 
di “Stato” Schmitt preferisca spesso quella di “Stato Nuovo” (e anche nuovo Stato 
nazionalsocialista), a sua volta connessa ad una rifondazione, su nuove basi, del diritto 
internazionale e dell’organismo “civile” europeo ad esso connesso1419. Su questa scia egli si peritò, 
con tutte le difficoltà del caso1420, di formulare una specifica proposta teorica che gli permettesse 
allo stesso tempo di superare le vecchie posizioni senza cadere nell’indirizzo universalista promosso 
dai liberal-democratici. Tale soluzione, di cui abbiamo esaminato le fasi costitutive, venne 
argomentata compiutamente nel suo scritto “Völkerrechtliche Grossraumordung mit 
Intervensionverbot für raumfremde machte” (1939). In esso la prospettiva di una rifondazione del 
diritto internazionale sulla base della teoria dell’ordinamento concreto veniva a fondersi con 
l’individuazione di un nuovo principio ordinatore che, a sua volta, implicava la formazione di un 
nuovo “ordine di vita” europeo1421. L’elemento di novità da cui derivava quest’ultimo veniva, sin 

                                                                                                                                                                                                 
1415 L’inizio dell’interesse critico-polemico di Schmitt per la politica estera americana è databile alla seconda metà degli 
anni Venti. Si veda Stefano Pietropaoli, Diritto internazionale come ordinamento concreto, cit., pag. 82.  
1416 “In questi concetti decisivi importa proprio chi li interpreta, definisce e li applica; chi dice attraverso una decisione 
concreta cosa è pace, disarmo, intervento, ordine, sicurezza pubblica. E’ in assoluto uno dei più importanti fenomeni 
nella vita giuridica e spirituale dell’umanità quello che ha il vero, potere, che può anche stabilire da sé concetti e parole. 
Caesar dominus et supra grammaticam : l’imperatore è signore anche della grammatica. L’imperialismo si crea i suoi 
propri concetti…”. Carl Schmitt, Forme dell’imperialismo moderno, (1932), Id, Posizioni e Concetti, cit., pag. 291 
1417 Schmitt aveva più volte manifestato la sua avversione nei confronti dell’idea di realizzare un civitas maxima o uno 
“Stato mondiale”. Quest’ultimo era stato etichettato, sin dallo scritto sul “Concetto del politico”, come una “disonesta 
finzione” mentre nel suo scritto del 1937 sul “Concetto discriminatorio di guerra”  scriveva : “Siamo… consapevoli che 
un’autentica comunità dei popoli europei è il presupposto di un vero ed efficace diritto internazionale…Se si basano su 
una comunità fittizia, le migliori istituzioni e procedure federaliste non sono soltanto inutili ma sono dannose e 
ostacolano il nuovo, e assolutamente necessario, ordinamento. La nostra critica non è quindi diretta contro la prospettiva 
teorica di nuovi ordinamenti e contro le ricerche svolte per raggiungere questo obiettivo…Le istituzionalizzazioni e le 
federalizzazioni, e in particolare le concretizzazioni delle decisioni sulla giustizia o ingiustizia di una guerra, operate 
con il suddetto metodo, sono, secondo noi, una strada sbagliata. Per noi non sono meglio che niente ; al contrario, esse 
sono peggio che niente sul cammino verso un’autentica comunità dei popoli”. Carl Schmitt, Il concetto di politico, cit., 
pag. 139; Carl Schmitt, Il concetto discriminatorio di guerra, cit., pp.83-84 
1418 Il bolscevismo  - e in generale il comunismo - veniva considerato da Schmitt alla stregua di una pericolosa ideologia 
universalistica, cugina del liberalismo, che minacciava la Germania e l’Europa tutta. Allo stesso tempo Schmitt 
considerava il sistema politico dell’Urss come alternativo a quello liberale del XIX secolo insieme a quelli della 
Germania nazista e dell’Italia fascista pur sottolineando come il fascismo (italiano e tedesco) fosse unito da una comune 
avversione nei confronti di tale prospettiva.  Si veda William E. Scheuerman, op.cit., pag. 161; Gopal Balakrishnan, The 
Enemy : An intellectual potrait of Carl Schmitt, Verso, London, 2000, pag. 185 e Carl Schmitt, La Dottrina del diritto 
nel fascismo e nel nazionalsocialismo, (1936) in Id, Unità del mondo, cit., pag. 92  
1419 In questa riflessione inziava anche a subentrare quella concernente il concetto di Reich. Si veda ad esempio Carl 
Schmitt, Reich-Stato-Federazione, (1933) in Id, Posizioni e Concetti, cit., pp. 313-326 
1420 Era lo stesso Schmitt a rivelare come, ancora nel 1937, non avesse ben chiarito e individuato tutti gli elementi della 
sua soluzione. Si veda Carl Schmitt, Il concetto di Impero nel diritto internazionale, (1939) Settimo sigillo, Roma, 
1996, pag. 57 
1421 Il termine “ordine di vita” adottato da Schmitt ha il senso che più genericamente si è adottato in questo scritto con 
l’espressione “modello di convivenza” o “civiltà”. 
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dall’introduzione, definito nella capacità di portare il diritto internazionale, inteso nella sua 
concretezza, al di là della sua relazione esclusiva con l’idea di Stato: 
 
“Il diritto internazionale quale jus gentium, cioè diritto delle nazioni è anzitutto un ordinamento concreto personale vale 
a dire determinato dall’appartenenza ad un popolo e ad uno stato. Il principio ordinatore del diritto delle genti, 
coordinato al concetto nazione, è il diritto di autodecisione delle nazioni, oggi universalmente accettato come principio-
base. Ogni ordinamento di popoli a residenza stabile, conviventi o vicini che si rispettano reciprocamente, non è 
determinato nel solo senso personale, ma è anche un ordinamento spaziale territorialmente concreto. Finora gli elementi 
indispensabili di un ordinamento spaziale erano insiti essenzialmente nell’idea di stato, la quale, oltre una dominazione 
personalmente determinata, implica anche, ed anzi in prima linea, una unità territorialmente definita e 
circoscritta…Ritengo perciò indispensabile prescindere dalle complesse astrazioni derivate dal concetto di territorio e 
raccolte nell’idea generica di stato, ed introdurre nella dottrina del diritto internazionale il concetto concreto, con la 
teoria ad esso coordinata, dei grandi spazi” (Großraum)1422. 
 
Si individuava quindi, sin dalle prime battute di questo lavoro, la possibilità di far venire meno il 
rapporto esclusivo tra un “ordinamento” concreto e lo “Stato”, sostituendolo con il concetto di 
“Großraum” (e con le implicazioni teoriche che erano ad esso connesse)1423. Secondo tale lettura 
quest’ultimo era uno spazio dalla grandezza continentale retto da una specifica “idea politica”. 
Infatti, seguendo un criterio radicalmente anticosmopolitico1424, per Schmitt: 
 
“ Dal punto di vista della scienza del diritto internazionale il concetto di spazio e l’idea politica non possono essere 
separati. Per noi non esistono ne idée politiche senza uno spazio a cui siano riferibili, né spazi o principi spaziali a cui 
non corrisponda un’idea politica. Una idea politica ben definita è quella che viene affermata da una determinata nazione 
e che ha individuato un avversario specifico : da ciò essa acquista il carattere di politicità”1425.  
 
Storicamente siffatto concetto di “Großraum” si era manifestato per la prima volta grazie alla 
“Dottrina Monroe” (1823) che segnalava un’“illiceità di diritto delle genti dell’intervento da parte 
di potenze estranee in un grande spazio retto da un principio ordinatore”1426. Tramite questo 
messaggio il popolo nordamericano aveva chiuso lo spazio del nuovo continente alle potenze del 
vecchio: 
 
 “Essi dichiarano che non vogliono immischiarsi in quel sistema  – il sistema politico delle monarchie europee ai tempi 
della “Santa Alleanza” – essenzialmente diverso dal loro ma al tempo stesso vietano qualunque sua interposizione ed 
applicazione in America negandogli di immischiarsi, sotto il pretesto di mantenere lo status quo o i diritti acquisiti, 
negli affari di un grande spazio politico e cosciente della propria libertà... Ivi è il nocciolo della grande, originaria 
dottrina di Monroe : un vero principio spaziale, cioè la unione di un popolo politicamente cosciente, di un’idea politica 
e di un grande spazio retto da quella idea e chiuso agli interventi stranieri”1427. 
 
Secondo questo esempio per determinare un “principio spaziale” capace di dare vita ad un vero e 
proprio ordinamento occorreva un altro fattore che si aggiungeva al rapporto “meta-statuale” e 
“meta nazionale”1428 tra “spazio” e “idea politica”. Si trattava del “popolo politicamente cosciente” 

                                                           
1422 Carl Schmitt, Il concetto di Impero, cit., pag. 3 
1423 Si veda a riguardo Alexander Jünemann, Modell des Großraum bei Carl Schmitt, Galda Wilch Verlag, Berlin, 2008, 
pp. 94-118 
1424 Con questa tesi Schmitt criticava l’idea kantiana secondo la quale lo spazio era una categoria “a priori” definendola 
come “astorica” e attaccando, così, tutti gli “ebrei” neokantiani che difendevano un’idea di spazio secondo la quale 
quest’ultimo era un’entità misurabile e vuota, separata dalla politica (Si veda Carl Schmitt, Der Raumbegriff der 
Reichwissenschaft (1939) in Id, Staat, Großraum, Nomos. Arbeiten aus der Jahren 1916-1969, Berlin, Dunkler und 
Humblot, 1995, pp. 305-318). Alla luce della nozione di politico di Schmitt – la necessaria distinzione tra amico e 
nemico – si negava così, alla radice, ogni possibile unione dell’umanità rafforzando sul piano “spaziale” le tesi esposte 
nel “Concetto di Politico”. Si veda Tommaso Visone, La réaction au cosmopolitisme dans les années trente, cit. 
1425 Carl Schmitt, Il concetto di Impero, cit., pp. 18-19 
1426 Ivi, pag. 20 
1427 Ivi, pag. 19 
1428 L’esempio della dottrina Monroe serviva per l’appunto ad indicare un principio secondo il quale organizzare e 
orientare unitariamente uno spazio politico che fosse di gran lunga più vasto di quello normalmente connesso allo Stato-
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ovvero di un popolo che fosse in grado di conseguire “l’idoneità di soggetto di primordine” 
all’interno del nuovo ordine post-statuale: 
 
“Elevate qualità spirituali e morali sono altresì necessarie, e del resto pochi popoli hanno raggiunto, come tali, un 
minimo di organizzazione e di disciplina. La lotta condotta dal diritto internazionale contro il concetto di stato fallirebbe 
il suo scopo quanto non tenesse conto della pura attività ordinatrice, che, in teoria almeno se non proprio nella realtà, 
era essenziale nel concetto di stato. Un popolo che non sia capace di evolversi a stato neanche soltanto sotto il punto di 
vista dell’organizzazione non può essere soggetto di diritto internazionale…Per poter dare alla terra un nuovo 
ordinamento, e quindi conseguire nell’epoca odierna l’idoneità di soggetti di primordine del diritto internazionale, 
conviene possedere un determinato grado di potenza, che non basta sia soltanto più naturale se per naturale si intende 
essere privo di ogni facoltà oltre a quelle derivate direttamente dalla natura, ma occorre per di più una disciplina 
cosciente, una organizzazione gerarchica, nonché la capacità di creare con le proprie forze (ciò che è solo possibile 
mercè un vigoroso appello a tutte le energie dell’umano intelletto) e di aver saldo in mano il possente apparato di una 
comunità moderna”1429.  
 
Un tale popolo – ed esclusivamente esso - sarebbe stato in grado di dare vita ad un “Reich”, ovvero 
a quello specifico tipo di potenza che, sostituendosi allo Stato, avrebbe garantito il sorgere di una 
nuova stagione del diritto internazionale: 
 
“Le possibilità e l’avvenire del diritto internazionale dipendono pertanto dal fatto che quelle potenze le quali sono  
fulcri ed esponenti della convivenza delle nazioni siano riconosciute come tali e diventino il punto di partenza di ogni 
trattazione e concezione. Queste potenze oggi non sono più, come nel XVIII e nel XIX secolo, gli Stati, bensì gli 
Imperi”1430(Reiche).  
 
Il concetto di “Reich” non doveva, tuttavia, essere confuso con quello inglese di “empire” o con 
quello latino di “Imperium”1431. Si trattava, infatti, di un organismo speciale direttamente connesso 
alla teoria dei “grandi spazi”: 
 
“Sono imperi, in tal senso, quelle potenze egemoniche e preponderanti la cui influenza politica si irradia su un 
determinato "grande spazio" e che per principio bandiscono da quest’ultimo l’intervento di potenze estranee. 
Naturalmente "grande spazio" non equivale a impero nel senso che l’impero si identifichi col "grande spazio" da esso 
sottratto agli interventi altrui ; né ogni stato od ogni popolo nell’interno del "grande spazio" forma per sé medesimo una 
frazione dell’impero…Ciò non toglie però che ad ogni impero corrisponda un grande spazio in cui dominano le sue idee 
politiche e in cui non possono consentirsi interventi estranei”1432.  
 
Nel momento stesso in cui si sostituivano gli “Imperi” agli “Stati” era, quindi, possibile far vivere il 
principio ordinatore –presente in nuce nella dottrina Monroe – che avrebbe dato vita ad un nuovo 
ordine/diritto internazionale: 
 
“L’interdipendenza delle idee di impero, grande spazio e principio di non intervento è basilare. Grazie ad essa soltanto 
assumono valore teorico e pratico i concetti di intervento e non intervento che…sono indispensabili ad un diritto 
internazionale che ricerchi il suo fondamento nella convivenza tra i diversi popoli…Non appena però i grandi spazi 
internazionali, con divieto di intervento alle potenze estranee, vengano riconosciuti e sorga il concetto solare di impero, 
diventa comprensibile la coesistenza di un mondo ragionevolmente suddiviso e la norma fondamentale del non 
intervento acquista la sua efficienza disciplinata in un nuovo diritto internazionale”1433. 

                                                                                                                                                                                                 
nazione senza, tuttavia, utilizzare gli strumenti “universalistici” – e intrinsecamente imperialistici - di cui si servivano i 
teorici della “civitas maxima”. Si trattava quindi di una ben precisa interpretazione di tale dottrina che andava contro 
l’uso che gli stessi americani ne avevano fatto a partire dal Novecento. A riguardo è bene notare come per tutto il corso 
degli anni Trenta Schmitt avesse seguito criticamente le evoluzioni della dottrina Monroe (es. La “dottrina Stimson” del 
1932) miranti a trasformare gli Stati Uniti in un impero mondiale che si sarebbe sostituito a quello creato dagli europei 
nel corso dell’età moderna. Si veda Marti Koskenniemi, The Gentle Civilizer of the Nations. The Rise and Fall of 
International Law 1870-1960, Cambridge University Press, Cambridge, 2004, pp.418-422 
1429 Carl Schmitt, Il concetto di Impero, cit., pp. 53-54 
1430 Ivi, pag. 47 
1431 Ivi, pag. 46 
1432 Ivi, pag. 45 
1433 Ivi, pp. 45-46 
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In questo quadro “planetario”1434 sarebbe completamente mutato l’“Europäische Ordnung”, che 
avrebbe abbandonato il pericoloso assetto assunto con il trattato di Versailles per un sistema basato 
sul concetto di “Großraum” che, almeno per l’Europa centrale e Orientale1435, avrebbe visto nel 
Reich tedesco la sua potenza egemone e nell’ideale nazista la sua idea politica1436. Sarebbe sorta, su 
questa scia, la “Nuova Europa” che Schmitt aveva più volte auspicato. Tale “nuovo ordine europeo” 
avrebbe, quindi, visto la trasposizione sul piano internazionale del modello triadico adottato da 
Schmitt in “Staat, Bewegung, Volk” (1933) secondo un interazione tra “Reich”, “popolo 
politicamente cosciente” e “Großraum” in cui il “Volk” organizzato in “Reich” avrebbe 
sostanzialmente trasmesso e diffuso la sua idea politica su un territorio che si sarebbe così 
trasformato in spazio egemonizzato e quindi chiuso all’influenza delle potenze esterne (in 
particolare l’Urss e gli Usa). L’Europa ritrovava così, con l’“ordo”, un chiaro nemico nelle potenze 
extraeuropee guidate da un’ideologia rivale1437. Fondamentale a tal riguardo era proprio il cammino 
percorso dalla Germania nazista sin dal 1933, che le avevano permesso di dare vita ad un “Reich” 
razzialmente coeso e omogeneo, ovvero ad una potenza che, grazie alla sua forza interna, era capace 
di irradiare il suo messaggio politico in Europa istituendo, così, un “Grossraum”. In questo modo, 
insieme al concetto di Stato, veniva meno il concetto di sovranità e si istaurava una gerarchia di 
popoli1438, a sua volta coincidente con la fine interna che il modello della cittadinanza liberale1439 
aveva incontrato mediante la creazione di un’ordinamento concreto ispirato alla purezza 
razziale1440. Veniva, dunque, meno l’Europa moderna con tutte le sue caratteristiche ordinamentali e 
patologiche (lo Stato, la sovranità, il principio dell’equilibrio, il liberalismo, il pluralismo, ecc.), 
sostituita da un nuovo “ordine di vita” gerarchico e totalitario in cui la geopolitica di Hausofer si 

                                                           
1434 Scriveva: “La nuova idea, ordinatrice di un nuovo diritto internazionale, è la nostra idea di impero che ha origine da 
un ordinamento dei grandi spazi, fondato su una nazione e impregnato di nazionalismo. ..Questa idea è planetaria, cioè 
può irradiarsi su tutta la terra, senza per questo distruggere le nazioni, né gli stati, e senza balzare dalla superata vecchia 
idea di stato a un diritto mondiale, frutto di aspirazioni imperiali ed universalistiche, come avviene nel diritto 
imperialistico delle democrazie occidentali”. Ivi, pag. 57 
1435 Dal punto di vista geopolitico Schmitt indicava  nell’Europa centrale e orientale i territori che avrebbero costituito il 
“Grande Spazio” europeo ispirato al nazionalsocialismo (a  tal fine Schmitt utilizzava anche il diritto d’intervento “in 
difesa degli aggruppamenti etnici germanici appartenenti a stati stranieri”, Ivi, pp. 41-42). Tale spazio si sarebbe 
opposto direttamente a quello occidentale e a quello sovietico, senza tuttavia chiarire se, sul continente europeo, sarebbe 
potuto nascere un altro “Großraum” che, alla luce della sua teoria, si sarebbe trasformato in un “nemico”, in un altro 
(uno straniero, “das Fremde”).   
1436 Come scrive Mario G. Losano “con il concetto di Grande Spazio Carl Schmitt …disegnava un futuro diritto 
internazionale nazionalsocialista” interpretabile come  “una teoria continentale in vista di una possibile unificazione 
europea, quasi antesignana dell’Unione Europea, ma sottoposta all’egemonia della Germania”. Mario G. Losano, La 
Geopolitica del Novecento. Dai Grandi Spazi delle dittature alla decolonizzazione, Mondadori, Milano, 2011, pag. 63 
1437 Si veda Felix Blindow, Carl Schmitts Reichordnung. Strategie für einen europäischen Großraum, Akademie 
Verlag, Berlin, 1999, pp. 81-87 
1438 La teoria di Schmitt prevedeva la conservazione delle differenze nazionali all’interno di uno spazio in cui un’unica 
nazione/Reich – definita, nel caso europeo, razzialmente – avrebbe esercitato l’egemonia sull’altre privandole di fatto 
della loro sovranità. Si creava così un ordine gerarchico all’interno di uno spazio chiuso in cui un singolo attore si auto 
designava quale unico soggetto internazionale dinnanzi ad un nemico esterno dotato della stessa, nuova, soggettività. In 
questo modo il giurista di Plettenberg dava vita ad una nuova “unità politica” di tipo poststatuale che designava come 
una “totalità”. Si veda Carlo Galli, Lo sguardo di Giano, cit., pag. 143 
1439 Pietro Costa parla a riguardo, prendendo ad esempio anche Carl Schmitt, della nascita di una “offensiva totalitaria”.  
che mirò a spazzare via il discorso liberale sulla cittadinanza che si era diffuso sino agli inizi del Novecento. Si veda Id, 
Cittadinanza, Laterza, Roma, 2009, pp. 131-141 
1440 Carlo Galli sostiene a riguardo che l’Impero è il centro ordinativo di un Grande Spazio che “si sostituisce allo Stato 
e alla sua sovranità tanto all’interno, con il superamento del formalismo della cittadinanza, determinata dal rapporto con 
il sangue e con il suolo, quanto all’esterno, nel travolgere il sistema dell’equilibrio degli Stati, nell’instaurare forme di 
gerarchia tra i popoli e nel costruire un ordine internazionale strutturato dall’affiancarsi e dal contrapporsi di spazi 
chiusi”. Id, Lo sguardo di Giano, cit., pag. 41 



234 
 

incontrava con la teoria del diritto nazionalsocialista1441. Schmitt trovava così la soluzione a quel 
problema del dissolvimento dell’ “Ordnung” moderno - e del suo fulcro : lo Stato - che lo aveva 
accompagnato per tutti gli anni Trenta. Scriveva: 
 
“Il concetto di stato come concetto centrale del diritto delle genti è sorpassato poiché non corrisponde più alla realtà 
efficiente e molti se ne sono resi conto. Gran parte della scienza di diritto internazionale delle democrazie occidentali e 
specialmente la giurisprudenza ginevrina hanno iniziato il processo di esautoramento del concetto di stato mentre 
attaccavano quello di sovranità…La Germania finché fu inerme e debole, rimase completamente sulla difensiva di 
fronte a quella tendenza e potè accontentarsi, dal punto di vista del diritto internazionale, di riuscire a proteggere la 
propria indipendenza e garantire il proprio rango statale. Ma con la vittoria del movimento nazista anche in Germania si 
ebbe una vittoriosa offensiva per lo svuotamento del concetto di Stato nel diritto delle genti con premesse e scopi ben 
differenti da quelli perseguiti dal pacifismo universalista”1442. 
 
La Germania nazista si sarebbe, quindi, affermata come “Reich” antiuniversalistico, pensato su base 
nazionale e ispirato all’idea di una “formazione etnica vitale”1443: 
 
“…il Reich tedesco è situato al centro dell’Europa tra l’universalismo delle potenze dell’occidente liberal-democratico, 
assimilatore di popoli, e l’universalismo dell’oriente bolscevico, fautore di una rivoluzione mondiale, e pertanto deve 
difendere su tutti e due i fronti la sanità di un ordine di vita non universalistico, ma basato sull’idea nazionale e da 
questa animato”1444. 
 
Era, infatti, la nazione tedesca che, fattasi Reich, costituiva l’esempio vivente del nuovo ordine 
europeo e il più potente vettore della sua affermazione futura: 
 
“ L’idea di un Deutsches Reich, retto dai dirigenti e dagli esponenti di un nuovo diritto nazionale, sarebbe stata in 
passato un sogno utopistico ed il diritto nazionale fondato su di essa non sarebbe stato altro se non un diritto vacuo, 
frutto dei nostri desideri. Oggi però è sorto un potente impero tedesco. Un Europa centrale debole e impotente si è 
tramutata in un’altra, forte e inattaccabile, la quale è in grado di irradiare entro lo spazio centrale e orientale europeo la 
sua grande idea politica, vale a dire il rispetto di ciascun popolo considerato come una realtà vitale, definita dall’indole 
e dalla stirpe, dal sangue e dal suolo, respingendo le interferenze di potenze estranee a questo spazio e non fondate 
sull’idea nazionale. L’opera del Führer ha infuso nella concezione del nostro impero realtà politica, verità storica ed una 
grande avvenire per il diritto internazionale”1445.   
 
Il “Deutsches Reich” avrebbe quindi istaurato un nuovo “ordine di vita” europeo che sarebbe 
coinciso con la nascita di un nuovo diritto internazionale. Con esso il nazionalsocialismo avrebbe 
dato forma ad un’Europa rigenerata, proiettata oltre l’orizzonte moderno e capace di tenere testa ai 
“giganti”comparsi sull’inedito scenario planetario1446.  

                                                           
1441 Schmitt era un attento lettore di Hausofer – del resto citato anche in “Völkerrechtliche Grossraumordung mit 
Intervensionverbot für raumfremde machte” – e tenne ben presente quanto prodotto in ambito geopolitico. E’ possibile, 
in merito parlare di “un vincolo diretto tra la teoria giuridica di Schmitt e la Geopolitica”. Si veda a riguardo Mario G. 
Losano, op.cit., pag. 60 
1442 Carl Schmitt, Il concetto di Impero, cit, pag. 50 
1443 “I ricordi di decadenza dell’impero romano e così pure gli ideali di assimilazione e di fusione razziale professati 
dagli imperi delle democrazie occidentali mettono il concetto di Imperium nel più netto contrasto con una concezione 
d’impero basata sull’idea di nazione e sollecita di ogni formazione etica vitale”. Ivi, pag. 46 
1444 Ivi, pag. 46 
1445 Ivi, pp. 57-58 
1446 Proprio per tale interazione con l’ideologia nazionalista e per i contributi ad essa forniti, dalla particolare prospettiva 
del giurista di Plettenberg, non si ritiene corretto indicare nel 1936 una data di rottura tra Schmitt e il 
nazionalsocialismo (mentre lo può essere tra Schmitt e una parte della classe dirigente dello stesso). Infatti tra il 1933 e 
il 1942 il lavoro del nostro fu contrassegnato da un rapporto ricorsivo grazie al quale il nazionalsocialismo acquisì 
nuovi concetti dottrinari e giuridici (proposti da Schmitt) nel momento stesso in cui il giurista tedesco rinveniva – 
proprio tramite il nazismo – nuovi decisivi elementi ideologici, atti a ridefinire la sua visione del mondo (omogeneità 
razziale, il principio del Führertum, l’idea di Reich, ecc.) che, nel periodo in questione, sarebbe sostanzialmente 
inconcepibile fuori dalla singolare relazione con l’ideologia del “fascismo tedesco” (cosa che emerge proprio se si 
esamina la peculiare idea d’Europa elaborata da Schmitt in quei frangenti). Separare nettamente i due, pur considerando 
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4.5 L’Idea d’Europa nell’ideologia fascista : definizione, genesi e spunti critici. 

 
L’approfondimento delle riflessioni avanzate da Giménez Caballero e da Carl Schmitt consente ora 
di affrontare con maggior precisione le questioni di fondo che erano state poste proludendo al 
presente capitolo, permettendo anche di valutare la tenuta “empirica” di alcune considerazioni 
precedentemente avanzate. Si prenda, in merito a quest’ultimo punto, il rapporto idea 
nazionale/Europa visto nell’ottica di un nuovo ordine europeo fascista. A riguardo è possibile 
riscontrare come, nonostante le significative differenze tra i due autori1447, l’Europa venga da 
entrambi concepita e riscattata sulla base di un’egemonia nazionale capace di proiettare l’influenza 
politica e culturale della propria nazione su scala continentale. Il “Reich” tedesco o l’ “Imperio” 
spagnolo avrebbero dato vita al “nuovo ordine”, segnando una nuova fase della vita comune 
europea. In entrambi i casi, altro elemento significativo, era proprio l’ideologia attiva (o da 
attivare)1448 in tali contesti nazionali – il fascismo1449 – a consentire tale proiezione egemonica. In 
tal senso questa ideologia consentiva di dare vita ad una rinnovata unità nazionale che si sarebbe 
fatta portatrice di un messaggio capace di diffondersi e innestarsi su una base ben più vasta – in 
senso spaziale o universale – rispetto a quella originaria (la nazione). In merito è quindi possibile 
fissare un punto : nel fascismo la “nazione” si faceva “Europa” tramite l’ibridazione dei suoi 
caratteri nazionali con un messaggio ideologico incentrato sull’individuazione di un modello di 
convivenza “sui generis” percepito come nuovo e intrinsecamente dotato di una portata 
palingenetica. In tale complessa relazione si definiva una dinamica di 
fascistizzazione/nazionalizzazione dell’Europa che portava a far coincidere l’azione per la sua 
rigenerazione con l’egemonia rivoluzionaria di una parte sul tutto. In questo modo si rispondeva 
altresì alla coeva crisi d’identità europea indicando in una specifica e definita prospettiva 

                                                                                                                                                                                                 
le peculiarità della visione schmittiana, non avrebbe dunque molto senso. Si veda a riguardo anche Jean-François 
Kervégan, Carl Schmitt et l’unité du monde, in "Les études philosophiques", n.68, 2004/1, pag. 5. Ciò detto resta 
sempre valido l’invito di Carlo Galli secondo il quale "il problema non è se egli (Schmitt) sia stato nazista – poiché 
indubbiamente lo è stato – ma come e perché lo è stato e cosa ciò significhi". In merito l’analisi della riflessione 
schmittiana degli anni Trenta – anche se focalizzata sul solo problema europeo – può, forse, suggerire qualche 
significativo argomento. Si veda Carlo Galli, Genealogia della politica, cit., pag. 841 
1447 Si pensi, ad esempio, alla questione dell’ “universalità”, cavallo di battaglia di Giménez Caballero e oggetto di tutti 
gli strali critici di Schmitt. 
1448 Quando Giménez Caballero aveva iniziato a sostenere l’idea di un fascismo spagnolo, in Spagna non c’era, 
nonostante il regime primoriverista, alcun indirizzo operante in tal senso. A riguardo ci si permette di rimandare anche a 
quanto già evidenziato in Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pag. 43 
1449 In merito è opportuno specificare come Carl Schmitt preferisse riferirsi al nazismo piuttosto che al fascismo (che 
identificava con il regime italiano). Nonostante questa distinzione vi erano – anche prendendo due autori così distanti 
per formazione, interessi e nazionalità quali Giménez Caballero e Carl Schmitt – una serie di elementi di fondo, che 
finivano per evidenziare una comune matrice ideologica quali : un indirizzo ideologico totalitario, la ferma applicazione 
dell’idea di gerarchia ad ogni aspetto politico e sociale, l’esaltazione di un sistema a partito unico dominato da un unico 
“capo”, il primato dell’ideologia affermata da tale partito come elemento attivo e decisivo per la realizzazione di una 
nuova unità politica, il sostegno ad una prospettiva d’egemonia europea fondata sul predominio di una nazione definita 
su basi razziali, l’idea che la propria soluzione ideologica fosse una via alternativa ad un’indirizzo “occidentale” e uno 
“orientale” di cui pure si era capaci di sintetizzare i punti di forza facendone qualcosa d’altro (si veda, ad esempio, 
quanto affermato da Carl Schmitt sul corporativismo quale soluzione nazista e fascista capace di contrastare liberalismo 
occidentale e collettivismo orientale in Id, La dottrina del diritto nel fascismo e nel nazionalsocialismo, (1936) in Id, 
L’unità del mondo, cit., pag. 92). In tal senso si ritiene possibile definire una tale ideologia come “fascista” rifacendosi 
agli studi – elencati proludendo al presente capitolo - volti ad evidenziare l’esistenza, sul piano ideologico, di un 
“fascismo generico” ovvero di “un fenomeno nuovo, una rivoluzione borghese antiborghese, secondo la pregnante 
espressione di Mosse…questo fenomeno caratterizzò la vita politica europea fra le due guerre mondiali ed ebbe seguaci 
ed imitatori anche in altri continenti, proponendosi come una terza via, nazionalista, totalitaria e corporativa fra 
capitalismo e comunismo. Ovunque, questa ricerca della terza via fu attuata nella prospettiva della creazione di un 
ordine nuovo e di una nuova civiltà, fondati sulla militarizzazione e sulla sacralizzazione della politica, 
sull’organizzazione e la mobilitazione delle masse integrate, attraverso lo Stato totalitario, nella comunità organica della 
nazione ideologicamente e etnicamente omogenea”. Emilio Gentile, Il fascismo. Storia e interpretazione, cit., pag. 46 
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ideale/ideologica il terreno su cui ricostruire un significato comune al concetto di Europa, 
escludendo da essa tutto ciò che sembrava avversare tale prospettiva (comunismo, liberalismo, 
popoli di colore, ebrei, minoranze, ecc.). Siffatto indirizzo finiva, tuttavia, per creare un certo 
numero di problemi tra gli stessi fascisti provenienti da differenti contesti nazionali. All’interno 
delle riflessioni esaminate vi erano, infatti, dei non casuali silenzi riguardo il ruolo che le altre 
potenze fasciste avrebbero giocato nella nuova Europa a guida nazionale (tedesca, spagnola, ecc.). 
Sarebbero state delle semplici comprimarie ? Si sarebbero spontaneamente sottomesse al dominio 
della nazione egemone ? Avrebbero accettato la prospettiva di legittimazione che quest’ultima 
avrebbe avanzato ? Ci sarebbe stata la possibilità di uno scontro interno al fascismo ? Su tali 
implicite domande si preferiva glissare, lasciando velatamente intendere che nella nuova gerarchia 
europea vi sarebbe stato uno spazio libero o “privilegiato” anche per esse1450. Ciò tuttavia non 
forniva una risposta decisa a tale questione che rimaneva elusa, anche grazie all’esistenza di un 
nemico ideologico comune – il liberalismo, il bolscevismo, ecc. – che spingeva a tenere in maggior 
considerazione gli elementi condivisi, attorno ai quali costruire il nuovo ordine europeo, quasi a 
voler evidenziare la necessità e la fondatezza di un’idea “terza” rispetto alle prospettive avanzate 
altrove (anche a costo di doverla caratterizzare negativamente come “Antieuropa”). Questo 
permetteva altresì di attutire le differenze marcate che, nonostante tutto, erano distintamente 
avvertite come tali1451. La nuova Europa “nordica”, ad esempio, non coincideva pienamente con 
quella altrettanto inedita pensata da un’ottica “latina”, né da punto di vista geografico, né da un 
punto di vista valoriale (basti pensare alla singolare importanza attribuita al “Blut und Boden” da 
molti teorici nazisti o vicini al nazismo). Il “mondo”, che tale Europa rigenerata tornava a 
disegnare, poteva in questa chiave essere visto sotto una prospettiva universalista, secondo la quale 
si sarebbe dovuto procedere nel diffondere i propri valori e il proprio dominio su scala globale o 
tramite una lettura planetaria, in cui esso era destinato a rimanere un “pluriverso” di lotta tra 
ideologie e potenze configgenti. Da questi tratti plurali emergeva, tuttavia, un fondo “positivo” 
comune1452 concernente le caratteristiche teleologiche e istituzionali del nuovo ordine europeo 
definibile attorno all’idea di un ordine “imperiale” 1453, gerarchico, totalitario1454, dominato da una 
componente nazionale (resa omogenea su base razziale) e costituitasi come unità politica popolare 
attorno ad un partito unico a sua volta gerarchicamente organizzato attorno ad una guida (Fuhrer, 
Caudillo, Duce, ecc.) e finalizzato a creare una nuova “civiltà” (una modalità di convivenza inedita) 
su base metanazionale. In merito è, dunque, importante evidenziare come sia possibile parlare di 
un’ “idea d’Europa fascista” – e non di idee fasciste al plurale – solo facendo riferimento a tale 
fondo e senza sottovalutare gli elementi di differenza presenti all’interno di ogni singola proposta 

                                                           
1450 Anche nel caso, evidenziato da alcuni fascisti, di un direttorio europeo delle grandi potenze fasciste si sarebbe 
dovuto capire quali nazioni – e in base a quali ragioni – sarebbero state considerate tali e quali non lo sarebbero state. 
1451 Il momento di massima frizione a riguardo è rappresentato da biennio 1932-1933 in cui, secondo una linea emersa 
sin dal Convegno Volta, alla prospettiva di un fascismo universale a guida italiana si oppose l’idea di un’Europa nordica 
pensata su base biologica e a guida tedesca.  
1452 Ve ne era anche uno “negativo” dato dall’opposizione all’assetto europeo disegnato a Versailles, dall’avversione per 
il liberalismo e per il comunismo, dal rifiuto dell’individualismo e della civiltà borghese del XIX secolo, ecc. 
1453 Ovvero organizzato intorno all’egemonia di un unico centro politico che – tralasciando qui le due diverse accezioni 
dell’ “Imperium” e del “Reich” - estendendo la sua influenza culturale, spirituale (e politica) avrebbe, di fatto, finito con 
il far venire meno le sovranità presenti all’interno della sua sfera d’influenza. 
1454 In merito potrebbe sorgere qualche perplessità nell’etichettare la proposta di Carl Schmitt come “totalitaria” in 
quanto, per dirla con Alain de Benoist, egli sarebbe stato sempre propenso a distinguere tra il pubblico e il privato e “tra 
ciò che è politico e ciò che non lo è”. Si ritiene tuttavia che tale distinzione, pur presente nei suoi lavori del periodo, 
finisca col risultare del tutto fittizia nel momento in cui, come scrive Schmitt, “la generazione tedesca politicamente 
attuale” giunge a stabilire che “proprio il decidere se una faccenda o un genere di cose sia apolitico è una decisione 
specificamente politica” (1933) e in cui si sostiene che in un’ “epoca integralmente politica della civiltà” - quale quella 
in cui, secondo Schmitt, si stava vivendo allora – non esisteva “neutralità” che autorizzasse “a sottrarsi al dovere della 
collaborazione” “di fronte alla totalitarietà di una grande trasformazione politica” (1936). Si veda Alain de Benoist, 
Carl Schmitt e la nuova caccia alle streghe, cit., pag.93; Carl Schmitt, Stato, Movimento, Popolo, cit., pag. 192 e Carl 
Schmitt, L’Era della politica integrale, cit., pag. 87 
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intellettuale rivolta in tal senso. D’altronde è altrettanto significativo notare come sia possibile 
parlare di siffatta idea – intesa come sopra - solo a partire dagli anni Trenta. Se il decennio 
precedente aveva, infatti, visto nascere la convinzione secondo la quale il fascismo italiano avrebbe 
dovuto svolgere la funzione di “forza motrice” rivoluzionaria in Europa, solo a partire dalla crisi del 
Ventinove si sarebbe aperto un diffuso dibattito continentale volto ad evidenziare e definire gli 
elementi grazie ai quali il fascismo avrebbe potuto definire un “nuovo ordine europeo”. La crisi del 
capitalismo segnava, infatti, l’ultima ora del modello di civiltà europeo per come si era imposto e 
definito nel corso del XIX secolo, e si trattava di un crollo che veniva brutalmente sbattuto in faccia 
non più ad un pugno di elites, ma ad un enorme massa di europei. Se fino ad allora un manipolo di 
intellettuali aveva pensato a definire un originale “modello italiano” da far adottare a degli emuli 
indisciplinati, a partire dalla fine del decennio la questione assumeva un valore politico ed 
ideologico, che non permetteva più di tenerla isolata e limitata nei laboratori intellettuali del regime 
italiano che, differentemente, pensò allora di utilizzarla contribuendo così alla sua diffusione e, 
quindi, alla sua trasformazione. Nel dibattito interfascista apertosi a partire dal 1929 il fascismo da 
soluzione “made in Italy” utilizzata per ripensare gli assetti politici ed economici all’interno dei 
singoli quadri nazionali divenne una formula spirituale e palingenetica a matrice 
ubiquitaria/conflittuale (tedesca, italiana, spagnola, austriaca, ecc.) capace di trasformare, ab imis, 
l’intero ordine civile su cui era basata la civiltà europea. Su questa scia – rafforzatasi con 
l’affermarsi del nazionalsocialismo - emerse un tentativo polifonico – e a tratti dissonante - di 
legittimare e teorizzare la nascita di un “nuovo ordine europeo” orientato in senso fascista : un 
ordine in cui, dal piano della rivoluzione interna, si passava a definire la posta in palio secondo il 
criterio di una riorganizzazione complessiva della civiltà europea esperibile tramite la realizzazione 
di una precisa egemonia nazionale all’interno di un rinnovato assetto metanazionale di portata 
continentale. Tale istanza faceva il paio con l’idea di una rigenerazione dell’Europa che, a sua volta, 
sarebbe stata ridefinita e salvata grazie ad una nuova ideologia che, nello schiacciare tutti i suoi 
pericolosi rivali, avrebbe ridefinito la modalità di convivenza umana sulla superficie del vecchio 
continente, fissando un nuovo noi comunitario che avrebbe preso il posto del sentire europeo per 
come si era definito nel corso del XIX secolo : un’identità, quest’ultima, che aveva ormai perso, ad 
avviso di molti contemporanei, tutta la sua capacità di esprimere un senso condiviso che rendesse – 
e facesse sentire - gli europei tali. Ecco, dunque, le peculiari ragioni attorno alla quali veniva a 
definirsi quell’“idea d’Europa fascista” di cui si fornivano poc’anzi le caratteristiche. Di essa 
bisogna, altresì, dire che rappresentò un elemento vivo e dinamico all’interno del divenire 
dell’ideologia fascista nel suo complesso. Nel corso degli anni Trenta, infatti, il discorso 
sull’Europa (ovvero l’elaborazione di una specifica idea d’Europa orientata in senso fascista con i 
suoi corollari) fu uno dei principali banchi di prova su cui gli intellettuali fascisti si trovarono a 
rispondere alla crisi della civiltà europea in diretta competizione con le altre ideologie1455. Fu 
proprio la sfida percepita in tal senso – si pensi all’eco iniziale dell’iniziativa di Briand o alla sfida 
rappresentata dal modello dell’internazionale bolscevica – a spingere i fascisti, sul piano 
dell’elaborazione ideologica, ad approfondire l’idea di un “nuovo ordine” su scala continentale e, in 
questo modo, a trasformare la loro stessa ideologia che, così, non solo acquisì – da punto di vista 
strumentale - una temibile arma propagandistica ma assunse, - sul piano contenutistico - una 
profondità, una radicalità e una portata che sino ad allora le erano state precluse (e forse ignote). 
Probabilmente la particolare forma di “nazionalismo” che è stata, ad esempio, accostata al fascismo 
“generico” si spiegherebbe con maggiore difficoltà se si eliminasse tutto il discorso volto a fare del 
fascismo il creatore di una nuova civiltà su base metanazionale, come si perdebbe, forse, un 
elemento significativo per caratterizzare quel legame tra totalitarismo e vocazione egemonica (sul 
piano internazionale), emerso con forza proprio nel decennio in questione1456. Si tratta di un punto, 
                                                           
1455 In quei frangenti alcuni si convertirono al fascismo proprio pensando che fosse l’unica ideologia in grado di 
risolvere il problema della palingenesi europea (si pensi, ad esempio, a Drieu la Rochelle). 
1456 Uno degli scopi dell’esperimento totalitario, per dirla con Emilio Gentile, è infatti quello di dare vita ad “una nuova 
civiltà a carattere sovranazionale”. Si veda Id, Il fascismo. Storia e interpretazione, cit., pag. 68 
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questo del valore del discorso europeo per l’ideologia fascista, che meriterebbe una specifica e 
apposita trattazione che – uscendo, sia pur marginalmente, dal percorso della presente ricerca - ci si 
riserva di condurre altrove. Infatti, alla luce dei contenuti critici esposti sinora, è giunto il momento 
di avanzare alcune considerazioni di fondo.  
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L’EUROPA OLTRE L’EUROPA : LE IDEOLOGIE E IL “PROBLEMA-MONDO”  DOPO IL 1929. 
 
 
“La nostra è l'epoca del tramonto [Unsere Stunde 
ist das Zeitalter des Untergangs]. Tramonto 
[Unter-gang], inteso in senso essenziale, è il 
passo [Gang] che conduce alla silenziosa 
preparazione del veniente [des Künftigen], 
dell'attimo e del luogo, in cui cade [fällt] la 
decisione sull'avvento o il rimanere assente degli 
dèi. Questo tramonto è il primissimo inizio” 
Martin Heidegger, Beiträge zur Philosophie 
(Vom Ereignis), 1936-1938 
 
“Europe has rarely been just about Europe”. 
Mark Mazower, Governing the World. The 
History of an Idea, 2012 
 

Alla fine del percorso esposto nelle pagine precedenti, si ritiene ora importante ragionare a partire 
da un elemento critico comune che forniva lo sfondo alle diverse prospettive messe in luce dagli 
autori presi in esame. Per tutti, infatti, la loro epoca, quella che li vedeva scrivere e prendere 
posizione, era un periodo in cui qualcosa di fondamentale nel modello di convivenza moderno 
sperimentato fino ad allora sul continente europeo giungeva a compimento - o si esauriva 
bruscamente - con la necessaria, e drammatica, conseguenza di doverne individuare uno nuovo per 
il futuro. Gli anni Trenta venivano, infatti, vissuti dai contemporanei come un “crinale della civiltà”, 
ovvero come un decisivo momento di passaggio da un mondo ad un altro, da una realtà “civile”1457 
ad un'altra di cui non si conoscevano ancora né le forme né i contenuti. In tal senso – come crinale – 
la temperie descritta dai contemporanei era, da un lato, quella di un “mondo” giunto ad una sua fase 
terminale, in cui si manifestavano, con un’intensità massima, fenomeni che trovano la loro origine 
nella Storia che proprio allora si chiudeva (es. “guerre di religione”, società di massa, ruolo della 
“tecnica”, ecc.) mentre, dall’altro, essa si auto-percepiva come un’apertura radicale sull’inedito, un 
qualcosa che non poteva più essere descritto, compreso o orientato secondo dei vecchi concetti (es. 
progresso, sovranità, ecc.) e in cui lo stesso concetto di “modernità” entrava in crisi (nascita del 
concetto di “postmoderno”, tentativi di andare oltre la modernità, ecc.). Tale “punto critico”1458 era 
avvertito con forza dai soli intellettuali europei. Basti a riguardo evidenziare come negli Usa, pur 
colpiti duramente da una drammatica crisi economica e sociale, il periodo in questione comportasse 
un rafforzamento dell’idea di essere il “popolo eletto”, l’unica civiltà depositaria di un destino 
manifesto (“manifest destiny”) di progresso e universalità, in quanto sola sostenitrice della 
democrazia nel mondo1459. In Europa, diversamente, la medesima crisi finiva per aprire un baratro 
identitario in cui era il contenuto stesso del termine Europa e dell’essere europei che veniva meno, 

                                                           
1457 Non si trattava solo di un passaggio da un modello di civiltà all’altro. Come si è visto in quel periodo vennero 
divulgate o si determinarono una serie di scoperte scientifiche rivoluzionarie (legge di Hubble, Teoremi di Gödel, 
interpretazione di Copenhagen della meccanica quantistica, ecc.), che misero, simultaneamente, in discussione il 
rapporto tra l’uomo e l’universo, tra l’uomo e la natura e tra l’uomo e la sua concezione della logica e delle sue 
potenzialità. Se a tale crisi si aggiunge il mutamento della percezione del tempo – con la sensazione dell’ingresso in un 
momento “cairologico” – e dello spazio – con il passaggio da un “mondo”, ordinato da un’Europa definita come 
soggetto sovrano, ad un “globo” conteso caoticamente tra differenti potenze regionali extraeuropee – si inizierà a capire 
con quale profonda questione gli europei dell’epoca si trovarono a confrontarsi.  
1458 Secondo Einaudi vi é un momento in cui, nella scienza economica e politica, data una curva a forma di U o di U 
rovesciata , esisteva un punto di “shift” superato il quale cambia il segno del legame tra le variabili. Si veda Luigi 
Einaudi, Lezioni di economia sociale, Einaudi, Torino, 1964, pag. 310-312  
1459 Grazie al New Deal la democrazia americana sembrava lanciare un nuovo modello democratico proprio mentre in 
Europa quest’ultimo era dato per spacciato. Si veda a riguardo Anders Stephanson, Destino Manifesto. L’espansionismo 
americano e l’impero del bene, Feltrinelli, Milano, 2004, pag. 157  
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dando vita ad una ricerca di senso, che si faceva tanto più significativa quanto profondamente 
connessa al radicalizzarsi dello scenario ideologico e alla competizione tra le diverse prospettive 
“metapolitiche”1460. Quest’ultime proprio allora davano vita ad una lotta all’ultimo sangue per 
ridefinire, con una rinnovata identità collettiva, il senso stesso di quella parola che si era ormai 
svuotato – se si guardava al suo senso ottocentesco – pur restando al centro di una “forma mentis” 
che necessitava il riferimento ad una “soggettività collettiva”, a un modello personificato di 
convivenza o civiltà, che rendesse possibile la ridefinizione di un “mondo” (fattosi, come si è visto, 
sempre più “globo”). In tal senso il significante Europa restava fondamentale per identificare tale 
soggettività che tuttavia, nel suo significato, non poteva più coincidere con la realtà che, proprio su 
quel crinale, si vedeva venire meno. Vi era dunque l’esigenza di definire un’ “Europa oltre 
l’Europa”, un compito che, non a caso, veniva affrontato proprio all’interno di quelle concezioni 
ideologiche che, in quei frangenti, sembravano disputarsi il futuro del “mondo”. Infatti, come si è 
visto, era tramite esse che i contemporanei intendevano definire l’identità di un gruppo sociale e, 
con essa, la sua soggettività, nel tentativo di ridonare senso ad una convivenza che appariva – basti 
pensare agli effetti della crisi del Ventinove – giunta al capolinea. Si trattava, quindi, di agire nei 
confronti di una necessità che, presentando le stigmate dell’urgenza (la questione del “Kairos”), non 
sembrava presentare una soluzione che fosse capace di eludere il drammatico confronto con lo 
scontro ideologico in corso (e con la posta in palio dello stesso). Istanza, quest’ultima, di cui il 
mondo dell’arte, ad esempio, si faceva carico raffigurando un’Europa tragicamente ambigua, non 
più pienamente definibile nei termini del passato e “presa” in un elemento, un tempo, altro e ora in 
qualche misura suo. Se si osserva il quadro di Picasso – “Minotaure dans une barque sauvant une 
famme” (1937) – o la scultura di Jacques Lipchitz - “The Rape of Europe” (1938) – si vedrà come 
nel primo il mostro/altro che tiene tra le braccia la fanciulla svenuta (una raffigurazione 
dell’“Europa”)1461 è il suo salvatore mentre, nel bronzo dello scultore lituano, il “toro” è 
praticamente indistinguibile dalla figura di “Europa”, quasi a voler indicare, sia pur all’interno di 
uno “stupro”, la nuova identità dei due soggetti in questione1462. Era in tale scenario culturale, 
quindi, che si rifletteva su come ripensare l'Europa alla stregua di un unico sistema politico, 
regolato e strutturato secondo un preciso ordine che trovasse proprio nell’humus ideologico il 
terreno fertile tramite cui ridefinire, oltre il modello morente del passato, un sistema/significato di 
vita in comune. A riguardo chi scrive si è prevalentemente soffermato sull’analisi del lavoro 
intellettuale svoltosi all’interno di tre precisi contesti ideologici, quali quello liberale, quello 
socialista e quello fascista. Ne emerge, in particolare in relazione ai singoli casi approfonditi, un 
quadro articolato, non privo di elementi problematici, confliggenti e, talvolta, significativamente 
convergenti. Nel caso dei liberali il problema principale, un autentico dramma, era quello di 
ripensare l’Europa a partire dall’abbandono di un sistema (quello del XIX secolo) che, sia pur 
razionalmente considerato come superato, era comunque emotivamente percepito come il più 
grande tentativo di dare vita ad una civiltà ispirata ai valori del liberalismo che la storia avesse mai 
visto. Non a caso, ancora negli anni Venti, i liberali erano stati tra i più attivi sostenitori di una 
riforma di quest’ultimo tramite una prospettiva paneuropea o/e “ginevrina”, ovvero connessa ad una 
tutela del fulcro del vecchio modello (lo Stato-nazione) mediante il rafforzamento, in senso 
confederale, della “Società delle Nazioni”. Tale prospettiva era destinata a tramontare negli anni 
Trenta che avrebbero visto, con la definitiva crisi di quest’ultima, la progressiva rinuncia al 
principio della sovranità nazionale e l’adesione ad una logica che portava alla coincidenza tra 
sovranità e nuova entità politica europea (Ortega) o ad un sistema post-sovrano in cui la logica 

                                                           
1460 In merito ci si permette di rimandare a Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 256-261 
1461 In tal senso è interessante notare come il quadro sia stato anche incluso da Luisa Passerini nel suo volume Id, Il mito 
d’Europa. Radici antiche per nuovi simboli, Giunti, Firenze, 2002, pp.179-180  
1462 E’ interessante la volontà di entrambi gli artisti di confrontarsi, nel corso degli anni Trenta, con la dimensione 
mitica fino al punto – è, ad esempio, il caso di Picasso con il “Minotauro” – da dedicargli tutta una serie di lavori. Si 
veda a riguardo Roland Penrose, Picasso. His Life and Work, University of California Press, Berkeley, 1981, pp.263-
295 
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stessa dei veti sovrani sarebbe venuta meno (Nitti). Il tutto era accompagnato dalla speranza di 
rigenerare l’ideale liberale partendo dall’individuazione di un’origine dello stesso (la ragione o 
l’individuo del XVIII secolo) che consentisse di rifondare, oltre il crollo del modello ottocentesco 
(da cui, ad esempio, la critica al concetto di progresso), una civiltà liberale che vedesse l’assetto 
politico di cui sopra come elemento ordinativo di un modello di convivenza continentale orientato – 
ovvero dotato di significato - secondo i valori fondamentali propugnati dagli autori in questione. In 
tal senso l’idea d’Europa prendeva una caratterizzazione meta-politica in quanto il nuovo ordine 
avrebbe sostenuto e implementato dei valori di fondo che, individuati “ex novo” sulla base delle 
esigenze coeve (quali quella di andare oltre il XIX secolo), avrebbero preso vita solo tramite 
l’instaurazione di tale nuovo sistema. Quest’ultimo avrebbe dovuto fare proprie le innovazioni 
prodotte in ambito economico e sociale dai più avanzati regimi democratici e socialdemocratici, con 
il fine di riaprire un futuro al nucleo di quella prospettiva valoriale di libertà che, all’interno del 
vecchio ordine europeo, stava minacciosamente crollando sotto i colpi delle ideologie rivali ( in 
primis bolscevismo e fascismo). Un’analoga preoccupazione era avvertita da quei socialdemocratici 
che non avevano rinunciato, come Kautsky, all’idea di costruire il socialismo attorno allo sviluppo 
progressivo e pacifico dei regimi borghesi. Si trattava, tuttavia, di una prospettiva che, evitando 
l’autocritica che gli stessi liberali si erano imposti, non rinunciava alle posizioni adottate nel primo 
ventennio del XX secolo finendo per entrare in rotta di collisione con quanti, all’interno dello stesso 
mondo socialista, portavano avanti l’idea di ripensare l’ordine europeo a partire dalla messa in 
soffitta dell’assetto del XIX secolo e delle sue logiche (es. progressismo, pacifismo, ecc.)1463. 
Quest’ultimi sostenevano che l’Europa dovesse essere completamente ripensata come una 
federazione continentale che, superando l’ordine dato dai singoli stati-nazione, desse vita ad una 
nuova forma di umanità completamente svincolata dal modello individualistico del XIX secolo. 
Rispetto a quest’ultimo la presa di distanza rispetto al pensiero dei liberali era netta : si trattava di 
dare vita ad una nuova civiltà europea che rinunziasse simultaneamente all’individualismo degli 
stati (la sovranità) e a quello atomistico degli uomini (il “robinsonismo” borghese, per dirla con 
Marx). Il nuovo modello di convivenza era, quindi, concepito sotto il segno di una nuova unità 
politica e “vitale” del vecchio continente, della “volontà popolare” e della “giustizia sociale”. A 
riguardo i due casi maggiormente approfonditi – quello di Araquistáin e quello di Mann – mostrano 
la pluralità delle declinazioni che tale indirizzo poteva assumere in quella temperie. Da un lato 
l’intellettuale spagnolo proponeva una federazione europea articolata su un modello di stato 
“assoluto” e “totalitario”, ispirato ad un principio di socializzazione integrale e pervasiva della vita 
del singolo, sulla base del quale si sarebbe istaurato un nuovo modello di convivenza comunitario 
mentre, dall’altro, lo scrittore tedesco pensava ad una federazione continentale, fondata su una 
“fusione interstatale” che, pur ispirata ai principi della giustizia sociale, preservasse gli spazi del 
singolo riarticolandoli con quelli sociali tramite una prospettiva fondata su un “uomo nuovo” 
generato dalla relazione mito/tipo. L’Europa in tal senso sarebbe stata la culla di un nuovo 
umanesimo rivolto al mondo intero : una soluzione capace di ricostruire l’identità personale e 
comune attorno ad un rinnovato rapporto vitale tra cultura orientale e cultura occidentale. Si trattava 
di soluzioni che, superando il paradigma liberale, miravano ad affrontare e sconfiggere quello che, 
allora, era percepito come il principale avversario ideologico sul terreno della palingenesi europea: 
il fascismo. Era proprio il modello di convivenza avanzato da quest’ultimo ad essere percepito 
come una esiziale forma di barbarie che rischiava di perdere per sempre la civiltà del vecchio 
continente. In tal senso, secondo questi intellettuali socialisti, era legittima qualsiasi forma di 
opposizione che consentisse di eliminare la minaccia rappresentata dalla prospettiva rivale : essa era 
“il male”, la negazione stessa di quell’impulso vitale e rivoluzionario che i socialisti volevano allora 
diffondere in Europa. D’altronde non sorprenderà rinvenire nella ricostruzione dei fascisti analoghi 
accenti nei confronti del socialismo e dello stesso liberalismo, considerati quali principali artefici e 

                                                           
1463 Il che non impediva ad alcuni di questi intellettuali (es. Anna Siemsen) di sostenere un’alleanza, in senso 
antifascista, con le forze borghesi.  
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protagonisti della coeva crisi europea, una crisi che veniva letta come la manifestazione radicale del 
fallimento di tali visioni del mondo e dei loro annessi culturali e ordinativi (materialismo, 
egualitarismo, individualismo, economicismo, pluralismo, ecc.). A riguardo la soluzione dei fascisti 
era, come si è visto, altrettanto netta: bisognava istaurare un ordine completamente nuovo su tutto il 
vecchio continente, un sistema che facesse strame del modello borghese ottocentesco (e delle sue 
derivazioni socialistiche) e che si ispirasse ad un’alternativa radicale in ambito valoriale e 
ordinamentale. Molti di questi intellettuali guardavano con favore alla nascita di un Impero europeo 
che si traducesse nell’egemonia di una nazione sull’intero spazio continentale (o su una sua 
significativa parte) e che sostentasse la creazione di una nuova civiltà europea ispirata ai principi 
del fascismo (gerarchia, omogeneità etnico/razziale, politicizzazione dell’esistenza, ecc.). Come si è 
visto anche il pensiero di autori distanti per formazione e origine nazionale quali Ernesto Giménez 
Caballero e Carl Schmitt permette di evidenziare l’importanza di tale punto consentendo, allo stesso 
tempo, di far emergere alcuni degli elementi di maggior eterogeneità1464, che contraddistinsero 
questa riflessione volta a fare del fascismo la sola prospettiva di palingenesi del vecchio continente. 
In merito era significativo anche il ricorso al “corporativismo” quale modello vincente attorno al 
quale strutturare le relazioni tra economia, lavoro e società; un sistema che veniva pensato come 
alternativo sia al capitalismo che al socialismo. Il “nuovo ordine europeo”, pensato a partire dal 
fascismo, avrebbe, quindi, coinciso con una nuova prospettiva valoriale, politica e 
economico/sociale, ovvero con una nuova civiltà tout court. In questo modo si sarebbe 
definitivamente compiuta la palingenesi del vecchio continente che avrebbe iniziato una nuova e 
rivitalizzata esistenza. Il contenuto meta-politico – ovvero che partiva dalla politica per andare oltre 
di essa - era quindi l’unico tratto comune a tali differenti idee che, sul piano contenutistico, finivano 
per disegnare delle civiltà non solo completamente differenti, ma di fatto radicalmente altre, 
mortalmente contrapposte in quanto portatrici di visioni antitetiche dell’uomo e della migliore 
modalità di convivenza entro cui farlo vivere. L’“Europa” progettata dagli uni non sarebbe mai 
potuta essere “Europa” per gli altri; gli “europei” individuati e ridefiniti secondo una prospettiva, 
sarebbero stati solo “barbari” ad avviso di quella rivale. Si trattava di una eterogeneità di concezioni 
ai limiti dell’incomunicabilità, e, proprio per questo, altamente significativa. Infatti gli anni Trenta 
mostravano come - proprio grazie alla caduta del modello di civiltà del XIX secolo1465 - alla “crisi 
della coscienza europea”1466, ovvero della sua identità, si rispondeva con dei progetti che, elaborati 
attorno a diverse matrici ideali, finivano per delineare delle prospettive di senso non conciliabili e 
intrinsecamente fautrici di una soluzione in cui il progetto di rigenerazione dell’Europa coincideva 
con la completa ridefinizione della sua coscienza : in tal senso non era più la comune identità 
europea a dettare, come nel XVIII e nel XIX secolo1467, la possibilità (e il senso) di un’unione, 
ovvero l’esistenza di un progetto di trasformazione dell’assetto politico del continente ma si 
verificava una decisiva inversione. Era il progetto, l’idea rivolta al futuro, a ridefinire una 
potenziale coscienza comune che non poteva più essere rinvenuta, sic et simpliciter, nel recente 
                                                           
1464 Si considerino a riguardo le due diverse idee di un’Europa “latina” e di un’ Europa “nordica”, o la contrapposizione 
tra un “universalismo”, ispirato ad un modello “romano”e un - si perdoni il neologismo - “pluriversalismo” segnato 
dalla necessità di legare lo spazio ad una ineludibile separazione tra amico e nemico. 
1465 Caduta che, come argomentava Renzo De Felice, affonda le sue radici fin dentro l’Ottocento con i primi passi del 
razzismo, del socialismo, ecc. Si veda Id, L’idea d’Europa e l’unità d’Italia. Conversazioni radiofoniche, (a cura di 
Laila Cella e Elisabetta Malantrucco), La Nuova Meridiana, Firenze, 2011, pag. 84  
1466 “La crisi della coscienza europea” è il titolo della celebre opera di Paul Hazard edita, non a caso, nel 1935 e 
dedicata a descrivere la svolta vissuta tra Seicento e Settecento dal pensiero europeo. In quest’opera lo storico francese 
metteva in luce la capacità dell’Europa di ridefinirsi costantemente secondo un divenire orientato dalla felicità e dalla 
verità sino ad identificarsi con tale dinamica. Si veda Paul Hazard, La crise de la coscience européenne 1680-1715, 
Boivin et Cie, Paris, 1935, pp. 309-310 
1467 Si vedano in merito, con riferimento al Settecento, i classici studi di Federico Chabod, Storia dell’idea d’Europa, 
Laterza, Roma, 2003 e Id, Idea d’Europa e civiltà moderna, Carocci, Roma, 2010, pp. 115-132 mentre, con riferimento 
all’Ottocento, si vedano – oltre al classico Carlo Morandi, L’idea dell’unità politica d’Europa nel XIX e XX secolo, 
Marzorati, Milano, 1948 - Carlo Curcio, Europa : Storia di un’idea, Vallecchi, Firenze, 1958 e Perry Anderson, The 
New Old World, Verso, London, 2009, 480-496. 
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passato e nel modello di convivenza espresso da quest’ultimo1468. Ed era, per inciso, proprio il 
vuoto lasciato da questo “passato comune”, unito alla pressione cairologica della temperie coeva, a 
far convergere verso le ideologie e la loro dimensione di senso l’attenzione di quanti volevano 
rigenerare su basi nuove una “comunanza” europea. Tale attenzione, con il lavoro ad essa connesso, 
avrebbe portato le stesse ideologie ad acquisire un nuovo – ed attivo - elemento ideale che ne 
avrebbe ridefinito parzialmente i contenuti accrescendone e arricchendone la prospettiva 
specificatamente europea in diretta concorrenza con quanto fatto dalle altre. Questo era il primo 
elemento che portava alla differenziazione radicale delle prospettive, ovvero la reciproca e ricorsiva 
concorrenza rispetto ad un’esigenza imprescindibile di “riorientamento gestaltico” interno ad 
un’unità civile in piena crisi. Ma ve ne era un secondo consistente nell’apertura di una nuova partita 
globale in cui ridefinirsi come soggetto avrebbe comportato la nascita di un diverso “mondo”, 
ovvero, detto in una formula sintetica, avrebbe inciso sulla determinazione della forma/sostanza 
della “civiltà umana” nel suo complesso : un problema che non poteva più essere risolto secondo il 
modello ottocentesco del legittimo dominio planetario degli stati-nazione europei. In tal senso è 
molto interessante riscontrare come le diverse prospettive ideologiche rispecchiassero anche un 
differente atteggiamento riguardo tutto ciò che non era percepito come europeo, ma che ne era, 
simultaneamente, esterno, altro, vicino, ecc. Si è visto, ad esempio, come Ortega y Gasset non 
considerasse nessuna altro paese o civiltà in grado di svolgere le funzioni di “mando” mondiale, pur 
non escludendole a priori – e quindi considerandole come pari per dignità - ma valutandone le 
rispettive capacità in quel momento storico. In merito anche la vecchia Europa veniva esclusa dal 
filosofo madrileno : l’unica forza capace di assumere su di sé il “mando” sarebbe stata una nuova 
Europa rigenerata in una forma politica unitaria, sottolineando così come la creazione della nuova 
Europa ponesse termine ad una fase di disordine globale che non poteva essere affrontata in nessun 
altro modo. Tale tema veniva interpretato in maniera ancor più radicale da Nitti, il quale vedeva 
nelle civiltà extraeuropee (che, tuttavia, avevano ricevuto dagli europei il meglio della tradizione 
liberale e democratica) uno degli elementi di speranza per il futuro della libertà e della democrazia 
nel mondo, fino al punto da assegnare, sia pur potenzialmente, a tali attori una benefica azione di 
ritorno su un’Europa che, presa nella morsa della crisi, sarebbe anche potuta cadere nelle peggiori 
forme di irrazionalismo e illiberalismo. Negli autori socialisti tale relazione con le civiltà 
“extraeuropee” – che restava vincolata in qualche misura ad una relazione con l’Europa negli autori 
liberali esaminati1469 – si faceva ancor più significativa nella misura in cui introduceva degli 
elementi cosmopoliti1470 del tutto estranei al modello “eurocentrico” che aveva dominato le 
                                                           
1468 Proprio per questo gli anni Trenta videro un fiorire di studi concernenti la Storia d’Europa. Si trattava di cercare di 
rileggere il passato per recuperare una prospettiva di senso in un presente che viveva la più grossa crisi dell’identità 
europea che la storia ricordasse. Si veda a riguardo Marcello Verga, Storie d’Europa. Secoli XVIII, Carocci, Roma, 
2004, pp. 55-116 
1469 Infatti in Ortega era, pur sempre, l’Europa, sia pur rinnovata, a tornare a dare forma al mondo mentre in Nitti le 
forze extraeuropee si potevano fregiare del titolo di ultime fortezze della democrazia proprio grazie alla compiuta 
ricezione dell’originario messaggio della civiltà europea. In tal senso si era al di fuori di un’ottica pienamente 
cosmopolita nella misura in cui, per dirla con Ulrich Beck, questa riconosce l’alterità degli altri nel momento stesso in 
cui percepisce questi ultimi come “diversi e come eguali”: è il principio del “sia sia” che consentirebbe di “integrare il 
punto di vista degli altri nel proprio contesto di vita” ottenendo, così, “una maggiore conoscenza di sé e degli altri”. Si 
veda Ulrich Beck ed Edgar Grande, L’Europa Cosmopolita. Società e politica nella seconda modernità, Carocci, Roma, 
2006, pag. 28  
1470 Con cosmopolitismo – ferme restando le caratteristiche indicate dal già citato Beck - si può intendere   “la dottrina 
che sostiene l'irrilevanza delle distinzioni sociopolitiche tra Stati e nazioni, e attribuisce pertanto a ciascun individuo la 
cittadinanza del mondo. Ciò può avere un duplice fondamento, rispettivamente negativo o positivo. Da un lato viene 
negata l'essenzialità del rapporto tra individuo e Stato (o nazione), riconducendo le relazioni tra gli uomini a modelli 
naturali, razionali o comunque indipendenti da istituzioni positive. Dall'altro - meno frequentemente - si fa appello alla 
possibilità che ogni uomo sia cittadino di un organismo universale, che a sua volta può essere inteso in senso reale 
(come repubblica o monarchia universale) o, più spesso, in forma ideale (ad esempio come repubblica delle lettere). In 
quest'ultimo caso l'atteggiamento cosmopolitico non è incompatibile con la conservazione di distinzioni nazionali, le 
quali tuttavia decadono a un livello assiologicamente inferiore rispetto alla comunità universale”. Massimo Mori, 
Cosmopolitismo, Enciclopedia delle scienze sociali, V.II, Treccani, Roma, 1992, pag. 495. Per un’evoluzione dei 
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relazioni internazionali e le coscienze europee fino ad allora. La ripresa di elementi della cultura 
orientale (Mann) o mesoamericana (Araquistáin) per la costruzione della nuova civiltà europea, 
unita alla convinzione di una collaborazione senza costrizione tra le varie civiltà del mondo 
considerate come libere e eguali (Siemsen) faceva intravedere l’ingresso fecondo dell’“altro” 
all’interno dello stesso modello europeo e apriva le porte ad un ordine mondiale pensato a partire da 
attori consci della reciproca dignità insita nelle loro rispettive differenze. Proprio contro tutto questo 
si mobilitavano coloro che individuavano nel fascismo la giusta soluzione per il futuro dell’Europa. 
Se, ad esempio, per Giménez Caballero la soluzione del fascismo sarebbe stata universale e si 
sarebbe, di fatto, imposta gerarchicamente a tutto il mondo a partire dal nuovo centro imperiale 
europeo, in Schmitt - pensatore più fine e in ultima istanza più radicale – non vi sarebbe stato 
alcuno spazio per un dialogo con l’altro : esso sarebbe stato espulso dall’interno (in quanto solo 
l’omogeneità etnica avrebbe potuto garantire l’ordine) e sarebbe stato rinchiuso in un esterno con il 
quale valeva esclusivamente il criterio del politico, ovvero l’altro, una volta reso estraneo ed esterno 
dalla divisione spaziale sarebbe stato anche – e solo – nemico. In questo modo Schmitt negava alla 
radice ogni cosmopolitismo in quanto affermava che l’unico modo per relazionarsi ad un altro 
secondo un criterio di eguaglianza era quello della guerra. In tal senso il nuovo ordine planetario 
sarebbe stato contraddistinto da un sistema gerarchico all’interno – perfetto per il dominio imperiale 
di una singola potenza – e aperto alla sola guerra per ciò che concerneva l’esterno. Non vi era 
nessuna opportunità per dare vita ad un dialogo o ad uno scambio con l’altro (e, men che meno, ad 
una ibridazione). La via era chiusa da un “divide et impera” che, nel momento stesso in cui fissava 
dei confini (spostabili in base ai rapporti di forza ma non eliminabili) dava vita anche ad una 
gerarchia secondo uno schema duale che si sostentava proprio su questa chiusura nei confronti 
dell’altro. Come si vede le posizioni a riguardo erano drasticamente alternative e non vi era 
possibilità di mediazione (neanche, in ultima istanza, tra quelle, apparentemente più vicine, dei 
liberali e quelle dei socialisti). Su di un punto tuttavia sembravano tutti convergere. Se si trattava di 
far sorgere una nuova Europa che avrebbe aperto una prospettiva di senso sul mondo (o che 
l’avrebbe acquisita da esso ricostituendosi come nuovo soggetto unitario) non era possibile farlo 
utilizzando il fulcro politico del vecchio ordine ottocentesco: la sovranità dei singoli stati-nazione 
europei1471. In tal senso si trattava di un attacco concentrico che veniva sferrato secondo le più 
disparate prospettive e con le più eterogenee strategie (i fascisti negavano, sul piano formale, di far 
venire meno l’indipendenza nazionale) pur presentando un unico risultato, ovvero la sostanziale 
scomparsa di quello che era stato l’elemento cardine del sistema di stati dell’età moderna. La si 
prenda dalla prospettiva di un'unica nazione continentale politicamente unita sotto una forma 
federale o da quella di un Commonwealth di nazioni post-sovrane, da quella di una Federazione 
fondata sulla “fusione interstatale” o da quella – probabilmente problematica - di una federazione 
tra stati assoluti coincidente con un'unica unità politica europea,  da quella di un “Imperio” fondato 
su un egemonia politico culturale o da quella di un Reich capace di egemonia a partire da una 
prospettiva razziale e totalitaria in ogni caso quello che cessa di esistere in Europa e la sovranità dei 
suoi stati membri per come la si era conosciuta sino ad allora (ivi compresa la parentesi della 
Società delle Nazioni). Tutti, pur con finalità antitetiche, concordavano sul fatto che, se si voleva 
restituire un senso alla parola Europa – individuando così i fili per tessere una nuova relazione con 
quanto vi sarebbe stato all’esterno - e creare una nuova modalità di convivenza dalla validità 
metanazionale, lo si doveva fare andando oltre quel tipo di modello1472. Proprio a partire 

                                                                                                                                                                                                 
significati propri al concetto di “cosmopolitismo” si veda Luca Scuccimarra, I confini del mondo. Storia del 
cosmopolitismo dall’Antichità al Settecento, Il Mulino, Bologna, 2006 
1471 Il che non significava la scomparsa della sovranità tout court, ma semplicemente di essa nella sua relazione 
costitutiva con lo stato-nazione europeo nella sua portata micro-continentale e politicamente pluralista. 
1472 In merito chi scrive aveva già messo in luce, parlando di altri intellettuali partecipi al dibattito degli anni Trenta 
(Trentin, Caffi, Dupuis, Benda, Drieu la Rochelle, ecc.), come la critica alla sovranità dello Stato-nazione, oltre a 
diffondersi in una maniera inedita, venisse allora portata alle sue estreme conseguenze rispetto a quanti ne avevano fatto 
uso subito dopo la fine della prima guerra mondiale (es. Einaudi, Cabiati, Agnelli, ecc.). Tale critica poteva essere 
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dall’interpretazione di questo dato diffuso è possibile dimostrare come, a cavallo con il 1929, si 
consumi una rottura paradigmatica relativa allo stesso orizzonte trascendentale tramite cui si 
rifletteva su un progetto capace di riorganizzare il vecchio continente. Infatti, come si è visto, sino 
ad allora era possibile concepire il salvataggio della vecchia Europa borghese e liberale, un 
salvataggio da effettuare tramite la riforma dell’organizzazione del continente europeo. Dal 1929 
tale salvataggio non viene più considerato possibile se non tramite una completa rigenerazione, una 
svolta trasformativa che dia vita ad un’Europa completamente nuova. Si tratta allora di sgombrare il 
campo dalle macerie del vecchio ordine per metterne in piedi uno nuovo. In tal senso la critica alla 
sovranità avanzata da una serie di autori dal 1918 sino ad allora (es. Einaudi, Cabiati, Agnelli, Riou, 
ecc.) era concepita per mettere fine al pericolo di una guerra restaurando la civiltà europea del XIX 
secolo (i suoi valori, il suo rapporto con il mondo, ecc.) proprio grazie alla sostituzione, in senso 
federale, di uno dei suoi principali “pilastri”. Anche gli autori socialisti (e perfino, a tratti, i 
bolscevichi) pensavano la critica della sovranità nazionale secondo una filosofia della storia che li 
poneva in diretta successione rispetto alla civiltà borghese, una civiltà che aveva il suo senso 
proprio in quanto creava le premesse per l’avvento – non importa qui se per via rivoluzionaria o 
“riformista” – del socialismo. La costruzione socialista si sarebbe fatta lavorando sulla base di 
quanto posto in essere dalla borghesia. Volendo riassumere il tutto : prima degli anni Trenta non si 
usciva in via definitiva dalla logica della civiltà borghese e delle antinomie create ed alimentate da 
essa. Con la crisi economica di New York - e con tutto quello che ne seguirà – si riterranno, 
differentemente, tali pilastri (ivi compresi quelli relativi alla filosofia della storia)1473 come 
definitivamente crollati o sul punto di crollare senza alcuna possibilità di intervento : la necessità 
diveniva allora quella di ripensare “ab imis” all’intera costruzione - alla sua logica e al suo senso - 
nel suo complesso, pena la “finis europae” e l’avvento della barbarie (identificata nelle ideologie 
rivali)1474. Si trattava, così, di ridefinire - proprio a partire dal venire meno di elementi di fondo 
quali la sovranità dei singoli stati-nazione - tutto il modello di convivenza su cui, sino ad allora si 
era basato quell’esperimento chiamato Europa. In merito si trattava di tornare a individuare non 
solo un ordine politico, ma – a partire da questo e grazie a questo - un sistema economico, un 
modello sociale, un’idea di uomo, un indirizzo “spirituale”, una lettura della storia, ecc. Nasceva 
così il problema di indicare gli elementi positivi che consentissero di riqualificare la civiltà europea 
al fine di rigenerarne una possibile soggettività che, a sua volta, fosse, in quanto tale, capace di 
interagire con la nuova dimensione globale individuando o contribuendo a determinare un possibile 
“ordine orientato”1475 all’interno del divenire proprio a quest’ultima. In questo modo, evitando di 
subire passivamente la dinamica globale1476, si sarebbe riaperto uno scenario mondiale. A siffatta 
questione si rispose allora elaborando, a partire da diverse matrici ideologiche, delle idee 

                                                                                                                                                                                                 
esperita o puntando ad un ordine post-sovrano o espandendo ipertroficamente la sovranità stessa portandola ad occupare 
spazi che in età moderna non erano considerati come suoi (quelli della sfera interiore del cittadino e quelli sottoposti 
alla sovranità di un altro Stato) e quindi trasformandola in qualcosa d’altro rispetto al suo modello originario. Ci si 
permette, quindi, di rimandare a Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie, cit., pp. 242-250 
1473 Non è un caso che sia ricorrente, persino negli autori “liberali” del periodo (Nitti, Croce, ecc.), la critica della 
nozione di progresso e che venga da più parti avanzata l’idea di ricorrere ad un modello circolare ai fini di 
un’interpretazione della Storia (Spengler, Araquistáin, ecc.). 
1474 Si pensi, ad esempio, a quanto scriveva, in merito, il fascista Gualtierotti nel 1935: “L’Europa è arrivata al punto più 
arduo del suo secolare cammino…la sua decisione sta per segnare una epoca; come già la segnarono e la vittoria 
barbarica nel quarto secolo e la sconfitta araba nell’ottavo”. Federico Torquato Leopoldo Gualtierotti, Le ore decisive 
dell’Europa. Paneuropa? Mitteleuropa? Finis Europae?, Hoepli, Milano, 1935, pp. 193-194   
1475 Ovvero un ordine dotato di senso, capace di esprimerne uno. Riguardo alla storia delle concezioni relative all’ordine 
mondiale si veda Mark Mazower, Governing the World. The History of an Idea, The Penguin Press, New York, 2012 
1476 Non è un caso che proprio in quegli anni Eugenio Colorni finisse per convincersi del fondamentale ruolo giocato, in 
quella mutata temperie politica, dai rapporti di potere interstatuali rispetto a quelli attinenti alla sfera interiore di ogni 
stato. Era all’esterno, per l’intellettuale federalista, che si determinava la condizione di sviluppo dei rapporti di dominio 
all’interno di una singola unità politica. Si veda a riguardo Luigi Zanzi, Colorni federalista fra storia e filosofia per una 
critica della ragion politica in prospettiva federalista, in Fabio Zucca (a cura di) Eugenio Colorni federalista, Lacaita 
Editore, Manduria, 2011, pp.207-208 
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metapolitiche in diretta contrapposizione tra di loro : delle idee che venivano pensate sotto la 
pressione delle idee rivali e nella convinzione che, proprio allora, si giocasse una partita decisiva 
per il futuro della civiltà sulla terra. D’altronde proprio quel drammatico confronto mise in luce il 
fatto che una certa “Europa” (quella del XIX secolo) era finita e che, se si voleva ridefinirne 
un’altra, occorreva non solo promuoverne una qualche forma di unità – quello che si è soliti 
chiamare “europeismo” -  ma fornire, insieme a quest’ultima, una prospettiva di senso complessiva 
legata all’affermazione di un nuovo modello di convivenza. Occorreva, quindi, esplicitare quale 
Europa si voleva, dare un colore ad un europeismo che, privato della base di una coscienza 
condivisa, poteva giocare un ruolo decisivo solo prendendosi sulle spalle il compito di indicare 
insieme ad un progetto anche una precisa identità che sarebbe potuta coincidere solo con un 
determinato indirizzo ideologico. Su questa scia lo stesso termine “europeismo”, se non meglio 
definito, finiva per indicare un inganno: non essendoci più un’identità europea condivisa non aveva 
senso battersi per unire l’Europa, bensì aveva senso battersi per una determinata ridefinizione 
ideologica della stessa, per un’Europa socialista, fascista, liberale, ecc1477. Si tentava, ai fini di una 
rinnovata e necessaria convivenza, di rigenerare ciò che, allora, era morente e/o silenziosamente 
indefinito, in via di perdersi1478. Un tentativo difficile date le condizioni del periodo e, proprio per 
questo, pericolosamente sospeso su un rischio endemico, un baratro tragicamente possibile. Dopo il 
1939 sopra tale scontro “ideologico” sarebbe, infatti, calata la seconda guerra mondiale con le sue 
conseguenze. La guerra fredda e le dinamiche europee provocatesi all’interno di essa1479 

                                                           
1477 Georges Gerard (dirigente belga dell’Unione Paneuropea) diceva nel 1931 “Il n’est plus temps de penser l’Europe il 
faut la faire” : questa frase è doppiamente significativa e indica più di molte altre l’impasse di un certo tipo di 
europeismo nel corso degli anni Trenta. Da un lato l’Europa andava realizzata sul piano politico in condizioni 
completamente mutate che mettevano in forse tutto il suo precedente assetto, fino al punto che era assolutamente 
necessario farla e non più “pensarla” secondo quella che era stata la prassi dell’europeismo ottocentesco. Ma come farla 
se tutto veniva meno, anche la possibile alleanza democratica Franco-Tedesca? Farla quindi “contro” qualcosa (nazismo 
e bolscevismo) con il fascismo italiano, unirla per unirla, sulla difensiva? Ma così veniva meno lo spirito di continuità 
con la civiltà liberale del XIX secolo con quello spirito liberale e “democratico” che si voleva preservare. D’altronde se 
la si voleva fare immediatamente ci si doveva chiedere : come farla? E in quel come non c’era solo una prospettiva 
strategica ma anche l’esigenza di un riferimento ideale, ovvero si doveva indicare con quali forze ma anche con quale 
forma e con quale indirizzo spirituale/ideale/valoriale. Cos’era infatti allora l’Europa dinnanzi ad una barbarie che 
sembrava allora nascere dal fondo stesso della civiltà europea? Cosa avrebbe potuto divenire a partire da quel contesto 
caotico? Per fare l’Europa quindi occorreva rispondere a una domanda di fondo relativa all’identità e ai contenuti da 
fornire alla nuova Europa. E a questa domanda l’Unione Paneuropea e l’europeismo del decennio precedente non seppe 
rispondere, se non tramite la riproposizione di un modello di civiltà considerato dai più come morto. Diveniva, allora, 
evidente come fare e pensare l’Europa fossero allora la stessa cosa, il duplice volto di una prassi rigeneratrice che 
avrebbe restituito una nuova vita alla civiltà europea. Chi rispose a questa sfida furono gli intellettuali che, lavorando su 
differenti prospettive ideologiche, si diedero da fare per ripensare (e quindi per rifare) l’Europa. Le ideologie furono 
allora i banchi di lavoro principali e ineludibili di tale esigenza. Si veda, riguardo all’icastica frase di Gerard, Katiana 
Orluc, A last stronghold against Fascism and National Socialism? The Pan-European Debate over the creation of a 
European Party in 1932, in “Journal of European Integration History”, Vol.8. n.2, 2002, pag. 23  
1478 Come diceva José Ortega y Gasset “se trata de que una vez más, el hombre se ha perdido”. Id, El Hombre y la 
gente, (1939) Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid, 2010, pag. 45 
1479 E’ a riguardo, significativa, la tesi di Alan Milward secondo la quale vi sarebbe stato un “european rescue of 
Nation-state” effettuatosi tramite la creazione delle comunità europee, lettura che sostanzialmente legittima la 
sopravvivenza di un ordine fondato, in ultima istanza, sulla sovranità dei singoli stati nazione (tesi che è stata ripresa e 
approfondita da Biagio De Giovanni in Id, L’ambigua potenza dell’Europa, Guida, Napoli, 2002, pag.41, 161-162). 
Tale sopravvivenza sarebbe stata possibile, ad avviso dell’autore britannico, solo tramite l’attribuzione dell’esercizio di 
alcune competenze all’Unione che avrebbero consentito agli stati di sopravvivere secondo una logica per la quale “to 
put a finite limit to the processo of integration would be to weaken tha nation-state, to limit its scope and to curb its 
power”. In tal senso l’ “Europa” resterebbe esclusivamente un’utile strumento in grado – teoricamente - di difendere 
una civiltà fondata sullo Stato-nazione. Pur volendo venire incontro agli argomenti storici testé esposti – non a caso 
pensati a seguito della caduta del muro di Berlino (ovvero in una fase di passaggio in cui proprio il modello descritto da 
Milward tornava ad essere messo in discussione) – non si capisce come un tale sistema, fondato su un nocciolo 
ottocentesco, possa sopravvivere – e con quali costi - all’interno di un “mondo” non più regolato dalla logica bipolare e 
pienamente globalizzato. In merito guardavano più lontano gli autori degli anni Trenta che, indipendentemente dalla 
loro posizione ideologica, non si facevano illusioni sulla sopravvivenza di un ordine basato sulla sovranità dei singoli 
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congelarono, di fatto, la questione di fondo emersa nel decennio segnato dalla crisi di Wall Street, 
un interrogativo che recita: Quale Europa oltre l’Europa? Una domanda che, una volta apertasi la 
stagione del “disgelo”, tornava progressivamente a farsi sentire sul vecchio continente e non 
solo1480. Ad avviso di chi scrive è, ancora una volta, con essa che ci si deve coraggiosamente 
confrontare.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BIBLIOGRAFIA 
 

                                                                                                                                                                                                 
stati-nazione. Esisterebbe, con esso, un soggetto europeo capace di azione “mondiale”? Fiorirebbe, con esso, la 
democrazia? Migliorerebbe in tal modo la qualità della vita dei suoi membri (cittadini degli stati nazionali prima che 
cittadini europei)? E quale modello di convivenza tra cittadini e tra stati si affermerebbe su siffatta scia? Le risposte 
sono davanti ai nostri occhi e intorno a noi, si chiamino esse Grecia, Spagna, Cipro, Italia, Portogallo, Germania, 
ecc…in alcun modo infatti esse potrebbero chiamarsi “Europa”. Per le tesi dello storico britannico si veda Alan S. 
Milward, The European Rescue of Nation-State, Routledge, London, 1994, pp. 1-19    
1480 Si pensi, ad esempio, al celebre volume di Jeremy Rifkin : “Il Sogno Europeo. Come l’Europa ha creato una nuova 
visione del futuro che sta lentamente eclissando il sogno americano” (Mondadori, Milano, 2004) o al dibattito 
concernente l’identità europea (e le connesse, presunte, “radici” culturali dell’Europa) apertosi a partire dalla fine degli 
anni ottanta e intensificatosi a ridosso della stesura del “Trattato che adotta una costituzione per l’Europa” (2004). In 
merito a tale dibattito, strettamente connesso all’evoluzione del quadro politico e istituzionale dell’Ue, la bibliografia 
esistente è vastissima, basti a riguardo fare accenno ad alcuni contributi significativi quali : Edgar Morin, Pensare 
l’Europa, Feltrinelli, Milano, 1988; Hans Georg Gadamer, Das Erbe Europas, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1989; 
Bronislaw Geremeck, Le radici comuni dell’Europa, Il Saggiatore, Milano, 1991; Massimo Cacciari, Geofilosofia 
dell’Europa, Adelphi, Milano, 1994; Josep Fontana, Europa ante el espejo, Critica, Barcelona, 1994; Alain De Benoist, 
L’impero interiore. Mito autorità potere nell’Europa moderna e contemporanea, Ponte alle Grazie, Firenze, 1996; 
Franco Cardini, Le radici cristiane dell'Europa. Mito, storia, prospettive, Il cerchio, Rimini, 1997; Wilhelm Tielker, 
Europa – die Genese einer politischen Idee, Lit Verlag, Hamburg, 1998; Jurgen Habermas, La costellazione 
postnazionale. Mercato globale, nazioni e democrazia, Feltrinelli, Milano, 1999; Heikki Mikkeli, Europa. Storia di 
un’idea e di un’identità, Il Mulino, Bologna, 1999; Etienne Balibar, Nous citoyens d’Europe?, La Découverte, Paris, 
2001; Bruna Consarelli (a cura di), Pensiero moderno e identità politica europea, Cedam, Padova, 2003; Wilhelm 
Tielker, Der Mythos von der Idee Europa : zur Kritik und Bedeutung historischer Entwicklungsgesetze bei der geistigen 
Verankerung der europäischer Vereinigung, Lit Verlag, Hamburg, 2003; Tzvetan Todorov, Le Nouveau désordre 
mondial, Laffont, Paris, 2003; Zigmunt Bauman, Europe. An Unfinished Adventure, Polity Press, Cambridge, 2004; 
Biagio De Giovanni, La filosofia e l’Europa moderna, Il Mulino, Bologna, 2004; Marcello Pera e Joseph Ratzinger, 
Senza Radici. Europa, Relativismo, Cristianesimo, Islam, Mondadori, Milano, 2004; Luca Scuccimarra, Frammenti di 
memoria. L’Europa, l’identità, la storia, in “900. Per una storia del tempo presente”, 10, 2004, pp. 61-75; Ulrich Beck 
ed Edgar Grande, op.cit; Luciano Pellicani, Le radici pagane dell’Europa, Rubettino, Soveria Mannelli, 2007; Pietro 
Rossi, L’identità dell’Europa, Il Mulino, Bologna, 2007; Paloma Garcia Picazo, La idea de Europa: Historia, Cultura, 
Politica, Tecnos, Madrid, 2008; Jurgen Habermas,  Ach, Europa. Kleine politische Schriften XI, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 2008; Perry Anderson, op.cit.; Bruna Consarelli (a cura di), L’Europa 'una' e 'multanime' : Un problema 
ancora aperto, Cedam, Padova, 2012. 



248 
 

La presente bibliografia è stata stesa tenendo conto esclusivamente dei testi adoperati direttamente 
all’interno del presente scritto. Ne consegue che, per ciò che concerne alcune tematiche “marginali” 
rispetto all’interesse precipuo della ricerca, essa potrà sembrare, a tratti, lacunosa. Ai fini di 
integrarla ci si permette, quindi, di rimandare all’apparato bibliografico contenuto alla fine di 
Tommaso Visone, L’idea d’Europa nell’età delle ideologie (1929-1939). Il dibattito francese e 
italiano, Chemins de tr@verse, Paris, 2012. 
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