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Introduzione 

 

La dimensione della ricerca empirica implica a volte la necessità di posizionarsi nel 

mondo sociale che si vuole indagare con lo spirito di un viaggiatore curioso, pronto ad 

accettare l’incontro con spazi e soggettività impreviste e disposto ad assumere un 

atteggiamento disinvolto nei confronti della scoperta di territori ignoti.  

La sfida di oltrepassare le frontiere del conosciuto non è una mancanza di rispetto 

verso chi precedentemente ha disegnato quei confini sulle mappe del sapere, ma 

piuttosto un sentimento, un’emozione che deve abitare la ricerca e il suo farsi, 

specialmente all’inizio quando tutto non è chiaro. 

Le riflessioni che guidano il mio lavoro dottorale sono la testimonianza di un viaggio, 

di un periplo tra spazi terrestri e oceanici che si configurano come paesaggi 

intellettuali, pratiche politiche ed eredità scientifico/accademiche originali, frutto di 

specificità situate e localizzate nell’agire sociale e culturale delle donne. 

Il percorso scelto, all’incrocio tra la sociologia degli intellettuali (sociologia della 

conoscenza) e gli studi di genere, seguendo una bussola orientata verso Sud (Connell 

2007) e tendente alla predilezione per il margine (hooks 1998), con un approccio 

riflessivo ed epistemologico, si propone di esplorare le pratiche intellettuali delle 

donne e la loro relazione con il mutamento sociale in due terreni di ricerca, la Sicilia 

nel Mediterraneo e la Nuova Zelanda nell’oceano Pacifico. 

I gruppi di intellighentsia che hanno preso parte al lavoro di ricerca empirica non usano 

il loro bagaglio di conoscenze per un uso autoreferenziale o destinato agli interessi di 

un gruppo elitario ristretto, ma mettono a disposizione le loro abilità intellettuali in 

maniera proattiva, per configurarsi come facilitatrici nel mutamento sociale. 

In questo studio ci si focalizza, non solo sulle azioni delle donne intellettuali e sugli 

“oggetti” culturali da loro creati e diffusi, ma soprattutto sulle modalità attraverso le 

quali le donne producono dei saperi, delle forme di intellighensia rivolte a modificare 

e a trasformare la società.  

Queste modalità sono definite come pratiche intellettuali: dei procedimenti cognitivi 

che si configurano come forme di sapere, in un complesso processo di costruzione 

sociale e culturale, che porta al mutamento della società; una trasformazione che si 
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innesta nelle azioni delle donne protagoniste degli interstizi della società civile e delle 

sue manifestazioni, almeno in riferimento ai gruppi presi in considerazione in questa 

ricerca. 

L’analisi dei due contesti della ricerca empirica è presentata separatamente perché la 

prospettiva adottata è situata (Haraway 1988) e considera i movimenti, le azioni e le 

forme di sapere delle donne (siciliane e Māori) nel loro humus storico-sociale in 

relazione ai processi culturali avvenuti o ancora in corso, nella realtà insulare 

mediterranea e in quella pacifica. Oltremodo nell’analisi interpretativa dei risultati, 

proprio per le specificità delle due realtà, la separazione dei contesti permette di 

disegnare delle connessioni senza mai perdere di vista la complessità del sapere situato 

e locale.  

Individuare nei movimenti delle donne in Sicilia e in Nuova Zelanda una produzione 

di nuove categorie di analisi e di nuvole concettuali, ovvero di nuove forme di sapere 

che contribuiscono a ‘creare’ mutamento, non è stata una forzatura data da una 

necessità intellettuale speculativa, poiché lo sguardo di genere, che decostruisce e 

rieduca alla lettura dei fenomeni che caratterizzano la società, ha reso subito visibile il 

nesso tra la soggettività politica delle donne e il mutamento sociale.  

Se si riflette ad esempio, anche all’interno delle stesse discipline umanistiche (la storia, 

la sociologia, l’antropologia, etc), si denota come nella costruzione dell’insieme dei 

concetti e delle teorie che hanno caratterizzato le scienze sociali, lo sguardo 

androcentrico e patriarcale ha polarizzato per anni lo scenario della rappresentazione 

delle forme di conoscenza; fino all’avvento dei femminismi e di tutte le prospettive 

che mettono in discussione i dispositivi di potere legati alle gerarchie e alla 

genderizzazione del sapere, che hanno invece contribuito a costruire un’altra 

genealogia femminile (Leccardi 2002) da legittimare come strumento euristico. 

Proporre uno studio sulle pratiche intellettuali delle donne ha come obiettivo quello di 

rendere visibili altre modalità di relazione con il mutamento sociale, che si innesta per 

la particolarità delle azioni delle donne e per le dinamiche che portano al cambiamento.  

Dall’invisibilità si può uscire se si decolonizza il modo con cui si guarda alla 

produzione della conoscenza. 
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In questo lavoro non si usa banalmente il termine pragmatismo delle donne, inteso 

come abilità delle donne ad essere soggette dotate di capacità pratiche, bensì più come 

una filosofia o un procedimento epistemologico che genera una specifica concezione 

del mondo e della vita (Signorelli 1998).  

Il pragmatismo delle donne si utilizza come modalità cognitiva ed intellettuale, che 

consente di creare un sistema di conoscenze, di valori e codici comunicativi condivisi, 

per mezzo dei quali le donne assegnano senso al loro modo di percepire, di sentire, di 

agire, di esistere nelle loro realtà situate, attraverso l’esperienza della condivisione e 

la pratica delle relazioni.  

In entrambi i contesti il sapere formulato dalle donne si orienta verso una visione 

olistica del mondo sociale, di cui la relazione costruttiva e proattiva è la cifra su cui si 

costruisce la differenza della pratica intellettuale; una differenza che deve essere 

contestualizzata nei due territori esplorati. 

Se volgiamo lo sguardo alla Sicilia e alle pratiche introdotte dal femminismo di 

seconda generazione (che ancora vengono ritenute valide e praticate), si comprende 

meglio il valore della differenza: il partire da sé e la pratica dell’autocoscienza adottate 

all’interno dei gruppi politici femministi separatisti sono delle modalità di relazione 

proposte per sfidare e superare un sapere androcentrico, patriarcale, positivista, 

razionale e universalizzante.  

Se l’autocoscienza è un processo individuale (partire da sé) che ha luogo all’interno di 

un gruppo o di un collettivo di donne, attraverso il racconto dell’esperienza personale, 

ogni donna può confrontarsi e rapportarsi alle altre storie, così da creare legami e 

relazioni attraverso la condivisione delle emozioni e delle percezioni; le donne 

coinvolte prendono coscienza di sé perché dal confronto ognuna può riconoscersi e 

rispecchiarsi nell’esperienza e nelle emozioni delle altre. Questo modo di riflettere su 

di sé in relazione al mondo sociale, suggerisce che l’esperienza della relazione e la 

condivisione delle emozioni è una modalità per generare sapere e conoscenza.  

Se invece proviamo a riflettere sul contesto neozelandese delle donne Māori, anche 

qui troveremo una visione olistica imperante rispetto alle categorie universali 

occidentali e patriarcali: nelle loro epistemologie le donne sono in relazione con la 

terra Papatuanuku (la divinità per eccellenza delle donne, la madre terra) con gli 
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antenati e le antenate che hanno abitato le terre ancestrali, con le risorse naturali, con 

la whanau (la famiglia estesa o gruppo esteso in cui si strutturano relazioni di 

prossimità) e il loro modo di aver coscienza di sé e produrre senso è legato alla 

coscienza del “Noi”, a questa visione plurale e collettiva che lega l’individuo ad un 

complesso sistema di relazioni. 

In maniera diversa ma significativa le relazioni, le connessioni e il loro carattere 

emotivo e percettivo diversificano le pratiche intellettuali delle donne e caratterizzano 

le genealogie di un diverso sapere. 

Nel primo capitolo affronto la questione del ruolo dell’intellettuale pubblico nella 

società, considerando l’analisi delle sue funzioni e delle sue caratteristiche come un 

punto di partenza per capire le dinamiche che intercorrono tra la produzione delle 

forme del sapere e il mutamento sociale. 

Dopo aver presentato alcune definizioni e le perplessità espresse da alcuni studiosi 

(Bauman 2007, Asor Rosa 2009), chiarisco l’interesse scientifico per quelle analisi 

propositive, che sottolineano le funzioni dell’intellettuale pubblico che influenza e si 

distingue nella società civile per la sua inclinazione dinamica al mutamento (Canta 

2006) e per la sua attenzione a compiere delle azioni volte a produrre innovazione, 

visibilità e riflessione condivisa su alcuni aspetti della società.  

L’agentività e la performatività sono le qualità che contraddistinguono l’intellettuale 

protagonista delle riflessioni di questa tesi, un intellettuale specifico (Foucault 2000) 

situato nella sua realtà locale.  

Esplorando i modelli proposti da Mannheim (1999) e da Gramsci (1975) che si 

rivelano più prossimi all’idea di intellettuale presentata in questo lavoro, sostenendo 

le teorie della nuova sociologia degli intellettuali proposte da Kurzman e Owens 

(2002), introduco lo slittamento di prospettiva teorica suggerita da Eyal e Buckholz 

(2010), i quali sostengono che è necessario spostare il focus dell’analisi sociologica 

dal ruolo e dalle funzioni dell’intellettuale alle azioni e alle pratiche intellettuali nella 

società, proponendo una sociology of interventions, molto affine al concetto di 

sociologia pubblica (Burawoy 2007). 

Se come sostiene Baumann (2007) le definizioni sugli intellettuali sono in realtà delle 

autodefinizioni, occorre aggiungere un ulteriore livello di analisi, applicando uno 
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sguardo di genere alle teorie sugli intellettuali, riflettendo sui processi di costruzione 

del sapere. Che ‘genere’ di conoscenza è stata prodotta riguardo la sociologia degli 

intellettuali?  

Luce Irigaray (1992) scriveva “sono una donna e scrivo con ciò che sono”, 

osservazione legata al concetto della differenza come riconoscimento di un'altra 

soggettività rispetto all’idea del maschile universale. Presumere che l’approccio 

androcentrico abbia caratterizzato le teorie sociologiche sulla produzione del sapere e 

su chi ne dovrebbe essere il maggior interprete ovvero l’intellettuale, è 

un’interpretazione possibile e plausibile, che denota una forma di ingiustizia 

epistemica riguardo al pensiero e alle pratiche intellettuali delle donne. 

Questo è il motivo per cui ho deciso di tracciare un percorso a ritroso, recuperando le 

genealogie femminili per quelle autodefinizioni di cui parla Bauman, attraverso la 

presentazione delle pratiche intellettuali delle donne nei femminismi; partendo dalle 

precursore del femminismo europeo come Mary Wollstonecraft e Olympe De Gouges, 

nel quadro delle teorie femministe in Occidente, ho introdotto il femminismo di prima 

generazione (liberale e socialista) e di seconda generazione (radicale negli Stati Uniti 

e il pensiero della differenza in Francia), per poi approfondire le diversità proposte dal 

black femminism e dai diversi femminismi dei Sud del Mondo (Connell 2007).  

Nell’approfondimento delle filosofie femministe (Cavarero 2002) ho citato gli 

“oggetti culturali” (Griswold 2010) prodotti da alcune esponenti del movimento delle 

donne come Kate Millet, Luce Irigaray, Angela Davis e Chandra Talpade Mohanty. 

L’obiettivo del primo capitolo è di individuare quali pratiche intellettuali delle donne 

hanno avuto un impatto e un’influenza per e nella società, prendendo come riferimento 

teorico quei movimenti che hanno guidato la rivoluzione femminista, quei gruppi di 

donne che hanno poi agito per il mutamento sociale.  

Nelle pagine successive della tesi presento i due contesti della ricerca empirica, 

ricercando quali pratiche intellettuali caratterizzano le specifiche realtà locali. 

La scelta di connettere due terreni così apparentemente diversi per un’analisi 

sociologica è da chiarire da un punto di vista teorico: la cornice teorica delle Southern 

Theories elaborata da Connell (2007) e poi riformulata da altri studiosi e studiose 

(Comaroff J. & J.L 2011; Mignolo 2011; Corradi 2014) è un modello che propone 
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un’interpretazione sociologica che può connettere il Mediterraneo e il Pacifico e le 

pratiche intellettuali delle donne generate nei due contesti. Se con la Southern Theory 

è sostenuta l’idea che esiste uno squilibro di potere (in termini di legittimazione) nel 

processo di produzione della conoscenza, in quanto la stessa si costruisce sulle 

dicotomie Nord/Sud e Margine/Centro, allo stesso modo le pratiche intellettuali delle 

donne sono rimaste invisibili e nascoste nelle zone periferiche dei Sud del Mondo. 

Nel secondo capitolo descrivo le pratiche intellettuali delle donne in Sicilia, citando 

gli studi già elaborati dalle generazioni precedenti di sociologhe e studiose italiane 

sulle donne nel Sud Italia, e, motivando la scelta di restringere il campo d’indagine 

alla città di Catania, traccio delle connessioni tra la storia delle donne catanesi e il 

movimento femminista italiano dagli anni Settanta in poi. 

Nella mole di studi prodotti sulle donne del Sud, ho scelto di citare quei lavori dai 

quali emergono particolari temi: come il rapporto tra generazioni diverse di donne, o 

le trasformazioni delle soggettività e delle coscienze delle donne (Siebert 1991, 

Leccardi 2002) e l’individuazione di un’eredità matriarcale nelle culture femminili a 

Messina e provincia (Ginatempo 1993). 

Nella descrizione degli avvenimenti che hanno caratterizzato le realtà femministe 

catanesi, chiarisco come le elaborazioni e le pratiche intellettuali delle donne si siano 

intrecciate con la pratica politica dell’autocoscienza e dello strumento esperienziale 

del “partire da sé”. Soprattutto illustro come si sono formati, divisi e riamalgamati i 

diversi gruppi e collettivi catanesi, in modo da tracciare un continuum con le realtà 

delle donne che hanno partecipato alla ricerca di dottorato: La Città Felice, il collettivo 

Rivolta Pagina e l’associazione e centro antiviolenza Thamaia. 

Proseguendo con la presentazione dei contesti di ricerca, nel terzo capitolo espongo le 

complessità del territorio della Nuova Zelanda, disegnando delle traiettorie tra le forme 

di intelleghentsia indigene, che si sono costituite a seguito di un processo storico 

articolato, e la Southern Theory; da quest’analisi delle congiunture storiche più 

significative rifletto su quali pratiche e con quali modalità, le donne Māori 

costruiscono un forma di sapere femminile, in particolar modo approfondisco la 

pratica intellettuale del mana wahine (prestigio e potere delle donne) e 

dell’epistemologia indigena della Kaupapa Māori (epistemologia Māori). 
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Nel quarto capitolo affronto le questioni metodologiche connesse alla ricerca empirica 

e descrivo il processo cognitivo che mi ha permesso di elaborare il piano della ricerca 

e gli obiettivi. Mi è parso necessario narrare i passaggi del percorso di studio che mi 

ha portata a riflettere sulle pratiche intellettuali delle donne, per esprimere con più 

chiarezza il carattere riflessivo della ricerca e le scelte di metodo che hanno 

contraddistinto l’esperienza di ricerca sul campo. 

Nella descrizione delle fasi della costruzione del lavoro di ricerca, in ogni contesto, ho 

sottolineato l’esperienza dell’accesso al campo, della selezione delle donne da 

intervistare, del posizionamento e dell’incontro con le partecipanti, e più in generale 

con la dimensione situata e specifica delle donne.  

Durante il periodo di ricerca sul campo in Sicilia (1 mese) e in Nuova Zelanda (2 mesi), 

ho utilizzato gli strumenti della sociologia qualitativa, raccogliendo 25 racconti di vita 

(Bertaux 1999), a 11 donne siciliane e a 14 donne Māori, adottando nella relazione 

l’approccio suggerito dall’etnografia collaborativa (Lassiter 2005). 

Dopo aver trascritto i racconti ho optato per un’analisi comprensiva delle interviste 

biografiche (Bichi 2000, 2002), elaborando una griglia per far emergere gli elementi 

dai quali si possono individuare le pratiche intellettuali delle donne.  

Ho scelto di utilizzare dei segmenti di analisi per l’interpretazione del racconto 

biografico: il corso di vita e il vissuto delle donne.  

Individuando nelle storie delle donne questi due livelli e intrecciandoli con gli ambiti 

dell’intervista (il profilo biografico, il confronto con la società civile e la 

partecipazione a movimenti/forme di cittadinanza attiva, il processo di legittimazione 

nella sfera pubblica, la relazione con il mutamento sociale, ed infine sogni, speranze e 

desideri), ho riletto i racconti e ho ricercato dei temi specifici che ricorrono nelle 

narrazioni. 

Nel quinto capitolo presento le voci delle donne Māori del Pacifico e delle donne 

siciliane del Mediterraneo, attraverso gli stralci d’intervista, separati per contesto e 

ambito. Applicando la griglia interpretativa e ragionando sui segmenti elementari che 

compongono il corso di vita (tappe, transizioni, azioni e mutamenti) e sul vissuto (il 

come e il perché dell’esperienza), ho selezionato i passaggi più significativi nelle storie 
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delle donne mantenendo la suddivisione per gli ambiti stabiliti nella traccia 

d’intervista. 

Infine nel sesto ed ultimo capitolo propongo delle riflessioni conclusive, a partire da 

una tabella da me costruita che riepiloga gli elementi e i temi che caratterizzano le 

pratiche intellettuali delle donne Māori e delle donne siciliane, disegnando delle 

possibili traiettorie e connessioni senza cadere in una visione universale della 

rappresentazione, ricercando piuttosto di far emergere le conoscenze situate delle 

donne. 

Le donne intellettuali protagoniste di questo lavoro si contraddistinguono per 

l’impegno nella creazione di spazi di mobilitazione e per nutrire ed alimentare un 

sapere condiviso e articolato sulla critica sociale, volto a restituire sostanza e forma 

alle loro azioni. Le donne come soggette di conoscenza hanno la possibilità di 

intervenire sui sistemi sociali per ripensarli e per attribuire nuovi significati. 

Per comprendere come la loro complessità intellettuale si costruisce su vari livelli e in 

maniera stratificata, è necessario riflettere sulle loro identità, sulle loro scelte, sulle 

loro autorappresentazioni, da declinare rispetto alla loro collocazione locale e globale 

nei processi di trasformazione sociale in senso più ampio.  

Se gli intellettuali del resto hanno la funzione di ‘pensare’ al fine di articolare delle 

narrazioni della conoscenza nella produzione e riproduzione del sapere formale, così 

le pratiche intellettuali delle donne sono degli strumenti, attraverso i quali le donne 

svolgono questa attività nel corpo sociale della società e soprattutto per mezzo dei 

quali si legittimano nella sfera pubblica.  

Il contesto delle pratiche intellettuali delle donne è lo spazio collettivo creato dalle 

relazioni che le intellettuali intrattengono con altre donne, con le istituzioni, con il 

vicinato e con l’intera società in cui agiscono.  

L’elemento caratterizzante di questa modalità relazionale è la condivisione del sapere 

che si basa su rapporti orizzontali in cui il confronto diventa il motore attraverso il 

quale si producono le azioni intellettuali delle donne; lo spazio di relazione delle donne 

è necessariamente una dimensione olistica, corale e polifonica, di negoziazione e 

mediazione.  
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Le modalità attraverso le quali si producono le pratiche, sono il risultato di un processo 

di relazione continuo, di un “Noi” in continua costruzione. 

Fare ricerca sulle pratiche intellettuali è un tema di attuale rilevanza, soprattutto perché 

la relazione tra mutamento socio-culturale e azioni intellettuali (Eyal e Buchholz 

2010), è un nodo fondamentale per il sociologo che studia la densità dei processi socio-

culturali e che cerca di intuire, attraverso la teoria e la ricerca empirica, i possibili 

cambiamenti e le dinamiche Sud Sud (Connell 2011) che la società sta attraversando 

in un determinato momento storico e in un particolare contesto socio-culturale. 
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CAPITOLO 1 

 

Per una nuova sociologia degli intellettuali: dalle funzioni alle   

pratiche intellettuali delle donne. 

 
 

 

 

1.1 Premessa 

 

Nelle scienze sociali la questione del ruolo degli intellettuali nella società è stata 

analizzata da molteplici posizioni e con l’utilizzo di diversi modelli teorici, elaborati 

da illustri studiosi della sociologia classica.  

Le analisi proposte in ambito sociologico sulle funzioni degli intellettuali sono in 

stretta relazione allo studio del mutamento sociale, perché al gruppo degli 

intellettuali nella società si attribuisce spesso una certa responsabilità sociale e 

culturale, in quanto rappresentano una guida per la società (Canta 2006) 

influenzando il mondo sociale di cui fanno parte.  

Quando gli studiosi di scienze sociali riflettono sulle modalità attraverso le quali si 

costruisce l’insieme articolato delle conoscenze e dei saperi di una data società, è 

impossibile escludere dall’analisi, un ragionamento sulla figura dell’intellettuale 

come protagonista dei processi culturali, educativi, sociali e politici.  

L’intellettuale partecipa a tutti quei fenomeni sociali che interessano il mutamento, 

ne prende parte, legittimando la sua presenza e le sue idee con delle azioni, 

prendendo delle posizioni nella società, esprimendo il complesso intreccio di 

relazioni che regolano il mondo sociale. 

Considerata una figura eclettica e predisposta a comprendere la società e il suo 

divenire storico (Mannheim 1999), l’intellettuale è un tipo di attore sociale, che 

mette in campo delle competenze e delle funzioni specifiche, di riflesso al ruolo 

dinamico a lui/a lei assegnato nello spazio di azione di riferimento. Le caratteristiche 
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di questo ruolo si modificano e assumono peculiarità diverse nella dialettica tra 

mutamento sociale, storia e cultura.  

I mutamenti sono quasi sconcertanti (Maldonado 2010) poiché gli intellettuali sono 

uomini e donne che partecipano e agiscono nella vita della società e che riflettono la 

complessità dell’essere umano con tutte le sue contraddizioni.  

Un’analisi delle posizioni e delle scelte degli intellettuali deve prendere in 

considerazione alcuni aspetti che contraddistinguono questa caratteristica 

“dell’umanità”; esaminando talvolta l’essenza contradditoria dell’agire sociale e la 

creatività culturale degli attori (Crespi 2003), prendendo atto che si esprime anche 

con una certa ambivalenza e con una propensione alla resilienza di fronte a situazioni 

sociali, culturali e politiche inaspettate, rapidamente mutevoli, specialmente nelle 

società attuali. 

La natura così ‘umana’ del ruolo facilita gli studiosi a comprendere l’esigenza di 

ripensare con un certo grado di complessità alle strategie con le quali si formula un 

sapere e con quali pratiche intellettuali si agisce nei processi sociali e culturali; un 

approccio volto alla lettura del mutamento sociale in termini di diverse forze che 

spingono e muovono le società a rinnovarsi (Crespi 2003).  

Per questi motivi, ancora oggi, la riflessione sugli intellettuali rappresenta un ambito 

di studio attuale, da comprendere e approfondire con nuovi studi e ricerche. 

Nella storia degli studi sociologici sul tema degli intellettuali, le definizioni sono 

numerose, diverse e tutte equamente valide, se considerate come esiti di un processo 

intellettuale, storico, sociale e culturale. In questo lavoro saranno prese in 

considerazione solo alcune della ricca mole di definizioni concettuali elaborate dagli 

studiosi della sociologia degli intellettuali, unitamente alle descrizioni reperibili nei 

classici dizionari della sociologia europea ed italiana, considerati come fonti 

autorevoli da consultare. 

Luciano Gallino nel noto dizionario di sociologia articola così il discorso sugli 

“intellettuali”: 

 
A seconda delle società e delle epoche, gruppo ELITE (v.), strato o CLASSE (v.) di persone la 

cui occupazione prevalente e distintiva consiste, a vari livelli di creatività e di 
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approfondimento, nell’elaborazione, diffusione pubblica, trasmissione da una generazione 

all’altra di elementi della CULTURA (v.) soprattutto immateriale, come valori, categorie 

cognitive, morali ed estetiche, norma di condotta, tecniche di pensiero e di azione in ogni sfera 

della vita sociale, forme di IDEOLOGIA (v.)(Gallino 1988, p. 375). 

 

Gallino assegna alla figura dell’intellettuale un ruolo di guida sociale capace di 

diffondere norme, valori, segni e simboli nella sfera pubblica, attraverso delle 

strategie intellettuali che prendono forma nelle azioni. La descrizione del ruolo 

pubblico dell’intellettuale e le interpretazioni che gli sono state attribuite dalla 

sociologia, sono affrontate dallo studioso con attenzione e profondità attraverso una 

sintesi delle possibili posizioni dell’intellettuale nella società. Dalle sue parole 

emerge una grande complessità del contesto di analisi, che ruota intorno «a quattro 

diversi tipi di predicato». L’intellettuale possiede una cultura superiore, sviluppa un 

grado di specializzazione in una determinata attività mentale, ha un particolare 

atteggiamento nei confronti dell’autorità e delle istituzioni in essere ed ha una 

posizione dentro la struttura di classe (ibidem, p.376).  

Gallino, oltre a sviscerare caratteristiche e compiti, pone l’accento sulle posizioni che 

l’intellettuale è chiamato ad assumere nella società, nei confronti delle autorità e 

delle istituzioni. Sulla dialettica tra intellettuale e società si inseriscono le 

elaborazioni di diversi studiosi (Gouldner 2015, Bourdieu 1991, Walzer 1991) che in 

particolare hanno riflettuto sull’incidenza delle azioni dell’intellettuale nella società e 

del rapporto con il potere costituito o con le forze che tentano di scardinarlo. 

In questo lavoro si sottolinea il principio della responsabilità civile dell’intellettuale, 

una dimensione che unisce teoria e prassi e che sposta l’attenzione sull’incidenza 

delle idee sulle azioni degli uomini e delle donne nella società. La relazione con il 

potere è uno degli elementi che emerge nell’analisi del ruolo dell’intellettuale nella 

società e dal complesso rapporto con le istituzioni.  

Da come l’intellettuale sceglie di dialogare con le istituzioni, con la classe egemone 

in un preciso momento storico-culturale, appunto con il potere costituito, si evince la 

sua posizione e le sue strategie d’azione. Ad esempio Bourdieu sulla complessità di 

questa relazione afferma:  
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[…] gli intellettuali sono parte integrante di ciò che normalmente viene chiamata classe dominante 

e che io preferisco chiamare il campo del potere, ovverosia uno spazio al cui interno gli individui 

lottano per il monopolio del potere, o, più esattamente per imporre il predominio della forma 

particolare di potere che essi detengono. Più precisamente gli intellettuali partecipano al campo del 

potere e vi occupano una posizione dominata. I due termini sono importanti. Essi fanno parte dei 

dominanti in quanto dominati. Detengono un potere ma un potere dominato. Il potere che 

detengono gli intellettuali, e che poggia sul possesso di capitale culturale o, più precisamente di 

informazioni, è una forma inferiore di potere. Nel Medioevo ad esempio, come ha dimostrato 

Georges Duby nel suo studio sul rapporto tra i tre ordini, coloro che venivano chiamati oratores, 

coloro che parlavano e coloro che pregavano, erano in una posizione dominata in rapporto ai 

bellatores, coloro che combattevano, i guerrieri, cavalieri, etc…Ma malgrado tutto avevano un 

potere, il potere di conferire legittimità attraverso il discorso, di giustificare o di condannare il 

potere temporale.  

[…] In breve, gli intellettuali sono dei dominanti-dominatiche, in certi contesti, possono talvolta 

lottare contro i dominanti appoggiandosi sui dominati assoluti, ovvero sui laboratores, e 

facendosene portavoce (Bourdieu 1991, p. 34-35). 

 

L’analisi proposta da Bourdieu che si colloca all’interno delle riflessioni della 

Distinzione (2000) è molto complessa, perché analizza un elemento fondamentale: la 

posizione dell’intellettuale rispetto alle diverse relazioni che costituiscono il campo 

sociale di riferimento. Gli intellettuali per Bourdieu sono dei dominanti-dominati nel 

loro spazio intellettuale; analisi che svela una certa ambiguità della figura 

dell’intellettuale, ma che al tempo stesso denota una dinamica con la società, regolata 

dalle relazioni sociali che l’intellettuale ha tessuto piuttosto che da modelli funzionali 

rigidi sul suo ruolo e i suoi compiti. 

Altre considerazioni sulla figura dell’intellettuale sono elaborate da Boudon e 

Bourricaud (1991), i quali nel dizionario critico di sociologia illustrano il termine 

con queste parole introduttive: «Gli intellettuali costituiscono una categoria molto 

visibile nelle nostre società, ma di cui è difficile circoscrivere i limiti e descrivere 

adeguatamente le funzioni» (Boudon e Bourricaud 1991, p. 251).  

Gli autori con una breve digressione storica, descrivono le radici culturali 

dell’intellettuale moderno, per contestualizzare la complessità da considerare, se si 

decide di analizzare le sue funzioni nella modernità. 
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I nostri moderni intellettuali hanno ereditato tradizioni contrastanti, che tendono a far crescere 

la complessità di un gruppo molto differenziato. […]L’intellettuale moderno si presenta in una 

grande varietà di tipi sociali, dotto ma anche tecnico; esperto, ma anche organizzatore, 

educatore, animatore. Localizzare gli intellettuali nella struttura sociale è sempre più difficile. 

(Ibidem, p. 252) 

 

I due autori francesi pongono la loro attenzione su un altro aspetto, quello 

dell’indeterminatezza dell’intellettuale moderno. Concentrati criticamente sulla 

definizione dei requisiti dei nuovi protagonisti della società, sollevano alcuni dubbi 

rispetto ad una chiara definizione concettuale di chi è un intellettuale e quali sono le 

sue funzioni, quasi da paventare un’idea di confusione.  

Questa percezione nebulosa, la mancanza di una chiara definizione dei compiti 

dell’intellettuale e della sua stessa essenza, ha dato inizio ad altri studi critici, che 

avanzano la possibilità di una decadenza degli intellettuali (Bauman 2007) o che 

paventano una loro estinzione (Asor Rosa 2009). Altre riflessioni ancora descrivono 

una crisi dell’intellettuale pubblico e l’impossibilità di essere agente del 

cambiamento (Furedi 2007).  

Ad onor del vero quindi, le osservazioni di Boudon e Bourricaud, già solo nel 

tentativo di offrire una definizione, trovano un riscontro nei lavori di altri sociologi 

che in maniera critica e riflessiva propongono diverse teorie sulla scomparsa e sul 

presunto declino degli intellettuali. 

In questo capitolo, piuttosto che sviscerare le questioni che hanno portato ad una 

riflessione più pessimistica, sebbene valida e fondata, verranno prese in 

considerazione le teorie e i modelli che sottolineano lo stretto legame tra intellettuali 

e mutamento sociale, considerando l’agentività e la performatività degli intellettuali 

come attori sociali, soggetti di conoscenza di questo studio. 

Trasversalmente a tutte le interpretazioni teoriche sugli intellettuali è evidente come 

nelle società questo attore sociale sia un centro nevralgico di relazioni: l’intellettuale 

pubblico è immerso nella sua storia e nella trasmissione di una cultura nella società 

civile di cui è responsabile, prende delle posizioni (a favore, contrastanti o di 

mediazione) nei confronti del potere espresso dalle istituzioni e in una certa misura si 

confronta con gli altri membri del suo gruppo o classe perché deve dimostrare di 
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avere delle capacità specializzanti che gli consentono di incorporare quel ruolo.  

A quest’analisi dei caratteri storici e sociali che appartiene agli studi classici sugli 

intellettuali, si aggiunge un’importante riflessione della ‘nuova sociologia degli 

intellettuali’: «quali sono le condizioni attraverso le quali gli intellettuali partecipano 

alle dinamiche del potere e del contro-potere sulla scena pubblica?» (Antonelli 2016, 

p.39). E soprattutto se l’intellettuale è considerato un attore sociale che contribuisce 

alla produzione e alla trasmissione delle visioni del mondo (Canta 2006), quali sono 

le modalità attraverso le quali l’intellettuale dispiega le sue forze e agisce nel mondo 

sociale?  

Lo slittamento di prospettiva è un tentativo di ridirezionare lo sguardo o di 

posizionarsi rispetto al tema come se dovessimo guardare il sole durante un’eclissi 

con una lente speciale. La sociologia degli intellettuali è viva (Eyal & Buchholz, 

2010) ed è in connessione con il mutamento sociale: indagare questa relazione 

rappresenta certamente una sfida alla quale le scienze sociali devono rispondere con 

suggestioni feconde sulle azioni intellettuali e sulle modalità dell’agire intellettuale.  

Le narrazioni prodotte dalla sociologia degli intellettuali in Occidente1 che ruotano 

intorno al declino degli intellettuali, potrebbero essere integrate con un approccio in 

favore della trasformazione del complesso ed eterogeneo panorama odierno. 

L’intellettuale universale di cui si cercano definizioni e qualità distinte, lascia il suo 

posto ad un ‘intellettuale specifico’ che agisce localmente nella sfera pubblica 

(Haraway 1988; Foucault 2000).  

L’analisi delle relazioni con la società civile e le istituzioni, lo studio delle azioni e 

delle modalità attraverso le quali si pone nella sfera pubblica, sono dei punti di 

partenza per alimentare una nuova sociologia degli intellettuali.  

Certo occorre riconoscere l’importanza delle sue funzioni e del suo ruolo, ma è 

altrettanto importante interrogarsi sulle pratiche concrete che designano e articolano 

le competenze degli intellettuali nella società contemporanea. 

 

 

                                                   
1  Nella prima parte di questo lavoro si farà riferimento solo ai lavori dei sociologi prodotti in 
Occidente. 
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1.2 La sociologia classica e gli studi sugli intellettuali 

 

Nella storia degli studi sociologici sugli intellettuali, non mancano analisi esaustive 

sul ruolo, sulle funzioni e sulle azioni degli intellettuali. Al centro del dibattito della 

sociologia sono state poste questioni che indagavano la relazione tra intellettuali e 

potere nella cornice teorica della produzione del sapere, o studi che si soffermavano 

sul legame tra produzione teorica degli intellettuali e azioni: da Weber a Said la 

sociologia ha sempre assicurato un ampio spazio alle riflessioni rispetto al rapporto 

tra intellettuali e società, garantendo così numerosi studi e approfondimenti. 

Secondo alcuni studiosi (Maldonado 1995; Said 1994; Bourdieu 1991) il termine 

intellettuale risale al noto Affare Dreyfus2 (1898). Una querelle politica e culturale 

che generò un fervido dibattito nell’opinione pubblica francese. La discussione fu 

alimentata dalla pubblicazione di una lettera sul giornale L’Aurore, scritta da Emile 

Zola intitolata J’accuse, indirizzata al presidente della Repubblica francese circa i 

brogli e gli errori del processo Dreyfus. Alla lettera seguì la pubblicazione del 

Manifeste des Intellettuels firmato da noti professori della Sorbone e da altri 

intellettuali, un documento a favore della posizione critica di Zola nei confronti del 

governo francese. 

La parola ‘intellettuale’ entrò così nel linguaggio comune, ad indicare non solo il 

soggetto riconosciuto quanto tale, ma l’azione e la posizione rispetto ad una 

‘faccenda’ pubblica (Maldonado 1995, p.15). 

In particolare per il caso Dreyfus sia il contenuto del Manifesto sia la dichiarazione 

pubblica delle proprie posizioni, costituirono un esempio di protesta condivisa da 

parte degli hommes de lettres francesi. Gli intellettuali sono così un gruppo in grado 

di cambiare e di modificare le visioni e le prospettive diffuse nella sfera pubblica 

attraverso le loro parole e le loro azioni.  

                                                   
2 Alfred Dreyfus capitano alsaziano di origine ebraica fu accusato di tradimento ai danni della Francia, 
per aver rivelato delle informazioni segrete alla Germania nel periodo della III Repubblica (1894-
1906). In realtà Dreyfus era innocente ma fu ugualmente processato e il suo caso rappresentò la prima 
battaglia politica condotta con l’uso dei mass media.  
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Sullo lo studio del ruolo degli intellettuali nella società è doveroso citare l’analisi 

densa ed esaustiva elaborata dal sociologo ungherese Karl Mannheim. Lo studioso 

riflettendo sul concetto di ideologia e della sua dinamica con l’utopia, si sofferma in 

particolar modo ad analizzare le funzioni e le azioni degli intellettuali nella società, 

in rapporto con la classe sociale di riferimento. 

 
 […] esistono dei gruppi, il cui compito specifico è di fornire ad esso una determinata 

concezione del mondo. Noi denominiamo questi gruppi l’intellighentsia. Più una società è 

stabile, più è probabile che questo gruppo acquisti un suo stato ben definito o la posizione di 

una casta […], ciascuno dei quali esercita un controllo monopolistico sull’elaborazione della 

Weltanschauung corrispondente alla società in cui operava, e sulla reinterpretazione o 

composizione alla società in cui operava, e sulla reinterpretazione o composizione delle 

differenze esistenti nelle primitive visioni del mondo delle altre classi (Mannheim 1999, p. 12). 

  

Gli intellettuali di Mannheim hanno una capacità critica da spendere 

nell’osservazione della struttura della società e proprio per questa qualità, hanno 

un’autonomia decisionale che consente loro di liberarsi dai condizionamenti sociali 

(Canta, 2006). Nella descrizione del gruppo degli intellettuali, Mannheim mette in 

luce le caratteristiche essenziali. 

 
Si tratta di un’aggregazione tra, ma non sopra, le classi. Il singolo membro dell’intelligentsia 

può avere e spesso ha, un particolare orientamento di classe, ed in concreti conflitti egli può 

prendere parte per uno o un altro partito politico. Inoltre, le sue scelte possono essere coerenti e 

tipiche di una posizione di classe chiaramente definita (Mannheim 1999, p.119). 

 

Il ceto intellettuale o ‘aggregazione’ al quale si riferisce Mannheim, è disancorato 

dalle classi e nella sua visione «Una sociologia che faccia esclusivo ricorso alle 

classi economico-sociali non capirà mai questo fenomeno in modo soddisfacente. Per 

essa, infatti, gli intellettuali o costituiscono una classe o sono, quanto meno, una sua 

appendice» (Mannheim 1999, p.151). 

I protagonisti del pensiero di Mannheim hanno ricevuto un’educazione che gli 

consente di sviluppare una visione del mondo dinamica, aperta e perciò incline al 

mutamento.  
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A differenza dei chierici di Benda 3 , un gruppo (o casta) chiuso e rigidamente 

organizzato per conservare il loro status, gli attori sociali descritti dal sociologo 

ungherese, sono indipendenti, non accusano l’influenza della classe d’appartenenza.  

 
Uno dei più sconcertanti fatti della vita moderna è che diversamente dal passato, l’attività 

intellettuale non si fonda su di un’unica e ben definita classe sociale, come il clero, ma è svolta 

da gruppi in larga misura indipendenti dalle classi e che sono reclutati da settori più ampi della 

vita sociale. Questo fatto sociologico chiarisce l’essenza particolare della coscienza moderna, 

che non è basato sull’autorità di un clero, né è chiusa e definitiva; essa ci si presenta invece 

dinamica, in perenne stato di movimento e di fronte a continui problemi (Mannheim 1999, 

p.153). 

 

Come sostengono Kurmann e Owens (2002) gli intellettuali non costituiscono una 

classe o piuttosto ‘un’appendice della classe’, in quanto hanno superato la classe. 

L’educazione è l’elemento che interiorizzato diventa strumento di emancipazione, e 

consente loro di affiliarsi ad altre classi e/o di affrancarsi da quelle di origine.  

L’affiliazione però non corrisponde ad un asservimento, perché il rapporto tra sfera 

culturale e sfera politica deve basarsi su un certo distacco per incoraggiare la 

comprensione reciproca tra le classi (Kurzman & Owens, 2002, p.67).  

Mannheim sottolinea che questo distacco è necessario per rispondere alla dinamica 

tra ideologia e utopia e per affrontare la complessità della relazione tra intellettuali e 

partiti politici. Per svolgere un ruolo nel partito, l’intellettuale rischia di perdere la 

sua inclinazione dinamica al mutamento e l’abilità di comprendere l’intera società. 

Nel loro lavoro di sintesi tra la società e le esigenze che nascono dal mutamento, 

Mannheim assegna agli intellettuali il compito di veicolare le classi e i partiti in lotta, 
                                                   
3 Per Benda i chierici sono «coloro la cui attività, per natura, non persegue fini pratici, ma che, 
cercando la soddisfazione nell’esercizio dell’arte o della scienza o della speculazione metafisica, in 
breve nel possesso di un bene non temporale, dicono in qualche modo, “Il mio regno non è di questo 
mondo” [...] l’azione di questi chierici [...] rimaneva soprattutto teorica; essi non hanno impedito ai 
laici di riempire la storia con il chiasso dei loro odi e dei loro massacri; ma hanno impedito loro di 
avere il culto di queste azioni, di credersi grandi perché erano impegnati a compierle. Grazie a loro si 
può dire che, per duemila anni, l’umanità faceva il male ma venerava il bene. Questa contraddizione 
era l’onore della specie umana e costituiva la fessura attraverso la quale poteva infiltrarsi la civiltà. 
Ora, alla fine del XIX secolo, si produce un cambiamento fondamentale: i chierici si mettono a fare il 
giuoco delle passioni politiche» (Benda 2012, pp. 95-96).  
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di essere la guida, il faro che indica come «adeguarsi alle esigenze culturali» (Canta 

2006, p.31). 

L’intellettuale non è soggiogato dagli interessi del partito o della classe, perché si 

situa dentro e fuori la classe, e non è controllato dai politici e dai loro progetti. 
 

Nel corso di mie precedenti analisi su questo strato ho usato il termine ‘intellettuali 

relativamente indipendenti’, che ho mutuato da A. Weber, senza con questo pensare affatto ad 

un gruppo del tutto staccato, libero da legami di classe […]. La mia è semplicemente che certi 

tipi di intellettuali hanno il maggior numero di opportunità di verificare e adottare le 

prospettive sociali disponibili e di sperimentare le loro incoerenze (Mannheim 1998, p. 120). 

 

Se l’intellettuale rappresenta ‘l’avanguardia’ per l’intera società (Antonelli 2016), 

l’autonomia dai partiti politici è necessaria per guidare gli uomini e le donne nel 

mondo sociale. Mantenere separate la dimensione della cultura e dell’intellettualità 

dalla prassi politica, libera l’intellettuale da una possibile strumentalizzazione del suo 

ruolo.  

La visione di Mannheim vede gli intellettuali come un gruppo con una pluralità di 

prospettive rispetto alla società civile, perché l’intellettuale ha sviluppato delle 

risorse specifiche: un’inclinazione dinamica al mutamento (Canta 2006), una 

predisposizione alla riflessività che gli consente di rivedere le sue posizioni e 

pensieri ed una certa empatia per il suo rapporto con il tessuto sociale di riferimento. 

Questa ultima caratteristica lo rende diverso dall’intellettuale isolato e 

autoreferenziale, perché l’empatia si sviluppa con le relazioni nella società e non con 

l’isolamento metafisico dell’individuo (Benda 2012), la cui speculazione intellettuale 

non ha un riscontro in termini pratici.  

L’intellettuale di Mannheim non prende le distanze dalla realtà anzi esso coglie in sé 

tutti quei fermenti di cui la vita sociale è permeata, poiché è inserito nel contesto 

sociale: piuttosto cerca di mantenere un’autonomia critica che lo aiuta a concepire 

una visione realistica della società. Quest’autonomia critica è una diretta 

conseguenza del concetto astratto di libertà nella società, che nel pensiero Karl 

Mannheim trova applicazione come spazio «di opportunità di verificare e adottare le 
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prospettive sociali disponibili e di sperimentare le loro incoerenze» (Mannheim 

1998, p.120). 

La libertà è la base per produrre un pensiero creativo e trasformativo, specialmente 

nei momenti di transizione, nei processi del mutamento, quando l’intellettuale è 

chiamato a svolgere un ruolo chiave e di indirizzo per tutta la comunità, essendo 

svincolato dalla gestione dei poteri politici e dalle risorse economiche.  

 
Uno strato sociale non deve necessariamente diventare un partito o un gruppo di pressione per 

acquisire consapevolezza dei propri fini e conseguirli. Le donne ed i giovani hanno raggiunto 

la loro posizione nella società piazzando le loro rivendicazioni individualmente, in piccoli 

gruppi, ed in qualsiasi situazione si trovassero. Un gruppo come l’intelleghentsia abdica 

solamente quando rinuncia alla sua autocoscienza e alla sua capacità di agire nel mondo che gli 

è proprio. Essa non può dar vita ad una propria ideologia. Deve rimanere critica verso se 

stessa, come verso gli altri gruppi. Dopo tutto, comunque, il processo intellettuale è in tutte le 

sue fasi il prodotto di situazioni concrete, ed il prodotto è sempre qualcosa di più della 

situazione (Mannheim 1999, p. 174). 

 

Il padre fondatore della sociologia della conoscenza assegna agli intellettuali un 

ruolo fondamentale nella società: gli intellettuali sono chiamati ad agire come 

pianificatori della libertà.  

Organizzare la libertà significa trovare la combinazione e l’articolazione corretta 

dell’ordine democratico, attraverso le capacità e le abilità che contraddistinguono gli 

intellettuali, scongiurando le derive e il caos dei totalitarismi.  

Raggiungere l’obiettivo della pianificazione democratica è possibile solo se gli 

intellettuali mettono in campo azioni e strategie per l’intera società. Solo gli 

intellettuali possono ‘dominare’ il divenire della storia e contribuire alla 

strutturazione di un’educazione pianificata, in grado di combinarsi alle spinte 

creative della società. Le azioni intellettuali unite ai cambiamenti sul piano 

educativo, muovono la società verso un mutamento positivo.  

La pianificazione della società deve necessariamente andare di pari passo ad 

un’organizzazione della cultura democratica che aiuti gli uomini a sviluppare delle 

personalità democratiche. 
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Essa è quella che è disponibile ad accettare il punto di vista altrui, affrontando il disaccordo 

perché sa che la verità non sta tutta intera da una parte sola, quella che è disponibile al 

cambiamento e alla critica, è pronta a trasformare continuamente le sue categorie mentali; è 

quella che non teme la perdita del proprio status perché non s’identifica con nessuna forma 

definitiva di individualità, è quella che non ha credenze, valori o modelli stabiliti perché è 

relativamente sradicata da ogni ideologia e da ogni gruppo (Canta 2006, p.107). 

 

Il modello di intellettuale concettualizzato da Mannheim è in stretta relazione con 

l’epoca storica in cui il sociologo vive e agisce.  

In un Europa dilaniata dalle Guerre mondiali4, la necessità che lo studioso ungherese 

percepisce come prioritaria è la ricostruzione di una società basata sulla democrazia, 

sulla diffusione di valori democratici aperti al dialogo e alla critica. Anche nel 

processo intellettuale stesso, nell’elaborazione delle sue teorie, Mannheim evidenzia 

come la costruzione di una società pianificata sia immersa nel contesto storico, 

sociale e culturale di riferimento. 

Gli intellettuali sono i primi a subire una trasformazione ‘epocale’ in questo 

momento delicato di transito (alla fine del conflitto mondiale), le loro capacità sono 

degli strumenti con cui gestire il mutamento e attraverso cui diventare dei facilitatori 

dei processi di democratizzazione. 

Anche la relazione tra la biografia dell’intellettuale (sia di Mannheim, sia degli 

intellettuali di cui lui scrive) è fondamentale come un’unità di analisi sociologica 

poiché dal percorso biografico si comprendono le scelte dell’attore sociale nel loro 

contesto storico/culturale e si può far luce sulle genesi di determinate caratteristiche e 

competenze che definiscono il suo ruolo nella società. 

Il modello di Mannheim è stato riformulato e ricontestualizzato nel pensiero di altri 

sociologi, appartenenti a scuole ed orientamenti diversi.  

Tra questi ad esempio, negli anni Sessanta, Parsons riprende la prospettiva 

dell’autonomia, sostenendo che gli intellettuali non sono una classe, non detengono il 

                                                   
4 La riflessione sull’intellettuale di Mannheim nasce già dopo la prima guerra mondiale, a cavallo tra 
le due guerre; l’opera Ideologia ed Utopia, alla quale l’analisi delle funzioni dell’intellettuale nella 
società sono collegate, è pubblicata nel 1929.  
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potere politico e il controllo delle risorse economiche, ma piuttosto elaborano il 

sistema simbolico di tutti i gruppi sociali (Parsons 1969). 

Sulla scia delle teorie del distacco tra la sfera intellettuale e la sfera politica, secondo 

la divisione teorica proposta da Kurzman e Owens (2002), oltre al pensiero di 

Parsons sugli intellettuali, confluiscono nella categoria ‘INTELLECTUALS AS CLASS-

LESS’ i lavori di Shills (1958), Sadri (1992) e Collins (1998).  

Ripercorrendo il filone degli studi classici della sociologia degli intellettuali, un 

autore che approda ad una posizione opposta a Mannheim, almeno per il legame 

sociale dell’intellettuale con la classe5, è Antonio Gramsci. 

Antonio Gramsci critico verso il famoso libro di Benda6, sostiene che il filosofo 

francese ha ignorato la funzione che gli intellettuali7 devono assumere nella gestione 

della vita dello Stato.  

L'approccio di Gramsci si fonda sull’analisi scettica dell'ideale d’intellettuale diffuso 

e legittimato dalla storia a partire dall’affare Dreyfus e da alcuni studiosi a lui 

contemporanei; lo studioso sardo sostiene che ogni gruppo sociale genera al suo 

interno una particolare categoria d’intellettuali, perché contrariamente all’idea che si 

basa su una presunta autonomia e indipendenza, gli intellettuali sono legati alla 

classe.  

La sua visione del ruolo degli intellettuali nella società, trattata nel quaderno n.12 e 

divisa in tre note, è una risposta forse un po’ polemica, alle concettualizzazioni che 

considerano gli intellettuali super partes, come un’entità socialmente svincolata dalle 

responsabilità sociali nei confronti della società civile. 

 

                                                   
5Quando Mannheim si rifugia in Germania, dopo essere stato esiliato dall’Ungheria (1919) entra in 
contatto con gli esponenti intellettuali della Scuola di Francoforte, qui approfondirà il marxismo e il 
concetto di classe; questi studi influenzeranno la sua successiva elaborazione teorica e troveranno 
applicazione nella sua opera Ideologia e Utopia (1929), due concetti in dialettica con il concetto di 
classe. 
6Gramsci è un lettore e critico di Max Weber, Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto. Lo studioso analizza 
i classici della sociologia tedesca e italiana, come si evince da alcune citazioni nei suoi quaderni, dal 
periodo trascorso all’Università di Torino e dai libri che aveva e leggeva in cella (Filippini, 2008). 
7 Gli scritti di Gramsci sugli intellettuali divennero noti, solo dopo la sua morte (1937), quando furono 
pubblicati per la prima edizione curata da Einaudi sei volumi dei quaderni tra il 1945 e il 1951. Dalla 
metà del XX secolo in poi la reputazione di Gramsci si è diffusa costantemente, e non solo tra i 
neomarxisti, ma anche tra gli studiosi dei Cultural Studies, dei Postcolonial Studies e dagli emergenti 
Indigenous Studies. 
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Ogni gruppo sociale, nascendo sul terreno originario di una funzione essenziale nel mondo della 
produzione economica, si crea insieme, organicamente, uno o più ceti di intellettuali che gli danno 
omogeneità e consapevolezza della propria funzione non solo nel campo economico, ma anche in 
quello sociale e politico [...]. Ma ogni gruppo sociale “essenziale” emergendo alla storia dalla 
precedente struttura economica e come espressione di un suo sviluppo (di questa struttura), ha trovato, 
almeno nella storia finora svoltasi, categorie sociali preesistenti e che anzi apparivano come 
rappresentanti una continuità storica ininterrotta anche dai più complicati e radicali mutamenti delle 
forme sociali e politiche (Gramsci 1975, Q 12, p. 1513-14).  

 

L’intellettuale di Gramsci è organico alla sua classe, al suo gruppo e/o al partito 

politico. L’organicità non si configura come l’appartenenza o la discendenza 

genealogica dalla classe di origine, ma più per una propensione ad «elaborare i 

motivi culturali, morali, ideologici in base ai quali tale classe esercita la propria 

egemonia» (Cavalli 1992). 

L’intellettuale gramsciano non è separato per le sue funzioni e per la sua estrazione 

sociale dal resto della società, non opera quel distacco tra la sfera intellettuale e la 

dimensione politica, piuttosto deve manifestare una relazione fondamentale e 

strutturale con la classe; questa è una delle differenze sostanziali con Mannheim, che 

definisce e rende riconoscibili il concetto di intellettuale organico. 

L’agire dell’intellettuale organico non è fine a sé stesso, ma si adopera per la classe, 

le sue azioni sono quindi di parte, e immerse nella lotta per l’egemonia.  

Una classe sociale che ‘lotta’ per emergere dalla subalternità deve quindi avere i suoi 

intellettuali di rifermento, i quali sono portatori di una determinata concezione del 

mondo.  

Questa concezione può diventare una forza storica, in grado cioè di trasformare la 

realtà della stessa classe di cui gli intellettuali sono promotori di una cultura nuova. 

Gli intellettuali in un’accezione diversa da quella proposta da Mannheim, svolgono 

una funzione connettiva e si situano nella relazione con il mutamento come agenti 

della trasformazione dei processi di legittimazione della sfera pubblica. 

Essi hanno il compito di trasformare le concezioni del mondo frammentate e 

incoerenti delle classi subalterne in una nuova descrizione coerente del mondo e del 

suo divenire.  
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L’intellettuale dunque, secondo Gramsci non si distingue per una capacità 

intellettiva superiore, ma bensì per la sua responsabilità sociale di produrre e 

diffondere conoscenza, questa è la caratteristica che contraddistingue il suo ruolo. 

Inoltre la funzione dell’intellettuale è soprattutto «direttiva ed organizzativa, cioè 

educativa, cioè intellettuale» (Gramsci 1975), in linea con le sue azioni. 

 
Per intellettuali occorre intendere non [solo] quei ceti comunemente intesi con questa 

denominazione, ma in generale tutta la massa sociale che esercita funzioni organizzative in 

senso lato, sia nel campo della produzione, sia nel campo della cultura, sia nel campo 

amministrativo-politico. (Gramsci 1975, Q. 1, p. 37). 

 

Oltre ad acquisire una responsabilità sociale, gli intellettuali di Gramsci devono 

rendere egemonica la propria concezione del mondo e diffonderla, devono possedere 

quindi di un’abilità specifica nell’organizzazione della cultura (Crehan 2010). 

L’organizzazione è parte integrante nel processo di produzione della conoscenza, un 

processo che deve tener conto della realtà del popolo e delle sue varie esperienze, 

perché è su questa base che si semina la costruzione della nuova cultura. 

Gli intellettuali sono il prodotto delle condizioni economiche della classe ma allo 

stesso tempo sono gli strumenti con cui la classe emerge; nella concezione 

gramsciana l’intellettuale non è necessariamente un singolo individuo ma anche un 

organo collettivo, come ad esempio il partito politico. 

Nel partito politico gli intellettuali producono una nuova cultura, una conoscenza che 

diventa forza storica. In questa dimensione di classe o partitica, il gruppo è in grado 

di creare una forza che si oppone alla classe dominante.  

Si può sottintendere che la nuova cultura, di cui parla Gramsci, è quindi una forma di 

controegemonia nel momento in cui si contrappone alla forza dominante, e nel 

processo di incontro/scontro diventa essa stessa egemonica.  

Izzo (1992) al riguardo analizza il processo che investe la creazione di una nuova 

cultura, affermando che ciò che avviene è «il superamento di un’egemonia da parte 

di un’altra egemonia». 

Si evince dalle teorie gramsciane che il concetto d’intellettuale tradizionale è 

tramontato a favore di una figura ‘organica’, se per Benda i chierici (gli intellettuali) 
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hanno tradito la loro funzione, Gramsci sostiene invece che come frutto del divenire 

storico, questa capacità di essere dentro la classe accoglie le trasformazioni della 

società a lui contemporanea.  

Come già sosteneva Mannheim (1999), gli intellettuali svolgono un ruolo di 

mediazione politica con la classe e tra le classi che fanno parte del sistema sociale 

nel suo complesso. Agendo con la loro abilità organizzativa e tecnica, rivendicano la 

loro relazione con il potere, manifestando una certa concretezza e specificità 

(Gramsci 1975, Q.12). 

Kurzman e Owens nel loro studio sulla sociologia degli intellettuali (2002) 

individuano per le teorie di Gramsci e per tutti gli studiosi e studiose che seguiranno 

le sue tracce, una classificazione rispetto al ruolo e alle funzioni assegnate agli 

intellettuali come «THE INTELLECTUALS AS A CLASS-BOUND» (Kurzman & Owens 

2002, p.66); una categoria sociologica che si fonda sulla distinzione del legame 

sociale degli intellettuali con la classe o con il gruppo di riferimento.  

Tra le generazioni successive di sociologi che hanno seguito l’impronta gramsciana 

nella formazione di una teoria degli intellettuali, i due studiosi americani citano nella 

stessa categoria i lavori di Chomsky (1969, 1978), Foucault (1973, 1984), Said 

(1994)8. 

Negli Stati Uniti le riflessioni sull’organicità, caratteristica peculiare dell'approccio 

che distingue gli intellettuali come un gruppo legato alla classe, hanno generato un 

dibattito accademico e politico, alimentato dai cambiamenti attraversati dalle 

comunità che compongono la società statunitense e dalle nuove contingenze storiche, 

frutto di altri rapporti di potere rispetto all’epoca in cui Gramsci scriveva le sue note.  

Kurzman e Owen si chiedono: a quali condizioni gli intellettuali aspirano 

all'organicità? Cosa significa per un intellettuale essere ‘organico’ in una comunità? 

E gli intellettuali possono contribuire nella stessa comunità in cui sostengono di 

essere organici? (Ibidem, p. 74).  

La riflessione è ampia e include uno sguardo che va oltre l’Occidente, situando il 

discorso degli intellettuali nella questione del Medio Oriente e nelle teorie che 

                                                   
8 I riferimenti tra parentesi sono gli stessi utilizzati da Kurzman e Owens, che citano nel testo le opere 
degli autori, riportando le versioni americane pubblicate. 
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vedono l’intellettuale organico schierato con le classi subalterne ed oppresse (Said 

1994; Spivack 1988; Freire 1968).  

Nell’odierno dibattito sul ruolo e le funzioni degli intellettuali è fondamentale 

prendere in considerazione il contesto locale e considerarlo come l’arena locale delle 

azioni degli intellettuali in rapporto alla società globale (Connel 2017).  

Se esiste una questione del Medio Oriente, o piuttosto di un Orientalismo9, si deve 

considerare l’elemento/gli elementi a cui questi discorsi si contrappongono o 

confrontano, ovvero l’esistenza di un ‘Occidente’ o di diversi ‘Occidenti’. 

Storicizzare Mannheim e Gramsci e pertanto situare i modelli della sociologia 

classica prodotta in Europa, offre la possibilità di avere una visione corretta del ruolo 

e delle funzioni degli intellettuali, contestualizzate nell’essenza stessa di questa 

categoria: estremamente dinamica e interpretativa, che varia nel tempo, nello spazio 

e nei luoghi della storia di una determinata società.  

Nella tabella 1 si riassumono le relazioni che intercorrono tra i modelli e tra gli 

elementi che distinguono l’agire dell’intellettuale nella società Europea. 

 

MODELLI CLASSE SOCIETÀ MUTAMENTO 

BENDA Elitario 
Responsabilità verso 

l’élite di intellettuali 
Status Quo 

GRAMSCI Organico 
Responsabilità 

politica 
Egemonia Culturale 

MANNHEIM Autonomo 
Responsabilità verso 

la società civile 

Pianificazione 

Democratica per la 

libertà 

 
Tabella 1: Le relazioni tra i modelli di intellettuale 

 

                                                   
9 L’immagine prodotta dall’Occidente sull’Altro in una prospettiva eurocentrica come fenomeno 
culturale e politico sarà definita da E. Said (1978) come Orientalismo. 
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Utili ad un’indagine empirica volta all’analisi delle pratiche intellettuali, le relazioni 

prese in considerazione sono: 

- il rapporto con la classe di riferimento, acquisita o originaria; 

- il rapporto con la società ovvero con la posizione degli intellettuali rispetto 

agli altri gruppi nella società; 

- la relazione tra le azioni e le pratiche intellettuali e il mutamento. 

Vediamo come i modelli di Mannheim e Gramsci hanno una funzione nettamente 

distinta da Benda e che se differiscono nella modalità di esprimere il legame sociale 

con la classe sociale di riferimento, originaria o acquisita, non differiscono troppo 

nella dimensione del rapporto con la società e il mutamento.  

Entrambi gli studiosi infatti elaborano una lettura dinamica della società e assegnano 

agli intellettuali il ruolo di organizzatori e mediatori del cambiamento, immerso in 

due concezioni diverse; quella di Gramsci collocata nella visione del mondo intesa 

come lotta controegemonica in cui l’intellettuale è organico alla dinamica stessa del 

processo; il punto di vista di Mannheim situato invece nella pianificazione di una 

società democratica in cui gli intellettuali sono i facilitatori del progetto democratico. 

Tuttavia ci sono degli altri elementi da considerare, nella valutazione e nell’ipotetica 

applicazione nella ricerca empirica, dei modelli della sociologia classica descritti. 

Delle caratteristiche che più difficilmente si possono schematizzare, ma che 

qualitativamente sono fondamentali per una comprensione più esaustiva e complessa. 

Ad esempio un altro aspetto che consente di studiare, con un certo grado di densità, 

le varie teorie sociologiche sugli intellettuali, è la cornice biografica di chi scrive 

sull’argomento. Come sosteneva Bauman (2007) tutte le definizioni sugli intellettuali 

sono in realtà delle autodefinizioni che si riferiscono al lavoro stesso 

dell’intellettuale che con atteggiamento riflessivo si riserva un’autocritica, rispetto al 

proprio pensiero e alle proprie azioni10.  

Se la biografia e la collocazione sociale e geografica sono elementi determinanti che 

influenzano l’elaborazione delle idee e la loro articolazione in un dato momento 

                                                   
10 Non è un caso che alcuni lavori sulla sociologia degli intellettuali si collocano negli studi di 
sociologia riflessiva e critica. La riflessività è un approccio che fa riferimento ad una capacità degli 
“attori sociali individuali e collettivi, di prendere le distanze da se stessi e dai ruoli ricoperti, per 
sottoporre ad autocritica i fondamenti del proprio agire” (Antonelli, 2015, p.11).  
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storico, anche l’appartenenza di genere come modello interiorizzato, avrà una diretta 

influenza sul pensiero; altre considerazioni emergono rispetto alla costruzione dei 

modelli sinteticamente presentati, riflessioni che si possono aprire con alcune 

domande conoscitive: le definizioni dai dizionari, i modelli presentati sul ruolo e 

sulle funzioni degli intellettuali, variano rispetto alle costruzioni sociali del maschile 

e del femminile nella società? Qual è il rapporto tra la sociologia degli intellettuali e 

la storia delle donne? Quali teorie e modelli intellettuali sono stati elaborati dalle 

donne?  

Sebbene sia nei lavori di Gramsci 11  (1975) che di Mannheim 12  (1999) emerge 

un’attenzione alla ‘questione femminile’, è legittimo pensare che questi modelli 

siano il risultato di forme di un pensiero prodotte in un dato momento della storia 

occidentale europea, in cui il processo di legittimazione/liberazione delle donne nella 

sfera pubblica era un programma da attuare.  

Se come sostiene Bauman (2007) le definizioni sugli intellettuali sono in realtà 

autodefinizioni, c’è da sviscerare il problema della costruzione sociale della 

soggettività di chi scrive, “sono una donna e scrivo con ciò che sono” sosteneva Luce 

Irigaray 13 , un’autodefinizione nella quale viene espressamente dichiarata una 

differenza sessuale e di genere. Luce Irigaray, studiosa di psicoanalisi e di movimenti 

femministi, allieva di Lacan, analizzando la struttura del patriarcato individua nel 

linguaggio e nella trasmissione dei valori di una determinata società dei meccanismi 

che facilitano la subordinazione e il dominio dell’uomo sulla donna. Riguardo alla 

modalità di trasmissione di valori la Irigaray sostiene: 

 
 […] Soprattutto va messo in luce che noi viviamo secondo sistemi genealogici esclusivamente 

maschili. Le nostre società costituite in parti uguali da uomini e da donne, sono state generate da 

due genealogie e non da una: madri/figlie e padri/figli (per non parlare delle genealogie incrociate: 

                                                   
11 L’idea di sostenere le donne nella lotta liberazione dallo sfruttamento di classe è un obiettivo che 
Gramsci si pone fondando nel 1921 la rubrica La Tribuna delle Donne e il quotidiano Compagna nel 
1924, da collocare come azioni organiche alla lotta del partito comunista; anche nei Quaderni e nelle 
lettere a Giulia e Tania ci sono riferimenti al ruolo delle donne e alle relazioni familiari e di genere. 
12 Numerose sono le considerazioni di Mannheim sul gruppo sociale delle donne, come aggregato che 
sta acquistando una nuova autocoscienza, in particolare nel suo saggio Il problema dell’intelligentsia: 
una indagine sul suo ruolo passato e presente. 
13 Il lavoro di Luce Irigaray sarà approfondito nello specifico nel prossimo paragrafo. 
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madri/figli, padri/figlie). Il potere patriarcale si organizza attraverso la soggezione di una 

genealogia all’altra (Irigaray 1992, p.15). 

 

Recuperare dall’oblio le genealogie femminili (Leccardi 2002) significa ritrovare 

quelle autodefinizioni di cui parla Bauman, riabilitando il pensiero delle donne 

intellettuali per inserirlo in una nuova sociologia degli intellettuali. L’esigenza di 

ricostruire delle genealogie femminili nella sociologia degli intellettuali, si collega 

anche ad una questione epistemologica: la conoscenza è sempre situata e riflette i 

punti di vista di individui e gruppi (Haraway 1988), considerare che l’universalismo 

androcentrico ha prodotto delle ingiustizie epistemiche contribuisce a svelare le 

numerose occasioni in cui scienziati e studiosi sono stati influenzati negativamente 

dai pregiudizi e dalle costruzioni socio culturali rispetto ai ruoli di genere. 

Appare necessario quindi in questa tesi, spostare il focus e calibrare la lente 

sociologica su due livelli di analisi:  

- contribuire al ricco dibattito sulla sociologia degli intellettuali cercando di 

offrire uno sguardo localizzato e situato che tenga conto delle pratiche e delle 

azioni attuali, superando il carattere normativo e funzionale dello studio del 

ruolo degli intellettuali nelle società occidentali (Kurzman, Owens, 2002, 

p.82); 

- considerare il rapporto tra i movimenti femministi e la produzione di nuove 

forme di intellighentsia, individuando l’emersione di modelli, azioni e 

pratiche intellettuali definiti dalle donne che hanno contribuito alla teoria 

femminista in senso ampio e generale. 

 

1.3 Femminismi e pratiche intellettuali delle donne 

 

Nel tentativo di delineare delle nuove traiettorie di ricerca nel vasto e ampio ambito 

della sociologia degli intellettuali, interessante è applicare uno sguardo di genere a 

questo ramo della sociologia, cercando di utilizzare, secondo il suggerimento di 

Kurman e Owens (2002) e di Buchholz e Eyal (2010), un approccio volto a 
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considerare come unità di analisi le azioni intellettuali piuttosto che le caratteristiche 

sociali attraverso le quali si riconosce e si descrive il ruolo di intellettuale. 

In particolare in questo lavoro si prenderanno in considerazione le pratiche 

intellettuali delle donne, ovvero le modalità attraverso le quali la produzione di 

differenti forme di conoscenza si affermano, e acquisiscono valore trasformativo con 

delle azioni intellettuali nell’arena pubblica di uno specifico contesto locale. 

Adottare uno sguardo di genere nell’analisi delle pratiche intellettuali, orienta la 

riflessione sui processi culturali e sui fenomeni che hanno modificato il ruolo delle 

donne nella società e che hanno permesso alle stesse di costruire delle altre visioni 

del mondo, delle diverse epistemologie e ontologie da trasmettere ed utilizzare nella 

società come strumento di cambiamento. 

Nella ricerca delle radici di una sociologia delle intellettuali, la teorizzazione 

femminista è una tappa obbligatoria, poiché nell’analisi del mutamento sociale, è 

necessario far riferimento alle pratiche intellettuali che si sviluppano con i 

movimenti delle donne e con le varie tipologie del femminismo: tutte diverse nel 

tempo, nello spazio e nelle modalità di confronto con ‘le forme delle società degli 

uomini’. 

Lo scopo non è quello di fornire una storia dei femminismi ma di sottolineare le 

congiunture storiche, sociali e culturali che hanno permesso la costruzione e la 

genesi delle pratiche intellettuali delle donne. Quelle pratiche, che come già si è 

enunciato, trasformano la società e che sono legittimate pubblicamente con delle 

azioni specifiche, che distinguono le donne come intellettuali del mutamento.  

Sul legame tra donne e mutamento è pertinente citare le parole di Mary 

Wollstonecraft (1759-1797), intellettuale anticonformista nell’Inghilterra di fine 

settecento: 

 
È giunto il momento per una rivoluzione nei costumi delle donne, è il momento di restituire 

loro la dignità perduta, e fare in modo che esse, in quanto parte dell’umana specie, si adoperino 

per riformare sé stesse e per riformare il mondo (Wollstonecraft 2008, p.5) 
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Riformare sé stesse per riformare il mondo, l’affermazione della Wollstonecraft14 è 

l’esempio di una forma di pensiero fortemente riflessiva e critica.  

Se appunto la sociologia degli intellettuali è anche un tipo di sociologia riflessiva, il 

pensiero femminista si fonda su questo approccio alla realtà sociale.  

La Wollstonecraft elabora una riflessione sulla donna come soggetto culturale: 

l’educazione è alla base della sua battaglia e dei suoi scritti, estromettere le donne 

dalla conoscenza, dalla cultura e dalla sua trasmissione è per la scrittrice inglese il 

problema della subordinazione delle donne agli uomini e della loro esclusione dalla 

sfera pubblica.  

Le donne condividono con gli uomini il dono della ragione, quindi perché non 

dovrebbero avere le stesse capacità intellettive e di apprendimento, osserva la 

Wollstonecraft, che elabora anche un’aspra critica a Rousseau: 

 
Le considerazioni di Rousseau, secondo cui le donne sono naturalmente interessate a bambole, 

vestiti e conversazioni, del tutto indipendentemente dall’educazione, sono talmente puerili da non 

meritare neppure di essere seriamente confutate» (Wollstonecraft 2008, p. 63).   

 

L’educazione è lo strumento, riformare l’educazione delle donne con dei nuovi 

programmi pedagogici è l’azione e concepire la donna come soggetto pensante, 

capace di usare ed esercitare l’intelletto è la pratica intellettuale di Mary 

Wollstonecraft, che si colloca come precursora del femminismo liberale. Nel suo 

Vindication of the rights of Woman (1792), la Wollstonecraft sfida lo stesso pensiero 

illuminista, poiché la subordinazione della donna era contradditoria rispetto ai 

principi stessi dell’illuminismo, quale libertà per le donne che così assoggettate 

rischiano di perdere la loro umanità? Solo pensare che uomo e donna non avessero le 

stesse qualità morali e abilità intellettuali, equivaleva a sostenere che scegliendo la 

donna come sua compagna l’uomo si univa al non-umano.  

                                                   
14 Virginia Wolf scrive di Mary Wollstonecraft nel 1932 su The Common Reader: «The revolution 
was not merely an event that happened outside her; it was an active agent in her own blood. She had 
been in revolt all her life – against tyranny, against law, against convention […]. The life of such a 
woman was bound to be tempestouos ». 
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Cercando di procedere seguendo una sottile linea temporale nella storia delle 

pratiche intellettuali delle donne, oltre al già citato lavoro di Mary Wollstonecraft, è 

da ricordare Olympe de Gouges, contemporanea alla scrittrice inglese. 

Olympe fu giustiziata nel 1793 a Parigi per aver creduto nella libertà di poter 

manifestare il suo dissenso verso la condanna a morte di Luigi XVI; questa posizione 

le fu fatale, malgrado lei stessa rivendicasse una serie di libertà  nella Dichiarazione 

dei diritti delle donna e della cittadina 15 , scritta nel 1791 in risposta alla 

Dichiarazione Universale dei Diritti Dell’Uomo e del Cittadino; in questo suo scritto 

la drammaturga francese richiamava l’attenzione sull’esigenza di una piena 

uguaglianza giuridica e legale delle donne.  

Uomo sei capace di essere giusto? È una donna che ti pone la domanda; tu non le toglierai almeno 

questo diritto. Dimmi? Chi ti ha dato il sovrano diritto di opprimere il mio sesso? La tua forza? I 

tuoi talenti? Osserva il creatore nella sua saggezza, guarda la natura in tutta la sua grandezza, alla 

quale sembri volerti avvicinare, e dammi, se ne hai il coraggio, l’esempio di questo impero 

tirannico. Guarda gli animali, consulta gli elementi, studia i vegetali, (...) cerca, fruga e distingui, 

se lo puoi, i sessi nell’economia della natura. Dovunque li troverai confusi, dovunque essi 

coopereranno armoniosamente a questo capolavoro immortale. (Dal preambolo Dichiarazione dei 

diritti della donna e della cittadina).  

La de Gouges fu ghigliottinata sia per essersi schierata contro la morte del re di 

Francia, sia perché aveva ‘infastidito’ il Comitato di Salute Pubblica del governo del 

Terrore: si era ‘dimenticata’, come affermò il procuratore della Comune di Parigi le 

virtù che convengono al gentil sesso (Mousset 2005).  

Olympe de Gouges pagò a caro prezzo la sua pratica intellettuale poiché non le 

furono garantiti quei diritti promossi dalla Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del 

Cittadino; la sua esecuzione fu la prova inconfutabile che il documento escludeva le 

donne su un piano formale e sostanziale, dalla libertà di pensare, dall’agire critico e 

quindi dalla sfera della politica e della cittadinanza attiva.  

                                                   
15 Questo documento deve essere considerato come un’integrazione alla Dichiarazione dei Diritti 
dell’Uomo e del cittadino, non come un Manifesto in contrapposizione. Con un’analisi storiografica 
della Dichiarazione scritta dalla De Gouges diverse studiose italiane (Baeri 2016, Cavarero, 2002) 
hanno riabilitato la memora dell’intellettuale francese e hanno riletto la dichiarazione, sottolineando 
tutti gli elementi innovativi del pensiero dell’uguaglianza (giuridica e politica) introdotti da Olympe. 
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Olympe de Gouges e Mary Wollstonecraft in un’ottica genealogica sono delle 

precursore dei movimenti femministi e sono le intellettuali a cui si attribuisce la 

genesi del pensiero femminista occidentale. 

Occorre attendere l’Ottocento per confutare la nascita storica del Femminismo come 

esegesi della società e dei suoi meccanismi strutturali. 

Elisabeth Cady Stanton (1815-1902) è la donna a cui si fa riferimento per 

determinare l’inizio del femminismo di prima generazione o first wave, quando nel 

1948 organizzò la prima assemblea femminista presso Seneca Falls; durante questo 

incontro le donne partecipanti condivisero, discutendo una dichiarazione che 

elencava tutti i diritti negati alle donne e tutte le soluzioni possibili (Cavarero, 2002, 

p.13-14).  

Il movimento delle donne in un primo momento si concentra sulle rivendicazioni 

rispetto all’uguaglianza dei diritti (voto, accesso all’istruzione, diritti di proprietà) e 

si svilupperà poi in due correnti: il femminismo liberale e il femminismo socialista.  

Il femminismo liberale si differenzia per assumere come centrale nella lotta il 

concetto di parità e di uguaglianza: le donne avevano la necessità di raggiungere 

l’uguaglianza sul piano politico, al fine di conquistare il diritto di voto (suffragismo), 

strumento in stretta connessione con la cittadinanza attiva e i diritti civili.  

Il Femminismo socialista invece si focalizza sulle condizioni socio-economiche delle 

donne che lavorano nelle fabbriche in condizioni aberranti: all’interno del 

movimento operaio le lavoratrici rivendicavano i diritti economici e sociali, 

reclamando gli aumenti salariali e il diritto alla previdenza sociale sul lavoro.  

Esponente di rilievo del femminismo liberale è Harriet Hardy Taylor Mill16 (1807-

1858) scrittrice, filosofa e suffragetta. Tra i saggi più lungimiranti della Hardy è 

doveroso citare, anche per l’intento, The Enfranchisement of Women (1851), 

pubblicato nella Westminster Review sotto il nome di John Stuart Mill17. 

La pubblicazione dell’articolo permise alle donne di diffondere l’iniziativa delle 

donne statunitensi del movimento di liberazione delle donne:  

                                                   
16 Harriet sposò a 18 anni John Taylor (socio di una casa farmaceutica) e alla sua morte, John Stuart 
Mill, filosofo liberale britannico. 
17 Sotto il titolo dell’articolo appare quello dell’autore Mrs Stuart Mill. 
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La maggior parte dei nostri lettori lettori apprenderà probabilmente per la prima volta da queste 

pagine che, nelle zone più civilizzate e illuminate degli Stati Uniti, è sorto un movimento 

organizzato rivolto ad una nuova questione; nuova non per i pensatori, né per chiunque senta e 

riconosca i principi del governo libero e popolare, ma nuova, e perfino inaudita, come oggetto di 

riunioni pubbliche e di effettiva azione politica. Tale questione è l’emancipazione delle donne: la 

loro ammissione giuridica e di fatto, all’uguaglianza di tutti i diritti, politici, civili e sociali, con i 

cittadini maschi della comunità. Sarà d’aggiunta alla sorpresa con cui molti accoglieranno questa 

notizia il fatto che il movimento che ha preso avvio non consiste in un patrocinio esercitato da 

scrittori e oratori maschi in favore delle donne, le quali vengano espressamente beneficate pur 

rimanendo indifferenti o apertamente ostili: è un movimento politico con obiettivi pratici, portato 

avanti in una forma che denota l’intenzione di preservare. Ed un movimento non meramente in 

favore delle donne, ma fatto dalle donne (Taylor 2001, p.35). 

 

La collaborazione con John Stuart Mill fu determinante per la pratica intellettuale 

della Hardy, il riconoscimento pubblico del marito, le consentì di pubblicare le sue 

idee ma allo stesso tempo la relegava in una bolla d’invisibilità, proprio a causa della 

popolarità del coniuge.  

Nonostante questo, la Hardy si impegnò nella battaglia politica delle donne 

osservando a più riprese che l'esercizio del potere politico conquistato dagli uomini 

lungo la storia dell’umanità, ha provocato la condizione di sudditanza in cui le donne 

sono costrette nelle società.  

La liberazione della donna avverrà solo quando essa raggiungerà la parità e 

l’uguaglianza con gli uomini nei diritti fondamentali e in alcuni ambiti specifici del 

processo di emancipazione: in particolare nell'istruzione, nella partecipazione 

amministrativa e politica, nell’accesso libero a qualsiasi tipo di professione. 

A seguito di Seneca Falls, il movimento organizzò altri incontri pubblici, nella città 

di Worcester in Massachusetts presieduti da Paulina Kellog Wright Davis; questo 

ciclo di riunioni aveva il titolo di “Convenzione per i diritti delle donne”. Il Daily 

Tribune di New York riportò la notizia di una partecipazione numerosa agli incontri 

e di un grande interesse per tutti gli interventi delle relatrici. La Convenzione 

condivise delle risoluzioni alle principali richieste, che così sono state riportate 

nell’articolo del giornale: 
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1. L’istruzione nelle scuole primarie e secondare, le università, le istituzioni mediche, giuridiche e 

teologiche. 

2. L’associazione nelle fatiche e nei guadagni, nei rischi e nelle ricompense dell’attività produttiva. 

3. Una parte uguale nella formazione e l’amministrazione delle leggi – municipali, statali e 

nazionali – attraverso assemblee legislative, tribunali e cariche esecutive (Taylor 2001, p.37). 

 

Nella filosofia del femminismo liberale il carattere distintivo è considerare la donna 

come soggetto politico, uguale e alla pari degli uomini. 

Se il femminismo liberale è espressione di una società borghese, le donne che vi 

partecipano hanno un’istruzione e appartengono ad una classe medio-alta, il 

movimento del femminismo socialista invece ha una matrice più proletaria. 

L’oggetto della pratica intellettuale delle femministe socialiste si basa sul 

presupposto teorico che le donne sono un soggetto economico e che la loro 

subordinazione dipende in generale dallo sfruttamento dei lavoratori nella società 

capitalistica, e nel particolare l’asservimento della condizione femminile risiede nei 

rapporti di produzione e di riproduzione della vita materiale (Lunghi 2002, p.171). 

Nell’analisi marxista e socialista la questione delle donne viene ‘risolta’ con la 

rivoluzione socialista e la lotta di classe.  

 
[…] In Russia c’era già un movimento piuttosto forte costituito da donne di estrazione borghese, 

ma la mia ideologia marxista mi faceva vedere con grande chiarezza che la liberazione della donna 

si poteva raggiungere solo come risultato della vittoria di un nuovo ordine sociale e di un nuovo 

sistema economico (Kollontaj 1973, p. 42 in Cavarero, Restaino 2002, p.128).   
 

Oltre alle note riflessioni sulla condizione subalterna delle donne di Engels (1884) si 

collocano i lavori e le azioni di due intellettuali e attiviste nel partito comunista: 

Klara Zetkin (1857-1933) e Aleksandra M. Kollontai (1872 -1952). 

Klara Zetkin leader socialista tedesca e direttrice del giornale tedesco Die Glechheit, 

militò insieme a Rosa Luxemburg nel SPD (Partito Social Democratico Tedesco).  

Nel suo libro La questione femminile e la lotta al revisionismo, la politica tedesca 

affronta diversi temi, tra i quali soprattutto l’estensione del voto a tutte le donne 

come strumento della lotta proletaria. 
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La Zetkin, tra le varie azioni socialiste e intellettuali18, organizzò una conferenza 

internazionale di donne socialiste (1915) per contrastare la guerra e riflettere su lle 

aperture dei compagni di partito al conflitto. Per questa e altre iniziative organizzate 

insieme all'amica Rosa Luxembourg, la Zetkin venne più volte arrestata. 

Aleksandra Kollontai, amica della Zetkin e di Rosa Luxemburg, fu la prima donna 

nella storia a ricoprire una carica ministeriale in Russia. Rimase al governo con 

Lenin fino al 1922 dirigendo il ministero dell’assistenza sociale. La Kollontai scrisse 

molto sulla condizione delle compagne di partito e della loro difficile coesistenza con 

i compagni uomini.  

 
[…] i compagni di partito accusarono me e le mie compagne di essere delle “femministe” e di dare 

eccessiva importanza ai nostri problemi di donne. A quel tempo non si sapeva ancora 

assolutamente riconoscere l’importanza straordinaria che potevano avere nella lotta politica le 

lavoratrici, le donne che stavano conquistando la loro autonomia. (Kollontai 1975, p.37 in 

Cavarero, Restaino 2002, p.128). 

 

In entrambe le correnti femministe di prima generazione, la forza motrice del 

cambiamento era legata all’esclusione delle donne dalla politica, dal mercato e da 

tutte le sfere pubbliche in cui gli uomini erano considerati i soli ‘soggetti’ legittimati 

ad abitare e ad agire in questi ambiti della società. Le pratiche intellettuali delle 

donne subivano una doppia discriminazione: perché antagoniste alle forme di potere 

dominante e perché appunto agite dalle donne, abitualmente non considerate ad 

essere ‘soggette’ attive nella società. 

In questa fase della battaglia il riconoscimento di una soggettività femminile slegata 

dal ruolo di genere era un presupposto da affermare, le donne dei movimenti di 

prima generazione si sono impegnate per diffondere un diverso progetto di cultura e 

di società (Lunghi 2002). 

Continuando sul sentiero delle azioni e delle pratiche intellettuali europee che hanno 

permesso la nascita dei movimenti femministi e delle loro filosofie, Simone de 

                                                   
18 Fu Clara Zetkin a proporre nel 1911, ad un anno dal tragico rogo di Chicago, un giorno (l’8 marzo) 
per ricordare le 129 operaie morte nell’incendio. Dalla proposta della femminista russa iniziò così la 
tradizione della giornata della donna. 
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Beauvoir con il suo impegno culturale e i suoi scritti anticipa dei discorsi che saranno 

oggetto degli studi di genere e delle filosofie femministe.  

La femminista francese scrive:  

 
Dobbiamo ben porci la domanda: che cos’è una donna? […] Se io voglio definirmi sono 

chiamata anzitutto a dichiarare “sono una donna”; questa verità costituisce il fondo sul quale si 

ancorerà ogni altra affermazione (De Beauvoir 1984, p.15). 

 

Questa domanda che può sembrar retorica in realtà racchiude un’affermazione molto 

più profonda: dichiararsi donna significa porre l’accento sulla costruzione sociale 

dell’essere socialmente riconosciute in un ruolo preciso in relazione ad altri ruoli 

agiti nella società. Il pensiero filosofico della De Beauvoir è molto raffinato e 

complesso, sebbene criticato per la sua ambiguità da alcuni studiosi (Walzer 2010). 

Riconoscendo queste dinamiche sociali le donne hanno iniziato le loro battaglie 

politiche, interrogandosi riflessivamente e con spirito critico verso sé stesse e la 

società, e nei confronti delle aspettative che una determinata costruzione sociale 

come fatto sociale totale crea tra gli individui. 

Nel 1949 Simone De Beauvoir pubblica il “Secondo Sesso” un’opera che avrà un 

impatto e un’influenza notevole sulle trasformazioni sociali che coinvolgono il ruolo 

delle donne negli anni Cinquanta e Sessanta. Nel 1953 la traduzione del libro in 

inglese consente e facilita la diffusione in Europa e negli Stati delle idee della De 

Beauvoir, raggiungendo un bacino più ampio di lettrici e lettori: soprattutto donne e 

uomini che appartengono a classi sociali privilegiate, ben istruite e urbanizzate. In 

questi anni successivi alla guerra le donne tornano a ricoprire i ruoli di ‘angeli del 

focolare’, che avevano temporaneamente lasciato per sostituire nei posti di lavoro i 

loro mariti in guerra. 

Il modello statunitense della perfetta casalinga si diffonde negli Stati Uniti come 

strategia capitalista che rafforza il processo del boom economico e che facilita 

l’ascesa e la legittimazione della classe dei colletti bianchi e che si configura 

soprattutto come modello propedeutico alla diffusione del consumismo. Diversi spot 

pubblicitari in tv e sulla stampa nazionale rafforzano il modello della casalinga, che 
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può godere delle innovazioni tecnologiche: aspirapolveri, lavatrici e lavastoviglie. 

Anche il cinema dell’epoca propone sceneggiature di cui il finale migliore è il 

matrimonio, la massima aspirazione di una donna. 

A questa visione si contrappongono le azioni intellettuali di tante donne come Julliet 

Mitchell19 e Betty Friedan20, che attraverso i loro lavori nutrono così il  terreno, dal 

quale fioriranno i movimenti del femminismo di seconda generazione o second wave. 

 

1.4 Il femminismo di seconda generazione e la nascita della politica delle donne. 

 

Il femminismo di seconda generazione sebbene generalmente considerato 

l’espressione della rivoluzione necessaria per giovani donne, bianche, istruite, 

eterosessuali (in principio) e di classe media e quindi un movimento che ha incarnato 

parzialmente i bisogni e i sogni di tutte le donne, ha comunque avuto il pregio di 

rompere le forme di egemonia culturale basate sul sesso e sul genere in tutte le 

società occidentali. Gli strumenti elaborati dalle donne dei collettivi femministi 

statunitensi, sull’onda delle esperienze politiche nelle università e nella società 

civile21,  dal 1965-1968 attivano dei processi di trasformazione nel modo in cui 

elaborare e praticare la politica delle donne.  

Successivamente alle lotte per il diritto al voto, per l’accesso alla parità salariale nel 

mondo del lavoro, il femminismo della fine degli anni Sessanta costruisce un modo 

di ‘stare nella politica e nella società civile’ diverso, negando qualsiasi tipo di 

omologazione al mondo degli uomini. Se le donne avessero utilizzato gli stessi 

strumenti degli uomini per fare politica e per determinare il loro agire, si sarebbe 

riprodotto lo stesso identico meccanismo egemonico, scelta che avrebbe così 

tralasciato il progetto iniziale di trasformare la società. 
                                                   
19  Julliet Mitchell militante nella New Left scrive un importante saggio nel 1966 Donne: la 
rivoluzione più lunga. In questo lavoro critica quattro strutture che secondo il suo pensiero 
contribuiscono alla subordinazione della donna: la produzione, la riproduzione, il sesso e la 
socializzazione dei figli. 
20 Betty Friedan (1921-2006) scrive un libro di grande successo La mistica della femminilità (1963) in 
cui propone un’analisi dei meccanismi che hanno portato le donne ad interiorizzare i modelli del 
patriarcato. 
21 In particolare i movimenti delle donne si formano durante un fervido momento di svolta culturale e 
politica: le lotte antirazziste (la marcia contro la discriminazione razziale di Martin Luther King), le 
proteste per la guerra in Vietnam, la nascita della controcultura e della New Left negli Stati Uniti. 
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Al fine di comprendere il particolare contesto in cui si formula la teoria e la pratica 

femminista, è necessario considerare che in questa fase embrionale, il femminismo di 

seconda generazione è situato e parziale, ed è frutto dell’esperienza delle donne, che 

pensano ed agiscono nei gruppi di donne delle università dell’America del Nord. 

Studentesse e militanti nonostante i diritti acquisiti dalle lotte del femminismo 

liberale e socialista, notano che la subordinazione, l’emarginazione e il carico di 

responsabilità all’interno della famiglia non sono mutati e condizionano la libertà e la 

vita delle donne. Anche nei gruppi politici della New Left si riproducono le stesse 

dinamiche di subordinazione, le donne sono impiegate nelle attività collaterali alla 

politica, ad esse sono affidate mansioni di segreteria e/o cura delle sedi, mentre gli 

uomini prendono le decisioni e definiscono le strategie e le linee politiche. Nemmeno 

la condivisione di uno stesso progetto politico, libera le donne dai loro ruoli sociali 

ascritti. 

Si inizia così ad analizzare i motivi della supremazia degli uomini e quindi della 

subordinazione delle donne, si cercano delle risposte alle radici del patriarcato. Due 

sono le dimensioni sulle quali si concentra la riflessione delle femministe radicali: la 

sessualità e la riproduzione. Le differenze biologiche, anatomiche e sessuali sono i 

fattori utilizzati dagli uomini per esercitare il loro dominio, poiché sono elementi 

propedeutici alla costruzione del ruolo sociale e culturale delle donne; un ruolo 

subordinato, oppresso, controllato. Per questo il femminismo radicale statunitense si 

prefigge di scardinare questa relazione funzionale al patriarcato e di liberare le donne 

dalle ‘gabbie sociali e sessuali’, combattendo le disuguaglianze e le brutalità del 

dominio maschile.  

Proprio per aver vissuto l’esperienza politica discriminante all’interno dei gruppi 

della sinistra e aver individuato nella società un sistema che opprime le donne, è 

necessario organizzarsi in una forma diversa dal partito e dividersi dagli uomini. Il 

femminismo di seconda generazione non ha una sede unica, o un leader carismatico 

che trasmette le sue proposte alle diverse sedi o sezioni, ma piuttosto il movimento di 

liberazione è formato da tanti piccoli gruppi e collettivi di donne separate dagli 

uomini, senza gerarchie e piramidi organizzative. Il sapere dei collettivi femministi è 
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circolare e orizzontale e si trasmette mediante una pratica che verrà poi consolidata 

con il tempo: l’autocoscienza come modalità di discussione-confessione di gruppo. 

In Italia il significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi è descritto nel celebre 

libro di Carla Lonzi del 1974 “Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna 

vaginale. E altri Scritti.”  

 
Prendendo coscienza dei condizionamenti culturali, di quelli che non sappiamo, non immaginiamo 

neppure di avere, potremmo scoprire qualcosa di essenziale, qualcosa che cambia tutto, il senso di 

noi, dei rapporti, della vita. Via via che si andava al fondo dell’oppressione il senso della 

liberazione diventava più interiore. Per questo la presa di coscienza è l’unica via, altrimenti si 

rischia di lottare per una liberazione che poi si rivela esteriore, per una strada illusoria. 

(Lonzi 1974, p.9). 

 

La pratica dell’autocoscienza libera da psicologismi il confronto tra donne e si fonda 

sul dibattito e l’analisi dei testi femministi, sullo scambio tra donne circa le 

esperienze con gli uomini e con la società; centrale nelle modalità di relazione è dare 

importanza alla soggettività politica di ciascuna, lo slogan “il personale è politico” si 

afferma in questo periodo.  

Nel Manifesto femminista del gruppo Redstockings, l’intento di costruire una nuova 

teoria è motivato dal dominio esercitato dalle ideologie che hanno permeato la 

società e costruito la struttura del patriarcato: 

 
Non possiamo fondarci sulle ideologie esistenti, in quanto sono tutti prodotti della cultura a 

supremazia maschile … Noi identifichiamo gli agenti della nostra oppressione negli uomini. La 

supremazia maschile è la più antica, la più basilare forma di dominio. Tutte le altre forme di 

sfruttamento e di oppressione (razzismo, capitalismo, imperialismo, ecc.) sono estensioni della 

supremazia maschile (Manifesto Redstocking 1969). 

 
Le donne si concentrano sul loro modo di creare, di trasmettere e di consolidare delle 

nuove forme di conoscenza e di esperienza, tracciano delle pratiche intellettuali che 

caratterizzeranno le azioni della lotta femminista, strumenti che saranno utili alle 

generazioni successive di femministe. 

Tra le diverse analisi del patriarcato nel periodo del femminismo radicale emerge con 

forza il pensiero e l’analisi di Kate Millet che con La Politica del Sesso (1970) 
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consolida nel pensiero delle donne, l’uso di due termini: sessismo e sistema 

patriarcale o patriarcato. Nella visione della Millet l’atto sessuale è un atto politico 

con sui si perpetua la supremazia maschile sulle donne; il sesso è considerato come 

strumento per assoggettare le donne al dominio maschile. Millet si occuperà di 

analizzare il mondo della prostituzione in un piccolo volume, in cui presenta quattro 

storie di vita di alcune donne statunitensi che per vivere e lavorare si prostituiscono; 

l’argomento di cui tratta Millet nel contributo rimarrà un ambito di riflessione molto 

conflittuale tra le femministe di ieri e di oggi.  

Per analizzare le testimonianze delle sue interlocutrici la scrittrice adotta una 

modalità di racconto priva di nozioni accademiche, volta più che altro a trasmettere 

l’esperienza delle donne; la studiosa si sofferma su delle questioni che anticipano 

l’approccio femminista all’analisi della società, attraverso il paradigma della 

relazione e dell’attivazione dell’ascolto attivo: 

 
“Penetrando nelle sofferenze di altre donne, esponendo loro me stessa, non più semplicemente 

come studiosa o critica, ma adesso come scrittrice o autrice di film, io mi esponevo non solo come 

artista ma come donna, una donna ogni giorno più intensamente ansiosa per il destino di tutte le 

donne.  

 […] Ho scoperto anche che conoscere l’esperienza di un’altra persona ti butta addosso una 

grande responsabilità morale, dal momento che soltanto conoscere un’altra persona, se la 

conoscenza è davvero profonda e autentica, costituisce un grande impegno.” (Millet, 1975, p. XI). 
 

Da ricordare nella generazione del femminismo statunitense degli anni Settanta il 

lavoro di Shulamit Firestone, la quale nella Dialettica dei sessi (1970), sostiene che 

la biologia e la diversità anatomica della donna sono alla base della sua 

subordinazione. La Firestone afferma che a causa delle caratteristiche biologiche e 

anatomiche, la donna dopo il parto accusa uno stato di fragilità, soprattutto  nei primi 

mesi di maternità22; in questa fase, dato l’allattamento ritenuto come legame che 

stabilisce la relazione di cura molto delicata e di interdipendenza tra madre e 

                                                   
22 La discussione sulla famiglia e sulla maternità come luoghi di discriminazione e sessismo sono 
oggetto delle pratiche intellettuali delle femministe radicali. Le differenze biologiche sono divenute 
nel mondo degli uomini una discriminante e una modalità di subordinazione nel contesto della 
famiglia, dovute ad “naturale” inferiorità (Cavarero 2002, p. 43). 
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neonato, la donna è molto fragile e vulnerabile. L’uomo in questa situazione offre la 

sua protezione, ma questo predisposizione con il tempo si trasforma in controllo, 

dominio e supremazia.  

Alla base del pensiero della Firestone l’oppressione sessuale è considerata il fattore 

originario radicato nella differenza biologica uomo-donna, e perciò tutte le donne 

sono vittime di un sistema di dominio patriarcale, ma la ‘cultura’ intesa come scienza 

e tecnologia può modificare la situazione: i contraccettivi come strumento 

tecnologico e di liberazione, sollevano la donna dalla sua schiavitù sessuale, 

liberandola così dal dominio. 

Altre visioni e interpretazioni significative, che analizzano la questione del sesso 

prima della classe, della razza o di altri dispositivi sociali, sono prodotte in questi 

anni dalle avanguardie del movimento lesbico. 

Dopo le prime esperienze separatiste, si formano i collettivi delle donne lesbiche, le 

cui analisi si concentrano sull’eterosessualità come sistema di controllo della libertà 

sessuale, ad esempio Adrienne Rich con Eterosessualità Obbligatoria ed Esistenza 

Lesbica (1980) ribadisce che nella società l’eterosessualità non è una scelta, ma bensì 

un fatto obbligatorio e ordinario, funzionale al sistema sessista; evitando la 

legittimazione di altre forme di sessualità, il patriarcato rimane garante dell’unico 

ordine da seguire, mantenendo così la sua posizione di supremazia e di potere. 

Al centro dei lavori delle femministe radicali statunitensi è l’analisi del legame tra 

sesso biologico e patriarcato, la sessualità è la dimensione più evidente dove si 

riproduce il dominio maschile sulle donne sotto varie forme e tipologie: la violenza, 

le dinamiche oppressive familiari e l’eteronormatività.  

Ad arricchire lo scenario degli scritti degli anni Settanta, si situano i lavori di Gayle 

Rubin che evidenzia come isolando il sesso e la sessualità come fattori di 

riproduzione delle gerarchie e delle differenze per stabilire la subordinazione delle 

donne nella struttura della società, non sia un’analisi esaustiva delle dinamiche. 

Occorre infatti stabilire dei legami con i ruoli sociali che definiscono i rapporti, le 

relazioni nella società stessa. La Rubin introduce nel suo lavoro principale Lo 

scambio delle donne. Note sull’ ‘economia politica’ del sesso (1974), una riflessione 

sul concetto di genere: la differenza sessuale diventa discriminante quando si collega 
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alla differenza di genere come prodotto culturale e quindi ai modelli sociali e 

comportamentali definiti opportuni per le donne. Nel dibattito femminista si inserisce 

così il modello del sex-gender system un’unità di analisi che consente alle 

intellettuali femministe di utilizzare due concetti chiave per contrastare il patriarcato: 

il concetto di sesso e il concetto di genere. 

 
Che cos’è dunque questo sistema di rapporti entro i quali una femmina della specie umana diventa 

una donna oppressa? […] Io chiamo questa parte della vita sociale “sex-gender-system” in 

mancanza di un termine meno elegante. Un “sex-gender-system” è, ad una prima definizione, la 

tendenza dei dispositivi tramite i quali una società si trasforma l’istinto sessuale biologico in 

prodotto dell’attività umana e  attraverso cui i bisogni sessuali così trasformati, sono soddisfatti. 

(Rubin 1976, p. 23-65 in Cavarero 2002, p. 161). 

 

L’eco del femminismo radicale statunitense attraversa l’Atlantico e approda nel 

paese più ‘prossimo’ agli Stati Uniti: Il Regno Unito.  

Tra gli oggetti culturali simbolo del femminismo inglese, da ricordare il libro di 

Germaine Greer L’eunuco femmina (1970). Secondo la filosofa australiana la donna 

ha perso a causa del patriarcato la sua identità sessuale: è diventata appunto un 

eunuco femmina. La sua castrazione operata dai meccanismi di potere, 

subordinazione e di controllo le hanno fatto rinunciare alla sua sessualità e alla 

conoscenza del suo potenziale, ad accettare passivamente i ruoli che si modellano 

sulle necessità degli uomini trasmessi con l’educazione patriarcale e maschilista.  

La donna è un eunuco perché privata della sua energia vitale e della gestione libera 

della sua sessualità.  

 
La castrazione femminile è stata effettuata nell’ambito di una polarità maschile-femminile, nella 

quale l’uomo ha requisito tutta l’energia indirizzandola a un aggressivo potere di conquista e 

riducendo ogni contatto eterosessuale a uno schema sadomasochistico (Greer 1976, p. 14). 

  

L’impatto del femminismo radicale giunge anche in Francia, e qui il pensiero 

femminista si riformula e attraverso il lavoro della psicoanalista Luce Irigaray è 

proposta una nuova elaborazione: la teoria della differenza sessuale. 
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io ho una formazione psicoanalitica, che è importante (malgrado le teorie e le pratiche esistenti) 

per pensare l’identità sessuale. Ho inoltre una formazione filosofica, nella quale la psicoanalisi si 

colloca come una tappa nella comprensione del divenire della conoscenza e della storia, soprattutto 

nelle sue determinazioni sessuate. Questa doppia formazione ha fatto si che la mia riflessione sulla 

liberazione delle donne si sviluppasse lungo una dimensione che non è la ricerca dell’uguaglianza 

fra i sessi. Ciò mi impedisce di partecipare o di promuovere manifestazioni pubbliche per 

rivendicare questo o quel diritto per le donne: diritto alla contraccezione, all’aborto, a intentare 

causa per maltrattamenti pubblici privati, diritto alla libertà di espressione ecc., tutte 

manifestazioni che in genere sono sostenute dalle femministe, anche se hanno il significato di un 

diritto alla differenza.  

Ma perché queste lotte possano essere portate avanti in modo diverso dalla semplice 

rivendicazione, perché conducano all’iscrizione di diritti sessuati equivalenti (ma necessariamente 

differenti) davanti alla legge, bisogna permettere alla donne e d’altronde anche alle coppie – di 

accedere ad un’identità altra. Le donne possono godere di questi diritti solo se attribuiscono valore 

all’essere donne, e non soltanto madri. Significa secoli vari di valori socioculturali da ripensare, da 

trasformare. Anche in sé stesse (Irigaray 1992, p.11).  

 

La filosofa femminista pone al centro delle sue elaborazioni il concetto della 

differenza, che va esteso alle soggettività di tutte le donne che per liberarsi devono 

essere uniche in sé e non esser eguali o somigliare alle identità degli uomini. La 

Irigaray tenta di anticipare un dibattito importante negli studi socioculturali, quello di 

valutare la differenza come cifra simbolica per costruire una società di pieno diritto 

per le donne: 

 
[…] In ogni caso, il nostro bisogno è anzitutto, o altrettanto tassativamente, quello di avere un 

diritto alla dignità umana per tutti. Ciò significa un diritto che valorizzi le differenze. I soggetti 

non sono tutti gli stessi, tutti eguali. E non conviene che lo siano. (Irigaray, 1992, p.20) 

 

Gli strumenti da mettere in campo per raggiungere il riconoscimento della differenza 

devono essere modificati, perché per produrre un cambiamento nella società è 

necessario ricalibrare le leggi “della lingua e le concezioni delle verità e dei valori 

che organizzano l’ordine sociale” (Ibidem, p. 20). Nell’ottica di una trasformazione 

della società la liberazione delle donne implica attuare delle mutazioni linguistiche e 
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di pensiero attraverso una rivoluzione della dimensione sessuata della lingua e dei 

valori dei mondi femminili e maschili, quegli ingranaggi che hanno contribuito a 

mantenere lo status quo dell’ordine patriarcale fallocratico. Le donne in questa 

rivoluzione devono trovare le loro pratiche, i loro strumenti con cui decostruire il 

linguaggio e i valori dominanti nella società. 

Luce Irigaray e le sue idee sulla differenza hanno contribuito a produrre una svolta 

teorica nelle filosofie femministe, soprattutto nei movimenti europei continentali e 

anglo-statunitensi (Cavarero 2002).  

I movimenti femministi descritti brevemente fin qui, evidenziano come le pratiche 

intellettuali delle donne producono dei modelli teorici diversi, sebbene abbiano un 

comune denominatore, ovvero la trasformazione della società. Nell’analisi dei 

femminismi è possibile tracciare una diversità sostanziale nell’elaborazioni teoriche, 

negli approcci, negli strumenti, nelle pratiche e nelle azioni delle donne. Questa 

eterogeneità è una specifica delle teorie femministe: relazionarsi in uno spazio che 

considera ogni soggetto e le sue posizioni in una visione orizzontale e priva di 

gerarchia è un elemento che contraddistingue la politica delle donne e il loro agire 

intellettuale.  

L’incontro tra posizioni differenti attraverso dibattiti e confronti genera 

contraddizione e conflitto, modalità che non vengono evitate ma che costituiscono lo 

spazio privilegiato di relazione delle donne, una dimensione che genera conoscenza.  

Sebbene sia utile tracciare una cronologia delle teorie femministe e una collocazione 

nelle realtà situate di riferimento, è complesso schematizzare il femminismo nella 

sua totalità.  

I movimenti si sono contraddistinti per avere delle caratteristiche diverse: il 

femminismo liberale e socialista era centrato sulla parità dei diritti fondamentali tra 

uomini e donne, il femminismo radicale suggeriva con forza una rivoluzione nella 

sfera della sessualità ed infine il femminismo della differenza spostava l’asse 

sull’unicità di tutte le soggettività e per questo sulla differenza di ogni donna; tutte le 

teorie però sono legate da un processo di trasformazione, hanno un’inclinazione 

dinamica in sé e rimangono in campo poiché la liberazione delle donne è un 

fenomeno che riguarda l’intero pianeta e tutti  i mondi sociali e politici.  
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Le griglie teoriche facilitano solo la comprensione del flusso continuo di 

rigenerazione, nel quale i femminismi si generano e si riproducono; la storia dei 

femminismi è un tessuto connettivo, le cui terminazioni nervose dalle più arcaiche 

alle più contemporanee sono in relazione e in comunicazione. 

 
Schema n.1: Rappresentazione del processo delle teorie femministe. 

 

Lo schema richiama la necessità di vedere queste prime teorie descritte in dialogo 

nonostante le diversità e differenze. Le zone d’intersezione sono gli spazi del 

dibattito femminista, le aree d’incontro e di scontro in cui si produce il mutamento 

culturale. Spazi femministi definiti e distinti da pratiche specifiche e situate: dalle 

precursore della teoria dei movimenti delle donne alle seconde generazioni di 

studiose fino agli anni Ottanta, si deve tener conto che le teorie femministe sono 

concepite e strutturate in relazione a valori, diritti e categorie occidentali; unità di 

analisi che si costruiscono e sedimentano nelle scienze sociali in Occidente, utilizzate 

da donne statunitensi e/o europee per analizzare le condizioni delle donne bianche 

nelle loro società di riferimento.  

Femminismo "Prima	Generazione"	
- liberale	e	socialista

Uguaglianza	dei	diritti	e	delle	
condizioni	materiali

Femminismo	"Seconda	
Generazione in	Francia	-

femminismo	della	
differenza	sessuale"
Definizione	di	una	

differenza	che	costituisca	il	
punto	cruciale	della	lotta	

femminista.	

Femminismo	"Seconda
Generazione	negli	 USA	-
femminismo	radicale"
Rivoluzione	culturale	e	
sessuale:	denuncia	del	
patriarcato, dicotomia	

sesso-genere,	
lesbofemminismo
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Le categorie interpretative non si possono cristallizzare, rendendole così 

universalizzanti, poiché è impossibile individuare un unico significato alla famosa 

affermazione della De Beauvoir “Donne non si nasce, ma si diventa”. Il ‘si diventa’ è 

un processo culturale creativo da considerare nella dimensione spaziale e situata 

delle diverse soggettività femminili, nelle quali al concetto di donna si connettono 

oltre alle categorie del sesso e del genere, quelle della classe e della razza.  

 

1.5 Il black feminism e le forme di intellighentsia dai Sud del Mondo 

 

Il femminismo nero delle donne afroamericane si afferma negli Stati Uniti tra la fine 

degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta23.  

Le femministe afroamericane, che si autodefiniscono tali a partire dagli anni Sessanta 

(Davis 2018) avvertono l’esigenza di affermare la loro specificità e di riflettere sul 

piano teorico e politico, articolando pratiche e forme di organizzazione per ribadire 

la loro doppia marginalità: come donne e come donne nere. Rivendicano infatti un 

tipo di lotta più impegnativa, nelle loro teorie avanzano delle critiche di razzismo 

implicito ed esplicito al femminismo bianco e di classe media, generando diverse 

controversie e dibattiti accesi. Il femminismo radicale per un vizio eurocentrico, 

aveva dimenticato di approfondire l’esperienza delle donne nere, di dar voce alle loro 

storie. 

Per interpretare le loro esperienze di donne oppresse, tracciano delle connessioni tra 

la dimensione della razza e del genere, sviluppando così il prototipo del metodo 

intersezionale24: una modalità di analisi interpretativa che si genera incrociando 

diversi ‘assi’ della differenza (genere, razza, etnicità, classe, scelte sessuali), per 

ribadire che utilizzare una sola categoria di analisi è un’operazione riduttiva che non 

                                                   
23 Sebbene il filone di studi sul Black Femminism sancisce l’inizio dei movimenti femministi delle 
donne nere dal 1830 al 1860 (Taylor 1998, p.235), con la nascita dei primi collettivi abolizionisti, in 
questo lavoro verrà preso in considerazione l’agire delle donne nere dalla metà degli anni Settanta, al 
fine di contestualizzare lo studio di caso che sarà presentato più avanti in questa tesi. 
24 Il femminismo intersezionale si consoliderà negli anni Novanta come pratica politica, il termine 
invece apparve per la prima volta in un articolo di Kimberlé Crenshaw nel 1989. La Crenshaw 
criticava la tendenza nella giurisprudenza americana a considerare genere e razza come due categorie 
separate, quando invece si doveva tener conto dell’intersezione tra le diverse modalità di 
assoggettamento e oppressione nell’esperienza di ogni singola donna 
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persegue il fine di liberare le donne dalle loro condizioni di ‘prigionia’ e che non 

rappresenta affatto le loro condizioni sociali e culturali.  

Le afroamericane negli USA lottano contemporaneamente contro due dispositivi di 

controllo che reiterano la segregazione razziale e sessista delle donne. Razza e sesso 

sono due meccanismi sempre interconnessi che si autoalimentano ai quali è collegata 

anche la classe sociale come spazio di segregazione. 

Nel manifesto del Combahee River Collective25, le donne nere scrivevano: 

 
We are actively commited to struggling against racial, sexual, heterosexual, and  

class oppression, and see as our particular task the development of integrated analysis and practice 

based upon the fact that the major system of oppression are interlocking. The synthesis of these 

oppression’s creates the conditions of our lives. As black women we see black feminism as the 

logical political movement to combat the manifold and simultaneous oppression’s that all women 

of colour face.” (CRC 1977). 

  

La lotta simultanea prevede di elaborare strategie per liberarsi dal razzismo (contro il 

quale si combatte con gli uomini neri), dal sessismo e dal patriarcato (contro uomini 

neri e uomini bianchi26), dall’omofobia e dalla discriminazione del lesbismo (contro 

tutti gli omofobi), e dallo sfruttamento capitalistico (uomini bianchi, donne bianche e 

contro tutti coloro che segregano i neri in una determinata classe sociale). 

Tra le voci più autorevoli del femminismo nero Angela Davis rappresenta un’icona 

mondiale, per antonomasia la vera intellettuale militante (Walzer 2010). 

Allieva prima di Adorno e poi di Marcuse, si laureò in filosofia e già prima degli 

anni Settanta iniziò ad insegnare all’università di Los Angeles. Fu sospesa diverse 

volte dall’attività accademica per le sue affiliazioni e appartenenze partitiche e 

militanti; a seguito dell’omicidio di Martin Luther King, la scelta di schierarsi 
                                                   
25 Il Combahee River Collective nasce a Boston nel 1974 su proposta di Barbara Smith, attivista 
coinvolta a New York nell’assemblea del primo incontro della National Black Feminist 
Organisation nel 1973. Il gruppo femminista scrive uno Statement ovvero un Manifesto con il quale si 
dichiarano le posizioni politiche del gruppo contro l'oppressione razzista, sessista, eterosessuale e di 
classe (https://combaheerivercollective.weebly.com/the-combahee-river-collective-statement.html) 
26 Il sessismo degli uomini neri verso le donne della loro stessa comunità e nello specifico all’interno 
dei collettivi del Black Power, può essere ricondotto al modo di considerare il processo di liberazione 
dal razzismo istituzionale come una strategia per recuperare una mascolinità castrata dalla 
combinazione dell’oppressione razziale con la sovversione dei rapporti di genere all’interno della 
famiglia (Arruzza 2018). 
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politicamente con il partito comunista le provocò dei seri problemi alla carriera, 

infatti venne immediatamente allontanata dall’università in quanto comunista. 

Affiliandosi poi alle Black Panthers, che si riconoscevano come un movimento di 

lotta armata, fu definitivamente interdetta dall’università di Los Angeles. 

Il percorso biografico di Angela Davis è un processo di legittimazione intellettuale 

attraverso la storicizzazione del femminismo nero: le sue azioni, i suoi discorsi e i 

suoi libri guadagneranno consenso in tutto il mondo, permettendole di essere 

riconosciuta come intellettuale femminista. Un episodio particolarmente drammatico 

per la sua vita personale, segnerà proprio questo passaggio.  

Il 7 agosto 1970 un gruppo di attivisti delle Black Panthers, tentando di liberare 

George Jackson e altri del movimento, rapirono nell’aula di tribunale dove si stava 

svolgendo il processo, il giudice Haley e altri giurati. Il sequestro finì molto male, 

con la morte di quasi tutte le persone coinvolte. Le armi utilizzate nel tribunale dal 

fratello minore del Jackson erano intestate ad Angela Davies, compagna di George. 

La Davis fu quindi arrestata e durante il processo condusse personalmente la sua 

difesa rispondendo alle accuse (cospirazione, rapimento e omicidio) in maniera 

molto forte ed efficace, attraverso dei densi discorsi che avranno un forte impatto 

sull’opinione pubblica, arrivando a mobilitare negli Stati Uniti e all’estero un gran 

numero di persone appartenenti alla società civile. La sua terribile esperienza nelle 

carceri e la sua difesa la portarono alla ribalta come intellettuale. 

Il testo in cui la Davis propone la sua teoria e pratica femminista è Women, Race and 

Class del 198127. In questa opera la filosofa mette in relazione la lotta antirazzista e 

anticapitalista con il femminismo e le prospettive delle sorelle nere.  

Il Black feminism elaborato in queste pagine analizza il ruolo storico che hanno avuto 

le donne nere nella costruzione delle pratiche di resistenza delle loro comunità e il 

loro impegno a partire dalla schiavitù. Il concetto di razza invece è utilizzato come 

un’unità di analisi politica e non biologica, la razza è un dispositivo di controllo per 

determinare le gerarchie sociali nella struttura della società statunitense. 

Nell’introduzione al concetto di classe come ambito di subordinazione, 

discriminazione e assoggettamento, Davis, in un’ottica marxista, sostiene che le 
                                                   
27 Il libro è figlio di un primo saggio scritto durante la prigionia e pubblicato nel 1971. 
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donne sono vittime del razzismo insito nel sistema capitalista e del capitalismo in sé, 

poiché la loro forza lavoro è sfruttata, pagata meno degli uomini neri e le loro 

carriere sono destinate a non aver alcuna promozione o possibilità di avanzamento. E 

questo è un punto di differenza con il femminismo delle donne bianche poiché per i 

lavori domestici più duri, le donne della middle class potevano permettersi di 

assumere una domestica nera perché non dovevano lavorare per vivere28. 

Ci sono degli aspetti specifici legati all’oppressione delle donne nere che vengono 

descritti storicizzando la loro posizione situata nelle comunità degli Stati Uniti e 

individuando delle istanze, che già dalla conferenza di Seneca Falls erano state 

completamente dimenticate e/o escluse, proprio perché quella prima assemblea era 

costituita da un élite di donne bianche. 

 
Tuttavia, a rigoroso coronamento della consapevolezza del dilemma della donna bianca di classe 

media, la dichiarazione quasi ignorava il dramma delle bianche di classe operaia e delle Nere. In 

altre parole la dichiarazione di Seneca Falls propose un’analisi della condizione delle donne che 

trascurava le condizioni di tutte quelle che non appartenevano alla classe sociale di coloro che 

avevano stilato il documento (Davis 2018, p. 53-54) 
 

Obiettivo centrale del femminismo di Angela Davis è il processo di costruzione 

dell’identità politica autonoma delle donne nere che tenga conto dell’intersezione tra 

razza, classe e genere “considerati non solo nella loro dimensione soggettiva ed 

esperienziale, ma anche della loro dinamica all’interno di rapporti di produzione 

capitalistici” (Arruzza 2018, p. 11-13). 

Il pensiero di Angela Davis contribuisce a diffondere l’idea di un concetto di donna 

non omogeneo, non universale e astratto ma bensì legato a delle identità di genere 

storicamente costruite e tramandate, interiorizzate; un approccio dinamico volto ad 

                                                   
28 Nel primo e nel secondo capitolo di Donne, razza e classe, Davis analizza il periodo dei primi 
decenni del Novecento, gli anni successivi all’abolizione della schiavitù. L’attivista afroamericana 
ripercorre le tappe della divisione del lavoro tra donne nere, uomini neri e donne bianche (classe 
operaia) ed evidenzia come il processo di affrancamento dalle logiche classiste, razziste ed 
controllanti della schiavitù sia stato accettato lentamente dagli ex padroni, ma da tutti gli uomini e le 
donne bianche in generale. Proprio a causa della storia della schiavitù e delle sue conseguenze si è 
costruita una stratificazione sociale del lavoro legata ad un certo retaggio culturale, radicato 
soprattutto negli Stati Uniti del Sud. 
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analizzare le specificità e le complessità delle forme intellettuali di resistenza e di 

riformulazione di pratiche più adatte alle condizioni concrete di vita delle donne. 

Seguendo più che un ordine temporale, potremmo dire di causa ed effetto, sulla scia 

del Black feminism alla fine degli anni Ottanta si vanno a diffondere le riflessioni 

sulle politiche identitarie, che non appartenevano solo alle intellettuali del 

femminismo nero, ma anche ad altri “gruppi minoritari che basano le proprie 

pratiche politiche sull’autorità dell’esperienza e sul proprio senso di appartenenza 

come neri, gay ed ebrei […]” (Sabelli 2011, p.192). 

Sul tema dell’identità bell hooks 29  sostiene che non si può parlare di identità 

femministe cristallizzate bianche o nere ma bensì di identità plurali perché risultato 

dei processi che hanno portato alla loro formazione, dell’esperienza che ognuna ha in 

sé rispetto alla decolonizzazione e alle varie forme di oppressione. 

Questa riflessione sull’identità si propaga globalmente e negli anni Novanta dal Sud 

Africa ai paesi dell’America Latina, dall’India al Medio Oriente diverse studiose 

elaborano delle teorie femministe all’interno dei post colonial studies. 

Affrontando il tema delle pratiche intellettuali delle donne nei Sud del Mondo non si 

può non far riferimento al passato coloniale per delineare il contesto delle azioni che 

segnano dei profondi cambiamenti nella società.  

Le teorie post coloniali come nota Laura Corradi (2014) non hanno una definizione 

unica e condivisa poiché: 

 
esse riguardano varie discipline – fra cui storia, sociologia, antropologia, diritto, psicologia – e 

studi che le trascendono in quanto campi separati della conoscenza; […] Possiamo affermare che 

gli studi postcoloniali riguardano fenomeni sociali, economici, politici, artistici che si 

svilupparono nei paesi colonizzati grazie a studiosi/e di colore, provenienti da famiglie di ex 

schiavi in Usa, dalle colonie dei paesi europei, o da gruppi emigrati dalla periferia del mondo 

verso il suo centro imperiale (Corradi 2014, p. 12). 

 

                                                   
29 Il nome bell hooks è uno pseudonimo dell’accademica e femminista Gloria Jean Watkins. L’uso del 
minuscolo è volontà della studiosa (1978). 
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Questa élite di intellettuali sosterrà con forza che per capire il presente è necessario 

studiare la colonizzazione, cercando di decostruire le relazioni di potere che ancora 

persistono nei territori delle ex colonie, denunciando una serie di politiche e visioni 

imperialiste ancora strutturate nella società. Rinarrare la storia coloniale è una prima 

esigenza, sovvertendo così le gerarchie e i dispositivi di controllo finora utilizzati dai 

gruppi dominanti.  

Tra i lavori che hanno contribuito ad affermare gli studi postcoloniali nelle 

accademie nordamericane ed europee, troviamo le opere di Franz Fanon e Edward 

Said. Franz Fanon (1925-1961) con Pelle nera, Maschere bianche (1996) e I dannati 

della terra (1962) introduce alcuni concetti fondamentali per le rivendicazioni dei 

popoli oppressi, come ad esempio l’importanza della salute mentale come problema 

di salute pubblica, l’analisi del linguaggio e del suo uso per mantenere la 

subalternità, e l’individuazione nel sottoproletariato, di un gruppo con una forza 

vitale in grado di liberare dal colonialismo i gruppi dominati. Fanon inoltre sosterrà 

l’uso della lotta come metodo rivoluzionario, legittimando di fatto l’uso della 

violenza da parte delle Pantere Nere. 

Altro intellettuale che vive da esule la sua condizione di ‘oppresso’ è Edward Said 

(1935-2003). Nella sua opera che ha ottenuto maggiore visibilità Orientalismo 

(1978), Said denuncia l’eurocentrismo occidentale applicato in maniera funzionale e 

distopica dai gruppi dominanti per mantenere stereotipi e pregiudizi nei confronti 

dell’Altro, perpetuando così logiche egemoniche (in senso gramsciano) e 

inferiorizzanti. 

Il pensiero di Said contribuisce ad arricchire la sociologia degli intellettuali, nelle sue 

elaborazioni sull’argomento, lo studioso libanese presenta una sua visione del 

rapporto tra intellettuali e potere, sostenendo che è sconveniente agire per la verità e 

produrre dissenso perché a causa delle proprie posizioni contro-egemoniche si verrà 

esclusi ed esiliati dalle grandi autorità sociali: 

 
[…] il principale dovere degli intellettuali è quello di tentare di raggiungere una relativa 

indipendenza da simili pressioni, ed è per questo che ho descritto l’intellettuale come un esiliato 
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un emarginato, un dilettante, oltre che l’autore di un linguaggio che si propone di dire la verità al 

potere” (Said 2014, p. 15). 

 

Sempre da un suo discorso pubblico via radio nel 1993 in occasione della Reith 

Lecture30, Said rispetto al ruolo degli intellettuali afferma: 

 
[...] Non esiste la figura privata dell'intellettuale, poiché nel momento stesso in cui mette per 

iscritto alcune parole per poi pubblicarle, è già una figura pubblica. Nemmeno esiste un 

intellettuale che sia soltanto pubblico, mero prestanome, portavoce o simbolo di una causa, di un 

movimento, di una posizione. L’accento e la sensibilità personale sono sempre presenti, e danno 

sempre significato a ciò che viene detto e/o scritto. Ma, soprattutto, l’intellettuale non ha il 

compito di mettere il pubblico a proprio agio: ciò che importa è provocare, contrastare, a costo di 

risultare spiacevoli. Insomma ciò che qualifica l'intellettuale è il suo essere figura rappresentativa: 

ossia qualcuno che rappresenta un certo punto di vista dandogli visibilità… (Ibidem, p. 27). 

 
Il pensiero di Said sugli intellettuali e sulla destabilizzazione dei sistemi sociali, sarà 

uno spunto di riflessione per le successive generazione di studiosi della post 

colonialità, soprattutto per le teorie femministe postcoloniali e per i femminismi 

indigeni. 

Le donne afroamericane inseriscono gli ambiti di riflessione dei postcolonial studies, 

nelle loro teorie femministe, utilizzando il termine colonizzazione per definire 

l’appropriazione da parte delle donne bianche delle loro lotte ed esperienze, una 

pratica che ricalca l’eurocentrismo dei sistemi egemonici occidentali. Su questo 

argomento Chandra Talpade Mohanty, in uno dei suoi testi più conosciuti, Under 

Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourse (1984), scrive: 

 
It ought to be of some political significance at least that the term "colonization" has come to 

denote a variety of phenomena in recent feminist and left writings in general. From its analytic 

value as a category of exploitative economic exchange in both traditional and contemporary 

                                                   
30 Dal 1949 la BBC cominciò ad organizzare un ciclo di conferenze radiofoniche, in onore del primo 
direttore generale della compagnia Lord Reith, per celebrare il servizio pubblico offerto dall’azienda 
inglese. Essere intervistati in occasione delle Reith Lectures era un privilegio, perché così si potevano 
raggiungere un vasto numero di ascoltatori. 
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marxisms (particularly contemporary theorists such as Baran, Amin and Gunder-Frank)' to its use 

by feminist women of color in the U.S. to describe the appropriation of their experiences and 

struggles by hegemonic white women's movements, colonization has been used to characterize 

everything from the most evident economic and political hierarchies to the production of a 

particular cultural discourse about what is called the "Third World." (Mohanty 1984, p.333). 

Le femministe bianche secondo Mohanty avrebbero contribuito a creare una visione 

monolitica e stereotipata delle donne del Terzo Mondo, poiché attraverso delle 

pratiche discorsive, avrebbero riprodotto una dicotomia tra  l’ Occidente e l’altro; in 

questo particolare caso tra le donne occidentali e le Altre, costruendo così 

un’immagine di donna subordinata, imprigionata nelle reti culturali della tradizione e 

quindi ignorante, povera versus la donna occidentale moderna, consapevole, libera 

ed istruita). Nella sua critica la sociologa indiana riporta l’analisi di cinque testi del 

femminismo delle donne bianche per dimostrare che la categoria ‘Donne del Terzo 

Mondo’ è un costrutto delle loro pratiche e dei loro discorsi. 

 the effect of the representation of third world women in these texts is a coherent one, due to the 

use of "women" asa homogeneous category of analysis , and it is this effect I focus on. In these 

texts women are defined as victims of male violence (Fran Hosken); victims of the colonial 

process (M. Cutrufelli); victims of the Arab familial system (Juliette Minces); victims of the 

economic development process (B. Linsday and the [liberal] WID School); and finally, victims of 

the Islamic code (P. Jeffer) (Mohanty 1984, p. 338). 

Decostruire le categorie prodotte dall’Occidente è un obiettivo del femminismo 

postcoloniale e solo sostenendo una pratica che riconosce specificità e differenze 

secondo Mohanty è possibile raggiungere una condivisione di intenti, ovvero 

programmare un’agenda condivisa sul criterio di decolonizzazione della teoria 

femminista, proponendo delle strategie inclusive e coerenti in grado di stabilire 

solidarietà e mutualismo tra le donne. 

Tra le numerose studiose che si sono occupate di indagare sull’intersezione tra studi 

postcoloniali e femminismo troviamo i lavori di Gayatri Chakravorty Spivack 

(1988), Trinh T. Minh-ha (1989), Uma Narayan (1997). Sebbene ogni autrice 

affronta le questioni femministe da posizioni e contesti diversi, tutte hanno 

collaborato alla critica del femminismo Occidentale, rilevando differenze e 
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scardinando le relazioni di potere che esistono anche all’interno dei movimenti delle 

donne, definendo così delle pratiche intellettuali più contestuali che riconoscono il 

proprio posizionamento specifico e che non possono essere astoriche e apolitiche, 

poiché non possono essere associate alla neutralità ma piuttosto alla dimensione della 

conoscenza localmente e storicamente situata e prodotta (Haraway 1988). 

Riconoscersi situate è un processo epistemologico e la conoscenza generata dalle 

intellettuali femministe riflette la loro dimensione esperenziale, che passa attraverso 

la propria corporeità in un dato spazio tempo.   

Le teorie femministe prodotte nei Sud del Mondo criticando le formulazioni delle 

femministe occidentali, stimolano nuove riflessioni e possibilità: 

Una prospettiva che consideri l‘intersezione tra genere, razza ed etnicità può essere invece 

un’opportunità per costruire delle coalizioni transnazionali tra donne appartenenti a culture e 

contesti diversi, sempre a partire dal riconoscimento del proprio specifico posizionamento (Sabelli 

2011, p. 194). 

Tutte le intellettuali fin qui presentate e le teorie e pratiche connesse al loro pensiero, 

sono solo un’esigua parte di tutta la letteratura scientifica sul femminismo e sulle 

modalità attraverso le quali le pratiche delle donne propongono una serie di 

cambiamenti per la società. La tabella che segue è un tentativo parziale di 

individuare le donne intellettuali, le loro pratiche e la relazione con il mutamento 

sociale. 

INTELLETTUALI TEORIE 
FEMMINISTE 

PRATICHE 
FEMMINISTE 

MUTAMENTO 

Femministe 
occidentali: 

Kate Millet 

Luce Irigaray  

Gayle Rubin 

Germaine Greer 

Critica del Patriarcato 
e del sessismo 

Liberazione dalle 
categorie del sesso e 
del genere 

Pensiero della 
differenza sessuale 

 

Autocoscienza 

Partire da sé 

Separatismo 

Pensiero circolare 

Autodeterminazione 

Libertà sessuale e 
riproduttiva 

Legittimazione 
intellettuale nelle 
Accademie 

Femministe Nere: 
Angela Davis 

Critica al femminismo 
delle bianche 
statunitensi della 

Intersezionalità 

Separatismo dalle 

Riappropriazione del 
patrimonio culturale 
delle donne nere 
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bell hooks 

Patricia Hill Collins 

Middle Class 

Storicizzare la 
schiavitù nei discorsi 
sul genere  

Critica al Razzismo e 
al sessismo dei fratelli 
neri 

Utilizzo di razza, 
classe e genere come 
categorie di analisi 
combinati 

donne bianche 

Valorizzazione delle 
esperienze delle donne 
nere 

 

rivalorizzazione delle 
relazioni sociali 
nell’ambito familiare e 
comunitario 

Femministe 
Postcoloniali 

Chandra Talpade 
Mohanty 

Gayatri Chakravorty 
Spivack 

Trinh T. Minh-ha 

Uma Narayan 

Critica 
all’eurocentrismo 

Individuazione delle 
relazioni di potere 
all’interno dei 
movimenti delle donne 

Critica alle teorie 
femministe delle 
donne occidentali 

Valorizzazione delle 
pratiche situate delle 
donne 

Intersezionalità  

Femminismi al plurale 

Posizionarsi all’interno 
dei contesti locali 

Superare l’universalità 
del pensiero 
femminista occidentale 

Produrre agency e 
advocacy a livello 
locale 

Decolonizzazione 

 

Tab 2: Pratiche intellettuali delle donne 

Le figure così raggruppate nel termine intellettuali possono corrispondere all’idea 

dell’intellettuale specifico di Michel Focault (2000) o piuttosto all’intellettuale 

organico di Gramsci (1975) o al gruppo che guida la società verso la Terza Via di 

Mannheim (1999). Questi modelli della sociologia classica ci offrono una lettura che 

si concentra sulla problematizzazione del ruolo e delle funzioni degli intellettuali 

nella società, ma non si focalizzano invece sulle pratiche dell’agire intellettuale o su 

quella che Eyal e Buchholz (2010) definiscono come Sociology of Inteventions. 

In questo lavoro invece le pratiche intellettuali delle donne definiscono lo spazio 

collettivo creato dalle relazioni che le intellettuali intrattengono con altre donne di 

orientamenti teorici diversi e più in generale con la società intera.  

L’elemento caratterizzante di questo contesto di analisi è la condivisione del sapere e 

delle pratiche, uno spazio di relazione corale e polifonico, e allo stesso tempo di 

negoziazione e mediazione. Le modalità attraverso le quali si producono delle azioni 
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intellettuali, sono il risultato di un processo collettivo e condiviso, la relazione è il 

fulcro, la cifra sulla quale si costruisce l’essere intellettuale nella sfera pubblica.  

Già come sosteneva Weber (1961) la relazione sociale è un agire individuale dotato 

di un senso riferito all’altro, basato sulla reciprocità e sulle catene di interdipendenza 

che così ne nascono.  

Rispetto all’agire intellettuale delle donne, nei prossimi capitoli saranno presentati 

due contesti specifici di ricerca, in cui le pratiche intellettuali delle donne si 

differenziano nella sfera pubblica come azioni che portano al mutamento; nell’analisi 

si terrà conto di alcuni nodi di relazioni, in particolare del rapporto con la dimensione 

locale di riferimento, della relazione con l’eredità culturale delle generazioni 

precedenti di donne e del legame con la specificità socio-culturale di appartenenza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 67 

CAPITOLO 2 

 

Le pratiche intellettuali delle donne siciliane nel Mediterraneo 

 

 

 

2.1 Premessa 
 

In un’ottica che cerca di individuare connessioni e differenze, nelle prossime pagine 

saranno descritte e contestualizzate le pratiche intellettuali delle donne siciliane del 

Mediterraneo e le pratiche intellettuali delle donne Maori del Pacifico.  

La decisione di presentare separatamente le due realtà investigate in questo lavoro di 

ricerca è una scelta metodologica1 ma anche una possibilità interpretativa per esplorare 

l’articolazione delle pratiche intellettuali delle donne, in relazione alla dimensione 

spazio-temporale delle società e delle culture di riferimento in un contesto specifico. 

Situare le pratiche in un mosaico di relazioni e congiunture storiche, sociali e culturali, 

connettendole alle modalità attraverso cui le donne creano e diffondono un nuovo 

sapere, trasformandosi da oggetti a soggette di conoscenza, è l’obiettivo che unisce i 

due contesti di ricerca, che sebbene geograficamente agli antipodi possono dialogare, 

svelando differenze e connessioni. 

In questo capitolo è analizzato il contesto sociale delle pratiche intellettuali delle donne 

siciliane del Mediterraneo attraverso una genealogia che colloca l’agire delle donne 

siciliane nei movimenti femministi italiani e di come questi si sono formati e 

organizzati nel contesto catanese dagli anni Settanta in poi.  

La scelta di far dialogare e di proporre due esempi così apparentemente distanti in 

termini di tempo, spazio, società e cultura è da motivare utilizzando la cornice teorica 

delle Southern Theories (Connell 2007; Comaroff J. & J.L 2011; Mignolo 2011; 

Corradi 2014). 

                                                   
1Nel capitolo metodologico le questioni relative alle scelte in riferimento ai contesti in cui si è svolta 
la ricerca empirica saranno trattate con maggiore attenzione e meticolosità. 
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I due contesti presi in considerazione rappresentano due esempi di come le teorie dei 

Sud del Mondo (Connell 2017) elaborate da donne con posizioni e soggettività diverse 

possono configurarsi come epistemologie propulsive, in grado di trasformare le realtà 

di riferimento, innestando dei processi culturali di mutamento sociale. 

 

2.2 La Sicilia come contesto per le Southern Theories 

 

La Sicilia è un’isola con un’identità complessa che racchiude in sé storie di civiltà 

antichissime, di cui si avverte l’influenza nel presente: un humus eterogeno di fermenti 

e movimenti socio-culturali che si differenziano nella geografia dei luoghi, nelle 

colonizzazioni che si sono succedute nella storia e nelle diverse forme di cultura e 

conoscenza dei popoli che l’hanno abitata (Renda 2004). L’isola maggiore italiana è 

un centro nevralgico di relazioni, flussi migratori e contaminazioni culturali per la sua 

posizione geografica al centro del Mar Mediterraneo, uno spazio che unisce e separa 

allo stesso tempo le isole dai blocchi continentali e che si caratterizza per eterogeneità 

sociale, culturale e politica, come ad esempio è descritto da Braudel il Mediterraneo 

è: 

 
Mille cose insieme. Non un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi. Non un mare ma un susseguirsi 

di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà accatastate le une alle altre. […] Significa immergersi 

negli arcaismi dei mondi insulari e nello stesso tempo stupire di fronte all’estrema giovinezza di 

città molto antiche, aperte a tutti i venti della cultura e del profitto, e che da secoli sorvegliano e 

consumano il mare… Tutto questo perché il Mediterraneo è un crocevia antichissimo (Braudel 1987, 

p. 5). 

 

Le isole sono spesso considerate delle terre di confine, di approdo e di scoperta e allo 

stesso tempo, dei territori lontani dai centri (Hau’ofa 1994) dove si dispiegano gli 

interessi e le logiche del potere istituzionale e politico accentrato nelle metropoli del 

Nord; i territori insulari dei molteplici Sud si potrebbero definire, come sostiene la 

sociologa australiana Raewyn Connell (2007) delle regioni della periferia globale.  
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Metaforicamente come le isole, le dimensioni delle soggettività delle donne oscillano 

tra margine e centro, tra periferia e metropoli, tra forze propulsive ed emancipatore e 

dinamiche di resistenza e di invisibilità. 

In questo capitolo i luoghi dell’analisi descrittiva saranno quelli della Sicilia Orientale 

e in particolare della città di Catania, territorio che rientra nella definizione che 

Connell elabora rispetto alla sua visione della Southern Theory, termine utilizzato per 

varie ragioni: 

 
First the phrase calls attention to periphery centre relations in the realm of knowledge. The editors 

of the Indian periodical Subaltern Studies used the term ‘subaltern’ not so much to name a social 

category as to highlight relations of power. Similarly, I use the term ‘Southern’ not to name a sharply 

bounded category of states or societies, but to emphasize relations- authority, exclusion and 

inclusion, hegemony, partnership, sponsorship, appropriation –between intellectuals and institutions 

in the metropole and those in the world periphery. Second, the title emphasizes that the majority 

world does produce theory. The Beninese philosopher Paulin Hountondji describes a pattern in 

colonial science, carried forward to the postcolonial world, where data gathering and application 

happen in the colony, while theorising happens in the metropole. […] Third, the title calls attention 

to the fact that social thought happens in particular places (Connell 2007, p.viii – ix) 

 

L’elaborazione della Southern Theory, è al centro del libro pubblicato da Connell nel 

2007, un testo che ha avuto un ruolo importante per le successive generazioni di 

studiosi che hanno sviluppato ulteriori paradigmi sulla critica all’egemonia culturale 

delle scienze sociali del ‘Nord Globale’ (Bhambra 2013).  

Per creare dei collegamenti tra la cornice teorica della Southern Theory con il contesto 

siciliano, è utile far riferimento al libro più conosciuto della Connell, appunto Southern 

Theory, presentando alcuni concetti fondamentali proposti dalla sociologa. 

Nella sua ricca elaborazione e concettualizzazione delle scienze sociali mainstream 

(definite poi come ‘teorie del Nord Globale’) la Connell ricostruisce la loro origine e 

il loro rapporto con la politica imperialista delle grandi potenze occidentali. 

Ripercorrendo il pensiero di sociologi e studiosi come Weber, Parsons, Marx, Foucault 

e Bourdieu, la studiosa ragiona sulla relazione tra la produzione della conoscenza 

(scientifica) e la sua specifica localizzazione, sostenendo che alcuni dispositivi di 

potere e di stratificazione sociale hanno favorito la creazione di un’egemonia culturale 
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del Nord globale a discapito delle forme di conoscenze prodotte nelle aree più 

periferiche, che rimangono marginali perché: 
 

The global North, more specifically the complex of its elite institutions, is the centre of a knowledge 

economy with global reach[…]. The economy of knowledge is linked with geopolitical power, 

growing out of the deep history of imperialism (Connell & al. 2017, p.2). 

 

Studiando il contesto australiano Connell dimostra che nell’affermazione della 

sociologia come disciplina accademica e in generale delle scienze sociali 

nell’università, il processo di istituzionalizzazione ha seguito il modello egemonico 

consolidato nel Nord globale: in Australia la popolazione aborigena è stata 

categorizzata come svantaggiata attraverso il concetto di minoranza etnica, quindi 

esclusa dai progetti accademici e dal formarsi della ‘Sociologia Australiana’ (Connell 

2007, pp. 83).  

Per presentare delle alternative all’egemonia delle ‘Sociologie del Nord’, Connell 

analizza il ruolo delle Indigenous Knowledge e delle forme di conoscenza formulate 

dagli intellettuali del Rinascimento africano, dai suoi colleghi e colleghe in America 

Latina e nel Sud Ovest asiatico. Le epistemologie e le elaborazioni di questi 

intellettuali, emergono con delle difficoltà di dialogo e di legittimazione nel panorama 

della sociologia internazionale. Come sostiene Corradi: 

 
Le teorie che vengono dal mondo colonizzato non vengono accolte nei testi di teoria sociologica 

generale; quando vengono menzionate, servono a fornire spunti esotici, note di colore, fanno da 

sfondo; e chi produce teorie dal sud del mondo non è riconosciuto/a come tale e trattato da pari, ma 

come persona informata dai fatti, testimone, protagonista di interviste. Non vengono introdotte le 

idee della periferia come essenziali, come attrezzi da utilizzare nelle discussioni teoriche e nelle 

ricerche empiriche, forse perché potrebbero sovvertire i polverosi meccanismi che consentono una 

riproduzione pacificata del nostro mestiere di scienziati/e sociali. L’invisibilità non è mai il risultato 

di processi casuali; è il frutto di volontà e pratiche escludenti (Corradi 2014, p.44). 

 

Con l’intento di superare le ‘pratiche escludenti’ Connell sostiene che è necessario 

creare degli spazi per valorizzare quei progetti provenienti dalle periferie del mondo e 



 71 

far conoscere il pensiero degli intellettuali periferici nel Nord Globale, costruendo 

delle connessioni che superino dicotomie e separatismo.  

La Southern Theory è uno strumento euristico adatto all’analisi delle relazioni di 

potere tra gli intellettuali delle metropoli del Nord e gli intellettuali delle periferie del 

mondo, è un paradigma che decolonizza ‘il regno della conoscenza’ perché disvela un 

sistema egemonico nella produzione della conoscenza scientifica. Decolonizzare il 

processo con cui si creano e diffondono i saperi è un’operazione intellettuale che deve 

tener conto di molteplici variabili che derivano dal nostro essere situati/e in contesti 

specifici e dalle nostre appartenenze; tra questi elementi il genere risulta essere, ai fini 

di questo lavoro di tesi, una variabile fondamentale. 

In una delle tante recensioni al libro Southern Theory, Catrin Lundström (2009), 

puntualizza: 
 
[..] Neither does the book alter the notion that the canon of social theory is a gendered story. Most 

theorists throughout the book are, as Connell herself points out, men. From the north to the south, 

men surely embody the term general theory, but after decades of postcolonial feminist critique of 

male dominance and internal racial hierarchies within the ‘southern’ (and northern) contexts, I find 

their absence rather disturbing (Lundström 2009, p.86). 

 

Connell lavorerà in seguito sulla relazione tra genere e Southern Theory, in un articolo 

The sociology of gender in Southern Perspective, pubblicato su Current Sociology nel 

2014. In questa pubblicazione Rawyn Connell chiarirà che non solo la sociologia è 

stata costruita dagli intellettuali del centro imperiale come progetto culturale 

egemonico ma che questi intellettuali delle origini della disciplina erano un gruppo di  

«white male founding fathers preoccupied with European modernity and its experience 

of industrialization, class conflict, alienation and bureaucracy. There was a little place 

for gender in this story» (Connell 2014, p.551). 

Così come le epistemologie dai Sud del Mondo faticano ad avere una certa visibilità, 

le pratiche escludenti hanno coinvolto le donne e le loro forme di sapere, sia nel Nord 

globale che nei Sud del Mondo.  
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Forse l’intellettualità delle donne è stata confinata in una posizione marginale rispetto 

a quella dei padri fondatori della disciplina sociologica attraverso i meccanismi di 

potere suggeriti da Connell? 

Halbert (2006) nel suo studio sull’intersezione tra epistemologie femministe, 

costruzione sociale della conoscenza e le proprietà intellettuali nota che:  

 
Creating a feminist epistemology, a feminist critique, a feminist standpoint, or simply legitimating 

“women’s ways of knowing” provides insight into power, social structures, and theory that would 

otherwise be missing […].  

Women, for the most part, cannot see themselves outside a culture already saturated “with male 

Bias”. This political economy of cultural creation and innovation disparages and marginalizes 

women’s contributions to culture. The process of scientific discovery is also constructed through the 

male gaze (Halbert 2006, 434-436).  

 

Se le epistemologie costruite dai gruppi dell’intellighentsia al femminile sono state 

marginalizzate, costrette a posizionarsi nelle periferie, seguendo il ragionamento della 

Southern Theory, le pratiche intellettuali delle donne devono ancora guadagnarsi il 

loro ‘centro’ e slegarsi dagli ambiti periferici, per decolonizzarsi dalle relazioni di 

potere egemoniche stabilite dal patriarcato come dispositivo di autorità e controllo. 

D’altronde la subalternità, anche come condizione intellettuale, non riguarda solo i 

paesi delle ex-colonie, come l’India citata da Connell, ma anche le relazioni interne 

all’Europa e si costruisce sul genere, sulla classe, sul sesso, sulla razza e come sostiene 

Corradi: “La matrice coloniale è attiva a livello geopolitico nei confronti dell’Est 

Europeo, l’Italia del Sud, la Grecia, l’area ottomana” (Corradi 2014, p.30).  

Le donne sono generatrici di saperi ai margini/Sud del mondo (come la Sicilia e la 

Nuova Zelanda ad esempio) ed elaborano nuove culture e visioni, come frutto della 

loro resistenza individuale e collettiva; un tipo di conoscenza costruita socialmente, 

elaborata ed agita nella realtà locale di riferimento, ma che difficilmente emerge come 

teoria o come pratica intellettuale legittimata e riconosciuta. 

Il tentativo alla base di questo lavoro di ricerca è rendere visibili le pratiche intellettuali 

delle donne siciliane, per continuare a legittimare la storia e la memoria dei racconti 

delle donne siciliane (Buttafuoco e Baeri 1997, Baeri e Fichera 2001) e valorizzare i 
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lavori delle studiose che hanno già indagato sul rapporto tra donne e società siciliane, 

valorizzando le genealogie femminili e le loro forme di conoscenza (Piccone Stella 

1979; Gallini,1981; Minicuci, 1987; Siebert 1991; Ginatempo 1993, 1994; Signorelli 

1998; Leccardi 2000, 2002); in modo da salvaguardare questi gruppi 

dell’intellinghentsia e la loro costruzione sociale della conoscenza dalla marginalità o 

da forme di oblio, meccanismi che ancora si insinuano nella nostra contemporaneità 

per mezzo di obsoleti dispositivi di potere. 

 

2.3 Temi principali negli studi sulle donne del Sud 

 

L’esperienza delle donne nei contesti meridionali e quindi nei luoghi del ‘Sud’, è una 

dimensione già ampiamente trattata e analizzata in ambito sociologico e antropologico.  

Dalla bibliografia specifica sulla relazione tra ‘Donne e Mezzogiorno’ emergono 

alcuni temi centrali, frutto dell’analisi delle realtà e delle soggettività femminili; in 

questo paragrafo saranno privilegiati quei lavori che tracciano delle traiettorie di 

riflessione tra soggettività e mutamento sociale, evidenziando come le donne siano 

produttrici di senso e perciò di cultura (Signorelli 1998). 

Tra gli studi da annoverare si situa il lavoro di Renate Siebert (1991) “E’ femmina 

però è bella” tre generazioni di donne al sud, una ricerca condotta in Calabria su tre 

generazioni di donne (nonne-madri-figlie), nella quale viene posta in evidenza la 

dinamica tra il processo di modernizzazione nei territori calabresi, inteso come 

trasformazione delle strutture sociali e delle istituzioni, e il mutamento della coscienza 

nella soggettività delle diverse generazioni di donne coinvolte nel progetto.  

La stessa Siebert afferma:  

 
Se un’analisi socio-economica del mezzogiorno può considerarsi un approccio dal ‘di fuori’, io ho 

cercato di descrivere ed analizzare elementi e strutture di coscienza ‘dal di dentro’, evidenziando la 

costante dialettica fra quello che avviene nel sociale e quanto di ciò viene preso ed elaborato 

dall’individuo, per poi influire a sua volta sul mutamento (Siebert 1991, p. 17). 

 

Questa dialettica negli studi che riguardano l’analisi dei contesti situati delle donne è 

frutto di un determinato processo che rivela una doppia dinamica che influenza 
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reciprocamente donne e società: se da un lato la realtà sociale impatta sulla vita 

quotidiana delle donne, dall’altro lato e al tempo stesso, è l’agire e il pensare delle 

donne a generare la realtà sociale. Come sostiene Siebert «la singola donna non è mai 

pensabile al di fuori del sociale» (Ivi, p. 34).  

Il complesso sistema di relazioni che avvolgono gli individui e la socializzazione in 

questa rete è ciò che influenza il processo di autodeterminazione degli uomini e delle 

donne. La soggettività è la categoria di analisi che la sociologa tedesca ha utilizzato 

per esplorare il rapporto delle diverse generazioni di donne con il processo di 

modernizzazione: ciò che emerge è una differenza nella percezione del mutamento e 

della pluralizzazione dei mondi della vita (Berger & al 1973). Sostanzialmente la 

generazione delle nonne ha una visione statica legata al ‘destino’ della natura di essere 

donne, mentre la generazione delle madri, anche se con dei limiti, ha avuto la libertà 

di scelta rispetto ai ruoli ascritti alle donne nella sfera privata, ed infine la generazione 

delle nipoti, che vive invece la ribalta nella sfera pubblica attraverso il processo di 

urbanizzazione della coscienza «[…] un processo indotto da scolarizzazione e 

diffusione dei mass media, onnicomprensivo e onnipervasivo, che diffonde modi di 

pensare e di sentire generalmente adottati quasi a livello planetario» (Ivi, p.18). 

Questa differenza di mondi possibili e di dinamicità crea, sostiene Siebert, 

‘turbamento’ se non trova concretezza a livello istituzionale e sociale; questo è un 

elemento che per la studiosa caratterizza in particolar modo la situazione delle donne 

nel Sud. 

Altro livello di analisi utilizzato dalla Siebert è l’uso della generazione, non solo come 

collocazione sociale2, ma da intendere secondo Carmen Leccardi (2002)3, come 

coscienza di generazione: uno strumento interpretativo dell’esperienza particolare e 

situata delle tre generazioni. 

                                                   
2Mannheim definiva la collocazione sociale o di generazione come «uno spazio limitato di esperienze 
possibili» (Mannheim 1974, p.340), delineando così una relazione tra la posizione sociale in cui 
l’individuo si colloca nella società e una serie di interpretazioni della realtà sociale e culturale a cui quel 
posizionamento corrisponde. 
3 saggio “Generazioni e genealogie femminili nel Mezzogiorno” pubblicato in un’opera collettanea Tra 
i generi: rileggendo le differenze di genere, di generazione, di orientamento sessuale (2002), Leccardi 
ripercorre il lavoro di Renate Siebert sulle tre generazioni di donne in Calabria, creando un legame tra 
il concetto di coscienza di generazione e la dimensione del mutamento sociale.  
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Il riferimento alla coscienza di generazione può mostrare i modi attraverso i quali continuità e 

discontinuità storico-sociali, rielaborate soggettivamente, diventano la base per la costruzione di 

legami sociali fra donne, di genealogie femminili. Come vedremo, di questa coscienza sono 

portatrici le donne più giovani, cresciute attraverso il contatto quotidiano con le nuove risorse di 

riflessività di cui l’istruzione e le reti comunicative sono prodighe (Leccardi 2002, p.57). 

 

Leccardi individua due caratteri fondativi della coscienza di generazione. Il primo 

riguarda la storicità della soggettività e la capacità di collocarsi nel flusso delle 

generazioni e di riconoscere un legame tra passato, presente e futuro. Il secondo 

elemento riguarda invece l’esperienza:   

 
Il secondo aspetto mette in luce la capacità della coscienza di generazione di favorire un contatto 

profondo con il tempo di vita, un suo attraversamento critico che è alla base dell’elaborazione di 

esperienza (in accordo all’etimologia del termine: ex-per-ire, «passare attraverso»). Questo processo 

di attraversamento e di interpretazione del tempo biografico stimolato dalla coscienza di generazione 

permette la crescita della consapevolezza di sé come soggetto separato e unico. Tale unicità si misura 

sullo sfondo del tempo storico e delle sue trasformazioni incarnate dalle generazioni precedenti: 

dalle differenze/somiglianze, ad esempio, nel modo di mettere a tema il futuro e di costruire 

l’identità. In altri termini, la coscienza di generazione – una dimensione che enfatizza, per sua natura, 

un approccio riflessivo – comporta anzitutto una presa di coscienza della vicinanza/lontananza 

rispetto alle altre generazioni familiari viventi (a partire, come nel caso che qui ci interessa, dai 

rapporti di discendenza) (Ivi, p.58). 

 

Sia Siebert che Leccardi, ragionando sul tema della memoria collettiva (Halbwachs 

1987), sostengono che il legame con la memoria intergenerazionale e familiare è 

centrale per la configurazione specifica della soggettività, perché il confronto con le 

generazioni delle nonne e delle madri permette di analizzare la continuità del 

cambiamento in una prospettiva che dà valore e rilievo alle genealogie femminili. 

Rilevare una relazione di prossimità o di totale affrancamento dalla memoria delle 

donne della stessa famiglia, incide per intensità sulla complessità del processo di 

autodeterminazione nelle giovani donne calabresi e lucane, perché la generazione delle 

studentesse degli anni Novanta intervistate da Siebert vive questa 

continuità/discontinuità socio culturale dalle esperienze, dal tempo e dai meccanismi 



 76 

che regolano la società delle madri e delle nonne, una tensione che emerge nella loro 

coscienza di generazione e nella loro consapevolezza di sé. 

Riguardo agli studi rivolti alla Sicilia e alla condizione delle donne siciliane troviamo 

i contributi di Nella Ginatempo, sociologa messinese, che negli anni Novanta pubblica 

due libri: Donne del Sud: Il prisma femminile sulla questione meridionale (1993) e  

 Donne al confine: identità e corsi di vita femminili nella città del Sud (1994).  

Centrale nelle riflessioni di Ginatempo è l’inscindibilità della questione femminile 

dalla questione meridionale «come questione storica di sottosviluppo regionale e 

questione contemporanea di nuova marginalità» (Ginatempo 1994, p. 21).  

La sociologa messinese descrivendo la condizione delle donne meridionali, presenta 

un’analisi dei processi storici e culturali che hanno definito i confini e le dinamiche 

che caratterizzano la sfera della produzione e quella della riproduzione nei 

microcontesti del Mezzogiorno.  

Analizzando l’economia agricola siciliana e i suoi sistemi, la studiosa specifica che il 

latifondo cerealicolo per la sua struttura organizzativa richiedeva alla manodopera 

maschile flessibilità e disponibilità a rinunciare al luogo della residenza familiare, per 

stabilirsi invece vicino ai luoghi di produzione. Questo portava ad una ‘mancanza del 

maschio’, del capofamiglia e alla conseguente delega alla donna, alla moglie-madre 

dell’«intero mondo vitale dei rapporti familiari, dalla gestione del risparmio e del 

consumo, alle responsabilità educative, alla manipolazione delle reti parentali e dei 

rapporti comunitari» (Ivi, p.29). 

Inoltre, per la separazione dal maschio, la donna acquistava potere e autonomia, 

rafforzando i legami matrilineari, nella sfera privata e riproduttiva. In questo quadro 

di relazioni coniugali e familiari spezzate dalle modalità del lavoro agricolo e non solo, 

Ginatempo individua una peculiarità nell’organizzazione della famiglia: la 

separazione tra sfera produttiva (il lavoro) e la sfera riproduttiva (i legami familiari e 

la centralità della donna) e conseguentemente una separazione tra maschi e femmine. 

All’interno della sfera riproduttiva si consolida il legame madre-figlia e si instaura così 

la ‘forza del ginecèo’.  
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La genealogia femminile risulta relativamente più forte nella tradizione della Sicilia e di altre aeree 

del Sud, e si dovrebbe correttamente parlare di due genealogie parallele sessuate quella maschile e 

quella femminile. In generale per le caratteristiche del rapporto madre-figli, per la mancata 

separazione tra madre e figlia femmina, per le forme di prossimità residenziale madre-figlie, per le 

forme di potere affettivo, nonché per la presenza marcata di una proprietà immobiliare femminile 

ancorché micronizzata, dovuta al regime dotale siciliano, mi sembra di poter definire la famiglia 

siciliana tradizionale come una famiglia a tendenza matrifocale, pur all’interno di un sistema 

patriarcale che conserva più potere e soprattutto più libertà per il sesso maschile (Ivi, p. 31). 

 

Se dalla descrizione emerge un certo valore simbolico attribuito alle donne, c’è da 

considerare che la studiosa sta descrivendo l’ambito privato della vita delle messinesi 

all’interno della famiglia. Sebbene il potere femminile emerga nella sfera riproduttiva, 

diverso è asserire e confermare l’ipotesi che questa forma di autorevolezza e 

autonomia possa essere concepita come un genere di potere sociale e/o di espressione 

della soggettività (Oppo, 1993). 

Partendo dal presupposto che la società meridionale è una società riproduttiva, nel suo 

lavoro di indagine Ginatempo analizza quali elementi della struttura sociale siciliana 

influenzano la condizione femminile, soprattutto in relazione alle seguenti 

caratteristiche: l’assenza di una struttura riproduttiva, la presenza dei flussi di denaro 

pubblico che vengono dall’esterno e l’esistenza di forme clientelari di scambio.  

La sociologa afferma che questo tipo di società non facilita l’esercizio dei diritti 

connessi alla cittadinanza e quindi paventa una totale assenza di partecipazione alla 

sfera pubblica e sostiene che storicamente non si sono formati movimenti (da quello 

operaio al femminismo) in grado di produrre azioni trasformative, ne consegue che 

«non si è neanche formata in maniera endogena una cultura della società civile fondata 

sull’esercizio reale della cittadinanza, sulle relazioni sociali formali, sulla 

partecipazione democratica e l’uguaglianza formale dei soggetti» (Ginatempo 1994, 

p.38). Le riflessioni qui riportate sono da collocare in un determinato spazio-tempo 

rispetto all’oggetto della ricerca: la studiosa fa riferimento alla città messinese dei 

primi anni Novanta e all’esperienza delle donne che lei stessa ha intervistato. 

D'altronde il Meridione non si presenta come uno spazio omogeno, bensì riflette una 

diversità e differenza che descrivono pienamente la Sicilia e le sue provincie. E la 
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differenza declinata rispetto all’esperienza delle donne è l’elemento che 

contraddistingue le interviste alle donne messinesi, la stessa Ginatempo scrive:  

 
Probabilmente la questione delle radici deve essere considerata specialmente alla luce, dell’attuale 

dibattito sulla differenza sessuale che pone attenzione a quelle risorse per l’identità che, non in modo 

subalterno, ma in modo autonomo e autorevole possono conferire valore alle donne (Ivi, p.52). 
 

Situare l’esperienza delle donne nelle loro ‘radici’ fa parte di un processo di analisi 

volto a comprendere la pluralità delle voci. Il mutamento sociale si produce anche nella 

sfera privata delle relazioni familiari, in quella che Ginatempo ha definito come la 

sfera riproduttiva, che se non posta in una relazione oppositiva e dicotomica con la 

sfera pubblica, può configurarsi come uno spazio semantico e simbolico da indagare; 

‘decolonizzare’ la sfera privata dai valori assegnati a questa dimensione della vita 

sociale dalle logiche patriarcali, che si muovono ancora su meccanismi di 

inferiorizzazione e svalutazione dei ruoli materni, domestici e di cura è possibile, 

partendo proprio dalle donne e dal loro essere situate nei contesti di origine, nelle loro 

radici. Questa prospettiva è proposta in particolare dal femminismo della differenza, 

di cui il pensiero di Luce Irigaray accennato nel capitolo precedente è la radice e 

l’origine, ma che si svilupperà in Italia con ulteriori ragionamenti e riflessioni, grazie 

alle iniziative della libreria delle donne di Milano e al lavoro intellettuale di Luisa 

Muraro4. 

In questa studio invece si prendono in considerazione le azioni e le pratiche intellettuali 

attraverso le quali le donne si costituiscono come soggetto sociale e politico, come 

donne protagoniste del mutamento nella sfera pubblica che si relaziona con la sfera 

privata, in un rapporto sinergico e di scambio. A sostegno del pensiero della 

eterogeneità dei contesti locali siciliani, Catania dalla fine degli anni Settanta (Baeri, 

1997, 2010) si caratterizza invece come spazio partecipativo e simbolico in cui si 

costruiscono nuovi saperi e nuove pratiche, come luogo di cittadinanza attiva delle 

donne. 

                                                   
4 Un approfondimento sul pensiero di Luisa Muraro e della libreria delle Donne di Milano sarà condotto, 
con maggiore ricchezza nel paragrafo successivo.  
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Ripercorrendo alcuni dei contributi sociologici più significativi nell’analisi delle 

situazioni delle donne del Meridione, inevitabilmente la scelta di trattare questi lavori 

si basa su una decisione escludente nei confronti di altri. Ad esempio ai diversi studi 

condotti sulle donne di Mafia (Siebert 1994; Dino 1997) e sulle donne dell’antimafia 

(Siebert 2001; Ioppolo e Panzarasa 2012; Ioppolo e Garofalo 2015, Dino 2016) e a 

tutti i studi su altre aree del Meridione (Piccone Stella 1979, Gallini 1983; Oppo 1993, 

De Vito 1999).  

Seguendo la logica delle genealogie femminili è doveroso ammettere il limite nella 

selezione qui presentata ed allo stesso tempo è necessario riconoscere la valenza e 

l’importanza di alcuni testi per le riflessioni e le analisi proposte in questo lavoro, 

rispetto alle pratiche intellettuali delle donne. 

 

2.4 Ricordare la memoria intellettuale delle donne siciliane  

 
Ben presto infatti la scelta più efficace per avere cura della memoria 

 del passato è sembrata quella di dare forma  

a una memoria del presente (Baeri 2001, p.9) 

 

Il 29 giugno 2019 si è tenuto a Catania il Pride5, una manifestazione per rivendicare 

la pluralità delle identità di genere delle persone LGBT, queer, intersessuali, asessuali, 

non binarie, genderfluid, dragqueen e dragking. Richiedere un riconoscimento 

pubblico e reclamare l’attenzione sul concetto di soggettività multipla, fluida, non 

etichettabile all’eteronormatività, sfilando tra le vie della città ‘sotto la montagna6’ è 

                                                   
5 Il Pride di Catania organizzato dalle associazioni del territorio Arcigay e Openmind ha avuto luogo il 
29 giugno 2019. I gruppi catanesi da un comunicato pubblicato su Facebook chiedono: “libertà, 
autodeterminazione, dignità e piena parità ex art.3 della Carta Costituzionale, il matrimonio egualitario, 
strutture ricettive, la tutela della salute delle/i cittadine/i, la chiusura di Casa Pound e di tutti i covi 
fascisti, potremmo chiedere la fine dello sfruttamento dei corpi agito dal sistema capitalistico non più 
industriale ma finanziario attraverso l’odioso strumento del debito privato e dei popoli, potremmo più 
semplicemente e globalmente chiedere vogliamo tutto, ma ogni richiesta ha sempre un richiedente e un 
soggetto destinatario della medesima” (Comunicato per il Pride del 29 giugno 2019, Arcigay e 
Openmind). 
6 ‘La Montagna’ per gli abitanti di Catania è il vulcano Etna, visibile da tanti punti della città e 
soprattutto dalla via principale del centro, la via Etnea. 
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una tappa simbolica del mutamento, della liberazione e della lotta dei movimenti 

LGBT e femministi.  

Quest’anno il Pride ha celebrato i 50anni dai Moti di Stonewall, una serie di episodi 

di violenza agiti della polizia di Newyork nei confronti di trans, gay, lesbiche e 

dragqueen, che si riunivano in un bar del Greenwich Village e che segnano 

simbolicamente la nascita del movimento LGBT (Bernini 2014), quando in una sera 

del 1969 alcune protagoniste come Sylvia Rivera7 e Stormé DeLarverie8 si ribellarono 

ai poliziotti cercando di incoraggiare la folla a reagire. 

Questo breve ma significativo inciso per collegare il significato simbolico dei temi 

rivendicati dal Pride con la memoria collettiva del femminismo italiano e catanese: il 

passato e il presente sono in connessione, perché le esperienze di lotta degli anni 

Settanta e Ottanta hanno avuto il merito di mettere in discussione l’eteronormatività e 

i processi di naturalizzazione del genere, a sovvertire l’idea del soggetto donna 

determinato esclusivamente dalla biologia e da un ruolo ascritto, pensando a 

rivendicare delle soggettività impreviste che si autodeterminano. Queste riflessioni 

vengono ereditate dalle nuove generazioni che ancora si trovano a lottare per 

l’affermazione della propria soggettività non normata dalla struttura del patriarcato. 

In quest’ottica è importante recuperare le memorie e l’esperienza dei movimenti, dei 

gruppi e dei collettivi catanesi, le cui storie si collegano agli anni della rivoluzione 

femminista. 

In Italia la nascita del movimento delle donne è da contestualizzare nel suo rapporto 

con i partiti della Sinistra9 (Baeri 2001), poiché è dal distacco con l’organizzazione 

strutturata dei partiti che i gruppi di autocoscienza danno forma a pratiche politiche 

                                                   
7 Sylvia Rivera (1951-2002) è stata un’attivista statunitense del movimento LGBT, diventata un’icona 
a seguito della notte dei moti di Stone Wall del 1969. Dai verbali della polizia di New York di quella 
notte, risulta che la transgender sarà la prima a ribellarsi lanciando una bottiglia ai poliziotti che 
irrompevano nei locali gay del Village.  
8 Un’altra donna coraggiosa che partecipò ai moti della notte di Stone Wall del 1969 è Stormé 
DeLarverie (1920-2014), colpita alla testa con una mazza da baseball, fu ammanettata e trascinata dalla 
polizia su un furgone. Nonostante l’atto di brutalità e violenza a cui era sottoposta, si voltò verso la folla 
fuori dal locale gay preso d’assalto e gridò “Perché non fate qualcosa?!” 
9 Nei racconti di vita collezionati da Baeri (2001) sono molti i riferimenti ai partiti di Sinistra, come 
terreno della militanza politica delle donne.  
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alternative, che si caratterizzano per la diffusione orizzontale delle idee (Cavarero 

2002, p. 69).  

Le critiche verso la riproduzione delle logiche patriarcali all’interno delle Sinistre e 

degli spazi politici motiva l’inizio della politica delle donne. Ad esempio Cilli 

Costanzo10 (2001) ricorda l’insofferenza nella cellula del Partito Comunista a cui era 

iscritta, per la rigida divisione del lavoro tra uomini e donne, queste ultime relegate 

nel «ghetto delle “commissioni femminili”» (Costanzo 2001 in Baeri e Fichera 2001, 

p. 80). Disagio e incoerenza portarono al distacco tra i compagni e le compagne. 

Le riflessioni sul separatismo e sulla pratica dell’autocoscienza come modalità di 

relazione e la teoria a questa collegata, unitamente alle lotte per l’aborto legalizzato e 

assistito, per il divorzio e per i servizi sociali garantiti sono i primi obiettivi dell’azione 

politica delle femministe italiane11 nel decennio che va dal 1970 al 1980. 

Questi stessi obiettivi ed elaborazioni rispetto al pensiero femminista di quegli anni si 

ritrovano nell’esperienza del Coordinamento per l’Autodeterminazione della Donna a 

Catania (1980-1985). Sulla collezione della memoria femminista catanese, un testo 

fondamentale per capire come la realtà locale dei gruppi femministi della città si 

collegasse all’opera politica del movimento nazionale, è il libro di Emma Baeri e Sara 

Fichera Inventari della Memoria. L’esperienza del Coordinamento per 

l’Autodeterminazione della Donna a Catania (1980-1985), pubblicato nel 2001 dopo 

un lavoro di recupero di documenti, percezioni e partecipazione politica, frutto dello 

sforzo delle femministe catanesi che durante quel periodo hanno contribuito con 

                                                   
10 Nel ripercorrere le memorie delle donne catanesi in questa sezione verranno inserite le testimonianze 
delle singole donne che hanno contribuito insieme ad Emma Baeri (2001) a recuperare la memoria 
storica, sociale, politica e culturale degli anni del Coordinamento catanese dal 1980 al 1985. Le loro 
voci contribuiscono ad arricchire il volume sugli Inventari della Memoria, e allo stesso tempo 
forniscono una lente multifocale per analizzare le narrazioni e le esperienze relative alle loro pratiche 
intellettuali. Ad esempio Cilli Costanzo, impiegata in un ente locale, laureata in Scienze Politiche a 
Catania, ha partecipato a tutta l’esperienza del Coordinamento per poi al suo termine, partecipare al 
gruppo del Venerdì. 
11 In questo capitolo ci si soffermerà su alcuni aspetti e caratteristiche del femminismo italiano, su un 
periodo temporale preciso (dagli anni Settanta in poi) opzione che consente di contestualizzare le 
pratiche delle donne siciliane e successivamente la ricerca empirica in sé. Non è obiettivo di questo 
lavoro esporre una storia o le storie delle pratiche intellettuali delle donne in Italia, analizzando le 
diverse epoche storiche poiché si andrebbe fuori tema. Ovviamente partire dagli anni Settanta e 
contestualizzarli negli stessi anni a Catania è un’analisi parziale rispetto alle diversità delle zone e delle 
città siciliane, è una fotografia di quel momento degli spazi femministi catanesi; è risultato appunto di 
una prospettiva situata. 
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entusiasmo alle lotte che poi hanno portato a dei cambiamenti radicali alla vita delle 

donne. 

Il 22 maggio del 1978 viene approvata la legge n.194 sulle Norme per la tutela sociale 

della maternità e sull'interruzione volontaria della gravidanza, conosciuta 

come Legge 194. Sebbene rispetto all’applicabilità della legge ci siano ancora delle 

difficoltà e delle resistenze (Del Re e Perini 2014; Borruso 2017) la 194 ha 

rappresentato un importante traguardo nel processo di autodeterminazione della donna 

nella scelta della maternità.  

A seguito dell’approvazione della norma, la legge viene subito messa in discussione: 

un fervido dibattito politico sulla nozione di diritto all’aborto, porterà nel 1981 ad 

indire un referendum abrogativo voluto soprattutto dal Partito Radicale e dal 

Movimento per la vita. Gli integralisti cattolici del Movimento per la vita chiedevano 

l’abolizione della legge e contestavano ogni forma di legalizzazione; il Partito 

Radicale invece chiedeva la totale depenalizzazione. 

Per Baeri (2001) questa congiuntura storica ha avuto un forte impatto sul femminismo 

italiano e soprattutto a suo avviso nelle dinamiche dei gruppi che facevano parte del 

Coordinamento catanese, che si era costituito anche per la difesa della stessa 194. 

Alla vigilia del referendum nel Coordinamento di Catania si riconoscevano: il 

Movimento di liberazione della donna12, l’UDI13 e i vari collettivi femministi della 

città14. La posizione dei radicali sulla totale depenalizzazione dell’aborto era la 

                                                   
12 Il Movimento di liberazione della donna nazionale nato agli inizi degli anni Settanta, inizia a muovere 
i primi passi all’interno del Movimento Radicale. A livello locale invece è Marisa di Stefano a fondare 
il MLD a Catania nel 1973 (Di Stefano 2001). Nel 1978, relativamente all’aborto e ad altre questioni le 
donne che facevano parte di MLD presero le distanze dal partito, stringendo alleanze più coerenti con i 
gruppi femministi. Ad esempio Di Stefano ricorda: «Con la nascita del PR la convivenza divenne 
gradualmente sempre più difficile sino alla rottura: io uscì dal PR mentre ero segretaria provinciale, il 
MLD si sfoderò dal PR. Come tutti i partiti-padre anche il PR era diventato un padre-padrone che 
interferiva sempre più pesantemente sulle scelte politiche del MLD» (Di Stefano 2001 in Baeri e Fichera 
2001, pp. 92-93). 
13 L’Unione donne italiane associazione nata durante la Resistenza, negli anni del dibattito sul diritto 
all’aborto riconosce l’importanza indiscussa dell’autodeterminazione della donna nella scelta della 
maternità e questa sua posizione pubblica, farà convergere l’Unione verso il movimento femminista 
distaccandosi dal PC. Una separazione che sarà più netta nel XI Congresso dell’UDI del 1982, durante 
il quale si parlerà di autonomia e di rinuncia al contributo finanziario annuale per l’interruzione del 
rapporto con il PC. Giurato a tal proposito ricorda che «qualche giornale commentò questo evento 
titolando: “Hanno rinnegato il padre”. (Giurato 2001 in Baeri e Fichera 2001, p.97). 
14 Nel loro lavoro Baeri e Fichera (2001) ricordano soprattutto il collettivo “Differenza Donna”. 
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questione da dibattere e sulla quale cercare una visione condivisa dalle tre realtà 

associative che facevano parte del Coordinamento. Secondo Baeri: “[…]la 

depenalizzazione sembrava infatti ancora inadatta a dar conto sia del complicato 

atteggiamento femminile rispetto all’aborto, sia del rapporto tra donne e istituzioni 

(Baeri 2001, p. 14). 

La strategia nazionale dei radicali non prendeva in considerazione le molteplici 

posizioni delle donne rispetto all’interruzione volontaria della gravidanza (IVG), al 

loro rapporto con le istituzioni, con lo Stato e con il loro ambiente socioculturale. 

L’atteggiamento femminista al contrario, pensava invece alle molteplici dimensioni 

abitate dalle donne, alla complessità della loro soggettività e per questo le tre 

componenti del Coordinamento catanese si inserirono nel dibattito politico 

sostenendo: 
 

 quella forma di legalizzazione dell’aborto soprattutto perché convinte che la sua completa 

depenalizzazione non avrebbe raggiunto “le altre”, tutte le altre, quelle istruite e consapevoli e quelle 

che dello Stato conoscevano soltanto il volto repressivo o indifferente” (Ibidem) 

 

Decidere di abbandonare in quel preciso momento storico politico la traiettoria della 

totale depenalizzazione, fu il risultato delle modalità attraverso le quali le donne del 

Coordinamento di Catania si relazionavano le une alle altre e con le altre donne fuori 

i gruppi e le associazioni; il gruppo organizzò prima del referendum un seminario 

Sessualità, maternità, contraccezione, aborto: oltre la 194, invitando tutte le donne 

della città di Catania con la tecnica del porta a porta, dai quartieri del centro storico ai 

quartieri più popolari. Prima, durante e dopo il seminario il Coordinamento si 

confrontò anche con i partiti politici scrivendo delle lettere successive all’esito. 

Questa modalità dialogica e inclusiva nel coinvolgere la società civile delle donne 

nelle questioni politiche è stata un punto di forza del Coordinamento, soprattutto dei 

gruppi che appartenevano all’area dei collettivi femministi, in cui la pratica del partire 

da sé e dell’autocoscienza erano ben sedimentate. 

La pratica del partire da sé rivendica l’esperienza del soggetto donna come punto di 

partenza e posizione da cui produrre nuove interpretazioni e conoscenze, 

delegittimando l’oggettività neutra o universalizzante del sapere. Ripartire da sé, dal 
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soggetto donna significa dotarsi dell’agency che serve ad autorappresentarsi e ad 

autodeterminarsi. A proposito del metodo del partire da sé Baeri ricorda: 

 
Alle origini di questa storia partire da sé fu la frase di tutte e di ciascuna: pronunciata nella scena 

corale di una presa di parola individuale, essa è stata in estrema sintesi, l’evento epocale 

periodizzante in senso epistemologico e storiografico, del femminismo. Così tagliavamo il tempo, 

che ricominciava con noi, e disconoscevamo per ciò stesso ogni forma di delega e di rappresentanza. 

“Ogni donna è avanguardia di se stessa”, aggiungevamo infatti (Ivi, p.22).  

 

Questa modalità di ripensare il rapporto con il qui ed ora nella società, è strettamente 

legata alla pratica dell’autocoscienza.  

 
Nella pratica dell’autocoscienza, riunendosi in uno spazio comune, le donne parlano infatti della 

propria esperienza, esponendosi alle altre e facendo emergere il materiale inconscio del loro vissuto. 

Il Sé, ossia la singolarità di ognuna intrisa nel suo vissuto, entra così subito in gioco nella pratica, di 

relazioni e di linguaggio, che ingenera la teoria e di cui la teoria tiene conto (Cavarero 2002, p. 97). 

 

La vicenda della 194 crea dei riposizionamenti all’interno del Movimento femminista, 

poiché offre  un valido motivo, un problema da risolvere nel contesto di vita reale delle 

donne.  

Il Coordinamento catanese come altre realtà femministe, praticando l’autocoscienza e 

l’esperienza del partire da sé, negli esperimenti di auto-narrazione e confronto, elabora 

una modalità per situarsi dentro la questione dell’aborto, tenendo conto dell’emersione 

delle differenze che circoscrivevano le esperienze delle donne.  

Secondo Baeri la 194 rappresenta «uno snodo politico e teorico tra il femminismo 

storico e il “pensiero della differenza”» (Baeri 2001, p.13). Allo stesso tempo in questa 

circostanza si afferma, come peculiarità italiana, la centralità delle pratiche.  

Sebbene si stavano compiendo degli sforzi teorici notevoli e la produzione intellettuale 

in Italia sia molto vivace in questi anni, l’approccio della teoria femminista italiana si 

calibra sulle questioni concrete della vita delle donne (aborto, servizi sociali garantiti, 

divorzio, violenza sessuale) e sul suo radicamento nelle pratiche politiche. È su questa 

originale dinamica che alcune femministe italiane formulano il pensiero della 

differenza sessuale. 
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Oltre alla questione dell’interruzione di gravidanza, altri due elementi caratterizzano 

l’esperienza del Coordinamento della Donna a Catania: il fervido dibattito sui temi 

proposti dal Sottosopra Verde pubblicazione del 1983 e il confronto/scontro tra le 

donne catanesi e gli enti locali sulla questione del Disarmo Nucleare. 

Nel 1983 esce un numero speciale di Sottosopra rivista storica del femminismo 

milanese, pubblicato dalla Libreria delle donne di Milano, fondata nel 1975.  

Il fascicolo noto come Sottosopra Verde, contiene il saggio Più Donne che Uomini, 

testo che rappresenta una svolta importante nella teoria femminista italiana perché 

pone in evidenza i ragionamenti sul pensiero della differenza sessuale, al centro delle 

discussioni delle donne della Libreria di Milano e dal gruppo veronese Diotima15. 

Le femministe di queste due aggregazioni riprendono i concetti elaborati da Luce 

Irigaray, sviluppando una prospettiva teorica volta ad enfatizzare tutte le possibilità, 

potenzialità e abilità delle donne, che, nonostante l’oppressione esercitata dai 

meccanismi di subordinazione e di oppressione del patriarcato, non sono state 

cancellate ed esaurite, ma semplicemente oscurate e bloccate. 

Questo punto di vista viene ripreso nel saggio del Sottosopra Verde nel quale si 

comincia a delineare il ragionamento sulla differenza come valore da rivendicare: 

  
Un gruppo di donne, tra loro in rapporto politico e affettivo, constata i guadagni ottenuti con il 

movimento di lotta di questi anni e da lì misura quello che manca. Abbiamo combattuto 

efficacemente contro la miseria sociale della condizione femminile. Abbiamo scoperto l'originalità 

del fatto di essere donne. La pratica politica dei rapporti tra donne, il frequentarci, l'amarci, ci ha 

dato valore. Ma adesso ci manca il modo di tradurre in realtà sociale l'esperienza, il sapere e il valore 

di essere donne. 

(Dal saggio “Più donne che uomini” pubblicato sul fascicolo Sottosopra Verde, 1983 consultabile 

sul sito della Libreria delle Donne di Milano). 

 

                                                   
15  Il gruppo Diotima nasce presso l´Università di Verona nel 1983 come comunità filosofica femminile 
formata da donne interne ed esterne all´università (Adriana Cavarero ad esempio ne farà parte fino al 
1990), realtà femminista che rivendica la centralità della riflessione filosofica di Luce Irigaray e in 
particolare del femminismo della differenza: il gruppo vivrà una relazione intellettuale vivace con la 
Libreria delle donne di Milano. 
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Si avverte la necessità di dotarsi di strumenti plasmati sull’esperienza delle donne su 

quel valore e su quella originalità ormai acquisiti che devono essere impiegati per 

rendersi visibili. 

Il messaggio veicolato dal numero speciale di Sottosopra viene ripreso nel 1987 nel 

volume Non credere di avere dei diritti curato dalla Libreria delle Donne di Milano, 

tra le cui autrici Luisa Muraro espone con chiarezza il pensiero della differenza, 

esaltandola come cifra simbolica per rivendicare i valori positivi dell’unicità delle 

donne, suggerendo di abbandonare la via dell’egualitarismo. 

Luisa Muraro, vivace intellettuale della Libreria delle Donne di Milano, contribuì, 

specialmente negli anni Ottanta, ad arricchire il pensiero della differenza sessuale con 

numerosi lavori e con il suo impegno presso il centro milanese. Tra i suoi contributi 

più significativi emerge per intensità L’ordine simbolico della madre, pubblicato nel 

1991, ma elaborato nel decennio precedente.  

Da attribuire a Muraro è l’idea della pratica dell’affidamento tra donne: con quali 

modalità le relazioni tra donne possono contribuire a raggiungere obiettivi ed istanze 

del femminismo. La filosofa suggerisce un approccio volto a valorizzare l’unicità della 

relazione tra donne: una donna che ancora deve raggiungere la sua autodeterminazione 

può affidarsi ad una donna più centrata per liberarsi e riuscire nel suo percorso 

emancipatorio. Le donne collegate tra loro da questa relazione di affidamento e di 

fiducia possono costruire insieme l’ordine simbolico della donna, liberandosi 

dall’ordine simbolico del padre, recuperando le genealogie femminili e ridisegnando 

con un’armonia il rapporto madre-figlia.  

Attraverso gli scritti prodotti dalla Libreria delle Donne di Milano e del gruppo 

Diotima di Verona si afferma il pensiero della differenza sessuale, che inevitabilmente 

si propaga nelle esperienze di autocoscienza dei gruppi femministi italiani, da quelli 

più strutturati ai collettivi spontanei. 

Anche a Catania le idee del Sottosopra Verde raggiungono il Coordinamento sono 

molto dibattitute nelle discussioni dei gruppi perché:  

 

In una Catania ancora alle prese con amministrazione locali veterodemocristiane e clientelari, e in 

presenza di mali endemici (disoccupazione storica, servizi scadenti o inesistenti, disparità sociali 
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vistose, presenza forte di culture clericali e fasciste). Il lessico di quel “Sottosopra” ci apparve 

all’inizio tanto affascinante e liberatorio quanto inusuale e forse un po’ fuori luogo, letteralmente, 

raggiungendoci mentre eravamo ancora calate nella questione del disarmo (Baeri 2001, p.32). 

 

La realtà situata (Haraway 1988) di Catania dalla memoria della Baeri richiedeva in 

quel momento un altro impegno, l’elaborazione di un’altra strategia che permettesse 

al femminismo catanese di affrontare quei ‘mali endemici’ che caratterizzano il tessuto 

sociale della città negli anni Ottanta. Situazioni fastidiose e complesse cha vanno però 

affrontate e con le quali è necessario entrare in dialogo attraverso una strategia di 

posizionamento, un’abilità a rapportarsi con le istituzioni definita come la pratica del 

‘dentro-fuori’; tattica non sempre condivisa da tutte le femministe, ma che dal suo 

punto di vista della Baeri è una forma politica geniale.  
 

Ho infatti un ricordo positivo perché riuscimmo a tenere strategicamente la continua rimessa in 

discussione dei ruoli sessuali, la loro simmetria, con l’incalzante rapporto tra il movimento delle 

donne e le istituzioni locali e nazionali, nell’urgenza di verificare nella sfera pubblica quello che 

nella sfera privata era ormai chiaro (Ibidem). 

 

Il pensiero della differenza sessuale a Catania si sedimenta nelle pratiche e 

teorizzazioni delle donne, due anni dopo la pubblicazione del Sottosopra, coincidendo 

con lo scioglimento del Coordinamento nel 1985.  

Un elemento centrale nella pratica politica del Coordinamento catanese nei primi anni 

Ottanta fu la questione del disarmo perché Comiso, in provincia di Ragusa, fu scelta 

come sito militare per l’installazione dei missili nucleari Cruise previsti dal piano di 

sviluppo dell’Alleanza Atlantica. La posizione ideale della Sicilia al centro del 

Mediterraneo, strategicamente vicina ad Africa e Medio Oriente, è il motivo principale 

delle scelte di militarizzazione e nuclearizzazione dell’isola.  

Dal 1981 si forma un movimento pacifista che anima una serie di proteste in Sicilia, 

tra le quali l’8 marzo Internazionale del 1983, anno in cui giunsero a Comiso donne e 

uomini da tutta Europa e da tutto il mondo per unirsi alla lotta popolare per la pace e 

il disarmo. Sin dall’ottobre del 1981 il Coordinamento aderì al movimento pacifista, 

perché le donne trovarono diversi nessi tra le politiche della violenza militare e dei 
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processi di nuclearizzazione con il patriarcato, inteso come sistema repressivo di 

violenza e controllo. 

La partecipazione alle proteste di Comiso ha una sua rivendicazione intellettuale, 

l’ideale della pace non bastava, occorreva riflettere e declinare la lotta nei significati 

del femminismo. Il Coordinamento rivendica una partecipazione autonoma, 

posizionandosi con un progetto specifico: la pace come pratica politica di risoluzione 

dei conflitti, come strumento con cui sottrarsi alle logiche della violenza e della guerra 

che impediscono l’autodeterminazione delle donne, agendo come sistema repressivo.  

Baeri e Vio16 (2001) riportano alla memoria le considerazioni sul disarmo in un 

volantino/documento firmato dal coordinamento dal titolo Contro il Nucleare e Oltre 

(se è possibile pensare “oltre”, noi vogliamo pensarlo), nel quale si chiariscono le 

posizioni delle donne nei confronti della guerra, della pace e della relazione di questa 

coppia di concetti opposti con il femminismo e le sue battaglie. 

  
Ci siamo chieste se esiste un modo specifico, al femminile, di parlare di guerra e di pace. Guardando 

agli ultimi dieci anni, al nostro presente e soprattutto al nostro futuro, abbiamo risposto di sì. […] 

Sia però ben chiaro: se noi lottiamo contro la guerra noi lottiamo anche contro una pace fasulla, che 

ignora la fame e lo sfruttamento, che addormenta le coscienze e costruisce imperi sul lavoro delle 

donne, poiché le donne subiscono in tutte le società e in tutte le classi sociali lo specifico 

sfruttamento inerente al loro essere donne: lavoro sessuale, lavoro materno, lavoro domestico, 

lavoro nero, lavoro sottopagato; lottiamo contro una pace ipocrita che crea il mito dell’angelo del 

focolare quando serve tenere le donne a casa ad allevare mariti e figli per la patria, e il mito 

dell’emancipazione a tutti i costi quando servono le donne in casa e negli uffici come mano d’opera 

a buon mercato o quando, come oggi accade, disoccupazione e militarizzazione aprono alle donne 

anche la luminosa carriera militare. (Dal documento Contro il Nucleare e Oltre (se è possibile 

pensare “oltre”, noi vogliamo pensarlo) Comitato di Catania Donne di Sicilia per il disarmo 

nucleare, Catania, ottobre 1981, in Baeri e Fichera 2001, pp.148-150). 

 

La condizione della donna diventa l’unità di analisi per esplorare i concetti di guerra e 

pace utilizzando la pratica del partire da sé per collocarli nel pensiero femminista e 

                                                   
16 Anna Vio nata a Firenze nel 1942 interprete, traduttrice e insegnante farà parte del Coordinamento 
fino al suo scioglimento. Il suo ruolo sarà fondamentale per l’internazionalizzazione del movimento 
delle donne e delle relazioni con le femministe inglesi. 



 89 

quindi nella critica al patriarcato, in questo modo le donne del comitato restituiscono 

un valore simbolico alle risorse del loro sapere (Ginatempo 1994). 

Opporsi alla guerra significa facilitare il processo di liberazione delle donne, reclamare 

degli spazi di libertà e di possibilità e quindi protestare contro i missili a Comiso. 

 
Il nostro NO ALLA GUERRA coincide pertanto con la lotta per la nostra liberazione, poiché mai 

come oggi ci è stato chiaro il nesso fra “escalation” nucleare e cultura del muscolo, fra violenza 

della guerra e violenza degli stupri. Questa è infatti la memoria storica che le donne hanno di tutte 

le guerre, sempre e ovunque, ma anche l’esperienza quotidiana in tempo di pace: sotto questo aspetto 

le donne sono sempre in guerra. Non è infatti casuale che il giuoco macabro della guerra, del quale 

sembra dilettarsi gran parte del genere umano di sesso maschile, riproponga le stesse tappe del 

tradizionale rapporto tra i sessi: aggressione, conquista, possesso, controllo, di una donna o di un 

territorio, fa lo stesso (Ibidem). 

 

Questi intensi ragionamenti formulati dal comitato di Catania Donne di Sicilia per il 

disarmo nucleare furono tradotti in francese ed inglese da Anna Vio, che porta il 

documento ad un incontro internazionale ad Amsterdam.  

 
Tradussi quel documento in inglese e in francese e lo portai a un incontro internazionale di donne e 

pace. Arrivò nelle mani delle donne di Greenham Common che in Inghilterra avevano creato tanti 

accampamenti attorno ad una base militare per impedire l’arrivo dei missili americani. Sei di loro 

scesero in Sicilia per conoscerci e partecipare ad una manifestazione di sole donne organizzata da 

noi e Comiso (Vio 2001 in Baeri e Fichera 2001, p.133). 

 

L’azione intellettuale di Anna Vio contribuisce a creare un ponte oltre la Manica, per 

dialogare con le femministe inglesi che avevano esperito situazioni simili in 

Inghilterra. Il dialogo e la condivisione della lotta contro la guerra e per il disarmo si 

diffondono rapidamente non solo in Inghilterra, portando all’organizzazione del 8 

marzo internazionale del 1983.  

La riflessione sulla violenza e sulle relazioni con le donne, non è un tema sviluppato 

solo in occasione delle proteste a Comiso. Il rapporto tra donne e violenza nella società 

era già stato ampiamente esplorato dal femminismo, che aveva denunciato le 

condizioni e le esperienze terrificanti e oppressive a cui le donne era sottoposte: la 
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violenza sessuale era considerata un male endemico del patriarcato. Il Movimento di 

Liberazione della donna ebbe un ruolo centrale nella battaglia contro la violenza sulle 

donne e nell’elaborazione femminista sulla violenza sessuale e sessuata e dal 1979 in 

poi, si fece promotore della raccolta di firme in tutta Italia per una proposta di una 

legge contro la violenza sessuale.  

Anche a Catania si istituisce un comitato locale che il 14 ottobre del 1979 apre un 

centro antiviolenza a Palazzo Valle aperto tutti i mercoledì e i sabati dalle 17 alle 20. 

Questa esperienza fu breve perché il Comune di Catania non sembrava minimamente 

interessato a dare continuità a quel progetto e conseguentemente il Coordinamento 

catanese iniziò una battaglia per rivendicare la necessità di uno spazio per le donne; 

già nel comunicato che precedeva la manifestazione del 8 marzo 1982, il 

Coordinamento chiedeva: 

 
Un luogo che sia sede di numerosi centri di studio e di intervento sulla salute della donna, sul lavoro 

domestico e il doppio lavoro, di consulenza legale gratuita, di documentazione-donna, di collettivi 

e di tutto quello che i nostri desideri e i nostri bisogni ci suggeriscono […]. 

Noi vogliamo un luogo confortevole nel quale “trovare rifugio” rispetto all’oppressione ideologica 

delle mille cause istituzionali nella quali è rinchiusa la nostra vita (Dal documento del 

Coordinamento per l’8 marzo 1982 in Baeri e Fichera 2001, pp. 154-155). 

 

A Catania le questioni legate alla proposta di legge sulla violenza sessuale si 

intrecciavano ai fatti di Comiso, al nesso guerra-violenza e alla denuclearizzazione dei 

territori della città e della sua provincia. 

Il Coordinamento per l’autodeterminazione della donna di Catania ebbe una vita molto 

intensa dal 1980 al 1985 per poi sciogliersi a causa di contraddizioni interne e di 

posizioni diverse rispetto ad alcuni temi «materno, lesbismo, donne e salute, e ancora 

pace e disarmo» (Baeri 2001, p.44). Il primo gruppo di donne che si distacca, si 

riunisce  nel collettivo Le Papesse fondato nel 1983 da Agata Ruscica17, che concorda 

con Emma Baeri sul fatto che il Coordinamento non è stato in grado di gestire 

                                                   
17Agata Ruscica, catanese di nascita, fa parte del MLD dal 1976 al 1980 e poi del Coordinamento. Fonda 
il collettivo Le Papesse, distaccandosi per questioni politiche e filosofiche dal gruppo del 
Coordinamento. Nel 1999 viene eletta membro della Commissione di studio e consulenza “Parità dei 
diritti e delle opportunità per le persone omosessuali” presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri. 
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politicamente l’esperienza lesbica per la sua differenza e diversità. Altre donne nel 

1985 si staccano staccavano dal Coordinamento creando il gruppo Le Lune18 che si 

focalizza sulla riflessione dell’esperienza della maternità, sulla genealogia madre-

figlia e sulla differenza specifica dei corpi e dei vissuti delle donne. 

Come sostiene Anna di Salvo19: 

 
Capimmo che la Madre aldilà dei vissuti di ogni donna con la propria reale madre, rappresentava il 

“luogo” della nostra differenza, dal quale ricavare la misura e il senso per leggere l’esistente. Il salto 

di qualità che andava compiuto (difficilissimo per molte donne), era quello di ringraziare la propria 

madre naturale innanzitutto per averci messe al mondo, per aver rischiato la vita per noi, 

comprendendone i gesti e le scelte. Questo passaggio amorevole avrebbe fatto sì che dal punto di 

vista simbolico, quindi politico, si sarebbero avuti notevoli riscontri soprattutto nella forza e nella 

potenzialità della coppia madre-figlia intesa come riferimento originario. Da quella relazione, la rete 

delle altre relazioni femminili avrebbe costituito il tessuto connettivo e la pratica politica del 

pensiero della differenza sessuale (Di Salvo 2001 in Baeri e Fichera 2001, p.89). 

 

Delle altre donne che rimangono nel Coordinamento, alcune si perdono di vista mentre 

altre continuano ad avere un appuntamento settimanale con il Gruppo del Venerdì. 

 
Il gruppo del venerdì è la mia finestra aperta sul mondo delle donne. Donne intelligenti, che stimo, 

con le quali è interessante parlare anche del banale quotidiano, con le quali è stato piacevole, e, 

spero, lo sarà ancora, viaggiare, partecipare ad incontri con altre donne, organizzare, fare, pensare. 

Mangiare (Costanzo 2001 in Baeri e Fichera 2001, p. 82) 

 

Sebbene i percorsi politici delle protagoniste del Coordinamento si sono divisi per 

generare nuove aggregazioni e per differenziarsi nella diversità di cui ogni donna è 

portatrice, la memoria del gruppo originario catanese è fondamentale per capire le 

attuali ramificazioni che le azioni e le pratiche intellettuali delle donne hanno tracciato 

nel territorio catanese.  

                                                   
18 Dal 1993 in poi Le Lune lasceranno il posto all’associazione Città Felice, di cui gli obiettivi e 
iniziative saranno descritti nelle prossime pagine della tesi. 
19 Anna di Salvo vive a Catania e lavora politicamente con l’Associazione “La città Felice”. Ha 
collaborato con la rivista “via Dogana” della Libreria delle Donne di Milano. Si distacca dal 
Coordinamento e insieme ad altre donne forma il gruppo Le Lune, orientato sul pensiero della differenza 
sessuale. 
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Restituire la memoria del passato e riconoscerne nel suo dispiegamento l’impatto 

dell’intellighentsia femminile nei mutamenti e nei processi socioculturali, è una 

modalità per riflettere sulle trasformazioni vissute delle generazioni di donne degli 

anni Settanta e Ottanta e di quelle successive, ovvero degli anni Novanta e Duemila 

che accoglieranno i cambiamenti e le conquiste della generazione a loro precedente. 

 
PRATICHE INTELLETTUALI DELLE DONNE SICILIANE 

AGGREGAZIONI E/O 

GRUPPI 

ANNI 1980 -1985 ANNI 1983-2000 

Coordinamento per 

l’Autodeterminazione della 

Donna 

- Autocoscienza 

- Partire da sé 

- Strategia del dentro/fuori 

- Individuazione del problema 

della violenza sulle donne 

 

Le Papesse  - Riflessione sul lesbismo 

Le Lune  - Differenza come valore aggiunto 

- Maternità come forza e differenza 

positiva 

- Strategia del dentro/fuori 

Il Gruppo del Venerdi  - Relazione tra donne 

- Strategia del dentro/fuori 

 

Tab 2 : Pratiche Intellettuali delle donne catanesi dal 1980-2000 

 

 

2.5 Pratiche intellettuali e mutamento sociale 

 

Le pratiche intellettuali descritte nel precedente paragrafo costituiscono le modalità di 

azione e di pragmatismo politico, sociale e culturale delle donne catanesi nel periodo 

che va dalla fine degli anni Settanta sino allo scioglimento del Coordinamento per 

l’Autodeterminazione della donna a Catania nel 1985. Dopo questa data le 

aggregazioni nascenti dalla scelta di alcune donne di distaccarsi dal Coordinamento, 

per ricostituirsi in altri collettivi o gruppi, è una dinamica che riflette l’attuazione della 

filosofia femminista del pensiero della differenza sessuale e delle molteplici diverse 

soggettività che abitano gli spazi femministi. Le Papesse, Le Lune e Il Gruppo del 

Venerdì, sebbene con impostazioni diverse, continueranno ad esistere e ad insistere 
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sulle battaglie che già aveva iniziato il Coordinamento, quali ad esempio l’attuazione 

della 194, la richiesta di spazi per le donne per contrastare il fenomeno della violenza 

domestica e la pratica del dentro-fuori, ovvero del dialogo e della negoziazione con le 

istituzioni. 

Ad esempio le trasformazioni a seguito dell’applicazione della 194, sono diverse e 

significative. Dall’ultimo rapporto del ministero della salute sull’attuazione della 194 

del 31 dicembre 201820 sui dati raccolti ed elaborati del 2017, il tasso di abortività in 

Sicilia rispetto all’anno precedente (2016) ha subito un decremento del 5,6%, da 6197 

a 5847. Sempre dallo stesso report, dalla tabella per IVG per area geografica, 

analizzando il dato delle realtà insulari e misurando l’andamento dei valori assoluti 

delle IVG, dal 1983 al 2017 si è registrata una variazione del 59%: che rappresenta 

una forte variazione nella diminuzione delle IVG dagli anni successivi 

all’approvazione della 194 fino ai nostri giorni21. Ad onor del vero il report andrebbe 

analizzato nei minimi particolari, estrapolando i dati che riguardano solo l’isola 

maggiore, confrontando il tasso di abortività con altre variabili quali ad esempio il 

titolo di studio delle donne, l’occupazione (due indicatori sociali fondamentali), la 

fascia di età, le percentuali degli obiettori di coscienza in Sicilia, la facilità o la 

difficoltà di accesso alle procedure (tempi di attesa, metodo dell’intervento e durata), 

la mobilità delle donne che vogliono praticare l’IVG fuori dalla regione di residenza, 

i dati degli aborti clandestini e ovviamente aldilà delle misurazioni quantitative, 

l’esperienza stessa delle donne.   

Si può affermare però che negli ultimi decenni le statistiche ci dimostrano che dal 1983 

c’è stata una progressiva e significativa diminuzione del numero di IVG praticate dalle 

donne italiane, ad esempio Sciurba, analizzando i dati 2013 delle IVG sostiene: 

 

                                                   
20 In Italia è attivo il Sistema di Sorveglianza Epidemiologica delle Interruzioni Volontaria di 
Gravidanza (IVG), attivo dal 1980, che insieme all’Istituto Superiore di Sanità (ISS), il Ministero della 
Salute, l’Istat, le Regioni e le due Province Autonome si occupa di raccogliere i dati e di analizzare 
l’andamento e l’evoluzione dell’aborto volontario dal 1983 ad oggi. 
21Per un approfondimento sul tema con un’attenzione alla Sicilia, Cfr. Vincenzo Borruso, L’aborto 
illegale lo abbiamo sconfitto?, Nulla Die, Palermo 2017. 
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È evidente, quindi, come il declino degli aborti in Italia sia da ricondurre soprattutto alle donne che 

vivono condizioni di vita che le rendono più consapevoli delle loro scelte ed emancipate, propense 

quindi a sviluppare una cultura diversa della contraccezione e della sessualità (Sciurba 2014, p.248). 

 

Secondo Sciurba le donne hanno sviluppato una cultura, cioè un modo di 

autodeterminarsi, di scegliere rispetto alla propria sessualità, alla maternità e al loro 

modo di vivere la sfera delle relazioni intime.  

Questa cultura si è modellata anche in Sicilia, come risultato di un mutamento che ha 

coinvolto la vita privata e pubblica delle donne: diventare soggette di conoscenza 

significa scegliere le modalità con cui rapportarsi anche alla vita sessuale, che non è 

associata unicamente alla sfera riproduttiva, bensì è frutto di un’elaborazione della 

propria soggettività e del proprio corpo. Questa trasformazione socioculturale, iniziata 

alla fine degli anni Settanta e portata avanti negli anni Ottanta, si presenta come uno 

dei risultati delle azioni delle donne dei vari coordinamenti, gruppi e collettivi che 

hanno ragionato sulla 194 e diffuso la cultura dell’autodeterminazione e della libera 

scelta. Così come ad un livello nazionale la 194, le azioni femministe delle donne 

catanesi hanno avuto un impatto diretto sul contesto locale. 

Un altro ambito nel quale si intrecciano pratiche e azioni intellettuali delle donne 

siciliane e mutamento sociale, è il fenomeno della violenza sulle donne.  

La memoria collettiva restituita da Baeri (2001) comprende la narrazione delle difficili 

relazioni del Coordinamento con il Comune di Catania, riguardo il problema della 

violenza e la necessità di avere un Casa delle donne dedicata alle vittime; il comune 

dimostrava una cecità e un disinteresse verso tali questioni, che hanno dovuto aspettare 

qualche anno per ricevere visibilità e importanza. 

Alla fine degli anni Novanta il governo italiano e in particolare il Dipartimento per le 

Pari Opportunità nell'ambito del Programma di Iniziativa Comunitaria Urban Italia 

1994 – 1999, volto a rigenerare alcuni contesti urbani attraverso degli interventi di 

riqualificazione economica, sociale e culturale, inserisce nell’agenda di attuazione, il 

progetto pilota Rete antiviolenza tra le città Urban Italia, ideato e coordinato a livello 

nazionale e finanziato con il Fondo Europeo di Sviluppo Regionale (FESR) a titolarità 

del  Ministero delle Infrastrutture. Analizzare il fenomeno della violenza sulle donne 

indagando il contesto sociale, culturale ed istituzionale di otto città urbane italiane 
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(Catania, Foggia, Lecce, Napoli, Palermo, Reggio Calabria, Roma e Venezia come 

capofila) è una decisione che fa emergere l’importanza del tessuto sociale22 nel quale 

sorge e si sviluppa il fenomeno.  

Le amministrazioni comunali vengono coinvolte nella ricerca, insieme agli operatori 

sociali e sanitari, alle forze dell’ordine, alle associazioni e alle università ed altri enti 

di ricerca. Come sostiene Vittoria Tola 

 
Il progetto ha rappresentato, quindi, non solo una forte innovazione, in un programma europeo che 

si era occupato solo di opere infrastrutturali ma anche un percorso nuovo a livello locale e nazionale, 

fatto di inedite collaborazioni sociali e istituzionali per affrontare la violenza di genere in rapporto 

alla qualità sociale, alla sua determinazione e alle ragioni dei suoi mutamenti (Tola 2002, p. 15-16). 

 

Se fino a quel momento il Comune di Catania non aveva collaborato alla presa di 

coscienza del fenomeno della violenza sulle donne negli anni Ottanta, con l’arrivo dei 

fondi europei e la partecipazione dell’università di Catania come ente di ricerca e di 

alcune donne dell’ex Coordinamento, si dimostra interessato a partecipare alla rete 

Urban e a realizzare questo studio. In particolare l’istituzione entrerà in dialogo con 

una delle associazioni che si occupano di violenza di genere nella città catanese, una 

realtà femminista che in quegli stessi anni si costituisce e legittima la sua presenza sul 

territorio: il centro antiviolenza Thamaia23. La pratica del dentro/fuori utilizzata già 

dal Coordinamento, si svilupperà in una complessità di relazioni e negoziazioni che si 

distinguono per l’instaurarsi di un rapporto conflittuale e difficile tra Thamaia, il 

comune catanese e gli operatori di settore che collateralmente sono coinvolti nella 

gestione e nel contrasto alla violenza sulle donne. 

Questi sono gli ambiti più evidenti in cui le azioni e le pratiche intellettuali delle donne 

hanno innestato dei processi di mutamento, che sono ancora in corso e continuano a 

caratterizzare il ruolo pubblico delle donne a Catania. 

                                                   
22 Il progetto si è articolato su diverse fasi di ricerca: mappatura dei servizi pubblici e privati che 
trasversalmente si occupano di violenza, descrizione della popolazione che vive nelle aree Urban delle 
singole città, individuazione delle testimoni privilegiate e delle operatrici dei servizi, indagini 
sociologiche attraverso la somministrazione di questionari alle operatrici e a donne e uomini (lasciando 
uno spazio per le storie di vita delle donne) (Misiti 2002, p.219-220). 
23 Un’ analisi più completa di Thamaia e delle sue relazione con il progetto Urban e con il femminismo 
sarà presentata nei capitoli IV e V. 
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Le pratiche intellettuali delle donne negli anni del Coordinamento si sono proposte 

come (filosofia) Weltanschauung, intesa come visione del mondo e della vita, ovvero 

come un sistema di conoscenze, di valori, di codici comunicativi condivisi per mezzo 

dei quali con il tempo si modificano le realtà locali e situate, nelle quali le stesse 

pratiche sono agite. 

Grazie alla memoria collettiva delle donne che hanno partecipato ai movimenti 

femministi negli anni precedenti agli anni Duemila, nelle associazioni che ereditano la 

storia e le pratiche dei collettivi catanesi si continuerà a condividere un certo tipo di 

produzione culturale, o utilizzando le parole di Bourdieu (2000) di uno specifico 

capitale culturale.  

Memoria, pratiche e azioni intellettuali sono gli elementi del capitale culturale delle 

donne, che si articola in una forma di conoscenza che dal margine o dal Sud del mondo 

(Connell 2007) tenta di scardinare, per il suo carattere trasformativo, i dispositivi 

egemoni e le relazioni di dominio che hanno caratterizzato la società. 

Non è semplice, nonostante sia un privilegio e una responsabilità, riannodare i fili di 

un’eredità inconsapevolmente ereditata e articolare in forma di capitale culturale le 

pratiche delle donne catenesi: per questo il lavoro teorico deve essere supportato da 

quello empirico, per restituire quel pragmatismo delle donne (Signorelli 1998) e una 

visione locale di un mondo situato che può raggiungere, per la sua inclinazione 

dinamica al mutamento sociale (Canta 2007), il centro dei luoghi di produzione del 

Sapere, abbandonando le visioni e le interpretazioni che collocano le pratiche 

intellettuali delle donne ai margini delle periferie epistemiche delle società. 

Nel IV e nel V capitolo sarà presentata la ricerca sul campo, con una descrizione 

accurata della dimensione dell’incontro con le tre realtà femministe di donne a 

Catania; quei gruppi che hanno ereditato le conoscenze e le pratiche del 

Coordinamento e che oggi abitano la complessità del tessuto sociale catanese. Le 

donne coinvolte nella ricerca appartengono a tre realtà associative/collettivi: 

l’associazione Thamaia (erede delle battaglie contro la violenza sulle donne), 

l’associazione “La città Felice” (depositaria dell’esperienza del gruppo Le Lune) e il 

collettivo Rivolta Pagina (discendente più prossimo del Coordinamento e del Gruppo 

del Venerdì. 
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Capitolo 3 
 

Le pratiche intellettuali delle donne Māori nel Pacifico. 
 
 

3.1 Premessa 
 
La marginalità delle forme di conoscenza elaborate nei Sud del Mondo o nelle zone 

periferiche, come suggerisce Connell (2007), non è data semplicisticamente dalla 

posizione geografica dei luoghi in cui è generata, ma piuttosto dalle modalità 

attraverso le quali i dispositivi di razza, sesso, genere e classe influenzano il contesto 

sociale e culturale. Le coppie di concetti quali marginalità/centralità, periferia/centro, 

Nord/Sud sono determinati dalla posizione del soggetto nella società, dal suo status 

sociale, dalle variabili culturali e dalla storia delle realtà situate; queste categorie sono 

delle chiavi di lettura possibili per esplorare il complicato mosaico delle ‘periferie 

intellettuali’ che oggi emergono nel campo delle scienze sociali. 

Il modello teorico della Southern Theory è utile per introdurre l’argomento delle 

prossime pagine, per spostare l’analisi delle pratiche intellettuali delle donne da un 

contesto marginale, periferico e al sud del mondo ad un altro.  

Dall’isola maggiore italiana, ci muoviamo verso Oriente, per raggiungere l’arcipelago 

delle isole più grandi della Polinesia sud occidentale1, la Nuova Zelanda o Aotearoa2 

contesto in cui si analizzano le pratiche intellettuali delle donne Māori.  

Le pratiche delle donne indigene si inscrivono all’interno di alcuni fenomeni specifici: 

i movimenti sociali del Rinascimento Māori e del Kōhanga Reo, il dibattito 

intellettuale sul mana wahine e la cornice epistemologica della Kaupapa Māori3. 

Presentare una descrizione completa e significativa della realtà situata delle donne 

Māori in Nuova Zelanda non è semplice, è necessario infatti dotarsi di uno strumento 

                                                   
1 Situata nell’oceano pacifico meridionale la Nuova Zelanda è formata da due isole maggiori, l’isola del 
Nord e l’isola del Sud, separate dallo stretto di Cook. Geograficamente agli antipodi dell’Italia, 
Aotearoa è considerata uno dei vertici del triangolo polinesiano, un’area geo-culturale delimitata a nord 
dalle Hawaii e ad est dall’isola di Pasqua, mentre al suo interno si trovano le isole Samoa, le isole Tonga, 
le Isole della Società, le Isole Cook e tante altri gruppi insulari. 
2 Aoetearoa è il nome Maori della Nuova Zelanda, in italiano la versione tradotta da Corteggiani (2002) 
è la La Lunga Nuvola Bianca.  
3 Tutti questi termini e il loro significato saranno esplicitati nei prossimi paragrafi. 
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caleidoscopico, che non solo ci rivela le molteplici sfaccettature e sfumature di questa 

rete complessa di significati e articolazioni culturali, ma che permette abilmente di 

immaginare una serie di collegamenti tra il passato coloniale, il presente odierno e i 

processi culturali che hanno coinvolto le donne e le loro soggettività. 

Saranno prese in considerazione le fonti e i lavori delle studiose che si concentrano 

sulla descrizione delle loro posizioni negli spazi pubblici della società neozelandese e 

nella cultura Māori delle comunità di origine, soprattutto quei contributi in cui le donne 

intellettuali propongono delle metodologie utili a decostruire le categorie di pensiero 

e di ricerca occidentali (Pihama, 2001) e che sostengono l’ipotesi che «the indigenous 

knowledge projects have introduced an important critique of social science 

methodologies» (Connell et al. 2017, p. 23), punto di vista fondamentale nella 

prospettiva della Southern Theory; pubblicando libri ed articoli le intellettuali Māori 

cercano di scardinare le dinamiche di potere alla base dei processi di invisibilizzazione 

e di subalternità, meccanismi di controllo sociale che hanno relegato le donne Māori 

ai margini della società (Hoskins 1997, p. 31). 

Questi gruppi dell’intelleghentsia indigena con una forza propulsiva che innesta 

fenomeni di mutamento sociale, tentano di svincolarsi dalle barriere periferiche, 

reclamando la centralità delle loro pratiche e delle loro azioni intellettuali.   

 

 
3.2 Il passato coloniale, la dimensione della protesta, il revival culturale e le 

riforme educative. 

 
Esplorare il contesto delle pratiche intellettuali delle donne Māori richiede un focus, 

seppur breve, sulle congiunture socio culturali che hanno contraddistinto la storia degli 

anni Settanta e Ottanta e in particolar modo un’attenzione al Rinascimento Māori 

(Walker 1990), un periodo storico caratterizzato dalla partecipazione attiva e 

propulsiva delle donne, protagoniste dei processi di mutamento. 

Dalla metà degli anni Settanta fino alla fine degli anni Ottanta, negli ambienti 

universitari, diversi gruppi di studenti indigeni ‘contaminati’ dai flussi della 

controcultura statunitense, dalle lotte per i diritti civili, dai discorsi di Martin Luther 

King e Malcom X, riflettono sulla loro identità e sulla loro posizione nella società, 
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dando inizio ad revival culturale: una svolta storica dalla quale si edificano le 

fondamenta per l’articolazione e la risignificazione della cultura Māori in Nuova 

Zelanda. 

Nel 1978 all’Università di Auckland ‘scoppia’ una fervida polemica tra gli studenti 

Māori e alcuni studenti Pākehā (discendenti bianchi dei colonizzatori), a causa 

dell’organizzazione di una finta haka, che in quanto improvvisata, senza preparazione 

e conoscenza dei movimenti e dei loro significati, avrebbe ridicolizzato la cultura 

Māori, suscitando sdegno tra gli anziani delle tribù.  

La studentessa Māori Hilda Halkyard, provando a reclamare con l’amministrazione 

universitaria, propone la cancellazione della performance del gruppo di studenti che 

aveva ideato lo ‘spettacolo’; il suo reclamo però non ha efficacia. Così nel 1979 il 

gruppo universitario He Taua decide di affrontare direttamente gli studenti performers 

di un'altra esibizione di haka, passando all’azione e interrompendo bruscamente lo 

spettacolo; quest’azione non è compresa dai dirigenti universitari che adottano dei 

provvedimenti disciplinari nei confronti dei membri del gruppo, in seguito condannati 

ad una serie di capi d’imputazione (Walker 1990). 

Altri episodi di protesta sono particolarmente significativi, per comprendere lo spirito 

e le motivazioni delle rivendicazioni sociali, culturali e politiche dei Māori.  

Ad esempio nel 1975 un gruppo di Ngapuhi4, organizza una protesta per denunciare 

gli abusi e le violazioni del Trattato di Waitangi5, un accordo tramite il quale diversi 

ettari di terre furono confiscate ai Māori dalla Corona Inglese dal 1840 in poi.  

                                                   
4 La tribù dei Ngāpuhi è la più grande della Nuova Zelanda. Il loro territorio si estende dal porto di 
Hokianga (costa nord ovest dell’Isola del Nord) alla Bay of Island (costa est) fino al distretto di 
Whāngārei a sud. 
5 Il trattato di Waitangi (1840) fu imposto dal governo inglese ai nativi per attuare il progetto coloniale 
di acquisizione fondiaria della terra. Proposto come eccezione in una situazione d’emergenza (le navi 
francesi si stavano avvicinando alla Nuova Zelanda) venne firmato dai capi delle tribù Māori e dal 
governatore in carica all’epoca. Il documento, composto da tre articoli, fu redatto in duplice copia, una 
versione in Te Reo Māori e una versione in inglese; le due versioni però non coincidevano nei contenuti 
e potevano essere facilmente interpretate e tradotte diversamente. La problematicità dei contenuti 
riguardava i concetti di sovranità e di possesso della terra. Nella versione Māori del testo si parlava di 
governabilità o kawanatanga che veniva esercitata dall’Inghilterra, mentre la sovranità sulla terra o 
rangatiratanga restava privilegio dei Māori. Mentre nella versione inglese si designava la regina come 
unica autorità politica in Nuova Zelanda, nominata unica sovrana che aveva diritto di prelazione sulle 
terre Māori (Corteggiani 2002, 44-45). 
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Per sottolineare l’emergenza rispetto alla questione della proprietà sulle terre, la 

protesta si trasforma in una marcia pacifica, il cui percorso segue la lunghezza del 

territorio dell’intera isola del nord: da Auckland un corteo di 5.000 persone cammina 

fino al parlamento di Wellington. La delegazione giunta davanti al Beehive6  presenta 

una petizione di 60mila firme, chiedendo al governo di discutere della questione della 

confisca delle terre e di trovare insieme ai leaders delle tribù delle modalità con cui 

riassegnare ai Māori la sovranità sui territori sottratti.  

Leader carismatica della marcia è Whina Cooper7, una donna Māori che nel lungo 

cammino da Auckland a Wellington organizza delle assemblee pubbliche, per 

coinvolgere e diffondere le motivazioni della protesta tra i Māori e in più in generale 

tra la società civile neozelandese (King 1987).  

A seguito della Land march nel 1975 è istituito il Tribunale di Waitangi, una 

commissione permanente di inchiesta incaricata dal governo di indagare sulle 

violazioni del Trattato da parte della Corona Inglese. Negli anni successivi, il 

parlamento neozelandese estende i compiti del Tribunale, consentendogli di giudicare 

ricorsi riguardanti le violazioni e le rivendicazioni sulle terre che prima dell’accordo 

(1840) appartenevano alla tribù indigene. 

Un altro episodio emblematico, considerato una tappa storica della rivendicazione 

delle proprietà Māori sulle terre, è il caso del Raglan Golf Club: una serie di proteste 

e occupazioni, avvenute tra il 1975 e il 1978, guidate da un’altra donna Māori, Eva 

Rickard8. 

Nel 1975 il governo neozelandese vende gli ettari di una porzione della regione di 

Waikato ad una società sportiva che vuole realizzare il centro ricreativo e il campo da 

                                                   
6 Così è chiamato l’edificio del parlamento dagli abitanti di Wellington, per la sua forma ad alveare. 
7 Whina Cooper eredita dal padre il ruolo di leader della tribù dei Te Karaka. Nonostante non fosse il 
primo erede maschio, bensì la primogenita del secondo matrimonio, il padre decise comunque di 
trasmetterle il suo titolo, date le sue abilità manageriali e oratorie. Di norma la carica di leader politico 
e spirituale nella comunità dei Te Karaka seguiva la linea di discendenza maschile. Nel 1975 Whina 
organizzò una protesta per la riacquisizione dei diritti di proprietà sulla terra confiscata ai Māori con il 
trattato di Waitangi. La protesta si trasformò in una marcia per i diritti fondiari, il corteo (quasi 5.000 
persone presero parte alla manifestazione) partì da Auckland per giungere davanti al parlamento di 
Wellington nell’ottobre del 1975. 
8 Eva Rickard (1925-1997) fu una figura influente nel movimento per i diritti della terra dei Māori dagli 
anni '70 agli anni '90. Ha mostrato coraggio e determinazione nel negoziare il ritorno delle terre del 
Raglan Golf Club al suo popolo, ed ha combattuto per una maggiore rappresentanza Māori in 
Parlamento, e una varietà di altre cause per i diritti indigeni sia in Nuova Zelanda che all'estero. 
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golf più esteso della Nuova Zelanda, senza chiedere il parere degli anziani della tribù 

Tainiu Awhiro, il gruppo tribale a cui appartenevano le terre.  

I Tainiu Awhiro non rivendicano solo la sovranità sulla terra, ma il gruppo si dichiara 

responsabile della sacralità dei terreni, riservati alla sepoltura degli antenati e quindi 

oggetto di tapu9; questo fatto non ostacola la realizzazione del progetto iniziale dei 

campi da golf e la tribù denuncia di conseguenza la profanazione dei cimiteri sacri e 

la violazione delle pratiche religiose dei Tainui Awhiro. Nel 1983, dopo l’esame dei 

ricorsi presentati al tribunale di Waitangi, le terre tornano alla tribù (Harris 2004, pp. 

60-67). 

In questi anni di partecipazione politica, sebbene la protesta si configuri come uno 

strumento efficace di rivendicazione sulle terre confiscate, le azioni intellettuali che 

portano al mutamento sono agite anche su un piano istituzionale, perché connesse ad 

un altro obiettivo fondamentale del movimento di riappropriazione culturale: la 

rivitalizzazione della lingua indigena, il te reo. 

Nel settembre del 1972 un gruppo di attivisti Māori consegna al parlamento una 

petizione con più di 30.000 firme per inserire l’insegnamento della lingua Māori in 

tutte le scuole del paese (Te Rito, 2008), i leaders di questa iniziativa si riuniscono nel 

Kōhanga Reo Movement (Walker 1990); tra gli obiettivi del movimento riveste un 

notevole peso il progetto di rivitalizzazione della lingua Māori e della sua diffusione e 

trasmissione alle giovani generazioni, per riconnettersi alle radici e recuperare 

un’identità caduta nell’oblio a causa delle politiche adottate dall’Inghilterra durante la 

colonizzazione.  

Dai primi del Novecento il governo insediato in Nuova Zelanda, a maggioranza 

Pākehā (Bianchi colonizzatori), promuove una serie di norme per riformare il sistema 

educativo e per gestire il ‘problema della lingua e della cultura Māori’.  

                                                   
9 L’ordine sociale per i Māori si costruisce e si mantiene dalla relazione di armonia e reciprocità tra tapu 
e noa. Il tapu si applica istituendo proibizioni e restrizioni riferite a persone e/o a luoghi ed è un principio 
che determina «the influence of atua (Gods) within the universe over all things animate (people, insects, 
animals) and inanimate (mountains, rivers,waka/canoes)» (Ka’ai, Higgins 2004, pp. 15-18). 
Il tapu può riguardare l’individualità di un soggetto oppure è istituito per salvaguardare la comunità 
tribale Il noa è invece l’abilità e la possibilità di annullare i tapu. Le donne sono le custodi della soglia 
tra tapu e noa. (Mikaere 2003, p. 24).   
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Nel 1907il governo adotta il Suppression Act, una legge restrittiva e severa nei 

confronti delle tribù Māori, che stabilisce l'utilizzo obbligatorio dell'inglese negli spazi 

pubblici e quindi il divieto di conversare in Māori. 

L’impatto del provvedimento sul declino della lingua nativa è rilevante: se fino alla 

seconda guerra mondiale la maggior parte dei Māori parla te reo come prima lingua, 

dagli Ottanta invece solo un 20% della popolazione nativa si considera madrelingua 

(Walker 1990).  

Le iniziative del Kōhanga Reo Movement e le proteste del Rinascimento Māori si 

muovono inizialmente ‘dal basso’ con lo scopo di generare delle trasformazioni ad un 

livello istituzionale (Mead 2003), processo che in parte avviene nell’ambito delle 

politiche educative.  

Per cercare delle soluzioni alla difficile situazione di marginalità socio economica in 

cui si trovano molte famiglie Māori10 e per cercare di colmare il divario11 riguardo il 

rendimento scolastico tra Māori e Pākehā, il governo laburista neozelandese eletto nel 

1984 promuove l’Educational Act, un piano di riforme sostanziali attuate poi nel 

1989. I punti fondamentali della riforma prevedono l’istituzione di un sistema 

educativo Māori alternativo all’offerta didattica istituzionale, dalla scuola 

dell’infanzia (Kōhanga Reo) all’università (Wananga). 

Il primo progetto pilota di Kōhanga Reo nasce nel 1984 a Wainuiomata, una cittadina 

a nord di Wellington, una prima scuola full immersion per i bambini Māori in età 

prescolare (dai 0 ai 5 anni). Le attività educative sono organizzate su un modello 

                                                   
10 Dalla fine degli anni Cinquanta, il boom economico e l’urbanizzazione delle aree metropolitane altera 
la situazione socio-economica delle famiglie Māori, dedite all’agricoltura e alla gestione delle fattorie. 
Molti nuclei familiari, per trovare un lavoro nell’industria nascente si trasferiscono nelle nuove “States 
housing zones”, aree destinate all’espansione demografica, generalmente poste ai margini delle città più 
popolose, ad esempio come Auckland. I legami familiari risentono di questi cambiamenti, le relazioni 
con i clan e con le famiglie estese si disgregano e si interrompono, influendo sultra il sé dell'individuo 
e la sua comunità (il noi). 
11 Già negli anni Sessanta il primo ministro Walter Nash (1882-1968) incarica l’esperto Jack Hunn di 
studiare il fenomeno del divario sociale tra Māori e Pākehā e il fenomeno della dispersione scolastica. 
Hunn (1961) nel suo report considera di fondamentale importanza integrare i tikanga Māori nei 
programmi scolastici. Come sostiene Molloy (1993) il progetto d’integrazione sembrava nascondere un 
progetto di assimilazione negli standard del sistema educativo neozelandese. Più tardi Hunn (1961) 
affermò che l’integrazione dei tikanga Māori nei curricula scolastici non era utile ma serviva per: “keep 
Māori happy but which otherwise had little relevance to modern life” (Butterworth 1973, p. 15 in 
Hokowhitu 2003, p. 196). 
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pedagogico alternativo agli istituti scolastici mainstream del paese, in classe si utilizza 

una didattica relazionale, che si basa sulla condivisione delle attività ludico-educative 

tra gli insegnanti, i bambini e i familiari disponibili a partecipare. Caratteristica 

principale del Kōhanga Reo è ancora oggi l’uso della lingua Māori in tutte le attività 

scolastiche quotidiane e la centralità della whanau (famiglia estesa) come agenzia di 

socializzazione primaria nel processo di apprendimento.  

Dal primo progetto di scuola pilota del 1984 la situazione evolve radicalmente, nel 

1992 si contano in tutto l’arcipelago 719 Kōhanga Reo. Vengono istituite anche 

le Kura Kaupapa Māori ovvero l’equivalente del ciclo scolastico delle classi 

elementari e medie, per dare continuità al progetto dei Kōhanga Reo.  

A proposito della riforma di quegli anni, Te Rito sostiene l’importanza del processo di 

apprendimento nella lingua indigena: «Perhaps the most revolutionary change in 

education in this country, however, come with the advent of Kōhanga reo (language 

nest), which were pre-school institutions where children were taught in Māori, instead 

of English» (Te Rito 2008, p. 3).  

D'altronde il linguaggio è legato alla visione del mondo e alle molteplici relazioni che 

si dispiegano in esso e la sua analisi è uno strumento essenziale per la comprensione 

della realtà sociale e dei processi che la caratterizzano (Crespi, 2003). Sull’importanza 

dell’aspetto linguistico Kluckhohn scrive: 

 
La cultura umana senza linguaggio è inimmaginabile. Ogni cultura è intesa a perpetuare il gruppo e 

la sua compattezza, a rispondere alle esigenze degli individui per un regolato sistema di vita e per la 

soddisfazione di necessità biologiche. [...] E solo quelle scoperte e invenzioni, siano esse di carattere 

materiale o ideologico, che si adattano completamente alla situazione immediata, venendo incontro 

alla necessità di conservazione del gruppo o regolando psicologicamente gli individui, diverranno 

parte della cultura (Kluckhohn 1952, p.24). 

 

Con un progetto linguistico connotato da una forte rivendicazione identitaria, le 

politiche educative sono di fatto lo scenario in cui l’agire politico si concretizza, in cui 

convergono le spinte identitarie e ideologiche dei movimenti sociali del Rinascimento 
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Māori. Graham Hingangaroa Smith12 riflettendo sulla relazione tra Kōhanga Reo 

Movement e mutamento sociale afferma:  
  
In my view, the revolution was not so much the stunning revitalization initiatives of Te Kōhanga 

Reo and Kura Kaupapa Māori. These developments were the outward signs of a much more 

profound transformative outcome. The real revolution of the 1980s was a shift in the mindset of a 

large number of Māori people away from waiting for things to be done to or for them to doing things 

for themselves; a shift away from reactive politics to an emphasis to be more proactive about self-

development. […] These shifts towards self-development (which often put the colonizers at the 

centre of the attention) to talking about ‘coscientisation’ or consciousness raising (which puts Māori 

interests at the forefront of consideration). My preference for the latter is because it takes a more 

proactive and positive stance in the advancement of Māori aspiration and interests (Smith 2017: 80). 
 

La citazione di Smith sul processo di ‘coscientizzazione’ deriva dall’interpretazione 

che lo studioso elabora dall’analisi condotta da Paolo Freire (1972) sulla Pedagogia 

degli Oppressi e dalle teorie organiche di Antonio Gramsci, molto probabilmente 

conosciuto e ammirato attraverso la esegesi proposta da Edward Said 

in Orientalism (1994). Per Smith i Māori sono il gruppo marginale e subordinato della 

società neozelandese, assoggettato dall’egemonia dominante, che malgrado sia loro 

fatale, è interiorizzata e perpetrata. Quindi come svincolarsi dalla marginalità?   

Smith individua nell’educazione il motore propulsore della contro egemonia «The 

counter action to hegemony is for indigenous people to become more conscientised 

and to develop counter hegemonic thinking that prioritises their own needs, 

aspirations, and preferences» (Smith 2017, p. 81).  

La pedagogia pertanto è uno strumento per compiere l’azione politica che risulta così 

connotata da un forte senso identitario, etico e morale. 

La generazione delle donne Māori che dalla metà degli anni Settanta è attiva e 

partecipe e che nella maggioranza dei casi guida le proteste, è la stessa che si 

impegnerà nell’esperienza pedagogica del Kōhanga Reo, spazio che ha rappresentato 

                                                   
12Graham Hingangaroa Smith eminente esperto nel campo delle Scienze dell’Educazione, ha contribuito 
a sviluppare la teoria della Kaupapa Māori. Il suo lavoro accademico si è basato sull’elaborazione di 
teorie trasformative e strategie d’intervento per migliorare le condizioni socio-economiche delle 
comunità indigene.  
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per molte intellettuali l’inizio di un percorso politico di autodeterminazione, che oggi 

prosegue nelle università neozelandesi. 

Le donne/insegnanti che, all’inizio del progetto erano volontarie nell’esperimento 

della didattica full immersion nei Kōhanga Reo, hanno costruito, attraverso 

l’esperienza diretta, un metodo pedagogico circolare e relazionale che si struttura 

sull’uso della lingua nativa e del suo apprendimento condiviso nel setting, con 

le famiglie che partecipano attivamente alla didattica, relazionandosi con insegnanti e 

bambini (Te Rito 2008). Il progetto del Kōhanga Reo ha significato per molte donne13 

abbracciare una pratica politica di autodeterminazione: 

 
Kōhanga is the empowerment of Māori women and for me it’s a political thing. […] A colossal 

success which has been adopted by other indigenous people with languages at risk, Te Kōhanga 

Reo still challenges the colonizing, monocultural bias of mainstream education, and Māori women, 

are steering this extraordinary canoe, opening the way (Te Awekotuku 1991, p. 12). 

 

Gli anni Novanta sono il periodo in cui gli obiettivi condivisi dai movimenti sociali di 

protesta degli anni Settanta si concretizzano: una serie di conquiste politiche e sociali 

che tracciano l’inizio di un processo di mutamento, un’ascesa culturale che segna il 

passaggio dall’utopia «alla costruzione di una società pianificata» (Canta 2007, p. 

142). 

Le insegnanti–intellettuali nell’accezione di Giroux (1988)14 dopo aver dedicato 

diversi anni all’insegnamento full immersion, negli anni successivi alla riforma 

educativa (Educational Act 1989), iniziano le loro carriere nelle università 

neozelandesi, partecipando attivamente ai processi di indigenizzazione delle 

istituzioni accademiche15.  

                                                   
13 Nel noto periodico femminista neozelandese Broadsheet, ad esempio, la volontaria Sandy Keepa, una 
maestra del Kōhanga, ricorda così l’esperienza di quegli anni «Kōhanga is the empowerment of Māori 
women and for me it’s a political thing. It’s me determinating what I want for my child. By sending 
your child to a Kōhanga you are making a political statement» (Sandy Keepa nell’intervista rilasciata a 
Pat Rosier del periodico femminista Broadsheet November/December 1990 n. 183). 
14 Per Giroux gli insegnanti sono degli intellettuali trasformativi a servizio del bene comune, nel senso 
che devono adoperarsi per trasformare le disuguaglianze sociali attraverso l’empowerment degli 
studenti, per il raggiungimento di una società fondata su una democrazia autentica. 
15 Il processo di indigenizzazione delle accademie inizia già nel 1975, anno in cui l’antropologo Māori 
Hirini Moko Mead è nominato direttore del primo corso di laurea (bachelor) in Māori Studies. A seguito 
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Gli spazi accademici sono organizzati e strutturati secondo le tradizioni e le logiche 

occidentali, così il contesto richiede alle intellettuali di negoziare la loro presenza e le 

loro metodologie pedagogiche, a ragione del fatto che, come nelle università 

australiane (Connell 2007), anche in Nuova Zelanda le scienze sociali si sviluppano 

seguendo i modelli della conoscenza scientifica proposti dai centri, dal nord, dalle 

metropoli del mondo. 

Abitare gli spazi delle università richiede alle donne Māori di essere delle abili 

strateghe, e di adottare una serie di strategie di posizionamento con i Pākehā, con 

l’assetto burocratico-amministrativo dell’istituzione in sé e in particolar modo con le 

loro tribù e comunità. Per rispondere a queste necessità si sviluppano delle modalità 

di relazione che contribuiscono a regolare, negoziare e gestire le diverse situazioni che 

si creano dentro e fuori l’Accademia, nell’arena pubblica politica del paese. Modalità 

che si concretizzano nel pragmatismo delle donne (Signorelli 1998) e nelle loro 

pratiche intellettuali. 

La produzione scientifica di articoli, saggi, libri e interventi in conferenze nazionali 

(dalla fine degli anni Novanta in poi) sono delle azioni intellettuali messe in atto per 

raggiungere visibilità e riconoscimento e per gettare le basi di un ripensamento della 

struttura e dell’organizzazione delle università neozelandesi e sulle articolazioni della 

conoscenza scientifica. 

Le donne indigene ridefinendo i confini della loro appartenenza di genere, ripensando 

ai ruoli che nella tradizione e nella memoria collettiva delle tribù sono loro assegnati, 

confrontandosi con le donne Pākehā e le forme di femminismo che si diffondono nel 

                                                   
di diverse battaglie accademiche nel 1979 la Victoria University inserisce nella propria offerta formativa 
un Master in Māori Studies. Questo esempio sarà seguito poi da altre università della Nuova Zelanda. 
L’istituzione dei Māori Studies nelle accademie è fondamentale perché, come sostiene Reilly: […] 
Māori Studies reveals its unique qualities for it usually embodies a physical space where the 
predominantly Māori staff and students seek to practice the cultural ideas and values they study. Māori 
Studies also provides a critical space where scholars work not only to transmit their learning to new 
generations but also to criticize the prevailing ideology of the dominant Pākehā society. Māori Studies 
through its intellectual and practices, aims to restore balance in the lives of indigenous students and 
their wider communities, many of whom continue to experience the longer-term effects of colonization. 
(Reilly 2011, p. 340) 
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mondo, elaborano dei nuovi concetti sulla loro esperienza soggettiva e situata, 

tracciando dei percorsi di autodeterminazione nella cornice teorica del mana wahine. 

Un spazio che si connota e si colora di un vivace dibattito conflittuale tra le stesse 

donne Māori e le Pākehā, poiché le posizioni rispetto allo status di wahine (donne) 

Māori e al femminismo sono varie e molteplici e alle volte contrastanti.  

Altro ambito di riflessione, in cui le pratiche intellettuali delle donne si districano, è 

l’epistemologia indigena della Kaupapa Māori (teorizzata alla fine degli anni Novanta 

e ancora oggi oggetto di studio e approfondimento di tanti intellettuali indigeni) che in 

questo lavoro sarà proposta come forma di conoscenza locale e situata, analizzata 

nell’ambito della Southern Theory.  

Le pratiche intellettuali delle donne Māori, nascono dall’intreccio tra il mana wahine 

e la Kaupapa Māori, forme di intellighentsia e modelli che saranno descritti nei 

prossimi paragrafi. 

 

3.3 Il Mana Wahine è o non è una filosofia femminista? 

 

La relazione con il passato e con la violenza cruenta ed epistemica del colonialismo è 

una ferita ancora aperta e viva, che crea tensioni negli spazi del confronto pubblico, 

influenzando le azioni delle intellettuali Māori che si trovano ad adottare strategie 

caratterizzate da «una serie di scambi, spinte e strappi carichi di potere» (Clifford 

2008, p. 228). 

Da questa prospettiva che colloca le azioni e la pratiche intellettuali delle donne Māori 

come una forma di advocacy, è possibile analizzare e restituire una definizione 

esaustiva del concetto di mana wahine, presentando una breve sintesi dei principali 

contributi sul tema e cercando di identificare le posizioni delle accademiche e i concetti 

sui quali si costruisce il dibattito intellettuale sul prestigio e sul potere delle donne alla 

fine degli anni Novanta e nel corso del primo decennio del Duemila.  

Iniziando con un’analisi degli scritti delle intellettuali, il primo ostacolo da superare 

per gli studiosi che si cimentano a comprendere la teoria del mana wahine è il 

problema della «buona traduzione» (Asad 2001, p. 207), ovvero quale traduzione 

considerare corretta dalla lingua Māori all’inglese.  
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La dottoressa Leonie Pihama16 rispetto alle difficoltà della traduzione 

sostiene: «Defining Māori terms in English can be a difficult task given the multiple 

meanings and understandings that each term carries» (Pihama 2001, p. 29).  

Oltre alla traduzione, sovviene un altro problema, quello dell’interpretazione. Naomi 

Simmonds nel suo saggio Mana wahine: Decolonising politics17 afferma che esiste 

una relazione tra le parole e le visioni del mondo in cui sono formulate «Within Te Reo 

Māori there exists a uniquely Māori way of explaining and relating to the world» 

(Simmonds 2011, p. 12).  

La complessità di un concetto così denso posto all’interno di un sistema culturale da 

decifrare emerge, come sostiene Pihama, anche nella semplice traduzione del termine 

wāhine in women/ donne: 

 
The term Wāhine designates a certain time and space for Māori women but is by no means a 

universal term like the term woman in English. There are many times and spaces Māori women 

move through, in our lives, Wāhine is one of those. There are others. There are varying terms that 

relate to times in our lives and relationships. From birth we journey through those spaces (Pihama 

2001, pp. 261-262). 

 

Nel tentativo di offrire  una definizione del concetto, occorre riflettere sul primo 

termine, mana18, un concetto già ampiamente trattato negli studi sociali.  

Gli studi sul mana hanno posto in evidenza il carattere relazionale del concetto, 

descrivendolo come un principio carico di spiritualità che assegna all’individuo una 

certa importanza all’interno della sua comunità. Hirini Moko Mead afferma che il 

                                                   
16Leonie Pihama è Direttora del Kotahi Research Institute all’Università di Waikato, dove svolge 
importanti ricerche nell’ambito delle politiche educative indigene. 
17 Naomi Simmonds è professoressa associata all’università di Waikato presso la Facoltà di Scienze 
Sociali e si occupa di mana wahine, kaupapa Māori e indigenous maternieties. Le fonti sulle quali 
costruisce la riflessione sul mana wahine sono perlopiù fonti accademiche, studi epistemologici, 
filosofici e antropologici dagli anni 90 in poi. Ho avuto modo di incontrare la dottoressa Naomi 
Simmonds ad Hamilton, in occasione del mio secondo viaggio di ricerca in Nuova Zelanda nel 2015. 
Mi sono confrontata con lei sul tema del mana wahine e sulla problematicità delle relazioni tra donne 
pakea (bianche) e Māori. Questo saggio ripercorre tutte le possibili traiettorie del mana wahine e i 
diversi ambiti di applicazione, ribadendo che è ancora necessario effettuare delle ricerche che includano 
questa prospettiva a favore dell’empowerment delle donne. 
18 Il mana è un argomento ampiamente trattato dalle scienze sociali europee. Sono noti gli studi Marcel 
Mauss, allievo di Émil Durkheim, che elaborò diverse teorie sul mana e sul sistema del dono come 
economia informale. Da ricordare gli studi di Claude Lévi-Strauss (1965) e di Raymond Firth (1978). 
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«mana has to do with the place of the individual in the social group» (Mead 2003, p. 

29). Il mana ha in sé diverse dimensioni che specificano le relazioni che l’individuo 

stringe nell’organizzazione sociale (Ivi, p. 30). Si fa riferimento al mana Atua, quando 

si descrive la posizione spirituale e sociale dell’individuo rispetto alla genealogia e al 

legame con gli dei; esiste poi il mana Tipuna, una forma di ‘potere’ socialmente 

determinato dai legami di parentela e dall’affiliazione tribale; ed infine l’individuo può 

raggiungere il mana Tangata ovvero uno status di prestigio raggiunto attraverso delle 

capacità di leadership o attitudini morali, improntate a migliorare le condizioni sociali 

delle tribù Māori. 

 

Forme di 
Mana 

Relazione che 
esprime 

Forma di potere 

Mana Atua Legame con gli 
Dei del pantheon 
Māori 

Potere spirituale 

Mana 
Tipuna 

Legame con gli 
antenati della tribù 

Potere genealogico 

Mana 
Tangata 

Legame con la 
società 

Potere della 
persona 

 
                 Tab1. Le forme del Mana 
 

Quindi è possibile tradurre la parola con i seguenti termini: potere, prestigio e 

riconoscimento sociale, qualità che non esaltano l’individualità ma riflettono i legami 

comunitari, il “Noi”. 

Unendo il termine mana a quello di wahine, Simmonds sostiene:  

 
Te Mana wahine, often referred to as Māori feminist discourse, is a theoretical and methodological 

approach that explicitly examines the intersection of being Māori and female. […]. Mana wāhine, 

then, is a space where Māori women can, on our own terms and in our own way, (re)define and 

(re)present the multifarious stories and experiences of what it means, and what it meant in the past, 

to be a Māori woman in Aotearoa New Zealand (Simmonds 2011, pp. 11-12).  

 

Simmonds nella sua definizione, introduce un elemento interessante come il 

collegamento con il femminismo ‘bianco’.  
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Riguardo questo punto, la relazione delle intellettuali Māori con il femminismo 

occidentale è uno spazio intricato, un groviglio di posizioni e di contraddizioni19. 

Alcune studiose si dichiarano femministe e valutano l’idea di considerare il mana 

wahine una forma di femminismo (Irwin 1991; Te Awekotuku 1991;  Le Grice 2014), 

ad esempio l’intellettuale Ngahuia Te Awekotuku20 sulla presunta contraddittorietà tra 

femminismo e mana wahine sostiene: 

 
It is often said that being Māori and feminist must be a contradiction; that feminism is some imported 

pakeha idea about being female and being put down for being female, that it has no place in the 

Māori world, that it imposes a foreign way of seeing, and of being. I disagree, because feminism is 

what we make it; it’s a matter of how we define it for ourselves, in term of our own oppression as 

women. And no one can deny that in the last two centuries Māori women have lost, or been deprived 

of economic, social, political and spiritual power; and this loss, this erosion of power – or mana- or 

authority, invites a feminist analysis, or feminist view, of what has happened (Te Awekotuku 1991, 

p.10). 

 

Altre intellettuali invece si situano su posizioni diverse, problematizzando o 

respingendo la convergenza con le battaglie femministe delle bianche. Linda Smith 

riflettendo sulla teoria del mana wahine, si inserisce nel groviglio delle relazioni con i 

‘white feminisms’ affermando: 

 
White feminisms have thrown in to relief the complexities of our oppressions but have, at the same 

time, come dangerously close to smothering us in various metatheories and to recontructing our 

reality in ‘their’ metaphors. […] 

While white feminisms may help to gain insight into the ‘Otherness’ at one level, at another level 

these forms of feminism may perpetuate otherness futher. This tension had made it extremely 

difficult to reconcile the realities of Māori women’s lives with existing feminist theories. (Smith 

                                                   
19Accanto ai ragionamenti delle donne Māori sul femminismo occidentale si collocano le posizioni delle 
donne canadesi delle first nations e delle native americane delle riserve che riflettono sulle varie 
influenze, contraddizioni e limiti della teoria femminista (statunitense) e sul contributo che delle 
connessioni possibili possono offrire alla definizione dei femminismi indigeni (Suzack et al 2010). 
20Ngahuia Te Awekotuku è professoressa emerita specializzata in Māori Studies, si occupa in 
particolare di studi di genere. E’ un’attivista per i diritti delle donne lesbiche d è stata un membro del 
gruppo politico Ngā Tamatoa all’università di Auckland durante il periodo del Rinascimento Māori. 
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1991, p.34). 

Le tensioni esaminate da Smith sono riprese nella proposta teorica di Leonie Pihama, 

la quale analizza le diverse posizioni, riutilizzando i concetti del femminismo nero di 

Angela Davis e del femminismo postcoloniale, sottolineando la necessità di esprimere 

le voci delle donne Māori e la doppia discriminazione vissuta: come donne e come 

donne Māori indigene, pertanto:  

 
Indigenous women, Black women, women of colour have raised major concerns about the inability 

of white women to engage through feminism with the multiple experiences of women who are not 

white, heterosexual or middle class (Pihama 2001, p. 245-246).  

 

Altre accademiche propongono delle analisi fortemente politiche che rischiano però di 

cadere in interpretazione essenzialiste, sostenendo che il patriarcato è arrivato con la 

colonizzazione e che in una presunta società Māori prima del contatto con gli Europei 

non esistevano forme di sessismo o di discriminazione basate sul sesso e sul genere o 

di dominio degli uomini sulle donne (Awatere 1984, Mikaere 2003).  

Il mana wahine più che una teoria femminista è riconosciuto come un elemento della 

Matauranga wahine Māori (Pihama & Jenkins 2001), ovvero della conoscenza delle 

donne Māori, del loro capitale culturale articolato sull’esperienza della colonizzazione 

e della memoria collettiva, che si intreccia all’epistemologia nativa della Kaupapa, 

perché la teoria del mana Wahine «is a theoritical framework that provides for a 

Kaupapa Māori analysis that focuses on issues that directly impact on Māori women» 

(Ibidem, p. 230). 

Quindi se la Kaupapa Māori è la cornice epistemologica della cultura Māori, il mana 

wahine è la teoria che è generata e ricostruita in un insieme eterogeneo di saperi e 

conoscenze femminili. Repertorio che è da riorganizzare secondo delle modalità 

specifiche; infatti le Māori impegnate nella rivendicazione del mana wahine e nella 

costruzione di una loro conoscenza situata e specifica, recuperano le loro storie di 

donne esaltando il mana di donne valorose e proponendo delle nuove narrazioni della 

storia del loro popolo, della cosmologia e dell’antropogenesi.  
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Riarticolare la storia delle donne è un’azione che permette loro di interpretare da una 

diversa posizione gli avvenimenti del passato, e questo implica una riflessione 

sull’oggettività della storia che come sostiene Leonie Pihama «[…] the writing of 

history is not an objective activity» (Ibidem, p. 174).  

Al riguardo anche Linda Smith21 problematizza la critica verso le costruzioni 

occidentali, sostenendo che la ricostruzione storica in Nuova Zelanda ha seguito un 

modello etnocentrico, costruito sui valori degli uomini che in quel momento avevano 

il previlegio di ‘scrivere la storia’ (Smith 1999). L’ approccio suggerito da Smith 

rientra nel quadro più ampio delle teorie postcoloniali elaborate nei Sud del mondo, 

che come comune denominatore suggeriscono agli intellettuali di riscrivere la storia 

coloniale, poiché «finora la narrazione dominante è stata quella dei vincitori» (Corradi 

2014, p. 13). 

Analizzando la questione dell’oggettività Smith individua degli assunti teorici, o dei 

pregiudizi adottati dai colonizzatori:  

- la storia è un discorso totalizzante; 

- la storia è universale; 

- la storia segue un grande ordine cronologico; 

- la storia è progresso;  

- la storia riguarda lo sviluppo dell’essere umano come soggetto che da un livello primitivo si 

evolve in un soggetto morale; 

- la storia può essere raccontata in una narrazione coerente che restituisce verità; 

- la storia come disciplina è innocente;  

- la storia è costruita intorno a categorie binarie;  

- la storia è patriarcale (Smith 1999, pp 28-31). 

 

L’intellettuale Māori offre un’interpretazione che cerca di decostruire le strutture 

interpretative occidentali, proponendo una riflessione sulle conseguenze che 

l’approccio etnocentrico ha prodotto sulla storia dei popoli indigeni. Secondo la 

                                                   
21 Linda Tuhiwai Smith è docente di Indigenous Education presso l'Università di Waikato ad Hamilton, 
una cittadina dell’isola del Nord della Nuova Zelanda. Linda T. Smith nei suoi scritti propone un'analisi 
critica del ruolo che hanno svolto le scienze sociali occidentali nel processo di colonizzazione delle 
culture native; il suo lavoro è considerato tra gli intellettuali indigeni un importante contributo alla 
ricerca di una nuova e decolonizzata metodologia di ricerca scientifica accademica.  
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studiosa la storia delle tribù risiede invece nella memoria degli esperti e degli anziani. 

Una conoscenza che è tramandata attraverso la recitazione delle genealogie22, dei 

racconti cosmogonici e delle storie eroiche degli antenati.  

Ed è proprio attraverso le genealogie che le gesta delle eroine sono reinterpretate nella 

cornice del mana wahine, attraverso un progetto di revisione storiografica che 

enfatizza l’esperienza delle donne, conosciuto come l’approccio delle herstories23. 

Le intellettuali Māori riscrivono la nascita dell’universo e la storia dell’Umanità, 

rinarrando i racconti della creazione con un’enfasi sull’agency femminile, sul potere 

degli organi genitali femminili e sulla forza vitale e sessuale di protagoniste come 

Papatuanuku24 e /o Hinehauone25.  Alcune studiose reinterpretano anche le gesta di 

valorose antenate delle tribù, donne comuni,  come ad esempio la storia di Te 

Rangikoaea26. 

Questa operazione intellettuale è necessaria perché, non solo il patrimonio storico e 

mitologico dei primi studiosi (tramandato dagli etnografi britannici e dai missionari) 

                                                   
22 Il sistema della genealogia ha un ruolo centrale nella società indigena poiché lega i Māori alla loro 
terra e legittima le tribù all’esercizio della sovranità su di essa. Questo elemento è centrale nelle loro 
formulazioni epistemologiche ed è il motivo che connette il mana wahine alla ricostruzione di una storia 
delle donne. 
23 L’approccio femminista della Herstory ha come obiettivo di rivalutare il ruolo attivo delle donne nella 
Storia, una Storia raccontata e interpretata sottolineando la partecipazione delle donne nei processi 
storico-culturali. Il termine è un neologismo coniato come gioco di parole, sostituendo alla parola 
history letteralmente tradotta in la storia di lui, il termine herstory o la storia di lei. Quest’attenzione 
all’uso del vocabolo è parte della più ampia critica femminista alla storiografia convenzionale. Robin 
Morgan afferma che il debutto della parola herstory risale agli anni settanta, nel primo numero del 
Underground New Left. Robin Morgan scrive di essersi identificata come membro del gruppo 
W.I.T.C.H., ovvero nel collettivo Women Inspired to Commit Herstory. 
24 Papatuanuku è la Madre Terra, generatrice insieme a Ranginui (il Padre Cielo) di tutte le divinità del 
pantheon Māori. 
25 Hineahuone è la prima donna, la capostipite del genere umano plasmata nella regione pubica di 
Papatuanuku, la zona più fertile della terra. Per un approfondimento dei racconti cosmogonici e 
dell’antropogenesi si possono consultare i lavori di Ani Mikaere (1995, 2003). 
26 Attaccato da alcuni nemici provenienti dal distretto di Waikato, Te Rauparaha decise di rivolgersi al 
capo Wharerangi di Taupo (città al centro dell’isola del Nord). Wharerangi suggerì a Te Rauparaha di 
nascondersi dai suoi nemici e di saltare dentro una fossa coperta dalla pianta della kumara (la patata 
dolce polinesiana). Su questa pianta di kumara sedeva la moglie di Wharerangi, Te Rangikoaea. 
Quando i nemici di Te Rauparaha arrivarono a Taupo e chiesero di lui, Wharerangi rispose che il capo 
era stato lì ma che ora era fuggito. I guerrieri di Waikato allora decisero di perlustrare la zona e di 
recitare delle preghiere per trovare il loro nemico. Quando arrivarono davanti alla pianta di kumara, le 
loro preghiere non ebbero effetto perché private del loro potere dalla presenza di Te Rangikoaea. Così 
il capo Te Rauparaha rimase nascosto e la vita gli fu salva. Te Rauparaha contento di essere vivo intonò 
il canto della Haka che tutti noi conosciamo attraverso la performance che precede ogni partita degli 
All Blacks, la nazionale di rugby neozelandese. 
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presenta dei vizi eurocentrici ed etnocentrici nella narrazione dei racconti e degli 

avvenimenti, ma soprattutto perché i loro racconti sono organizzati e restituiti su 

visioni sessiste e patriarcali.  

Reinterpretare e restituire valore ai racconti delle donne del mana wahine, 

considerando le nuove storie dei «preziosi» oggetti culturali, è una scelta e una pratica 

intellettuale, motivata dalla volontà di privilegiare un approccio interpretativo 

orientato a legittimare la visibilità delle donne Māori nella società, perché come 

sostiene Kathie Irwin:  

 
Māori women have been successful innovators and leaders. Our works and deeds have had a 

significant impact on Māori culture and society, breaking new ground, often in radical ways. And 

yet, our women, and their stories, have been buried deeper and deeper in the annals of time by the 

processes of oppression that seek to render us invisible and keep us out of the records. […] The need 

to write Māori women back into the records, to make ourselves visible- all of which may seem to 

some feminists to be stating the the obvious – is a necessary part… (Irwin 1992a, p.1-2). 

 

Il modello del diamante culturale proposto dalla sociologa americana Wendy 

Griswold è un utile strumento euristico che può chiarire l’utilizzo delle herstories e 

definire l’oggetto reinterpretato dalle studiose indigene: 

 
un significato condiviso incorporato in una forma. […]. Un oggetto, un qualcosa di udibile, visibile 

o tangibile, che può raccontare una storia cantata, recitata, scolpita, pubblicata o dipinta sul corpo, 

condivisa nel mondo sociale (Griswold 2005, pp. 26-27).  

 

La Griswold sostiene che la condizione o lo status di oggetto culturale è il risultato di 

una scelta inserita in più vasto sistema culturale, nel mondo sociale. Le herstories sono 

degli oggetti culturali che le intellettuali Māori ricostruiscono e pubblicano, 

condividendole nella sfera pubblica. Le storie di Papatuanuku, di Hinehauone e di 

altre figure carismatiche del passato Māori vengono così condivise nel mondo sociale, 

hanno dei riceventi e quindi possono essere considerate degli oggetti culturali, che in 

questo caso si trasformano in strumenti di affermazione, prestigio e rivendicazione. 
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Reinterpretare il passato e la memoria collettiva è una pratica intellettuale che fa parte 

di un progetto più ampio: costruire un legame più solido tra il mana wahine e l’intricato 

sistema teorico della Kaupapa Māori. 

 

3.4 La Kaupapa Maori come epistemologia dal Sud del Mondo 

 

Il termine Kaupapa Māori inizia a comparire nella letteratura accademica 

neozelandese alla fine degli anni Novanta e nelle università si comincia a diffondere 

un nuovo approccio alla conoscenza, alla ricerca e alla cultura (Smith 1997). ‘Nuovo’ 

perché il background accademico delle università neozelandesi è occidentale, nel 

senso che come in Australia (Connell 2007), nell’ambito disciplinare delle scienze 

sociali sono diffusi gli strumenti e le metodologie di ricerca utilizzate e maggiormente 

discusse in Europa e negli Stati Uniti. Nell’accademia neozelandese si deve affrontare 

il problema del superamento dell’egemonia culturale che soggiace il tradizionale 

rapporto con la conoscenza scientifica elaborato nei nord del mondo. 

Gli intellettuali indigeni formulano dei modelli teorici per legittimare le loro visioni 

del mondo, costruendo un’epistemologia che si fonda sulla critica alle nozioni di 

cultura e ricerca elaborate dalla comunità scientifica occidentale, con le quali si 

rivendica la differenza rispetto ad un certo tipo di scienza positivistica e dominante 

(Cram 2001). Inoltre questo modo di porsi come intellettuali pubblici ed organici è 

una forma di resistenza, per riuscire a compiere il progetto di delineare una nuova 

teoria e metodologia di ricerca con la Kaupapa Māori, che ha come obiettivo 

principale l’autodeterminazione delle tribù e pertanto deve essere elaborata «by Māori, 

with Māori, for Māori» (Smith 1999). 

Gli intellettuali Māori che compiono questa importante opera sono gli stessi attori 

sociali, che negli anni precedenti, hanno partecipato alle proteste degli anni Settanta e 

Ottanta e che hanno contribuito all’istituzione dei dipartimenti dei Māori Studies27.  

                                                   
27 Il termine Māori Studies indica un ambito di studi che comprende diversi insegnamenti in lingua 
nativa Māori, una serie di discipline che hanno per oggetto l’insegnamento dei tikanga Māori, ovvero 
l’insieme dei significati, valori e norme culturali che definiscono l’etica, i protocolli e le tradizioni 
(Mead, 2003, p. 11) 
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Māori intellectuals, in resistance to the colonial heritage and hegemony of New Zealand’s colonial 

past, are at the forefront of developing the Kaupapa Māori paradigm. This intellectual endeavour 

has been part of the academy for decades. More recently, Māori intellectuals have begun to question 

and re-evaluate the tenets of their disciplines, from a distinctly Māori perspective (Henry & Pene 

200, p. 234). 

 

Per guadagnarsi visibilità utilizzano la scrittura come strumento di legittimazione: 

‘scrivere’ articoli, saggi e libri è una strategia, che permette loro la diffusione dei 

principi della teoria nativa e il suo riconoscimento nelle accademie e tra gli anziani 

delle tribù. Creando un certo grado di consapevolezza pubblica gli intellettuali indigeni 

riprendono parola e rinegoziano le loro autorappresentazioni.  

Introducendo i concetti principali della Kaupapa Māori, di seguito saranno presentati 

brevemente i contributi di Linda Tuhiwai Smith e di suo marito Graham Hingangaroa 

Smith, due intellettuali Māori impegnati nella riflessione sulla Kaupapa; i loro studi 

hanno permesso alle successive generazioni di intellettuali Māori di continuare a 

sviluppare e ad articolare la Kaupapa. 

Nel 1997 nella sua tesi di dottorato Graham Hingangaroa Smith conia e diffonde per 

la prima volta il termine Kaupapa Māori Theory, aggiungendo il termine ‘teoria’ al 

ragionamento sull’epistemologia indigena. A suo avviso è necessario definire dei 

principi ontologici e nello specifico focalizzarsi sui seguenti concetti: 

  
-        il principio di autodeterminazione (tino rangatiratanga);	
-        il principio del riconoscimento dell’identità culturale (nga taonga tuku iho);	
-        il principio di incorporare nelle istituzioni una pedagogia alternativa (akoranga Māori);	
-      il principio della mediazione collettiva nella risoluzione di difficoltà socioeconomiche, 

l’individuo non è solo ma immerso in una rete di relazioni familiari e amicali;	
-       il principio di incorporare nelle strutture della società una visione collettiva del noi, 

piuttosto che dell’io (whanau/whakawhanaungatanga) che si collega al principio 

dell’esperienza collettiva e condivisa della filosofia Māori (Kaupapa) (Smith 2017, pp. 86-88).	

  

Secondo lo studioso l’epistemologia indigena ha come sua fonte energetica primaria 

l’esperienza del gruppo, le relazioni tra le whanau (le famiglie estese), la comunità, il 
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“Noi” relazionale. La whanau è l’unità rappresentativa della struttura sociale e non 

corrisponde semplicemente alla nozione di famiglia estesa, ma può essere considerata 

una modalità per descrivere le relazioni sociali tra Māori. 

Da un punto di vista informale la parola whanau è utilizzata soprattutto per sottolineare 

il senso di appartenenza e di prossimità, ad esempio quando le relazioni tra due o più 

individui si caratterizzano per la condivisione di esperienze formali e informali, o 

quando sono definite da rapporti articolati sulla reciprocità, una tipologia di relazione 

che non è regolata dal legame parentale e/o genealogico.  

Per riferirsi al processo invece con cui si costruisce questo senso di appartenenza in 

Māori si usa il termine whakawhanaungatanga, dove whaka significa ‘far accadere 

qualcosa’ e whanaungatanga ‘relazione, parentela, senso di connessione’. L’intera 

parola indica ‘il processo di costruzione delle relazioni' e la modalità, ovvero 

‘relazionarsi bene con gli altri' (Metge 1990, p. 74-75). La continuità delle relazioni si 

ricollega alla struttura genealogica e al legame ancestrale con la terra e quindi esprime 

la centralità del senso del “Noi” immerso in una serie di connessioni che legittimano 

il processo di autodeterminazione. In effetti la Kaupapa Māori non può prescindere 

dall’esperienza collettiva della cultura:  

 
[…] its meanings are embedded in Māori culture. It literally means the Māori way or agenda, a term 

used to describe traditional Māori ways of doing, being and thinking, encapsulated in a Māori  world 

view or cosmology (Henry & Pene 200, p. 235). 

 

Smith continuando a ragionare sulle relazioni, sostiene che nella definizione di una 

teoria che si fonda sia sulla rielaborazione della propria ‘indigeneità’ 

(autodeterminazione e identità) è interessante porre in evidenza la conflittualità con le 

strutture sociali delle istituzioni neozelandesi: 
  

Kaupapa Māori could only develop outside of the system; there has been a long, mostly 

unsuccessful, march ‘through the institutions’ in numerous attempts to effectively change the 

system. Most of these attempts to change status quo have failed because they often overly 

concentrated on changing the ‘mode’ rather than the institutional structures. In moving outside the 

system, Kaupapa Māori strategies have been able to engage with ‘institution’ and to develop more 

fundamental structural change (Smith 1997, p. 483) 
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Oltre all’esigenza di elaborare una teoria, i coniugi Smith riflettono sulla necessità di 

sviluppare un metodo per la Kaupapa Māori.  

Il testo più conosciuto di Linda Smith Decolonizing methodologies. Research and 

indigenous people pubblicato alla fine degli anni Novanta, è una sorta di guida28 per 

tutti gli intellettuali indigeni che si trovano ad elaborare ontologie ed epistemologie 

dai sud del mondo. 

In particolare in questo lavoro è affrontato un tema spinoso: come sviluppare un 

metodo di ricerca più appropriato alle esigenze dei Māori Studies e come relazionarsi 

con gli altri ricercatori non Māori. Partendo dalla rielaborazione del pensiero di Said 

(1994), situandolo nel contesto delle tribù Māori della Nuova Zelanda, Linda Smith 

studia come le dinamiche di potere si perpetuano nella creazione e diffusione di un 

certo tipo di conoscenza. Aggiunge a Kaupapa Māori il termine Research per 

sottolineare che la teoria deve essere supportata da un metodo. Nella formulazione 

della metodologia indigena, la Smith critica le epistemologie razziste e dominanti, 

costruite per mantenere l’egemonia culturale dell’Occidente, ribadendo inoltre 

l’importanza della visione locale e situata della Kaupapa. 

  
Kaupapa Māori is a 'local' theoretical positioning which is the modality through which the 

emancipatory goal of critical theory, in a specific historical, political and social context, is practised. 

This 'localizing' of the aims of critical theory is partly an enactment of what critical theory actually 

'offered' to oppressed, marginalized and silenced groups. The project of critical theory held out the 

possibility that, through emancipation, groups such as Māori would take greater control over their 

own lives and humanity. This necessarily implied that groups would take hold of the project of 

emancipation and attempt to make it a reality in their own terms (Smith 1999, p. 186). 

                                                   
28 Durante il mio primo viaggio in Nuova Zelanda, nel 2005, in occasione di una visita al dipartimento 
dei Women’s Affairs, la responsabile della libreria S., una donna Māori energica ed ilare (che poi è 
diventata la mia informatrice e una cara amica), mi accoglie e saputo della mia ricerca di tesi magistrale 
sperimentale in Sociologia V.O mi dice: «non puoi iniziare a fare ricerca con noi se non leggi questo 
libro!». Questo è stato il mio primo incontro con Decolonizing Methodologies, che ho capito fin da 
subito essere una guida, un manuale che ‘mette in guardia e avverte’ il ricercatore non-Māori delle 
strategie da adottare per fare ricerca in Nuova Zelanda. Il testo è recensito e citato da diversi studiosi 
delle scienze sociali (Mignolo 2007; Connell 2007, Corradi 2014), e soprattutto in Canada è considerato 
un Manifesto per gli intellettuali indigeni delle First Nations (Howard-Bobiwash 2005).  
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I coniugi Smith utilizzano la Kaupapa Māori Theory and Research come strumento di 

critica agli epistemi della ricerca scientifica positivista formulati su una visione 

dell’Altro prodotta dalle narrazioni e dai discorsi dell’Occidente sui popoli oppressi. 

Allo stesso tempo però i due studiosi si trovano ad abitare le università neozelandesi a 

maggioranza Pākehā e proprio in queste zone di contatto, che a partire dalla fine degli 

anni Novanta nuove pratiche di relazione regolano i rapporti tra accademici attraverso 

delle modalità con cui coniugare i principi della Kaupapa al funzionamento delle 

istituzioni accademiche di stampo occidentale (Durie 2017).  

In questi spazi di confronto, l’agency delle donne e le loro pratiche si rivelano come 

chiavi di mediazione fondamentali per la legittimazione dell’epistemologia indigena e 

per la creazione di un dialogo con i ricercatori Pākehā e non Māori. 

Abitare gli spazi delle università richiede alle Māori di essere delle abili strateghe, e 

di adottare una serie di strategie di posizionamento con i Pākehā, con l’assetto 

burocratico-amministrativo dell’istituzione in sé e in particolar modo con le loro tribù 

e le loro whanau.  Ad esempio Leonie Pihama descrive la sua posizione con queste 

parole «as a Māori woman academic/researcher it is important that I note explicitly 

that intellectual and scholarly thinking is not something that came with our colonizers. 

As a people we have a rich tradition of research and knowledge» (Pihama 2001, p.48). 

Per assolvere a queste funzioni di raccordo, le intellettuali sviluppano come strumenti 

della Kaupapa Māori, delle modalità di relazione che contribuiscono a regolare, 

negoziare e gestire le diverse situazioni che si creano dentro e fuori l’Accademia.  

Ad esempio risemantizzando nel contesto della produzione scientifica e nei luoghi 

dell’accademia, i seguenti principi: 

 
aroha ki te tangata (a respect for people); kanohi kitea (the seen face, that is commit yourself, 

participate); titiro, whakarongo…korero (look, listen … speak); manaaki ki te tangata (share and 

host people, be generous); kia tupato (be cautious); kaua e takahia te mana o te tangata (do not 

trample over the mana of people); kaua e mahaki  (don’t flaunt your knowledge) (Smith 1999, p. 

120). 
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La produzione scientifica di articoli, saggi, libri e interventi in conferenze nazionali 

sono delle azioni intellettuali messe in atto per raggiungere visibilità e riconoscimento 

e per gettare le basi di un ripensamento della struttura e dell’organizzazione delle 

università occidentali. 

Ma per attuare il cambiamento concreto le accademiche nei dipartimenti di 

Māori Studies organizzano degli ambienti whanau based, sulla scia dell’esperienza dei 

Kōhanga Reo e recuperano alcuni dei valori alla base delle relazioni e dei legami con 

la comunità tribale; perché la relazione con la whanau determina la definizione dell’io 

e di conseguenza la definizione del ‘noi con loro’. 

 
In terms of research, the whanau is one of several Māori concepts which have become part of a 

methodology, a way of organizing a research group, a way of incorporating ethical procedures which 

report back to the community, a way of 'giving voice' to the different sections of Māori communities, 

and a way of debating ideas and issues which impact on the research project. It also has a very 

pragmatic function, in that the whanau is a way of distributing tasks, of incorporating people with 

particular expertise, and of keeping Māori values central to the project. It would be at this level, for 

example, that non-indigenous people can be involved. The whanau then can be a very specific 

modality through which research is shaped and carried out, analyzed and disseminated (Smith 1999, 

p.187). 

 

Costruire un’accademia whanau based all’interno di istituzioni organizzate secondo 

un modello europeo/anglosassone non è un processo semplice e si configura come una 

sfida per le intellettuali. 

 Così per realizzare il loro progetto, le intellettuali Māori identificano dei possibili 

modelli teorici che secondo Linda Smith stabiliscono delle regole per adottare un 

atteggiamento “culturally sensitive” (Smith 1999, Pihama 2001).  

Il primo suggerimento, il più radicale, stabilisce che i Māori Studies sono un ambito 

di ricerca da evitare per i ricercatori Pākehā e non-Māori, i quali non devono occuparsi 

di questioni che riguardano i Māori e la loro cultura. 

Nel secondo modello invece si apre una possibilità di collaborazione, ma ad una 

condizione: abbracciare un percorso di ‘personal development’ attraverso il quale il 

ricercatore inizia a familiarizzare con la lingua Māori, partecipa agli hui (assemblee, 
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incontri, confronti pubblici) e accresce in generale il suo bagaglio di conoscenze del 

mondo Māori.  

La terza strategia consigliata si basa sul consenso: per sostenere una ricerca sulla 

cultura Māori, il ricercatore non-Māori o Pākehā deve consultarsi con i Māori 

cercando di fare degli sforzi intellettuali per comprendere posizioni e negoziazioni.  

Di fatto questi modelli illustrati stabiliscono dei protocolli di relazione-collaborazione, 

edificando però delle distanze e delle differenze: il confronto non può prescindere dal 

rafforzamento di posizioni dispari e da punti di vista stressati dalle appartenenze e 

dalle eredità delle diverse tradizioni di ricerca. Questo ambiente si distingue per il 

carattere conflittuale perché la storia coloniale ha ancora un impatto nel mondo sociale, 

specialmente nelle università ovvero in quei luoghi in cui la conoscenza prodotta nei 

nord del mondo si scontra con i progetti emergenti ed innovativi delle periferie dei 

Sud.  

La Kaupapa Māori è un approccio che decentra e sposta le forme di partecipazione e 

di potere che si sono consolidate nelle università neozelandesi, mette in discussione 

gli equilibri e le soggettività della comunità accademica. Le donne assumono il ruolo 

di cultural brokers, mediano e guidano la conoscenza indigena nel suo percorso di 

validazione, adottando delle pratiche di resilienza, mettendo in discussione le 

metropoli dei nord del mondo globale e slegandosi dai processi di invisibilizzazione 

funzionale (Corradi 2014). 

 

3.5 Pratiche intellettuali e mutamento sociale 

To create a culturally diverse academy we must commit ourselves fully. Learning from other 
movements for social change, from civil rights and feminist liberation efforts, we must accept the 

protracted nature of our struggle and be willing to remain both patient and vigilant. To commit 
ourselves to the work of transforming the academy so that it will be a place where cultural diversity 
informs every aspect of our learning, we must embrace struggle and sacrifice. We cannot be easily 
discouraged. We cannot despair when there is conflict. Our solidarity must be affirmed by shared 

belief in a spirit of intellectual openness that celebrates diversity, welcomes dissent, and rejoices in 
collective dedication to truth (hooks 2000, p. 33). 

 
 
Sono diverse le connessioni tra la teoria del mana wahine e della Kaupapa Māori con 

la Southern theory poiché entrambe si contraddistinguono come delle forme di 
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conoscenza che riconoscono l’importanza della colonizzazione e del processo di 

decolonizzazione; inoltre denunciano entrambe una marginalità delle posizioni e dei 

modelli scientifici che vuole essere superata, sfidando le strutture egemoni. Infine sia 

il mana wahine che la Kaupapa Māori sono elaborate dalle studiose con un linguaggio 

evocativo e quasi olistico, che in ambito accademico stride con i canoni culturali della 

tradizione scientifica occidentale. 

Le donne come protagoniste privilegiate delle forme di conoscenza dei sud del mondo, 

per poter realizzare i loro progetti di autodeterminazione collettiva mettono in atto 

delle azioni e delle pratiche intellettuali che si distinguono a seconda del periodo 

storico, degli obiettivi e delle modalità di applicazione.  

La tabella che segue riassume le pratiche intellettuali delle donne Māori con l’obiettivo 

di creare delle connessioni tra pratiche, azioni e mutamento sociale. 

 
 

PRATICHE INTELLETTUALI DELLE DONNE MAORI 

MOVIMENTI E GRUPPI ANNI 70 ANNI 80 ANNI 90 DUEMILA 

Rinascimento Māori 

-  Proteste per la 
terra 

- Rivendicazione 
delle genealogie 

- Petizioni e dialogo 
istituzionale 

   

Kōhanga Reo Politiche dell’identità: centralità delle lingua 
come elemento di autodeterminazione  

Mana wahine   

- decolonizzazione delle 
storie e delle genealogie 

delle donne 
- ricostruire il mana 

attraverso la memoria 
collettiva 

- confronto con i 
femminismi bianchi 

 

Kaupapa Māori   

- costruire 
un’epistemologia Māori 

whanau-based 
- porsi come cultural 

brokers 
- decostruire le categorie 

interpretative, teoriche e 
metodologiche 

occidentali 
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- spostarsi dal margine al 
centro 

- superare l’invisibilità 
 

 
Tab 2: Pratiche intellettuali delle donne Māori 

 

Già dal periodo del Rinascimento Māori le donne si distinguono come attori sociali 

per le loro capacità di leadership, si situano alla guida di diversi episodi di protesta, in 

diverse occasioni. Negli anni del revival culturale, la loro agency ha un ruolo 

determinante nelle lotte per la rivendicazione della sovranità sulle terre ancestrali, 

reclamata utilizzando il dispositivo della genealogia. Il concetto di sovranità è legato 

ad un legame con terra, le donne come discendenti di Papatuanuku (la madre terra), 

esercitano il loro mana proponendosi come guardiane protettrici dei territori: una 

forma di cura del patrimonio culturale e di quei luoghi in cui risiedono gli dei, gli 

antenati e i defunti.  

Le terre oltre che essere una risorsa che nutre la memoria collettiva, sono dei luoghi 

fondamentali per la sopravvivenza del “noi” di quel complesso sistema di relazioni 

che caratterizza ogni individuo e che lo connette agli altri, perché di quel luogo si è 

parte; l’appartenenza, il legame con la terra e gli antenati permette alle culture indigene 

di esercitare la sovranità da rivendicare attraverso la discendenza, senza la quale non 

ci sarebbe riproduzione sociale e culturale.  

Le donne che si propongono come guide nelle proteste contro il governo in carica in 

quegli anni, scelgono di difendere e proteggere la sovranità politica e la rete di 

relazioni che consente alle comunità di esistere. L’istituzione del Tribunale di 

Waitangi sarà quel cambiamento importante che consentirà alle donne e alle loro tribù 

di ritornare a gestire le loro risorse29. 

Altre pratiche intellettuali sono da individuare nel Kōhanga reo Movement, esperito 

da diverse studiose come un processo di empowerment, ad esempio Te Awekotuku 

afferma: 
 

                                                   
29Secondo i dati pubblicati dalla Maori Land Court la proprietà/sovranità dei Māori sulle loro terre 
equivale ad un 6% di tutto il territorio neozelandese, nel 1860 invece, secondo il dato riportato 
dell’enciclopedia storica Te Ara, era dell’80%. 
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Kōhanga is the empowerment of Māori women and for me it’s a political thing. […] A colossal 

success which has been adopted by other indigenous people with languages at risk, Te Kōhanga Reo 

still challenges the colonizing, monocultural bias of mainstream education, and Māori women, are 

steering this extraordinary canoe, opening the way (Te Awekotuku 1991, 12). 

 

Le pratiche intellettuali messe in campo dalle donne riguardano soprattutto la ricerca 

di metodologie pedagogiche alternative che si basano sull’uso della lingua e sulla 

condivisione dell’apprendimento secondo la logica whanau based. L’empowerment 

delle donne è strettamente legato all’empowerment delle whanau. 

	

Whanau play an integral part of the decision-making process and have control over what the children 

learn, how they should learn it and who is involved in that learning. Whanau members are also 

expected to play a role in the educating of their child whether that be through the continuing of the 

practice of tikanga Maori in the home, or through participation within te kohanga reo (Bishop 1998, 

p. 5 in Pihama, Smith, Taki, Lee 2004, p.35). 

 

Il successo del progetto delle scuole full immersion avrà un impatto sulle politiche 

educative neozelandesi e soprattutto sul dibattito circa la definizione di diversi 

standard educativi più adatti al background culturale degli studenti (Jahnke 2006). 

Saranno diversi gli studi (Smith 1997, Jahnke 2016) che negli anni successi alla 

riforma prenderanno in considerazione i miglioramenti nell’achievement scolastico dei 

ragazzi e delle ragazze Māori che hanno seguito il ciclo delle scuole full immersion, 

piuttosto che il normale percorso scolastico offerto dalle scuole mainstream, definite 

come: 

 

the term mainstream is a euphemism or code word for schools that are oriented within a western 

/Euro-centric tradition. When we think of mainstream schools we think of schools that are controlled 

by those who have political, economic and cultural power and which position western values, 

knowledge, culture and the English language as the central focus of the total school habitus” (Jahnke 

2006, p. 4). 
 



 

 125 

Per indagare sulle possibili relazioni tra mana wahine, inteso come una forma specifica 

di sapere al femminile e il mutamento sociale, occorre considerare la dimensione 

socioeconomica nella quale si colloca la riflessione teorica. 

Durante gli anni Ottanta diverse famiglie Māori, soprattutto le whanau che vivono 

nelle periferie della città di Auckland e nelle zone rurali più isolare del paese, vivono 

dei processi di marginalizzazione sociale e di totale disconnessione dalla loro cultura 

e dal complesso sistema dei Tikanga Māori (valori e principi Māori). Devianza, 

criminalità, violenza sulle donne e sui bambini, alcolismo e problemi di salute mentale 

sono dei fenomeni che affliggono diverse comunità, quelle realtà che per diverse 

ragioni non hanno partecipato al revival culturale del Māori Renaissance Movement 

(Walker 1990).  In questi contesti il mana della collettività e dei singoli individui è 

spezzato dalla spirale della violenza e dall’interiorizzazione del colonialismo e dei 

valori patriarcali. Questa situazione, che varia da tribù a tribù, incombe soprattutto 

nella vita delle donne, influenzando così la scelta di alcune accademiche di 

risemantizzare le herstories e il mana wahine. 

Il mana wahine è una pratica intellettuale nella misura in cui si pone come uno 

strumento concreto che ha permesso alle donne Māori di affrontare le difficoltà sociali 

che si presentavano presso alcune comunità30. 

Le herstories sono degli oggetti culturali che possono essere interpretati come risultato 

di un processo di manipolazione creativa della memoria collettiva e di alcuni 

documenti dell’epoca coloniale ma che contribuiscono a valorizzare e a legittimare le 

battaglie politico-sociali portate avanti dalle donne Māori in Nuova Zelanda. 

Soprattutto rappresentano degli strumenti efficaci per contrastare l’intricato e 

complesso sistema di violenza simbolica e strutturale che ancora oggi condiziona la 

vita delle donne e il benessere di intere comunità Māori. 

Come intellettuali, le accademiche cercano di elaborare nuove teorie e di proporsi 

come mediatrici di una nuova forma di sapere che risemantizza il loro ruolo all’interno 

delle tribù di appartenenza. Ricostruire la forza dell’identità di genere e delle 

                                                   
30 C’è da considerare un importante elemento che caratterizza la Nuova Zelanda come terreno di ricerca: 
l’impatto del colonialismo e del patriarcato è stato diverso da tribù a tribù, generando così delle profonde 
diversità intertribali. Conoscere le differenze è importante per contestualizzare il mana wahine e le 
diverse posizioni delle donne verso il femminismo delle bianche. 
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genealogie femminili è un processo che pone al centro delle pratiche intellettuali la 

rivalorizzazione del sé,  

 
La consapevolezza di sé diventa consapevolezza della propria collocazione in un tempo e in uno 

spazio storici, delle continuità e discontinuità tra il proprio percorso e i percorsi di definizione di sé 

delle donne di altre generazioni, e anche delle relazioni di potere tra uomini e donne che quelle 

definizioni contengono. […] La riflessione sulle strutture normative che sono alla base della 

produzione di identità delle donne delle generazioni precedenti consente di trasformare la genealogia 

in risorsa per l’azione. 

(Leccardi 2002, p. 69). 

  

Per comprendere le modalità con cui le donne indigene trasformano la genealogia in 

azione, è importante riflettere sulla dimensione relazionale della soggettività della 

donna nel contesto delle culture del Pacifico. Il processo di autodeterminazione del sé 

non può essere slegato dall’autodeterminazione del ‘Noi’, delle whanau e delle tribù. 

Questo è il passaggio che unisce il mana wahine alla Kaupapa Māori, che rappresenta 

la cornice più ampia di questo processo di ‘coscientizzazione’.  

Dentro la costruzione dell’epistemologia indigena le donne Māori si pongono come 

mediatrici e negoziatrici del loro sapere all’interno delle istituzioni neozelandesi, qui 

sviluppano pratiche intellettuali, ad esempio i modelli di collaborazione proposti da 

Linda Smith, che si articolano su un modello relazionale di connessioni possibili o 

impossibili con la tradizione scientifica occidentale. 

Tutte le pratiche descritte sono in relazione con il mutamento sociale, sia da un punto 

di vista teorico che concreto.  

In un continuum di trasformazioni sociali che ha caratterizzato in particolar modo il 

mondo sociale delle comunità Māori dal 1975 fino agli anni Duemila, i risultati delle 

pratiche e delle azioni intellettuali agite dalle donne hanno portato alla creazione di 

organizzazioni, strutture e associazioni che si occupano di dare continuità ai principi 

della Kaupapa Māori e del mana wahine; alcune di queste realtà come ad esempio le 

associazioni tribali (tribal trustes) si occupano di dare supporto alle comunità Māori 

offrendo una serie di servizi specifici contribuendo quindi ad applicare concretamente 

i concetti della Kaupapa.  
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Anche nel campo dell’educazione in alcune università sono stati istituiti dei corsi di 

laurea che si occupano di formare gli insegnanti delle scuole full immersion (kura 

kaupapa Māori) attraverso dei programmi dedicati in lingua. 

Presentando l’indagine empirica sulle pratiche intellettuali delle donne Māori nei 

prossimi capitoli, oltre al contesto accademico come spazio di azione del mana wahine 

e della Kaupapa, la ricerca ha coinvolto delle donne che lavorano in questa tipologia 

di organizzazioni; la scelta è stata calibrata in base all’obiettivo: comprendere come la 

conoscenza indigena prodotta dalle donne è riconosciuta sia come paradigma 

scientifico dai sud del mondo, sia come pratica intellettuale che agisce concretamente 

nel contesto locale. 
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Capitolo 4 
 

QUALE METODOLOGIA? 
 
 

 
4.1 Premessa 
 
La scelta del metodo è una tappa fondamentale della costruzione del progetto di 

ricerca, l’individuazione dell’insieme degli strumenti e la loro applicazione consente 

agli studiosi di scienze sociali di confermare, negare o trasformare le ipotesi iniziali di 

partenza. Optare per un metodo, piuttosto che per un altro, non è soltanto una questione 

tecnica ma piuttosto una decisione influenzata dal background teorico del ricercatore 

(Gobo, 2016). 

Il dibattitto sulle metodologie della ricerca ha animato il mondo della sociologia con 

antagonismi, frizioni e convivenze difficili. Il panorama odierno si presenta invece 

come uno scenario più fluido in cui, sia la metodologia quantitativa che la qualitativa, 

godono di posizioni simmetriche, come risultato dei processi di legittimazione e di 

riconoscimento delle tecniche e degli strumenti di ciascuna. 

Pertanto nella scelta della metodologia da adottare per la propria ricerca, lo studioso 

deve porsi una domanda fondamentale: quale metodo mi consente di rilevare in 

profondità il fenomeno che voglio investigare?  

Non c’è una gerarchia di strumenti e non esistono tecniche universalmente migliori 

(Canta et al 2014), il ricercatore deve essere abile e sincero: attraverso una serie di 

valutazioni e ragionamenti deve optare per la metodologia che gli consente di 

descrivere al meglio il fenomeno studiato (Besozzi, Colombo 1998). 

Ad esempio se il fenomeno preso in analisi riguarda il mutamento sociale nei processi 

trasformativi delle donne, il ricercatore deve tener conto della multidimensionalità e 

transculturalità di questo spazio di ricerca, caratterizzato dalla complessità delle 

dimensioni e delle relazioni abitate dalle donne, che assumono diverse posizioni, 

ricche di sfumature e specificità, nel mondo sociale di riferimento. Quindi può apparire 

difficile ridurre l’oggetto ad un cluster di variabili (Pepe, 2009) e/o ad un risultato 

espresso da valori numerici assoluti. Ma questo non basta, bisogna guardare con una 
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certa riflessività (Cardano 2001) all’obiettivo della ricerca e comprendere quale 

metodo adottare in base ad alcuni elementi: le caratteristiche dei soggetti coinvolti nel 

progetto di analisi, l’accesso al campo, gli strumenti più utili per indagare sull’oggetto 

della ricerca e ovviamente guardare alle indagini già prodotte in contesti affini e/o 

prossimi. 

In questo lavoro si è prediletto il metodo qualitativo, come risultato della valutazione 

degli elementi appena enunciati.  

In particolare lo studio esplorativo sulle pratiche intellettuali delle donne nei due 

contesti descritti nei capitoli precedenti, Sicilia e Nuova Zelanda, si è avvalso 

dell’osservazione partecipante sul campo e della raccolta di interviste biografiche. 

L’indagine empirica intesa come «una successione di operazioni per produrre risposte 

a domande sulla realtà» (Ricolfi 1997, p.19), completa il processo di ricerca e 

arricchisce	la riflessione teorica; d’altronde, in quanto ricercatori, non si può dare per 

scontato e avere la presunzione che i modelli teorici esauriscano in modo totalizzante 

la comprensione del mondo sociale. 

L’analisi qualitativa permette di superare la chimera dell’oggettività e, in riferimento 

all’indagine proposta in questo lavoro, offre alle donne coinvolte come soggette di 

conoscenza di co-partecipare al processo di ricerca, perché come sostiene Schutz 

(1974) sono già pre-interpreti del mondo sociale di riferimento. 

 

4.2 Il disegno della ricerca: ipotesi e domande conoscitive 

 

Sono diversi i motivi che mi hanno condotto alla scelta dell’oggetto di studio e alla 

volontà di indagare sulle pratiche intellettuali delle donne.  

Prima di tutto il bisogno di rispondere a degli interrogativi sul reale (Boudon 1985) si 

è presentato come una necessità conoscitiva, che deriva non solo dalla curiosità e dagli 

interessi teorici, ma da intenti concreti, come ad esempio utilizzare la ricerca a livello 

collettivo, sottolineando così la funzione pratica ed extra-scientifica; accrescere 

consapevolezza su un determinato argomento e diffondere conoscenza è uno dei 

compiti principali delle scienze sociali, sottolineando soprattutto l’aspetto pratico 

perché, come sosteneva Giddens: «Maggiore è la conoscenza degli individui su ciò 
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che condiziona le loro azioni, e sul funzionamento complessivo della loro società, e 

più è probabile che essi siano in grado di influenzare gli eventi della loro vita» 

(Giddens 1991, p.27). 

Dal mio punto di vista la sociologia come disciplina empirica e come ambito di 

riflessione sulla società ha il dovere pubblico di indagare, comprendere e svelare alcuni 

archetipi, modelli e questioni irrisolte.  

La definizione dell’argomento di ricerca si è configurato come un processo conoscitivo 

e riflessivo che mi ha poi consentito di sviluppare il disegno della ricerca attraverso la 

concettualizzazione del piano teorico. 

Il mio interesse per la sociologia della conoscenza è stato il punto di partenza, per poi 

focalizzare l’attenzione sul discorso sugli intellettuali come attori sociali strettamente 

legati al mutamento, approcciando così la cosiddetta sociologia degli intellettuali 

(Kurzman e Owens 2012). 

Nello studio dei modelli relativi al ruolo, alle funzioni e alle caratteristiche degli 

intellettuali in relazione alla società, ho adottato uno sguardo di genere e, nella 

riflessione, mi sono chiesta se le tassonomie e le teorie descritte dagli illustri studiosi 

che ho citato in questo lavoro, non siano in realtà delle proposte universalizzanti e 

onnicomprensive, frutto di una conoscenza costruita al maschile, soprattutto per 

quanto riguarda la relazione tra intellettuali e mutamento sociale. Mi sono interrogata 

sulle radici stesse della conoscenza scientifica riguardo al discorso sugli intellettuali e 

con un approccio epistemologico, mi sono posta la questione di quale conoscenza 

scientifica e da quale punto di vista e posizione è stata elaborata la sociologia degli 

intellettuali. 

Questo dubbio si è insinuato per la prassi di contestualizzare la riflessione sociologica 

nello spazio-tempo, considerando la teoria come prodotto della realtà situata che 

vivono gli autori in alcuni momenti particolari delle loro biografie e, in relazione alla 

loro cultura di riferimento, ho attuato un processo di “storicizzazione della 

conoscenza” (Besozzi e Colombo, p. 22).  

Tutti gli studi sulle donne, se pensiamo soprattutto al periodo di Mannheim e di 

Gramsci, erano annoverati nella macro categoria “la questione femminile” che 

definiva le donne come oggetto di conoscenza e non come soggette di conoscenza; 
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status raggiunto nei women’s studies, filone di studi che si sviluppa solo dopo 

l’avvento del femminismo di seconda generazione (Cavarero 2001, Lunghi 2002, 

Corradi 2014). 

Proseguendo nello studio del quadro teorico, sono approdata alla nuova sociologia 

degli intellettuali (Eyal e Buchholz 2010), che pone l’accento sulla problematizzazione 

delle pratiche e delle azioni intellettuali, più che sul ruolo e le funzioni, per cui 

sostanzialmente l’attenzione slitta: 

 
It moves away from the sociology of intellectuals by multiplying the relevant actors and 

depersonalizing the term intellectual so that it no loger stands for a social type but for the capacity 

to make a public intervention, a capacity to which many different actors lay claim… 

[…] It multiplies not simply the actors laying claim to the mantle of intellectual, but the formats and 

modes of the intervention itself, i. e., the different ways in which knowledge and expertise can be 

inserted into the public sphere (Eyal e Buchholz 2010, p.117). 

 

Interrogandomi su quali ‘formati e modi’ sono utilizzati per intervenire nella sfera 

pubblica della società, ho formulato le prime domande conoscitive: quali sono le 

pratiche intellettuali delle donne, intese appunto come modalità per intervenire nella 

società? Quale relazione esiste tra pratiche intellettuali delle donne e mutamento 

sociale? Quali forme di conoscenza e di intellighentsia hanno contraddistinto le donne? 

Le genealogie femminili nell’accezione proposta da Carmen Leccardi (2002) è un 

concetto che si è rivelato utile, perché, andando a ritroso nei contributi delle donne 

intellettuali nel processo di costruzione di un sapere trasformativo per la società in 

Occidente, ho recuperato le pratiche e le azioni di alcune intellettuali o gruppi 

femminili dell’intellighentsia che hanno modificato il rapporto tra donne, sfera 

pubblica e società. 

Continuando con lo studio delle teorie della nuova sociologia della conoscenza, ho 

conosciuto con grande ammirazione il lavoro della sociologa australiana Raewyn 

Connell. Dall’approfondimento dei suoi studi sul ruolo delle pratiche intellettuali nei 

sud del mondo (2007, 2017), alla mia riflessione si aggiunge un ulteriore elemento, 

che contribuisce alla formulazione dell’ipotesi alla base del mio progetto: se le pratiche 

intellettuali delle donne come forma di conoscenza non sono state valorizzate ma 
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collocate ai margini della società (almeno fino all’avvento del femminismo di seconda 

generazione) e tenute in una posizione decentrata e periferica rispetto ai ragionamenti 

sul ruolo e le funzioni degli intellettuali nelle metropoli dei nord del mondo, come si 

possono valorizzare invece quelle forme di intellighentsia che producono mutamento? 

E soprattutto come le pratiche intellettuali delle donne, situate nei sud del mondo, 

nell’accezione di Connell, producono dei saperi trasformativi nella società e nella 

cultura di riferimento?  

Individuate le domande conoscitive e l’ipotesi, con l’intento già prefissato di condurre 

un’indagine empirica, ho valutato quali territori secondo la Southern Theory, potevano 

essere considerati come spazi periferici, decentrati e ai sud del mondo.  

 
Definire il campo della ricerca significa tracciare le coordinate di tempo e di spazio, cioè 

circoscrivere i processi o i contesti a cui ci si riferisce per rilevare i dati, individuare i soggetti o le 

unità di analisi (individui, famiglie, gruppi, unità di servizio, territori ecc) (Besozzi e Colombo 1998, 

p. 33). 

 

La Nuova Zelanda si configurava come contesto più familiare, date le esperienze 

pregresse, mentre la Sicilia produceva nella mia percezione del campo un certo grado 

di estraneità. Questa tensione tra estraneo e familiare connota spesso le ricerche di tipo 

qualitativo, ed è possibile carpire l’alternanza delle due situazioni all’interno dello 

stesso contesto e/o soprattutto in relazione agli attori sociali che si incontrano.  

Definiti così i due terreni e progettato lo studio con l’elaborazione del disegno della 

ricerca, ho iniziato a pianificare il lavoro sul campo e ad organizzare le procedure di 

costruzione degli strumenti di ricerca per la raccolta dei materiali empirici.  

Mi è sembrato utile descrivere le tappe del processo cognitivo che mi ha portato alla 

definizione dell’argomento e degli scopi conoscitivi della mia ricerca perché credo che 

il focus su questi aspetti esplicita e chiarisce la scelta metodologica come frutto di 

un’attenta valutazione del tema da indagare. Utilizzare l’osservazione partecipante e 

predisporre delle interviste biografiche, mi sembrava l’alternativa più adatta al 

contesto e agli attori sociali da coinvolgere, considerando che nel setting e durante la 

situazione di intervista avrebbe prevalso il paradigma della relazione tra donne.  
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Durante le varie fasi dell’indagine inoltre è stato necessario adottare una prospettiva 

interdisciplinare, utilizzando fonti e metodi che provengono da altre discipline quali 

ad esempio, la storia, la filosofia e l’antropologia, poiché, come sostiene Lunghi: 

 
L’incontro e la contaminazione interdisciplinare si pongono oggi come strumenti proficui per tentare 

di abbracciare quel variegato orizzonte culturale che ci circonda e che è caratterizzato dall’esistenza 

di soggetti multipli, da pluralità di riferimento di valore, da realtà sociali sempre più complesse e 

frammentate…(Lunghi 2002, p.167). 

 

4.3 L’accesso al campo: costruire relazioni 

 

L’accesso al campo di ricerca non può avvenire in maniera casuale e disorganizzata, 

al contrario è una fase che va strutturata con attenzione, predisponendo una griglia di 

operazioni da compiere e di strategie da attuare a seconda del tipo di contesto, 

dell’esperienza e della creatività del ricercatore (Gobo 2016). 

Per descrivere le strategie di accesso al campo nei due contesti di ricerca, è necessario 

far riferimento alle mie esperienze precedenti e alle mie ‘appartenenze’ (sociali, 

culturali e politiche), poiché si sono costituite come elementi fondamentali, 

contribuendo a modellare le procedure di negoziazione delle politiche di accesso al 

campo e ad influenzare la costruzione dei materiali empirici1.  

Altri elementi da considerare per garantirsi l’accesso al campo sono collegati al tipo 

di gruppo, organizzazione o aggregazione informale coinvolto nella ricerca e dai 

luoghi o dagli spazi d’interazione degli attori sociali che partecipano. 

Nell’ipotesi che la ricerca venga svolta presso organizzazioni formali (come un 

dipartimento universitario) sarà necessario un accordo istituzionale che stabilisce la 

presenza del ricercatore. Nel caso contrario in situazioni meno strutturate l’accesso 

non è formalizzato ma articolato su una serie di scambi informali tra ricercatore e attori 

sociali. 

																																																								
1Al riguardo Cardano afferma: “le procedure di costruzione della documentazione empirica sono 
sensibilmente modellate dalle caratteristiche personali del ricercatore, dalla sua conoscenza personale 
(Polanyi 1990, Marradi 1996) e più in generale, dalla sua persona, dalla sua competenza relazionale, 
dal suo modo di essere nel mondo” (Cardano 2005, p. 20). 
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4.3.1 L’accesso al campo in Nuova Zelanda 

 

Nel 2005 inizia la mia esperienza di ricerca in Nuova Zelanda, poiché per realizzare il 

progetto di ricerca per la laurea (vecchio ordinamento) in Sociologia2, ho trascorso tre 

mesi sull’isola del Sud per realizzare un’indagine empirica sul ruolo delle donne Māori 

nei processi di rivitalizzazione della cultura indigena, individuando alcuni settori in 

cui la loro agency produce dei fenomeni di rinnovamento culturale3.  

In questa occasione, facilitata da un contributo economico per tesi all’estero 

dell’Università di Roma La Sapienza, ho avuto l’opportunità di viaggiare tra le 

principali città dell’isola del nord della Nuova Zelanda e di incontrare diverse donne 

Māori, impegnate in diversi ambiti della vita pubblica neozelandese e di stringere con 

loro delle relazioni amicali sincere. 

Contatti e amicizie che si sono rivelati utili nel tempo perché, grazie a questi, ho potuto 

organizzare la seconda esperienza di ricerca4 nel 2015. Durata solo un mese, questo 

progetto di studio aveva per oggetto il mana wahine (il prestigio e il riconoscimento 

sociale delle donne Māori), un argomento fortemente politicizzato e imbrigliato nelle 

complessità della postcolonialità in Nuova Zelanda; nel corso del lavoro di campo ho 

incontrato diverse intellettuali indigene, stringendo con loro dei rapporti professionali 

e di reciproco rispetto. 

Ciò che è importante sottolineare in questo breve racconto, è la necessità per un 

ricercatore di costruire e tessere relazioni, conquistando «la fiducia dei guardiani» 

(Cardano 2005, p. 125) e dedicando «tempo ed energie per ottenere il consenso e la 

fiducia degli interlocutori» (Gobo 2016, p.91).  

Specialmente in un contesto come quello neozelandese5 avere delle competenze 

relazionali è di vitale importanza per la buona riuscita del campo e per la 

																																																								
2 Ho conseguito la laurea in Sociologia V.O. con la votazione di 110/110 indirizzo socio-antropologico 
e dello sviluppo presso l’Università di Roma La Sapienza nel 2006. 
3 In particolare ho indagato su come l’agency delle donne Māori ridefinisce e rinnova le pratiche 
culturali in tre ambiti della società neozelandese: l’arte, la gestione delle Marae (complessi religiosi e 
cerimoniali) e la partecipazione politica. 
4 Nel 2015 ero iscritta al corso di Laurea Magistrale in discipline demo-etno-antropologiche presso 
l’Università di Roma ‘La Sapienza’. 
5La Nuova Zelanda come già anticipato nei capitoli precedenti è un terreno di ricerca ostile per i 
ricercatori non-Māori che vogliono condurre delle ricerche empiriche. Queste difficoltà risiedono nella 
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‘sopravvivenza scientifica’ del ricercatore. Immergersi nella densità di un territorio 

ancora segnato dall’esperienza coloniale e dalle lotte per l’autodeterminazione è un 

processo faticoso, che presenta diverse difficoltà. In particolare occorre negoziare la 

propria presenza, mettendosi in gioco in maniera riflessiva, ovvero: 

 
Reflexivity, in the sense of making explicit the play of power relations in your research process, and 

in identifying your relationship to the researched, is particularly important given the interrelation of 

politics, ethics and epistemology in feminist research. It is also particularly tricky because of the 

difficulty of knowing in advance exactly what effects different aspects of social locations and 

identities will have in practice, and what expectations, understandings and relationships will develop 

during your project. Taking reflexivity personally means reflecting critically on the consequences 

of your presence in the research process (Ramazanoglu & Holland 2002, p. 152).  

 
Si deve considerare che nell’incontro, le soggettività che entrano in contatto sono 

coinvolte in un processo conoscitivo: come ricercatori portiamo a confronto tutte le 

nostre appartenenze, situandoci con i nostri corpi6.  

																																																								
complessità della storia del paese e nella difficile convivenza, tra i Māori e i Pakeha. I problemi della 
coabitazione tra le due culture e le due società è stata risolta da un paradigma che sottolinea ancora di 
più le differenze, perché si struttura su delle dinamiche che escludono un gruppo dall’altro, ovvero dalla 
formula della coabitazione prevista dal Biculturalismo.  
La politica biculturale si afferma negli anni Sessanta, per il contributo di Eric Schwimmer (un sociologo 
che lavorava per il Department of Education) che sviluppò questo modello di convivenza in un suo 
famoso libro, diventato poi un classico per i Māori Studies.  
In quest’opera dal titolo The Māori People in the Nineteen-Sixties, Schwimmer (1968) riteneva che il 
Biculturalismo fosse un progetto inclusivo per permettere ai Māori di raggiungere una piena 
cittadinanza. In realtà, specificando la differenza dell’identità della cultura indigena rispetto ai Pakeha, 
si avvia un processo di ‘separazione in casa’, che facilita l’isolamento e la chiusura di ciascun gruppo 
nei confronti dell’altro, edificando così una società costruita su recinti identitari.  
6 Un episodio significativo per descrivere come la nostra eredità culturale e scientifica pesi nell’esperire 
l’altro è rappresentato da un incontro emblematico che ho avuto durante la mia esperienza di ricerca nel 
2015. Una mia informatrice che mi conosce dal primo campo in Nuova Zelanda (2005) mi consiglia di 
incontrare una sua cara amica M.  
S. (il mio contatto) mi organizza questo incontro, perché ritiene che l’esperienza di M da attivista nei 
movimenti di protesta della fine degli anni Settanta sia preziosa per i miei studi. Prima di incontrarla S. 
mi chiede di mandare a M. una sinossi del mio progetto di ricerca e le domande che vorrei sottoporle.  
Il giorno dell’appuntamento, davanti ad un noto albergo di Wellington, M. camminando frettolosamente 
verso di me, mi saluta così: “Sei Chiara?” ed io “Si, kia ora (ciao)!”, e lei guardandomi dall’alto al 
basso, mi dice: “Ma sei veramente italiana? Non sembri nemmeno una bianca!”. 
Da lì ci spostiamo in auto e andiamo in un caffè del quartiere Te Aro. In macchina provo a conoscerla, 
chiedendole del più e del meno, se ha dei figli, che lavoro fa, come conosce S., e altre domande 
apparentemente inutili che servono però a conversare. Lei mi risponde sempre telegraficamente, 
aspettando forse di trovarsi con me faccia a faccia al tavolino del bar. 
Entriamo, ordiniamo qualcosa e, una volta sedute, lei inizia finalmente a parlarmi: “Senti facciamo che 
le domande che mi hai inviato le buttiamo via!”.  
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Gobo ad esempio riflettendo sul processo di negoziazione afferma: 

 
Nel corso della negoziazione si costruiscono processualmente l’identità del ricercatore e quella del 

gruppo od organizzazione: il primo esibisce le proprie credenziali scientifiche e la promessa di una 

condotta eticamente corretta; la seconda richiede diverse garanzie per limitare l’intrusività del 

ricercatore, evitare il rallentamento delle attività produttive, designare gli spazi a cui il ricercatore 

può accedere, non creare problemi all’amministrazione e organizzazione del lavoro, al fine di ridurre 

al minimo i costi che l’organizzazione o il gruppo deve sopportare a causa della sua presenza (Gobo 

2016, p. 92) 

Questa fase del lavoro di accesso al campo in Nuova Zelanda è stata facilitata dalla 

conoscenza del territorio e dall’esperienza di ricerca che ho maturato sul campo nel 

corso delle indagini precedenti, poiché mi ha dato la possibilità di riutilizzare dei 

contatti strategici per la ricerca di dottorato; soprattutto le relazioni di fiducia già 

																																																								
Mi rivolge poi una serie di domande: “Che cosa vuoi fare con la tua ricerca?”, “Dimmi, spiegami perché 
dovrei darti delle informazioni!”, “Che cosa vuoi sapere da me e da noi?”, “Perché vuoi saperlo?”, 
“Cosa sai del mana wahine”, “Che libri hai letto?”.  
Le sue domande sono una raffica di provocazioni, che solo dopo capisco essere un’aggressione. Io cerco 
di rispondere, ma lei non mi dà modo di terminare le risposte. 
Ad un certo punto guardandomi come se io stessi dicendo una serie di stupidaggini, dirompendo con un 
tono combattivo e sarcastico, esordisce: "Eh si ma la lotta? il mana wahine è la lotta che stiamo portando 
avanti dalla colonizzazione in poi. Hai mai sentito parlare del tribunale di Waitangi? Ecco il mana 
wahine ha molto a che fare con questo. Poi devi capire una cosa! il mana wahine è sempre esistito e a 
noi non serve il femminismo. Il mana wahine non è il femminismo Māori, non c'entra niente perché il 
femminismo è una roba delle Pākehā, di voi donne bianche. Noi e voi non abbiamo nulla in comune, la 
nostra lotta è diversa. Tu hai capito qual è la differenza più grande?" 
A questo punto della conversazione capisco la sfida e comincio a dubitare che l'incontro andrà a buon 
fine. Il mio inglese peggiora, vorrei tanto che lei capisse l’italiano e la mia cadenza dialettale. 
Secondo il suo punto di vista non avevo nemmeno letto i papers giusti, così mi porta a casa sua per 
mostrarmi i suoi libri e i suoi articoli. Il tragitto è turbolento, per la sua guida abbastanza sincopata e 
per il mio nervosismo. A casa (in un quartiere residenziale di Wellington) comincia a cercare documenti, 
carte e libri. Mi riempie di cose da leggere. Il silenzio della casa ci offre finalmente un momento di 
tregua, interrotto però dalle sue parole ironiche: “Hai qualcos’altro di importante da chiedermi?”. 
A questo punto un po’ stanca delle provocazioni cerco di risponderle: “Beh preferisco evitare di farti 
altre sciocche domande, da adesso sto zitta e rifletto”. 
Lei si rende conto del mio disagio e comincia ad ammorbidirsi, dicendo che le mie domande non sono 
stupide e che per esplorare il mana wahine bisogna essere consigliati, guidati. E che spera che i suoi 
consigli e suggerimenti bibliografici possano aiutarmi.  
Riportandomi al luogo dell’appuntamento con molto fatica ed un groppo alla gola, le dico che per me 
ogni singolo incontro contribuisce ad aumentare la mia conoscenza e che la conversazione con lei mi è 
servita. 
M., prestando attenzione alle mie parole, con sorpresa prima di salutarmi, mi dice: “ma hai un supervisor 
Māori per il tuo lavoro? Se ancora no, io posso seguirti!”. 
Scendo dalla macchina, la ringrazio, ma non capisco se la sua affermazione è una manifestazione di 
interesse, una forma di controllo o ancora una provocazione. 
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costruite con alcune intellettuali Māori hanno giocato un ruolo determinante 

nell’organizzazione e nella pianificazione del progetto di ricerca di dottorato, perché 

alcune di loro si sono rivelate delle importanti gatekeepers (Cardano 2005).   

In un caso specifico la relazione di fiducia si è formalizzata in un accordo scientifico 

con la Massey University of New Zealand.  

Tramite la collaborazione con la professoressa Huia Jahnke come mia supervisor, 

garante e intermediaria della mia ricerca, ho inserito nel progetto di dottorato un 

accordo con il dipartimento di Māori Studies della Massey University of New Zealand. 

Questa intesa ha facilitato enormemente il mio soggiorno in Nuova Zelanda, così come 

la guida e la collaborazione con la studiosa Māori.  

A seguito dell’accordo7, per chiarire le mie intenzioni rispetto allo svolgimento e agli 

obiettivi della ricerca, ho compilato un formulario etico molto dettagliato: di questo 

modello è importante sottolineare il valore etico e politico (Marzano 2006).  

Dal mio punto di vista il modulo oltre ad evidenziare i doveri del ricercatore che si 

propone di lavorare insieme ad altri individui, è un documento che riflette 

perfettamente lo squilibrio scientifico sulla produzione della conoscenza ‘tra i Nord e 

i Sud’ di cui parla Connell: 

 
The role of the periphery is first to supply data, and later to apply knowledge in the form of tecnology 

and method. The role of the metropole, as well as producing data, is to collocate and process data, 

producing theory (including methodology) and devolopping application that are later exported to 

the periphery… 

[…] Academics from the global north travel the other way: to give keynote lectures, to conduct 

fieldwork, to coordinate the data collection project they have design and won funding for. (Connell 

2017, p. 6-7). 

																																																								
7 Il 29 maggio 2018 il Dipartimento di Scienze della formazione ha ospitato la professoressa Huia 
Jahnke in occasione del un seminario di studio "Connecting educational practices: a cross-cultural 
approach" organizzato dalla cattedra di Sociologia dei Processi Culturali e della Religione della 
professoressa Chiara Carmelina Canta: un’occasione di confronto multidisciplinare, per riflettere sul 
dialogo tra il dipartimento di Scienze della Formazione di Roma Tre e la Massey University delle Nuova 
Zelanda. Dialogo, incontro, collaborazione e interculturalità sono state le chiavi di lettura del seminario 
internazionale, ideato per promuovere e sviluppare delle connessioni tra le diverse eredità ed esperienze 
accademiche.  
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L’ethic form che ho compilato cerca di tutelare la produzione scientifica nei Sud del 

mondo, ma allo stesso tempo mette a dura prova la riflessività e la consapevolezza del 

ricercatore, perché rappresenta un invito concreto a riflettere sulla sua posizione e sulla 

sua eredità scientifico/accademica. La struttura stessa del form è una modalità 

intellettuale con cui supervisionare le forme di conoscenza e l’impatto delle ricerche 

scientifiche sui gruppi coinvolti nella ricerca stessa.  

Tuttavia la dichiarazione dei doveri e dei diritti del ricercatore e dei partecipanti è di 

fatto ciò che legittima il lavoro di ricerca, è il ‘contratto sociale’ che tutela entrambe 

le parti. 

Con questo ultimo passaggio, il mio accesso al campo sociale8 (Cassell 1988) è stato 

formalizzato a tutti gli effetti, la prassi burocratica seguita ha validato come legittimi 

gli obiettivi della ricerca, suggerendo le linee di condotta, i reciproci obblighi e 

aspettative (Goffman 1969). A seguito di questa procedura, insieme ai consigli e ai 

suggerimenti della supervisor Māori, ho iniziato a contattare delle potenziali 

interlocutrici, selezionando così le donne da incontrare una volta in Nuova Zelanda; la 

permanenza sul campo nell’isola del Nord9 dell’arcipelago è stata di due mesi continui 

da agosto 2018 a ad ottobre 2018, di cui un mese a cavallo tra i due, trascorso come 

visting presso il dipartimento di Māori Studies al campus della Massey University di 

Palmerston North. 

 

 

 

4.3.2 L’accesso al campo in Sicilia 

 

L’accesso al campo in Sicilia è stato un percorso costruito recentemente, dall’inizio 

del mio percorso dottorale fino ad oggi.  

																																																								
8 Per Cassell l’accesso al campo si distingue in due fasi: gettin in l’accesso al luogo fisico e il gettin on 
ovvero l’accesso sociale (Cassell 1988, pp 93-95 in Gobo 2016, p.91). 
9 Ho deciso di svolgere la ricerca nel territorio dell’isola del Nord per diverse ragioni, tutte collegate 
alle possibilità di accesso al campo e ai luoghi di residenza delle donne che poi ho intervistato.  
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Le politiche di accesso questa volta non possono collegarsi all’esperienza 

professionale di ricerche precedentemente svolte, ma a fattori ‘esperienziali’ diversi e 

che contribuiscono ad influenzare le scelte del ricercatore e la ricerca in sé. 

Oltre che da uno scopo meramente conoscitivo, che come sostiene Boudon, è 

fondamentale in quanto ci fa sviluppare «la capacità di creare nuova conoscenza, di 

risolvere enigmi…» (Boudon 1996, p. 24), la scelta di indagare sulle pratiche 

intellettuali delle donne in Sicilia deriva da degli interessi personali o ‘sostantivi’ che 

si collegano al mio background sociale, culturale e politico. 

Da diversi anni l’associazione femminista10 di cui faccio parte, è inserita nella rete dei 

centri antiviolenza nazionale per la lotta contro la violenza sulle donne (D.i.Re). 

D.i.Re organizza per tutte le volontarie dei centri antiviolenza italiani delle attività 

seminariali e laboratoriali, occupandosi di svolgere delle ricerche nazionali 

nell’ambito della violenza di genere. Nel 2017 realizza un’importante indagine Il 

progetto Samira. Per un’accoglienza competente e tempestiva delle donne e ragazze 

in situazioni di violenza e di tratta in Italia, alla quale partecipano diverse 

organizzazioni e associazioni, tra cui l’associazione Thamaia di Catania; ad ottobre 

2017 in occasione di un corso di formazione sulle vittime di tratta organizzato da D.i. 

Re conosco le volontarie/attiviste di Thamaia a cui decido di presentare la mia idea di 

ricerca sulle pratiche intellettuali delle donne.  

Nel frattempo tramite dei contatti e delle relazioni amicali vengo a conoscenza del 

background politico femminista catanese, palermitano e trapanese. 

Tramite le conoscenze e le relazioni con Thamaia, vengo messa in contatto con le altre 

associazioni/collettivi catanesi, ricevendo dei consigli e ulteriori informazioni sulla 

realtà catanese e palermitana. 

L’accesso al campo di ricerca, in questo caso, è stato mediato e guidato dalla pratica 

della relazione tra donne e dalla mia esperienza come volontaria ed attivista presso un 

centro antiviolenza femminista: il processo di legittimazione, rispetto alla mia 

proposta e alla mia presenza, si attiva quasi automaticamente per la prossimità 

																																																								
10 Nel 2006 ho conosciuto e cominciato a frequentare le attività dell’associazione Donne in Genere 
Onlus di Roma, realtà femminista del III Municipio. Nel 2017, a seguito di un corso di formazione, ho 
deciso di iniziare la mia attività volontaria di operatrice di accoglienza presso il centro Donna L.I.S.A, 
il centro antiviolenza della stessa associazione.  
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culturale, sociale e politica ai gruppi di donne che ho contatto e poi incontrato in 

Sicilia; in particolare la condivisione di un universo di valori e posizioni all’interno 

della pratica femminista dell’accoglienza alle donne si presenta come meccanismo che 

riduce il grado di estraneità (Cardano 2005) e di intrusività (Gobo 2016) nel contesto 

di ricerca, l’appartenenza ad uno stesso mondo sociale di riferimento ha facilitato la 

fase dell’incontro e di raccolta delle interviste.  

Così ho organizzato un primo soggiorno per osservare ed esplorare le realtà di cui mi 

avevano parlato e per incontrare le donne una prima volta. Ho trascorso a dicembre 

2017 i primi dieci giorni di ricerca in Sicilia, muovendomi tra Catania e Palermo. In 

questa fase ho incontrato le operatrici di Thamaia e presentato loro in assemblea la 

mia ricerca, confrontandoci insieme sull’argomento e gli obiettivi. Lo stesso è 

accaduto con le donne di altre associazioni a Catania e Palermo. Durante questa fase 

non ho realizzato interviste ma piuttosto ho ascoltato e raccontato della mia ricerca. 

Questa fase esplorativa nelle principali città siciliane mi ha dato la possibilità di 

calibrare meglio la scelta del contesto specifico e di restringere il focus, arrivando alla 

conclusione di indagare sulle pratiche intellettuali delle donne siciliane nella sola città 

di Catania. Data l’eterogeneità delle esperienze delle siciliane e le diverse ‘Storie’ che 

compongono il mosaico culturale e sociale della Sicilia, ho optato per individuare un 

territorio che si esprime nella sua differenza tra donne ma che allo stesso tempo le 

accumuna da un punto di vista della storia dei movimenti, delle proteste e delle 

pratiche.  

La decisione di restringere il campo è anche il risultato di un approfondimento del 

tema di ricerca soprattutto a seguito dei colloqui con alcune testimoni privilegiate11 e 

di una variabile fondamentale per qualsiasi ricercatore: il tempo12. 

																																																								
11 Le testimoni privilegiate che ho contatto telefonicamente e poi incontrato di persona una volta in 
Sicilia, attraverso la loro esperienza nelle singole città, mi hanno dipinto il quadro delle pratiche 
culturali e politiche delle donne; queste intense conversazioni insieme ad un’analisi delle fonti 
bibliografiche e dei materiali disponibili, sono stati degli elementi che hanno influenzato la scelta finale 
del terreno di ricerca. 
12 Riguardo ai tempi dell’indagine, come ricercatrice prediligo le ricerche di lunga durata soprattutto se 
si tratta di ricerche qualitative che indagano su fenomeni che riguardano esperienze di comunità o di 
gruppi di individui. Assumendo questa posizione anche nella mia ricerca di dottorato ho avvertito la 
necessità di delimitare ‘il campo’ siciliano, proprio per sviscerare con più accuratezza il contesto nel 
quale si strutturano le pratiche intellettuali delle donne, ho utilizzato quello che molti sociologi hanno 
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Se per la Nuova Zelanda potevo contare su una serie di risorse già a disposizione, per 

la Sicilia mi trovavo a svolgere una ricerca in un territorio ‘sconosciuto’ (da un punto 

di vista scientifico), connotato da evidenti differenze sociali e culturali da provincia a 

provincia, tra città costiere e città interne dell’isola. Per queste ragioni, sebbene le fasi 

di accesso e negoziazione siano state più semplici, ho scelto di ridimensionare il 

contesto della ricerca alla città di Catania per indagare in maniera più esaustiva sui 

miei concetti guida o «sensitizing concepts» (Blumer 1969, pp.148-149).  

Dopo il primo soggiorno ho trascorso altri periodi di ricerca in Sicilia: dieci giorni ad 

aprile 2018, una settimana a giugno 2018 e altri 5 giorni a settembre 2019. Per un 

totale di un mese di ricerca empirica. 

 

4.4 La selezione delle donne da intervistare 

 

Nella fase di progettazione del disegno della ricerca e nell’organizzazione del periodo 

sul campo, nel caso di una ricerca qualitativa con un approccio etnografico che si 

avvale di strumenti non standardizzati, un’operazione molto delicata da compiere è la 

scelta delle testimoni privilegiate e delle donne da intervistare. Nel mio progetto di 

ricerca utilizzare la parola campionamento è un tentativo po’ azzardato, perché la 

selezione delle mie interlocutrici è una scelta che va contestualizzata e chiarita nel 

particolare rispetto dei concetti sensibilizzanti della ricerca stessa.   

Le donne che ho intervistato, sia in Nuova Zelanda che in Sicilia, non si configurano 

come un campione rappresentativo ovvero come «un sottoinsieme che pretende di 

essere una miniatura dell’universo» ma piuttosto come «un sottoinsieme di casi su cui, 

comunque e in qualsiasi indagine, ogni ricercatore si concentra» (Gobo 2016, p. 75).  

In effetti per la selezione mi sono concentrata sugli obiettivi conoscitivi, cercando di 

collegare la triade concettuale sulla quale ho sviluppato la mia ricerca (pratiche 

intellettuali delle donne – Southern Theories – mutamento sociale) alle caratteristiche 

che dovevano avere le donne da intervistare. L’orizzonte teorico (che stavo ancora 

																																																								
definito come un processo cognitivo di ricerca ad imbuto (Spradley, 1980; Atkinson 1983; Silverman, 
1993). 
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esplorando) ha rappresentato per me una bussola, che mi ho orientato nel vastissimo 

universo da indagare. Come suggerisce Cardano infatti:  

 
la domanda cognitiva definisce l’orizzonte della prima, e forse più importante, decisione cui si è 

chiamati nella definizione del disegno della ricerca: la definizione del profilo dei soggetti da 

interpellare e della forma di intervista (guidata o libera) più appropriata. L’individuazione dei 

soggetti da intervistare è un’operazione che compone due passi: l’individuazione del tipo di 

interlocutore appropriato, ad esempio un giovane privo di diploma che da tempo ha lasciato la scuola 

(cfr.ivi, p.87), e la definizione della procedura empirica che consentirà, per così dire, di reclutare un 

congruo numero di individui con le caratteristiche appropriate (Cardano 2005, p.81). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Grafico 1: concetti guida o sensibilizzanti 

 

Partendo dall’impianto concettuale, mi sono domandata che tipologia di donne può 

adottare delle pratiche intellettuali, come conoscenze propulsive dai margini dei Sud 

del mondo (Connell 2007) innestando dei processi di mutamento. Ho ipotizzato quali 

comportamenti, rapporti sociali, interazioni, reti di relazioni e situazioni racchiudono 

in sé questa triade concettuale, e in quali spazi del quotidiano si verificano questi 

processi culturali. Secondo la prospettiva weberiana ho cercato di stabilire degli ideal 

tipi di donne costruiti in maniera ideale ed euristica che però «non hanno un 

corrispettivo concreto nella realtà», ma sono dei «modelli teorici che aiutano il 

ricercatore a interpretarla» (Corbetta 1999, p. 36).  

Pratiche	
intellettuali	
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Ho individuato così tre ambiti sociali in cui le pratiche intellettuali delle donne 

producono mutamento sociale nell’accezione di Connell: l’università come mondo 

privilegiato in cui si produce conoscenza, l’associazionismo come luogo dell’azione 

femminista e femminile, la sfera pubblica intesa come arena politica, sociale e 

culturale per l’esercizio della cittadinanza attiva nella società civile. Potenzialmente le 

donne che abitano questi spazi rappresentano, ai fini della ricerca empirica, una scelta 

ragionata o un theoretical sampling (Glaser e Strauss 1967), perché la loro 

individuazione non è accidentale, bensì il risultato di un ragionamento ponderato. 

La strategia principale nella scelta delle donne da intervistare ha quindi tenuto conto 

delle domande conoscitive e del quadro teorico, e concretamente si è strutturata 

sull’analisi del profilo di ciascuna, utilizzando sia le fonti ufficiali sia la rete informale 

di informatrici13, ricercando nel background di ogni donna una certa capacità di 

produrre significati e discorsi e azioni che portano a dei fenomeni di mutamento 

sociale.  

La selezione operativa delle mie interlocutrici si è differenziata da un contesto all’altro, 

poiché le modalità di accesso al campo sono state diverse, così come la rete di relazioni 

che costruivo nel processo stesso della ricerca, che prima di tutto è un ‘esperimento 

relazionale’. 

In entrambi i contesti però si è rivelata efficace la formula del ‘campionamento’ a 

valanga, ovvero: 

Il campionamento a valanga (snowball) consiste nell’identificare alcuni soggetti, dotati delle 

caratteristiche richieste, e attraverso loro risalire ad altri soggetti possessori delle medesime 

caratteristiche. Il termine ‘valanga’ richiama l’analogia con la massa di neve che rotolando a valle 

assume dimensioni sempre maggiori. [...] Data la natura a spirale del processo di indagine, in 

etnografia il campionamento non si svolge necessariamente una sola volta nell’arco della ricerca. 

L’etnografo può condurre diversi campionamenti man mano che, ‘procedendo a imbuto’, i concetti 

si affinano e le ipotesi divengono più precise. In altre parole il campione (questa è la peculiarità del 

theoretical sampling) cambia in funzione dei concetti e delle proprietà che il ricercatore vuole 

																																																								
13 Il termine informatore di cui mi avvalgo in questa ricerca, si avvicina all’interpretazione, offerta da 
Cardano degli informatori non istituzionali che “sono persone prive di un’investitura formale che 
offrono all’osservatore la propria collaborazione più o meno spontaneamente” (Cardano 2005, p.134). 
Nel mio caso ‘il più o meno spontaneamente’ è in relazione al fatto che con tutte le mie informatrici ho 
instaurato un rapporto privilegiato di amicizia, legame che ha sancito la relazione. 
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documentare, delle ipotesi che decide di controllare e anche degli eventi inaspettati [...] (Gobo 2016, 

pg. 80). 

Questa modalità di selezione si è immediatamente rivelata strategicamente funzionale 

rispetto agli obiettivi della ricerca intrecciandosi con la disponibilità delle donne al 

racconto di sé e del proprio percorso biografico. Questa fase del processo di 

individuazione è delicata perché bisogna far ricorso alla forza del capitale sociale che 

può offrire la ricerca in un determinato contesto, divenendo essa stessa strumento di 

negoziazione.  

L’utilizzo della procedura del campionamento a valanga, poi, si è rivelata strategica 

anche rispetto ad un’altra questione: quando le donne contattate per prime 

riconoscevano un interesse propositivo verso il progetto di ricerca e quindi 

dimostravano un sentimento di fiducia nei miei confronti, ritenevano poi opportuno 

segnalare i miei intenti ad altre donne, mediando i contatti con le altre potenziali 

partecipanti, legate tra loro da una relazione di stima ed amicizia. 

Per quanto riguarda le prime intervistate contattate, ho selezionato alcune donne14 che 

rivestono dei ruoli di coordinamento nelle associazioni o nei collettivi o nelle 

università, perché appunto la centralità delle loro posizioni, delle loro azioni e delle 

loro pratiche guidano le alte donne nello stesso gruppo.  

4.4.1 La Selezione delle donne in Sicilia 

 

Come già accennato precedentemente, il paradigma della relazione donna a donna e la 

condivisione della pratica femminista dell’accoglienza, sono stati i due elementi da cui 

sono partita per individuare delle interlocutrici/narratrici/partecipanti nella città di 

Catania. 

In particolare è stato fondamentale il contatto con le donne dell’associazione 

Thamaia15, perché il loro coinvolgimento non è stato solo quello di partecipanti ma si 

è configurato come collaborazione centrale nella ricerca: l’incontro con la realtà 

associativa di Thamaia mi ha permesso di tessere le prime maglie per raggiungere poi 

																																																								
14 Alcune di loro si sono rivelate delle importanti testimoni privilegiate 
15 Descriverò con attenzione di cosa si occupa Thamaia nel prossimo capitolo attraverso le voci e le 
narrazioni delle donne intervistate. 
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l’obiettivo di costruire una rete di relazioni, dalle quali far emergere le pratiche 

intellettuali delle donne. Per questo il ruolo delle attiviste e operatrici dell’associazione 

è stato cruciale nell’individuazione delle altre partecipanti, perché Thamaia mi ha 

girato i contatti delle altre realtà che si occupano di cittadinanza attiva e femminismo 

a Catania. Tra queste, le altre donne che ho intervistato fanno parte dell’associazione 

La Città Felice (figlia dell’associazione Le Lune) e del Collettivo Rivolta pagina 

(erede del Gruppo del Venerdi). 

Nel caso di Thamaia è stato cruciale l’aiuto di una testimone privilegiata, che 

nell’associazione ricopre una posizione di raccordo di tutti i servizi e dei sottogruppi 

di donne che si sono formati per differenziare le attività. Data l’identità collettiva del 

gruppo, dopo aver presentato a questa figura chiave il mio progetto a voce, ho inviato 

via mail delle informazioni adeguate sul mio studio preparando una scheda riassuntiva 

del mio progetto, una sinossi sulla ricerca e sui suoi obiettivi.  

Dopodiché durante il primo soggiorno a Catania ho fissato un appuntamento a cui 

hanno partecipato le donne disponibili a narrarsi, presentando meglio la mia ricerca, il 

mio posizionamento nella stessa e gli obiettivi, confrontandomi con loro su dubbi, 

perplessità, modalità dell’intervista. A questa prima fase conoscitiva, stabilito il 

successivo periodo di ricerca empirica (aprile e giugno), grazie all’aiuto di una delle 

donne del coordinamento, ho preso appuntamento presso l’associazione per dei 

pomeriggi di osservazione partecipante e per condurre 6 interviste. 

Invece per le attiviste di Rivolta Pagina, suggerite da Thamaia, il primo contatto è 

stato telefonico (dicembre 2017) e solo con una di loro, ci siamo incontrate prima 

dell’intervista (aprile 2018) per conoscerci e ‘osservarci’ da vicino, faccia a faccia.  

Alle donne di Città Felice invece mi sono avvicinata tramite un’informatrice, 

un’amica in comune che aveva partecipato alla vita associativa di Catania. Ho 

contattato una delle socie fondatrici dell’associazione che mi ha girato il numero di 

telefono di un’altra donna, socia anche lei dell’associazione. Ho incontrato una di loro 

a dicembre 2017 per un colloquio conoscitivo e per presentare la mia ricerca, ad aprile 

2018 invece e poi a giugno 2018 ho svolto le interviste. 

Anche se tutte le donne individuate appartengono ad un orizzonte culturale ben 

preciso, ovvero alla sfera del femminismo e della cittadinanza attiva che si intersecano 
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poi con il mondo dell’Università, tutte riempiono gli spazi associativi in maniera 

diversa in quanto non condividono lo stesso habitus, inteso come l’insieme degli 

schemi di percezione, valutazione e azione (Bertaux 1999, p. 45). 

In effetti ciò che si differenzia da donna a donna è il “capitale di esperienza biografica” 

(ivi), e non meno importante la collocazione generazionale.  

In questo contesto di ricerca il processo di selezione delle 

narratrici/partecipanti/interlocutrici si è basato essenzialmente sulla pratica della 

relazione in una dinamica reciprocamente mutualistica: il rapporto ‘donna a donna' 

caratterizza l’approccio e la negoziazione dell’incontro e dell’interviste con le donne 

di Thamaia, Rivolta Pagina e Città Felice. 

 

4.4.2 La Selezione delle donne in Nuova Zelanda 

 

In Nuova Zelanda il processo di selezione e di individuazione delle donne da 

intervistare è stato organizzato in maniera diversa. Il legame con la supervisor Māori 

dell’Università Massey ha facilitato notevolmente la costruzione di una rete di contatti 

di donne che rispecchiavano il profilo immaginato da un punto di vista teorico. 

Utilizzando sempre la mappa concettuale e i possibili ambiti in cui le pratiche 

intellettuali delle donne emergono come forze motrici nel mutamento sociale, ho 

selezionato 14 donne che condividono la pratica intellettuale del mana wahine e di una 

partecipazione attiva nelle questioni che riguardano l’indigeneità, che trasversalmente 

si intersecano con il mondo dell’ Università (inteso come luogo di produzione della 

conoscenza e dell’epistemologia Māori ) e con le forme di associazionismo praticato 
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dalle donne della Māori Women Welfare League16 e delle donne delle Tribal 

Trustees17. 

Ho contatto tutte loro tramite email presentando la mia ricerca attraverso una sinossi e 

raccontando loro la mia esperienza personale e professionale in Nuova Zelanda. Tra 

queste donne alcune già le avevo conosciute nel corso dei soggiorni di ricerca 

precedenti, perché proprio nel 2015 avevo avuto l’opportunità di incontrarle e di 

trascorrere con loro dei periodi di osservazione partecipante nei loro luoghi di lavoro 

e/o presso le loro comunità tribali in occasioni conviviali o durante la celebrazione di 

rituali (come ad esempio un funerale); altre invece le ho incontrate per la prima volta 

in occasione della ricerca di dottorato: in questo sottogruppo alcune sono state 

contattate direttamente da me per la prima volta, altre invece hanno beneficiato della 

mediazione della mia supervisor in Nuova Zelanda.   

Prima di partire ad agosto 2018 avevo già fissato 10 interviste, alle quali se ne sono 

aggiunte altre quattro durante il campo, per l’effetto del passaparola.  

In effetti questo ultimo elemento è la chiave di lettura dell’ultima ricerca sul campo in 

Nuova Zelanda: la legittimazione accordata dal dipartimento di Māori Studies per la 

mia ricerca di dottorato e la relazione professionale con la supervisor ha innestato un 

processo di riconoscimento da parte delle altre donne e di altre studiose indigene, che 

hanno accettato di essere coinvolte nella ricerca, rendendosi disponibili all’intervista. 

Raggiungere una collaborazione più fluida è stato anche il risultato delle esperienze 

precedenti, che in un certo senso hanno costituito un campo di prova e di 

sperimentazione in un contesto difficile da indagare, perché l’eredità culturale del 

																																																								
16 La Māori Women Welfare Leauge o Te Rōpū Wāhine Māori Toko I te Ora è un'organizzazione di 
promozione sociale che si occupa di tutelare e garantire i diritti sociali e culturali alle donne e ai bambini. 
Nel 1951 le attiviste della League organizzano la loro prima conferenza a Wellington per affrontare i 
disagi delle famiglie Māori e i problemi di devianza sociale, presenti nelle periferie delle grandi città 
della Nuova Zelanda, formatesi proprio durante quegli anni a seguito del processo di industrializzazione 
e urbanizzazione. Gli obiettivi ufficiali dell’associazione sono To promote fellowship and 
understanding between Māori and European women and to cooperate with other women's 
organizations, Departments of State, and local bodies for the furtherance of these objects (dal sito della 
Welfare Leaugue) 
17 Le Tribal Trustes sono delle associazioni formali organizzate sul principio dell’affiliazione tribale, 
che si occupano di gestire le questioni sulla proprietà delle terre, sulle risorse naturali (come laghi, 
fiumi, montagne) e in particolare di promuovere il benessere sociale, culturale ed economico dei 
discendenti della tribù che rappresentano. 
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ricercatore e in generale della tradizione di ricerca occidentale sono delle barriere 

difficili da superare. Spesso, trovarsi in un terreno di ricerca caratterizzato dalle 

questioni sull’indigeneità, innesta una dinamica insidiosa: le reciproche appartenenze 

del ricercatore e degli attori sociali coinvolti si incastrano in un gioco di specchi, 

superfici riflettenti dalle quali vengono rimandati continuamente stereotipi e 

pregiudizi; quegli elementi che non permettono l’esperienza di relazioni dialoganti e 

di confronto propositivo. Per spezzare queste dinamiche ci vuole tempo e ovviamente 

consapevolezza ‘scientifica’. 

Il momento dell’individuazione delle testimoni privilegiate per accedere al campo e il 

momento di procedere con la selezione delle donne da intervistare si è articolato sul 

dialogo e le connessioni tra la dimensione teorica e quella empirica: gli stimoli 

provenienti dalle donne e dalla loro conoscenza con il quadro concettuale che avevo 

organizzato, hanno concorso alla definizione ancora più focalizzata degli obiettivi. 

Connettere dinamicamente la prassi e la teoria è stata un’attività intellettuale preziosa 

e funzionale, la quale però doveva essere ancora modellata dall’esperienza diretta che 

spesso richiede l’adozione di strategie di negoziazione per legittimare nella pratica la 

propria presenza e la ricerca in sé; soprattutto il ricercatore in alcuni casi deve riflettere 

sul posizionamento nella ricerca e con gli attori sociali coinvolti. 

 

4.5 Posizionarsi: le politiche delle relazioni 

 

La questione del posizionamento non è mio avviso scontata o implicita alla decisione 

di adottare una metodologia qualitativa, perché ci sono dei terreni che hanno bisogno 

di un approfondimento e di una riflessione sulle strategie di negoziazione delle 

relazioni sul campo.  

Questa necessità si è palesata soprattutto sul campo neozelandese perché il contesto 

postcoloniale e le forme di neocolonialismo influiscono sulle modalità di relazione tra 

i Māori e i ricercatori non Māori; che come è stato descritto nel precedente capitolo 

sono regolate dai dei modelli relazionali elaborati nella cornice epistemologica della 
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Kaupapa18 che cercano di riportare un equilibrio o di essere a vantaggio degli studiosi 

indigeni. 

Per costruire delle relazioni di fiducia in un contesto così complesso nel momento in 

cui si presenta la propria ricerca con un’email di contatto o una telefonata è necessario 

dichiarare le proprie posizioni scientifiche, perché il ‘fantasma’ del colonialismo e i 

dispositivi di potere che hanno regolato i rapporti tra ricercatori occidentali e nativi 

sono ancora vivi ed influenti nelle dinamiche di respingimento, negoziazione o 

accettazione di progetti di ricerca che provengono dall’ ‘Occidente’. Più volte le donne 

che ho contattato19 mi hanno posto la domanda: “ma tu come ti posizioni all’interno 

																																																								
18 Per i significati, le possibili traduzioni e significati confrontare il capitolo III di questo lavoro. 
19 Le reazioni alle mie email sono state diverse, così come le relazioni che poi ho instaurato con queste 
donne. Nelle loro risposte le intellettuali della Kaupapa Māori hanno seguito le linee suggerite da Linda 
Smith (1999) e da Graham Smith (1997) nella risoluzione dei rapporti con i ricercatori non-Māori.  
Soprattutto è interessante notare come ci sia stato un cambiamento nell’atteggiamento dal 2015 al 2017, 
infatti senza la mediazione o della supervisor, alcune intellettuali contattate nel 2015 hanno assunto nei 
miei confronti un atteggiamento di chiusura e si sono ancorate su posizioni radicali, suggerendomi che 
sarebbe stato più appropriato per me fare ricerca su qualcosa di conforme alla mia visione del mondo; 
ad esempio su come il femminismo occidentale ha influito sull’oppressione delle donne Māori e dei 
popoli indigeni, dichiarando la sua complicità nell’impresa coloniale. E mi è stato ribadito più volte che 
non avendo una whakapapa non potevo fare ricerca sul mana wahine, perché non avevo il legame, la 
connessione, non rappresentavo il noi, non avevo antenati che mi proteggevano. Ad esempio D. ad una 
mia e-mail di presentazione della ricerca mi risponde: “Thank you for your email. I am not available to 
meet with you on this topic. It is my view that in order to write anything about Mana wahine as theory 
you must have a strong knowledge and understanding of Māori language and culture. That is a 
fundamental premise of that framework. Given you are not knowledgeable in those areas I would 
suggest that think about looking at a topic that aligns more appropriately to your knowledge and cultural 
understandings.  That could include investigating western feminism and its origins and its contribution 
to colonisation and colonial hegemony. That would also be a useful topic to support Indigenous women's 
movements as that area needs to be challenged.”. Questo atteggiamento che rientra nel primo modello 
di relazione, già presentato nel III capitolo che sostanzialmente si basa sull’applicazione della dicotomia 
Noi Māori/Voi ricercatori Occidentali.  
Per la ricerca di dottorato (2017) questi episodi non sono più capitati, molto probabilmente perché 
presentandomi, inserivo nella descrizione del progetto la collaborazione con la professoressa Jahnke e 
la sua supervisione, considerata come aspetto rassicurante ed elemento di fiducia. 
In questi casi l’approccio adottato nei miei riguardi, ha seguito la regola della valutazione del mio 
‘personal development’ nei confronti della cultura Māori: quanto tempo avevo trascorso 
precedentemente in Nuova Zelanda, quanto conoscevo i tikanga (valori, principi), con quali whanau 
(famiglie) ero in connessione e in relazione, se avevo mai partecipato a powhiri (cerimonie di 
benvenuto), hui (riunioni) o tangi (funerali), se capivo alcune delle espressioni Māori più comuni e se 
potevo recitare un pepea (presentazione della propria genealogia e/o origini).  
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della tua ricerca scientifica?20”, e di conseguenza altrettante volte ho dovuto 

rispondere21 per accordarmi sull’intervista.  

L’approccio proposto dall’etnografia collaborativa22, mi sembrava il paradigma più 

calzante per spiegare la mia posizione e per chiarire in termini scientifici che tipo di 

collaborazione volevo costruire.  

 
To collaborate means, literally, to work together, especially in an intellectual effort. While 

collaboration is central to the practice of ethnography, realizing a more deliberate and explicit 

collaborative ethnography implies resituating collaborative practice at every stage of the 

ethnographic process, from fieldwork to writing and back again (Lassiter 2005a, p.15). 

 

Collaborare significa ‘entrare in relazione’ e costruire dei legami nel setting, rapporti 

che consentono di mantenere posizioni simmetriche nel confronto e che aiutano a 

gestire le reciproche appartenenze nel dialogo; questo approccio riconosce l’agency e 

la parità intellettuale tra ricercatore e soggetti coinvolti nel processo di ricerca. 

Lassiter avverte comunque che non è possibile, tuttavia realizzare un’etnografia 

perfettamente collaborativa (ibidem, p.145) perché le soggettività che si confrontano 

nella relazione dell’incontro si ‘portano dietro’ il loro vissuto e il loro mondi sociali. 

Però progettando una forma di partecipazione condivisa alla ricerca permette di 

costruire degli spazi per la restituzione di feedback, che possono rivelarsi preziosi: 

 

																																																								
20 Ad esempio B. in una mail di contatto e di presentazione della ricerca sul Mana Wahine del 2015 mi 
risponde: “Before we meet I am very interested in understanding your personal motivations for doing 
the project, and how you understand the importance of decolonisation within a Mana Wahine research 
agenda. Particularly, how do you position yourself within that as a researcher who is situated as non-
Māori, based in an Italian context?”.  
21 Queste richieste mi sono sembrate legittime e attraverso delle risposte esaustive ho guadagnato la 
fiducia delle mie interlocutrici e una volta in Nuova Zelanda ho potuto confrontarmi, allacciando delle 
relazioni solide che si basano su uno scambio intellettuale reciproco. 
Ho notato che la chiusura totale o l’apertura ad un dialogo possibile dipendono dalla storia biografica 
di ogni donna, dalla generazione a cui appartiene e dalle esperienze di relazione maturate con i 
ricercatori Pākehā e non-Māori.	
22 Il metodo suggerito dall’etnografia collaborativa si sviluppa alla fine degli anni Novanta a seguito di 
un dibattito critico sulla ‘colpevolezza’ dell’osservazione partecipante come strumento del potere 
coloniale e delle classi egemoni in un determinato contesto; soggetti politici che hanno utilizzato i 
risultati delle etnografie per assoggettare e controllare i gruppi osservati, in una posizione marginale e 
subordinata. 
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cioè di momenti decisionali e di spazi negoziati in cui attori e ricercatori possono ri-contrattare i 

loro rapporti e quindi ri-appropriarsi del significato dei loro ruoli e della loro posizione, degli 

obiettivi della ricerca e dell’eventuale impatto costitutivo delle pratiche partecipate (Navarini 2001, 

pp. 298-299). 

 

Questa forma di esperienza partecipata del processo di ricerca è una modalità già 

sperimentata dalle studiose della Feminist Theory e della Feminist Ethnography. 
 

Many women’s studies scholars contended that feminism, when applied to conventional social 

science research methods, could yield more humane and dialogic accounts that would more fully 

and more collaboratively represent the women’s experiences.   

Rather then founding a research methodology on presumed objective grounds, feminist approaches 

were rooted in the intersubjective relationships between the researcher and the researched that were 

uniquely suited to feminist theory (Lassiter 2005, p.56). 

 

Focalizzarsi sulle relazioni intersoggettive nella ricerca etnografica, collegare le 

esperienze reciproche tramite la relazione tra donne è una pratica femminista che può 

diventare strumento da applicare sul campo.  

Nonostante la volontà di sperimentare forme di dialogo e di scambio intellettuale 

condivise e negoziate con le donne, per me era importante non abbandonare la 

scientificità del mio progetto a favore di una completa e schierata advocacy, che 

tuttavia si è rivelata un’alternativa non praticabile, poiché la mia posizione da 

ricercatrice mi obbligava a compiere delle attività cognitive volte a raggiungere 

l’obiettivo della ricerca, quali ad esempio riflettere, fare domande pertinenti, prendere 

appunti, presentare la ricerca e i moduli di consenso e ricordarsi di registrare le 

conversazioni (controllando più volte gli apparecchi elettronici); come sostiene 

Alessandro Duranti: «una totale immedesimazione è professionalmente e praticamente 

impossibile» (Duranti 1992, p. 20) 

La scelta di prediligere un approccio etnografico che si focalizza sulla relazione e la 

collaborazione tra donne ha facilitato in primis l’accesso al campo e ha chiarito alle 

mie interlocutrici le mie posizioni metodologiche. In effetti attraverso l’esplicitazione 

del punto di vista teorico e metodologico, si negozia la propria posizione all’interno 

della relazione di ricerca. 
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Ad esempio nel mio lavoro, ragionare riflessivamente e criticamente sulla mia 

condizione di outsider rispetto alle donne Māori o all’associazione Thamaia e/o invece 

di insider rispetto alla pratica femminista intersezionale e come ricercatrice e 

dottoranda in scienze sociali, e quindi accettare l’oscillazione continua tra queste due 

posizioni, mi ha motivato ancora di più a riflettere sul processo stesso della ricerca 

nella dimensione della relazione. 
  

What does it mean to be an insider or an outsider to a particular group under study? Can women 

understand men’s experience? Can Whites study Blacks? Straights study gays? The colonized study 

the colonizer? Early discussions in anthropology and sociology of insider/outsider status assumed 

that the researcher was either an insider or an outsider and that each status carried with it certain 

advantages and disadvantages (Sharan & al. 2001, p.405). 

  

All'interno di questa intricata dinamica è fondamentale che il ricercatore sia in grado 

di gestire le sue appartenenze da insider e da outsider, considerando i vantaggi e gli 

svantaggi di una posizione ‘situata’ (Haraway 1988), condizione ad esempio già 

sperimentata da Becker (1987) nella sua ricerca etnografica sui Musicisti da Ballo e 

dinamica ormai considerata intestina all’esperienza della ricerca empirica.  

Questo però non esclude che assumere una posizione dentro la ricerca necessita di 

alcune misure: 

  
To acknowledge particular and personal locations is to admit the limits of one’s purview from these 

positions. It is also to undermine the notion of objectivity, because from particular locations all 

understanding becomes subjectively based and forged through interactions within fields of power 

relations (Narayan 1993, p. 679). 

 

Nella costruzione del mio progetto di ricerca la condivisione e la collaborazione con 

le donne Māori e le donne siciliane sono state centrali, e forse si sono configurate come 

modalità di relazione quasi obbligate dal contesto e dagli obiettivi dello studio.  

Se la ricerca si struttura in un continuum di azioni caratterizzate dal ‘dare, ricevere e 

contraccambiare’, intese come pratiche intellettuali, queste di volta in volta sono 

determinate dalle posizioni, dalle esperienze e dai mondi sociali del ricercatore e dei 

soggetti coinvolti nel processo di ricerca. 
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Descrivere le dinamiche delle politiche delle relazioni che ho gestito e negoziato per 

accedere al campo in entrambi i contesti, mi pareva un punto o quasi un dovere da 

esplicitare ai fini metodologici, per motivare la scelta della tecnica e degli strumenti 

(l’osservazione partecipante e la raccolta di interviste biografiche) e l’adozione 

dell’approccio etnografico collaborativo e femminista alla ricerca. 

 

4.6 Gli incontri, l’osservazione e l’intervista 

 

Una volta individuati le donne da intervistare (11 in Sicilia e 14 in Nuova Zelanda) ho 

fissato gli appuntamenti per le interviste telefonicamente o via e-mail. 

Gli incontri con le donne sono avvenuti presso le associazioni e/o i luoghi di lavoro, o 

presso le loro abitazioni private. Spesso l’intervista è stata preceduta da un incontro 

conoscitivo e da alcune giornate di osservazione partecipante, strategie adottate nel 

coinvolgimento alla ricerca delle volontarie/attiviste dell’associazione Thamaia e delle 

donne intervistate presso il dipartimento di Māori Studies della Massey University.  

Stabilire delle procedure standard per gli incontri è stato un po’ complicato perché in 

alcuni casi ho intervistato delle donne che già conoscevo e/o che già al primo 

appuntamento erano disposte a concedermi subito l’intervista, come nel caso di 

Helene23, Rebecca, Kimai, Linda, Ronda, Makereti, Kararaina O., Angela, Chrissie, 

Clotilde, Anna, Zelda e Emma; altre invece hanno preferito incontrarmi prima per 

‘testare’ le mie intenzioni e di capire meglio gli obiettivi della ricerca come ad esempio 

Vita, Marica, Carmen, Mariangela, Susy, Elena, Nadell, Rahera, Te Rina, Mari, 

Mirella e Kararaina R..  

Date le peculiarità delle soggettività delle donne incontrate, il primo incontro faccia a 

faccia ha seguito modalità differenti da donna a donna. Spesso si è trattato di un 

momento informale e di convivialità, come una passeggiata per le vie di Catania o di 

un pranzo sul Lago di Rotorua24. 

																																																								
23 Non tutte le donne che ho intervistato hanno deciso di utilizzare i loro nomi e cognomi. Così per 
uniformare l’analisi e la restituzione e nel rispetto delle loro preferenze, ho scelto di utilizzare il nome 
per chi ha optato per il suo utilizzo, mentre ho selezionato dei nomi di fantasia per le donne che hanno 
preferito rimanere anonime.  
24 Il lago di Rotorua si trova al centro dell’isola del nord della Nuova Zelanda. 
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4.6.1 L’osservazione partecipante come strategia relazionale 

 

Come sostengono Atkinson e Hammersley (1983) tutta la ricerca sociale è una forma 

di osservazione partecipante dato che anche il ricercatore fa parte del mondo sociale 

che studia, non è isolato ma partecipe ai processi che analizza, pertanto «…da questo 

punto di vista l’osservazione partecipante non è una semplice tecnica di ricerca ma una 

modalità particolare dei ricercatori di essere nel mondo» (Atkinson e Hammersley 

1983, p. 249 in Gobo 2016 p.22). 

Se l’osservazione partecipante è la tecnica privilegiata per la raccolta di informazioni, 

nella ricerca empirica contribuiscono a completare il bagaglio delle conoscenze del 

fenomeno studiato tutta una serie di altre fonti, quali ad esempio colloqui informali, 

libri e memorie utilizzati dagli attori sociali, condivisione di situazioni conviviali, 

materiali documentari di vario genere.  

Cardano sostiene che «l’osservazione partecipante è la tecnica principe per lo studio 

dell’interazione sociale» che si distingue per alcune proprietà: 

 
L’osservazione partecipante è, di norma, un’esperienza che si sviluppa in un lasso di tempo 

relativamente esteso, alcuni mesi e, talvolta alcuni anni. Ciò consente di cogliere l’azione e le 

interazioni sociali nel loro farsi, consente di ritrarre processi sociali, di accedere a una 

rappresentazione dinamica dei fenomeni sociali, preclusa alle tecniche di osservazione che non 

hanno uno sviluppo nel tempo (Cardano 2005, p. 109). 

 

Applicare questa tecnica nel mio lavoro di ricerca e sul campo, si è rivelata una scelta 

significativa per alcuni motivi. Era centrale nel mio disegno di ricerca la volontà di 

cogliere la dinamicità delle pratiche intellettuali delle donne e allo stesso tempo, 

avendo una conoscenza di base dei due contesti di ricerca, sapevo che era cruciale ai 

fini della realizzazione del mio progetto di dottorato trovare una modalità 

metodologica per costruire delle relazioni. Infatti nella mia esperienza l’osservazione 

partecipante non è stata passiva, né mediata dalla tecnica dello shadowing (Cardano 

2005; Marzano, 2006) né si è essenzialmente focalizzata sulla figura del ricercatore. 
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Bensì ha prediletto una visione d’insieme considerando tutte le soggettività25 delle 

donne che hanno partecipato al setting (ricercatrice ed intervistate) e le loro relazioni. 

Considerare le intervistate come soggetto partecipante implica secondo Martha 

Patricia Castañeda, antropologa femminista messicana, questa considerazione:  

 
pensar en metodologías no estandarizadas y proponer conceptos y categorías centradas la 

explicación de las mujeres como sujetos. Supuso también transformar de manera radical la manera 

de hacer trabajo de campo junto con una resignificación de la etnografía (Castañeda 2006, p.37).  

 

Risignificare implica anche modellare gli strumenti del ricercatore e la tecnica 

utilizzata. Durante il campo i momenti dedicati all’osservazione partecipante si sono 

adeguati all’approccio scelto come modalità dello stare con le donne e di abitare la 

dimensione della relazione sul campo. Lo spazio dell’osservazione partecipante nella 

ricerca collaborativa non situa il ricercatore in una posizione asimmetrica (di controllo 

assoluto) rispetto ai suoi interlocutori, ma in una modalità di scambio circolare. Questo 

non significa perdere il proprio ruolo e le proprie posizioni, ma sviluppare un tipo di 

percezione attiva, dialogica e attenta alla polifonia durante l’osservazione, che si 

configurava allo stesso modo come strumento d’interazione e di approfondimento 

della realtà. 

Durante i momenti di osservazione ponevo delle domande o piuttosto chiedevo dei 

chiarimenti rispetto a dei temi che non mi erano familiari. A loro volta anche le donne 

mi potevano ponevano delle domande, conversazioni che di solito erano accompagnate 

dall’offerta di caffè, thé e cibo. 

Mentre cercavo di cogliere le loro interazioni, le loro pratiche e il loro modo di 

relazionarsi tra loro e con me, così loro cercavano di conoscermi e di comprendere il 

																																																								

25 Secondo il concetto proposto da Sherry B. Ortner “By subjectivity I will mean the ensemble of modes 
of perception, affect, thought, desire, fear, and so forth that animate acting subjects. But I always mean 
as well the cultural and social formations that shape, organize, and provoke those modes of affect, 
thought and so on (Ortner 2005, p. 31).  
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motivo del mio progetto. Questa dinamica creava una circolarità nello scambio 

d’informazioni. 

Tuttavia durante i momenti di osservazione partecipante ho adottato uno stile di 

presenza orientato a ridurre l’estraneità e il disturbo. Ad esempio molto spesso mi 

offrivo di lavare i piatti della cucina comune della scuola di formazione delle 

insegnanti Māori a fine pranzo, o piuttosto cercavo di non interferire nelle ore di 

accoglienza, evitando di passare per il corridoio centrale dei locali di Thamaia o di 

disturbare in qualsiasi modo il lavoro delle operatrici telefoniche, proprio perché 

condivido la metodologia dell’accoglienza e le criticità connesse. 

Nella mia ricerca come ho già accennato, ho trascorso delle giornate di osservazione 

partecipante presso l’associazione catanese Thamaia e presso la scuola di formazione 

per insegnati full immersion secondo i principi della Kaupapa Māori .  

Il primo incontro in entrambi i contesti è stata un’occasione formale di presentazione 

della mia ricerca e del mio background personale e accademico. 

Il primo incontro conoscitivo con le volontarie dell’associazione Thamaia è avvenuto 

a dicembre 2017 a Catania, in seguito al primo confronto avuto durante un workshop 

alla Casa internazionale delle donne di Roma. 

Dopo esserci accordate per l’orario con una delle ragazze del coordinamento, sono 

arrivata presso la sede di Thamaia per conoscere le altre volontarie e per presentare la 

mia ricerca. Dopo aver visitato gli spazi dell’associazione e aver avuto l’opportunità 

di fare un giro di presentazioni, la prima occasione di condivisione e di osservazione 

insieme è stato il pranzo conviviale con alcune delle volontarie presenti quella mattina 

al centro. 

Nel pomeriggio, in occasione di questo primo incontro, la responsabile del 

coordinamento aveva organizzato una presentazione del mio progetto con la 

partecipazione di tutte le donne interessate e/o curiose nei riguardi della ricerca (la 

coordinatrice dopo i nostri primi contatti, aveva fatto girare sulla mail del gruppo del 

centro Thamaia la mia sinossi).  

Ho così presentato nella sala delle riunioni un PowerPoint con i punti salienti del mio 

studio: le domande conoscitive, le ipotesi, gli obiettivi e la metodologia. Ho ascoltato 

i commenti e le domande, che hanno costituito degli importanti spunti di riflessione 
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per lo sviluppo stesso del progetto. Qui sono iniziate le prime interazioni con le donne 

e le prime considerazioni rispetto alla scelta che avevo fatto, cioè quella di scegliere 

Thamaia come ponte di comunicazione con le realtà associative delle donne catanesi. 

Dalle narrazioni che mi avevano fatto le ragazze quella mattina sulla storia di Thamaia 

e del loro impegno nel territorio e dalle reazioni suscitate dal mio progetto, ho avuto 

modo di constatare che quel luogo produceva dei saperi al femminile, che si costituiva 

dunque come un gruppo dell’intelleghentsia. 

Le successive visite al centro antiviolenza Thamaia sono poi avvenute ad Aprile 2018 

e quando con le volontarie avevamo fissato tre giornate di interviste, durante le quali 

tra riunioni informali e formali, ho avuto modo di osservare e di interagire con loro; 

mentre a giugno 2018 hanno avuto luogo solo degli incontri formali per aggiornarci 

sulla ricerca e in generale sulle questioni emergenti nell’arena politica femminista. 

Tutti i momenti informali sono stati fondamentali, perché oltre a determinare il mio 

modo di stare con le donne, che corrispondeva all’esigenza di capire in che modo le 

pratiche intellettuali delle donne si muovono nella direzione del mutamento sociale, la 

loro frequentazione26 mi ha concesso l’opportunità di discutere con loro delle 

riflessioni che elaboravo, proprio nel momento più intenso della ricerca empirica.  

Questa collaborazione, questa forma di osservazione condivisa, si è verificata anche 

in Nuova Zelanda.  

Durante il mio visiting presso la Massey University di Palmerston North, per questioni 

organizzative, mi sono trovata ad utilizzare la tecnica dell’osservazione partecipante 

in alcuni momenti della mia presenza presso una delle scuole del campus. Il mio 

dipartimento aveva siglato un accordo per il mio progetto di dottorato con il 

dipartimento di Māori Studies e nello specifico con il Te Pūtahi-a-Toi o School of 

Māori Knowledge, una scuola di formazione che si occupa dello sviluppo culturale, 

																																																								
26 Ho continuato ha collaborare con le donne del centro antiviolenza Thamaia per un progetto di 
didattica sperimentale realizzato da un gruppo di studenti dell’università di Roma La Sapienza e da un 
gruppo di studiosi di diverse discipline e atenei (agosto-settembre 2019). Ermenautica – Saperi in Rotta 
è un progetto che si propone di indagare, navigando a bordo di una barca a vela tra la Sicilia e la Tunisia, 
la tematica del “convivere” e delle “convivenze” nelle forme, negli spazi, nelle dinamiche e nei processi 
entro cui comunità e gruppi, vecchi e nuovi, si sviluppano e si ricostituiscono, in maniera spesso 
imprevedibile. In questo percorso navigante durante la tappa a Catania, con la mia intermediazione il 
gruppo di studiosi ha incontrato Thamaia, che per l’occasione ha organizzato un incontro seminariale 
presso la loro sede. 
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educativo, sociale ed economico dei Māori, offrendo una proposta didattica che si 

concentra sulla trasmissione e sulla conservazione dell’eredità culturale della Nuova 

Zelanda, contribuendo al progresso delle popolazioni indigene.  

In particolare ho seguito e osservato le attività delle donne che contribuiscono a 

garantire ed a strutturare l’offerta del corso di laurea in Te Aho Tātairangi ovvero il 

Bachelor of teaching and learning Kura Kaupapa Māori, il corso di laurea triennale 

che abilita le insegnanti alla professione nelle scuole full immersion del sistema 

indigeno della Kura Kaupapa Māori27. 

Il primo incontro con le esperte del corso in Te Aho Tātairangi è avvenuto a settembre 

2018, quando sono arrivata a Palmerston North. La prima mattina di visiting ho 

partecipato presso la marae28 dell’università ad una riunione tra i docenti del Te 

Pūtahi-a-Toi, lo staff tecnico amministrativo e gli studenti. Durante questa riunione 

che avviene tutte le mattine prima dell’inizio delle lezioni, tutti e tutte si sono salutati 

e presentati, anche io sono stata invitata a recitare un pepeha29, una presentazione delle 

mie origini e della mia discendenza familiare: in quest’occasione se non si è fluenti in 

Māori, si può parlare nella propria lingua madre30. A questa occasione formale è 

seguita una ricca colazione con le donne Māori nella cucina comune nei locali della 

scuola di formazione, dove per lo più si organizzano i programmi di studio per i futuri 

insegnanti delle Kura Kaupapa. Mi è stata assegnata una postazione e tutto il materiale 

necessario per le mie attività di ricerca.  

Sono stata circa un mese presso il dipartimento di Māori Studies e in questo periodo 

ho avuto modo di osservare e partecipare a tante attività ed incontri, in un’alternanza 

di occasioni formali e informali, avendo modo così di conoscere le donne che avevano 

accettato già via mail di rilasciarmi delle interviste. Anche in questo contesto le 

																																																								
27 La descrizione della tipologia delle scuole della Kura Kaupapa Māori e il modello pedagogico 
proposto sono argomenti trattati nel terzo capitolo. 
28 La marae è l’unità principale in cui si svolgono le cerimonie più importanti dei Māori come ad 
esempio i matrimoni, i funerali ed i compleanni. É allo stesso tempo un luogo di culto dedicato agli 
antenati e uno spazio in cui si concentra l’attività politica della comunità. Esistono due tipologie di 
marae, quelle urbane (come quelle dei campus universitari) e quelle rurali (che di solito si trovano in 
zone più isolate e che in genere raggruppano i membri di una sola tribù).  
29	Recitazione della genealogia. 
30 Ad esempio avrei potuto parlare e presentarmi in italiano, ma in ogni caso non avrei potuto utilizzare 
l’inglese. 
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occasioni informali si sono rivelate fondanti per l’osservazione e la raccolta di 

informazioni. La cucina è stato il luogo privilegiato, così come le aule del dipartimento 

e gli spazi dedicati agli studenti Pasifika31 e Māori. 

Devo dire che l’osservazione si è svolta con molto serenità e partecipazione, 

fondandosi sulla fiducia reciproca e sulla collaborazione32. Ho condotto 4 interviste 

presso il Te Pūtahi-a-Toi e aggiornato parecchie volte le mie note e appunti, materiali 

contenuti nel mio diario di campo.  

In entrambi i contesti l’osservazione partecipante calibrata sull’ approccio 

dell’etnografia collaborativa e femminista, insieme alla raccolta di appunti e note ha 

costituito un corpus importante per la ricerca. 

Gli incontri preliminari insieme a tutte le altre occasioni sociali di confronto e dialogo 

sono state fondamentali per la relazione e la situazione d’intervista, poiché hanno 

contribuito a creare quell’apertura al dialogo e alla narrazione del sé delle donne.  

In qualche modo instaurare un legame di fiducia e di confronto ha gettato le basi per 

creare un setting rilassato in cui le donne erano ben propense a raccontarsi; momenti 

duranti i quali ho potuto approfondire degli aspetti emersi durante l’osservazione e la 

partecipazione alla vita quotidiana delle donne catanesi e Māori.  

 

4.6.2 L’intervista biografica: le donne si raccontano 

 
Troverete il vostro stile. Siate voi stessi, il più naturali possibile, attenti, ma non ansiosi, aperti ma 

concentrati. Rilassatevi, avete il diritto a sbagliare. La buona riuscita di un colloquio dipende da voi 

ma non saprete mai se avreste potuto fare di meglio, cercate solo di fare del vostro meglio. Il vostro 

interlocutore vi aiuterà; se ha accettato di incontrarvi è perché in un modo o nell’altro vi trova il suo 

rendiconto. Sbarazzatevi dei sensi di colpa, perché non siete ladri di vite ma suscitate delle 

testimonianze. Se è vero che chiedete aiuto, è vero anche che facendolo conferite al soggetto un 

«riconoscimento sociale» che forse non gli viene accordato altrove. Interpellandolo mostrate che egli 

sa delle cose che voi, pure essendo «un universitario», non sapete. Cose che «la società» non sa 

(Bertaux 1999, p.76) 

																																																								
31 Pasifika è il termine che sta ad indicare gli studenti provenienti da tutte le isole del Pacifico: Samoani, 
Tongani, Tahitiani e da tutte le comunità presenti nel vasto mare di isole dell’ Oceano Pacifico.  
32 Molto probabilmente la posizione della mia supervisor all’interno della scuola insieme alla 
autorevolezza, alla fiducia e alla professionalità a lei riconosciuta, hanno giocato un ruolo fondamentale 
nell’accettazione della mia presenza e nella spinta ad una proficua collaborazione. 
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Oltre alla tecnica dell’osservazione partecipante, ho individuato nell’intervista 

biografica un valido strumento di supporto e di indagine per la mia ricerca. 

La scelta di questa tipologia d’intervista mi offriva la possibilità di approfondire gli 

ambiti e i temi di approfondimento individuati nella traccia e allo stesso tempo 

delineava uno spazio aperto alla narrazione del sé delle mie interlocutrici, ad un 

‘discorso pieno di contenuto’ da loro costruito con la loro memoria biografica e con le 

loro capacità cognitive, emotive ed intellettuali. 

Nel periodo che va da aprile a giugno 2018 e poi da agosto 2018 ad ottobre 2018 ho 

raccolto 25 interviste biografiche per un totale di circa di 32 ore di registrazione.  

A seguito del contatto telefonico o dell’appuntamento per l’intervista concordato via 

mail, inviavo alle donne la sinossi del mio progetto di dottorato e quando mi veniva 

richiesto con anticipo, la griglia di domande che volevo porre loro. 

Arrivato il momento dell’appuntamento, se necessario mi prendevo qualche minuto 

per spiegare nuovamente il progetto, specificando che l’intervista sarebbe durata circa 

un’ora (questo limite è stato valicato diverse volte).  

Insieme a queste informazioni chiedevo alle donne il loro consenso per l’intervista, 

con l’ausilio di alcuni materiali che avevo preparato prima della partenza. I moduli 

preimpostati erano tre: il modulo di consenso con titolo e oggetto della ricerca, la presa 

visione della partecipazione volontaria all’intervista e la dichiarazione all’uso del 

nome e del cognome delle intervistate, un secondo modulo per la liberatoria alle 

registrazioni (con la possibilità di ricevere una copia) e l’ultimo modulo per 

l’accettazione della diffusione dei materiali empirici connessi alla ricerca (trascrizioni, 

pubblicazioni e altro). 

Ho intervistato le donne nei loro uffici e spazi lavorativi o piuttosto presso le loro 

abitazioni. Il cibo o in generale un momento di convivialità ha rotto il ghiaccio inziale, 

veicolando e facilitando poi la ‘prossimità empatica’ nella relazione d’intervista. 

Nella strutturazione dell’intervista, ho diviso le domande in cinque ambiti: 

informazioni biografiche, la relazione con la società civile e la partecipazione a 

movimenti/forme di cittadinanza attiva, il processo di legittimazione nella sfera 

pubblica, relazione con il mutamento sociale, ed infine sogni, speranze e desideri. 
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Questa divisione della traccia mi ha permesso di coordinare la situazione d’intervista, 

gli ambiti hanno giocato un ruolo importante per la funzione di indirizzo e 

orientamento da mantenere durante il colloquio. Alle volte le donne hanno spaziato 

per esigenze biografiche e narrative, prendendo altre direzioni.  

Adottando un ascolto attivo partecipato durante l’intervista, cercavo di capire se quel 

‘divagare’ fosse proficuo, rivolgendo alle donne delle domande non previste dalla 

traccia o al contrario tentavo di rilanciare con dei quesiti già strutturati o con delle 

domande suppletive (Gobo 2016); ad esempio: commentando, ripetendo e 

ricapitolando delle risposte o parole e argomentandole con la richiesta di chiarimenti 

in forma di domanda, o riformulando da capo il se era necessario. 

Del resto le traiettorie biografiche dei loro discorsi si sono colorate spesso di una carica 

emotiva notevole. Alcuni momenti sono stati molto intensi33, perché si sono 

configurati come incontri intimi tra soggettività aperte allo scambio. Questi momenti 

di totale spontaneità si sono intervallati a momenti di manipolazione. Una 

‘manipolazione’ intesa come attività riflessiva che si basa su delle scelte rispetto al 

bagaglio della memoria, ovvero una selezione ragionata delle informazioni da 

comunicare e quindi da far registrare. D'altronde hanno partecipato alla mia ricerca 

donne colte, autodeterminate e molto focalizzate sulle loro azioni e sul loro ruolo nel 

contesto locale. 

In effetti nel gruppo di donne siciliane (11 intervistate) tutte hanno un titolo di studio 

di laurea triennale (almeno) e alcune di loro hanno insegnato o insegnano all’università 

di Catania e tutte in forme diversa partecipano attivamente a progetti di cittadinanza 

attiva; ciò che le differenzia è la fascia di età che va dai 25 ai 45 e dai 45 ai 65 e oltre. 

Evidente come da subito tra le 25enni e le 65enni e oltre si è palesato uno scarto 

generazionale abbastanza marcato nei racconti. 

In Nuova Zelanda le 14 donne intervistate hanno tutte almeno un Bachelor 

(equivalente alla laurea triennale), alcune di loro stanno completando un Phd 

(dottorato di ricerca) e altre sono docenti presso l’Università di Auckland o alla 

																																																								
33 Spesso è capitato che il racconto di episodi del passato abbia attivato dei meccanismi di nostalgia, 
oppure che lo stress di alcune situazioni del presente ha smosso emozioni difficili da gestire, provocando 
dei sospiri e qualche lacrima.  
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Massey University. Anche qui le fasce d’età equivalgono alle siciliane 25-45, 45-65 e 

oltre. 

Dopo aver raccolto tutte le interviste da ottobre 2018 ho iniziato con la sbobinatura 

terminando tutte le trascrizioni alla fine di giugno 2019. 

Man mano che le terminavo, re-inviavo alle donne che avevano espresso il desiderio 

di rileggersi, le trascrizioni e l’audio con la possibilità di modificare delle piccole cose 

senza stravolgerne il senso; questo era l’accordo preso in fase di accettazione 

dell’intervista e che si collega alle strategie suggerite dall’etnografia collaborativa. 

Ma solo alcune di loro hanno aggiunto delle correzioni, soprattutto ortografiche legate 

alla forma dell’italiano o piuttosto dell’inglese/Māori, le altre hanno preferito lasciare 

le trascrizioni in forma originale o non aver proprio il testo e l’audio. 

Avendo a disposizione tutte le interviste potevo così procedere con l’analisi. 

 

4.7 L’analisi delle interviste 

 

Nel precedente paragrafo per definire la tipologia di interviste raccolte ho utilizzato 

l’etichetta ‘intervista biografica’, perché ciò che mi premeva analizzare nelle 

narrazioni delle donne erano le rappresentazioni del sé, i valori, i modelli del loro 

mondo interiore e biografico collegati ai temi che volevo indagare attraverso la traccia 

d’intervista. Bichi definisce l’intervista biografica come: 

 
un intervista è biografica, dunque, quando, a partire da una traccia d’intervista strutturata ma non 

direttamente somministrata , si svolge all’interno di una situazione sociale particolare, la situazione 

d’intervista, intesa come atto di ricerca, ossia l’insieme che consentono lo sviluppo di un’azione 

sociale complessa, costruita dialogicamente da due (o più) attori durante la quale viene prodotta 

l’intervista stessa, con l’apporto di un grado basso di direttività e dunque a basso gradi di 

standardizzazione (Bichi 2002, p.29). 

 

La traccia d’intervista che ho utilizzato è stata indicativa perché ha funzionato come 

promemoria e si è modificata in itinere durante l’ascolto e durante i colloqui con le 

donne. 
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Nello specifico le domande e i rilanci indagavano sul mondo delle intervistate ma allo 

stesso tempo, sollecitavano risposte che si articolavano su frammenti di memoria o sul 

racconto di esperienze connesse a dei periodi di vita delle donne, in forma di auto-

racconto; quindi si può sostenere che in questo caso l’intervista biografica si 

configurava come un racconto di vita (Bertaux 1976, 1999; Bichi 2002). 

Cardano ad esempio sostiene che il racconto di vita è una particolare versione 

dell’intervista discorsiva34 (Cardano 2005, p. 93), e che questa è stata ampiamente 

utilizzata in tutti quegli studi che applicano un approccio biografico alla ricerca sociale 

(Ibidem, p.77). 

Alla fine dei due periodi di ricerca sul campo e dopo il lungo e faticoso processo di 

trascrizione35, dovevo decidere come analizzare le interviste. Esclusa l’ipotesi di 

utilizzare dei software come Atlas o Nvivo36, ho optato per l’analisi comprensiva37 

(Bertaux 1999, Bichi 2002) del contenuto dei saperi delle donne che emergono nelle 

interviste e, nella loro restituzione, ho scelto di operare una scomposizione dei 

racconti, per poi proporre le interviste integrali in appendice. 

Mi sono concentrata in particolar modo sulle pratiche delle donne e sui contesti sociali 

di queste pratiche, cercando proprio gli elementi che le identificano nei racconti. 

 
Uno dei compiti centrali nell’analisi comprensiva consiste proprio nell’identificare quelle che 

rinviano a un meccanismo sociale che abbia segnato l’esperienza di vita, nel considerarle come 

																																																								
34 “Nell’intervista discorsiva l’intervistato risponde alle domande dell’intervistatore con parole sue, 
scelte lì per lì, costruendo nel modo che gli è più congeniale la propria argomentazione.  
[…] L’intervista discorsiva assume tipicamente due forme le cui peculiarità si mostrano nel 
comportamento linguistico dell’intervistatore, l’intervista guidata e l’intervista libera. Nell’intervista 
guidata l’intervistatore conduce la conversazione seguendo una traccia che raccoglie un insieme di temi, 
talvolta un insieme di domande, disposti in ordine dato che scandisce, guida, il percorso cognitivo 
dell’intervistato” (Cardano 2005, p. 73-74). 
35 La trascrizione delle interviste che ho svolto è stata complessa non solo per l’utilizzo di tre lingue 
diverse (italiano, Māori e inglese) ma per il peso della comunicazione non verbale, data dalle pause, dai 
silenzi, dal cambio dell’intonazione per un pianto improvviso o per una risata di cuore. La situazione 
d’intervista è stata arricchita anche dall’uso di gesti, espressioni facciali e dal ‘linguaggio’ degli occhi, 
da un modo di stare nella relazione partecipato e coinvolgente. 
36 Non si esclude la possibilità di poter riutilizzare i materiali della ricerca per un’analisi computerizzata 
futura, però dato il numero delle interviste biografiche realizzate e la difficoltà di impostare 
l’organizzazione dell’analisi in tre lingue differenti (almeno per il programma NVivo), ho preferito 
argomentare le ipotesi di ricerca utilizzando un’analisi che restituisce la dimensione circolare del 
dialogo e dell’esperienza etnografica collaborativa. 
37 «Il termine tedesco verstehen (comprendere) utilizzato da Dilthey e poi da Weber esprime esattamente 
lo spirito di questo tipo di analisi» (Bertaux 1999, p. 96) 
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altrettanti indici e nell’interrogarsi sul loro significato sociologico, ovvero su ciò che riferiscono del 

mondo storico-culturale (Bertaux 1999, p.97). 

 

Operando questo processo di identificazione, ho individuato quegli elementi che 

rappresentano delle chiavi di lettura possibili delle pratiche intellettuali delle donne, 

usufruendo di un altro importante orizzonte, quello dell’immaginazione sociologica 

(Ibidem, p. 96). 

Il modello di analisi progettato da Bichi (2000, 2002) al fine di comprendere e 

analizzare le interviste è stato uno strumento guida fondamentale per definire i 

segmenti da focalizzare e per attuare una scomposizione dei racconti. 

I segmenti di analisi che ho preso in considerazione sono il corso di vita e il vissuto 

delle donne. Il primo si riferisce «all’insieme dei modelli di vita graduati per età, 

incastonati nelle istituzioni sociali e soggetti a cambiamento storico» (Bichi 2000 

p.106), questi sono in comunicazione con la dimensione spazio-temporale dell’identità 

sociale e culturale del soggetto: 

 
Il tempo è quello individuale (l’essere bambini, adolescenti, adulti), quello delle generazioni, quello 

storico che scandisce i mutamenti della società nel suo insieme; le relazioni sociali sono quelle 

significative che l’individuo intrattiene con altri soggetti con cui si specchia e si riconosce e con cui 

condivide appartenenze ed esperienze. Abbiamo allora a che fare con due direttrici: l’una che intende 

individuare traiettorie e transizioni (ovvero il cammino temporale di un individuo con il progredire 

dell’età e con il mutare della società), l’altra che mette in primo piano relazioni e appartenenze (il 

movimento di un individuo all’interno delle cerchie sociali). (Ivi) 

 

Quindi con il corso di vita è possibile avere una lettura dinamica delle informazioni 

biografiche rivelandone i passaggi, i mutamenti, le evoluzioni. Il vissuto invece «tiene 

insieme il ‘come’ e il ‘perché’ del racconto» (Bichi 2002, p. 152).  

I segmenti di analisi elaborati da Bichi sono stati analizzati verticalmente all’interno 

di ogni storia per poi essere confrontati orizzontalmente con gli ambiti dell’intervista: 

il profilo biografico, il confronto con la società civile e la partecipazione a 

movimenti/forme di cittadinanza attiva, il processo di legittimazione nella sfera 

pubblica, la relazione con il mutamento sociale, ed infine sogni, speranze e desideri. 
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La presentazione dei racconti delle donne nel prossimo capitolo seguirà questa 

tassonomia per temi di ricerca, in modo da far emergere le pratiche intellettuali 

‘situate’ delle donne come forze propulsive del mutamento sociale nei Sud del Mondo. 

A seguito dell’analisi l’obiettivo del lavoro di ricerca è cercare delle possibili 

connessioni tra le pratiche intellettuali delle donne nei due contesti di ricerca 

considerati come spazi dei Sud del Mondo nell’accezione di Connell (2007). Rispetto 

alle differenze che si presentano più chiaramente dall’analisi dei due contesti, le 

connessioni devono attendere l’analisi delle pratiche, sebbene saranno considerate 

sempre il risultato dei processi situati che avvengono e che caratterizzano 

l’intellighentsia delle donne in Sicilia e in Nuova Zelanda. 
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Capitolo 5 

Le voci delle donne dal Mediterraneo e dal Pacifico 

 
5.1 Premessa 

 

Nella presentazione delle voci delle donne dal Mediterraneo e dal Pacifico, partendo 

dalla struttura suggerita da Rita Bichi (2000, 2002) ho utilizzato uno schema che cerca 

di intrecciare i segmenti di analisi (suddivisi in altri segmenti elementari) con gli 

ambiti della traccia1 d’intervista. 

 
RACCONTI DELLE DONNE PER AMBITI CORSO DI VITA VISSUTO  

Profilo Biografico 

Tappe 
Come 

Transizioni 

Azioni 
Perché 

Mutamenti 

Partecipazione nella società civile 

Tappe 
Come 

Transizioni 

Azioni 
Perché 

Mutamenti 

Sfera Pubblica 

Tappe 
Come 

Transizioni 

Azioni 
Perché 

Mutamenti 

Mutamento 

Tappe 
Come 

Transizioni 

Azioni 
Perché 

Mutamenti 

Sogno 

Tappe 
Come 

Transizioni 

Azioni 
Perché 

Mutamenti 

 

																																																								
1 È possibile visionare la traccia d’intervista  in appendice, insieme agli altri materiali empirici. 
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Lo schema è solo uno strumento che consente di guidare l’analisi comprensiva delle 

interviste suggerendo un metodo logico per riascoltare e analizzare i racconti delle 

donne. Sebbene nella tabella le interviste siano organizzate secondo una tassonomia 

lineare, il corso di vita e il vissuto delle donne devono essere immaginati in un 

continuum relazionale e in un rapporto reciproco e circolare. 

I segmenti elementari del corso di vita considerati nello schema interpretativo sono le 

tappe, le transizioni, le azioni e i mutamenti, che nei percorsi di vita delle donne sono 

gli elementi dai quali è possibile individuare le modalità attraverso le quali le donne 

agiscono nella società, e come gli stessi elementi si sono ripetuti nelle loro biografie 

personali, nel confronto con la società civile e la sfera pubblica, in relazione con il 

mutamento sociale e con il futuro immaginato e sognato. 

Le tappe delle donne si configurano nelle loro esperienze come momenti precisi del 

corso di vita che di solito conducono ad una transizione, ovvero ad un particolare 

mutamento dinamico, il più delle volte inatteso, nell’esperienza del corso di vita della 

donna.  

Le azioni si possono configurare come scelte concrete e tangibili che impattano sul 

corso di vita e sui mutamenti, intesi come cambiamenti significativi dell’universo 

simbolico di riferimento delle intervistate, quindi rispetto ad una percezione soggettiva 

di mutamento che emerge attraverso il vissuto e ai mutamenti esterni nella sfera 

pubblica che le azioni delle donne producono. 

Il vissuto delle donne che, come sostiene Rita Bichi, «tiene insieme il come e il perché 

del racconto» (Bichi 2002, p. 152) contribuisce nell’analisi ad individuare le 

percezioni e l’interpretazione del sé di ogni intervistata e soprattutto la dimensione 

soggettiva e interiorizzata della storia di ogni donna: come la donna soggetto di 

conoscenza ha percepito e restituisce la propria esperienza. 

Nell’analisi delle interviste ho scelto di separare i due contesti di ricerca, perché 

l’indagine proposta in questo lavoro non è uno studio comparativo tra le pratiche 

intellettuali delle donne, infatti la prospettiva adottata è situata (Haraway 1988) e si 

muove verso l’obiettivo di creare legami e relazioni tra le pratiche intellettuali delle 

donne nei ‘Sud del Mondo’ (Connell 2007). Talvolta gli stralci d’intervista selezionati 

sono periodi un po’ lunghi che necessitano di una lettura paziente (soprattutto i periodi 
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in inglese con incursioni in lingua Māori2), per le tante informazioni e sfumatore del 

discorso: focalizzarsi sulla densità dei racconti è frutto di una scelta metodologica, 

poiché in questo lavoro di rierca è importante valorizzare le voci delle donne e 

presentare la ricchezza dei loro vissuti. 

 

5.2 Le voci delle donne Māori 

5.2.1 Il profilo biografico 

 

Al principio di ogni intervista con un lancio generico, ho lasciato le donne libere di 

raccontarsi con un certo grado di flessibilità, per metterle a loro agio e per iniziare 

l’intervista in modo leggero, in modo da costruire una relazione empatica. 

 

C. I always ask at the beginning if you want to introduce yourself, talking about your family, your roots, 

your whakapapa, where you come from, these kinds of things. 

K.Thank you, in Māori? 

C. As you like. 

 

Nell’introduzione del loro profilo biografico la maggioranza delle intervistate si 

presenta con un pepeha, un insieme di versi recitati nella lingua Māori, che oltre ad 

essere un manifesto della propria identità, definisce le relazioni che ogni donna ha con 

lo spazio geografico, naturale e sociale. Ad esempio Te Rina recita il suo pepeha e 

spiegandone poi il significato: 

 
T. Kia Ora,  

Ko Aorangi te maunga  

Ko Moawhango te awa   

Ko Maowhango te Marae,  

Ko Whitikaupeka te whare tupuna,  

Ko Ngāti Whitikaupeka te Iwi,  

Ko tinei ti tei onga uri o Mokai Patea, o ti organgi tikei ni mihi tuana Tēnā tatau katoa. 

																																																								
2 Il Glossario in Appendice vuole essere uno strumento di supporto alla lettura dei stralci d’intervista. 
Per un problema di ‘buona traduzione’ (Asad, 2001), ho prediletto l’uso dell’inglese per descrivere 
meglio parole e concetti Māori. 
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So my principal mountain is called Aorangi which is in the Inner North Island of Aotearoa New Zealand, 

and my ancestral waterways stem from the Moawhango River again through the middle of the North 

Island and also that the Rangitikei river and my principal home is in a little place called Moawhango 

which is north east of Taihape on the Taihape-Napier road. And my principal people that I associate to 

is Ngāti Whitikaupeka so it is my maternal ancestry, however I also have ancestry to many other places 

and in particular along the Rangitikei river which streams from my people in the in the Ngāti 

Whitikaupeka and travels down and through other genealogical links that I have, all the way down here 

to Palmerston North so…  

I do I live in Palmerston North I was born and bred in a little place called Taihape, where my home 

people are, that's where I mainly associate to, however I do have genealogical links all the way down 

the river from Taihape all the way down here to Palmerston North to the Rangitāne people as well.  

 
Scegliere di presentarsi descrivendo relazioni e collegamenti con la geografia del 

territorio specificando l’appartenenza alle tribù e ai clan, rappresenta una modalità con 

la quale si vuole sottolineare che esiste un’ecologia del sé, che la soggettività di ogni 

donna è posta in relazione agli altri individui con i quali si condivide la discendenza e 

la genealogia, ed è in collegamento con gli elementi naturali della geografia sociale 

dei luoghi ancestrali; questa scelta è dovuta ad una differenza epistemologica e 

ontologica, che Kimai individua nella lingua Māori che racchiude in sé un diverso 

sistema di valori: 

 
K. The values are quite different, Pākehā world is very individualistic you look out for number one, or 

your immediate family, that nuclear family, whereas a Māori way of looking at the world is the whānau 

and hapū and iwi so that's much more, much bigger than just the self. It involves a lot of concepts that 

are around caring for others, really, rather than, individualistic “I will do this! I own this!”, that sort of 

thing. It’s more about a we concept. 

[…]The words that we used are… Express cultural values very clearly and in that there is quite a 

difference. For example, when you meet people often Western world or Pākehā world it’s “Hello my 

name is so and so”, and it's about what I do and what I have, you know like, I work in such and such, 

and I own my own home, it’s that sort of way of looking at the world. Whereas, in the Māori world you 

say straight away, you describe straight way your marae or the links you have to the 

geography, locations. 

 



	 171 

Considerare i molteplici collegamenti del sé biografico implica la descrizione delle 

relazioni con la whanau (famiglia estesa), che è intesa sia come unità rappresentativa 

delle relazioni di parentela dei Māori sia come strumento per descrivere le relazioni 

sociali tra i membri dello stesso clan e tribù. Joan Metge (1986) sull’utilizzo del 

termine specifica che l’uso della parola whanau è simbolico ed è un veicolo per 

esprimere ‘la qualità’ dell’impegno reciproco assunto da chi si relaziona ed entra in 

connessione. Da un punto di vista informale la parola whanau è utilizzata soprattutto 

per sottolineare il senso di appartenenza e di prossimità, ad esempio quando le 

relazioni tra due o più individui si caratterizzano per la condivisione di esperienze 

formali e informali, o quando sono definite da rapporti articolati sulla reciprocità 

dell’impegno a condividere tempo ed esperienza, una tipologia di relazione che è 

regolata dal legame parentale e/o genealogico. Per riferirsi al processo invece con cui 

si costruisce questo senso di appartenenza in Māori si usa il termine 

whakawhanaungatanga, dove whaka significa ‘far accadere qualcosa’ e 

whanaungatanga ‘relazione, parentela, senso di connessione’. L’intera parola indica 

‘il processo di costruzione delle relazioni' e la modalità, ovvero ‘relazionarsi bene con 

gli altri'.  

Per analizzare le narrazioni riguardo il profilo biografico delle donne è necessario 

quindi tenere in mente questo concetto della whanau come paradigma delle relazioni 

sociali. 

Un altro aspetto che emerge dal racconto del profilo biografico è il legame con i luoghi 

di origine, con la terra e gli elementi naturali che caratterizzano i contesti familiari 

delle donne che si configurano come cultural landscapes, risorse da valorizzare 

attraverso una gestione collaborativa e condivisa. La terra che appartiene alla whanau 

o alla iwi (tribù) comporta delle responsabilità e delle possibilità nell’esperienza del 

vissuto biografico delle donne. 

 
N. […] there is a lot of commitment needed to be part of a whanau, that’s Māori, because, you know, 

because we're responsible to our whanau, we are responsible to our marae, we are responsible to our 

church, we responsible to our land, and all of those things, and that's a huge role and growing up my 

brother and sister and I think we've learnt a lot from our grandmother and our parents to be able to 

sustain how we might carry ourselves in those positions, land meeting for example at the marae. 
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At the moment we looking in succession planning with our parents and how they will come off of those 

roles of overlooking our land and administering our farm, and things like that. So we've been taught a 

lot by our grandparents, and our parents to be able to carry all of those different responsibilities… 

 

Nadell ad esempio si trova in una fase di transizione perché la sua famiglia deve 

decidere come organizzare e tramandare la terra e tutte le responsabilità legate alla 

gestione. Ovviamente il legame con il luogo, inteso come spazio di conoscenza e 

resistenza, offre la possibilità di comprendere come vengono generati i saperi locali e 

le forme di intellighentsia delle donne che non sono astratti ma incorporati nelle radici 

profonde della terra (Corradi 2014). 

 
N. …and sometimes the responsibilities come Chiara, that you don't have a choice to say yeah I'll come 

with you or no I don't want to come, because the people that belong to the same area as you, that's where 

you go and you give that support and you give that a fee for you…share your aroha. Funerals for 

example tangihanga they can knock you out, for, you don't get much sleep, you get up early you go to 

bed late you're on your feet all the time because you're looking after the family that have lost their loved 

one or whatever it is and sometimes I can come at three, so you'll finish one funeral and you've got to 

go to the next two, kind of thing. 

  

Le relazioni ecologiche delle donne con i loro luoghi originari sono alla base delle 

relazioni sociali, prendersi cura dei luoghi e degli spazi della whanau e della iwi è una 

modalità per sostenere e relazionarsi con le altre famiglie che condividono le stesse 

radici. Nel racconto di Nadell il senso del luogo è esperito socialmente ed il suo 

impegno è percepito come una responsabilità che deve accettare perché le persone 

hanno bisogno del suo supporto e del suo affetto/amore. D'altronde il vissuto di Nadell 

si modella all’interno delle relazioni con le whanau, le sue azioni devono essere 

comprese all’interno delle pratiche culturali che definiscono la vita delle famiglie e 

della tribù e il loro habitus. 

Il legame con la terra offre anche la possibilità di comprendere da un punto di vista 

biografico il ruolo delle donne nel loro contesto di origine. La relazione con la terra e 

con il luogo cambia a seconda della posizione (determinata dalla nascita) che si ha 

all’interno della famiglia: studiare la dimensione familiare e l’articolazione della 

parentela, permette di individuare nel racconto le posizioni delle donne e la 
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connessione con il mutamento; come ad esempio sottolinea Kararaina R. chiarendo la 

sua posizione all'interno del suo gruppo familiare. 

 
C. And do you have any special role in your whānau, hapū?  

 

K. Yes, in my whānau I am the youngest. So therefore, my job is, they say “te piki te poho wawa he 

taha”.  

What that means “te piki poho” is the breast hopper. The breast hopper is the child that is tied to the 

mother, the mother's breast, the longest. So, because the mother knows this is the last job that she will 

have, she educates her in all her wisdom, whereas the older kids they work. The mother is busy, the 

older kids raise the younger kids, while the mother works. So, the older kids have all the jobs and the 

younger children are spoilt by the mother and the youngest, her job is to hold the older ones to account. 

For that is the Whānau Ora of things.  

The older children maintain status quo, maintain their traditions, maintain the customs. They are 

educated by the grandparents and they learn all the customs from the generations before and the young 

ones grow up with the next generation. They are spolit by the mother who by now is well versed in all 

her tribal responsibilities, so she teaches the younger kids, not the older ones, the older ones are educated 

by the grandmothers. The grandmother pedagogy it is the same all over the world. They inherit the 

wisdom from the grandmothers and the younger children inherit the wisdom from the mother. So my 

job, because I'm on the same generation of my older sisters and brothers my job is to challenge, break 

of calibration.  

I can change, I am the agent for change, the older ones cannot. They can’t change, they have to stick to 

the tradition. 

 

C. What do you mean? 

 

K. They can't break a customary practice, they can't. For example: if somebody asks if they can sell the 

land, sell a piece of land, someone in the family asks, or someone from a different family wants to buy 

our land.  

The older ones will say no. The younger ones will say, well hang on, we don't use it. 

 

C. Ok. 

 

K.  We don't need it. You will never get agreement, because the older ones will never agree, because 

that’s how they were thought, never sell! But the younger ones could say: It's a waste, it's a wasteland, 

we don't need it, we need the money, the family needs the money to pay rates on another piece of land… 

It’ll never happen. But the younger ones will chip away, chip away, chip away. That's my job.  
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C. So that means that you can drive the decision? 

 

K. I can. I can challenge the decision. I can hold the older ones to account, yeah, I can make them 

accountable. 

 

Attraverso l’ecologia delle relazioni3 è possibile individuare, secondo l’esperienza di 

Kararaina R., le pratiche adottate dalle donne nella dimensione sociale delle relazioni 

famigliari e tribali.  
 
K. We will take the children and have them blessed in old - I don't want to use the word villages- but 

schooled in the old Religion, for want of a better word, we make decisions about that, not the men. The 

men provide, the men go hunting, their roles are destined for a speech making eventually when they 

become old. They look after the land and the women make all the decisions about the education for the 

children and then also decide, make decisions, about the family economy so we then organise, plan, 

mobilise the goals of the family that's what we do, that's what the women do. 

In that social setting, or that is the family order of things, the women will ensure the education of the 

children not just the spiritual but also the emotional development of the children, so we all share one 

another’s children. So, my sisters… we also maintain the family order of things. The tuākana tēina 

system you may have heard of that. Tuākana the elders and the tēina are the younger ones in the family, 

amongst the siblings, so we maintain that order, yeah that social order.  

We check we veto decisions made by men, especially to do with land. So, not just the role of taking 

care of the day to day care of the children but also the day-to-day operationalisation of the family. 

 

C. So are you talking about the domestic field? 

 

K. Yeah but that's yes but that also extends out to the sub-tribe, or land is multiplly owned 

so we therefore also have an input and veto decisions made at a tribal level. 

 

C. Do you think there is any difference between the domestic sphere and the public sphere? 

 

K. There is a difference? Yes. 

So for us, the women, we don't speak publicly but the decision has already been made. 

So the public speaking is 10% of the decision, the 90% has already been made, because the woman 

																																																								
3 Per l’ecologia delle relazioni si intende l’insieme delle connessioni che intercorrono tra i membri della 
stessa whanau o delle tribù con la terra e le sue risorse naturali, elementi del patrimonio ancestrale dei 
Māori che rappresentano il legame con il mondo degli antenati. 
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maintain the kith and kin relationships, the kinship ties are held together by a woman, that’s who 

makes the decisions. 

[…] 

It's the woman that maintain the relationships between all of those, so they know it's the woman that 

have the living memory of those generations before them.  

 

C. Why the women? 

 

K.  Because the woman cares for the children. They raised them and so the children from that branch 

play with the children from this branch. They grow up together and it's the woman that care for them. 

Those children grow up respecting the women, that’s who they are educated by. Some children are 

selected to go off and fulfil roles from the men. Speech making, to learn to represent the views of 

everybody. 

It's very different for Māori that we raised urban, I wasn’t, but that’s our families in the hills, that’s 

how we operate. 

That's how the women operate. Because we care for a man and therefore manage the whole institution 

of family. 

 
 
Un altro modo per prendersi cura del luogo di origine e delle relazioni della whanau è 

tornare ‘a casa’ e contribuire con il proprio capitale culturale, come nel caso di Kimai. 

 
K. But last year I went home, I was asked by one of the people back home to teach Māori, the language, 

so I was travelling back every week on, I go back on a Tuesday I have a class on Tuesday evening and 

then there's another one during the day on Wednesday and then come back to Auckland that night. And 

I was on study leave so it was possible, can't do it now cause it's very tiring, it's 4 hour drive down there 

stay overnight and come back, 4 hours back. 

 

Tra gli elementi che caratterizzano il profilo biografico delle donne l’esperienza della 

whanau è centrale nei racconti perché la whanau insieme ai cultural landscapes sono 

luoghi in cui è generata una conoscenza situata, attraverso le pratiche e le azioni delle 

donne. 

Un altro aspetto che emerge dalla narrazione dei profili biografici è il racconto di un 

legame speciale con altre donne, della stessa famiglia o con esterne, che il più delle 

volte è collegato a fasi di transizione e di mutamento del Sé. 
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Ad esempio nell’introduzione del suo racconto biografico Nadell sottolinea come nella 

sua infanzia la nonna sia stata una figura fondamentale, perchè le ha trasferito un 

importante bagaglio culturale, attraverso l’educazione e la cura: 

 
N. …you know we always got there safety, we got home safely. Our nanny was a kind, generous, strong 

Māori woman, she instilled a lot of things to us, and a little ….from her, I didn't realise I was learning 

at that time, my nanny, since she passed, we lost our nanny in a car accident, and she-she was the person, 

she was like the matriarch of our whanau and she would sew for us, she would make all our clothes, 

you know, she was the backbone of our family and my mum-our mother, she loved all of that home-

making stuff, so she would to nan and nan would teach her, so today my mum loves sewing ,that’s all 

she does, she loves vintage clothes, and making things and that kind of stuff, she learnt all those skills 

from my nanny. 

My nanny allowed us to be kids, because we were with our parents we had to work, so when we get 

sick and tired of that, or mum and dad would go to the pub, we go down to our nanny, and just be kids 

and it was cool.  

And I always remember our nan would make us pancakes and we would have porridge for breakfast, 

and those kinds of things and it was just nice. 

Nan would talk to her about our marae where we come from, and then else? we went to school, we went 

to a Pākehā school, we went Pākehā school back in the in the days, and it was predominantly Pākehā, 

a strong Pākehā community, and all the Māori children that were there, were all from our valley, so 

we're all cousins, and we get on the red? School Bus, and our bus would go past our house, and pick us 

up, and that was our lifestyle right through to high school, and our grandmother would always come to 

all of our sport days, to our Club days, events at school our nanny would always come and support us, 

so she was a huge influence in our lives, she was our brother's best friend! 

[…] nanny had a huge-huge influence, we are so grateful for all that she's taught to our mom and us! 

 

Nel corso di vita di Nadell emergono diverse figure femminili fondamentali, ad 

esempio la sua amica F. che accogliendola nella sua casa e dandole degli ottimi 

consigli, la stimola a studiare e a diventare un’insegnante full immersion in te reo. 
 
N. One day F. said to me, Oh come on Nods you are not gonna bloody work here all your life! 

And I said, what do you mean? At that time ….bought and I'm 19, I bought the house because my 

mother said you will buy a house, you will do this, you will do that, and I was like I know what I want 

to do that you know I'm still quite young and I am still experiencing life and blablabla. 

So I bought a house at that stage I had moved out of F. and J, but I was still connected to their kids and 
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loved being with their family, love being with the Kohanga movement, the Kura Kaupapa movement 

and stuff like that. 

F. says to me “you're not going to stay here or your life, you need to go to be a teacher” and I said “oh 

no, I can’t do that”, she goes, “you're perfect”, I said oh no and you what I was worried about? My 

mortgage.  

 
Nonostante l’impegno finanziario della rata mensile del mutuo Nadell (Nods) non si 

arrende e segue il consiglio della sua amica che date le sue abilità communicative e 

linguistiche, le suggerisce di studiare per diventare un insegnante full immersion: 
 
N. I started as at teacher College in 2000 across the river where R4. works and where I trained for 3 

years I did my first year in 2000 and I graduated in 2002 with a Bachelor of teaching in Kura Kaupapa 

Māori and that was amazing that was amazing. That little conversation from Francis about getting out 

of here and go to be a teacher also pushed me to the next level of my journey, and I loved it I loved I 

loved studying… 

 

Le genalogie femminili e l’importanza dei modelli femminili emergono con forza nei 

racconti, anche nella storia di Chrissie che descrive la mamma come il pilastro della 

famiglia. 
 

C. […] Mum was fiercely advocated for, and we always thought about, strong mother and she was the 

rock-and all of us- we were little limpets that were stuck to her, including our father, he was just a bigger 

limpet. 

You know, when my mum died, we had to find a substitute for, dad died first, a substitute for that rock 

and that's one of my sister’s. So, if we need anything, for some things it's me and for other things it's 

her, and she's a mum of 9 children, same as my mum. 

 

Sull’importanza delle genealogie femminili anche Angela, sottolinea come la 

trasmissione della conoscenza segue una linea femminile: 
 

A. In this room at the moment there's my mum here this myself in this my daughter so there's three 

generations… 

[...]So I say that having the three generations side-by-side having the granddaughter and the 

grandmother together in particular with the mother supporting both, 

																																																								
4 R. è un amico in comune tra me e Nadell (Nods) 
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is the most nurturing environment and we need to to know our stories, know our history so that they 

can be passed on, because without that passing on of the histories and the stories and the genealogy… 

that’s what happens, it gets lost and there is no specialness about yourself if you do not have  that 

cultural identity.		

 

Altro aspetto che emerge dai profili delle donne intervistate, nella lettura del corso di 

vita e del vissuto è la differenziazione delle esperienze a seconda dell’affiliazione 

tribale: il tessuto sociale delle iwi Māori è eterogeneo, poiché la colonizzazione ha 

avuto un impatto diverso da tribù a tribù (Ralston 1993), e a seconda della posizione 

geografica e dall’apertura o chiusura nei confronti delle relazioni con i colonizzatori, 

ogni gruppo riconosce di avere delle caratteristiche culturali diverse nelle pratiche e 

nei tikanga. Soprattutto nei riguardi del ruolo delle donne nella società e soprattutto 

nelle marae, i punti di vista sono diversi e questa differenza è interiorizzata nel vissuto 

biografico delle donne in maniera soggettiva. 

Ad esempio Te Rina nota le differenze intertribali nel momento in cui ha la possibilità 

di confrontarsi con altre ragazze Māori a scuola. 

 
T. The male and the female elements are balanced we balance each other. 

And so, if anything I would say that in the marae space, when we are home in our marae, they are very 

matriarchal in terms of decision-making, in terms of functioning in terms of everyday function. And so 

I knew nothing as a child growing up, I knew nothing about the oppression of women because all of my 

mother, my aunties, my grandmothers, they were all strong women and when I saw them at the Marae, 

they were all strong women, they were decision makers, they were leaders. So, it was not until I went 

away to Boarding school when I realised that, oh women are oppressed in other places, and at the time 

that I went to boarding school there was the rise of this thing called Mana Wāhine, so you have been to 

the paper, but there was a rise of Mana Wāhine and I had no idea what that was because where I come 

from there was no need for women to assert themselves. It was a daily practice that women do not have 

to assert themselves in any place, however when I left home and I and I left my Iwi, I left my people, 

and I went out I saw that actually that's not. 

 

C. You mean that there was no reason to claim the Mana Wāhine? 

 

T. Yeah, because you just are. But that is your natural state of things, is that women are leaders, and 

women are decision makers, and women so… There's no claiming of that Mana because there's no need 
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to. So then I go away to boarding school and I think, I'm shocked, because I did not realise that in other 

places women did not have that type of status, or authority, or rights, yeah. 

	

Te Rina riconosce una diversità da una tribù all’altra e accenna al Mana Wahine come 

ad una visione che non riguarda da vicino la sua whanau e la sua iwi, i Ngāti 

Whitikaupeka. Nella sua esperienza non ritiene necessario reclamare il mana wahine 

perché le donne hanno sempre avuto una posizione di leadership e di autorità, ma allo 

stesso tempo questa situazione non si inscrive necessariamente nella esperienza di 

tutte. Infatti Rebecca, che ha un’affiliazione tribale diversa da Te Rina, parlando del 

tema che ha affrontato nella sua ricerca di dottorato racconta: 

 
R. So my Phd was on Māori women, who are leaders in Māori communities and I interviewed 13 Māori 

women, all the way throughout New Zealand, and, what I, one of the reasons why I looked at Māori 

women was because at that time I was aware that there are a lot of Māori woman in the community who 

weren’t necessarily being acknowledged for the work that they were doing. I believe that Māori women 

have a huge momentum in terms of pushing Māori Wellness, providing for the community, organising 

social groups, organising kapa haka groups, cultural groups and certainly in our sector Māori women 

are very much in powerful leadership roles and this is there was at that time a misconception that only 

Māori men were leaders in our community, still, you know there was still even then, a misconception 

that, you know, that Māori women are subjugated because they can't speak on the Marae, all of those 

kinds of things and I just felt like we needed to have a voice in that space. 

  

C. Why do you think there is this misconception about Māori women? 

 

R. I believe again a lot of that was tied into not being able to speak on the Marae at that time, I think 

that the Once Were Warriors has had a really negative impact on how Māori women are viewed, I think 

there are massive stereotypes around our community not just around women but around our men as well 

and that time I just didn't feel like our Māori women leaders were being acknowledged for the roles that 

we had in our communities so and I believe some and I believe that our community has adopted the 

patriarchal systems that were brought through with the colonisation and have perpetuated  that to a 

degree so I really wanted to speak to these leaders and talk to them about what it is that brings them to 

the roles that they’re in. 

 

Il rapporto tra donne Māori e marae e il dibattito sulla libertà delle donne di 

presenziare e parlare durante le cerimonie, è stato analizzato accuratamente nei lavori 



	 180 

delle studiose (Te Awekotuku 1986, 1992; Ralston 1993; Jahnke 1997; Simmonds 

2011) che si sono occupate dagli anni Novanta in poi del mana wahine. La differenza 

delle posizioni e dei punti di vista sono stati analizzati da angolazioni diverse, che da 

una parte riflettono gli stereotipi diffusi da un’interpretazione occidentale del ruolo 

delle donne nelle tribù Māori e dall’altra sono una risposta all’interiorizzazione del 

patriarcato da parte degli uomini; per questo Rebecca sente la necessità di riflettere 

sull’operato, sulle pratiche e le azioni delle donne leaders, rivendicando anche questa 

forma di leadership: 
 

R. For example, one of the things that I've learnt since I've been in this position is that there were 

something like 13 layers of Māori leadership in our community and for every layer there was a male 

and a female who represented each step on that ladder.  They may not have had the same responsibilities 

as each role was different, but they sat at the same tier all the way up.  At the very top of those layers 

were woman who had the ability to speak on the paepae at the marae if they needed to. If they were 

being addressed on the paepae they were able to respond in their own right because they sat on that 

upper echelon of leadership. 

In one of my previous roles I was one of the Kai Karanga for our service, which was marae based and 

I worked very alongside closely, alongside our Kaumatua and it was that communication between the 

Kaumatua and I would talk directly to him and we would control the whole the process, you know, so 

that’s the balance.  I had a really tight relationship with him and I feel like that was balance, he did his 

job, I did my job we came together we worked things out. If there were ever any challenges we could 

mitigate the process by us communicating with each other clearly. Yeah…so I believe it still exists to a 

degree, but I still feel that the subjugation of wahine Māori has had long term intergenerational impacts.   

 

Una delle tappe fondamentali nel corso di vita e nel vissuto delle donne è certamente 

l’educazione, perché rappresenta una modalità per autodeterminarsi e acquisire un 

capitale culturale da condividere nelle comunità di appartenenza per il benessere delle 

whanau e delle iwi. Come è successo a Te Rina  

 
C. What do you study at the university? 

 

T. As a student? My undergraduate degree is in mathematics and Māori studies, and then my Masters 

degrees in Development studies and now undertaking my PHD which is in education, which is the area 

that I am now. 
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C. And what is your main topics in terms of studying, what do you study the most, what kind of topics? 

 

T. For me as a student? I would say Māori development and Māori education, were kind of the main 

topics, for my undergraduate degree, mathematics is obvious and Māori studies and also language, and 

culture and development. And then I did Development studies where we looked further into the 

discipline of development studies, and I focused particularly on Māori development and I looked at the 

role of emerging Iwi governance and the role that that played-that they play in facilitating Māori 

aspirations so looked further at Māori development initiatives, and now at my PHD topic is looking at 

impact of the internet on Māori cultural value systems and processes and protocols. 

 

C. So why did you choose, I mean, to study deeply this topic, this big thing? 

 

T.: I think when I went home to have my child, I become heavily involved in Iwi development, so the 

development of our home people and we had a lot of, huge developments that were being undertaken. 

I was identified by my elders and my aunties and uncles that I have gone to university I had some 

expertise in terms of the resource management act, Māori development initiatives so I was told that I 

had to be involved in what was going on. When I came back to university the head of school of Māori 

studies, actually at the time Mason Durie, now Emeritus Professor Sir Mason Durie. I came to look at 

doing a postgraduate diploma in Māori development and he wanted me to do my PHD and I left his 

office enrolled in a masters of development studies and particularly looking at the role that 

development… Our people still have so much developing to do and so to have some actual expertise 

and theoretical and critical analysis of how we might do that is where he was kind of pushing my focus. 

 

Nell’analisi dei percorsi formativi delle donne un incontro importante per tutte è stato 

quello con il te reo, la lingua Māori. Lo studio della lingua e l’insegnamento della 

stessa o per mezzo della stessa ha segnato i profili lavorativi e professionali di molte e 

soprattutto ha contribuito al processo di autodeterminazione di ciascuna come per 

Nadell, Rahera, Kimai e Mari. 

Ad esempio sulla relazione tra il processo di autodeterminazione e la lingua sono 

significative le parole di Kimai, che connette la sua identità linguistica e culturale al 

meccanismo di autodeterminazione del sé con questo ragionamento: 

 
K: I think it's really important to have your identity, your cultural person valued in your education in 

your schooling, otherwise… I was fortunate in one way that I have a Māori name and my name, and my 
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name Kimai, and that was never changed. But I know some people, some of my relations back home 

were given the Māori name but when they got to school the teacher couldn't say the names so, the teacher 

changed it. And a prime example is of the teacher not being able to say a student's name looking at the 

calendar and saying “Oh, it’s the month of June I will call you June.” So, that person from then on 

became known as June for the rest of her life until later on and he late 50s she wanted to re-kindle and 

return to her own language and way of being. And just that another cousin I have his name was always 

Rose and that she was named at school but she's got a beautiful Māori name that she's now gone back 

to and she's another one. You know for a long time, when you are living under another name that 

someone has thrown at you simply because they can't pronounce your proper name, it makes you 

invisible in the schooling system, and yeah that that impacts on your identity and your strength as a 

person. And this person I'm talking about, called Rose, who was known as Rose has recently started 

learning the language, Māori language, and as I say carries her proper name that she was given at birth. 

And when I left, going back to myself, when I left school high school I did really well academically but 

I had little knowledge of my Māori self I like to talk about having two kete. So my kete filled with 

western knowledge in an English language and academic aspects, was full but my kete with Māori 

knowledge and Māori language was quite empty. So, it's like I was stumbled… I stumbled out into the 

world where is my mum who was the native language speaker went off to, was sent off to the boarding 

school, a Catholic boarding school she when she left school she had a acquired the English and western 

ways of being, so both of her kete were filled to the brim in Western knowledge and Māori knowledge, 

for her. So, she was she was straight up to the world very confident and ready to do wonderful things. 

Whereas, when I left I us stumbling and hobbling a bit in my terms of my identity, and then I see my 

daughter and her generation who growing up through Kōhanga Reo and Kura Kaupapa Māori, they, 

like my mother have those kete both filled and they are very, very, very strong in their being, don't take 

any nonsense, stand up for themselves. And are prepared to do battle for our people I think a lot of those 

ones who are very strong at themselves in that way. 

Indagare sui percorsi formativi delle donne ha rappresentato una chiave di lettura 

importante, un passaggio, una transizione necessaria per comprendere gli altri ambiti 

dell’intervista, ovvero la partecipazione alla società civile, il rapporto con la sfera 

pubblica, il mutamento sociale e la dimensione del sogno. 

 

5.2.2 Partecipazione alla società civile e sfera pubblica in Nuova Zelanda. 

 

Tra le donne intervistate la partecipazione alla società civile emerge come forma di 

impegno verso le attività delle whanau, delle hapu e delle iwi incronciandosi con la 

sfera professionale e lavorativa. L’appartenza ad associazioni, tranne nel caso delle 
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donne della Māori Women Welfare Leaugue, è indentitficata più come il lavoro 

volontario o retribuito che le donne svolgono nelle Māori Trust. La Trust è una realtà 

associativa che riunisce una o più whanau, o una iwi.  

Una whānau trust è una modalità associativa usata per gestire gli interessi di una 

famiglia o di un gruppo di famiglie su delle porzioni di terra, in modo da garantire alle 

future generazioni la trasmissione e l’uso delle risorse. Un vantaggio di questa forma 

di organizzazione è che in questo modo si tengono uniti gli interessi fondiari, evitando 

la frammentazione delle quote tra i membri delle whanau.  

Ad esempio questo è ciò che è accaduto nel corso di vita di Kimai: 

 
K. And since then we've got our own whanau trust. My immediate family we have a trust so that we 

can look after the land that our mum left, oh that she had, when she passed away, rather than bits of 

land going to each individual sibling, we put it into a trust so we can look after it for future generations. 

 

Chrissie come Executive Chief della Ngāti Kahungunu Trust, che invece è una Iwi 

Trust, quindi realtà associativa della tribù dei Ngāti Kahungunu, alla domanda come 

si costituisce una Iwi Trust, mi risponde descrivendo la specificità dell’organizzazione 

tribale che si forma nello stesso momento in cui la tribù dei Kahungunu presenta al 

Tribunale di Waitangi una richiesta per reclamare la loro sovranità5 sulle risorse 

naturali dei fiumi, dei laghi e del mare (fishery claim) che costeggia il territorio della 

tribù. 

 
C. And how does it work when you for example decide to establish Iwi trust? 

 

Ch. So, we are mandated under government legislation, to be an Iwi authority. So I suppose our fear of 

operation is empowered through legislation and enabled through legislation and so we have taken up 

that and become the Iwi authority for Ngāti Kahungunu. Alongside of that and we settled as part of the 

treaty claims on the Fishery claims. 

Ok so we settled on the fishery claims to provide the engine room for the Iwi office and we supported 

our Marae Hapu to settle their grievances under the treaty claims themselves so we have 6 post-

																																																								
5 A tal proposito è utile ricordare che il governo coloniale dal 1840 con il trattato di Waitangi (cfr. caap 
III) leggittima non solo l’espropriazione delle terre, ma l’uso delle risorse naturali seguendo il principio 
della proprietà privata. 
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settlement entities as part of Ngāti Kahungunu, that have settled or are about to settle on the land claims, 

on the grievances.  

So, we are very different from other Iwi, most Iwi do the settlement for both fishery and land but our 

Chairman N. T. said that the Iwi actually never owned land, the land was always owned by Marae, 

Hapu, Whānau so our ancestral houses and ancestral areas and families are the ones that own the land 

not us, so we supported them to settle. So, there are six of those settlement groups that are in our area 

but they are all legislated through government legislation. 

 

Come amministratore delegato Chrissie si occupa di diverse attività, ma soprattutto il 

suo ruolo è incentrato sul coordinamento dei servizi che offre la sua organizzazione e 

sulla gestione dei rapporti con i ministeri e il governo neozelandese. 
 

Ch. I am the Chief Executive of Ngāti Kahungunu Iwi. My role is to deliver the annual plan for the 

board, our board, and to manage the operation and activities of the Iwi office.  So, we only have a small 

office here, we don't have government contracts for delivering services. If we do enter into a partnership 

agreement with Government Organisations it’s more about perpetuating our mutual aspirations for the 

Māori people. So, we don't deliver services on behalf of Government. 

We very different in that space from other Iwi and our predominant units are Te Reo and Matauranga, 

education and Māori language, Te Taiora me Rawa which is environment natural resources, event 

management, smart services which includes communication and Te Ara Toiora, which is social health 

and well-being for whanau. 

The activities of those very much at that higher strategic level, we aim for particularly Te Reo, 

mātauranga, environment natural resources and Te Ara Toiora to change the strategic landscape and the 

policy frameworks that disadvantage our people, and so that is how we work.  

 

La sua vita professionale si intreccia ad una partecipazione attiva nella società, perché 

il suo impegno nel sociale si attua attraverso i programmi della Trust, che segue degli 

obiettivi precisi: 

 
Ch. […] But I'd like to see families that are healthy, thriving and independent, and my team-and a lot 

of people work in a space where they-work in the Toiora space, or the health and well-being space, and 

they work, and their heads are down and their bums are up if you like, and that takes about 80% of your 

attention if you do that and there's only 20% left to think about what interventions you could do. So, 

80% is spent on managing the here and now in the social sector, only 20% really is being spent on 

Innovation and intervention. Here we look at, there’s an equation N. talks about, which is Tikanga + 

ōhanga = Oranga. So, knowing what to do in the sphere of your Tikanga and economic development 
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will provide you own wellbeing, so we believe that by providing an environment that gives them 

opportunities and employment, education and training, training our people, also providing some 

frameworks and some structure about the right and wrong. 

But that’s also about whakapapa, knowing who you are, where you are from, connecting back to your 

Marae and Hapū, if we can put that two together, our families will be able to look after themselves and 

they won't need anybody else, so they know who they are, where they are from, what they can do, they 

have got the knowledge and experience to be able to create their own opportunities they won't need 

anybody else, they look after themselves. And that is where will would like to get to, which is our 

families to be healthy, thriving and independent. 

 

Anche il lavoro che Ronda svolge presso la Māori Women Welfare Leauge si intreccia 

ad una partecipazione attiva nella società civile, e questa sovrapposizione è evidente 

dalla breve storia che l’intervistata riassume durante il colloquio: 

 
R. So we were-1951 was when the League was first established, and before that they were-Māori woman 

were working for the Māori affairs as health welfare officers. Now they came into play when all our 

men were off at war there was no one to look after our whānau and our families, you know, so that's 

what the health welfare workers were doing. But it was very much at the direction of government, so 

what our wāhine prior to 1951 saw is that we were a group that was needed in New Zealand. So they 

took a stand and said they wanted to create an organisation that Māori woman could call their own, and 

back in 1951 and Whina Cooper was our first National President, inaugural President, and they 

developed the Māori Women’s Welfare League. 

We were still sort of reporting to Māori Affairs at the time, which is a government organisation. They 

helped us do the secretariat, you know the secretary type stuff for the organisation, and then we pulled 

away once we became an Incorporated [Society] in 1953 or 54, I will need to get you those dates-don’t 

quote me on them I'll give you the information for that-but. So we became our own organisation, away 

from government, and that was all about helping out our families reach their potential, finding the 

pathways for them to have better outcomes like health, housing, housing was a big thing back then, you 

know we talk about some organisations wouldn't rent their homes to Māori people, you know that sort 

of things? 

So housing was a big drive for the League back then, health, social wellbeing and what was happening 

was our families were coming from their community, smaller communities, started coming to the city 

to work and adjusting to the lifestyle was really difficult for them and this is where the Māori Women's 

Welfare League helped them to bridge that gap, so you know, that could be good citizens and all that 

kind of stuff so yeah.  
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La differenza tra la Women Welfare Leaugue e la Ngāti Kahungunu Trust è nella 

relazione delle due realtà con il governo: la League riceve dei contributi statali, la iwi 

trust invece cerca di rimanere indipendente, autofinanziandosi o facendo dei contratti 

con le istituzioni neozelandesi. Ed è proprio dalle relazioni che si hanno con il governo 

che si delineano le pratiche e le azioni nella sfera pubblica. 

Durante le interviste ho lasciato che le donne assegnassero il loro significato, 

interiorizzato e incorporato nella loro dimensione locale e situata all’ambito della sfera 

pubblica. Nel caso delle donne Māori il rapporto con la sfera pubblica è percepito come 

la dimensione nella quale situare la loro relazione con il governo neozelandese e con 

la società Pākehā in generale.  

Chrissie descrive la strategia di relazione con il governo attraverso il paradigma della 

fiducia e delle relazioni, la negoziazione si basa su delle abilità a gestire i rapporti, 

attraverso un’esperienza di confronto maturata negli anni. 

Il precedente impiego di Chrissie al Ministry of Social Development and Work and 

Income come social worker6 le ha permesso di costruirsi una certa credibilità nel 

settore e il suo lavoro come Executive Chief le permette di mantere la sua posizione e 

di lavorare con un certo impegno politico per le whanau Māori che rappresenta. 

Quindi praticare le relazioni costruendo dei ponti e dei punti d’incontro è ciò che 

Chrissie reputa una strategia vincente. 

 

 
C. How can you describe your relationship with the institutions, I mean the government, with the 

Pākehā? 

Ch. it's a healthy relationship, I think that I look anyway at opportunities where we can both achieve 

our mutual outcomes, as a way of gaining and forming relationships. Kahungunu, our tīpuna with his 

eight wives, had a history of good relationships he was extremely good at it. My Chariman, N., for the 

last 21 years have been the chairman, his whole thing is around relationships and the same with me, you 

know so we know that we can't do things on our own so we look for willing partner's that will be 

prepared to work with us to achieve our mutual outcomes in the way that we want to be partnered cos 

that's the other thing, in the Iwi we can determine and most instances how that partnership will work. 

																																																								
6 Nel contesto Māori/neozelandese il social worker è colui o colei che lavora come operatore sociale, 
non solo nel terzo settore ma anche per i ministeri e le agenzie governative.  
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And that's partly because, or the majority of it is, because of my Chairman’s history and the trust they 

have in him and then my background and the relationships and the trust they have in that. So, we were 

probably able to gain access to and negotiate more things then I think any other Iwi in the country. 

[…] 

 

C. So, what is the main strategy to achieve working with the Government?  

 

Ch. Form strong healthy relationships but maintain our position, which is we are here to advocate for 

and on behalf of our people we don't compromise that. So, as I said to you before we settled on the 

fisheries settlements, that provides us with the funding for our office to run and the majority of instances 

we don't have Government contracts they are like stipends, or relationships, or partnership MOU 

[memorandum of understanding] type of things, but they aren’t paying money into us. And that enables 

us not to compromise our position. We believe that if we become a service provider, we compromise 

our position, we become an agent on behalf of the Crown, so we don't do that. They [the Iwi] made a 

decision a long time ago we would not do that. So, we maintain our independence in our ability to 

advocate for and on behalf of our people. Because of that we can run by ourselves, we don't need their 

money and often when they offer it, it's often on our terms, based on what we looking for but we do 

look at what mutual outcomes we can reach. 

 

Un’altra dimensione professionale e lavorativa che si incrocia alla partecipazione nella 

società civile e alla sfera pubblica, è l’ambito dell’educazione e dell’insegnamento per 

tutti i gradi di istruzione, che insieme alle forme di associazionismo precedentemente 

descritte risponde al “come” le donne partecipano nella società civile e al perché si 

pongono in relazione con la sfera pubblica in un certo modo. 

La maggiorparte delle donne intervistate ha avuto la possibilità di partecipare alla 

rivoluzione del Kohangareo Reo Movement7 che ha avuto un impatto significativo 

nella società neozelandese perché ha permesso ai Māori di riconettersi alla lingua 

madre e in questo modo di recupare e di risignificare la loro cultura nella sua totalità. 

In particolare Nadell, Rahera, Te Rina e Mari lavorano con diverse mansioni alla 

Massey University, e con diversi compiti e responsabilità fanno parte del team del Te 

Aho Tātairangi ovvero il Bachelor of teaching and learning Kura Kaupapa Māori, il 

																																																								
7 Cfr capitolo III. 
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corso di laurea triennale che abilita le insegnanti alla professione nelle scuole full 

immersion del sistema indigeno della Kura Kaupapa Māori. 

Ad esempio nel suo racconto, Nadell descrivendo il suo percorso formativo fa un 

collegamento con la sua esperienza nel Kohanga Reo Movement, 

 
N. I tell you what I loved it about the most- was one that was in Te Reo total immersion in Māori 

teaching in Te Reo,  my first year I was so nervous but I loved it and secondly that I can be a kid and 

learn with them you know it was amazing and these babies that I taught when they were 5 they are now 

in their late ‘20s, you know, they're also started to have kids now themselves, kind of thing, but it was 

an amazing journey, the families there were part of this movement, were committed and dedicated to 

fundraising for the school to get resources. 

 

C. Is the Kohanga Reo Movement? 

 

N. The Kohanga Reo movement, all the families in the community at that, so this was in the 90s, when 

I met this community, they were passionate about the revitalisation of Te Reo, they were passionate 

about, you know, ensuring that the kids had this opportunity that Te Reo Māori was going to be their 

first language. I don’t have that opportunity, to make sure that the kids that I taught had this opportunity, 

it was fun, you know, they learnt they did things, and different experiences, but you know it was exciting 

for them. 

 

C. Do you still belong to this movement? 

 

N. I do. Yes. Absolutely. It’s still alive. 

 
 
Scegliere di diventare un’insegnate full immersion nel sistema della Kura Kaupapa 

non è solo una scelta professionale, per Nadell ha un significato più intimo, legato al 

suo percorso di autodeterminazione e alla percezione della responsabilità sociale del 

suo ruolo: 

 
C.Why is it important for you to teach Māori? 

 

N. It is important for me to teach Māori because it is a a part of who I am. It’s a part of my culture every 

time I go to teach something do something, whether I'm going to a funeral, a wedding, a birthday or 

whatever, my acknowledge to Kura Kaupapa it’s always in Te Reo Māori and  it comes innately for me 
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to be able to share that, to share my culture with other people who share the same culture but come from 

different Iwi, you know, so it's important for me because my tipuna sent me here, he sent me here to be 

a kai taki, or a  Guardian of that, I get a little bit with how, how our culture is not looked after sometimes 

or how people are not contributing to the revitalization of our language or Māori as a whole. 

I'm very particular about how I do things in terms of my work, in teams of my culture, I like to surround 

myself with like-minded people who share the same values about our world who who share the same 

values about things that we are passionate about, who we are as Māori, yourself fight and argue and 

challenge people who say that we're not entitled to this and that when it's our right yes I will share with 

people who want to learn. 

 

Accanto all’esperienza di Nadell anche Mari nel suo percorso biografico, dopo la 

nascita dei suoi due gemelli, incontra il Kohanga Reo Movement. 

 
M. […] I met my husband there at the freezing works. He worked in another department, we met in 

1979 we got married in 1983 and then we had our first children, twins they were born in 1986. During 

that period between 1980 and 1986 there was the revitalization of the language was taking place. My 

older sisters were involved in establishing putting together Kohanga Reo, which were the Child Care 

Māori language centres at the time. When they were doing that I still I still had to have any children so 

I wasn't really interested, wasn't until I had my own children, my twins, and then I thought I wanted to 

go and learn with them. So they were 10 months old and I started taking them to the local Kohanga Reo 

in South Auckland where we were living at the time. So that's probably where my language and my 

wanting to go back to my Māori roots started, with having my own children. 

 

Questa tappa nel vissuto biografico indirizzerà Mari verso la sua professione, prima di 

insegnante nel sistema delle Kura Kaupapa e poi al suo ruolo alla Massey University, 

come Senior Lecturer per il Bachelor of teaching and learning Kura Kaupapa Māori. 

Il percorso professionale di Mari è molto interessante perchè evidenzia l’importanza 

delle relazioni e il suo impegno sociale e culturale, da cui emerge che l’insegnamento,  

la Matuaranga Māori, è certamente una forma di partecipazione e azione nella società 

civile, che ovviamente si basa su delle pratiche intellettuali specifiche. 

 
M. my own experiences working Kura Kaupapa, so all the experiences I had in teaching Kura 

Kaupapa has actually been my foundation on how I teach the students here in our programs.  

One: my clear understanding of what Te Aho Matua is and how it should be practiced and therefore 

that's how I teach students. 
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Two: I suppose one of the difficulties I have, is the restrictions around being in an institution which 

doesn't understand how that philosophy works, that's why I love that H. is here, because she manages 

to work around those restrictions, some of the blockages that we have from the main University about 

some of the programs, things we want to do, and things- yeah-the things we want to do. Students, some 

of these students, which is really good, a lot of these students are coming-they are graduates coming out 

of Kura Kaupapa Māori, so it makes sense that you do have graduates to in to their own Kura, back to 

their own communities and their own areas and you know and they become the teachers. But that's what 

you know, that's what I would always say when I was the principal of the school I kept saying to my 

senior students, this is going to be your position one day so that's what you need to be doing right now. 

 

C.And when you talk about the difficulties to face with this kind of institution, it means because this is 

a mainstream, what is the big difference? 

 

M. So, where I live living in Otaki, we have already had Te Wānanga o Raukawa, which is the Māori 

University, so people say to me, why are you in a Pākehā/white mainstream University? and I say to 

them as I was only put there because that's where you had already started. So there is a body, and this 

body is Te Runanga Nui o ngā Kura Kaupapa Māori, they are the executive body, I suppose the 

umbrella for all the Kura Kaupapa, 64 in total for the whole of Aotearoa. So, their mission is to ensure 

that all these Kura are looked after.  

And it was them at the time T. W. he was the president or the chairperson of that body. In 2010, when 

H. went to him and said what do you think about setting up this partnership between the old course of 

Te Aho Tātairangi and yourselves to do Te Rūnanganui because you do need teachers in your Kura, and 

he agreed. He took it to his executives and said we are going to start this process, we gonna start this 

marriage with Massey. Well in actual fact it wasn’t-it wasn't Massey!!!  

I saw it was this marriage between Te Rūnanganui and he old program Te Aho Tātairangi.	
 

Il racconto della collaborazione tra questa istituzione, Te Rūnanganui o ngā Kura 

Kaupapa Māori o Aotearoa che è un organo esecutivo sotto il quale sono riunite tutte 

le 64 scuole full immersion del sistema delle Kura Kaupapa Māori, e la scuola di 

formazione della Massey University, funziona grazie proprio al ruolo assunto da 

Mari8. 
	
M. So, what happened was-it that took place in 2010. [In] 2011 they got funding and they started to 

prepare and write together what the program would look like. 2012 was the very first year that it was 

																																																								
8 Durante l’intervista Mari su un pezzo di carta mi disegna le relazioni e i soggetti che interagiscono in 
questa collaborazione tra le scuole full immersion della Nuova Zelanda e la Massey university.  
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opened, it was the first year did they start at the program. I think there was 25 students or 24 can't 

remember, now. What happened between then and when I started, which I started in 2013, there were a 

lot of schools, Kura under the Rūnanga, that didn’t want be here [noise of pointing on paper]. They 

were asking why are we coming here. So, when I got-got here to start teaching-now the reason I came 

-not only because H. asked me, but I have a very strong relationship with this group here, as a principal 

of a school, I understood the mechanics of what was happening here at this level, so that was one of the 

other main reasons I agreed to come here.  

Now where I live in Otaki, we have Te Wānanga o Raukawa, Ok this a Māori-Māori university and we 

also have Te Wānanga o Aotearoa, that’s where Rawiri works. So, this [noise of pen on paper] one is 

tribal, it’s the tribes of Ngāti Raukawa, these are all my tribes. 

Te Ati Awa me Ngāti Toa Rangatira. So these three tribes are the governing body for this university, 

this here is pan-tribal. Right, ok, so now people are asking, these Kura here were asking, why are we 

here, why aren't we going to one of these guys, why didn't we go here, why didn't we go there, and I 

say I don't know why, because in 2010, when the process started everybody agreed, well from what I 

know. Schools were agreeing that should happen, so when I got in 2013, this marriage, they had already 

gotten married, I am just a bridesmaid turning up later on! 

So now we are in 2018 and things have developed, things have moved, things have shifted, the person 

that was here at the time, the executive principal, he is no longer here so we have someone new here, 

so that's a change, a big change, a different pricipal here now [noise of pen on paper], what else is there, 

is that answer your question? 

 

L’esperienza di Mari è un fulcro di relazioni, la sua figura in qualche modo ha reso 

possibile ‘il matrimonio’ tra l’organizzazione delle Kura Kaupapa con la Massey 

University.  

Con il loro impegno nella sfera pubblica, poichè l’educazione rientra in questo ambito, 

e con le loro azioni le donne costruiscono dei ponti e una comunicazione attiva tra il 

sistema indigeno e un’istituzione universitaria mainstream; sopratutto da queste 

modalità di relazioni e di impegno professionale si comprende la volontà di costruire 

degli spazi sociali orientati ai principi della whanau, per il raggiungimento del 

benessere di tutte le tribù in Nuova Zelanda. 

 

 

 

5.2.3 Mutamento sociale e sogni nei racconti delle wahine Māori 



	 192 

 

In questo ambito della traccia d’intervista ho voluto indagare sulla percezione del ruolo 

delle donne Māori così come è da loro idealizzato e/o agito in relazione al mutamento 

sociale. Da questa rapporto complesso sono emerse la varietà e la diversità di 

percezioni e idee sul mana wahine e il femminismo; ho cercato di individuare come 

questi concetti sono stati incontrati, attraversati e/o vissuti o se al contrario non hanno 

fatto parte dei percorsi di vita delle donne e quindi su come questi possono essere 

utilizzati o non utlizzati come strumenti per il mutamento sociale. 

Con i sogni e le speranze volevo capire invece il loro atteggiamento verso il futuro e 

come le speranze e la progettualità si declinano nell’epistemologia del noi o se 

piuttosto si configurano come un’insieme di desideri legati più al sé e/o dei progetti 

personali. 

Alla domanda su come le donne possono contribuire per promuovere e raggiungere un 

benessere sociale delle whanau, Crissie mi risponde sottolieneando il ruolo centrale 

delle donne nella trasmissione intergenarazionale del sapere indigeno,  

 
C. Māori women are a key, if you think about He te houhunu he mahikura9 of Ngāti Kahungunu Iwi, 

we were the nurturers, we were the educationalists, we were the knowledge holders. We are still that 

today in the majority of instances but we have lost our way because the benefits system, because of 

domestic violence, because of poverty. But we are still the nurturers of our mokopuna and tamariki. I 

think that the role of the Māori Wāhine is pivotal in a perpetuation of Ngāti Kahungunu Iwi, without 

them, we won't have that transference of knowledge, we won't have that transference of care, of 

nurturing.  

 

Le donne sono agenti del cambiamento ma, secondo Kararaina R., per incidere su un 

cambiamento positivo della società le donne devono seguire un percorso di 

autodeterminazione, perchè la rivoluzione parte da loro stesse e secondo un 

meccanismo contagioso, il mutamento impatta poi sulla vita di tutte le persone che 

circondano le donne: 
 

																																																								
9 Proverbio della tribù dei Ngāti Kahungunu. 
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K.R. Well first of all, from my experience, women need to get educated, maybe they need to start by 

being re-educated once they recognise and accept the role they played in their lack of education, and 

continue to play in that. 

I think women need to, you know, find the courage to bring about change in themselves because once 

they do they affect change everywhere, It’s a phenomenon. That's what happens! 

Women will set to nurture people around them, but they need to be educated. And they need to, yeah, 

it doesn’t matter what role or job they have, what role they play, where they play situated in the family 

and the community, once they become educated, they become independent and then their thoughts are 

free and are free to pursue whatever goal they set for themselves, and like I said once they do that, they 

do it for everyone around them, it's a natural phenomenon. That’s what women do.  

They do not naturally want to be isolated. It's not natural, that doesn't come naturally, that is unnatural. 

They're not- loners naturally. They seek to care and nurture, they seek to create loving caring sharing 

relationships that's what they are, they are wired for it naturally. But when they can't do that, they beat 

themselves up, and their anger is always turned in, on themselves. And they accept violence, as what 

they deserve in life. So, they need to become educated, education will free them.  

Educated from my perspective in the Tuhoe oral history: First in themselves, so they get a strong sense 

of belonging to who they are and how they link into the land and in that case they can become quite 

physically and spiritually balanced and in sync with themselves and then the world. And then whatever 

job or career or business they wish to pursue to become extremely highly educated in that not everything 

else in that one thing. Then, if you watch, it will start to impact on everyone around them, on a family 

level, on a community level, on a societal level. Than just that one woman, she will educate everyone 

around her. 

	
Te Rina sulla relazione tra donne, mutamento e il loro ruolo di educatrici, spiega la 

sua posizione, criticando la visione che le donne educhino come scelta innata o 

naturale, perchè altre motivazioni possono condurle a questa scelta, come ad esempio 

l’abilità di individuare del potenziale nelle future generazioni: 
 

T. In my experience there are a huge number of women students in the areas that I teach because it’s 

education. If you were to look at the statistics I think that you will find education is a female dominated 

area. 

However, I do have a student who has told me that while teaching is a female dominated area 

administration of the education institutions, schools for example the schools, and also all of the decision-

making the majority of the decision-making positions within the education system are male, particularly 

Pākehā or white male dominated. So, I think that while we have a number of women in the sector, we 
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do not have a number of women making decisions in the sector. And I think that women also look at 

education because it is a key way to advance. 

I think most people look at it as nurturing, you know as women being nurturers, it’s that the kind of 

natural thing. I think it's more than that, I think it's that women see the potential and what education can 

give somebody, and how education can assist a pathway, a lifelong pathway of achievement. 

 

[…] 

 
I think so, because I think the general perception is that there's more women in teaching because they 

are women and they are nurturers. And so they have this biological urge to nest and look after and so 

while that might be true, I think that that's a very patriarchal perspective of why a woman might choose 

that as a career, as a profession. I think that is a very Pākehā - white male dominated perspective and I 

feel that that belittles the role that women have to play in the sector as well. 

I think it's a very naive view that. oh yes women get into teaching because they want to have children 

and they feel like they have to nurture and look after little children, as opposed to perhaps woman get 

into that profession because they see the potential of the child to learn and to grow in a particular way. 

	
E sottolinea che le donne possono essere agenti del mutamaneto sociale, perchè le 

storie delle antenate raccontano di donne valorose che con le loro gesta, hanno 

contribuito al cambiamento. 

 
T. Absolutely! Absolutely, our histories tell us from a Māori perspective that women have always led 

great change. 

That, that legacy of being change agents is embedded in our blood and when you go home to the Marae, 

to our ancestral homes, the patriarchy for most, not all because I haven't been to every single Marae in 

New Zealand, but specifically where I come from there is no patriarchy when we go home. 

 

Anche Linda sostiene questa capacità di essere attivi nel mutamento, che deve partire 

dalle nostre scelte quotidiane, ma sopratutto dalle nostre capacità di influenzare una 

scelta o ad esempio l’ambiente in cui viviamo e lavoriamo, nelle diverse situazioni in 

cui siamo in relazione con gli altri; perchè solo entrando in relazione e occupandoci 

dei rapporti di prossimità possiamo influenzare il mutamento sociale. 

 
L. It’s absolutely about how can I help you. It's about how can I sit well in my relationship with you? 

So, how can I actually live in well relationships? So, if I'm living with someone who is not well, if 
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I'm having a relationship, for example with people in this building, and they are not well then there is 

something discordant in the nature of our relationship and I have a responsibility to do something about 

it. Because my life my destiny my past my future is all linked in with these relationships.  

 

Per quanto riguarda la relazione tra donne Māori, mana wahine e femminismo le 

posizioni sono diverse e nei racconti delle donne sono due discorsi che spesso si 

intrecciano. Il Mana wahine è una pratica intellettuale messa in campo per generare 

dei mutamenti, o spostare degli equilibri di potere sia nelle whanau che nella società 

neozelandese. 

Rebecca ad esempio con la sua ricerca di dottorato ha voluto dar visibilità alle azioni 

e al lavoro di alcune donne leaders perchè rivendicare il mana wahine in certe 

situazioni è una pratica intellettuale necessaria e lei stessa ha trovato interessante per 

la sua ricerca utilizzare la cornice teorica della ricerca femminista: 

 
Chiara: And do you embrace a kind of feminism (doing this research)? 

 

Rebecca: Certainly when I was doing my research I have, and I have always fallen towards feminist 

theory because it provides, you know, opportunities for us to think about things critically. Certainly 

when I took the woman psychology paper when I went back to university and that paper really did 

change how I looked at everything, because it creates a critical analysis, a critical awareness of the 

subjugation and objectification of women.  You know it helps you understand the impact of patriarchal 

systems in our society and the influence in our systems.   

I did, you know, bond to feminist theory when I was doing a lot of my work because I think that critical 

theories have created a space for us to share our stories, you know, in a research system that’s very 

quantitatively oriented so…so I drew a lot from that space.   

 

Invece nell’esperienza di Kimai Mana Wahine e femminismo non sono in 

collegamento: 

 
C. You mention before, your mum and you said that she was really strong minded, powerful and what 

do you think about the Mana wahine. What's the Mana wahine for you? 

K.  I think it's about women who, yeah, who know their… Who they are, very strong in themselves and 

their identity. Look out for other women and often are very mindful of the struggles of other women 

too. It's not putting up with nonsense from… also being on the Marae, being mindful of our role in 
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the Marae and upholding those positions, the tasks, the roles we have on the Marae, it's also part of it. 

Be the nurturing link we have the ways we have links to Papatūānuku, the special place we have in 

terms of giving birth. The uniqueness around that. I don't what else, the caring, certainly the strength 

that… I don't know whether I display that, but I certainly see it in other women. Thinking of a couple 

of people particular that's strength to be able to speak strongly about issues that impact on us. 

Ma la sua idea rispetto al femminismo sottolinea le diverse prospettive tra il 

femminismo neozelandese e le donne Māori: 
 

K. I know the notion of feminism was strong maybe in the 70s probably led into the 80s and I know in 

Aotearoa New Zealand feminism was very strong movement, the feminist movement was very strong. 

But there came to a point where Māori women couldn't see a place for them in this feminist movement 

because it was… I mean, Māori have been colonised as you were talking about it before, and that strater 

of oppression and colonisation and it involves the patriarchy, but it's also around the notion of racism 

as well. So, there is, as you know, there's a male… White men at the top then white women then the 

Māori man and the Māori woman down below. And the, I think it was in the 80s, when the clash 

occurred. Māori women moved on their own because Pākehā women couldn't see that they were part of 

that oppression on Māori women. That notion of feminism is “O we doing good for everybody” but not 

really seeing or understanding or knowing Māori, the world for Māori women, Mana wahine. 

 

Della stessa opinione è Te Rina che riguardo al femminismo precisa che le posizioni 

delle donne occidental e delle donne indigene sono diverse e situtate. 

 
T. I think that feminism has its place but it has definitely nothing to do with indigenous peoples, 

indigenous feminism is quite, quite different. And I also learnt that from some of my mentors, in terms 

of understanding our colonising history, and how we move to decolonise ourselves. Some of my 

mentors they identified that during the 70s and 80s, where feminism was really big. However, that 

feminist movement could not relate to the issues of Māori women, so they were still in effect in some 

ways suppressing the issues of Māori women through their feminist approaches. So, what we do know 

now is that the idea of feminism is also a cultural base in a cultural location, because the idea of 

feminism for Māori women will be very different to their idea of feminism for Pākehā or white women 

versus even, I think, the idea of feminism for other cultural or ethnic groupings of women because our 

issues will be slightly different. 

 

Nel vissuto di Helene invece Mana Wahine, Femminismo Māori e Femminismo come 

prospettiva teorica si intrecciano nei suoi lavori di ricerca e nel corso di vita. 
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H. For my masters thesis  I interviewed some Māori women who had been in prison.  They were all 

very strong woman and part of their stories was that going to prison was when they hit rock bottom and 

then they had to climb up again.  Part of their journeys back into Society was to reaffirm their Māori 

identity and part of that was the reclamation of Mana Wahine Māori.  When I  came to do my PhD  I 

was very interested in what might constitute Māori feminism.   Māori feminism is  quite contentious as 

some Māori women don't like that term.  At the same time though, this country has experienced the 

impact of two significant social movements one of them was feminism and the other was the Māori 

Renaissance of the 1970’s… 

[..] 

There’s been some backlash towards feminism.  I think some young women don’t even realize how 

much feminism has changed our abilities to work and to be fulfilled.  As, but I think it goes back to that 

choice because sometimes a woman doesn’t want to work, they’re happy just to be in the home and 

that’s fine. But for other women it’s a startling existence because they want to do other things. You 

know, that’s, you know it’s about choice and not society, you know ‘cos some women are even put 

down if they stay at home and that’s a really bad thing ‘cos if a woman wants to be a mother, you know, 

a house wife whatever you want to call it, that’s her right and her partner’s right to talk about that but, 

yeah, I suppose it’s like advocating for the role the domestic role or whatever you choose you know the 

dual role of worker, wife, mother, all of those sorts of things, yeah… 

 

In questo complesso mosaico di voci sul mana wahine e il femminismo è interessante 

confrontare l’idea e i concetti che espone Linda durante l’intervista, che sottolinea 

l’uso strategico del Mana Wahine come pratica politica ed intellettuale: 

L. So, if you listened closely to my presentation in Wellington10, I never used the term Mana Wāhine 

once, I didn't use the term. And that's because it is a contemporary invention yeah? So, Ngahuia Te 

Awekotuku came along and wrote a book called Mana Wāhine, and that's great, because there was a 

need to focus on Māori women’s mana and achievements and place in society and all the rest of it bla   

bla bla. And also, that field of woman studies was beginning to grow, although they didn't want to 

appoint Ngahuia to the position. Our professor, actually, of women studies here and many other people 

who did not want to do that were actually at the conference in Wellington. So, the notion of Mana 

Wāhine it was in response to an inadequate consideration of Māori women in the literature, in women 

studies. But the idea of Māori women actually being agents of their own destinies and whatnot, and 

																																																								
10 La prima volta che ho incontrato Linda è stato a settembre 2018, durante una conferenza femminista 
all’Università Victoria di Wellington, organizzata per la celebrazione dei 120 anni dal suffragio 
universale. Le donne in Nuova Zelanda accedono al diritto di voto nel 1898. 
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leaders in of their own right, it's been around for centuries in the Māori world. And so if you look at 

Riporata, for example she had mana in and of her own right, that was totally unquestionable but you 

know it's two way street, you can't sit and go Oh my Mana, Mana, Mana, you know it's two way street 

there are huge responsibilities that come with this. So, I can talk about Mana Wāhine until the cows 

come home. So, for me I tend vir-away from using the term Mana Wāhine because it's a binary kind of 

position that ignores the fact that notions of Mana are not vested in the person they are actually vested in 

the broader group and so they are determined more by those that you have relationships with, or 

responsibility for, than the person themselves. Have you seen that? Guys come along and say Mana, 

Mana, Mana, Mana and a lot of them it is just about themselves it's not necessarily that responsibility 

back to community, it's more a process of taking it. 

C. And why do you use the word invention, why do you use the word invention? 

L. Because it is not in our vocab, I mean it only came into use in that period. So, I mean, if you go back 

and look into writings about Māori women the term didn't gain currency until N. came along, so it's a 

contemporary invention it's not something that was part of our lexicon, if you like. 

Andando avanti con il suo ragionamento viene fuori il concetto che parlare di mana 

wahine è stato necessario per reclamare e pore sul tavolo di diverse tribù le questioni 

legate alle discriminazioni di genere. 

Il tema del mutamento sociale ritorna anche nelle ultime domande poste alle donne sui 

sogni e i desideri futuri; la visione del futuro si delinea come in un immaginario in 

divenire, che però si può realizzare attraverso pratiche ed azioni concrete. 

  
Ch. For Māori women, you know, I'd like them to re-take their place again with Tāne, you know? I'd 

like Tāne and Wāhine both to take their place again as Mana Wāhine Mana Tāne, because we do need 

that, as we talked right at the very beginning, we do need that gender balance and we do need to find 

the new roles that will take up in the future and find a balance in that so that we can coexist as partner, 

as Mana Wāhine Mana Tāne and I think through the first goal we can achieve the second one. 

C. And what is the main tool to achieve that? 

Ch. For us, at the moment the main focus, the next 10 years is on whanau. Creating systems that support 

whanau, support whanau growth, both economically, socially, culturally and environmentally. 

So, we looking at doing that; those are the tools for us. In Kahungunu, as I said before, we don't deliver 

services, our whole thing is based on relationships and strengthening and leveraging of those 

relationships and we are doing pretty well at the moment, we just need to keep moving. 
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Chrissie spera di realizzare una società più egualitaria fondata su degli equilibri di 

genere, e secondo il suo vissuto il mutamento è possibile attraverso la pratica delle 

relazioni che rafforzano le comunità. 
 

K. A different society. You can never say better, or maybe you can. A better society which in some way 

may mean that I'm saying that we don't have a good society now. I can tell you now we have a better 

society than the one I grew up in.	

[…]  

…So maybe not a better society but a different society, where women are equal, are treated equally to 

men. Where Māori are offered equal opportunities to Pākehā, not just in education but everywhere, in 

all spheres of life. Where they can be recognised.  So, what is an example of different? Well, why isn’t 

Māori language compulsory in schools? It's an official language of New Zealand.  

Why can't all five year olds, everyone that goes to early child care, kindergarten, preschool-  

Why can't they learn two languages? 

Why is it only English? 

Why do Māori have to fight to have a school in Māori and why is it separate?  

Why does in all schools English is a compulsory subject, why can't Māori be a compulsory subject? 

What's wrong with every New Zealander knowing 2 languages? Why can't the Treaty of Waitangi 

studies be compulsory? 

You know, so I'm looking for a different society for tomorrow. 

And I want to contribute and effect change where I can, be an agent for change. And it will eventually 

come. Things like that. 

 

Il sogno di una società diversa dalle parole di Kararaina emerge come un desiderio di 

una società più giusta, nella quale lei si percepisce come agente ‘del e nel’ 

cambiamento. 

 

5.3 Le voci delle donne siciliane 

5.3.1 Il profilo biografico 

 

Le interviste alle donne catanesi hanno seguito la stessa traccia d’intervista utilizzata 

in Nuova Zelanda, con la differenza dell’uso dell’italiano durante la conversazione. 

La prima domanda posta senza rigidità, come se fosse una traccia da seguire per il 

racconto biografico, ha permesso alle donne di organizzare un’introduzione al loro 
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vissuto, organizzato in una narrazione, per la maggior parte delle intervistate, molto 

fluida e con poche interruzioni. 

Dalle parole scelte dalle donne per introdurre il proprio racconto ciò che emerge è una 

sovrapposizione tra la narrazione del profilo biografico e una serie di informazioni che 

potremmo definire come parte del profilo storicizzato e sociale di ogni donna.  

Ad esempio Anna si presenta connettendo questo duplice aspetto della sua 

soggettività: 

 
A. Bene. Allora, io sono Anna Di Salvo, sin dagli anni ‘70 mi occupo di femminismo, ma non per un 

interesse astratto, ma perché è stato tutto un coinvolgimento nella mia vita che si è poi articolato proprio 

a partire da un qualcosa che sentivo originariamente dentro di me, quindi un desiderio di maggiore 

soggettività femminile, di libertà nel muovermi nel mondo come donna e avendo anche – diciamo – in 

corso un matrimonio con una serie di contraddizioni, 

anche questo mio essere moglie e madre inteso in maniera tradizionale dal mondo che mi circondava, 

cioè come la donna obbediente, dedita alla famiglia, alla casa un po' oppressa per quando riguardava i 

propri interessi, il desiderio di lavorare, perché ero già abilitata, pronta per l'insegnamento.  

Anzi prima del matrimonio, avevo anche anni di supplenza e di militanza – chiamiamola così – nel 

mondo culturale della sinistra, ero giovanissima avevo appena 18-19 anni e quindi il femminismo mi 

ha aiutata a essere più sicura nelle mie scelte e in questa mia avventura che sicuramente è stata anche 

difficile, sofferta, ma anche piena di attrattive, di gioia, di senso di libertà…  

 

Anche Elena inizia a raccontarsi unendo le informazioni anagrafiche e famigliari con 

il suo profilo più impegnato e sociale. 

 
E.: Allora, io sono nata ad Acireale che è, ti dicevo, questo comune vicino a Catania, anche se non ci 

ho mai vissuto. Sono nata il 13 marzo del ’90, quindi ho appena compiuto 28 anni; mia madre è acese, 

non lavora, quindi fa la casalinga, è del 1962, è 15 anni più giovane di mio padre, che invece quest'anno 

ha compiuto 70 anni, che invece lavorava qui a Catania, lui è di Catania, lavorava per un periodo anche 

in questo palazzo, al piano di sopra e lavorava al comune di Catania; adesso è in pensione. Ho una 

sorella, C., che ha compiuto oggi 26 anni, è laureata in ingegneria e lavora – diversamente da me che 

sono ancora alla ricerca della mia identità lavorativa. Ho detto che mi sono laureata in Giurisprudenza 

e … basta. E sono femminista, dal 2012 mi definisco femminista, probabilmente da molto prima … 

però questa parola non mi spaventa più dal 2012. 
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Anche Emma parlando di sé introduce delle questioni importanti che non hanno 

segnato il suo percorso biografico, ma che declinate nella società hanno probabilmente 

attraversato il vissuto di tante donne. 

 
E.: Figurati, la dico sempre. Allora, comincio, io mi chiamo Emma Baeri, all'anagrafe; mi piace 

aggiungere il cognome di mia madre, che è Parisi, per questioni non solo affettive, per questioni civili, 

è per una questione di cittadinanza: il cognome materno è cancellato, almeno nel il nostro codice, quindi 

intanto per ora va simbolicamente nominato. Almeno per me è così. 

Assieme ad alcune delle mie compagne del collettivo femminista di Rivolta Pagina, amano nominarsi 

col doppio cognome e altre no, liberamente. Ma siccome siamo un gruppo in cui abbiamo una grande 

autonomia di pensiero, però solidali, ce lo diciamo, non è niente di nascosto. 

Quindi io ho quasi 76 anni, sono nata l’11 luglio 1942 a Palermo. Il mio ’68, siccome in questi tempi 

c'è l’anniversario, è trascorso in questa cucina, lavando i piatti. Ero sposata da un mese e tutte le mie 

battaglie per l'emancipazione, per l'uguaglianza all’università, si sono infrante appena sposata con un 

compagno rivoluzionario quando dissi la fatidica frase che mi consegnò poi al lavoro di cura gratuito, 

mentre lavavo i piatti in questo lavello, lui mi disse «Ti aiuto», io dissi «no, non ti preoccupare, faccio 

io». Così mi sono consegnata. Ma il bello è che era una voce arcaica che parlava in me, perché io ero 

una donna emancipata, mia madre aveva sempre detto: «studia! Quello che conta è l'autonomia, 

l'emancipazione; poi, che ti sposi o meno». Sto parlando degli anni ’60, inimmaginabile il clima in cui 

si viveva allora, anche le donne emancipate. 

 

Altre intervistate invece raccontano del proprio corso di vita in maniera cronologica 

concentrandosi almeno all’inizio sui dati anagrafici e personali, per poi iniziare a 

presentare la famiglia, recuperando tappe e annedoti significativi, preludi di transizioni 

importanti nel corso di vita. 

 
CL.: Allora io non sono nata a Catania, ma vivo qui da quando avevo 13 anni. Sono siciliana, sì, sono 

nata in provincia di Enna, in un piccolo paese che si chiama Calascibetta. L'etimologia…viene 

dall’arabo e vuol dire “fortezza di Scibet”, che è il monte, il nome della montagna. Quindi, da bambina 

ho visto la neve e la mia infanzia è stata molto bella, questo sì, devo dirlo perché… ma l’ho scoperto 

dopo, ovviamente, crescendo, da adulta, che avevo vissuto una bellissima infanzia; lì per lì non lo sai, 

ti sembra che sia normale per tutte per tutte le bambine, i bambini. 

[…] 

Poi per motivi, vabbè, privati della mia famiglia, si è voluto venire qui a Catania. Ho due sorelle più 

grandi, quindi per dare modo anche a loro di stare all'università, cioè di frequentarla senza fare i 
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pendolari. E così, mio padre era un poliziotto, era anche andato in pensione, quindi tutto coincideva per 

poter fare un trasloco a Catania. E qui, dopo la terza media ho frequentato il liceo classico. 

Dopo il liceo classico c'è stato forse questo mio primo incontro col femminismo. Allora, devo dire che 

stiamo parlando degli anni ‘70 e che purtroppo ne ho 57, purtroppo dico perché gli anni passano…sono 

anche fortunata ad essere ancora qui. Insomma, perché non è detto…non sai quanto tempo vivi, cosa 

devi fare… la vita è una sorpresa per molte cose. Ovvio che ero, come dire, piccola per quei tempi. Io 

vedo che adesso le 15/16enni, le diciassettenni forse hanno un modo di essere più informate, perché c'è 

internet adesso. Noi invece…io, sì, compravo i giornali, leggevo “Effe”, che è una buona lettura 

dell’epoca. Non ho dei ricordi molto chiari. 

 

In alcuni casi oltre che con una biografia sociale e storicizzata nella cornice del 

femminismo catanese ed italiano, alcune intervistate tendono a raccontarsi, spiegando 

come hanno incontrato l’associazionismo e sovrapponendo il loro vissuto a quello 

della partecipazione e della pratica all’interno del gruppo di cui fanno parte. 

Come Marica, che dopo aver introdotto i suoi legami famigliari e la sua professione, 

ha l’esigenza di chiarire la sua connessione con Thamaia. 

 
M. […] Parlo della donna perché in realtà da più o meno 11 anni a questa parte mi sono avvicinata 

all'esperienza dell’associazione Thamaia col centro antiviolenza, un po' per caso; cioè, in una fase 

successiva alla mia specializzazione, che è durata 4 anni e che, ripeto, ha visto una precedente pausa 

post lauream, a un certo punto mi sono ritrovata tramite un'amica che mi parlava di questa formazione 

e ho deciso di fare questa esperienza. Un’esperienza che come donna da qualche parte mi aspettava, 

anche per una mia storia personale di violenza: ho avuto una relazione con una persona violenta. Io e a 

quei tempi ero più giovane, avevo più o meno 22 anni, non ero in grado di decodificare un’esperienza 

come una relazione violenta. Però evidentemente le cose tornano sempre, quindi mi sono ritrovata ed 

ho iniziato l’esperienza di formazione qui a Thamaia, ho deciso, ho fatto un corso di 5 incontri –  stiamo 

parlando del 2007-2008 – e a un certo punto, a settembre, decido di iniziare la mia esperienza di 

volontariato qui. E quindi da lì, ho incominciato tutto il percorso con Thamaia. Non sapevo ancora di 

essere femminista in realtà, quella è una cosa che subentra in un secondo momento, quando ho 

incominciato … io un po' parto da me chiaramente, ma è un po’ stata l’esigenza di tutte le altre 

compagne, sorelle della dell'associazione – così amiamo chiamarci – di fare i conti anche con quella 

che era la nostra storia: perché il centro antiviolenza e come mai facevamo parte di un centro 

antiviolenza. E come mai un centro antiviolenza è diverso da qualunque altro servizio istituzionale. E 

quindi, man mano, in quel periodo ho fatto il mio percorso, un po' come tutte le altre compagne… 
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Questa relazione molto forte con il gruppo è espressa chiaramente anche da Susy che 

si trova assorbita emotivamente all’associazione e alle dinamiche del gruppo. 

 
S. Figurati, non sapevo nemmeno cosa fosse un centro antiviolenza, quale fosse la missione di un centro, 

quali fossero le attività principali; l'ho scoperto pian pianino, sono entrata in punta di piedi e poi sono 

stata assorbita. Ma perché fondamentalmente ho voluto che l'associazione mi assorbisse, che diventasse 

parte integrante anche della mia vita, perché inevitabilmente se fai parte di un’associazione sai che devi 

spenderti, non solo in termini di tempo ma soprattutto proprio in termini di coinvolgimento anche 

emotivo, perché un’associazione ti porta a questo, ad essere proprio coinvolta, perché insieme alle 

compagne … con loro condividi tutto. 

 

C.: questo può essere stato il motivo del bisogno a scegliere l'associazione? 

 

S.: Sì, perché l’associazione è diventato per me anche un luogo, un bacino dove poter veramente parlare 

senza aver paura di essere giudicata; poi all'interno di questo luogo parli la stessa lingua, che potrebbe 

anche essere per certi aspetti un po' incompresa all'esterno, perché nel quotidiano ti batti con la tua 

cerchia di amici, con degli aspetti che possono essere anche non capiti o amplificati. Questa è un'isola 

– perlomeno lo è stato per me –  dove poter veramente condividere tutto; però un'isola che a volte ti 

prende e dici “stai attenta, potresti rischiare veramente di essere coinvolta a tal punto da … 
 

Altro elemento che emerge dal profilo biografico sono le diverse genealogie femminili 

che si articolano nei corsi di vita delle donne. L’importanza della relazione tra donne 

ritorna in diverse interviste. 

Clotilde presentando le sue genealogie femminili sottolinea la sua differenza rispetto 

alle generazioni precedenti di donne della sua famiglia, tutte abili a ricamare e a 

lavorare con le mani, mentre al contrario lei rifiutava quell’abilità o forse un certo 

modello femminile. 
 

CL. […] Anche se all'interno della mia famiglia io non vivevo questo, perché eravamo tutte donne, 

all’epoca c'era pure mia nonna con noi, quindi mia madre e due sorelle, mio padre era in netta 

minoranza; una persona buonissima che forse, sì, tentava di fare il capofamiglia, come...all’epoca si 

dava una tonalità più forte al termine. Però, insomma, non vivevo questo all'interno della famiglia 

quanto, più che altro…anche perché mia madre era casalinga ma non si è, non ha mai avuto delle…come 

dire…dei pensieri arretrati, ecco, sulle donne, pur provenendo da un paese più piccolo della Sicilia. Un 

po' lo era più mia nonna, per mia nonna ti dovevi sposare… io ho avuto subito, insieme a mia sorella, 
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il corredo pronto, ricamato dalla mia nonna, che era stata…mia madre sapeva ricamare, tutti sapevano 

fare qualcosa con le mani, anche lavorare a maglia. Io no, ho tentato ma le mie mani si sono sempre 

rifiutate di fare… 

 

Carmen descrive la mamma come ‘responsabile’ del suo percorso emancipatorio, 

perchè le avrebbe trasmesso il valore dell’autonomia e dell’indipendenza, forse per 

un’esigenza legata alla sua collocazione generazionale che percepisce diversa nella 

figlia. 

 
CA. ah, sì! La mia è una famiglia tradizionalista, mia madre è casalinga, mio padre è ingegnere, adesso 

è in pensione. Lei è laureata, in qualche modo è stata un po' antesignana, perché comunque si è laureata 

prestissimo e a noi ci ha avuto che aveva 21 anni-22 anni. Si è laureata con noi piccoli, perché io ho tre 

fratelli, di cui uno più piccolo di me di 3 anni e un altro di 15, il figlio della maturità in qualche modo. 

Quindi lei è laureata in giurisprudenza però poi appunto con noi piccoli non ha mai lavorato 

fondamentalmente. Per cui le è rimasto questo desiderio, di lavorare, di avere un reddito. Quindi ha un 

po' condizionato anche me in questa cosa: «non ti fermare con le cose sentimentali, devi lavorare, devi 

renderti autonoma»; immagino che un po' ci sia stato questo passaggio di consegne un po’ inconsce – e 

neanche tanto – da mia madre a me. 
 

Nel corso di vita di Marica l’esperienza della relazione con le compagne funziona da 

stimolo per attuare dei processi di transizione e mutamento nella sua soggettività. 

 
MA. […] Quando diventi femminista, man mano che cominci a documentarti, a confrontarti nelle 

esperienze di vita con le donne in associazione, con le colleghe, compagne, sorelle in associazione e poi 

vai alla ricerca della letteratura, ti rendi conto che tante cose che non ti tornavano, cioè quei “Ma perché 

io non posso …?” o “perché io devo … ?” acquistano un significato. 

 

Mirella descrive la sua relazione con Anna, con la quale condivide l’esperienza 

associativa e politica della Città Felice, come fonte di una grande forza, come fulcro 

da cui si generano le pratiche politiche dell’associazione stessa. 

 
M. è avvenuto perché io conosco Anna D.S. da sempre, perché anche lei faceva proprio col femminismo, 

alla fine degli anni ’70, per cui ci conoscevamo come ci conosciamo tutti in città. Mi ha sempre invitata 
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a varie cose a cui io non sono mai andata, solo raramente perché ero abbastanza stufa di degli ambienti 

politici dopo la mia esperienza. 

Poi una volta sono andata alla presentazione di un libro –  era 2001 e non mi ricordo il seguito – 

insomma, era un libro collettaneo fatto Anna e da altri e questa presentazione mi è piaciuta moltissimo. 

Mi è piaciuto un questo nuovo linguaggio che io ascoltavo in un discorso politico, eccetera. mi sono 

molto entusiasmata ed allora Anna non mi ha praticamente mollato. E quindi, Insomma è andata avanti, 

è incominciata, così. 

[…] 

…abbiamo le relazioni e io sicuramente ho una relazione con Anna D.S. importantissima, che è una 

relazione di forte disparità - questa è una cosa importante - in cui Io riconosco una grande autorità ad 

Anna, in cui ci sono stati e ci sono momenti pesanti, in cui mi incazzo; non è che significa che è una 

cosa così semplice, ma che sicuramente ha una forza enorme, tanto che anche nei momenti in cui ero 

particolarmente incazzata, nervosa e odiavo tutto, eccetera, eccetera Anna mi ha impedito di andarmene 

dalla” Città felice”, tanto per capire i livelli di scontro e anche la risoluzione, perché comunque per me 

la relazione con Anna è una relazione estremamente importante perché Io le ho sempre riconosciuto la 

sua autorità in questa politica che lei fa da molto più tempo di me, perché anche le cose in cui noi ci 

siamo scontrate mi sono servite per ragionare ed entrare in fondo in fondo ai discorsi. 

 

Le intervistate appartengono tutte a donne appartenenti ad associazioni, collettivi e 

gruppi che si definiscono femministi, ed è questo elemento che emerge già dal profilo 

biografico perché nel corso di vita, l’incontro con il femminismo è una tappa che 

genera transizione e mutamento nell’intimo delle donne e che cambia il vissuto e la 

relazione con la società. 

Marica esperisce questa difficoltà di relazione con le sue amiche che non conoscono 

le realtà femministe come Thamaia. 

 
M. e tutt’ora faccio però fatica con tante amiche che magari non hanno frequentato i centri antiviolenza, 

non hanno una conoscenza ovviamente di quello che è il femminismo e ogni tanto trovi quella difficoltà, 

perché è come sempre stai lì a … vieni vista come esagerata, ecco, mettiamola così; vieni vista come 

esagerata se stai lì a sottolineare determinate cose, se sei lì a far notare certe cose. E allora poi che fai? 

Aspetti, cerchi di portare avanti il tuo punto di vista, però aspetti anche la sedimentazione naturale, 

perché se una persona non è pronta, non puoi neanche stare lì a imporre anche una visione; cioè, puoi 

spiegare il perché della visione e puoi portare degli spunti di riflessione nell'esperienza di tutte le donne 

ogni giorno, perché è così, nella vita di ogni donna, al di là della consapevolezza o meno, noi siamo 

schiacciate all'interno di un sistema che ci vuole indottrinare 
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Carmen e Clotilde hanno sentito di essere femministe prima di operare una scelta 

politica. 
 

CA. Probabilmente io mi sono sempre sentita un po' paladina dei diritti delle ragazze, delle femmine, 

un po’ c'è stata sempre questa cosa ma non ne ero molto consapevole dentro di me, senza sapere di 

che stavo parlando. 

 

C.: in che senso? È stato un percorso, quindi, scoprirti femminista? 

 

CA.: sì, per noi tutte è stato un percorso scoprirsi femminista perché eravamo cariche di mille stereotipi, 

anche rispetto al femminismo; perché, ad esempio, mia mamma stessa che l'ha vissuto il ’68 e il 

femminismo avrebbe dovuto viverlo, in realtà lei era una di quelle che storceva un po' il naso rispetto 

ad alcune tematiche. Poi c’è stato un passaggio di consegne da una generazione all'altra, che non è stato 

chiarissimo ma sicuramente c'è stato.  

 
CL.: sì, al liceo. Mi ricordo delle battaglie legate a delle pubblicità un po' sessiste che all'epoca c'erano, 

giravano per la città…una molto forte…e quindi si parlava ovviamente di argomenti, sì, contro la 

violenza sulle donne, ma non tanto come adesso. Purtroppo non ho dei ricordi. Però devo dire che non 

è che io abbia scoperto il femminismo lì, io mi sono sentita femminista da sempre, cioè non so neanche 

dirti come, quando, dove ho sentito per la prima volta questo termine, del perché io…cioè, più che altro 

ho sentito sempre, ho capito, compreso che c'era uno squilibrio nei rapporti tra i sessi nel mondo, nella 

società.. 

 

Vita invece, con un racconto molto articolato, descrive il percorso femminista come 

un percorso nella conoscenza, un incontro con un sapere e un pensiero estraneo fino 

al suo incontro con Carmen e Thamaia. 

 
V. Chiara, mi devi credere, io non avevo mai sentito parlare di un centro antiviolenza, non sapevo che 

cosa fosse un centro antiviolenza, avevo un'idea assolutamente stereotipata di violenza, però ti ripeto io 

avevo voglia di fare esperienza quindi sì, ma come avrei potuto dire sì a qualsiasi altra cosa, cioè se io 

invece di incontrare Carmen avessi incontrato un'altra persona che faceva l’operatrice in una comunità 

X e mi avesse proposto di fare volontariato, io sarei andata. Sono arrivata qua, ti ripeto, io pensavo che 

la violenza … anche perché nel 2006 non se ne parlava con me come ora e io all'università non avevo 

mai fatto un solo seminario, niente di tutto ciò, ero lontana dagli ambienti femministi, non li conoscevo, 

quindi era una realtà completamente nuova, per me la violenza era la violenza sessuale che ti avviene 
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per strada se stai poco attenta, era quella che poteva avvenire in famiglia però in contesti disagiati, 

multiproblematici. Quando sono arrivata qui, io mi ricordo che ho fatto il colloquio con la presidente e 

la coordinatrice di allora, le quali mi fecero tutta una serie di premesse: che qui non si psicologizzava 

nessuno – che non capivo neanche cosa volessero dire allora – che qui nonostante io avessi una laurea 

in psicologia, era necessario fare un corso di formazione specifico, tutta una serie di cose a cui io … io 

poi sono stata sempre molto umile e quindi avevo poi ho avuto sempre voglia di apprendere, di imparare, 

quindi loro che mi proponevano un corso di formazione io non ho detto “che ben venga”,  io non avevo 

la presunzione di sapere niente. 

E quindi ho fatto il corso di formazione, facevo la volontaria una volta a settimana, il giovedì 

pomeriggio, e – io lo dico sempre – io aprivo la posta, sono stata qui sei mesi, venivo il giovedì 

pomeriggio, per cui non c'era neanche l'accoglienza telefonica, c'era solo l'accoglienza fisica, per cui 

venivano le donne, bussavano alla porta, io per sei mesi ho aperto il citofono, facevo questo, ho aperto 

il citofono, facevo accomodare le signore. 

Però io dico sempre che quelli sono stati i sei mesi più importanti forse di tutto questo percorso, sono 

questi mesi che mi fanno stare seduta oggi qui su questa sedia perché io in quei sei mesi ho cominciato 

a venire a contatto con una realtà che io non conoscevo,  perché io il corso di formazione lo feci dopo 

sei mesi, perché c'era prima un certo numero di volontari e poi facevano il corso di formazione; ho 

cominciato a leggere, ho cominciato a confrontarmi con le operatrici, ho cominciato un po' a respirare 

l'aria che si respirava al centro antiviolenza e sono venuta a contatto con una realtà che io non conoscevo 

e che mi ha messo in crisi, perché io pensavo di essere una donna libera, emancipata, avevo studiato 

fuori, non avevo mai avuto problemi nella vita, facevo tutto quello che volevo in realtà. Intanto la prima 

cosa che ho dovuto fare è stato sconfiggere tutti gli stereotipi che io avevo contro la violenza: qui mi 

sono resa conto che le persone che bussavano alla porta erano spesso giovani come me, erano laureate, 

quindi ho detto “allora anche io posso essere una vittima di violenza”, ho iniziato a capire che cosa era 

la violenza sulle donne. 

Poi il secondo passo fu quello di capire veramente che anche io poi ero imbrigliata in dinamiche, in 

logiche … in una cultura maschilista: io dico sempre “ero una donna ma pensavo con la testa di un 

uomo”. 
 

L’esperienza e l’incontro con il femminismo nei racconti delle donne al livello di 

esperienza biografica si sviluppano con delle connotazioni diverse da una generazione 

all’altra, come è evidente nel corso di vita di Anna e di Emma. Le loro esperienze si 

intrecciano con le battaglie più significative vissute nell’isola (Comiso, la 194, il 

MUOS).   
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A. […] Ho concluso questi studi e mi sono definitivamente, come dire, immersa nel mondo affascinante 

del femminismo, delle relazioni con le altre donne, approfondendo quelle che allora erano certe 

tematiche, quindi la pace – perché stavano per mettere i missili nucleari a Comiso – la pace…Tutto il 

discorso della “194”, l’aborto…La 194 è venuta dopo, prima c’era tutto il discorso sulla sessualità, sul 

corpo, sull’essere donne, molto – diciamo – si discuteva di maternità libera e 

non obbediente ai canoni, alla tradizione, diciamo, della maternità intesa per le donne e quindi nuove 

percezioni, nuovi sentimenti, nuove idee nuove elaborazioni ed è stato molto bello portare avanti tutto 

questo. 

 

E. Però, nel ’75 io cercavo veramente, disperatamente, come può fare un cane segugio, un collettivo di 

autocoscienza; già il femminismo, sapevo che esisteva, sapevo che c'era un movimento anche qui in 

Sicilia e quando seppi che una compagna – che si chiama C. B., che vive ora a Milano e lavora 

all’Unione Femminile Nazionale, al consiglio di amministrazione a Gela – partecipava a quel collettivo 

di lotta femminista in cui c'era anche M. R. C. che era nato a Gela sull'onda delle migrazioni del nord, 

dei dirigenti sindacali, no?  

[…] Alcune delle ragazze che sono state in questo collettivo emigrano a Catania perché si iscrivono 

all'università qua e portano a Catania l'esigenza di fare collettivi più femministi. Allora, siccome io 

avevo conosciuto Cettina, in questo giro sempre “mobile” della sinistra, le dicevo sempre “C., quando 

vi vedete? Quando vi incontrate” e poi un giorno lei mi disse “ci incontriamo in casa di F.”, questo lo 

ricordo ancora. 

E io da quel momento sono entrata in un collettivo femminista. Mi ricordo che la prima sera mi hanno 

smontata queste compagne, dalla testa ai piedi; io ero andata là sicura che avevo capito tutto di me, che 

avevo capito tutto, andai soltanto quindi quasi con la presunzione di andare solo a verificare le mie 

certezze. Sono uscita da lì che non ne avevo più neanche una. La prima cosa che mi dissero, mi ricordo, 

fu “tu sei una madre fallica, perché hai un rapporto con le tue figlie … tu le assumi!”. Erano gli anni in 

cui si parlava molto di queste culture … io dissi “ma che significa?”, loro mi dissero “certo, usi le tue 

figlie come potere”. 
 

In questi due ultimi estratti le biografie e le tappe del femminismo coincidono con 

alcune tappe storiche del movimento femminista italiano, con una storia sociale delle 

donne che ovviamente si è inscritta nel vissuto di alcune intervistate. Questo è 

accaduto anche nel racconto di Elena, che sebbene giovanissima fa riferimenti ad altri 

avvenimenti del movimento femminista come alle manifestazioni di “Se non ora 

quando” e ad alcune tappe del movimento femminista catanese. 
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E.: Il femminismo l'ho incontrato solcando le porte della libreria Volta Pagina di Catania, che si trovava 

in via Crispi e che ora non esiste più; era una libreria che ospitava l'omonimo gruppo, Le Volta Pagina, 

che era un gruppo che si era costituito l'anno prima del mio arrivo, nel 2011. Io sono arrivata senza 

sapere esattamente che cosa stavo cercando. Consapevolmente, non cercavo il femminismo ma un 

gruppo di donne con cui approfondire le questioni di genere che mi affascinavano, come ragazza che 

era sempre stata socialmente e politicamente impegnata, anche a scuola, nell'associazionismo 

studentesco universitario ma anche, appunto, al liceo e questa mia solitudine di ragazza nella politica 

studentesca mi aveva spinto in qualche modo a cercare qualche compagna di strada. 

Quindi, entrai con questa curiosità, sulla scia anche del famoso “Se non ora quando”, perché le Volta 

Pagina si chiamavano “Le Volta Pagina - Se non ora quando Catania” quando io andai per la prima a 

volta queste riunioni; e da lì e con tutti anche i cambiamenti del gruppo sono cambiata molto anche io. 

Adesso infatti il gruppo da un po' di tempo si chiama Rivolta Pagina, e da un gruppo di donne più che 

un gruppo femminista che era, adesso è a tutti gli effetti un collettivo femminista. 

 

 

5.3.2 Partecipazione alla società civile e sfera pubblica nei racconti di vita delle 

donne siciliane 

 

La partecipazione delle donne siciliane alla società civile si declina attraverso diverse 

forme di associazionismo e di attivismo politico e sociale. Le donne intervistato fanno 

parte di tre diversi gruppi: l’associazione Città Felice, l’associazione e il centro 

antiviolenza Thamaia e il collettivo Rivolta Pagina. 

In tutte le tre tipologie di associazionismo la centralità delle relazioni tra donne guida 

la pratica politica e sociale, anche se gli obiettivi e le azioni sono diversi nelle tre realtà 

esaminate. 

Di base però c’è la condivisione di portare avanti nel territorio catanese una politica 

delle donne che si ispira al modello ereditato dal movimento femminista nelle sue 

differenti accezioni. 

La pratica politica delle donne è una modalità diversa di comunicazione, un modo di 

stare nelle relazioni come sostiene Emma: 

 
E. […] perché in un collettivo di autocoscienza una parla e l'altra parla in risonanza, non dice mai “non 

sono d'accordo con te”, ma dice “quello che tu stai dicendo mi fa pensare questa cosa”. Quindi questo 
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parlare, questo vigilare sul metodo, la pratica che diventa mezzo, cioè, la pratica è la relazione tra donne, 

ma come? 
Questa relazione del collettivo di autocoscienza, in cui tu ti poni di fronte all'altra, non per criticare, non 

per dire “non sono d'accordo con te”, ma per dire “quello che stai dicendo, tu mi fai venire in mente 

questa cosa”, che è un modo diverso di comunicare. Poi, ovviamente, si può anche litigare, però voglio 

dire, [ci deve essere] il tentativo di riportare sempre la relazione a una relazione speculare di rimando 

continuo, di assonanze, mai di tipo conflittuale, tipo “non sono d'accordo con te”. No, non è questo, ma 

quello che dire “quello che tu stai dicendo mi fa venire in mente una cosa che mi riguarda”, oppure “non 

sono d'accordo, perché io sento che c'è qualcosa dentro di me, che pone resistenza a quello che tu dici”. 

Insomma, questo è il modo. 

 

La politica delle donne oltre a concentrarsi sulla pratica delle relazioni, riflette una 

visione diversa nel mondo sociale, secondo Mirella: 

 
M.: questa politica è innanzitutto un pensiero femminile che è diverso da un pensiero maschile e questo 

non è un concetto così assodato come potrebbe sembrare parlandone, così, non è ovvio. È un guardare 

il mondo con gli occhi differenti che abbiamo noi donne e che pensiamo che sia forse un modo sbagliato 

di guardarlo, finché non ci rendiamo conto, appunto – a me quello che mi è servito di questa politica – 

che era un modo giusto di guardarlo, cioè che era il mio modo, che partire dal mio corpo, starci, stare 

con il corpo nel mondo. E non parlare solo di questioni astratte. 

[…] 
M.: ah, le cose che facciamo…tutto! Nel senso che la nostra logica è: noi facciamo una politica delle 

relazioni di donne, di differenza sessuale e su questo lavoriamo sul mondo, quindi lavorando sul mondo 

noi lavoriamo su tutto. 

 

Accanto ai discorsi sul come si fa la politica delle donne e sul perché, la scelta di questa 

pratica si collega al modo in cui ci si posiziona nella società e come si partecipa alla 

società civile, come Vita spiega riguardo all’accoglienza delle donne. 

 
V.: sicuramente, già il centro antiviolenza o il centro antiviolenza femminista, il fare accoglienza e 

accogliere le donne, credere alle donne, questo già è politica. Questo … io l'ho scoperto nel corso degli 

anni che facevo politica senza saperlo, io non ero consapevole. Poi magari ti racconto anche com'è 

avvenuto il mio scoprirmi femminista. 

Quindi già questo accogliere le donne, con la nostra metodologia, già questo per me è fare politica; ma 

poi facciamo, secondo me politica partecipando ad una conferenza e parlando della violenza maschile 
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sulle donne, facciamo politica quando andiamo nelle scuole a fare prevenzione, facciamo politica 

cercando di cambiare quel modello culturale … cioè, con tutto il lavoro che noi facciamo, 

dall'accoglienza, alla prevenzione, alla progettazione, alle testimonianze in tribunale – paradossalmente 

lì è un po' più complicato, più difficile – e con una relazione che facciamo, in cui descriviamo quali 

sono le dinamiche della violenza, che la violenza è un problema culturale … con ogni singola azione 

che noi facciamo nel nostro lavoro qui a Thamaia, per me fare politica perché lo facciamo per cambiare 

quella cultura maschilista patriarcale che è forte ancora oggi nella nostra società; e poi lo facciamo 

anche in maniera più forte per la società tutta, con la manifestazione “Non una di meno”, con le altre 

associazioni, con il banchetto di sensibilizzazione che puoi fare in piazza, ecc. Per me sono tutti modi 

con cui noi facciamo politica. 

V.: noi portiamo avanti la politica delle donne, quindi noi siamo sempre a fianco delle donne e lottiamo 

per i diritti delle donne; questo per me è fare politica, tutti i giorni. 

 

Elena nel racconto della sua partecipazione al collettivo Rivolta Pagina, sottolinea 

proprio l’aspetto che più connette la pratica intellettuale e politica delle donne al 

mutamento sociale. 

 
EL.: no, diciamo che quando io sono entrata nel gruppo Le Volta Pagina, aveva un’identità se vogliamo 

meno femminista. Oggi ancora di più, trattandosi di un collettivo femminista, si rifiuta proprio il 

concetto di associazione, il concetto di associazione credo che sia incompatibile con quello di politica 

femminista – con “politica femminista” faccio riferimento ai metodi, non all'oggetto – perché 

ovviamente attraverso la struttura associativa si può portare avanti le istanze delle donne. Anzi! Però 

quando parlo di politica femminista, nel senso che pratico dentro Rivolta Pagina, siamo praticamente 

un collettivo che si muove quasi sull’autocoscienza, eccetera. Sarebbe veramente contraddittorio 

chiedere un riconoscimento istituzionale o pubblico in qualche modo, in forma associativa, 

assolutamente, proprio sarebbe contraddittorio; non credo che esistano collettivi organizzati in forma 

associativa fra l'altro. 

 

C.: prima hai detto che è contraddittoria la forma associativa rispetto al vostro essere collettivo 

femminista: che volevi dire? 

 

EL.: che la politica femminista è una politica che nei metodi si prefigge nuove parole e nuovi meglio 

di, no? Quindi il nostro modo di intendere la politica, di declinare la parola “politica” assume forme 

diverse rispetto a quelle costituite. Questo è il senso, no? Quindi l'idea di avvalerci di modelli che 

appartengono al sistema che critichiamo e che vorremmo cambiare, che abbiamo l'ambizione di 

cambiare sarebbe una contraddizione. Cioè la questione è che io come femminista non mi occupo 
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semplicemente dell'avanzamento dei diritti delle donne, cioè non è una questione di desiderare 

semplicemente che nel Parlamento ci siano le presidentesse del Senato che siano di sesso femminile, 

non sono quelle le istanze: a me interessa cambiare l'assetto della società, il concetto di potere, discutere 

… sto facendo questo esempio perché si parla della Casellati, questa qua che è stata nominata. Nulla 

Quaestio: mi fa piacere che le donne, di qualunque orientamento politico siano, vanno avanti, abbiano 

il loro 50% di rappresentanza, ma non è una questione che mi interessa, cioè a me non interessa portare 

avanti semplicemente lo stesso numero di donne in parlamento, per dire. Cioè mi interessa offrire 

un'altra visione della società, discutere il concetto di potere, mettere in discussione – appunto – i 

modelli. Quindi, perché mi dovrei costituire in associazione? Questa è la questione. Io e le ragazze del 

mio gruppo, le signore del gruppo, le compagne non sentiamo il bisogno di rifarci a quella grammatica 

di intendere anche la politica; cioè, quella che noi facciamo e che politica, C. diceva «è già politica», 

dentro la declinazione tradizionale del comune sentire, non è politica. Cioè quella che io chiamo politica 

e che per me è politica dentro il collettivo Rivolta Pagina, non è politica secondo gli standard nazionali 

di intendere la parola politica e l'impegno politico. Quindi si tratta proprio di risignificare, di riscrivere 

anche la grammatica delle parole, dei sistemi, tutto … e in questo sta anche il fatto che tu non senti il 

bisogno di istituzionalizzarti dentro quel sistema padre. Cioè non c'è questo bisogno di riconoscimento 

e di legittimazione del sistema padre, non glielo vado a chiedere il riconoscimento, mi auto-legittimo io 

come gruppo politico. 

 

Sebbene nella sua esegesi la politica delle donne si basa su una profonda riflessione 

filosofica, ereditata dalle lotte che hanno caratterizzato la scena catanese, secondo i 

racconti delle donne il loro modo di fare politica oggi non è qualcosa di astratto ma 

piuttosto rappresenta una delle forme del pragmatismo delle donne di cui parla Amalia 

Signorelli (1998). 

Un altro aspetto che contraddistingue la partecipazione alla società civile è il profondo 

senso del luogo radicato nelle pratiche e nelle azioni delle donne. Da questo elemento 

si evince ancora di più come le pratiche intellettuali delle donne siano frutto di 

un’esperienza localizzata e situata. 

Ad esempio le azioni e le iniziative di Città Felice si basano molto su questo senso del 

luogo: 
 

C.: e invece, l’incontro, cioè, o la costituzione di “Città Felice” come è avvenuta? 

 

A.: sì. “Città Felice”, appunto, esce da quella fase di cui parlavo prima della seconda sede delle Lune 

che essendoci avvicinate al pensiero della differenza, alla Libreria delle donne di Milano, alla rivista 
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cartacea “Via Dogana” che diffondevamo e altre argomentazioni e pratiche e politiche decide di 

cambiare nome a questo luogo e si chiama “Centro Agave”. “Agave” da questa pianta siciliana che è, 

insomma, abbastanza forte, con una bella fibra interna alle sue foglie, piena d'acqua, eccetera eccetera 

e…va bene, poi sempre con questo Centro Agave attivo diamo vita alla Città Felice perché facevamo 

un discorso un po' alla Virginia Woolf che avevamo queste ghinee da spendere e dopo tanti anni di 

elaborazioni, pratiche, saperi, ecc dove le volevamo spendere? Le volevamo spendere nella città, 

volevamo che la città di Catania – ma chiaramente sempre mantenendoci in contatto con altre donne di 

altre città – alla città di Catania venisse il pensiero delle donne in merito a come una città può essere, e 

che in parte è… 

C.: in che anni siamo adesso? 

A.: Siamo nel ’93, in una città di cui vanno innanzitutto sottolineate le cose buone che ci sono, dal punto 

di vista delle donne che operano in essa, delle relazioni forti che ci sono tra donne in questa città, e 

anche da buone pratiche e buoni comportamenti che ci sono nei vari quartieri ad opera di altre realtà 

politiche, ecc e teorizziamo anche che tra un quartiere e un altro, tra le realtà che vivono e operano nei 

vari quartieri occorrono delle relazioni, degli scambi, piuttosto che una pratica o iniziative frammentate 

che non tengono conto di quello che fa l'una o l'altra realtà e che quindi ci sia come un fil Rouge che 

unifichi i vari quartieri e dia valore a quello che avviene in quello e quell'altro.. 
[…] 
A. Noi abbiamo sempre avuto la pretesa consapevole che portavamo degli elementi di cultura, di pratica 

politica nuovi per cui per il fatto che ci fossimo in questa città già simbolicamente la città non era più 

come l'hanno…con quell'immagine che per la maggiore va di questa città, no? Quindi la città, grazie a 

noi, aveva anche un'altra immagine che era quella che veniva dalla pratica politica delle donne. Non so 

se Mirella Clausi vi ha parlato del lavoro su Piazza Federico di Svevia. E quindi noi abbiamo 

caratterizzato vari aspetti della città, facendo…ricostruendone la storia, il percorso, eccetera anche in 

chiave femminile, abbiamo parlato molto di Bianca di Navarra, di quanto è stata importante la sua 

presenza per la vita di Piazza Federico di Svevia, Castello Ursino, anche se poi lei si stabili più che altro 

al Castello di Paternò. E quindi da un punto di vista storico-artistico, da un punto di vista culturale non 

abbiamo mai smesso un solo giorno di promuovere presentazioni di libri sul pensiero della differenza 

sessuale o sulla storia delle donne, su figure femminili 
 
M. […] Per esempio una delle cose che facciamo da quando io sono qua è una festa in piazza, un lavoro 

in piazza, proprio qua sotto, ogni anno; perché io quando sono venuta abitare qua 25 anni fa ho 

intrapreso proprio una pratica relazionale, prima ancora di entrare alla città felice, con quelli del palazzo, 

quelli più vicini della piazza. Questa cosa e si è sposata con la “Città Felice” da quando io ci sono 

entrata, per cui abbiamo dall'inizio fatto ‘sta festa in cui un po' discutevamo di che stava succedendo 

qua, dei cambiamenti che c'erano…però partendo proprio da un discorso di sentire femminile e 

relazionale. 
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Il ‘sentire femminile e relazionale’ al quale accenna Mirella si mescola al senso del 

luogo, della sua importanza, delle potenzialità nascoste e da una forma di cittadinanza 

attiva e di ecofemminismo che caratterizza i movimenti delle donne a Catania (come 

ad esempio Comiso, No Muoss o Sigonella). 

La partecipazione nella società civile si collega alla dimensione della sfera pubblica 

intesa come rapporto con le istituzioni delle varie forme organizzattive dei gruppi e 

anche a livello personale nel mondo professionale delle intervistate. 

Ciò che sembra molto faticoso per Thamaia è il dialogo con le istituzioni, sia per 

l’humus sociale che abita il settore pubblico sia per la pratica politica della stessa 

associazione. Carmen e Vita descrivono così la loro collaborazione con le istituzioni: 

 
CA.: […] ora abbiamo un progetto col Comune di Catania ed è una fatica immane, perché chi lavora in 

un servizio e fa politica – e la fa in un modo diverso – fa una grande fatica. Io sono sempre più convinta 

che se noi non avessimo bisogno di finanziamenti, perlomeno comunali, perché poi i regionali, nazionali 

si gestiscono in maniera differente, quelli sono decentrati, ma a livello territoriale diventa una gran 

fatica, soprattutto in territori così maschilisti, chiusi e difficili come il nostro. Quindi l’ideale è essere 

indipendente, soprattutto economicamente, perché questo ti permette da una parte di attaccare, di essere 

più libera di esprimere le tue opinioni, di far emergere più liberamente le cose... Anche se poi sei 

indipendente dal Comune di Catania, per dire, comunque gestisci un servizio, comunque ti rapporti coi 

servizi sociali, comunque ti rapporti con le Forze dell'Ordine, comunque gestisci e coordini una rete 

antiviolenza con le Istituzioni del territorio. Quindi la tua libertà è sempre una mediazione, una 

contrattazione continua, in ogni caso, con tutta la fatica che questo comporta. 

 

V.: […] il contesto qui è un po' difficile, secondo me quel riconoscimento … una delle prime … però 

anche questo ti ripeto è un pensiero tutto mio, non so poi quanto possa corrispondere alla realtà, però io 

penso che una delle difficoltà che noi abbiamo forse ad affermarci e ad essere visibili come centro 

antiviolenza della città è dovuta anche un po' al fatto che si fatica a riconoscere le competenze e in 

questo caso nostro, del centro antiviolenza, perché vige la logica della “distribuzione del 

riconoscimento”, anche indipendentemente dalle competenze di un servizio, perché se diamo un 

riconoscimento a gocce, a tutte quante in egual misura, questo può avere un tornaconto politico da parte 

delle istituzioni. Cioè, il non valorizzare, non riconoscere un servizio – magari lo riconoscono, perché 

poi quando hanno bisogno vanno da quel servizio – ma non dare il giusto riconoscimento e distribuirlo 

in egual misura tra tutte le realtà, anche meno competenti, posso dire alcune anche fantasma, questo ha 

un tornaconto, sicuramente, è una strategia politica chiarissima per me. 



	 215 

E poi noi siamo state sempre … Thamaia … di questo io non sono mai pentita, ne faccio anzi un vanto, 

è il fatto che noi siamo apartitiche come centro antiviolenza, come tu ben sai facciamo politica ma non 

siamo mai state schierate partiticamente; e quindi non abbiamo mai avuto appoggi politici, li abbiamo 

sempre rifiutati, ci siamo tenute sempre fuori da questo e in un contesto siciliano questo fa la differenza, 

credo, e ne sono convinta. 

 

Le affermazioni di Carmen e Vita rispetto al dialogo e alla relazione difficile con le 

istituzioni per la mancanza di riconoscimento da parte delle stesse, sono delle 

esperienze che si imprimono nel loro vissuto e nel corso di vita dell’associazione in 

sé, ma allo stesso tempo entrambe rivendicano la loro libertà anche se frutto di strategie 

di mediazione e negoziazione molto faticose. 

Anche la Città Felice, nella difesa dei luoghi storici di Catania ha incontrato queste 

forme di respingimento e ha affrontato la politica istituzionale catanese. 

 
A. e poi cerchiamo anche da un punto di vista urbanistico di capire cosa le varie amministrazioni 

comunali che si sono susseguite stavano a combinare, perché – anche con questa ironia e forza 

femminile, alleandoci anche con altre realtà – abbiamo bloccato tanti misfatti in questa città, tipo 

l'abbattimento di 40 palazzi antichi in zona stazione pescheria Al Castello Ursino, Piazza Federico di 

Svevia che dovevano essere abbattuti (palazzi Liberty, neoclassici, eccetera) perché dovevano 

raddoppiare il binario della ferrovia, Catania-Siracusa e quindi avrebbero potuto benissimo scegliere 

altri percorsi alternativi e invece si era messa in testa di abbattere i palazzi; oppure il discorso dei 

parcheggi sotterranei, che prevedevano scavi dissennati in tutta la città sotterranea con annessi centri 

commerciali sotterranei: uno scempio. Questo sono riusciti a farlo a piazza Europa, hanno distrutto un 

bel parco Verde che c'era sulla costa, sulla scogliera e che poi continuava al di là della strada che portava 

poi verso il mare e l'hanno distrutto e hanno combinato questo pastrocchio di un parcheggio sotterraneo 

organizzato con delle realtà molto equivoche, potenti catanesi, siciliane tipo X o anche il patron del 

giornale “La Sicilia” di Catania, X… che sono tutte figure abbastanza incriminate come mafiosi, 

eccetera di cui – diciamo – ancora si sta discutendo se incriminarli o meno, cioè, che hanno avuto avvisi 

di garanzia eh, ma poi non sono stati mai incriminati. E loro hanno messo soldi per questi scavi, per 

queste strutture impegnando questo sottosuolo, appropriandosene per oltre 40 anni; e poi, dopo questi 

40 anni saremo tutti morti, non ce lo ricorderemo più e perderemo per sempre questo suolo. E quindi, 

per fortuna, siamo riuscite, grazie alla mancanza anche di fondi di queste ditte che dovevano eseguire 

questi lavori, a bloccare tutti ‘sti parcheggi sotterranei di cui uno…ridicolmente si doveva scavare anche 

sotto il carcere, a Piazza Lanza, dovevano scavare un parcheggio sotterraneo sotto il carcere. Insomma, 
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delle cose che veramente mostravano anche uno squallore di progetti, di mentalità rivolta 

all'Urbanistica, al senso della città, al vivere bene… 

 

C.: quando dici «mentalità», che…che intendi? 

 

A.: eh, mentalità, più che commerciale, imprenditoriale orientate al senso del profitto bieco, che non 

che non tiene conto poi dello star bene dei cittadini, delle cittadine…. 

 

Queste difficoltà di rapporti con le istituzioni sono riassunte in questo stralcio 

dell’intervista a Zelda, nella quale si evidenzia anche la relazione, non sempre 

armonica, tra pubblico, privato e Stato:  

 
C.: beh, chi si occupa della violenza deve offrire un servizio ben definito, no? 

 

Z. esatto. Lì c’è sempre il problema. Poi c’è un discorso, ma che riguarda tutto il non profit in generale, 

ed è il rapporto tra pubblico, privato e stato. E allora qual è questo discorso fondamentale: il non profit 

può essere un enorme risorsa, soprattutto in questi ambiti, perché intanto mobilità queste tendenze alla 

solidarietà da parte della società civile, mobilità tutto questo orientamento delle donne, dei giovani, 

eccetera, hanno un lavoro espressivo, che le persone fanno per i contenuti e non per guadagnarci. Non 

solo, è un ambito in cui si creano professionalità che non esistevano, perché le professionalità legate in 

questo caso alla violenza sulle donne sono state professionalità che sono state di volta in volta create, 

definite, scoperte, elaborate nell'ambito del non profit, non c'erano nei servizi pubblici questo tipo di 

professionalità, non esistevano nei servizi pubblici. Quindi è una risorsa enorme, attraverso cui lo stato 

può fronteggiare problemi e bisogni con una qualità elevata e nello stesso tempo con una quantità di 

risorse limitate. Allora questa è la grande risorsa. Naturalmente, il problema del rapporto tra pubblico e 

privato … 

 

C.: qual è il rischio? 

 

Z. allora, il rischio qual è? 

Il rischio è che, intanto, è vero che il non profit ha bisogno di supporto e riconoscimento pubblico, 

perché sennò non funziona e avrebbe bisogno anche di un controllo, del monitoraggio del pubblico; 

quindi, riconoscimento e risorse pubbliche significa che è vero che lo stato ci risparmia, facendo questi 

servizi con il non profit, però dovrebbe assicurare al non profit una continuità di risorse, una certezza 

di risorse e nello stesso tempo anche monitorare e controllare che la qualità sia elevata, che non vi siano 

derive opportunistiche. Spesso, invece, il trade-off qual è? Lo stato dà meno possibile e lo da in mani 
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sbagliate; poi soprattutto nel sud … sappiamo quali sono i problemi del Sud. Non solo, ma cerca 

addirittura in maniera perversa di utilizzare il non profit a scopi di consenso politico. 

Se pensiamo a quello che è successo nella formazione professionale, in questa cosa del'antimafia, 

eccetera. Sono state fatte queste operazioni, anche nei confronti dei centri antiviolenza, ce ne sono 

fasulli nati così, per iniziativa di qualche politico, per crearsi una base di consenso. Queste situazioni 

esistono. 

E allora c'è questa tendenza del pubblico, invece, o a utilizzare in modo perverso il non profit, oppure 

semplicemente a sottovalutarlo e nello stesso tempo a non controllarlo. “Tanto noi gli diamo 4 cose, 

non controlliamo …”. 

A sua volta, il non profit ha bisogno del pubblico come sostegno, come risorse, però ha bisogno anche 

della sua autonomia, della sua crescita. 

 

 5.3.3 Mutamento sociale e sogni a Catania 
 

Nel rapporto tra azioni e pratiche delle donne con il mutamento sociale oltre ad 

individuare le iniziative dei gruppi di donne che promuovono un nuovo modo di vivere 

e abitare il territorio catanese, ho voluto comprendere quale visione avessero le 

intervistate rispetto al mutamento sociale e ovviamente quali fossero sogni e speranze 

legate a questo immaginario. 

Tra le iniziative dell’associazione Città Felice sia Mirella che Anna mi accennano a 

due iniziative che hanno modicato il territorio e che quindi hanno prodotto mutamento 

rispetto alla città e alla fruizione dei suoi luoghi e dei suoi spazi. 
 

M. […]…che c'è stato un progetto delle Ferrovie dello Stato insieme al comune, parecchi anni fa, era 

quello del Waterfront, che era di fare il doppio binario delle ferrovie, in sostanza. Questa ferrovia, 

siccome passa la linea Catania-Siracusa, qua sotto, il progetto che c'era stato era stato quello di abbattere 

tutti i palazzi ottocenteschi che c'erano accanto alla ferrovia che è un po' più in là per fare il doppio 

binario. Per cui abbiamo organizzato un movimento legato, appunto, a questa zona, facendo anche 

delle… immettendo anche delle pratiche artistiche proprio per fare… E devo dirti che siamo riusciti ad 

evitare questa cosa mostruosa che avevano progettato. Dopodiché ci fu un convegno delle città vicine, 

fatto sull'architettura, mettendo insieme esperte ed esperti – cioè architette e architetti, donne uomini – 

che partendo dalla nostra politica lavoravano nelle città; c'era quella che si occupava del parco che 

stavano distruggendo, noi che ci occupavamo della piazza o di San Berillo o altre zone, perché poi sono 

state tante le cose, non sto a dire tutto...E da qui è uscito tra l'altro anche un libro che si chiama 

“Architetture del desiderio”. Anche perché in questa pratica della “città felice” c'è il moltissimo di 
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pratica artistica che è stata introdotta da Anna, che è una professoressa di Arte per l'appunto, e che ha 

sempre legato le iniziative politiche a installazioni e momenti artistici, come forma di linguaggio 

differente rispetto alla politica.  

 

Sia Anna che Mirella raccontano di questa serie di iniziative contro il progetto di 

ampliare il binario Catania-Siracusa e della ‘vittoria’ di Città Felice con altre realtà 

per aver bloccato la distruzione del patrimonio archittetonico e artistico di questa zona 

della città. Un’altra inziativa che ha prodotto un cambiamento nel modo di fruire la 

città sono state le iniziative per restituire bellezza e relazioni virtuose nel quartiere di 

S. Berillo. 
 

A. il quartiere San Berillo…per prime siamo entrate, insieme ad altre realtà…noi abbiamo come Felice, 

e poi altre realtà dove operavano anche molti ingegneri, urbanisti, ecc. Abbiamo avuto una sede in 

comodato d’uso proprio dentro questo quartiere. Quando siamo arrivati, ancora nel quartiere c'era 

un’abitudine da parte dei transessuali che vi vivevano, o senegalesi, ancora pochi cinesi, e abbiamo 

portato uno stile che è quello delle relazioni, proprio noi donne di Città felice. Quindi abbiamo cercato 

di raccordare, di mettere insieme questi che si facevano la guerra, tipo i senegalesi con i transessuali si 

odiavano, ogni tanto litigavano…e abbiamo anche cercato di andare incontro a quelle figure di 

transessuali meno abbienti, che affittano le casette la notte da quelli più abbienti e quindi abbiamo 

cercato anche di colmare un poco di ingiustizie, abbiamo prestato la sede a Padre Guliozzo del 

Crocifisso della Buona Morte che è una chiesa vicino San Berillo perché queste transessuali, 

chiamiamole al femminile, non avevano il coraggio di recarsi in chiesa e invece avevano tanto bisogno 

di accedere a dei conforti spirituali; e così anche le madri di Santa Teresa di Calcutta, le suore, venivano 

in questa nostra sede. Insomma, abbiamo apportato delle cose anche simpatiche, oltre che riempire il 

quartiere di avvenimenti artistici e culturali. 

[…] 

Quindi questo esserci all'interno…proprio per spendere le nostre ghinee femminili, femministe, dentro 

la città si è sviluppato in tante direzioni e in tante imprese; e questa di San Berillo è stata una cosa molto 

importante, che peraltro ci vedeva anche nella condizione di saperne di più della città, perché tante cose 

non le sappiamo, non le conosciamo. Invece questo scambio anche con realtà che, anche se neutre e 

maschili, diciamo, fatichiamo a farci capire, ad andarci d'accordo, perché hanno sempre un 

atteggiamento ironico, no, verso il pensiero delle donne, le pratiche…quando diciamo “la pratica della 

relazione”, loro ci guardano come per dire “queste che cosa vogliono?” 

 

Anche le intervistate del collettivo Rivolta Pagina mi raccontano di una loro azione 

intellettuale importante, la mostra “La cancellazione è violenza”. 
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E. […]…E poi un altro piano ancora è quello della “cancellazione della violenza” che questa è una 

mostra che sta girando tutta l'Italia: questa ci occupa molto tempo perché, a parte la realizzazione 

materiale della mostra, che è alla sua seconda edizione, ma anche tutto il lavoro di ricerca delle singole 

donne che stiamo appunto disseppellendo dell'oblio; poi c'è il lavoro di proprio portare la mostra in giro. 

Ora, ‘sta mostra gira in media 4-5 città all'anno che sono fuori dalla Sicilia, quindi ad esempio 

quest'anno Emma è andata a presentare la mostra nella sua seconda edizione a Bologna, Pisa e adesso 

la mostra sta per partire per Genova, e a settembre sarà a Palermo; quindi anche seguire ‘sta mostra ci 

impegna non poco. 

 

Emma. […]… A un certo punto questo gruppo comincia anche a darsi anche degli obiettivi, no? Per cui 

abbiamo fatto questa mostra, “la cancellazione è violenza”, non so se te ne hanno parlato. Questa mostra 

qui è cominciata con 10 cartelli, è cominciata con questa questione di cercare una un luogo da intestare 

a Goliarda Sapienza, che è catanese; allora abbiamo iniziato questa vertenza che aveva a che fare con 

la toponomastica, e ci siamo riuscite; per cui poi nel 2014, quindi già da un paio di anni eravamo insieme 

– mi pare che fu il 25 novembre del 2014 – abbiamo fatto la prima uscita con questi cartelli e 

contemporaneamente abbiamo fatto una specie di azione performativa, una performance … nella 

piazzetta che volevamo fosse intestata a Goliarda, abbiamo messo una targa di cartone, non mi ricordo 

… insomma, abbiamo fatto questa cosa. Però è iniziata questa battaglia e siamo riusciti a ottenere questa 

piazzetta a Goliarda. Quindi, incontri con l’ufficio toponomastica … una vera e propria battaglia civile 

per avere il nome di questa, lo spazio che lì nel quartiere dove lei è nata, San Berillo vecchio, dove due 

anni prima, devo dire, mi pare 2012, la “società italiana delle letterate” aveva fatto una passeggiata 

letteraria e aveva affisso una targa nel portone, in via Pistone 20, dov'è nata, che è lì, nel quartiere di 

San Berillo vecchio; 

[…] Nel frattempo questa mostra è cresciuta..Adesso sono quasi 40, queste donne, che abbiamo 

cancellate … questa mostra è stata Bologna, all'assemblea legislativa, quest'anno l'hanno rivoluta a 

Bologna però al giardino museo, è stata alla biblioteca comunale … è stata in vari posti, perché è 

soprattutto fatta per le scuole. 

Perché il problema qui a Catania era modificare il senso comune, cioè quello che si deposita sui libri 

scuola, quindi porre la questione dell’assenza delle donne dai libri di scuola, quindi non dalle 

monografie, cioè dal fatto che il senso comune della storia non c'è Olympe De Gouges, per esempio, se 

non come un piccolo riquadretto, mentre invece … ecco la differenza, a proposito, di come cambia: 

cioè, Olympe De Gouges e i libri di storia, una cosa non è aggiungere al libro di storia Olympe De 

Gouges, ma leggere la rivoluzione francese attraverso anche Olympe De Gouges, cioè mettere insieme, 

a confronto la “Dichiarazione dei diritti dell'uomo” dell'89 e quella di Olympe De Gouges del ‘91. 

Quindi modificare lo sguardo sulla storia, una storia di donne e di uomini, no, laddove, ci sono figure 
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così importanti, invece di dire “è un occhiello in un angolino, un'aggiunta”: non è un'aggiunta, cambia 

il punto di vista. 

 

Gli obiettivi della mostra si prefiggono di recuperare la memoria intellettuale delle 

donne, sostenendo che cancellarla è una forma di violenza e di riabilitare il lavoro di 

tante donne intellettuali restituendo loro una visità pubblica, come la piazzetta dedicata 

a Goliarda Sapienza.  

Soprattutto portare questa mostra nelle scuole, sensibilizzare a posizionarsi nella storia 

e nella società stessa con uno sguardo differente, è un’azione molto potente perché 

l’educazione è senz’altro uno strumento con cui diffondere visioni del mondo e 

pratiche nuove. 

Anche Thamaia oltre a rappresentare una possibilità per tutte le donne che stanno 

vivendo corsi di vita complessi e praticando l’accoglienza come una forma di relazione 

che supporta e potenzia la soggettività delle donne ad un cambiamento, si occupa di 

sensibilizzare sulla violenza di genere con interventi nelle scuole, come racconta 

Mariangela: 

 
M. […] Faccio però anche altre cose, nel senso faccio formazione, partecipo ai vari convegni, sono nel 

Gruppo Scuola, per cui mi capita di partecipare a convegni con le scuole, parlare con i ragazzi. Questo 

è l'altro aspetto che mi piace di più. 

 

C.: quindi hai un confronto un po' anche con la realtà e il tessuto sociale. 

 

M.: Sì, sì. Spesso quando invitano Thamaia ci vado, perché per parlare dell'associazione, per parlare in 

generale della violenza; questa è un'attività che facciamo un po' tutte, e quindi anche io, assieme alle 

altre. Ora di più nel gruppo scuola, perché mi sono voluta inserire anche in questo gruppo per non farmi 

mancare niente.  

Quindi, dico, sto entrando anche in questo discorso delle scuole, che secondo me è molto importante, 

ovviamente. 

 

C.: In che senso? Perché “ovviamente”?  

 

M.: perché parlare di violenza ai ragazzi di 12 anni, deve iniziare tutto da là, dalla prevenzione. Cioè, 

noi come centro antiviolenza non ci possiamo occupare solo delle donne che ci arrivano perché hanno 
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subito violenza, noi dobbiamo occuparci di cambiare il mondo, di cambiare la società e lo possiamo 

fare soltanto andando a parlare principalmente, veramente, a quei ragazzi; perché bisogna cambiare il 

tessuto sociale, bisogna far cambiare le idee. 

 

C.: e quali modalità sono vincenti, secondo te, per cambiare le idee? 

 

M.: eh, è molto difficile, perché comunque ti scontri con dei pregiudizi che sono proprio insiti nel nostro 

cervello, da sempre, nelle mamme, nei papà, nelle insegnanti. Però devi farlo, cioè devi cambiare, devi 

parlare degli stereotipi, di come modificare il modo di pensare, di rapportarsi nelle relazioni uomo-

donna. Questo è fondamentale, perché poi molte cose partono da lì, dalla relazione uomo-donna proprio 

tra ragazzi. 

 

Queste sono solo alcune delle azioni messe in campo dalle donne intervistate in 

relazione al mutamento sociale, introducono “il come” del legame tra azioni e pratiche 

intellettuali delle donne e mutamento sociale. “Il perché” che in parte già emerge dal 

racconto delle iniziative e di come queste vengono percepite nel vissuto delle 

intervistate, è sottolineato anche da altre affermazioni. 
 

M.: a volte le azioni, i percorsi sono più importanti dei risultati nella costruzione di una società. Ad 

esempio, se tu fai una azione per una situazione sbagliata che c’è nel quartiere puoi non raggiungere 

l'obiettivo, ma nel frattempo tu hai fatto un percorso di costruzione insieme alle altre e agli altri che hai 

coinvolto in quel discorso. Ecco, per me il cambiamento della società è più che altro questo: quando tu 

puoi interagire con altre e altri e immettere il seme di una cosa diversa nella testa di queste donne di 

questi uomini. Poi ci sono, certo, anche le azioni. Per esempio nel caso di Waterfront ce l'abbiamo fatta, 

non farlo fare ma anche se si fosse fatto il Waterfront, alle spalle c'era un'esperienza di lavoro insieme 

ad altre associazioni che aveva portato un granellino in più di consapevolezza.  

[…] 

Ma devo dire che quello che c'è stato tra noi ha creato un modo di pensare in un gruppo di persone in 

cui c’era un dialogo e un confronto reale. E quindi un cambiamento. Certo, di questo passo a cambiare 

il mondo ci mettiamo tanto. No, però poi invece la società evolve, al di là e a prescindere da quelle che 

sono le manifestazioni. Cioè, secondo me il mondo va guardato in due modi: va guardata la quotidianità 

in cui tu noti i progressi di una società e poi ci sono gli eventi, le cose in cui i progressi sono più lenti. 
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Le pratiche intellettuali e le azioni delle donne oltre ad essere teorizzate e poi 

sperimentate, si basano su un certo pragmatismo che di per sé nell’ottica di Vita è 

mutamento. 

 
V. […]… quando lavori all'interno poi di un ambito che è più istituzionale, quale può essere la 

formazione della rete, i contatti con le istituzioni, la telefonata, sia la formazione ma anche la telefonata 

che io come operatrice faccio all'assistente sociale – perché lì poi, là dove c'è un provvedimento, 

ovviamente, ti devi muovere all'interno di un procedimento che, anche dei termini di legge, se c'è una 

denuncia, la denuncia va fatta – però, anche nella telefonata che io faccio con l'assistente sociale, che 

sembrerebbe più un lavoro legato al servizio come centro antiviolenza – ma anche lì fai un'azione che 

in qualche modo è mirata al mutamento, perché se io mi metto a confrontarmi con l'assistente sociale a 

confrontarmi sulla signora e a spiegare le dinamiche della violenza che magari lei minimizza, ha 

difficoltà perché non conosce bene quali sono le dinamiche la violenza o perché le attribuisce alla 

patologia del maltrattante, io anche in quel caso lavoro per un mutamento. 

 

L’ambito del sogno, della speranza è collegato a tutte le iniziative, azioni e pratiche 

menzionate dalle donne, il sogno è un’utopia interiorizzata che muove le energie 

mentali e fisiche di queste donne. Ad esempio nel racconto di Elena e Marica emerge 

questo aspetto che si coniuga con la libertà di autodeterminarsi.  

 
E.: appunto, lavorando sulle relazioni, su noi stesse, prima di tutto. Cioè, senza pensare che stiamo 

facendo volontariato per altre donne … Cioè, parliamo di noi, parliamo di come vanno le nostre vite, le 

nostre realtà quotidiane e materiali, di come sono le nostre relazioni private, di come noi agiamo con le 

persone di cui ci circondiamo. Quindi secondo me lavorare prima di tutto su noi e le nostre relazioni; e 

in questo modo, offrendo un altro modo di vivere le relazioni in modo circolare, abbandonando qualsiasi 

tipo di verticismo in cui tutte caschiamo – perché siamo tutte educate in un certo modo – confrontarci 

con gli altri. 

Scommettendo su una nuova cultura delle relazioni, che deve essere contagiosa. Secondo me su queste 

nuove basi, proprio su una nuova cultura, ma soprattutto una nuova cultura di dare ascolto al noi, ai 

nostri desideri e quindi di relazionarsi in modo diverso con gli altri. Questa è la scommessa. È inutile 

parlare di cose astratte, esterne che poi non vengono attuate, che non cambiano veramente. Se io voglio 

una società più giusta e più felice, me la immagino è una società in cui non c'è sopraffazione. 

E questo passa dalla nostra cultura individuale, cioè da come noi ci relazioniamo con le persone che 

sono accanto a noi. 
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C.: e rispetto alla società, qual è il tuo sogno per il futuro? 

 

E.: Banalmente, una società … non con meno “differenza”, nel senso, una società ricca, plurale, ma con 

meno diseguaglianze. Vanno bene le differenze purché queste differenze non credo diseguaglianze e 

quindi meno opportunità, meno felicità e quindi più disagi per una parte a scapito dell'altra. 

Appiattire questa asimmetria dell’assetto delle relazioni che, innanzi tutto, passa dalla classificazione 

degli individui per genere, e poi dal genere si passa alla razza, alla classe. Smuovere questo assetto 

asimmetrico dei rapporti che si fonda su classe, specie, razza, quello che è. Questo sì. 

 
M. […]… Ma la mia visione è quella di un mondo in cui realmente ciascuna di noi possa avere la libertà 

di autodeterminarsi e possa totalmente scegliere, senza false libertà, senza falsa democrazia. Ma possa 

veramente scegliere liberamente di decidere da dove partire, senza essere condizionata e senza essere 

schiacciata da un potere: nessuno può dire a me quello che io devo e non devo fare e nessuno può 

stabilire e può decidere – ad esempio - sul mio corpo, ma che potrebbe essere visto sull'ambiente ... 

Cioè, in una logica anche di visione ideale, estesa, facciamo un ragionamento utopistico … non ci deve 

essere nessun tipo di oppressione. Quindi le guerre e tutto quello che determina anche dei sistemi di 

potere, le politiche neoliberiste non fanno altro che duplicare, costantemente un sistema di potenti che 

schiacciano altre persone che non hanno la possibilità. Questo è un elemento che ha un comune 

denominatore; nell'ottica femminista, di quello che io spero è che nessuna donna debba rendere conto, 

giustificare le sue azioni proprio per il fatto di essere donna; che nessuno sguardo possa giudicare la 

scelta di un comportamento, di un desiderio femminile per il semplice motivo che quello sguardo 

maschile impone uno schiacciamento su un altro corpo femminile. 

 

Un altro fattore significativo nella dimensione del sogno è la questione della 

trasmissione del sapere e della continuazione delle pratiche delle donne. Il futuro è 

affidato alla generazione delle giovanissime nelle quali è riposta la loro speranza per 

continuare ad elaborare nuove traiettorie, non dimenticando il passato.  

 
A.: mi auguro che con queste giovanissime generazioni di donne che si stanno occupando del 

femminismo possa esserci uno scambio e che loro possano conoscere il nostro percorso, tutti i libri… 

[…] 

…però veramente ci rimango un po' male a sentire che per loro il femminismo vincente è quello delle 

donne curde. Che è un femminismo…veramente… Chapeau. Però è un femminismo che va bene per le 

curde. Noi abbiamo un femminismo, una storia, una tradizione che va continuata.  

[…] 

C.: ti faccio un’ultima domanda: quali sono i tuoi sogni per il futuro? 
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A.: A me piacerebbe moltissimo una trasmissione di quello che ho fatto, di cui sono stata 

protagonista…scusami, mi sono commossa. Sì, che queste cose non andassero perse, perdute. Quindi il 

mio archivio, il mio centro di documentazione… 

 

Anche Emma volge uno sguardo alle future generazioni di donne e uomini e chiude la 

sua intervista con queste parole: 
 

E.: Intanto le donne sono tutte diverse, io volevo essere il mio sogno. Il mio sogno è che – io ho due 

nipoti maschi e una nipote femmina – vorrei che i miei nipoti maschi crescessero dei maschi civili, 

gentili, miti, io parlando con loro – hanno uno 10 anni e uno 15, sono molto piccoli – un giorno ho visto 

che il grande rispondeva in maniera molto sgarbata a una sua compagna, mi ha dato fastidio; ho detto 

“guarda, si comincia così e si finisce per diventare degli emeriti stronzi”, allora mi è uscita questa 

immagine, che l'ho ripetuta ancora a Bologna quando questa mostra “la cancellazione è violenza” è stata 

presentata lì al Giardino Zoologico a due classi del liceo scientifico. E questo vale per l'uno e per l'altro, 

io penso che i maschi e le femmine si devono porre – però il discorso l’ho fatto per i maschi – ho detto: 

“devi pensare all'altra come se tu dovessi entrare in una foresta tropicale: una foresta tropicale è un 

luogo sconosciuto, un luogo che incute anche timore, però anche stupore, che bisogna rispettare perché 

è vitale, perché se le foreste muoiono muore la vita sulla Terra. Allora quando tu incontri una ragazza, 

pensa a lei come una foresta tropicale in cui tu devi entrare con questi sentimenti: curiosità, timore, 

rispetto e questo è il modo per capire la diversità. Siccome poi ne ho parlato a maschi e femmine a 

Bologna, ho detto “questo vale anche per le femmine”, perché l'incontro con l'altro è sempre un'incontro 

sconosciuto. La valenza della foresta tropicale, nel caso di un incontro con una femmina è perché la 

foresta tropicale è vitale e io le donne le penso così, come principio vitale; però pensiamo pure che gli 

uomini possono partecipare di questo. Io poi gli ho detto approfittando, godendo della mia retorica, 

“magari se siete entrate tenendovi per mano, così vi rassicurate a vicenda, quando uscite dalla foresta 

abbracciatevi”. E con questo ti ho detto il mondo che io sogno. Che ci sia un mondo di uomini miti e di 

donne coraggiose, che oggi a mia nipote io se la guardo le devo dire “Anna, sei forte, Anna sei simpatica, 

sei intelligente, sei coraggiosa”, perché secondo me la dote di una donna nuova deve essere il coraggio, 

l’intelligenza e anche la capacità di abbracciare – che quello vale per tutti, maschi e femmine. 

E ai maschi dico “ragazzi, per favore, siate gentili, miti, rispettosi”, perché gli stereotipi bisogna 

totalmente rovesciarli, cioè gli uomini dovrebbero partecipare dello stereotipo femminile e gli uomini 

di quello maschile. Questo è come me l’immagino, io, non so se soddisfacente questa risposta. 

 

C.: direi di sì!11 

																																																								
11 Nel prossimo capitolo saranno esposte delle riflessioni a seguito dell’analisi dei vissuti delle donne, 
presentati in forma di conclusioni del lavoro di ricerca.  



	 225 

Capitolo 6 
Conclusioni 

 
 
6.1 Riepilogando 
 
Dall’analisi delle interviste e soprattutto dagli ambiti definiti da una divisione 

strategica della traccia d’intervista sono emersi gli elementi caratterizzanti delle azioni 

e delle pratiche intellettuali dei due gruppi di donne che hanno preso parte alla ricerca. 

La tabella che segue mostra i temi ricorrenti nei vissuti e nei corsi di vita divisi per 

ambito e gruppo di donne. Dalla schematizzazione si evidenziano le profonde 

differenze nelle pratiche ma allo stesso tempo è possibile tracciare delle connessioni. 

In grassetto sono sottolineati gli argomenti condivisi dai due gruppi di donne.  

 
Ambiti dell’intervista DONNE MĀORI DONNE SICILIANE 

PROFILO BIOGRAFICO 

- Ecologia del sé (whakapapa, 

whanau) 

- Differenze Tribali 

- Genealogie femminili 

- Educazione 

- Biografia personale che 

coincide con quella sociale e 

storica 

- Incontro con il femminismo 

- Genealogie femminili 

PARTECIPAZIONE SOCIETA’ 

CIVILE 

- Associazionismo nelle whanau e 

Iwi trust 

- Associazionismo femminile 

(Māori  women’s welfare league) 

- Insegnanti/Intellettuali (Giroux) 

- Associazionismo in forme 

diverse di cittadinanza attiva 

(Città Felice/Thamaia) 

- Collettivo politico femminista 

(Rivolta Pagina) 

RAPPORTO SFERA 

PUBBLICA 

- complesso, intricato che cerca di 

costruire relazioni virtuose 

- complesso, intricato che cerca 

di costruire relazioni virtuose 

MUTAMENTO SOCIALE 

 - benessere delle whanau, iwi 

- selfdevelopment delle donne per 

il development delle whanau, iwi 

continuando con i progressi che il 

sistema delle Kura Kaupapa ha 

condotto nell’educazione 

- donne come agents of change 

 

- benessere delle donne e degli 

uomini 

- società più equa 

- assenza degli squilibri di potere 

nella società 

- educazione e informazione 

SOGNI 

- utopie positive (trasmissione 

generazionale della Kaupapa 

Māori  e del te ao Māori ) 

-utopie positive (trasmissione 

generazionale del femminismo) 
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Tabella n.1: descrizione delle pratiche intellettuali 

 

6.2 Le riflessioni sulle pratiche intellettuali delle donne Māori nel Pacifico 

 

Dal profilo biografico delle donne Māori alcune tematiche affiorano nei corsi di vita e 

nei vissuti della maggioranza delle testimonianze, quali ad esempio il concetto 

dall’ecologia del sé e del senso del luogo, collegato ad alcuni dispositivi centrali nel 

sistema sociale dei Māori come la whakapapa (genealogia) e la whanau (famiglia 

estesa o ‘famiglia di relazioni’). Il Sé non ha collocazione se non è posto in relazione 

agli altri membri della whanau e della iwi, alla geografia dei luoghi e alle risorse 

naturali che li caratterizzano e ovviamente agli antenati. Si può dire che la specificità 

del Sé non è divisa dal Noi collettivo, le dimensioni della soggettività nella narrazione 

si sovrappongono. 

Un altro aspetto traversale nei racconti è l’importanza delle genealogie femminili 

(Nadell, Angela, Rahera, Chrissie), che si configurano come ‘memoria di esperienze 

ed episodi’ delle relazioni di prossimità, esperite con donne della stessa famiglia o 

nella cerchia delle amicizie; nelle genealogie si distinguono quelle figure femminili 

che hanno avuto una centralità nel percorso di vita e di autodeterminazione delle 

intervistate e che spesso hanno esercitato un’influenza notevole nelle scelte delle 

donne; le genealogie femminili si mostrano come momenti del corso di vita, che hanno 

condotto poi la donna ad una fase di transizione o di mutamento. 

Un altro tema che ricorre nell’analisi dei vissuti delle donne Māori è quello delle 

differenze tribali (Rebecca, Te Rina) che si distinguono quando le intervistate rivelano 

la loro posizione rispetto al mana wahine, ai femminismi e alle ‘tradizioni’ della 

propria famiglia o tribù. 

Ed infine un altro elemento che caratterizza le azioni e delle pratiche intellettuale è la 

tappa dell’educazione (Kimai, Nadell, Rahera, Kararaina R.), sia come percorso 

formativo che di autodeterminazione; nel racconto biografico le donne assegnano 

all’esperienza educativa un’importanza fondamentale perchè studiare la lingua nativa 

le porta a condividere così il sistema educativo innovativo della Kura Kaupapa Māori.  



	 227 

Molte di loro diventano delle insegnanti/intellettuali (Kimai, Linda, Mari) che 

organicamente partecipano alla rivoluzione del sistema scolastico neozelandese e 

all’affermazione di un percorso indigeno che risulta essere più valido ed efficace per i 

percorsi scolastici dei ragazzi e delle ragazze Māori.  

La partecipazione alla società civile e la sfera pubblica costituiscono in maniera più 

evidente alla definizione nei racconti delle pratiche intellettuali delle donne perché è 

dalle loro modalità di partecipazione e attivismo e dal rapporto con la sfera pubblica, 

che si delineano le diverse forme di intellighentsia.  

L’ambito della partecipazione alla società civile è stato riconosciuto dalle donne come 

lo spazio sociale in cui specificare le loro pratiche intellettuali e le modalità di azione 

per perseguire il benessere delle tribù e delle whanau di appartenenza (Chrissie). 

Queste forme di coinvolgimento nella società civile possono essere considerate come 

attività di advocacy nei confronti delle comunità di origine; le donne intervistate con 

ruoli diversi agiscono nelle Iwi e nelle whanau Trust (Chrissie, Kararaina R., Angela) 

o nelle associazioni nazionali di donne come la Māori  Women Welfare League 

(Ronda, Kararaina O) e/o piuttosto nel mondo accademico, nelle università, lavorando 

però nei dipartimenti di Māori  Studies (Linda, Te Rina). Anche qui l’impegno e la 

partecipazione spesso coincidono con le forme di advocacy. 

Il rapporto con la sfera pubblica è percepito dalle donne come la complessità delle 

relazioni e dei rapporti con il mondo delle istituzioni Pākehā (Nadell, Rahera). Dai 

racconti emerge un’abilità a mettere in campo strategie di negoziazione e abilità 

relazionali con le quali costruire un confronto positivo (Chrissie), incentivando la 

costruzione di rapporti virtuosi con il governo e le istituzioni neozelandesi. Le donne 

si pongono come mediatrici nel sistema biculturale neozelandese (Mari), cercando 

delle soluzioni di convivenza, stabilendo delle relazioni di prossimità proficue che 

permettano di sostenere il benessere delle whanau e delle iwi. 

Il mutamento sociale e i sogni, dall’analisi comprensiva dei racconti, spesso si 

intrecciano o sono strettamente collegati. Il mana wahine si configura come uno 

strumento intellettuale e politico che sul piano intellettuale consente alle 

donne/accademiche di legittimare la loro produzione scientifica nell’ambito dei 

women’s studies (Linda) e da un punto di vista più pragmatico offre loro un valido 
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strumento per impattare sulle politiche tribali (Rebecca). L’educazione attraverso 

l’epistemologia della Kura Kaupapa Māori diventa strumento per cambiare il sistema 

educativo, cercando di creare una didattica che favorisce l’apprendimento e 

l’educazione, poiché è calibrata sulle visioni del mondo dei Māori  e quindi più 

allineata alle loro esigenze sociali e culturali (Nadell, Mari, Kimai). 

In molti discorsi le donne rivestono il ruolo di agents of change sia nel loro modo di 

relazionarsi con la iwi o con la whanau (Kararaina R.) o nel modo di rappresentare un 

fulcro di relazioni o di snodi (Mari) da cui emerge un pragmatismo che porta ad un 

cambiamento o alla creazione di una realtà inaspettata e nuova.  

In quasi tutti i racconti il sogno comune coincide con il benessere psicofisico, emotivo, 

economico, culturale e sociale della whanau e della iwi (Kimai); le pratiche e le azioni 

delle donne Māori si costruiscono sul desiderio di rafforzare la propria identità 

culturale, preservando l’unità della whanau e ricordando l’importanza delle risorse 

naturali e della terra (Linda). 

Le pratiche delle donne Māori si specchiano nel continuum della storia coloniale e dei 

processi culturali e sociali che caratterizzano il contesto neozelandese, una dinamica 

che è ancora viva nelle relazioni delle donne con la società e le istituzioni. Se 

volessimo ricercare delle differenze rispetto alle siciliane, questo elemento si configura 

come principale: l’esperienza del colonialismo nella memoria sociale e nelle 

genealogie femminili ha influenzato le modalità dell’azione intellettuale e politica 

delle donne intervistate.  

 

6.3 Le riflessioni sulle pratiche intellettuali delle donne siciliane nel Mediterraneo 

 

Nell’analisi delle interviste delle donne siciliane partendo dal profilo biografico, nel 

racconto del loro corso di vita e del loro vissuto, gli argomenti maggiormente trattati 

nelle narrazioni sono: la dimensione sociale e politica del vissuto biografico, l’incontro 

con il femminismo come tappa e svolta nella vita e l’importanza delle genealogie 

femminili. 

In alcune interviste utilizzando l’unità di analisi della generazione appare evidente 

come il racconto del sé biografico coincide spesso con una sua narrazione 
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storico/sociale (Anna, Emma, Zelda). Spesso attraverso il racconto del vissuto 

personale si fa riferimento a delle tappe e/o avvenimenti che hanno caratterizzato la 

storia delle donne catanesi e alle volte proprio alla storia del movimento femminista 

italiano.  

In molti racconti le donne restituiscono l’esperienza dell’incontro con il femminismo 

come tappa fondamentale della vita, dalla quale poi, le stesse hanno percorso diverse 

traiettorie e esplorato nuovi orizzonti (Vita, Marica, Eleonora, Elena, Carmen). 

Scoprirsi femminista implica una forte riflessione sulla propria soggettività ed incide 

sul percorso di autodeterminazione, molte hanno sostenuto che il femminismo è un 

percorso.  

Le genealogie femminili si presentano nelle narrazioni delle donne come memoria di 

un incontro chiave per il percorso di vita delle intervistate (Vita, Elena) o piuttosto 

riguardano la relazione con la madre, la nonna o una zia (Marica), figure con le quali 

ci si confronta (Clotilde) o che hanno influito su alcune scelte e decisioni (Carmen). 

Nella dimensione della partecipazione alla società civile e nel modo in cui le donne 

interpretazione il loro ruolo o relazione con la sfera pubblica, si strutturano in 

particolare le azioni e le pratiche intellettuali delle donne catanesi. 

Ad esempio già nelle attività descritte e svolte da Città Felice (Mirella), dal centro 

antiviolenza Thamaia (Vita) e dal collettivo Rivolta Pagina emerge la modalità con 

cui le donne si legittimano ed agiscono nella sfera pubblica: più volte viene citata la 

politica delle donne (Anna), la pratica dell’autocoscienza e del partire da sé (Elena) e 

in maniera molto esplicita il pragmatismo delle relazioni (Vita, Carmen, Mirella). Un 

altro tema che connota le azioni e le pratiche intellettuali delle donne è il senso del 

luogo che si esplicita nella mission di Città Felice e nelle iniziative volte a creare ponti 

di dialogo e di conoscenza tra le varie forme di cittadinanza che si riuniscono nella 

città di Catania e dalle esperienze legate alle speculazioni edilizie ad una politica 

istituzionale poco attenta alla bellezza del territorio catanese.  

Anche nell’esperienza delle donne siciliane la sfera pubblica viene intesa come la 

relazione o il rapporto con le istituzioni pubbliche, che in molti casi è tanto faticoso 

(Vita), difficile da gestire (Zelda) perché dai racconti viene descritta una città in cui 



	 230 

vengono predilette le relazioni opportunistiche, dalle quali si può trarre vantaggio e 

non collaborazione. 

Il mutamento sociale e i sogni anche qui sono collegati perché tutte le iniziative e le 

azioni che si compiono seguono le utopie, la voglia di creare un mondo migliore.  

L’educazione (Mariangela) e la sensibilizzazione ad un certo modo di stare nella 

società (Vita) e a delle relazioni più eque e meno cariche di squilibri di potere (Emma), 

è il comune denominatore delle pratiche intellettuali e delle azioni delle donne delle 

intervistate. Anche utilizzando la lente della generazione si può notare come in alcune 

interviste (Anna, Emma e Clotilde) affiora il problema della trasmissione 

generazionale del sapere femminile e femminista che non deve essere disperso 

rinnegando il passato (Anna, Emma) ma arricchito dalle nuove esperienze femministe 

(Elena, Marica). 

L’elemento centrale che distingue le pratiche delle donne siciliane e che traccia una 

profonda differenza rispetto alle pratiche delle donne Māori è il femminismo. Ereditare 

il capitale culturale dei movimenti femministi catanesi che hanno avviato quei processi 

di mutamento nella città di Catania, emerge come fulcro che orienta e legittima le 

pratiche intellettuali siciliane. Il femminismo declinato nel vissuto di ogni donna è 

l’elemento che le unisce e le distingue.  

Con la tabella che segue si riassumono le pratiche intellettuali che emergono 

dall’analisi dei racconti di vita delle donne. 

 
Intervistate Pratiche Intellettuali 

Donne Māori  - Mana wahine 

- Kaupapa Māori  

- Pratiche relazionali e dialogiche  

- Pratiche relazionali, dialogiche e di 

prossimità virtuose 

Donne Siciliane - Politica delle donne e femminismi 

- Autocoscienza, partire da sé 

- Pratiche relazionali, dialogiche e di 

prossimità virtuose 

 

Tabella n.2: Le pratiche intellettuali dai Sud del Mondo 
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6.4 Il mutamento sociale come epistemologia del ‘Noi’ 

Nei racconti di vita delle donne intervistate la narrazione del sé e delle informazioni 

legate alle biografie personali, seguono una modalità discorsivo centrata sul soggetto 

narrante, sulla persona e sulle sue esperienze, ma allo stesso tempo si focalizza su una 

visione del mondo più ampia. Attraverso il racconto di sé del proprio vissuto le donne 

in maniera diversa nei due contesti locali, situano il loro vissuto in relazione al ‘Noi’. 

Già come specificato nelle pagine dedicate all’analisi delle interviste, nel presentarsi 

le donne utilizzano il pepeha, che consente loro di posizionarsi e di localizzarsi rispetto 

ad un universo di relazioni e legami, prediligendo una visione olistica del self. 

Specificare il legame con la geografia dei luoghi e con le risorse naturali (fiumi, 

montagne, laghi) è tracciare una linea indissolubile con la loro tassonomia 

dell’universo, la whakapapa o genealogia. 

La genealogia è una struttura cognitiva con la quale autorappresentarsi e allo stesso 

tempo è una cornice dalla quale produrre nuove forme di conoscenza: se io mi 

riconosco attraverso la whakapapa, che mi consente di tracciare delle relazioni tra il 

mondo sociale e la mia persona, con un procedimento che chiarisce l’origine della mia 

esistenza e dello stesso mondo sociale; allo stesso modo per mezzo della stessa si crea 

un certo tipo di sapere, che pone continui legami tra l’io, il noi e l’universo del mondo 

naturale. Un’ecologia delle relazioni che valorizza la dimensione del ‘Noi’, che 

privilegia l’aspetto relazionale, l’essere in connessione con e tra.   

Questo modo di raccontarsi e quindi di produrre conoscenza, rivela che il sapere è 

frutto di un’elaborazione che non si concentra solo sull’esperienza del sé ma su una 

concezione più comprensiva che ingloba il ‘Noi’ della whanau e della iwi. 

Appare quindi che la conoscenza considerata come processo in continuo mutamento è 

prodotta non dall’individuo nella sua esperienza singolare, ma dell’insieme delle 

relazioni e dal vissuto generato dall’esperienza del ‘Noi’.  

In modo diverso e muovendosi su concetti situati nell’esperienza del movimento 

femminista italiano, molte donne siciliane all’inizio del loro racconto biografico, 

sovrappongono la narrazione del sé alla dimensione sociale e storica del femminismo. 

Come già precedentemente sostenuto, il sé biografico coincide alle volte con un ‘Noi’ 
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(femministe siciliane) sociale e storico. Nelle narrazioni viene prodotto un sapere che 

deriva dall’esperienza delle relazioni tra donne, dalle pratiche relazionali 

dell’autocoscienza e del partire sé, che permettono alle donne di costruire ponti e 

legami con l’esperienza di altre donne; modalità alla base del processo di costruzione 

del sapere femminista, quella conoscenza di cui si ha cura e che si vuole trasmettere 

alle future generazioni di donne. 

Da questa prospettiva sembra utile citare il lavoro della filosofa femminista Lynn H. 

Nelson (1993), la quale elaborando il concetto delle epistemological communities, 

sostiene che la conoscenza si forma e si costruisce nelle ‘comunità epistemologiche’ e 

non collezionando un sapere individuale. 

La studiosa inoltre considera le comunità come ‘agenti epistemologici’, non gli 

individui isolati, sottolineando l’importanza di questo slittamento di posizione che ci 

permette di evidenziare il potenziale delle relazioni del sé con il ‘Noi’, poiché  
 

My claim is that the knowing we do as individuals is derivative, that you knowing or mine depends 

on our knowing, for some “we”. More to the point, I will argue that you or i can only Know what 

we knoe (or could know), for some “we”. The sense of “can” will emerge in the discussion of 

evidence. The “we”, as I understand things, is a group or community that constructs and shares 

knowledge and standards of evidence – a group, in short, that is an “epistemological community”. 

Hence, on the view I am advocating, communities that construct and acquire knowledge are not 

collections of indipendently knowing individuals; such communities are epistemologically prior to 

individuals who know (Nelson 1993, p. 124).  

Questa visione presuppone che tutti i sistemi epistemologici siano socialmente 

strutturati e (in) formati attraverso il contesto e i processi sociopolitici, economici e 

storici, riconoscendo che la conoscenza è variabile poiché parziale, situata, e restituita 

attraverso i racconti biografici delle donne dai quali è possibile evidenziare, che nelle 

conversazioni, i vissuti incarnano conflitti e cambiamenti, plasmati dall’agency delle 

donne e dalle loro interpretazioni del mondo sociale. 

Quindi come i concetti dell'epistemologia indigena delle donne Māori e 

dell’epistemologia femminista delle donne siciliane si concentrano sul processo 

attraverso il quale la conoscenza viene costruita e convalidata da un gruppo sociale e 

culturale e sul ruolo di tale processo nel modellare il pensiero e il comportamento. E 
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qui che si delinea il collegamento con il mutamento sociale, le epistemologie situate 

come modalità intellettuali innestano dei processi culturali di rinnovamento e 

cambiamento di un contesto specifico; e le pratiche intellettuali delle donne Māori e 

delle donne siciliane si inseriscono in questa dinamica, perché sono il risultato 

dell’agire, del comportamento e del pensiero derivati da quel processo di costruzione 

del sapere declinato come epistemologia del ‘Noi’.  

 

6.5 Le pratiche intellettuali delle donne come Southern Theories 

 

Le pratiche intellettuali delle donne Māori e delle donne siciliane individuate nella 

tabella 5 sono da considerarsi come nuove teorie che emergono dai Sud del Mondo 

Le donne con modalità diverse e situate costruiscono nuove epistemologie, 

proponendosi come mediatrici di una nuova forma di sapere che risemantizza 

l’importanza delle relazioni e che influenza la società impattando sul mutamento 

culturale.  

Le donne Māori utilizzano la pratica intellettuale del mana wahine per rafforzare le 

loro costruzioni di genere con un processo che pone al centro delle pratiche intellettuali 

la rivalorizzazione del mana: il mana di ogni persona, quel valore sacro che lega 

l’individuo alla sua whakapapa. Questa connessione con il concetto guida della 

whakapapa è fondamentale perché il mana è rivendicato come strumento politico di 

legittimazione e autodeterminazione. Come sostengono Matt Tomlinson e Ty P. 

Kāwika Tengan il termine mana oggi assume altri significati nelle pratiche degli 

intellettuali del Pacifico; infatti il mana è inserito nei processi di decolonizzazione e 

nell’organizzazione dei progetti politici, linguistici e di restituzione delle popolazioni 

del Pacifico (Tengan e Tomlinson, 2016). Anche Besnier e Jolly (2016) riflettendo 

sulle trasformazioni del mana, sottolineano l’inclinazione dinamica al cambiamento, 

esaminando la creazione di nuove articolazioni locali che assumono significati diversi 

a seconda del contesto locale e di un preciso spazio/tempo.  

Il Mana Wahine e la cornice epistemologica della Kaupapa Māori come forma di 

advocacy contribuiscono ad attivare dei processi di decostruzione delle categorie 
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occidentali di analisi, decolonizzando l’immaginario prodotto dall’Occidente (Said 

1994). 

Per comprendere come le pratiche intellettuali innestano dei processi di mutamento è 

importante riflettere su come queste nuove forma di sapere emergono storicamente in 

determinati contesti sociali, poiché «the social construction of knowledge is a 

collective work through time» (Connell 2017, 27). 

Gli scritti sul mana wahine e la formulazione della cornice teorica della Kaupapa si 

diffondono in Nuova Zelanda negli anni Novanta, successivamente ad un periodo di 

profonda crisi economica, sociale, culturale e politica. Molti Māori non hanno 

partecipato al cosiddetto Renaissance Movement (Walker 1990), soprattutto le whanau 

che vivono nelle periferie della città di Auckland o nelle zone rurali più depresse del 

paese, e che sono esposte ai processi di marginalizzazione sociale e di totale 

disconnessione dalla loro cultura e dal complesso sistema dei Tikanga Māori (valori e 

principi Māori), come effetto dell’interiorizzazione del colonialismo, delle sue 

politiche e delle sue brutalità1. La devianza criminale, la violenza domestica e 

familiare,  l’alcolismo sono i problemi che affliggono diverse comunità. 

In particolare le categorie sociali più esposte ai fenomeni sopradescritti sono donne e 

bambini; le soggettività degli individui e tutti i livelli del mana sono distrutti, e quel 

concetto sacro legato all’integrità dell’essere umano, che risiede nella genealogia e 

nella terra viene spezzato dalla spirale della violenza. Questa dimensione, più forte in 

alcune aree geografiche e che si differenzia da tribù a tribù, da whanau a whanau è 

uno dei motivi che influenza la scelta di alcune accademiche di risemantizzare il mana 

wahine e di applicarlo come strumento politico e sociale di empowerment femminile2. 

Le differenze tribali che emergono nei racconti come tratto distintivo si caratterizzano 

anche per i diversi livelli di interiorizzazione del patriarcato, con un’influenza nella 

gestione delle politiche tribali. Questo meccanismo di interiorizzazione ha avuto un 

impatto sui ruoli delle donne generando delle politiche di discriminazione nei loro 

confronti (soprattutto in relazione alle pratiche culturali presso le marae). Quindi 

																																																								
1È interessante ad esempio la lettura della trasmissione del trauma intergenerazionale di cui parla 
Rebecca nella sua intervista, raccontando del genocidio di Parihaka (1881). 
2 Nell’intervista di Linda è in evidenza questo aspetto del mana wahine, come strumento politico ed 
intellettuale sviluppato nel contesto di alcune tribù poiché necessario alla resilienza delle donne. 
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riscrivere il mana wahine inserendolo nella cornice teorica della Kaupapa è un’azione 

politica attuata per cercare di risolvere delle tensioni interne alle tribù, nel tentativo di 

superare le discriminazioni che le donne vivono all’interno delle loro comunità.  

Le pratiche intellettuali delle donne Māori sono dei processi culturali che rivelano 

contraddizioni, criticità e complessità3 ma allo stesso tempo sono le modalità 

attraverso le quali, le intellettuali indigene recuperano visibilità nello spazio pubblico 

neozelandese, spostando il loro posizionamento dalla periferia al centro. Le Southern 

theories da loro elaborate rappresentano degli strumenti efficaci per contrastare 

l’intricato e complesso sistema di violenza simbolica e strutturale che ancora oggi 

condiziona la vita delle donne e il benessere di intere comunità Māori, soprattutto nelle 

aree geografiche più depresse del paese. É necessario quindi approcciare le 

contraddizioni e le ambiguità che possono emergere nella ricostruzione dalla Kaupapa 

Māori e del mana wahine, considerando queste pratiche per le loro qualità resilienti e 

performative (Besnier e Jolly 2016) inserendole nei processi di mutamento che 

caratterizzano la Nuova Zelanda e in generale le società del Pacifico. 

In Sicilia le pratiche intellettuali delle donne si presentano come un continuum di 

riflessione sulle filosofie femministe elaborate dalle generazioni precedenti, modellate 

dall’esperienza contemporanea e dalla realtà situata in cui le vite delle donne sono 

agite. A Catania la cittadinanza attiva che emerge dai vissuti rappresenta il magma che 

collega il femminismo degli anni Settanta alle odierne azioni delle femministe di 

ultima generazione4.  

Le pratiche delle donne che si basano soprattutto su progetti dialogici, relazionali e di 

comunicazione, nonostante le difficoltà, con le istituzioni e con la società civile, si 

costituiscono in un insieme di forze propulsive che avviano nel concreto la città ad una 

																																																								
3 L’analisi della complessità di queste pratiche intellettuali si presenta, non solo nell’elaborazione 
teorica degli scritti sul mana wahine e nella letteratura di riferimento, ma soprattutto nel lavoro del 
ricercatore che si trova sul campo e che si confronta con le intellettuali indigene impegnate nelle 
contingenze politiche delle loro tribù. Il superamento dei discorsi sull’autenticità, o della traduzione 
veritiera dei concetti (riguardo al patriarcato per esempio) in un terreno denso di differenze intertribali 
e di prassi politiche volte a rafforzare l’identità Māori, è possibile solo attraverso un impegno al 
confronto e al dialogo, considerando le pratiche culturali ed intellettuali come processi che attivano il 
mutamento sociale. 
4 Soprattutto le nuove ondate di femminismo sono esperienze vissute in alcuni racconti biografici, come 
nell’intervista di Elena e Marica, che introducono il movimento di Nudm (Non una di meno). 
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trasformazione. Nelle diverse attività e azioni che portano ad un mutamento, che alle 

volte è evidente (riqualificazione di S. Berillo) e che alle volte invece si sedimenta 

nelle speranze future (attività educative), c’è un profondo pragmatismo (Signorelli 

1998) applicato per costruire relazioni virtuose di prossimità: tra donne, tra donne e 

uomini, tra donne ed istituzioni e tra donne e società civile. 

Il paradigma il personale è politico, guida le pratiche e le azioni delle donne, la 

dimensione personale che fa parte della loro soggettività è inseparabile dal piano 

politico e questo è evidente nell’arena sociale e dalle modalità di relazione e di azione 

nella sfera pubblica.  

Le pratiche dell’autocoscienza e del partire da sé sono ciò che accumuna le donne nel 

presente e nel passato, pratiche che si costituiscono anche come tappe fondamentali 

nel percorso femminista di ognuna. Riconoscersi come soggetti di conoscenza (Lunghi 

2002), eredità culturale del femminismo di seconda generazione, non è dato per 

scontato ma piuttosto è un ambito arricchito dalle esperienze contemporanee e dalle 

strategie di posizionamento adottate nel confronto con le istituzioni e la società civile5.  

Nel loro insieme le pratiche intellettuali delle donne siciliane si costituiscono come 

un’epistemologia femminista del ‘Noi’ che tenta di rimuovere i dispositivi di potere 

che controllano la gestione della città, delle politiche territoriali e nazionali. 

In effetti la pratica di connettersi ad altre realtà come ai diversi movimenti sul territorio 

siciliano, o piuttosto a delle reti sociali e culturali come Le città vicine (di cui parlano 

Anna e Mirella) o al movimento nazionale di Nudm, si inscrive nel processo del sé 

relazionale che si spinge verso una pratica del ‘Noi’. Questo modo di pensare e 

procedere vuole raggiungere un altro genere di società, come si evince dai racconti 

nella dimensione del sogno.  

Anche in questo caso le pratiche vanno storicizzate e contestualizzate nei fenomeni 

che caratterizzano la città di Catania, ma che si riscontrano anche in altri contesti del 

territorio italiano.  

																																																								
5 Questa prospettiva emerge con forza soprattutto nel racconto di Elena.  
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Tra tutti la violenza di genere nelle relazioni di prossimità o intime, la speculazione 

edilizia a discapito della geografia e della bellezza naturale dei luoghi, la corruzione e 

la fragilità politica delle istituzioni. 

Questo è il quadro da cui le epistemologie del ‘Noi’ si presentano con forza, per 

mettere in discussione le strutture egemoniche e patriarcali che si annidano nei 

fenomeni sopra elencati; in questo senso possiamo considerarle delle utopie positive, 

che cercano di guidare la società verso un mutamento o verso un altro ‘genere’ di 

organizzazione sociale. 

Le pratiche intellettuali delle donne Māori e delle donne siciliane sebbene frutto di 

processi sociali e culturali differenti, presentano nella loro analisi dei tratti comuni, 

perché in entrambi i contesti si costruiscono sull’epistemologia del ‘Noi’ e sulla 

centralità delle relazioni tra il Sé e la collettività, anche se per ragioni e storie differenti. 

In entrambi i contesti però le pratiche intellettuali e le azioni delle donne possono 

essere considerate come nuove forme di conoscenza perché promuovono delle utopie 

positive verso il mutamento sociale. Le donne intervistate generano nuove forme di 

sapere, lo mediano e lo agiscono nella società tentando di ricalibrare le relazioni di 

potere, da una marginalità che attraverso le pratiche riporta l’azione sociale e la loro 

soggettività al centro della sfera pubblica. 

Le pratiche intellettuali delle donne che hanno preso parte a questa ricerca possono 

essere inscritte nella cornice teorica delle Southern Theories, perché rappresentano 

visioni epistemologiche che nascono nei Sud del mondo, inteso come spazio 

metaforico della marginalità periferica, e che si propongono di modificare gli equilibri 

di potere dettati dalla conoscenza prodotta nelle metropoli del Nord globale, inteso 

come la struttura egemone patriarcale che ha influenzato sia il contesto siciliano che 

quello neozelandese.  

Queste connessioni tra le pratiche intellettuali delle donne sono un tentativo di 

sviluppare relazioni di tipo Sud Sud (Connell 2011), per dotarci di quegli strumenti 

dialogici e relazionali che permettono di comunicare oltre i confini non solo geografici, 

ma interni alle discipline delle scienze sociali.  

Esplorare i possibili contatti tra le pratiche intellettuali delle donne situate nei Sud del 

mondo, con attenzione alle epistemologie indigene e/o femministe, considerandole 
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come forme non convenzionali della produzione di conoscenza, è una possibilità anche 

per le scienze sociali per scardinare una tradizione eurocentrica e patriarcale nella 

teoria e nella metodologia delle scienze sociali. Creare ponti tra le epistemologie del 

‘Noi’ può costituirsi come strategia da adoperarsi per il raggiungimento di un genere 

di società più democratica, inclusiva e relazionale. 

Se considerate come strumento della sociology of intervention (Eyal & Bucholz 2010), 

queste modalità di creare conoscenza ampliano il discorso sugli intellettuali situati 

nella società, riscattando un riconoscimento sociale, quanto disciplinare perché le 

pratiche intellettuali delle donne nei contesti esaminati contribuiscono a generare 

fenomeni di mutamento e soprattutto identificano le donne come gruppi di 

intellighentsia. Le tassonomie presentate da Kurtzman e Owens (2002) offrono una 

panoramica sui modelli della sociologia degli intellettuali e della conoscenza, ma 

dovrebbero essere ampliate da una revisione di genere rispetto ai ruoli, alle funzioni e 

alle pratiche intellettuali nella società.  

Le epistemologie del ‘Noi’ che orientano la produzione del sapere, di azioni e di 

strumenti volti a innestare processi di mutamento, frutto dell’esperienza di genere 

maturata nei due contesti analizzati in questo lavoro, sono ambiti della sociologia della 

conoscenza e della cultura di genere e per tanto è importante renderli visibili e 

assegnare loro un riconoscimento sociale, riscattando un loro posizionamento anche 

all’interno dei modelli sociologici. Se i modelli e le teorie riguardo il ruolo, le funzioni 

e le caratteristiche degli intellettuali nell’ambito della sociologia della conoscenza 

hanno subito l’influenza di una certa forma di universalismo androcentrico, con questo 

lavoro si vuole rompere ‘la tradizione’, individuando invece delle forme 

epistemologiche nuove che caratterizzano le pratiche intellettuali delle donne ai Sud 

del Mondo come risorse e utopie positive per la società. 
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Le voci delle donne siciliane 
 
 
Anna  
 
C.: E può capitare che magari, cioè, che ne so, mi perdo l'intervista. Allora per 
sicurezza dico «sai che c'è? Uso tutti e due». 
 
A: Ok. È partito pure questo…E quindi si va. Bel lavoro che ti aspetta! 
 
C.:  Eh sì, affascinante pure. Guarda di solito, magari invito sempre le donne a 
presentarsi e parlare un po' di sé, delle origini, della formazione, degli interessi, se 
sono, appunto… fanno parte di un gruppo, un’associazione. 
Vai! 
 
A.: Bene. Allora, io sono Anna Di Salvo , sin dagli anni ‘70 mi occupo di femminismo, 
ma non per un interesse astratto, ma perché è stato tutto un coinvolgimento nella mia 
vita che si è poi articolato proprio a partire da un qualcosa che sentivo originariamente 
dentro di me, quindi un desiderio di maggiore soggettività femminile, di libertà nel 
muovermi nel mondo come donna e avendo anche – diciamo – in corso un matrimonio 
con una serie di contraddizioni, anche questo mio essere moglie e madre inteso in 
maniera tradizionale dal mondo che mi circondava, cioè come la donna obbediente, 
dedita alla famiglia, alla casa un po' oppressa per quando riguardava i propri interessi, 
il desiderio di lavorare, perché ero già abilitata, pronta per l'insegnamento. Anzi prima 
del matrimonio, avevo anche anni di supplenza e di militanza – chiamiamola così – 
nel mondo culturale della sinistra, ero giovanissima avevo appena 18-19 anni e quindi 
il femminismo mi ha aiutata a essere più sicura nelle mie scelte e in questa mia 
avventura che sicuramente è stata anche difficile, sofferta, ma anche piena di attrattive, 
di gioia, di senso di libertà…è stato anche un passaggio sociale, perché facendo parte 
di un mondo piccolo Borghese anche piuttosto…così, non dico benestante, ma agiato, 
mi ha fatto proprio piacere, invece avvicinarmi agli ambienti di sinistra. Allora c'era il 
Movimento Lavoratori per il Socialismo, Lotta Continua, ma quando i centri giovanili 
non erano i centri sociali di oggi, si chiamavano “circoli giovanili” e uno in particolare 
il Circolo Giovanile del Fortino – che è un quartiere di Catania – quando poi ho, 
diciamo, frequentando un po' questo, facendo parte anche dell'accademia di Belle Arti 
perché ho deciso di concludere i miei studi iniziati a Roma prima del matrimonio 
all’Accademia di Belle Arti di Roma 
Ho concluso questi studi e mi sono definitivamente, come dire, immersa nel mondo 
affascinante del femminismo, delle relazioni con le altre donne, approfondendo quelle 
che allora erano certe tematiche, quindi la pace – perché stavano per mettere i missili 
nucleari a Comiso – la pace…Tutto il discorso della “194”, l’aborto…La 194 è venuta 
dopo, prima c’era tutto il discorso sulla sessualità, sul corpo, sull’essere donne, molto 
– diciamo – si discuteva di maternità libera e non obbediente ai canoni, alla tradizione, 
diciamo, della maternità intesa per le donne e quindi nuove percezioni, nuovi 
sentimenti, nuove idee nuove elaborazioni ed è stato molto bello portare avanti tutto 
questo. In più si era anche aggiunta una elaborazione assolutamente nuova, che era 
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quella che parlando di corpo e parlando di sessualità si parla anche di amore tra donne 
e di lesbismo, perché, comunque, dalla metà degli anni ‘70 in poi non siamo mai 
rimaste nei vari collettivi – di cui ho fatto parte, nei vari coordinamenti di cui ho fatto 
parte non siamo mai rimasti fermi a Catania, ma sempre c'era questo movimento di 
andata e ritorno da Roma, da Catania a Roma e da Roma a Catania, e quindi abbiamo 
fatto parte a tanti incontri al Buon Pastore, sin dalla sua apertura, e poi contatti con il 
Pompeo Magno, con lo Zanzibar e poi via discorrendo e altri luoghi, sino ad assistere 
alla prima occupazione della Casa Internazionale delle Donne che adesso, come 
sappiamo, sta subendo [i rischi …eccetera]. Però i tempi quando la casa che si 
chiamava Buon Pastore, che – diciamo – era ancora mezza disastrata perché se ne 
adoperava solo qualche ala, qualche zona e c’era anche il CLI, che era il Collettivo 
Lesbico Italiano, con R., G [nomi di persone] che adesso non mi sto ricordando come 
si chiama, che però è sempre molto attiva alla Casa Internazionale, gestiva anche fino 
a poco tempo fa un 
ristorante, che ha scritto anche quel libro interessantissimo degli (…) G. [nome di 
persona], che recentemente abbiamo visto in televisione nelle “Ragazze del ‘68”. E 
allora tutto questo ci ha molto emozionate, forse ci ha anche un po' estrapolate da 
quello che era il corso degli avvenimenti della politica tradizionale che avveniva in 
quel tempo intorno a noi, parlo anche degli inizi degli anni ’80, perché siamo entrate 
nella fase della separatezza, del cosiddetto “separatismo”. Quindi con gli uomini, sì, 
avevamo dei rapporti, come dire, anche di disponibilità di civiltà, però erano sempre 
rapporti conflittuali ed eravamo convinte che, quello che stavamo facendo ci giovava 
per trovare la nostra strada della libertà e della soggettività femminile. Dopo un lungo 
periodo che, diciamo, ha abbracciato tutti gli anni ’80, in cui eravamo attente alla 
nostra storia, quindi a chi erano le nostre madri, le nostre nonne, questo ci ha 
(RI)appacificato con quella parte di femminile alla quale noi conoscevamo delle 
défaillances, delle debolezze, le nonne, le madri molto spesso ci sembrava che fossero 
state troppo deboli, accondiscendenti al maschile, che ci avessero lasciato un'eredità 
un po' di infelicità. Non di meno, non tutte poi riuscivamo a sottrarci a quello che la 
tradizione o la cultura che noi chiamiamo neutra – che sarebbe la cultura maschile – 
che infligge agli uomini determinati comportamenti, determinate culture e alle donne 
i comportamenti di sottomissione al maschile e tutto quello che sappiamo; e quindi 
questa cosa ci giovava, però siamo state anche brave a riconoscere alle nostre madri, 
alle nostre nonne quelle punte di ribellione al maschile, agli uomini della loro famiglia, 
quindi al patriarcato, chi per un verso, chi per un altro, senza dimenticare che buona 
parte di queste nostre ave aveva attraversato due guerre, la Prima Guerra Mondiale e 
la Seconda Guerra Mondiale, che le avevano anche un po’ oppresse, malgrado 
avessero manifestato anche molta baldanza da giovani queste donne, poi sono state un 
po’ schiacciate, anzi molto schiacciate, da queste guerre. E… noi come gruppo “Le 
Lune” ci separammo nell’85 da un coordinamento per l'autodeterminazione della 
donna che si era creato qui a Catania tra donne che provenivamo da molte realtà: 
c’erano quelle che venivano dall’UDI, quelle che venivano dai collettivi di 
autocoscienza, alcune – poche per la verità – che venivano dalle organizzazioni tipo 
Lotta Continua, il movimento Lavoratori per il Socialismo, dal Movimento di 
Liberazione della Donna che prevalentemente si era sviluppato a Roma tra le donne 
radicali. In questo abito abbiamo organizzato tante belle cose, una bellissima mostra 
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ad esempio, “Generazioni tra donne”, che abbiamo portato a Roma al convegno “Le 
donne con le donne possono” degli inizi degli anni ‘80 e tantissime altre iniziative, 
molte rivolte alla riflessione in merito all’aborto. C'erano tutte le contraddizioni allora, 
se tendere per la formulazione di una legge, che si sviluppasse una legge in merito a 
questo, come il discorso della violenza sessuale oppure per esempio sull'aborto tendere 
a quanto veniva dalla Libreria delle donne di Milano che suggeriva una 
depenalizzazione dell'aborto, quindi non passare attraverso il controllo sempre 
ipermaschile per cui i minorenni dovevano passare attraverso il giudice tutelare o il 
consenso dei genitori…una trafila non indifferente, psicologi (…) da parte delle donne 
maggiorenni o più adulte per accedere a questo discorso dell'aborto; in più, c'era tutto 
il conflitto con l'obiezione di coscienza, con i movimenti per la vita, che sempre poi si 
riciclano: vedi ora, che ci sono questi movimenti pro-vita, ect…Noi come gruppo “Le 
Lune” ci distaccammo da questo coordinamento nell'85 e creammo proprio questo 
luogo, “le lune”, per la valorizzazione delle differenze, dicemmo allora, perché ci 
sembrava che il discorso del lesbismo e della maternità per libera scelta, non fosse 
molto…non fossero, entrambi gli argomenti, molto riconosciuti, diciamo, nella loro 
sostanza e che ci fossero in corso dei pregiudizi in merito a questi percorsi; per altro, 
dico che anche a Catania c’era un bel lavoro fatto dalle papesse tra Catania e Siracusa 
con un gruppo lesbico che lavora più che altro sull'amore tra donne e sui percorsi del 
lesbismo, ecc e si collegava al CLI di Roma. Noi eravamo un po' più articolate nel 
nostro lavoro: per noi andava bene donne che avevano fatto la scelta di essere la 
sessualità libera che C.: mente, insomma, prevedeva conflitti non indifferenti nelle 
rispettive coppie e questo discorso della maternità libera e cosciente non era discorso 
da poco perché C.: mente prevedeva anche una, diciamo, un atteggiamento coraggioso, 
perché allora quello che andava per la maggiore era il rifiuto della maternità da parte 
delle femministe, come fosse un'espressione di sottomissione al maschio, 
sottomissione al marito, al compagno, ecc che vedevano nella donna, diciamo 
l'elemento della fattrice della riproduzione, no? della riproduzione non consapevole e 
che… 

 
C.: ti ricordi qualche manifesto politico rispetto a questo, diciamo, modo di intendere 
la maternità o qualche messaggio scritto. 
 
A.: Sì, sono un poco, diciamo così, diffusi nei vari testi però ecco ci sono stati anche 
dei libri di poesia che parlavano di questo dovrei fare una ricerca nella mia biblioteca 
per vedere un po’ di ricordare meglio, certo; però, sì, mi ricordo che c'era “Madre, 
amore, donna”, che era un saggio di poesie e altro. Per quanto riguarda noi come “lune” 
abbiamo fatto molti documenti in merito a questo è anche addirittura, costituendoci in 
cooperativa di donne, abbiamo aperto un locale che si chiamava il “Se-no”, che era 
l'unico nell’Italia meridionale solo per donne, dove… 
 
C.: in che anni…? 
A.: : lo abbiamo aperto…abbiamo cominciato a lavorare nell’86 e l’abbiamo 
inaugurato nell’87, però nel frattempo che allestivamo Il Seno abbiamo promosso delle 
vacanze separatiste solo per donne, per esempio una al minareto di Siracusa che era 
proprio su questo discorso per valorizzare le differenze; quindi sono arrivate donne 
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omosessuali o lesbiche, come le vogliamo chiamare… adesso si chiamerebbero Queer 
però Queer ha l’accezione che, diciamo, la scelta può essere – come dire – itinerante 
dall'eterosessualità al lesbismo e invece allora c'erano questi pregiudizi: se c'era una 
scelta lesbica, apriti cielo che ritornavi con gli uomini! Perché in effetti davamo una 
valenza politica alla scelta omosessuale e lesbica, che era quella che, insomma, tu 
avevi una forza nella relazione con l’altra, anche da un punto di vista sessuale, che ti 
dava proprio una forza politica. Anche perché entrare nel circo delle elaborazioni delle 
manifestazioni promosse dalle donne dei collettivi lesbici, dell'organizzazione 
lesbiche…ce n'erano…almeno una volta l’anno c'erano i convegni lesbici. Mi ricordo 
quello dell'89 dell'Impruneta, vicino a Firenze, promosso dalle donne della “Libreria 
delle donne” di Firenze e da altre realtà, così come quello di Bologna, credo che fosse 
nell’82/83 promosso da M. [nome di persona]. Insomma, qui ci sarebbe da dire chissà 
quante cose, no?  
E allora noi abbiamo aperto questo “Se-no”, che ovviamente significava “seno”, 
perché era “se”, trattino, “no”, scritto. Però, quando poi ci chiedevano «ma che è sto 
“Se-no”?» noi ridevamo e dicevamo «sì, è “Sud-Est/Nord-Ovest”, “sì-no”, insomma, 
confondevamo le parole. 
Però, devo dire, la città ha accolto benissimo questo luogo dove noi facevamo cene, 
convegni, presentazioni di libri, dibattiti, mostre d'arte, tutti al femminile, cene, serate 
da ballo, spettacolini. Insomma, innumerevoli cose. E ogni sabato facevamo questa 
vacanza politica o Siracusa o anche una volta l'abbiamo fatto anche a Eraclea Minoa, 
che è in zona di Agrigento e ogni volta sceglievamo un tema, un dibattito che 
riguardava la nostra esistenza, le scelte sessuali, i cambiamenti che si sviluppavano 
attorno a noi. Ripeto che a Catania non abbiamo avuto mai nessun tipo di problema ad 
avere un luogo del genere. Era molto bello, si trova in via Filippo Corridoni ed era 
underground, arredato in maniera molto eccentrica, aveva anche un bancone per il bar; 
insomma, era una cosa molto chic, molto particolare. E questo “Se-no”, che poi ha 
cambiato sede perché siamo andate poi in via Lago di Nicito in un appartamento 
sopraelevato, quindi dall'underground siamo andate (…), sempre con la stessa 
tipologia di iniziative, etc…  E poi… 
 
C.: ma era un’associazione già o…? 
 
A.: eravamo sempre noi, “Le Lune” 
 
C.: quindi sempre un’associazione o un gruppo? 
 
 
 
A.: : Il gruppo “Le Lune”, per la valorizzazione della differenze…da questo però 
quando poi abbiamo cambiato sede siccome c'eravamo avvicinate moltissimo al 
pensiero della Libreria delle donne e al pensiero anche del gruppo Virginia Woolf 
Gruppo B di Roma, che lavorava, elaborava all'interno della Casa Internazionale delle 
Donne con A. [nome di persona] e altre…E. [nome di persona], insomma, altre…no, 
credo che E. e no…Insomma, altre donne molto importanti. Ti potrei dire, c’era anche 
(…)…sì, sì, tante interessanti presenze. Bene o male, il pensiero era quello della 
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differenza, che un po' è stato…per un po' è stato anche affrontato, appunto, da questo 
Gruppo B della Casa 
Internazionale delle Donne, però per la maggior parte era stato proposto a partire dal 
elaborazione di  Luce Irigaray, della filosofa francese Luce Irigaray, e da Luisa Muraro 
della Libreria delle donne di Milano, per cui ci siamo sentite molto attratte da queste 
pratiche che ci venivano proposte proprio per consolidare la forza dell'importanza del 
pensiero femminista, della pratica politica delle donne che rischiava a volte di essere 
un po' frammentaria, di essere un po' dispersiva. Invece quello che ci veniva, intanto, 
dalle elaborazioni filosofiche della Irigaray, di Luisa Muraro, era per noi una luce, ci 
dava delle indicazioni sia di esistenza, sia di pensiero, non indifferenti; e poi, ci piaceva 
il discorso dell’affidamento che fu…per prima, la cosa che sconvolse per prima il 
movimento femminista quello tradizionale, quello che si basava sulle pratiche 
rivendicative oppure, insomma, sul femminismo – chiamiamolo così – degli anni ‘70; 
noi lo definiamo così. Però non ci dimentichiamo che il femminismo degli anni ‘70 
era nato anche da Carla Lonzi, dalla grande Carla Lonzi, pensatrice, nonché critica 
d’arte, etc…  Quindi, questi due filoni hanno convissuto per tempo, diciamo sin dalla 
fine degli anni ‘60, solo che magari non si sono incrociati e poi, diciamo, questa 
diversificazione è venuta fuori alla fine degli anni ‘80, questa diversificazione politica, 
per cui c'è stato uno spartiacque 
che chi voleva rimanere nel pensiero del femminismo e nella propria del femminismo 
degli anni ‘70, che poi s’è chiamata parità, che è stata la pratica della parità, è rimasto 
il filone… 
 
C.: come la definiresti la pratica della parità? 
 
A.: la pratica della parità, diciamo, se c’è una ricerca di parità per quanto riguarda le 
questioni sociali e quindi la remunerazione del lavoro, eccetera va bene; non va bene 
per tutto il resto perché è come se le donne rimanessimo sempre, permanessimo in una 
condizione di inferiorità per cui dobbiamo chiedere sempre un'autorizzazione a 
esistere, a fare quello, a fare quell’altro al maschile, quindi al patriarcato, ai partiti, 
agli uomini, etc. E poi c'è il rischio che tutto questo venga confuso come una 
necessità di accedere sia ai modelli comportamentali maschili, sia un pensiero 
maschile, rispetto a una visione maschile del mondo. Perché dobbiamo essere pari, 
tipo, che ne so, nelle forze armate. Quindi vogliamo essere soldate per guidare i 
cacciabombardieri e bombardare, procedere nel mondo della Scienza e dell'arte e via 
discorrendo…con le stesse modalità maschili. Allora, la rivoluzione che abbiamo fatta, 
perché l'abbiamo fatta, deve continuare su base anche di una certa radicalità. 
E quindi l'arte, visto che ci sono state delle artiste dagli anni ‘70 in poi che hanno 
rivoluzionato il mondo dell'arte, dell’espressione artistica, dei contenuti, immettendo 
contenuti nuovi, a partire da dalla sessualità, dal desiderio femminile, eccetera 
eccetera. Allora però c'erano molte che dicevano «ma no, ma va bene…la pratica delle 
relazioni che è portata avanti dalla Libreria delle donne di Milano eccetera va bene lo 
stesso, come va bene lo stesso anche la parità, come va bene lo stesso la differenza». 
Cioè, non è vero che va bene tutto in contemporanea. Allora lì si fa una grande 
confusione simbolica. 
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C.: però, la pratica della parità non potrebbe essere contestualizzata anche nel libero 
accesso a qualsiasi ambito e settore? 
 
A.: senz'altro. Ma questo perché se invece noi sosteniamo la differenza oppure la 
disparità da una cultura e da un modo di procedere nel mondo a partire da una 
soggettività femminile, da un pensiero, diciamo, femminile, femminista differente è 
un qualcosa che puoi giovare anche agli uomini. Perché non è che gli uomini hanno 
fatto tanto bene nel mondo, veramente hanno combinato solo disastri, da tutti i punti 
di vista. Forse diciamo la cosa che più si può riconoscere agli uomini è 
l'intraprendenza, essere sempre pronti sul campo, cosa che le donne invece hanno 
acquisito da poco e sicuramente le giovani ce l'hanno molto di più di quelle più 
anziane. Perché le donne tendono a permanere  
in un limbo rassicurante. È dai tempi dell'Antica Grecia che le donne sono state escluse 
dalla vita pubblica. Quindi, vatti a mettere adesso con piglio, con un certo cipiglio, con 
coraggio, eccetera, in questo mondo portando le tue istanze non sottoponendoti a 
quello che è il pensiero maschile. Per esempio, nelle modalità di condurre la vita 
pubblica, sociale le donne non siamo molto inclini al discorso delle manifestazioni, 
dei cortei, però gli uomini intendono solo questo. E allora ci sono donne che li seguono 
in questo iter. Allora, se tu ci sei nelle manifestazioni devi cercare di esserci con una 
parola nuova; è tutto un discorso veramente di disparità. Altrimenti c'è l'omologazione 
nel maschile, quindi il discorso della parità è rischioso perché si rischia 
l’omologazione nel maschile. 
È la differenza femminile che da 50 anni elaboriamo. Ci sono testi innumerevoli, forse 
anche troppi, di cui sfortunatamente molti e molte giovani non ne sanno niente, perché 
parlando adesso con le giovani donne che hanno delle buone istanze di libertà…se 
parli loro di femminismo, loro ti riconoscono il femminismo delle donne curde e non 
sanno niente del femminismo di tutti questi ultimi 40 anni e, anzi, praticamente non 
ne vogliono sapere molto perché c’è un sentimento di accusa nei confronti di questo 
femminismo che non ha aperto loro delle strade del tutto confacenti a una esistenza 
quasi normale per le giovani donne, si sono trovate purtroppo…no? È un discorso di 
mancanza di occupazione, un discorso di femminicidi, stupri, forse più acerrimo di 
com'era negli anni ‘70/ ‘80 perché c’è stato questo grandissimo colpo di coda del 
patriarcato, quindi questo femminismo che abbiamo percorso nelle sue varie 
differenziazioni..In questi 40 anni per molti aspetti a queste giovani - che anzi È stato 
bene perché sono generazioni che si fanno vive rispetto a un’esigenza di femminismo 
- per molti aspetti suggeriscono loro delle recriminazioni, e per molti aspetti non ne 
vogliono sapere granché né del femminismo, né della differenza; un po' ne vogliono 
sapere del primo femminismo, a partire dagli anni ‘70 in poi, di quella fetta, quella 
parte rivendicativa, no?  
 
C.: delle contestazioni, insomma? 
 
A.: Sì, sì. È come se invece tutta questa parte della differenza, quindi Carla Lonzi, 
Luisa Muraro, sai la Comunità di Diotima a Verona…avessero fatto, sì, un buon 
lavoro, ma tutto sommato in questo momento quello che piace è questo femminismo 
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delle donne curde, che sono baldanzose, fiere, giustamente, visto la caratterizzazione 
della loro esistenza e della loro storia…e mi sono un po' persa 
 
C.: e invece, l’incontro, cioè, o la costituzione di “Città Felice” come è avvenuta? 
 
A.: sì. “Città Felice”, appunto, esce da quella fase di cui parlavo prima della seconda 
sede delle Lune che essendoci avvicinate al pensiero della differenza, alla Libreria 
delle donne di Milano, alla rivista cartacea “Via Dogana” che diffondevamo e altre 
argomentazioni e pratiche e politiche decide di cambiare nome a questo luogo e si 
chiama “Centro Agave”. “Agave” da questa pianta siciliana che è, insomma, 
abbastanza forte, con una bella fibra interna alle sue foglie, piena d'acqua, eccetera 
eccetera e…va bene, poi sempre con questo Centro Agave attivo diamo vita alla città 
felice perché facevamo un discorso un po' alla Virginia Woolf che avevamo queste 
ghinee da spendere e dopo tanti anni di elaborazioni, pratiche, saperi, etc… dove le 
volevamo spendere? Le volevamo spendere nella città, volevamo che la città di 
Catania – ma C.: mente sempre mantenendoci in contatto con altre donne di altre città 
– alla città di Catania venisse il pensiero delle donne in merito a come una città può 
essere, e che in parte è… 
 
C.: in che anni siamo adesso? 
 
A.: Siamo nel ’93, in una città di cui vanno innanzitutto sottolineate le cose buone che 
ci sono, dal punto di vista delle donne che operano in essa, delle relazioni forti che ci 
sono tra donne in questa città, e anche da buone pratiche e buoni comportamenti che 
ci sono nei vari quartieri ad opera di altre realtà politiche, ecc e teorizziamo anche che 
tra un quartiere e un altro, tra le realtà che vivono e operano nei vari quartieri occorrono 
delle relazioni, degli scambi, piuttosto che una pratica o iniziative frammentate che 
non tengono conto di quello che fa l'una o l'altra realtà e che quindi ci sia come un fil 
Rouge che unifichi i vari quartieri e dia valore a quello che avviene in quello e 
quell'altro.. 
e poi cerchiamo anche da un punto di vista urbanistico di capire cosa le varie 
Amministrazioni comunali che si sono susseguite stavano a combinare, perché – anche 
con questa ironia e forza femminile, alleandoci anche con altre realtà – abbiamo 
bloccato tanti misfatti in questa città, tipo l'abbattimento di 40 palazzi antichi in zona 
stazione pescheria Al Castello Ursino, Piazza Federico di Svevia che dovevano essere 
abbattuti (palazzi Liberty, neoclassici, eccetera) perché dovevano raddoppiare il 
binario della ferrovia, Catania-Siracusa e quindi avrebbero potuto benissimo scegliere 
altri percorsi alternativi e invece si era messa in testa di abbattere i palazzi; oppure il 
discorso dei parcheggi sotterranei, che prevedevano scavi dissennati in tutta la città 
sotterranea con annessi centri commerciali sotterranei: uno scempio. Questo sono 
riusciti a farlo a piazza Europa, hanno distrutto un bel parco Verde che c'era sulla costa, 
sulla scogliera e che poi continuava al di là della strada che portava poi verso il mare 
e l'hanno distrutto e hanno combinato questo pastrocchio di un parcheggio sotterraneo 
organizzato con delle realtà molto equivoche, potenti catanesi, siciliane tipo XXX (IL 
Linzi??) o anche il patron del giornale “La Sicilia” di Catania, Ciancio… che sono 
tutte figure abbastanza incriminate come mafiosi, eccetera di cui – diciamo – ancora 
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si sta discutendo se incriminarli o meno, cioè, che hanno avuto avvisi di garanzia eh, 
ma poi non sono stati mai incriminati. E loro hanno messo soldi per questi scavi, per 
queste strutture impegnando questo sottosuolo, appropriandosene per oltre 40 anni; e 
poi, dopo questi 40 anni saremo tutti morti, non ce lo ricorderemo più e perderemo per 
sempre questo suolo. E quindi, per fortuna, siamo riuscite, grazie alla mancanza anche 
di fondi di queste ditte che dovevano eseguire questi lavori, a bloccare tutti ‘sti 
parcheggi sotterranei di cui uno…ridicolmente si doveva scavare anche sotto il 
carcere, a Piazza Lanza, dovevano scavare un parcheggio sotterraneo sotto il carcere. 
Insomma, delle cose che veramente mostravano anche uno squallore di progetti, di 
mentalità rivolta all'Urbanistica, al senso della città, al vivere bene… 
 
C.: quando dici «mentalità», che…che intendi? 
 
A.: eh, mentalità, più che commerciale, imprenditoriale orientate al senso del profitto 
bieco, che non che non tiene conto poi dello star bene dei cittadini, delle cittadine; 
perché chi si occupa della città dovrebbe sostanzialmente non badare ai propri interessi 
o agli interessi dei più ricchi, tipo il Pua, che era – ed è ancora – uno spauracchio, un 
ammasso di cemento e costruzioni infinite, indiscriminate 
che si dovrebbero costruire nella parte del lungomare sabbioso che noi chiamiamo “La 
Playa”, non – diciamo – sulla spiaggia, che già è privatizzata di per sé con vari lidi, 
eccetera, ma dalla parte opposta, dalla parte diciamo dei Boschetti, delle aziende 
agricole a livello famigliare, delle vecchie masserie. E tutto questo continua per 
chilometri…questo progetto dovrebbe coprire km e km e km di tutta questa bellezza 
con sorgenti fiumiciattoli e quindi anche specie animali, insomma, tutto quello che c'è 
in una campagna, in una zona liberata libera; dovrebbe venire fuori tutta una serie di 
speculazioni di cemento, di centri commerciali, di villaggi. 
 
C.: Cosa avete fatto per…impedire? 
 
A.: E noi abbiamo collaborato con questo comitato “anti Pua”, costituito da molte 
associazioni; ci siamo anche divertite a firmare…siamo ricorsi al TAR che 
incriminavano in qualche modo i cattivi comportamenti di queste figure…che poi 
emergono sempre loro qui a Catania…e quindi abbiamo cercato di bloccare. Per 
fortuna questa amministrazione Bianco, che non è niente di che, insomma, non ha fatto 
nulla per questa città, o per mancanza sempre di fondi o per mancanza di accordi, 
ancora questa cosa non è avvenuta. Però è una spada di Damocle che pende su questa 
città. Noi abbiamo, allora…innanzitutto portato così come anche all'interno di un 
comitato che si occupava di un antico, quartiere il quartiere San Berillo…per prime 
siamo entrate, insieme ad altre realtà…noi abbiamo come Felice, e poi altre realtà dove 
operavano anche molti ingegneri, urbanisti, etc.. Abbiamo avuto una sede in comodato 
d’uso proprio dentro questo quartiere. Quando siamo arrivati, ancora nel quartiere c'era 
un’abitudine da parte dei transessuali che vi vivevano, o senegalesi, ancora pochi 
cinesi, e abbiamo portato uno stile che è quello delle relazioni, proprio noi donne di 
Città felice. Quindi abbiamo cercato di raccordare, di mettere insieme questi che si 
facevano la guerra, tipo i senegalesi con i transessuali si odiavano, ogni tanto 
litigavano…e abbiamo anche cercato di andare incontro a quelle figure di transessuali 
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meno abbienti, che affittano le casette la notte da quelli più abbienti e quindi abbiamo 
cercato anche di colmare un poco di ingiustizie, abbiamo prestato la sede a Padre G.  
del Crocifisso della buona morte che è una chiesa vicino san Berillo perché queste 
transessuali, chiamiamole al femminile, non avevano il coraggio di recarsi in chiesa e 
invece avevano tanto bisogno di accedere a dei conforti spirituali; e così anche le madri 
di Santa Teresa di Calcutta, le suore, venivano in questa nostra sede. Insomma, 
abbiamo apportato delle cose anche simpatiche, oltre che riempire il quartiere di 
avvenimenti artistici e culturali. Quindi dentro la nostra sede, che ancora abbiamo, non 
è molto operativa da un punto di vista, diciamo, sì delle iniziative pubbliche, però 
abbiamo un laboratorio per il riuso, abbiamo un'amica restauratrice se ne prende cura. 
E quindi mostre d'arte, con quadri appesi nelle casette alle quali avevamo anche murato 
gli ingressi perché c'erano state le donne sudamericane che erano state rimpatriate 
forzatamente, le colombiane…e quindi avevano murato, ancora sono murate alcune 
porte di queste casette. E noi, per dare un senso, un vento di libertà e anche di, come 
dire, che insomma siamo contro la prostituzione, ovviamente, no? Perché qui non si 
tratta di pensare che la prostituzione è una libera scelta la prostituzione è una scelta 
dolorosa che affonda le proprie radici in una cultura patriarcale  
e maschilista che si approfitta e mercificata il corpo delle donne. Come adesso ci 
occupiamo in buona parte del problema della tratta, guardandolo nella sua complessità, 
nelle sue varie sfaccettature e sfumature. Quindi questo esserci all'interno…proprio 
per spendere le nostre ghinee femminili, femministe, dentro la città si è sviluppato in 
tante direzioni e in tante imprese; e questa di San Berillo è stata una molto importante, 
che peraltro ci vedeva anche nella condizione di saperne di più della città, perché tante 
cose non le sappiamo, non le conosciamo. Invece questo scambio anche con realtà che, 
anche se neutre e maschili, diciamo, fatichiamo  
a farci capire, ad andarci d'accordo, perché hanno sempre un atteggiamento ironico, 
no, verso il pensiero delle donne, le pratiche…quando diciamo “la pratica della 
relazione”, loro ci guardano come per dire “queste che cosa vogliono?” 
 
C.: e come glielo spiegate che cos’è la pratica della relazione? 
 
A.: glielo spieghiamo a partire dalla pratica che abbiamo con loro, perché per esempio 
io posso avere una relazione un po' più profonda con un uomo che fa parte di queste 
realtà, tipo con quello con cui mi trovo ad andare insieme al comune perché la 
pavimentazione di San Berillo rischiava di essere banale dopo avere sventrato molte 
parte di questo per una ipotetica riqualificazione del quartiere in un certo periodo, 
abbiamo smascherato tutte invece le nefandezze, che stavano dietro questa presunta 
riqualificazione, perché sventravano con i martelli pneumatici, i muletti e rovinavano 
le cose antiche preziose che ancora c'erano tipo tutti le fondamenta di pietra lavica che 
poi emergevano dalla strada sulla quale poi si erano costruite alcune casette; quindi 
sono degli angoli di poesia, ma anche di storia della nostra città, ad esempio la lava 
che emerge a ogni Piè sospinto nelle varie strade, soprattutto del nostro centro storico, 
o il furto dei lampioni antichi, delle Fontanelle antiche, della pavimentazione fatta con 
le VASOLE antiche…Insomma, in tutto questo lavorare insieme, era chiaro che c'era 
una maggiore immedesimazione  rispetto alle varie problematiche, ora con quello là 
con quell'altro. Quindi abbiamo fatto vedere che quando c'è una relazione politica in 
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corso le cose vanno meglio, e anche quando c'è una relazione politica, non c'è quella 
frammentazione del tipo “ora faccio con te questa cosa, però se mi se mi annoio ti 
mando a quel paese e non la continuo più”. C’è come un patto, c’è che si rinsaldano 
proprio i rapporti nella relazione. A parte che avevamo la consapevolezza noi di Città 
Felice di avere costruito una autorevolezza un'autorità femminile in città, perché 
questa cosa ci dava forza e che non erano sole perché come noi C'erano tante altre 
realtà, non proprio uguali, ma abbastanza simili, in altre parti d’Italia, per cui poi 
abbiamo creato una rete, “La rete delle città vicine”, insomma…questo lo sai…E tutte 
le volte che abbiamo portato avanti delle imprese dei progetti di questo di San Berillo 
con questo comitato “Babilonia”, si chiamava così comitato Babilonia e poi questi 
progetti non sono stati interrotti da noi donne, sono stati interrotti dagli uomini, perché 
questi uomini – alcuni uomini, la maggior parte – quando vedono che il progetto 
iniziale, per come è stato concepito sulla carta inizialmente, non va avanti come 
avevano previsto, loro, invece prende altri percorsi, approfondire altri aspetti, anziché 
sapere anche approfittare di questo aspetto, no?, di questa novità, che si stanno 
percorrendo altre cose però ugualmente importanti, pensano che il progetto non è 
andato bene e chiudono, e quindi mandano per aria tutto quello che si è costruito.  
È una cosa che non si riesce a fare capire a buona parte degli uomini con i quali 
collaboriamo e che il percorso di 2-3 anni, così, per portare avanti le cose si è arricchito 
man mano di una serie di contributi, di eccezionalità e che queste cose sono La politica 
e ne devi tenere conto, le devi salvare e le devi memorizzare e rilanciare. E su questo 
mi sembra Rebecca Solnit ha scritto un bellissimo libro che si intitola “Speranza nel 
buio” in cui lei dice che prima dei movimenti pacifisti degli anni ’90-2000, eccetera, 
quando erano nutriti da centinaia di migliaia, se non… 
di presenze, hanno dato qualcosa, come lo era stata negli anni ‘80 il movimento 
pacifista contro i missili di Comiso, etc..Di tutte queste cose, bisogna salvare la 
ricchezza e tenerne conto come un bene prezioso, invece di pensare che c'è stata una 
sconfitta e che non abbiamo ottenuto che le guerre non si facessero 
quello…così…poche…appunto, ritornando a Babilonia, il progetto iniziale non aveva 
vinto, ma avevano vinto altre cose e quindi…e poi, insomma, noi pensavamo che Città 
Felice…che quando ci dicevano «perché vi chiamate Città Felice? Vi dovete chiamare 
Città Infelice, perché questa città di Catania è una città infelice, c'è la mafia, c'è la 
corruzione, c'è la speculazione edilizia e poi 
il degrado dei Quartieri periferici…». 
 
C.: ecco, secondo te, ci sono degli elementi culturali che caratterizzano un po’ la città 
di Catania rispetto, ovviamente, alle iniziative che voi portate avanti e che 
costituiscono quindi un ostacolo, una difficoltà? 
 
A.: Noi abbiamo sempre avuto la pretesa consapevole che portavamo degli elementi 
di cultura, di pratica politica nuovi per cui per il fatto che ci fossimo in questa città già 
simbolicamente la città non era più come l'hanno…con quell'immagine che per la 
maggiore va di questa città, no? Quindi la città, grazie a noi, aveva anche un'altra 
immagine che era quella che veniva dalla pratica politica delle donne. Non so se 
Mirella Clausi vi ha parlato del lavoro su Piazza Federico di Svevia. E quindi noi 
abbiamo caratterizzato vari aspetti della città, facendo…ricostruendone la storia, il 
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percorso, eccetera anche in chiave femminile, abbiamo parlato molto di Bianca di 
Navarra, di quanto è stata importante.. la sua presenza per la vita di Piazza Federico di 
Svevia, Castello Ursino, anche se poi lei  si stabili più che altro al Castello di Paternò. 
E quindi da un punto di vista storico-artistico, da un punto di vista culturale  non 
abbiamo mai smesso un solo giorno di promuovere presentazioni di libri sul pensiero 
della differenza sessuale o sulla storia delle donne, su figure femminili, noi ogni estate 
collaboriamo un ciclo di film che si fanno all'Arena Argentina, un cinema all'aperto, e 
non solo, anche al cinema King, quindi proponiamo spessissimo delle pellicole di 
registe con contenuti tipo Agnus Dei…innumerevoli film che proponiamo anche di 
registe di paesi mediorientali, affinché in città ci sia proprio questa cadenza ininterrotta 
di iniziative che vengono dalla pratica femministe, dal pensiero delle donne. Pensiero 
che, come ho avuto modo di dire, non si separa dagli avvenimenti in città promossi da 
altre realtà con le quali, C.: mente dobbiamo condividere qualcosa. Certo, C.: mente 
non possiamo condividere delle cose con realtà che appoggiano, non so…ipocrite, che 
fanno magari finta di appoggiare le donne affinché non ricevano violenza…queste 
realtà, diciamo anche piccolo borghesi, non voglio fare nomi… 
E sono piene le città di queste associazioni che noi chiamiamo “le dame di San 
Vincenzo” (ride) a carattere benefico… 
E va bene, queste sono un aspetto, diciamo anche di una di una politica femminile con 
le quali cerchiamo anche di avere dei punti di collegamento, di incontro, però poi in 
genere non va avanti…e meno che mai iniziative che per sbrigarci definirei “di destra”, 
che vengono da un pensiero, da una politica reazionaria che appoggia, appunto, le 
speculazioni edilizie, lo scempio della città, la diffusione del cemento e anche da un 
punto di vista culturale poco elevato. Per esempio, ieri sentivo al Tg3 Regionale che 
fanno ogni mattina, verso le 7:30 del mattino di un giornalista, non so di quale giornale, 
se fosse online, che ne so io, che aveva fatto un libro sul G7 di Taormina della scorsa 
primavera... 
E sia la presentatrice e sia il giornalista lo esaltavano dicendo «che bellissimo libro 
che propone, le immagini e tutti gli avvenimenti di questo G7 di Taormina», perché – 
non so se sai – non so quanti G7 hanno fatto a Taormina, ma quello della scorsa 
primavera è stato il più grave perché sono arrivati da varie parti d'Europa i Capi di 
Stato e le Cape di Stato con…è venuto anche Trump con la sua consorte, il presidente 
del Giappone, C.: mente sono tutte delle Nazioni che fanno un grandissimo danno al 
mondo, no, con le loro politiche di respingimento dei migranti, di approfittamenti delle 
risorse che vengono utilizzate anche a scopi di sfruttamento del territorio, guerre, 
muri… è una mentalità ormai che non ha quasi più niente di umano. E quindi abbiamo 
fatto una serie di… per non finalizzare tutta la solita manifestazione, il solito corteo 
che si è svolto quasi in concomitanza a Giardini Naxos, sotto Taormina, in 
concomitanza dello svolgimento di questo G7 di Taormina abbiamo fatto noi donne, 
con la nostra politica, con il nostro pensiero, anche invitando Stefania Tarantino di 
Napoli, una filosofa giovane e bravissima – fa parte di “Ada teoria femminista” –  e 
ha portato una bellissima relazione all'interno di un controvertice che si è svolto a 
Catania anche con un’espressione artistica meravigliosa da parte dell'artista Guglielmo 
Manenti di Modica, che ha portato le sue immense opere in cui elencava i vari misfatti 
commessi da queste Nazioni e anche come la Sicilia ormai sia diventata una posta 
militare che vede invasa da tutte queste basi militari o da queste pseudo e false strutture 
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di accoglienza che invece sono strutture di respingimenti dei e delle migranti, quali 
Frontex che si trova proprio Piazza Federico di Svevia che è appunto una sede orribile 
per quello che rappresenta. Frontex è la parte, diciamo così, che non sta a mare; invece, 
poi ci sono le navi di Frontex percorrono il Mediterraneo, sino alla Libia, e questi li 
respingono i migranti, li fanno morire, non c'è nessuna pietà, anzi, c’è tutto questo 
tentativo, sempre purtroppo da Catania, dal nostro Zuccaro, che è il procuratore del 
tribunale di Catania, che ha incominciato a lanciare sospetti sulle attività illecite delle 
varie ONG, tipo la nave Aquarius o altre, eccetera. E poi ha continuato con 
l’incriminare questa nave spagnola della ONG Open Arms che adesso è bloccata dal 
porto di Pozzallo che dopo l’incriminazione da Catania sta subendo anche quella di 
Ragusa. Comunque, come vedi, su questa città e sul nostro territorio se vogliamo anche 
comprendere…oltre a Frontex, Sigonella, con tutto quello che rappresenta proprio si 
sa che in questi giorni stanno decollando aerei militari da Sigonella verso la zona della 
Siria per vedere quello che devono combinare, bombardare…quindi non 
sappiamo…tutto questo… poi abbiamo il Cara di Mineo. Sigonella è la base USA, 
ONU…No, no, NATO più grande d'Europa. 
Il Cara è il centro di accoglienza detto “Villaggio degli eventi” più grande d'Europa, 
poi abbiamo a Niscemi, provincia di Caltanissetta, in una sughereta protetta  
l’installazione di oltre 20 antenne e parabole realizzate da poco che combinano pasticci 
tremendi con le loro radiazioni elettromagnetiche e che dirigono i droni…i droni li 
dirige anche Sigonella. In tutto questo noi, come donne, C.: mente, ci stiamo, con il 
nostro rifiuto della guerra, con il nostro rifiuto della devastazione delle città, delle 
bellezze artistiche, delle vite umane, di tutti questi bambini che non hanno un futuro, 
di questo spreco di risorse umane…cioè, purtroppo il mondo per come che si presenta 
oggi e per come è che è coinvolta in questo divenire guerrafondaio e bellico del mondo, 
la nostra terra di Sicilia, la nostra città di Catania, è coinvolta direttamente. Quindi non 
è tanto di occuparsi delle vicende in generale del mondo, ma perché siamo direttamente 
coinvolti, proprio fisicamente. Da noi arrivano le navi con I migranti, ora non ne 
arrivano più, perché li bloccano 
 
C.: ma quindi secondo te invece al contrario quali sono le azioni e le buone pratiche 
che invece portano al mutamento della società?  
 
A.: Certo. Non bisogna mai fermarsi, bisogna farsi sentire. 
 
C.: ovviamente declinato al femminile, cioè, quali sono le azioni e le buone pratiche 
delle donne? 
 
A.: in questo discorso dell'accoglienza dei migranti, di dire la nostra in merito alla 
questione della Palestina, di Gaza, del giro d'Italia o la nave Open Arms, insomma, 
che ce n’è, la Siria, eccetera…noi cerchiamo sempre di esserci con un taglio nostro 
femminile. Però stiamo vedendo una cosa molto interessante, che collaborando con 
queste reti, vedi la rete antirazzista che anche a livello nazionale o con questa carovana 
migranti, che è una realtà molto interessante, che ogni anno percorre insieme. Alle 
madri dei desaparecidos…aspetta come si chiamano? “Buscando migrantes” degli 
scomparsi, eccetera… ogni anno, poi tocca Catania, perché ormai c'è una relazione 
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con questa carovana migranti, soprattutto con quelli che organizzano: Gianfranco, 
Giacomo… ogni anno vengono è sempre una novità in modo in cui vengono e le figure 
di donne e di uomini che fanno parte di questa carovana, che ogni anno si diversificano, 
ora sono messicane, sono tunisine, cioè, per esempio quest'anno andranno in Tunisia, 
poi andranno a Bardonecchia – dove sappiamo quello che è successo in questi giorni, 
eccetera – allora, standoci dentro con elaborazioni al femminile, citando molto spesso 
la filosofa Simone Weil, Maria Zambrano, con i loro percorsi di pensiero e intuizioni 
e che la dicono molto chiaramente come le donne c’entriamo in queste questioni con 
un pensiero nuovo, un pensiero che chiaramente si rifiuta di.. 
 
C.: quale differenza apporta questo pensiero nelle pratiche intellettuali delle donne? 
 
A.: Riporta la differenza che le donne non siamo relegate in determinati ambiti 
importantissimi, ci mancherebbe, che riguardano il corpo, La sessualità, l’aborto e la 
violenza alle donne, tutte tematiche che ci riguardano…è che ci prendiamo la 
responsabilità di parlare al mondo delle cose a partire da un pensiero di donne e quindi 
gli uomini ci stanno ad ascoltare. Certo lo sappiamo che tante volte fanno muro e non 
ci vogliono ascoltare, non vogliono condividere un linguaggio sessuato al femminile 
– cosa che purtroppo fanno anche moltissime donne, le sentiamo nei mass media, come 
scrivono, come parlano, che si autodefiniscono al maschile o che portano il mondo 
dell'uomo, la cultura dell'uomo, la scienza dell’uomo. E quindi abbiamo sempre questo 
doppio binario in cui dobbiamo, a costo di essere pedanti, fare sì che il linguaggio sia 
sempre sessuato al femminile e al maschile e poi con questi elementi di pensiero che, 
appunto, mi riferisco al pensiero di Simone Weil, mi riferisco a Luisa Muraro, a Maria 
Zambrano e ad altre, la Ortese… abbiamo un panorama vastissimo di riferimenti e di 
pensiero che vogliamo proporre e che proponiamo. E in questi luoghi ora Niscemi, ora 
Pozzallo, ora il porto di Catania, ora Frontex, ecc poi interveniamo con i nostri 
interventi, però non siamo calate dall'alto che improvvisamente ci presentiamo 
E facciamo i nostri discorsi. Abbiamo un'infinità di percorsi, di frequentazioni anche 
con queste realtà miste attraverso le quali abbiamo anche, sempre configgendo, sempre 
stando attente a non essere omologate, a non essere cancellate, a non sparire col nostro 
femminile nelle varie iniziative, abbiamo il piacere di conoscere tante realtà anche di 
giovani donne interessantissime, soprattutto anche a livello europeo. Per esempio, di 
recente, ho conosciuto un avvocata, C., che vive in Germania, che si occupa insieme 
ad altri avvocati – adesso non mi ricordo ben in quale città della Germania – di capire 
qual è il percorso dei droni e dove vanno a finire, questi droni che vengono diretti dalla 
Sicilia ad altre parti d'Europa e del mondo, cioè, poi dove vanno a finire con le loro 
bombe che si portano appresso, cosa vanno a bombardare, eccetera e quali sono anche 
le possibilità legali a livello europeo, mondiale di impedire che vengano fatte delle 
azioni illegali che possono nuocere a quello a quell'altro stato quindi queste azioni 
legali che questi avvocati portano avanti mettendo a rischio anche le loro vite eccetera. 
Proprio due giorni fa ho incontrato una giovane studiosa spagnola che vive in 
Germania che ha scritto un libro su Sigonella molto interessante…certo, non lo so che 
io non avrei potuto dirle «Ma tu sei il pensiero della differenza? tu Sei femminista? 
Ma tu ti occupi della violenza?». E certo che si occupa della violenza sessista perché 
una volta che si occupa di questa questione gravissima di Sigonella, e non solo, su 
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Sigonella ha fatto la tesi di laurea e poi ha scritto il libro, ma si occupa di quello che 
avviene nelle altre basi, dei collegamenti ci ha dato una serie di dritte. Ad esempio ha 
detto: «non dovete agire solo come abitanti di Catania, che studiate Sigonella, con il 
suo divenire, quello che combina, oppure questo filo rosso che collega le varie basi 
militari della Sicilia», comprendendo con questo anche Lampedusa con tutti i suoi 
radar nefasti…quest’isola è diventata un ombrello pieno di radar…con tutte le 
radiazioni che questo comporta… 
…sempre a scopo militare, questi radar…perché lei ha detto «dovete tenervi in 
contatto con quelli che ci sono in Grecia, con quelli che ci sono nelle varie parti del 
Mediterraneo, alle Azzorre», quindi sono dei lumi e anche dei suggerimenti tipo lei 
suggeriva: «perché non fate delle passeggiate?» perché allora, quando fu di San Berillo 
un modo per aprire le portiere alla città fu quello di individuare  questa pratica di fare 
delle passeggiate conoscitive affinché donne e uomini di Catania entrassero in questo 
quartiere che era top-secret, non ci si poteva entrare. Ecco, noi li abbiamo fatti entrare. 
Sì, certo, non entreremo nelle basi militari, però fare un percorso conoscitivo di 
Sigonella, di Augusta, dove  
ci sono dei luoghi assolutamente, diciamo, riservati all'azione militare, quindi sono 
poligoni di tiro. Poi ci sono cose allucinanti che nessuno sa. Ad esempio, nessuno sa 
che si fermano i sottomarini militari ehm, scusami, nucleari. Si fermano 
tranquillamente con tutto il bagaglio di pericolosità di questi hanno, c'è stata una 
operazione “Mantic”, una cosa del genere…recente. E quindi abitanti, collettivi, 
associazioni di Augusta con cui siamo in contatto hanno C.: mente invitato anche 
Peace Link, l’associazione, a intervenire e dire quali sono i rischi; sono stati allertati 
da queste associazioni: una è per la liberazione della militarizzazione di Punta Izzo, 
che è un posto bellissimo vicino Augusta, dove addirittura Tomasi di Lampedusa 
aveva scritto di queste bellezze, che sono tutti luoghi privatizzati dalla militarizzazione 
dove fanno poligono di tiro, quindi la sotto il mare, diciamo, la parte sottomarina di 
questa zona è tutta piena di residui di proiettili di armi di cose inquinanti. Per cui la 
militarizzazione, in effetti, è uno dei problemi più grossi che in questo momento 
affligge questa nostra terra di Sicilia, con anche gli aspetti psicologici che ti 
mortificano. Per esempio, un po' di anni fa è stata rifatta la pista dell’Aeroporto di 
Catania, l’aeroporto civile, e allora ci facevano partire da Sigonella. Ci prendevano 
all'aeroporto di Catania, Fontanarossa – che ora credo che non si chiami più così, si 
chiama Bellini, però siamo sempre affezionati a Fontanarossa – e ci portavano a 
Sigonella per poi salire sull'aereo. ma in quel frattempo che arrivavamo e dovevamo 
salire sugli aerei, i militari di Sigonella ci sequestravano dentro gli autobus: rimaneva 
il motore acceso e loro sbarravano tutte le porte dell'autobus con lo scotch, tu non 
potevi scendere e nessuno poteva salire. Questo per più di un'ora, sia all'andata che al 
ritorno. Quindi io mi sono alzata e ho fatto un discorso a quelli che erano su questo 
pullman dicendo che cos'è Sigonella, come se n'erano appropriati, come per costruire 
Sigonella e nella sua espansione 
propedeutica c'è di mezzo alla mafia, perché le costruzioni sono più che altro seguite 
da imprese a carattere mafioso e anche nella vendita dei terreni…e quindi ho detto 
tutte queste cose. E uno che era proprio una presenza che sedeva accanto all'autista ed 
era proprio…sicuramente un militare in borghese mi ha minacciata dicendomi che mi 
dovevo sedere immediatamente, mi devo stare zitta e la gente era molto imbarazzata 
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della mia presenza perché da un canto sono entrati in un clima di paura, no, per quello 
che io dicevo e per quello che poteva accadere. Insomma si è sviluppato un clima 
omertoso, di questi che guardano fuori dal finestrino, fischiettavano, non sapevano che 
atteggiamento assumere... E quindi, hai capito? È anche questo un po’ il nostro 
compito, quello di non starci mai zitte. Io mi ricordo che tempo fa, mia figlia era più 
giovane, mi diceva: «è possibile mai? che arriviamo alle poste, andiamo a fare una 
coda di qualunque tipo per pagare quello oppure alla banca, e tu fai i tuoi comizi?». 
Ché se vedo delle cose che non vanno, con molta serenità, che so, spiego perché siamo 
a pagare la SERIT, che è il nostro equivalente di Equitalia, e spiego la situazione, 
almeno per quello che ne posso sapere o se arrivano delle cartelle…e mi sembra che 
questo suggerimento ci è venuto da Luisa Muraro anche in merito ai rapporti fra donne 
uomini: se vediamo, se vedo – poi non lo so neanche se lo fanno, ma penso di sì – se 
vedo che ci sono atteggiamenti all'interno di situazioni pubbliche che non vanno 
perché sono episodi di misoginia, oppure di arroganza maschile, con serenità spiego, 
prendo parola e perché appunto come diceva Luisa Muraro: « avete capito, siete andate 
oltre, avete capito una serie  di cose e ora vi tocca non rimanere in silenzio, non starvi 
zitte». 
 
C.: ti faccio un’ultima domanda: quali sono i tuoi sogni per il futuro? 
A.: A me piacerebbe moltissimo una trasmissione di quello che ho fatto, di cui sono 
stata protagonista…scusami, mi sono commossa. Sì, che queste cose non andassero 
perse, perdute. Quindi il mio archivio, il mio centro di documentazione… 
 
C.: la trasmissione, l’eredità culturale quindi…tutta questa storia! 
 
A.: Sì. Poi sai la città felice in particolare è una mia creatura. Quindi anche a quelle di 
Città Felice, che sono più giovani di me, dico: «guai! se io dovessi avere un accidente 
qualunque…». Beh, sai io c’ho un’età… Penso che tu non sbobini alla lettera… 
Io quello che ci tengo, per questa Città Felice, è la sua originalità, perché c'è 
un'altra…te lo dico senza falsa modestia: un’altra realtà femminista a Catania come 
Città Felice non c’è. O si percorrono vecchi sentieri, che ben vengano, però non c’è 
molto di innovativo, di nuovo…non so, tu hai sentito…? 
 
C.: sì, sto ascoltando tutta la pluralità nelle voci, perché così si fa un’idea, se no è 
difficile. 
 
A.: ti puoi fare un'idea…appunto…E io non ho, in tutti questi anni, avuto cedimenti, 
debolezze perché questa realtà, “Città felice” era un po' troppo avanti per Catania da 
un punto di vista culturale. Perché Catania è una città mediocre e quindi hanno spazio, 
che ne so, per manifestazioni artistiche mediocri, attività politiche mediocri. Quelle 
alternative, quelle innovative, originali o perché non vengono capite e quindi, sai, 
giustamente non hanno risonanza, non hanno spazio. Però c'è da dire che non sono 
capite perché non ho spazio. Quindi i mass media…come ti dicevo il TG3 che esalta 
un libro pro G7 di Taormina, cioè ti denota l'ignoranza assoluta, sia del Tg3, sia di 
quello che ti fa fare il libro sul G7 di Taormina, di quanto era bello e di quante belle 
cose che ha apportato. Ha portato a una serie di abusivismi a Taormina, 
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cementificazioni, con tutte le edipiste e le varie strutture, che ora o verranno distrutte 
o…E tutte le cose buone, che magari da questi contributi che Taormina ha ricevuto per 
i vari G7 non sono state fatte, ecco. E allora qual è il mio sogno? Intanto che ci sia una 
maggiore risonanza al pensiero delle pratiche politiche che io, insieme ad altre, porto 
avanti, proprio una comprensione, un'attenzione. E che la gente esca da questo 
accomodamento a stare nel noto, nell'usuale, nel mediocre, nel piccolo Borghese…E 
che ci sia un'apertura da tanti punti di vista, sul pensiero, sull'arte, e in tutto questo il 
pensiero delle donne, evoluto, avanzato, ha tanto da dire. E invece purtroppo io ti devo 
dire che vedo che la maggiore affluenza anche a livello delle iniziative femministe, 
etc… la trovo – di tanti volti che non vedo da tanto tempo – la trovo presente quando 
si ripetono delle parole, delle pratiche, dei riferimenti che hanno fatto nostri negli anni 
‘70 noi che eravamo quella parte che non era la parte di Carla Lonzi, che poi ho 
abbracciato alla fine degli anni ‘80. E quindi questo minuto mi dispiace perché sono 
fasi di immobilismo culturale e politico. Per quanto riguarda la “Città felice”, io mi 
auguro che ci siano accessi a questa realtà anche di donne più giovani – già alcune ne 
abbiamo – che possano continuare questa modalità di fare politica, anche con questa 
apertura nuova che abbiamo fatto rispetto agli uomini alla realtà maschile, ecc con le 
quali fatichiamo. Cioè, non è che è facile, fatichiamo! 
 
C.: ma l'incontro è faticoso, no? L’ incontro con l'altro, con l’alterità è faticoso. 
 
A.: ti devi veramente fare le spalle quadrate, resistere alle provocazioni, ai tentativi di 
cancellarti, di omologarti. Però secondo me è necessario, perché è anche un bene che 
vogliamo gli uomini, gli vogliamo bene a questi uomini? Abbiamo anche figli, nipoti 
maschi e gli facciamo del bene che questi sappiano cos'è il pensiero delle donne, la 
pratica politica delle donne. Certo, loro tentano sempre di mostrare il muscolo, di dirti 
che la politica è quella loro, che sono così, che bisogna lottare frontalmente, questa 
parola “contro”…Infatti, anche lo scorso anno per questo G7 di Taormina, “il contro 
G7”. Ma non possiamo fare “l'altro G7”? per forza contro? 
 
C.: certo, anche il linguaggio riflette… 
 
A.: mi auguro che con queste giovanissime generazioni di donne che si stanno 
occupando del femminismo possa esserci uno scambio e che loro possano conoscere 
il nostro percorso, tutti i libri… neanch'io li conosco tutti testi femministi… e che si 
distacchino proprio da questa politica di giovani maschi…perché anche i maschi hanno 
fatto questa cosa di abbracciare una politica maschile del ’68, degli anni ‘70 e poi? 
tutto il resto? gli altri decenni non è accaduto niente da parte maschile di bello? E così 
anche le ragazze, che si distacchino dal modo di vedere dei loro compagnucci, che 
giustifico e capisco perché c'è la sessualità di mezzo e quindi quella non gliela puoi 
rovinare. E che ci lascino dire. Io le frequento e a volte proprio neanche dico tutte le 
cose che vorrei dire, del femminismo…di tutte quelle che abbiamo lavorato in questi 
40 anni, 50 anni…non le dico, però veramente ci rimango un po' male a sentire che 
per loro il femminismo vincente è quello delle donne curde. Che è un 
femminismo…veramente… Chapeau. Però è un femminismo che va bene per le curde. 
Noi abbiamo un femminismo, una storia, una tradizione che va continuata.  
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Invece, purtroppo, ogni volta che ci sono queste ondate… una volta era “usciamo dal 
silenzio”, poi c’è stata “Se non ora, quando?” e ora abbiamo “Non una di meno”. È 
possibile mai che ogni volta devono buttare alle ortiche tutto quello che abbiamo fatto 
perché la stanno scoprendo loro la verità? che noi non abbiamo fatto niente perché le 
femministe…?  
Poi, certo, mi auguro che anche questo collegamento con l’arte e politica delle donne 
di cui noi anche ci occupiamo molto in questa Città facendo delle installazioni 
artistiche, delle performance, e quindi cercando di realizzarle con gli abitanti dei 
quartieri dove abbiamo sviluppate, prevalentemente in questo quartiere di Piazza 
Federico di Svevia, Castello Ursino, dove abita Mirella…veramente innumerevoli 
opere, anche con la ragnatela, abbiamo realizzato molte opere. 
C.: secondo te, ci sono degli elementi proprio della cultura siciliana, quindi 
l'appartenenza specifica a questo contesto culturale che hanno influenzato la tua pratica 
femminista, femminile, le tue azioni? 
 
A.: Sì. Sicuramente. Certo, sono impastata della cultura della mia terra, dei colori e 
anche delle tradizioni, soprattutto degli elementi geografici di questa terra e della mia 
città perché amo molto la Sicilia, ma amo molto il territorio catanese che è bellissimo.  
Ogni volta che vengono amiche da fuori e gli faccio vedere i panorami, rimangono, 
proprio..il senso di questa bellezza che magari dovendo subire varie cose che non mi 
piacciono in questa città, i comportamenti delle cittadine e cittadini che non devo dire 
che non mi piacciono solo quelli, diciamo sottoproletari, non mi piacciono borghesi, 
detesto la borghesia, proprio la odio! per fortuna i luoghi quando non vengono sciupati 
mi  danno proprio senso della bellezza come energia che si rinnova ogni volta e questo 
già è un dato, ma anche la bellezza architettonica, perché Catania come tantissime altri 
luoghi città della Sicilia sono bellissimi, quindi certo mi inebrio e mi nutro di bellezza, 
oltre che di bruttezza. Quindi ci sono tutte e due le cose. Però io sono stata sempre 
cittadina del mondo, perché ho studiato a Roma, la politica l'ho fatta più fuori che 
dentro Catania… tante volte mi costringevo a fare cose proprio a Catania, perché 
facevo più cose fuori, in altre città, in altri contesti e quindi mi sono detta «Ma non è 
che …forse ci sto poco a Catania?». 
e quindi ora ci sto un po’ di più, anche perché l’età avanza…  
 
C.: Anna, quanti anni hai? 
 
A.: io ne ho 71, sono del ‘46, quindi… mi avevano chiamata addirittura per fare la 
ragazza del ‘68, però in effetti del ‘68 non avevo un granché cose da dire, se non che 
avevo avuto questi due figli, uno del ’68 e uno del ’69…piccolina…e poi non mi hanno 
più chiamato. Forse non hanno trovato interessante la mia vita, però ti devo dire che 
la mia vita era anche parecchio più interessante di tante [ride]… 
 
C.: ma io l’ho appurato in questa chiacchierata e ti ringrazio. 
 
 
Carmen  
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C.: Ok. Insomma se inizi un po' dalle origini, dalla tua famiglia, di dove siete … 
siciliani … un po’ la genealogia, insomma. 
 
CA.: è una cosa bella ampia. Sì, Siciliani e mia mamma è della provincia di Salerno, i 
miei nonni della provincia di Trapani e mio padre della provincia di Catania. Quindi, 
insomma, abbraccio un pochettino tutta la Sicilia Orientale e occidentale. Siciliani doc. 
 
C.: sei sposata? 
 
CA.: no, sono single. 
 
C.: e hai figli? Se ti va di dirmi la fascia d'età. 
 
CA.: no, ho una gatta però [ride]. Ho 42 anni. 
 
C.: E diciamo qual è stata la tua formazione sia familiare che scolastica? 
 
CA.: “familiare” in che senso? 
 
C.: diciamo, ti collochi per esempio in una famiglia tradizionale o tradizionalista? 
 
CA.: ah, sì! La mia è una famiglia tradizionalista, mia madre è casalinga, mio padre è 
ingegnere, adesso è in pensione. Lei è laureata, in qualche modo è stata un po' 
antesignana, perché comunque si è laureata prestissimo e a noi ci ha avuto che aveva 
21 anni-22 anni. Si è laureata con noi piccoli, perché io ho tre fratelli, di cui uno più 
piccolo di me di 3 anni e un altro di 15, il figlio della maturità in qualche modo. Quindi 
lei è laureata in giurisprudenza però poi appunto con noi piccoli non ha mai lavorato 
fondamentalmente. Per cui le è rimasto questo desiderio, di lavorare, di avere un 
reddito. Quindi ha un po' condizionato anche me in questa cosa: «non ti fermare con 
le cose sentimentali, devi lavorare, devi renderti autonoma»; immagino che un po' ci 
sia stato questo passaggio di consegne un po’ inconsce – e neanche tanto – da mia 
madre a me. Io sono psicologa, ho studiato a Palermo, quindi sono stata dai miei nonni; 
poi, quando mi sono ritrasferita qua ho fatto molto volontariato e poi col volontariato 
in qualche modo ho conosciuto Thamaia. Perché io quando sono rientrata qua avevo 
bisogno di trovare anche qua dei riferimenti, fare delle cose che mi occupassero del 
tempo in attesa di trovare lavoro come psicologa e quindi facevo volontariato in un 
istituto di suore con i bambini e la c’era un'assistente sociale che lavorava all’epoca 
con una giovanissima Thamaia, era nel 2003 – Thamaia era nata nel 2001, quindi era 
appena nata – e mi chiese se mi interessavano associazione che si occupa di donne e 
io che siccome, forse, in qualche modo ero sempre stata pro-femminista – anche se 
neanche sapevo che cosa significava essere femminista –  la cosa mi interessava e 
quindi ho cominciato fatto il colloquio con l’all'epoca presidente di Thamaia e sono 
entrata in associazione e mi ha cambiato la vita. 
 
C.: quindi adesso lavori sia come psicologa, sia come volontaria qui? 
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CA.: io lavoro qui prevalentemente, anche come psicologa. Nel senso, io poi ho fatto 
tutta la mia formazione, ho lavorato nelle scuole e a poco a poco però poi sono stata 
inserita a pieno regime nell'organico di Thamaia. Scusa se mi commuovo, perché 
comunque è stata un po' un periodo nell’associazione particolare. 
E quindi poi l’associazione mi ha presa, da tanti punti di vista e sono rimasta un po’ 
“incastrata”, a vari livelli. Ho fatto poi un percorso nell’associazione a vari livelli. 
Ultimamente, poi, dopo che mi sono decisa finalmente a specializzarmi, sono stata 
trascinata da una mia amica che mi ha detto «ma no, facciamo lo studio privato». E 
quindi ho cominciato, che per me è un po' da una parte aria fresca perché faccio altro, 
sono autonoma, perché è uno studio privato, è una ciliegina sulla torta, perché 
economicamente non è che poi … occupo sempre meno tempo allo studio perché 
Thamaia è sempre un buco nero. E poi dall'anno scorso sono giudice onorario al 
tribunale per i minorenni; anche quella presa da una parte una grande soddisfazione, 
dall’altra vorrei impiegare più tempo e non c'è mai tempo per fare altro fuori le 
Thamaia. 
 
C.: di cosa ti occupi in tribunale nello specifico?  
 
CA.: nello specifico sono nel gruppo “Minori stranieri”, perché sai che qui noi 
abbiamo i grandi sbarchi e i numeri sono stati così tanti che il Tribunale dei Minori ha 
creato una squadra apposita per i minori stranieri non accompagnati. 
 
C.: Ma sei assunta con concorso? 
 
CA.: loro fanno un avviso per titoli fondamentalmente.  
 
C.: un incarico, quindi? 
 
CA.: sì, è un incarico triennale, rinnovabile per altri tre anni.  Scelgono sempre un tot 
di giudici, uomini e donne. Fanno un abbinamento. Siamo entrati in 12, siamo sei 
maschi e sei femmine. 
 
C.: dovevi avere competenze specifiche? 
 
CA.:  eh sì. Le lauree, umanistiche in generale. “Cultori dell’infanzia” dice l’avviso, 
quindi possono essere assistenti sociali, filosofi, psicologi ovviamente. Di fatto siamo 
questo, assistenti sociali … poi, sia nel privato che nel pubblico. 
E quindi ho fatto prevalentemente minori stranieri non accompagnati, faccio RPA, 
perché prendiamo anche – divisi per lettera – procedimenti amministrativi e poi faccio 
il GUP con i minori dell’udienza penale per i minorenni messi alla prova. Che è bello, 
potrebbe essere molto interessante come lavoro. 
 
C.: mi fai un esempio? Proprio per capire in concreto. I casi, magari, di cui ti occupi 
se ti va. 
 



	 276 

CA.: noi prendiamo sia i minori stranieri non accompagnati, quindi comunque spesso 
anche in base alla tipologia, tipo le ragazze, che sono più vulnerabili, o i bambini più 
piccoli di 14 anni, no? Vengono assegnati al giudice togato però l'ascolto solitamente 
lo fa il giudice onorario e quindi noi abbiamo un tot di fascicoli per i quali abbiamo la 
delega all'ascolto. Alcuni di questi, tipo i diciassettenni, quelli più grandi, li possiamo 
seguire anche autonomamente; quindi vediamo se hanno i documenti, se la comunità 
va bene, se sono stati spostati a una comunità di prima accoglienza o di seconda; in 
base alla normativa sorvegliamo un po' che il minore stia bene. Questo per gli stranieri. 
Per le stesse lettere siamo assegnati per i minori italiani con procedimenti 
amministrativi tipo l’abbandono scolastico, le segnalazioni della scuola. Allora 
passano dalla procura minori e la procura minori chiede al tribunale di emettere un 
provvedimento che spesso è un provvedimento di affidamento al servizio sociale; 
quindi anche là noi convochiamo: «che problemi ha questa ragazzina a scuola? Di 
bullismo? È un problema che è inerente alla famiglia, oppure inerente al bambino?». 
Quindi si mette in comunità o in attività educativa domiciliare oppure in casi più gravi 
si passa alla volontà giurisdizione perché si ritiene che i genitori non siano in grado 
realmente di pensare a questi bambini e quindi si passa giudice togato, con un 
provvedimento un po' più grave, ovviamente, rispetto a questo. 
Per quanto riguarda il GUP segui i minori per quanto riguarda il penale. Ci sono minori 
che hanno un processo in corso perché hanno commesso dei reati; questi reati possono 
risolversi nell'udienza preliminare, che è collegiale, quindi c'è un giudice togato e poi 
vi sono due onorari, che siamo sempre un maschio e una femmina; quindi assistiamo 
a queste udienze preliminari che possono decidere la condanna, l’assoluzione, e così 
via o rimandare a giudizio, cioè se ne occuperà un altro collegio, oppure loro chiedono 
la messa alla prova. La messa alla prova prevede appunto, che può essere di un anno 
e mezzo, nei casi più gravi due anni, che fanno un progetto nei servizi sociali per il 
Ministero della Giustizia, del Centro Giustizia Minorile, che noi approviamo. Il 
ragazzo sta in comunità, va a lavorare, fa volontariato e noi monitoriamo come giudici 
onorari questo percorso del ragazzo, che deve risarcire in qualche modo la comunità 
di quello che lui ha fatto. Se questa messa alla prova va bene, e quindi lui è maturato, 
ha capito che cosa ha fatto, la famiglia ha collaborato in questa cosa, si estingue 
addirittura il reato, la sua fedina penale rimane pulita e la cosa si chiuderà. Se no, 
ovviamente, ci sarà la condanna relativa al reato commesso. 
 
C.: quindi, insomma, ti occupi, in Tribunale, dei minori, dello studio privato e poi 
Thamaia. 
 
CA.: dello studio privato, poi in generale, a 360° di quello che può accadere, quando 
trovo il tempo per farlo, e Thamaia, che adesso è il 70-75% delle mie attività. 
 
C.: e qua che ruolo hai, in associazione? 
 
CA.: Qui è una bella domanda perché sono in un momento in cui sto cercando di 
rivedere la mia posizione. 
Ho fatto un po’ un percorso in Thamaia, ho cominciato come volontaria, sono stata al 
telefono, ho fatto l’operatrice d'accoglienza, ho fatto la coordinatrice al centro 
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antiviolenza, ho seguito le ragazze in supervisione per l'accoglienza, poi la formazione, 
la progettista. Insomma, ho fatto un po' tutto. 
Adesso sono comunque dentro al direttivo dal 2008, mi occupo di progettazione, anche 
se vorrei lasciarla ma devo trovare qualcun altro che mi sostituisca, e faccio la 
formazione e la psicoterapia. 
 
C.: Quindi segui anche le donne, no? Fai accoglienza. 
 
CA.: sì, seguo anche le donne. 
 
C.: e com’è stato entrare a far parte dell'associazione? Cioè, nel senso cosa ti ha spinto 
a diventare … 
 
CA.: Sicuramente c'era in me…(…) un'associazione che si occupa di donne in maniera 
molto generica … eravamo veramente molto … all'inizio in un’altra sede, era ospite 
di un’altra associazione. Cioè, proprio era lontano. Io ho visto nascere il centro. 
Probabilmente io mi sono sempre sentita un po' paladina dei diritti delle ragazze, delle 
femmine, un po’ c'è stata sempre questa cosa ma non ne ero molto consapevole dentro 
di me, senza sapere di che stavo parlando. 
 
C.: in che senso? È stato un percorso, quindi, scoprirti femminista? 
 
CA.: sì, per noi tutte è stato un percorso scoprirsi femminista perché eravamo cariche 
di mille stereotipi, anche rispetto al femminismo; perché, ad esempio, mia mamma 
stessa che l'ha vissuto il ’68 e il femminismo avrebbe dovuto viverlo, in realtà lei era 
una di quelle che storceva un po' il naso rispetto ad alcune tematiche. Poi c’è stato un 
passaggio di consegne da una generazione all'altra, che non è stato chiarissimo ma 
sicuramente c'è stato.  
Quindi io sono stata attirata dal fatto che si occupasse di donne, questa cosa mi 
interessava; e poi perché mi interessava l'aspetto giuridico legato alla quello 
psicologico, nel senso che io ho sempre avuto un interesse per i crimini sessuali, 
violenti, queste cose belle che guardi in TV, questo genere di film, di tematiche mi ha 
sempre interessata. Ho fatto una tesi sulla psicologia giuridica. Comunque, questa 
intersezione mi interessava. E poi il gruppo ovviamente, quello è stato sempre 
trainante per noi – te l’abbiamo detto tutte e te lo diranno tutte – per noi il gruppo di 
donne … è sempre stato questo quello che nel percorso ha un po' caratterizzato il nostro 
modo di fare politica, di essere militanti in qualche modo senza che noi ci rendessimo 
conto: il fatto che stavamo bene assieme e che facevamo cose assieme. 
 
C.: in che modo fate politica dal tuo punto di vista? Adesso, nel vostro percorso, qual 
è stata la dinamica dello spostamento verso una posizione politica? 
 
CA.: Noi siamo partite dal servizio, prima di tutto, anche se le nostre socie fondatrici 
avevano fatto un lavoro con “le onde” di Palermo, sono state formate a “Le Onde” di 
Palermo e avevano però – perché poi vedendole nel tempo e con la consapevolezza di 
oggi – avevano sicuramente un inizio di formazione politica, di consapevolezza, di 
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metodologia consapevole rispetto a quello che si faceva con le donne e la società ma, 
soprattutto dentro l’associazione era proprio l’inizio. Nel senso che noi, comunque, 
avevamo questa metodologia e la metodologia ti forma e forma anche il tuo modo di 
pensare il rapporto donna-donna, la tematica stessa ti fa necessariamente mettere in 
discussione, ti fa rivedere il sistema di valori, il tuo modo di vederti donna, il tuo modo 
di vederti donna in relazione con le altre donne, in relazione con l'altro sesso e quindi 
sicuramente ha cominciato a costruire lì attraverso la prassi, attraverso la relazione con 
le donne che incontravamo al centro. Non veniva, poi … ancora non c'era questa … 
c'era l'attenzione, la donna al centro, però la struttura era molto gerarchica rispetto a 
come è adesso. Comunque c’era un direttivo che fondamentalmente comandava, un 
assetto un po’ più in verticale, un po' più piramidale.  
C'era un modo di dare delle indicazioni alle donne più che costruire assieme; c'era la 
condivisione, però secondo me questa cosa l'abbiamo migliorata molto nel tempo, 
diciamo così. 
Poi, ovviamente, non so quello che succede nelle altre associazioni, ma noi che 
abbiamo un territorio molto molto pesante, abbiamo molto fatto presa sul gruppo, 
almeno il gruppo diventava fonte di motivazione primaria. Quindi sì, va bene aiutare 
le donne, ma potevamo aiutare le donne solamente se avevamo il nostro gruppo alle 
spalle che fosse coeso e comprensivo. 
Questa cosa della prima fase di Thamaia a un certo punto è scoppiata, proprio perché 
c’era un aspetto più verticistico, la maggior parte di noi erano più giovani e quindi non 
riuscivano a pendere dalle labbra di chi invece comandava. Insomma, un po' questa 
cosa a un certo punto è scoppiata con grande sofferenza perché, appunto, le nostre 
relazioni sono sempre state molto forti: Thamaia è sempre stata una famiglia, davvero 
un sostituto alla sorellanza, non ci sono stati dubbi mai, nel bene e nel male. 
Quindi, nella seconda fase di Thamaia, quando si è dimessa la prima presidente e 
abbiamo fatto la seconda presidente – costretta a fare la presidente – abbiamo costruito 
molto più circolare e molto più orizzontale. E quindi l'investimento sul gruppo è stato 
decisamente maggiore e abbiamo cominciato a chiederci “Ma noi in che modo ci 
rapportiamo?”, anche perché nel frattempo abbiamo ottenuto maggiore stabilità 
economica, abbiamo capito come funzionava il meccanismo, abbiamo cominciato a 
fare progetti … perché sai, nella prima fase, dopo l'avvio, ho avuto grandi problemi 
dal punto di vista economico, di sopravvivenza. Abbiamo dovuto prima affrontare la 
sopravvivenza. Il rapporto col territorio è stato molto complicato, all'inizio soprattutto. 
Una volta risolto questo problema, abbiamo reinvestito in noi stesse e capito come 
dobbiamo veramente rapportarsi col territorio, soprattutto coi movimenti femministi 
catanesi che, rispetto a quello che noi conoscevamo, non erano il massimo. E allora ci 
siamo chieste: “ma se i centri provengono dal femminismo, non possiamo continuare 
a dirci che noi non siamo femministe, no? Ci sarà un qualcosa? Per lo meno, 
facciamoci spiegare come funziona, da dove nascono veramente questi centri”. 
E quindi abbiamo chiamato Giuditta Creazzo a farci un po’ da madrina rispetto a 
questo percorso. Ed è stata Giuditta che ci ha messe in contatto con una femminista 
storica di Catania, tra l'altro, che è Emma Baeri, con la quale noi abbiamo cominciato 
a intrattenere rapporti e abbiamo conosciuto un altro femminismo rispetto a quello che 
noi conoscevamo già e dal quale ci differenziavamo molto nettamente. 
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C.: è stato un percorso nella conoscenza di qualcosa che non sapevate che vi 
appartenesse in qualche modo. 
 
CA.: esatto. Un percorso grazie al quale ti esce fuori qualcosa che tu già avevi dentro. 
Tanto che i primi incontri che abbiamo fatto con Giuditta, di gruppo ovviamente, ci ha 
detto «ma voi la politica la fate già. Di fatto c’è il piacere di costruire delle cose insieme 
come gruppo di donne». E quindi da questo percorso abbiamo cominciato a prendere 
maggiore consapevolezza del gruppo, soprattutto, perché avendo fatto non un percorso 
che fosse individuale, ma un percorso di gruppo a livello affettivo da una parte e di 
difesa contro un esterno che invece non ci riconosceva, quindi ci siamo coese. 
 
C.: in che senso che senso “l'esterno che non vi riconosceva”? 
 
CA.: Ma perché noi abbiamo comincia to in un contesto che è … a Catania, la violenza 
non esisteva, giusto? (ride) Poi, quest’associazione neonata, che cosa vuole? Quando 
ci rivolgevamo alle Forze dell’Ordine non ci prendevano sul serio. 
 
C.: ah, parli proprio del tessuto sociale. 
 
CA.: proprio il tessuto sociale, il Comune, le Forze dell’Ordine in generale. Quindi noi 
abbiamo fatto fronte comune, ci siamo coese anche perché dovevamo difenderci in 
qualche modo, fronteggiare un esterno che per qualche motivo proprio non ci 
riconosceva, era minaccioso. 
E abbiamo fatto un percorso di consapevolezza più individuale proprio nel rapporto 
con le donne, abbiamo cominciato a pensare che eravamo in un Matrix fino a quel 
momento, cioè tutti i punti di riferimento che tu avevi, anche di emancipazione, in 
realtà non esisteva niente o era molto meno di quello che era la realtà; quindi si mettono 
in discussione, ma anche nel rapporto con l'altro sesso … cominci a mettere dei paletti, 
a vedere cose che prima non vedevi, nel rapporto con le altre donne vedi cose che 
prima non vedevi. Quindi, prima era un percorso soprattutto individuale, da questa 
seconda fase in poi è stata anche di gruppo, ci siamo riconosciute l’una con l'altra e 
come gruppo che faceva politica, all’interno e che aveva bisogno di fare politica anche 
all’esterno. 
Tu mi avevi chiesto come facciamo politica all’esterno, in che termini. 
Siamo un po’ qua, in questo momento, al punto in cui cominciamo a rapportarci con 
le associazioni femministe – che sono altre rispetto a quelle più storiche del territorio 
– con grande fatica, perché anche lì ci sono diversi linguaggi perché non è che tutti i 
femminismi sono uguali, né tutti i modi di vedere le cose sono uguali. Ci siamo 
scontrate spesso anche con alcuni linguaggi di alcune associazioni, alcuni 
atteggiamenti con un potere e con un'arroganza femminile che è alla pari alle volte di 
quella maschile. 
 
C.: in qualche modo, dici, riproduce le stesse modalità? 
 
CA.: per molti versi sì, anche lì c’è un modo di fare potere per cui la mia parola è sacra 
e la tua non vale niente, c’è un modo di squalificare l’altra perché più giovane, perché 
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non ha fatto il percorso storico che hai fatto tu, perché in qualche modo la nostra 
posizione è sempre una posizione –comunque – al limite, perché noi facciamo politica 
ma gestiamo anche un servizio; quindi, l’associazione politica di per sé si scontra con 
l'amministrazione pubblica e noi dobbiamo trovare una mediazione. Quindi questa 
cosa spesso ci mette in cattiva luce con chi fa solo politica e quindi ritiene che noi 
invece scendiamo a compromessi. Riuscire a trovare un equilibrio non è sempre facile. 
 
C.: Qual è, secondo te, la differenza rispetto a chi magari si pone nei confronti delle 
istituzioni con una chiusura, oppure dicendo “io faccio politica in questo modo, tu 
istituzione per me incarni un certo modello …” 
 
CA.: però va bene, anche. Dipende dalla posizione che prendi dopo. 
 
C.: qual è la differenza secondo te? Di posizione, no? 
 
CA.: loro sono sicuramente più libere. Allora, noi siamo libere, anche su questo 
abbiamo riflettuto e io sono convinta … ora abbiamo un progetto col Comune di 
Catania ed è una fatica immane, perché chi lavora in un servizio e fa politica – e la fa 
in un modo diverso – fa una grande fatica. Io sono sempre più convinta che se noi non 
avessimo bisogno di finanziamenti, perlomeno comunali, perché poi i regionali, 
nazionali si gestiscono in maniera differente, quelli sono decentrati, ma a livello 
territoriale diventa una gran fatica, soprattutto in territori così maschilisti, chiusi e 
difficili come il nostro. Quindi l’ideale è essere indipendente, soprattutto 
economicamente, perché questo ti permette da una parte di attaccare, di essere più 
libera di esprimere le tue opinioni, di far emergere più liberamente IL LAVORO. 
Anche se poi sei indipendente dal Comune di Catania, per dire, comunque gestisci un 
servizio, comunque ti rapporti coi servizi sociali, comunque ti rapporti con le Forze 
dell'Ordine, comunque gestisci e coordini una rete antiviolenza con le Istituzioni del 
territorio. Quindi la tua libertà è sempre una mediazione, una contrattazione continua, 
in ogni caso, con tutta la fatica che questo comporta. 
L’associazione politica, magari, è svincolata e può essere sicuramente più libera 
nell’esprimere quello che pensa, nel fare pressione, nel far vedere alcune cose, quindi 
sono entrambe importanti perché noi mettiamo le mani in pasta rispetto ad alcune cose 
e loro lo fanno in maniera differente. Ma sono ugualmente importanti. 
 
C.: però la mediazione non è necessariamente un limite, no? 
 
CA.: no, non è un limite, non necessariamente. Però lo fai in maniera differente. 
 
C.: forse richiede anche più energie, perché richiede anche un certo tipo di abilità nel 
dialogo con le istituzioni, no? 
 
CA.: tantissime! Certo, è molto più faticoso. Richiede anche più potere, per certi versi, 
perché se tu comunque gestisci un servizio, tra virgolette gestisci anche voti, quindi 
hai comunque un potere contrattuale, no? Anche se non ti finanzia direttamente il 
Comune, cosa che sarebbe secondo me sempre preferibile. 
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In ogni caso, essere sempre più autonoma possibile dalle situazioni nostre locali. 
Sono due cose diverse che però devono andare a braccetto: non bisogna attaccare l’uno 
e l’altro, a volte ci sentiamo attaccate perché scendiamo a compromessi o perché 
cerchiamo di avere una modalità di approccio più soft, magari, invece che all'attacco. 
 
C.: più dialogico? Più relazionale? 
 
CA.: certo. Più il fatto di sederci al tavolo a discutere le cose, esserci o non esserci. 
Noi tendiamo ad esserci, poi se le cose non vanno bene, se le questioni non ci piacciono 
glielo diciamo, ma glielo diciamo con la presenza, non – ad esempio – attaccando 
senza sedersi al tavolo a dialogare su alcune questioni. 
 
C.: secondo c’è una connessione anche con la tipologia di femminismo che avete 
deciso di praticare? 
 
CA.: Questo non lo so se è una questione di …  
 
C.: orientamento? Cioè, se uno descrivesse il femminismo anche come una pratica di 
relazione? 
 
CA.: sì, lo è. 
 
C.: in realtà, questa pratica di relazione ingloba, se vogliamo, anche le istituzioni. 
 
CA.: certo. Noi siamo agenti di cambiamento, vogliamo esserlo, il femminismo vuole 
essere agente di cambiamento. Come cambi? Cambi dialogando, chiaramente, ma 
anche con molta pazienza e nei tempi che questo comporta; certo non rompendo, non 
attaccando, non sempre perlomeno. 
 
C.: Però questa infatti è una logica diversa rispetto a quella di altri gruppi. 
 
CA.: sì. Altri gruppi, che però sono più svincolati, perché non gestiscono un servizio. 
Cioè, questo comunque nella nostra esperienza territoriale fa la differenza perché noi 
siamo l'unica associazione femminista nel nostro entourage che gestisce un servizio e 
questo comunque è molto più faticoso. 
 
C.: però è anche più significativo. 
 
CA.: assolutamente sì!  
 
C.: Perché la posizione, in questo modo, non rappresenta la …  
 
CA.: perché tende ad essere trasformativo, in ogni caso. 
 
C.: Infatti prima hai detto una cosa importante: «noi siamo agenti cambiamento». 
Quanto secondo te, infatti, le donne sono agenti cambiamento? 
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CA.: anche rispetto a questo noi stiamo rivedendo alcune cose. Aprirsi, per noi in 
maniera abbastanza recente, al femminismo ha significato anche una profonda crisi 
anche metodologica. 
Quindi appunto, che significa fare un passo avanti rispetto alla relazione con le donne, 
quindi coinvolgere le donne. Questo ha comportato per noi, più che in passato, forse 
perché ne facciamo di più, siamo di più … ci sono tanti fattori … la crescita è globale, 
tutto cresce esponenzialmente. 
Il che significa anche coinvolgere le donne nei nostri percorsi politici coinvolgere alla 
camera, coinvolgerle nelle proteste e manifestazioni che facciamo l’8 marzo e il 25 
novembre, coinvolgerle in alcuni momenti più politici magari all'interno stesso 
dell'associazione. Ci stiamo cominciando arrivo a riflettere, ad allargare sempre più 
possibile all'operativo di Thamaia, a coinvolgere le donne senza farle pagare (hanno 
dato già abbastanza all’associazione, e lo abbiamo anche restituito, però…). Quindi, 
sia nel rapporto con le donne, sia nel rapporto con gli altri, ma in generale, maschi e 
femmine … anche quando noi andiamo a fare i vari convegni o la formazione di 
sensibilizzazione alle persone “comuni”, quindi non agli operatori, sappiamo che noi 
partiamo da una consapevolezza di 10 – che non è 10, è 9 – loro invece partono da una 
consapevolezza che è 2-3. Essere agente di cambiamento non vuol dire andare a dire 
«guarda, la cosa è così, tu non capisci niente perché pensi che la signora se l’è cercata 
perché ha la minigonna», significa aiutarli passo, passo ad accettare un'idea che 
comunque per loro non è così immediata, come non lo era per noi 10 anni fa, 15 anni 
fa; perché anche noi avevamo gli stessi pregiudizi che abbiamo a poco a poco 
smontato, è un percorso. Noi andiamo a fare la formazione e anche lì ci sono operatori 
…noi ci aspettiamo che abbiano un minimo di consapevolezza in più ma non è così, 
Forse dell’Ordine ad esempio, i Servizi Sociali… non so cos’è peggio. 
Ma tu devi avere il tempo e devi dargli, anche, il tempo, devi trovare gli strumenti 
giusti, le parole giuste, per fargli fare questo percorso che sai che non si esaudirà là, 
perché la cosa che tu dici là alcune cose loro le registrano ma non le comprendono e 
magari le comprenderanno tra un anno, tra due anni perché ci sarà uno spunto. È un 
percorso molto impegnativo. 
 
C.: quali strumenti sono più efficaci proprio per, in questo caso, a sensibilizzare la rete  
 
CA.: la rete è formale e informale, perché è la stessa cosa di quando parliamo con la 
gente comune e con (…), è la stessa cosa; anzi, è più complicato perché ti scontri con 
i pregiudizi più rozzi, che poi è tutto quello che leggiamo su Internet, i vari commenti 
degli haters o i commenti che leggiamo sugli avvenimenti in genere. 
Quali strumenti? 
 
C.: chiaramente, se tutte queste sono azioni per sensibilizzare, per trasformare, per 
innescare un processo di mutamento, però quali sono le modalità con cui effettuare il 
cambiamento con cui adoperarsi. 
 
CA.: bella domanda! Sicuramente anche là c’è una multi-azione, perché le cose sono 
cambiate e delle cose sono cambiate anche enormemente, questo anche l’ISTAT lo 
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dice, ne abbiamo parlato di più anche se ne abbiamo parlato molto spesso male ma 
questo lo sappiamo. Quindi, sicuramente parlarne è … anche perché si esce 
dall'isolamento, si esce dal tabù, è chiaro che parlarne di più comporta più resistenze 
e più attacchi e questo ci espone tutte quante di più. L'ascolto secondo me vale sempre, 
l'ascolto del livello di comprensione e di consapevolezza dell'altra parte e questo 
livello non può essere mai paragonato al nostro: se tu devi arrivare al suo linguaggio 
devi essere comprensibile. 
 
C.: quindi, in qualche modo bisogna conoscere bene il tessuto sociale in cui si opera? 
Quindi ti sentiresti di affermare che c'è una forte connessione con la cultura locale? 
 
CA.: ma certo. È chiaro che fare un intervento di sensibilizzazione a Catania non è lo 
stesso che farlo in Nuova Zelanda o in Svezia. È chiaro che partiamo da punti di vista 
completamente differenti, come è chiaro che chi viene dalla Svezia a fare un convegno 
a Catania non dico che si mette le mani nei capelli, ma parla probabilmente con un 
linguaggio più comprensibile perché si aspetta maggiori reazioni. 
 
C.: forse dando per scontato delle cose, perché non conosce magari il territorio. 
 
CA.: senza dubbio darebbe per scontato delle cose, sì. Quindi parte dal suo livello, ma 
il suo livello non è lo stesso. È l’alzata di scudi, secondo me che ci aiuta in questo 
cambiamento. 
Ci vuole l’uno né l'altro, no? Bisogna comunque ascoltare, avere ancora orecchie, 
anche se sanguinano, capaci di ascoltare le cose terribili che dicono gli altri. Però è da 
quelle cose terribili che noi sappiamo che ci sono un sacco di persone che le pensano, 
quindi è meglio esporle. E poi è su quelle che bisogna andare anche a lavorare. 
 
C.: dal punto di vista sociale e culturale quali sono, per te, le difficoltà maggiori del 
territorio catanese? Che forse lo conosci di più. 
 
CA.: guarda, io una volta ho fatto la formazione a degli operatori e non c'è proprio mai 
un modo per non far passare … perché poi noi siamo così, noi andiamo di parte e 
questo non c’è bisogno di spiegarlo …  però c'è sempre la reazione dall'altra parte di 
dire “ma questi uomini non sono il nemico”, di generalizzare e di metterci noi dalla 
parte dei carnefici nei confronti di questi uomini che non sono compresi, che anche le 
donne sbagliano, ecc. E tutte le volte, l'ultima volta mi hanno quasi zittita e non ho 
saputo … e ho detto “ma, porca miseria, ancora non riusciamo a trovare un modo?”. 
Forse non dobbiamo trovare un modo per evitare, perché queste cose ci saranno 
sempre, ma perlomeno per dare la libertà anche a chi ha questi pensieri – che saranno 
aberranti, ma che ci sono – di poterli esprimere, di poter dare, non a noi, ma soprattutto 
a tutta l’aula la possibilità di rispondere a quello che si dice … è complicato. Ripeti la 
domanda. 
 
C.: Quali sono secondo te le maggiori difficoltà sociali e culturali e si incontrano 
lavorando per questo territorio? 
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CA.: non te lo so dire … 
 
C.: Ad esempio, non so, faccio un esempio generico: il basso tasso di scolarizzazione 
potrebbe essere un problema? Oppure … Diciamo che il reddito medio delle famiglie, 
qualsiasi sia la loro formazione, può incidere sul … 
 
 
CA.: no. Secondo me queste cose non incidono. Non è un fattore culturale. Qui anche 
la signora che non ha un reddito – la stessa cosa vale per l’uomo, ovviamente – o ha 
un livello di istruzione basso può essere più femminista di me se ha la consapevolezza. 
Il problema è averla, questa consapevolezza, il problema è farlo, questo percorso. Con 
gli uomini, e probabilmente questa cosa dovrebbero farla maggiormente gli uomini, e 
con le donne perché anche là, dice “eh, ma anche le donne sono violente”. Caspita, 
certo che anche le donne sono violente, per fortuna certe volte sono violente! 
Vogliamo la parità, non ci possiamo aspettare che non ci sia la violenza anche da parte 
delle donne, che l’hanno sempre dovuta comprimere questa aggressività. E anche là, 
se fai la differenza tra aggressività e violenza, poi si apre un discorso infinito. 
 
C.: forse, anche la violenza, come modalità, è qualcosa che è stata acquisita come 
risposta, no? 
 
CA.: anche! Ma è chiaro che, se siamo tutti all’interno di un sistema patriarcale, le 
donne … le bulle ci sono anche al femminile. 
L’USM, appunto, tutti i ragazzi che commettono reati … cominciano ad esserci anche 
ragazze che commettono reati, prima era prevalentemente una cosa maschile. Ora, non 
è che dobbiamo farcene un vanto, dicendo “ah, che bello! Anche noi delinquiamo!”, 
non voglio dire questo. Voglio dire che è una società che comincia a essere pari. E dà 
la pari opportunità anche a questo: una ragazza può esprimere la sua aggressività e la 
esprime anche in quella maniera. Quando le donne e le ragazze prima esprimevano un 
disagio sposando un uomo violento o comunque rivolgendosi verso sé stesse invece 
che delinquendo. Le pare opportunità ci permettono un ventaglio più ampio. Quindi è 
una questione proprio di migliorare la consapevolezza, prima di tutto delle donne 
rispetto alla violenza che loro subiscono, di cui abbiamo veramente una tolleranza così 
alta rispetto alle micro violenze che passano davanti agli occhi, sui nostri corpi, che 
nemmeno ci rendiamo conto. 
 
C.: tu questa cosa l'hai avvertita anche nel tuo lavoro? Per affermarti nel tuo lavoro? 
 
CA.: No, io non l'ho avvertita col mio lavoro. Io devo dire di no. Però quando ho fatto 
poi il lavoro sulla violenza sessuale, questo sicuramente; cioè, mi sono resa conto che 
io avevo subito molte più violenze sessuali di quello che pensavo, che il mio sistema 
familiare, mio padre ha la tendenza a dire “tu sei femmina, quindi non puoi fare 
l'ingegnere, devi fare l'architetto perché ti piace disegnare”; non c’entra niente. Oppure 
che tende a squalificare perché i maschi sono più intelligenti, più portati per le materie 
scientifiche. 
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C.: gli stereotipi di genere. 
 
CA.: sì, questo atteggiamento sicuramente c’è. 
Nel mio lavoro io non sono riuscita – un po' perché io quasi subito (…) con Thamaia 
– perciò già questo mi ha isolata da tutti gli altri. Adesso al tribunale magari un 
pochettino me lo pongo … 
 
C.: anche io come immagine, magari stereotipata, però immagino il tribunale per i 
minorenni come un ambiente … 
 
CA.: è un tribunale per i minorenni, ed è diverso. È diverso anche perché, appunto, ci 
sono 36 giudici onorari, di cui 18 uomini e 18 donne; per cui questa parità in qualche 
modo … e anche in qualsiasi campo, noi siamo insieme … tendenzialmente insieme. 
Ad esempio, tendenzialmente il minore straniero lo vediamo io e il collega uomo. 
Anche lì, cercando di dire “chiamiamo la giudice”, oppure “il tutore” e poi mi spunta 
la donna: non posso scrivere “la tutrice” però anche lì diventa modo per fare politica, 
no? 
Molto spesso mi dicono «no, ma io non me li faccio tutti questi problemi, scriva 
“tutore” perché io non ci tengo», non sapendo che sta facendo una grande gaffe, perché 
invece io vorrei che lei ci tenesse al fatto che sei una donna e si scrive “tutrice”, non 
“tutore” o “avvocata” e non “avvocato”, no? Quello diventa anche un modo per far 
passare un'idea da un ruolo che comunque è più istituzionale. Nel rapporto col collega, 
la nota ogni tanto qualche … perché lui è, non solo un’istituzione, ma è uomo, è il più 
anziano del tribunale ed è pubblico, perché è un assistente sociale al servizio pubblico, 
all’ASTO. Quindi io sono donna, più giovane e per giunta del privato sociale, per cui 
ho decisamente meno potere di lui [ride]. 
E lui, per quanto è paterno con me, io ogni tanto mi irrito perché tende a usarli un po' 
come … e qualche gomitata gliela do. 
Però adesso perché, lavorando con le donne … il fatto è che lavorando con gli uomini 
si ha un po' la sensazione di avere una disparità, no? Con le donne anche può succedere 
ma insomma in questo Thamaia è sempre stata … 
 
C.: e in questa disparità tu avverti una disparità di genere? 
 
CA.: Sì, certo. Decisamente di genere. Lo è, nel lavoro con il tribunale, lo è 
sicuramente. Che, da una parte quando io ho cominciato, io non lavoravo con uomini 
da tantissimo tempo, e quindi da una parte mi sono rilassata e divertita, perché gli 
uomini sono divertenti; anche le donne sono divertenti ma in modo diverso. Gli 
uomini, io pensavo, li conosciamo meglio, le tipologie maschili noi siamo abituati a 
conoscerle in tutti i modi, no? Mentre quelle femminili, noi stesse donne non le 
conosciamo, tanto che le dobbiamo costruire. Una leadership al femminile la 
dobbiamo costruire tutta; conosciamo la leadership al maschile, quindi molte donne 
diventano peggio dei patriarchi, no? Ad esempio, le dirigenti scolastiche sono terribili 
alle volte. 
 
C.: perché interiorizzano le dinamiche? 
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CA.: certo, interiorizzano lo stesso modello di potere, no? Se il potere è quello, allora 
devo fare quello se voglio avere potere. È molto più faticoso essere alternativi, gestire 
un potere al femminile. Queste cose vanno a poco a poco costruite. 
 
Quindi, nel rapporto con gli uomini del tribunale io, un po' mi sono divertita, perché 
loro hanno modo di scherzare in qualche modo divertente, poi io dico sempre io sono 
simpatici animaletti e poi hai questa famosa cosa, che noi abbiamo, della protezione; 
che, da una parte noi dobbiamo essere tutte autonome, non abbiamo bisogno di 
protezione, ci proteggiamo da sole, che sicuramente è così. Però poi, quando ho 
incontrato questi uomini, chiaramente loro utilizzano il modello della protezione, e 
quindi “va bene, lo faccio io per proteggerti”.  Anche se nelle piccole cose, mi rendo 
conto che lo fanno; per cui da una parte mi rilassa e approfitto, dall'altra è chiaramente 
anche un modo per dirti “Tu sei più piccolina, più piccolina in tutti i sensi, lo faccio io 
che sono più forte, più grande”. 
 
C.: Quindi non è solo l’esperienza, è che tu sei donna. 
 
CA.: certo! assolutamente è così! È perché tu sei donna. È automatico, loro non si 
rendono nemmeno conto di questo. 
 
C.: Il modello è talmente interiorizzato che neanche lo riconoscono? 
 
CA.: ma neanche noi lo riconosciamo, se che non facciamo un percorso. Le altre 
ragazze, le altre donne, non lo riconoscono. Non è che è scontato: alcune ce l’hanno 
chiaro, altre no. Perché le azioni sono talmente tante, che se io non ho fatto un percorso 
dentro di me di consapevolezza non me ne rendo conto di qual è l'altra faccia della 
medaglia, che proteggerti vuol dire anche controllarti, che tu sei piccola, che non ce la 
puoi fare e che risvolto ha questo nel tuo mondo personale, nel tuo modo di affrontare 
la vita. Non è per niente scontato. È un lavoro che dobbiamo fare a poco a poco, un 
accompagnamento che noi abbiamo il diritto di fare nei confronti delle altre donne. 
 
C.: E secondo te con quali modalità? Sempre quella della relazione, no? Del dialogo? 
 
CA.: ma per forza. A parte che è il nostro bagaglio culturale per eccellenza, che gli 
uomini comunque devono imparare e devono acquisire. Anche se, anche lì forse è 
relativo perché loro hanno un rapporto di gruppo che NOI stiamo acquisendo, perché 
anche là ci sono delle differenze. Noi abbiamo cominciato dal ’68, loro da sempre 
hanno fatto gruppo, giusto? Però VEICOLANO altre cose, altre situazioni, altri 
significati. Assolutamente tramite la relazione, l’ascolto, l’accompagnamento. Per 
questo dico che non ha senso, anche quando noi facciamo formazione, partire da una 
posizione troppo alta di consapevolezza, di messaggi che tu mandi perché dal basso 
non si capiscono, si alzano gli scuri, ci si sente giudicati, si mettono sulla difensiva 
“ah, poveri uomini”, “eh, ma anche le donne …”. Questo non aiuta il cambiamento: ci 
vuole, ma deve essere appena un gradino sopra la loro consapevolezza, se no non 
passa, sennò non poni una domanda, poni solo la difesa. E questo bilanciamento non 
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è per niente facile. Bisogna farsi delle domande, il pensiero parte dalle domande, non 
dalle risposte. 
Per esempio, la sensibilizzazione generale dell’opinione pubblica, massiva, dev’essere 
fatta tramite delle domande, spunti di riflessione .. perché poi produce cambiamento 
realmente, e lo stiamo vedendo. 
 
C.: e quindi, diciamo, secondo te quali azioni sono importanti per il mutamento, nelle 
azioni quotidiane delle donne? O nell’associazionismo, nella politica o anche 
nell'educazione, perché anche l'università dovrebbe in qualche modo essere 
trasformativa. Quali azioni proprio sono fondamentali per il mutamento? 
 
CA.: l’informazione e la formazione. L’informazione reale, però, non tanto per dire, 
con concetti reali, domande reali. Non lo so che cosa. 
 
C.: Che tipo di futuro immagini in questo senso? Che tipo di futuro vorresti? 
 
CA.: mi fai domande difficilissime! Noi lavoriamo per la parità, quindi che ognuno di 
noi – così come dovrebbe essere – possa liberamente esprimere le proprie potenzialità, 
a prescindere ovviamente dal proprio genere di appartenenza e che abbia l’opportunità 
quantomeno di fare quello che vuole e di raggiungere i suoi obiettivi. 
Non lo so … questo chiaramente non è un obiettivo a breve termine questo; non lo è 
in Svezia, che ci lavorano da tempo prima di noi, figuriamoci se può esserlo, poi, per 
un territorio come Catania. 
 
C.: però si potrebbe prendere un po' come modello e vedere di costruirne uno proprio 
sulle proprie fondamenta, no? Perché i modelli si devono adattare alla realtà locale, 
perché non si può immaginare che il modello di autodeterminazione delle donne 
svedesi vada bene per le donne della Sicilia. 
 
CA.: assolutamente no! 
 
C.: sempre perché dobbiamo tener conto delle peculiarità culturali, sociali … 
 
CA.: sì, anche se poi, ripeto, almeno questo ci hanno insegnato i gruppi di 
autodeterminazione, il fatto di incontrarsi tra donne e discutere perlomeno delle 
tematiche cardine del femminile, che possono essere la maternità, che possono essere 
appunto il lavoro, il matrimonio, la violenza sessuale o la violenza domestica, che può 
essere mossa sul lavoro oppure, che ne so, il fatto di non voler avere figli, no? In quanto 
donna. Cioè, già il confrontarsi rispetto a questo è il primo strumento, 
fondamentalmente, e i gruppi creano poi … anche la trasformano, No? 
Quello che io ho sempre pensato, al di là della forte criticità che noi abbiamo, come 
tutti immagino, comunque Thamaia è un gruppo virtuoso, perché crea benessere 
all'interno e accoglie; è veramente trasformativo. L’esperienza delle ragazze che 
vengono a fare il tirocinio, che hanno un’aspettativa, che vengono qua e poi anche se 
ne vanno hanno sempre un senso di appartenenza forte, un affetto, una trasformazione 
rispetto alle relazioni che hanno con noi, ai valori e significati che noi trasferiamo a 
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loro. Ecco, questo è trasformativo, questa è esperienza reale, qualcosa che non è solo 
nella pratica ma che ti attraversa anche come sentimenti, affettività, corpo, come 
persona. Cambia il tuo modo di pensare, di vedere le cose. Ti fa vedere cose che prima 
non vedevi.  
Quindi per incontrarsi, sicuramente i gruppi sono sempre lo strumento privilegiato. 
 
C.: perché proprio i gruppi?  
 
CA.: io dico i gruppi perché ho una formazione analitica di gruppo, poi perché 
comunque il gruppo di Thamaia è quello che ci ha cambiate, no? È stata un’esperienza, 
perché il femminismo nasce dai gruppi. Quindi assolutamente, il gruppo è 
fondamentale. 
 
C.: allora speriamo nei gruppi! 
 
CA.: nei gruppi costruttivi e virtuosi, però! 
 
Clotilde  
 
C.: …intanto, se vuoi introdurre, insomma, un po' la tua storia raccontando…se sei di 
Catania, l’appartenenza al territorio siciliano… 
 
CL.: Allora io non sono nata a Catania, ma vivo qui da quando avevo 13 anni. Sono 
siciliana, sì, sono nata in provincia di Enna, in un piccolo paese che si chiama 
Calascibetta. L'etimologia…viene dall’arabo e vuol dire “fortezza di Scibet”, che è il 
monte, il nome della montagna. Quindi, da bambina ho visto la neve e la mia infanzia 
è stata molto bella, questo sì, devo dirlo perché… ma l’ho scoperto dopo, ovviamente, 
crescendo, da adulta, che avevo vissuto una bellissima infanzia; lì per lì non lo sai, ti 
sembra che sia normale per tutte per tutte le bambine, i bambini. 
Invece forse, appunto, la maturità, crescendo, i fatti di cronaca che ti fanno vedere 
delle mostruosità, che so, genitori cattivi, quel tipo di violenza in famiglia, ecco, che 
per fortuna non ho mai vissuto. Devo dire di essere stata fortunata perché in fondo non 
scegli la famiglia dove nasci, non la puoi scegliere, non ti sceglie la mamma e il padre, 
le sorelle… quindi devo dire sono stata molto fortunata, andavo a scuola da sola…Ci 
tengo a dirlo perché adesso vedo che tutti i genitori accompagnano i figli a tutte le età 
fino a 18 anni, mi sembrano anche impazziti dietro questo accompagnare di corsa i 
figli. Io invece tranquillamente…Mia madre, tranquilla… A parte, vabbè, un po' così 
all'asilo non mi piaceva molto andare però poi mi sono abituata. in prima elementare, 
in seconda con i piedini andavo dalla mia casetta fino in piazza dov'è la scuola 
elementare. Ce n'era di strada. Poteva essere da sola, molte altre volte insieme con le 
altre bambine – era una classe femminile, all'epoca non c'erano i maschietti c'erano 
nella scuola…così…i maschietti che scherzavano, noi correvamo… bei ricordi, ho dei 
bellissimi ricordi. Poi per motivi, vabbè, privati della mia famiglia, si è voluto venire 
qui a Catania. Ho due sorelle più grandi, quindi per dare modo anche a loro di stare 
all'università, cioè di frequentarla senza fare i pendolari. E così, mio padre era un 
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poliziotto, era anche andato in pensione, quindi tutto coincideva per poter fare un 
trasloco a Catania. E qui, dopo la terza media ho frequentato il liceo classico. 
Dopo il liceo classico c'è stato forse questo mio primo incontro col femminismo. 
Allora, devo dire che stiamo parlando degli anni ‘70 e che purtroppo ne ho 57, 
purtroppo dico perché gli anni passano…sono anche fortunata ad essere ancora qui. 
Insomma, perché non è detto…non sai quanto tempo vivi, cosa devi fare… la vita è 
una sorpresa per molte cose..Ovvio che ero, come dire, piccola per quei tempi. Io vedo 
che adesso le 15/16enni, le diciassettenni forse hanno un modo di essere più informate, 
perché c'è internet adesso. Noi invece…io, sì, compravo i giornali, leggevo “Effe”, che 
è una buona lettura dell’epoca. Non ho dei ricordi molto chiari. Questo è…un po' mi 
sfugge…però c'era un collettivo, io mi sono avvicinata e c'erano delle…. 
 
C.: questo, al liceo, giusto? 
 
CL.: sì, al liceo. Mi ricordo delle battaglie legate a delle pubblicità un po' sessiste che 
all'epoca c'erano, giravano per la città…una molto forte…e quindi si parlava 
ovviamente di argomenti, sì, contro la violenza sulle donne, ma non tanto come adesso. 
Purtroppo non ho dei ricordi. Però devo dire che non è che io abbia scoperto il 
femminismo lì, io mi sono sentita femminista da sempre, cioè non so neanche dirti 
come, quando, dove ho sentito per la prima volta questo termine, del perché io…cioè, 
più che altro ho sentito sempre, ho capito, compreso che c'era uno squilibrio nei 
rapporti tra i sessi nel mondo, nella società.. 
Anche se all'interno della mia famiglia io non vivevo questo, perché eravamo tutte 
donne, all’epoca c'era pure mia nonna con noi, quindi mia madre e due sorelle, mio 
padre era in netta minoranza; una persona buonissima che forse, sì, tentava di fare il 
capofamiglia, come...all’epoca si dava una tonalità più forte al termine. Però, 
insomma, non vivevo questo all'interno della famiglia quanto, più che altro…anche 
perché mia madre era casalinga ma non si è, non ha mai avuto delle…come dire…dei 
pensieri arretrati, ecco, sulle donne, pur provenendo da un paese più piccolo della 
Sicilia. Un po' lo era più mia nonna, per mia nonna ti dovevi sposare… io ho avuto 
subito, insieme a mia sorella, il corredo pronto, ricamato dalla mia nonna, che era 
stata…mia madre sapeva ricamare, tutti sapevano fare qualcosa con le mani, anche 
lavorare a maglia. Io no, ho tentato ma le mie mani si sono sempre rifiutate di 
fare…Amavo leggere: ho avuto un rapporto splendido con la lettura, c'ho proprio 
lasciato gli occhi. Adesso leggo un po' meno. Purtroppo ho qualche problema agli 
occhi e questo mi dispiace. E quindi forse l'impatto con la televisione, le notizie che 
sentivo all'epoca, non so come, ma io… 
 
C.: c’è qualche lettura che ti ha, diciamo, influenzata o comunque, sollecitato in questo 
senso? 
 
CL.: beh, francamente non ti so dire ma dalle poi all'epoca si, ho, cominciato a leggere 
libri, è chiaro, Simone de Beauvoir che c’è ancora, “Memoria di una ragazza per bene”. 
Più che altro il quotidiano “Donna” seguivo, seguivo insomma quello che succedeva. 
Io, ripeto, che era comunque quello che arrivava, anche perché l’informazione non era 
come oggi; adesso mi rendo conto che è molto…c’è una ricchezza nell'informazione, 
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una pluralità. Si parla di tentativi, a volte di cura, ma secondo me è più difficile rispetto 
a prima. Prima era molto più facile e comunque, certo, io vedevo… in maniera molto 
estasiata, mi sembrano proprio da ammirare, le vedevo sfilare quando c'erano le 
manifestazioni, ne parlava il TG, cercavo di seguire. 
Allora c'era, se non sbaglio…però non mi ricordo bene gli anni, ha continuato per anni, 
un programma che si chiamava “Si dice donna”, di Tilde Capomazza e che andava in 
onda tardino e lo seguivo. Questa giornalista parlava di vari aspetti della realtà delle 
donne, parlava delle operaie, ma anche di casalinghe…era fatto molto bene. C'ho un 
ricordo netto, molto forte. Poi vabbè, questa…e così, diciamo, in maniera naturale…Io 
poi al liceo, sì, 1500 persone, era un liceo grande, però nello stesso tempo anche 
piccolo, ci si conosceva. C'erano anche molte attività politiche, altri collettivi, cioè più 
specifici di partiti…E ho cercato con amiche – che però si sono un po' allontanate 
adesso, cioè, boh, poi sono allontanate dal femminismo –  di avere dei contatti con, 
come dire, con le femministe più grandi che sono adesso le femministe storiche, invece 
ancora in vita, quelle di Catania. Quindi sono…loro non si ricordano, ma noi siamo 
stati in contatto. Diciamo che c'era, se posso dirlo, e questo l'ho detto nel mio collettivo 
più volte, una scarsa attenzione verso le più giovani rispetto invece all'attenzione che 
oggi c'è nei riguardi delle giovani e giovanissime che si approcciano, che si avvicinano 
al femminismo. E c'è anche una voglia di trattenerle, di non perderle. Forse perché c'è 
questo problema della trasmissione del sapere. Ovviamente, sì, va bene, per carità. 
Però invece all’epoca proprio non era così, c'era un po' di chiusura. Forse perché tra di 
loro erano molto amiche, si conoscevano e nonostante forse non c'era neanche una 
forte differenza di età, potevano avere loro 28/ 30 anni…c’era l’MLD (Movimento di 
Liberazione della Donna), c’era mi pare “Differenza donna”, c'erano due o tre realtà, 
anche quattro, che poi si sono sfociati nel coordinamento del Non c'è stato molto 
feeling, ecco, non saprei come dirti, quindi il mio femminismo l’ho vissuto un po' nel 
privato. Ho sempre seguito tutto ciò che accadeva ma non ho avuto una militanza. Cioè 
la mia militanza ha avuto uno stop all’epoca. Manifestazioni sì, collettivi, però dopo 
sono entrata all'università e non c'era nessun gruppo femminista, non me ne ricordo. 
 
C.: che facoltà hai scelto? 
 
CL.: scienze politiche. C'erano attività politiche, però di partiti, di schieramenti ben 
precisi. Ma di femministe no. Ovvio che io ogni 8 marzo, quando ancora era un “8 
marzo” in senso politico più pieno, partecipavo se c'erano, appunto, un corteo, andavo 
se c'era qualsiasi cosa, andavo sempre. Poi la mia vita ha avuto - se parliamo come 
femminista – un intervallo, perché all'interno della mia vita privata…cioè, mi ero 
fidanzata e mi sono sposata. 
Adesso sono divorziata, però sono stati tra fidanzamento e matrimonio 17 anni intensi, 
dove forse pensavo –  sbagliando –  che non mi importava più, che la militanza non 
fosse necessaria, che già un po' l'avevo fatta e più che altro, ma non a livello privato, 
all’epoca pensavo anche che si erano fatti tanti passi avanti, che avevamo raggiunto 
molte conquiste. Invece mi è venuta una crisi fortissima, quando nel 2011 c'è stata la, 
con tutte le varie manifestazioni di ogni città, ha partecipato anche a Catania per quelle 
indette da “Se non ora, quando?” e mi sono ritrova in una vietta che era pienissima di 
gente, è venuta tantissima gente, non me l'aspettavo! Uomini e donne, perché era… 
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C.: il corteo era misto… 
 
CL.: sì, e li ho rivisto anche appunto femministe del calibro, posso nominare, di Emma 
Beaeri - che comunque l'avevo anche incontrata perché io ho fatto una tesi 
sull’infanticidio e quindi dopo che mi sono laureata comunque l'avevo incontrata, 
avevamo parlato, sono andata a fare una settimana estiva all'Università di 
Siena…Come si chiama la scuola? Ho comprato i manifesti, quindi ce l’ho anche 
scritto…ecco! “Scuola estiva di storia e cultura delle donne”. Quindi mi ero vista con 
la Buttafuoco. Ne ho anche altri…questo è molto bello perché questa…non so se è del 
mio anno, quella del mio anno era di là, però questa immagine della donna alla finestra 
che guarda la vita, il futuro. 
 
C.: Sì, già l'ho vista questa… 
 
CL.: sì, poi ha circolato, l'hanno copiato in tantissime altre come dire posti, 
organizzazioni, anche se non c'entrava niente. E così…forse c'era anche la PRIULLA, 
ci siamo messe a parlare. Io mi ricordo che dissi a Emma «come ti senti? Siamo qui 
dopo tanti anni quanti anni sono passati? Ancora un'altra manifestazione». Io mi 
sentivo un po' fuori epoca e nello stesso tempo dentro: c'era una spaccatura in me, 
sapevo che dovevo essere lì…Ma nello stesso tempo mi chiedevo «ma non è giusto 
essere ancora qui, cioè, non è giusto come senso storico. Cioè non dovremmo, nessuna 
donna dovrebbe essere qui, dovrebbe essere tutto risolto, invece siamo ancora qui». 
Anche se poi, verso “Se non ora quando” ci sono state delle critiche. Insomma, 
all'inizio avevo anche sposato molte cose di questo movimento, poi non più, non mi è 
piaciuto questo…purtroppo pian piano ho capito che c'era un fondo una sottile, anche 
invisibile, divisione tra le donne cattive e le donne buone, diciamo; non mi piaceva 
questo, io non sono per questo genere di…quella protesta, mi ricordo era sempre… 
c'era di mezzo ovviamente Berlusconi tutto l’immaginario televisivo che lui ha creato 
in questo ventennio berlusconiano, una costruzione proprio dell'immagine femminile 
sbagliata, di oggetto sessuale che ritornava, basata su questo corpo mostrato, 
denudato…E ok, e fin lì ci siamo. Per tutto il resto non…Però quella è stata una chiave, 
perché mi ha fatto, cioè è un momento importante, perché mi ha fatto incontrare con 
loro poi. Io facevo volontariato al centro Astalli, che si occupa di migrazione, ho 
insegnato per un anno italiano agli stranieri, siccome dopo i miei studi… c'è una 
ragione, perché dopo i miei studi in Scienze Politiche, ho fatto un master in politiche 
sociali e all'interno di questo master l'ho incontrato l'intercultura, mi sono innamorata 
di questo, ho fatto proprio la tesina su questo argomento sul Centro interculturale delle 
donne e poi ho approfondito tutto questo in un corso di mediazione culturale. Quindi 
ho anche questa qualifica, quindi sono molto sensibile tutte le tematiche 
dell'immigrazione o anche le donne immigrate eccetera.. 
Quindi all'interno di questo volontariato che faceva incontro Laura di Stefano che è 
una femminista storica, anche lei di Catania, e mi dice, così, durante una 
conversazione… capisce le mie idee –  Io mi ricordavo di lei, lei non si ricordava di 
me - e mi disse «Clotilde noi ci riuniamo in libreria, “le volta pagina”, se vuoi venire, 
vieni. Ti invito, vieni a trovarci». E così qualche settimana dopo, insomma, sono 
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andata e praticamente sono rimasta; non le ho mai mollate, anche se con i nostri nota 
dinamiche interne non molto semplici, non sempre lineari. Questa libreria. Purtroppo 
non c'è più – questo ti sarà stato detto – purtroppo la proprietaria non c'è più. Era molto 
bella, sia come luogo, molto confortevole – cioè, i libri a me confortava averli intorno. 
 
C.: quando dici “dinamiche non sempre facili” a che ti riferivi nel gruppo? 
 
CL.: beh, perché in questi anni – io non mi ricordo bene, se stiamo parlando che io 
sono entrata…Allora, loro, le fondatrici, diciamo così, questo luogo politico è stato 
iniziato proprio in seguito alla manifestazione di cui parlavo poc'anzi nel 2011. Però 
io credo che li abbia incontrati nell'anno successivo; gli anni si cumulano e le date si 
perdono nella mia memoria. Da qualche parte magari ho qualche riferimento, se non 
era 2012 era il 2013. Però forse credo 2012. Ho visto molte donne entrare e uscire, 
anche uscire con dolore dal gruppo. Questo ha addolorato anche a me, cioè il loro 
dolore addolorava anche me perché io sono una persona che non tende a litigare, se 
può, ora non è che i litigi sì cerchino, per carità, però quello che mi piace molto dal 
post 2000 sono proprio le pluralità dei femminismi. È una ricchezza infinita e io 
proprio mi sono… non so come pensarmi da non femminista che ignora appunto queste 
visioni queste pluralità di saperi, ma nello stesso tempo non vedo perché non si possa 
comunque dialogare con garbo diciamo, eliminare certi conflitti che poi sfociano in 
una verbalità che possa anche appunto fare del male. Non so se mi sto 
esprimendo…perché io credo nel dialogo, cioè è bella la pluralità delle opinioni, la 
dobbiamo accettare. Ma, in quanto femministe, se…Intanto ci unisce una cosa molto 
forte, no, ci unisce quella e io credo che è la nostra ricchezza è quella. Purtroppo la 
vita politica italiana e anche la società internazionale, la società come è strutturata, la 
violenza sulle donne che aumenta, poi non si sa se…veniamo a sapere prima delle 
informazioni rispetto al passato, casi veramente terrificanti che mi hanno fatto anche 
piangere delle volte.  
Allora, anche per organizzare una manifestazione, è questo che voglio dire, soprattutto 
su un argomento come violenza sulle donne io credo che l'unità sia importante. 
Certo, poi sono delle scelte personali, ci sono comunque delle persone che magari 
hanno fatto il loro percorso, quel percorso non l’hanno ritenuto finito e non tornano, 
ci può stare. ancora non l'ho ritenuto finito. Per me è uno spazio politico 
importantissimo il gruppo, tantissimo proprio. È un collettivo in cui mi ritrovo, anche 
quando non vado. Abbiamo una mailing list, quindi abbiamo uno scambio o hanno a 
volte uno scambio letterario fortissimo, lunghissimo, mail infinite in cui ci si dice tutto 
quello che in una riunione una volta a settimana, magari, non entra tutto. Noi abbiamo 
una caratteristica: siamo indisciplinate al massimo. Forse questo ti è stato detto. Questo 
elemento, che può essere simpatico per alcuni momenti, però delle volte mi ha fatto 
anche soffrire perché, appunto, per fare un esempio pratico, significa che si parla in 
cinque contemporaneamente o c'è molta comunicazione di coppia, quando magari non 
ci dovrebbe essere perché c'è una persona che sta parlando, sia che sta parlando di sé 
– e quindi io lo trovo poco rispettoso – sia perché sta anche parlando di cosa vogliamo 
organizzare, di qualsiasi altra cosa che può non essere il privato, ecco questa è qualcosa 
che io correggerei. Ma siamo così, sono passati anni, non c'è niente da fare. 
Indisciplinate, ecco. Poi la caratteristica del collettivo che mi piace molto è proprio la 
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ricchezza delle età anagrafiche, siamo di tutte le età e credo che questo sia importante 
perché io posso imparare tantissimo da una Emma Baeri, una R. [nome di persona], 
una Graziella Priulla – quando veniva – da tutte quelle più grandi che hanno vissuto 
delle cose importanti più di me, nonostante io dico sempre che ho sfiorato e ho vissuto, 
sì, l'epoca del femminismo storico degli anni ‘70, ma certo, io mi sentivo una bambina 
e lo ero, una bambina; non mi rendono conto neanche di quello che leggevo a volte su 
“Effe”, perché c'erano termini che non conoscevo. Io mi sentivo una bambina e lo ero, 
perché nonostante 18 anni 17 possono sembrare molti.  
E quindi, sì, ci sono ci sono stati alcuni scontri. Appunto, L. [nome di persona] che mi 
ha introdotto non è più con noi, neanche sua sorella, che sono tra quelle che hanno 
dato vita alle “Volta pagina”. Poi è stato nel 2016 credo, c'è stato un cambio, proprio 
un rinnovamento anche nel nome, a seguito delle riflessioni che ci sono state all'interno 
del collettivo e abbiamo deciso di rinominarci le “Volta pagina”. però mantenendo una 
parte del nome, proprio per non perdere la nostra continuità. Ora, io personalmente 
non ero molto d'accordo. Devo dire che “Volta pagina” mi piaceva molto, già la 
libreria chiudeva perché F. [nome di persona] era morta e purtroppo nessuno ha 
rilevato la libreria e mi sembrava fare un torto a quella persona che ci aveva ospitato 
per tanto tempo, anche se non è stato così, è stato solo una coincidenza. Infatti, io ho 
chiesto di mantenerci ancora “volta pagina” per un po' di cercare di allontanare, di fare 
un distacco temporale dalla morte di F[nome di persona].  
 
C.: Come avete negoziato questo passaggio? 
 
CL.: ci sono state…soprattutto il passaggio, questo rinominarci era voluto da 2-3, 
soprattutto da Stefania, se posso fare nomi, che però non c’è più, se n'è andata anche 
lei dopo un paio di settimane. Quindi…Beh, alla fine per me è più importante, cioè, io 
ho messo sul piatto della Bilancia, dico «voglio perdere questa parte della mia vita?» 
– che per me è parte della mia vita, io in questo momento non posso pensare di non 
essere se non “Rivolta pagina”, o perlomeno di non avere un punto di riferimento, uno 
spazio femminista per me. Cioè, ripeto, anche se poi ci sono settimane di fila che non 
posso andare alla riunione, però io so che ci sono, sono assente ma io sono con loro. E 
ho detto «No, io non»…per me è importante…Ecco, per fare un filo di continuità col 
mio passato, ho capito di avere perso tantissimi anni in una non militanza che non 
avevo fatto e che invece era importante, comunque, capire molto di me, perché 
ovviamente questa pratica del partire da se io poi la applico in altri settori della mia 
vita, cosa che prima non facevo. Anche se devo scrivere qualcosa, cioè proprio mi 
trovo ad applicarla in altri ambiti, in altri contesti. 
 
C.: quindi che cos'è il femminismo per te? Il tuo femminismo, che significato ha?  
 
CL.: Delle volte lo definisco con alcune parole, delle volte con altre quando me lo 
chiedono, perché spesso mi dicono «tu non sembri femminista».  
 
C.: Forse rispetto a un immaginario che qualcuno Proietta. 
 



	 294 

CL.: esatto, rispetto a un immaginario e soprattutto perché ovviamente tutti gli 
abbigliamenti li ho avuti io: tacchi, minigonne, gonne lunghe, pantaloni. Forse perché 
tutti mi fanno notare che ho un modo pacato nel parlare, ma questa è caratteriale, sono 
così, ho questa tonalità, questo modo. 
Io ho sempre ritenuto che sia una lotta per i diritti umani e se i diritti umani sono diritti 
umani, per me siamo in due, due sessi su questo mondo, quindi è chiaro che 
coinvolgono Uomini e Donne. Ma non c'è un equilibrio, non c'è! Quindi per me il 
femminismo è una lotta per arrivare ad un rapporto equo tra maschio e femmina. 
 
C.: in che modo lo applichi? Prima hai detto, no, «lo applichi anche in altri contesti 
della mia vita quotidiana». 
 
CL.:  ma… Ho gli strumenti…beh,  nella mia fase di maturità, posso dirlo adesso, ho 
più strumenti per leggere, è come se qualsiasi avvenimento, ogni cosa che sento, io le 
leggo, mentre gli altri non si accorgono. Quindi…che esempio potrei portare? 
È come se, come si dice “I gatti stanno sempre in campana”: io non mi rilasso mai. So 
di essere femminista sempre. Non puoi essere femminista perché vai alla 
manifestazione ma se vedi qualcosa di storto, nel senso che si è sbagliato, sia nella 
pubblicità – tempo fa c'era una pubblicità bruttissima, ovviamente sessista, io ho fatto 
una foto, ne abbiamo parlato. Sono passati tanti anni; poi questa pubblicità è stata 
anche tolta, abbiamo denunciato.  
Nell'ambito delle mie amicizie, faccio notare stereotipi, pensieri di uomini e di donne, 
noto il maschilismo in molte donne, cosa che, appunto, se devo tornare al liceo, non 
notavo. Cioè io davo per scontato che una donna non potesse essere maschilista e 
invece non è così. Mi sono imbattuta in… proprio, delle volte lo noto. Purtroppo mi 
sto anche zitta, dipende dalla forza, dalle mie energie – perché ci sono giornate in un 
modo e ovviamente giornate in un altro – che ti viene la voglia di fare notare i pensieri; 
dico: «cosa stai dicendo? Tu stai dicendo questo!». Facciamo un esempio pratico: c’è 
stato il caso di Weinstein, americano, di Asia Argento, eccetera, eccetera. Una sera, a 
cena con amici una persona, un’amica – che comunque ormai sono tre-quattro anni 
che frequento, che ci siamo visti, con cui magari c'è uno scambio culturale, amiamo 
certe cose, il teatro, il cinema – ha detto una filza di pensieri proprio maschilisti, 
proprio uno dietro l’altro, dicendo che tutte queste donne, dopo vent'anni però 
hanno...prima sono andate a letto… in fondo si sono date lo stesso…dopo vent'anni è 
impossibile… Cioè, questo pensiero che io reputo che sia maschilista – e ormai 
abbiamo capito di cosa sto parlando – io ho cercato di farla riflettere. Ho detto che non 
è così semplice, intanto che non c'è una scadenza questo si è detto: tu devi… parte da 
te quando hai voglia di parlare di una violenza, che devono avere il pieno rispetto di 
una persona che sta parlando della propria violenza. Intanto c'è l'effetto sorpresa, ecco 
perché, ad esempio, lei diceva “è stata invitata, ma se tu sei invitata all' hotel, nella 
stanza che, ci vai? che ci vai a fare? non lo sai?”. 
Ma perché lo sai? Io le ho detto “all'epoca lei era 22enne/ventenne, noi immaginiamo 
che, sì, figlia del regista, tutto quello che vuoi…avrà preso l'aereo rispetto a me magari 
ottocento volte già a 22 anni, però aveva sempre 21-22 anni! Non dimentichiamo 
questa cosa. Cioè noi adesso siamo tutti cinquantenni, ma lei aveva all'epoca quell'età, 
ma aveva il diritto di pensare…a me è capitato per una questione lavorativa di 
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invitarmi in posti strani, magari ho detto no, ma non mi interessava neanche il lavoro. 
Ho avuto anch'io un effetto sorpresa molto brutto una volta e ho raccontato questo mio 
episodio. [disse alla sua amica per farla ragionare in merito alla questione di Asia 
Argento].  
E l’ho raccontato dopo veramente tanti anni perché ho avuto, a modo mio, non so se 
chiamarlo rispetto, ma ho compreso all'epoca la scelta che fece questa mia amica. Io 
ho avuto un episodio spiacevole con il marito di una mia cara amica. Stiamo parlando 
degli anni ’90, si usava ancora passare da casa degli amici, citofonare e salire – adesso 
sono continuamente telefonate, messaggi, sembra quasi brutto arrivare di sorpresa da 
qualcuno – e quindi citofono, lei era sposata, e ho chiesto di lei e il marito mi disse 
sali. 
Quindi io salgo…C'era un salone un po’ aperto e chiedo «ma dov'è…?» Non faccio 
nomi perché non… 
« non c'è, ora viene». 
« come non c’è? Mi hai detto che c’era». 
E inizia a delirare dicendomi… sulla mia bellezza, la donna più bella di Catania… e 
comincia ad aprirsi la cerniera, a calarsi i pantaloni e comincia a masturbarsi.. 
Ora, se non è effetto sorpresa questo… 
Io resto proprio… paralizzata, no…cioè, mentalmente paralizzata, sì, sorpresa perché 
proprio mi cade dal cielo un po' questa cosa… lui era un po' stranetto, non mi era mai 
piaciuto come uomo. Però vabbè, la mia amica l’aveva scelto, si erano sposati e ok. 
Ovviamente, vado verso la porta e ho detto «No adesso io me ne vado. Che stai 
facendo?!». 
E lui mi trattiene, mi trattiene con un braccio. Insomma, con le sue mani, quell'altro 
era occupato e con un altro mi tiene, cioè mette a modo suo la forza per trattenermi 
all'interno. Adesso io non ricordo se questa porta era stata chiusa a chiave, credo. 
Credo di no, perché comunque io mi divincolo, riesco per fortuna a divincolarmi, 
perché io non so neanche come poteva finire tutto questo e lascio, me ne vado e vado 
via da questa casa. Io parlai di questo episodio con la mia con la mia amica, non potevo 
tenermelo dentro e gli ho detto «guarda, è successo questo, questo e quest'altro». Lei 
ebbe una reazione positiva per me, perché cominciò ad allarmarsi: «Ma perché fa 
questo? Lo lascio!» 
Comincia ad avere queste…voleva, a parole… aveva un figlio, che era piccolo 
all’epoca con questa persona. Insomma, finisce invece non lo lasciò mai, stanno ancora 
insieme che io sappia, felici o infelici non lo so. Però è finita la mia amicizia con lei 
perché io li misi un punto fermo e ho detto «Guarda, io non ti posso frequentare così, 
perché comunque tuo marito è sempre tra i piedi, come faccio?».  
Ha fatto… io non definivo neanche violenza, cioè, poi pian piano, quando io ripensavo 
a questo episodio ho definito tutto.  
 
C.: l’hai nominata come violenza… 
 
CL.: certo. Mi è dispiaciuto tantissimo perché lei era una persona – lo è, non è morta, 
per carità – una persona dolce. Tutto il contrario di lui anche colta, garbata, con cui 
anche con lei c'era uno scambio culturale, amavamo le stesse cose, pensavo che anche 
lei fosse un po' femminista. Questa scelta, secondo me fu dettata da – mi pare di parlare 
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di un'altra epoca, altri secoli – l'ha fatta più per l'occhio sociale, io credo, che per lei, 
perché lui non lavorava, aveva già avuto…aveva sempre avuto problemi col lavoro. 
Stava lavoricchiando lei, poi ha avuto anche per fortuna un posto più stabile e allora 
non aveva proprio tutti gli strumenti per poterlo lasciare, allontanare, la casa era sua, 
stava per avere quel lavoro, Il bambino sarebbe rimasto, anche, a lei. 
Un uomo sgradevole, che comunque poi si era pian piano macchiato di altre cose 
perché ho scoperto successivamente – perché ho fatto uno più uno – le telefonate strane 
che arrivano a casa mia, che l'aveva fatte lui, di ansimare...una specie di stalking, però 
non si usava ancora, l'ho fatta dopo questa lettura. 
 
E quindi io in questa cena ho riferito, ho detto il mio pensiero e piano piano, vedevo 
comunque, lo stesso, cioè solida nelle sue posizioni maschiliste e anche le altre donne 
più o meno. Cioè, io mi trovo spesso in minoranza  
 
C.: perché sono modelli interiorizzati che è difficile da scardinare. 
 
CL.: esatto, ho cercato di dire questo, cerco di dirlo con parole più semplici, ma non 
ci arrivano, non ci arrivano a pensare che tu stai parlando perché condizionata anche e 
che devi fare un percorso di liberazione interno.  
Perché per me è importante anche il collettivo femminista? Perché mi aiutate in questo 
percorso di liberazione. Intanto mi sono trovata anche io altre strade, per esempio sul 
tema della violenza voluto vederci chiaro. “Chiaro” in che senso, quando è stato 
possibile, ho frequentato dei corsi per operatore al centro anti violenza. 
 
C.: con Thamaia? 
 
CL.: La prima volta sì, era stato organizzato data Thamaia all'università, era molto 
breve e c'erano le solite insegnanti, diciamo così, che partecipano con i loro moduli. 
Però anche l'aspetto psicologico e lì ho aperto un mondo per comprendere la violenza 
psicologica del perché una donna può stare 7-8 anni, diciamo così col suo carnefice. E 
soprattutto di non giudicare la sospensione del giudizio. Io sto male, quando sento 
dire…leggono i fatti di cronaca…«ah, sì, vabbè, ma dopo 5 anni, ma allora…». 
Rimango inebetita: come si può pensare che a una donna piace essere martirizzata? 
Come si può pensare? Eppure lo pensano! 
Allora io mi chiedo, se lo pensa un uomo… Lo pensa una donna! 
 
E quindi questa prima volta ho seguito poi pochi anni fa, ne ho fatto un'altro, invece 
diciamo più completo perché aveva più moduli, che ero organizzato, partiva in realtà 
da una rete antiviolenza che c'è a Siracusa fondata da R. [nome di persona].  
Le prime lezioni le ho frequentate là, poi in contemporanea c'era un la possibilità di 
frequentarlo vicinissimo a San Gregorio, dove stava occupando il centro antiviolenza 
Galatea, che non conoscevo. Quindi così mi sono fatto una mappatura dei redditi dei 
centri antiviolenza a Catania, perché sono pochissimi e lavorano in maniera diversa e 
per me è stato utilissimo ripetere, anche per comprendere me stessa e la mia vita, 
perché ho scoperto molte cose di me che non sapevo, che non conoscevo, anche 
all'interno del mio matrimonio ho vissuto degli episodi, insomma, non carini che 
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all'inizio non capivo neanche io cosa fossero.. Allora, qualcuno sentendo mi può dire 
«ma come, tu femminista da tempo…?». 
Eh sì, perché io lo farei frequentare a tutte le donne un corso così, proprio per 
conoscere e riconoscere la violenza: dalla violenza invisibile, psicologica, l'economica 
soprattutto! Perché adesso, quando sento ancora oggi, parlando con gli amici…Una 
volta un mio amico mi ha detto «sai, io conosco una persona che lavora e non so se gli 
dà il bancomat al marito oppure non spende per lei, cioè, una questione economica un 
po' strana». Rimango ancora stupita da questa… era stupito anche lui da maschio, 
riconosceva che era sbagliato, dice «io gliel'ho detto a questa mia amica, ma non è 
possibile è il tuo guadagno, la tua retribuzione e tu non ti compri niente per te?» 
Cioè non va bene questa cosa, perché appunto ci sono donne che non hanno preso 
coscienza. Allora io Forse durante la mia vita, ho preso conoscenza di alcune cose da 
bambina, non lo so da adolescente, ho preso coscienza di questo rapporto squilibrato, 
secondo me, tra i sessi, e che bisogna fare qualcosa. 
Ho avuto la fortuna di assistere e di vivere queste emozioni, appunto la legge sul 
divorzio del referendum sul divorzio, poi c'è la 194… alcune emozioni che ti fanno… 
è come se metti delle bandierine: sono arrivata! Siamo arrivate – parliamo al plurale! 
Ce l’abbiamo fatta! 
Poi fai le tue cose, ti volti un attimo, passano gli anni: cosa è successo? Cioè 
ricominciamo da capo.  
E allora…Io, per me essere femminista è importante, proprio per la mia vita, per stare 
bene, per il mio percorso – lo chiamo io – di liberazione, che non so se sia finito, 
francamente non lo so se devo scoprire ancora altro. E quindi anche grazie al 
femminismo, barra femminismi, che sono quella che sono e che quindi vado avanti, 
per me il percorso di liberazione forse non finisce mai. Sicuramente ho un punto di 
vista che non è quello di 30 anni fa. Mi dispiace, ho un'emozione quasi di dolore a 
trovarmi a fare il presidio per difendere la 194.  
Abbiamo organizzato delle cose qui a Catania all'ultima non c'ero, ma l'anno scorso 
c'ero.  
Io utilizzo la frase semplice, popolare “Mi sento male”, è vero, ho un’emozione 
di…perché io dico “non dovrei essere qui, non dovremmo essere ancora qui a 
difendere la 194” e soprattutto mi dispiace che siano sempre le stesse. Ecco. questo è 
un punto che però è molto circoscritto al territorio Catania, siamo sempre le stesse a 
trascinare, Eppure Penso che in queste strade chissà a quante donne interessa, che 
hanno usato la 194, che io non ho mai usato. Non ho mai abortito, non ho figli ma non 
ho mai abortito, non ho mai usato questa legge, però sono quella che va. Perché? 
Perché io riconosco che bisogna usare il proprio corpo, è politico e lo devi portare là 
dove ha un senso portarlo per la protesta, per la lotta. Ad esempio, io sono andata e ho 
voluto esserci potevo farlo il 26 novembre –ma per il 25 novembre, giornata 
internazionale delle donne - nel 2016 sempre, sono andata a Roma per la 
manifestazione Nazionale indetta da “non una di meno”. Io ho visto una novità 
internazionale, come se nascesse di nuovo un nuovo movimento forte, internazionale, 
soprattutto. E visto che le italiane non si muovono, tanto, diciamolo, non sono… sia 
gli italiani tutti quando c'è qualcosa da conquistare mi sembra un popolo che non fa 
rivoluzioni, avendo studiato storia contemporanea molto bene col professore Barone 
– lo nomino perché è stato il mio idolo a Scienze Politiche, lezioni che sarebbe 
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frequentare a tutte, veramente – io volevo esserci a questa manifestazione. E poi c'era 
la scelta quell'anno in tutte le città… abbiamo creato, poi “Non una di meno” a Catania, 
grazie all'iniziativa di Thamaia che abbiamo avallato e poi siamo state molto 
protagoniste noi di “Rivolta pagina”, devo dire, con le nostre idee e le nostre proposte, 
abbiamo buttato – come si dice qua a Catania – “Non una di meno” e finalmente siamo 
riuscite quest’anno ad avere una bella collaborazione con le altre realtà che ne fanno 
parte. 
E sentivo che dovevo esserci. Io l’ho sempre detto «io ci sono, voglio andare a Roma, 
voglio essere a questa manifestazione». Per me è stata emozionante, primo perché non 
le avevo mai vissute a quei numeri, 200.000, 250000, 300.000 quante eravamo. Non 
lo so. Avevo la mia Reflex con me perché mi sono appassionata di fotografie nel negli 
ultimi 4-5 anni ha tirato fuori questa cosa che avevo da tempo ma che non avevo mai 
fatto proprio, sono andata anche a un corso di fotografia…e me la sono portata dietro. 
Infatti mi chiedono sempre di fare foto come per report, documenti, ma non sono foto 
artistiche e le faccio volentieri. Infatti, mi ricordo che io – e le ho poi  postate sia su 
“Rivolta pagina”, sia  su “Non una di meno” Nazionale, sul mio profilo, parlo di 
“Rivolta pagina” come pagina su Facebook, chiaramente, siamo presenti solo su quel 
social. 
Tutti i cartelli, gli striscioni queste donne sorridenti, queste donne che mi sembrano 
tutte forti arrabbiate, forti ma belle, nel senso che erano piene di consapevolezza, fatta 
anche di rabbia, di partecipazione esperienza come dire corale. E, certo, è stata 
un’esperienza che stando a Catania, come anagrafica non avevo vissuto prima, per me 
era la prima volta; trovarmi in questa cosa per me è stato emozionante da morire. Come 
vincere forse, non so, un’atleta alle Olimpiadi, che ti posso dire? È un esempio così, 
io… ho camminato non so quanto quel giorno, che non ero abituata a queste distanze, 
sono andata poi fino alla testa del corteo per fare le foto, tornavo indietro e poi sentivo. 
Ho registrato, ma nella MIA mente, quel brusio bellissimo, quei canti, quelle parole. 
E anche trovarci gli uomini in mezzo aveva un senso, sì. Alla testa del corteo, no, c'è 
stato questo dibattito, questa polemica, mi sembra giusto che ci stiano solo le donne, 
ma per un po' della testa del corteo; e poi vedevo anche questi uomini, me li sono 
guardati questi uomini che erano là dentro, spero che non erano lì per apparenza. 
Perché sì, l'ho pensato. Ma quanti sono qui per fare piacere alla compagna? O per dire: 
“io c'ero, io non sono come gli altri maschi”. Io che ne so che tu non sei come gli altri 
maschi? però sei qua dentro e cammini con noi. Anche, poi, a Catania sono venuti 
molti maschi, sempre gli stessi tra l'altro, anche qui sempre le solite facce. Sì, perché 
non si tirano gli altri, i loro compagni di sesso, come dico io.  
E quindi questa manifestazione l'ho fatta col corpo. Ecco, forse volevo dire che non 
mi bastava fare quelle piccole cose a Catania. Vabbè che noi di “Rivolta pagina” e le 
altre non avevamo organizzato…non mi ricordo se quella abbiamo fatto qualcosa, 
perché almeno in 4-5 siamo partite.  
L'anno scorso non sono potuta partire purtroppo perché Catania-Roma ci vuole un 
bell’aereo. 
Una cosa importantissima, perché noi siamo andati a dormire io le altre due mie 
compagne alla “Casa del Buon Pastore” ed anche per me quella è stata un'emozione. 
Adesso sentire dire che forse la devono chiudere anche lì mi sento male. Ho detto: 
“Caspita sono riuscita…quasi ho sfiorato quel periodo storico”. Io spero di no, spero 
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che si risolva in qualche modo, non so come questo problema. Il trovarmi là dentro, 
fare le foto e poi mentre faccio le foto pensavo a tutte le donne che là dentro hanno 
trovato aiuto, hanno trovato una soluzione ai loro problemi, alle loro domande, sia – 
va bene – secoli prima, perché non so cosa era” il Buon Pastore”, quindi i pianti che 
ci sono stati in quelle mura… per me e trasudavano una presenza. 
Poi vengo anche a sapere. mi dicono, non lo so se è vero o una favoletta. Insomma, si 
dice che ci siano anche delle presenze notturne, però noi dormivamo in tre nella stanza 
e non è successo niente. 
Io invece le presenze, nel senso di presenze storiche di vite vissute, le ho sentite di 
giorno, le ho sentite camminando tra quei corridoi tra quelle stanze e quella è stata per 
me anche una forte emozione senz’altro. Penso che l'attivismo non può essere fatto 
solo esclusivamente di questo, perché poi non dipende dal…cioè spostarsi per una 
manifestazione diventa anche impegnativo, c’è chi può farlo e c’è chi non può farlo, 
per il lavoro, per la famiglia, chi ha la famiglia classica, intendo marito, moglie, figli 
o non classica, dipende. Insomma, non è sempre semplice. Però era importante esserci. 
Io avrei voluto ancora una Catania più presente, c'era ma eravamo in poche secondo 
me; dire “Catania c’era”, sì, c'erano ma poche dai. C'era una buona rappresentanza del 
“Centro antiviolenza Thamaia”, per carità, questo sì, erano in prima fila. Noi come 
collettivo abbiamo un buon rapporto con le Thamaia –  come le chiamiamo noi – credo 
che il loro femminismo sia anche cresciuto nel negli anni. Fanno un buon lavoro, 
molto, molto forte nel territorio. 
 
C.: e secondo te, tra le azioni e le pratiche delle donne nel femminismo e il mutamento, 
che relazione c'è? Se dovessi pensare a una connessione tra donne, pratiche delle donne 
e mutamento sociale. 
 
CL.: mutamento sociale, sempre inerente alle donne, all'universo femminile? 
 
C.: alla società generale, diciamo, a un mutamento che coinvolge le donne in primis, 
ma come relazioni, poi, anche uomini e donne insieme. 
 
CL.: Allora, secondo me – se ho capito la domanda –  ci sono state delle fasi come dire 
giuste, degli step che dovevano essere in un certo modo separatisti, era giusto che lo 
siano stati così. Non a caso ho parlato della la manifestazione piena di uomini. Allora, 
se noi ci riuniamo in uno spazio, in un collettivo che sia fisico e poi un luogo pulito, 
nostro, di donne femministe è chiaro che in quel momento io la vivo in maniera 
separatista e lo deve essere; se organizziamo, cioè, con quindi pratica, non so se è 
giusto dire “esterna” è un'azione, un’azione sulla strada – io uso termini che mi 
vengono, non so se giusti politico-sociali – allora lì il separatismo lo vedo superato, 
non perché sia superato in sé, perché come strumento è stato importante per la presa 
di coscienza delle donne – importantissimo, non si discute. Tutto è partito da là, perché 
da lì non sarebbero nati i centri antiviolenza, lo sappiamo Ma c'è stata una 
retrocessione, secondo me, culturale. Cioè, come dire, le giovani donne e uomini 
giovani – che non so come definire, i cosiddetti 20/30 – hanno trovato il cosiddetto 
“piatto pronto” e danno per scontato tante cose. 
E dire a una ragazza «devi comunque lottare perché queste conquiste te le devi 
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mantenere, perché queste non sono conquiste “per sempre” »… io alle mie cugine ogni 
tanto faccio dei discorsi, ma vedo che mi guardano come se fossi un’aliena…e sono 
ragazze modernissime, che stanno sui social, hanno tutta la libertà…e PUNTANO tutta 
la libertà che hanno trovato e ho detto «sai, questa cosa te la possono togliere! Te la 
devi salvaguardare, comunque! Abbi coscienza di questo»! 
Se io dicessi a lei «Ok, vieni alla manifestazione, ma non portare il tuo ragazzo» non 
verrebbe capito. Allora io non dico che devono esserci gli uomini perché se no le donne 
non capiscono. Non è una questione di comprensione, è perché ormai quello step 
l’abbiamo fatto. Se siamo, appunto, per strada intesa come luogo politico – la 
manifestazione, il corteo, il presidio – mi sta bene che ci siano quegli uomini che hanno 
preso coscienza, mi sta molto bene, perché la libertà è tutta una posizione; cioè la 
subordinazione della donna, diciamo così, per usare queste belle parole che si usavano 
in passato, è comunque una sconfitta anche per l'uomo; cioè, sappiamo tutti che da una 
forte libertà di movimento politico, emotivo di una donna può avere ricchezza anche 
l'uomo.Mi è venuto in mente che mi chiedevi delle letture…un vecchio libro…prendo 
come cimelio questo libro, che è stato la mia educazione sessuale dell’epoca: questo è 
l'originale dell'epoca, dove chiaramente ho cercato di capire un po' di più… mio padre 
e mia madre non mi parlavano di educazione sessuale e neanche a scuola. 
Ecco! adesso mi sto ricordando! Il nostro collettivo ha tentato di volere… si parlava 
molto dell'educazione sessuale a scuola e quindi di richiederla…mi pare che fine a 
niente.  
Certo, quello era un punto che al liceo si portava avanti e anche nelle assemblee di 
classe…ora che mi ricordo, si parlava di droga, i giovani e la droga e poi di educazione 
sessuale, che ancora oggi penso che se ne parli perché sempre siamo un po' indietro. 
 
 
 
Elena  
 
C.: guarda, se vuoi, puoi iniziare con le tue origini, l’età, gli studi … 
 
E.: Allora, io sono nata ad Acireale che è, ti dicevo, questo comune vicino a Catania, 
anche se non ci ho mai vissuto. Sono nata il 13 marzo del ’90, quindi ho appena 
compiuto 28 anni; mia madre è acese, non lavora, quindi fa la casalinga, è del 1962, è 
15 anni più giovane di mio padre, che invece quest'anno ha compiuto 70 anni, che 
invece lavorava qui a Catania, lui è di Catania, lavorava per un periodo anche in questo 
palazzo, al piano di sopra e lavorava al comune di Catania; adesso è in pensione. Ho 
una sorella, Chiara, che ha compiuto oggi 26 anni, è laureata in ingegneria e lavora – 
diversamente da me che sono ancora alla ricerca della mia identità lavorativa. Ho detto 
che mi sono laureata in Giurisprudenza e … basta. E sono femminista, dal 2012 mi 
definisco femminista, probabilmente da molto prima … però questa parola non mi 
spaventa più dal 2012. 
 
C.: e come hai incontrato il femminismo? 
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E.: Il femminismo l'ho incontrato solcando le porte della libreria Volta Pagina di 
Catania, che si trovava in via Crispi e che ora non esiste più; era una libreria che 
ospitava l'omonimo gruppo, Le Volta Pagina, che era un gruppo che si era costituito 
l'anno prima del mio arrivo, nel 2011. Io sono arrivata senza sapere esattamente che 
cosa stavo cercando. Consapevolmente, non cercavo il femminismo ma un gruppo di 
donne con cui approfondire le questioni di genere che mi affascinavano, come ragazza 
che era sempre stata socialmente e politicamente impegnata, anche a scuola, 
nell'associazionismo studentesco universitario ma anche, appunto, al liceo e questa 
mia solitudine di ragazza nella politica studentesca mi aveva spinto in qualche modo 
a cercare qualche compagna di strada. 
Quindi, entrai con questa curiosità, sulla scia anche del famoso “Se non ora quando”, 
perché le Volta Pagina si chiamavano “Le Volta Pagina - Se non ora quando Catania” 
quando io andai per la prima a volta queste riunioni; e da lì e con tutti anche i 
cambiamenti del gruppo sono cambiata molto anche io. Adesso infatti il gruppo da un 
po' di tempo si chiama Rivolta Pagina, e da un gruppo di donne più che un gruppo 
femminista che era, adesso è a tutti gli effetti un collettivo femminista. 
 
C.: è un’associazione o siete rimaste collettivo? 
 
E.: no, diciamo che quando io sono entrata nel gruppo Le Volta Pagina, aveva 
un’identità se vogliamo meno femminista. Oggi ancora di più, trattandosi di un 
collettivo femminista, si rifiuta proprio il concetto di associazione, il concetto di 
associazione credo che sia incompatibile con quello di politica femminista – con 
“politica femminista” faccio riferimento ai metodi, non all'oggetto – perché 
ovviamente attraverso la struttura associativa si può portare avanti le istanze delle 
donne, Anzi! Però quando parlo di politica femminista, nel senso che pratico dentro 
Rivolta Pagina, siamo praticante un collettivo che si muove quasi sull’autocoscienza, 
eccetera. Sarebbe veramente contraddittorio chiedere un riconoscimento istituzionale 
o  pubblico in qualche modo, in forma associativa, assolutamente, proprio sarebbe 
contraddittorio; non credo che esistano collettivi organizzati in forma associativa fra 
l'altro. 
 
C.: magari da collettivo ci si trasforma in associazione. 
 
E.: in questo momento, per il tipo di lavoro che facciamo non ce n’è motivo, perché 
mi dovrei costituire in associazione? Cioè, giuridicamente, se vogliamo, lo siamo 
perché secondo il codice civile, qualsiasi assemblea è un'associazione … siamo 
un’associazione in qualche modo non riconosciuta, però ecco non ci siamo poste 
questa questione: siamo il collettivo femminista “Rivolta Pagina” e basta. 
Questo non ci impedisce di lavorare anche con le istituzioni, come con il progetto 
“anche la cancellazione è violenza” che abbiamo portato nelle scuole, anche nelle 
assemblee legislative dell’Emilia Romagna … 
 
C.: prima hai detto che è contraddittoria la forma associativa rispetto al vostro essere 
collettivo femminista: che volevi dire? 
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E.: che la politica femminista è una politica che nei metodi si prefigge nuove parole e 
nuovi meglio di, no? Quindi il nostro modo di intendere la politica, di declinare la 
parola “politica” assume forme diverse rispetto a quelle costituite. Questo è il senso, 
no? Quindi il l'idea di avvalerci di modelli che appartengono al sistema che critichiamo 
e che vorremmo cambiare, che abbiamo l'ambizione di cambiare sarebbe una 
contraddizione. Cioè la questione è che io come femminista non mi occupo 
semplicemente dell'avanzamento dei diritti delle donne, cioè non è una questione di 
desiderare semplicemente che nel Parlamento ci siano le presidentesse del Senato che 
siano di sesso femminile, non sono quelle le istanze: a me interessa cambiare l'assetto 
della società, il concetto di potere, discutere … sto facendo questo esempio perché si 
parla della Casellati, questa qua che è stata nominata. Nulla Quaestio: mi fa piacere 
che le donne, di qualunque orientamento politico siano, vanno avanti, abbiano il loro 
50% di rappresentanza, ma non è una questione che mi interessa, cioè a me non 
interessa portare avanti semplicemente lo stesso numero di donne in parlamento, per 
dire. Cioè mi interessa offrire un'altra visione della società, discutere il concetto di 
potere, mettere in discussione – appunto – i modelli. 
Quindi, perché mi dovrei costituire in associazione? Questa è la questione. Io e le 
ragazze del mio gruppo, le signore del gruppo, le compagne non sentiamo il bisogno 
di rifarci a quella grammatica di intendere anche la politica; cioè, quella che noi 
facciamo e che politica, C.[nome di persona] diceva «è già politica», dentro la 
declinazione tradizionale del comune sentire, non è politica. Cioè quella che io chiamo 
politica e che per me è politica dentro il collettivo rivolta Pagina, non è politica 
secondo gli standard nazionali di intendere la parola politica e l'impegno politico. 
Quindi si tratta proprio di risignificare, di riscrivere anche la grammatica delle parole, 
dei sistemi, tutto … e in questo sta anche il fatto che tu non senti il bisogno di 
istituzionalizzati dentro quel sistema padre. Cioè non c'è questo bisogno di 
riconoscimento e di legittimazione del sistema padre, non glielo vado a chiedere il 
riconoscimento, mi auto-legittimo io come gruppo politico. 
 
C.: quali sono le attività principali di Rivolta Pagina? 
 
E.: è un collettivo femminista che si muove quasi anche a volte sui limiti; io dico la 
verità, ti posso dire “oggi Rivolta Pagina fa questo”, perché come ti dicevo è un gruppo 
che ha  cambiato molto la sua identità nel corso del tempo, da gruppo di donne è 
diventato collettivo femminista e quindi è cambiata anche la coscienza delle persone 
che ci sono dentro; quando io sono entrata, nel 2012, non ero femminista, lo sono 
diventata solo dopo; quindi è un percorso che si fa insieme. Oggi è un collettivo che 
usa il metodo del “partire da sé”, quindi anzitutto è un posto in cui cambiamo facciamo 
la più difficile delle rivoluzioni, cioè cambiare noi stesse, scommettere sui noi stesse, 
avere uno sguardo spregiudicato su di noi e le nostre vite partendo da noi. Quindi, 
sicuramente, una delle prime cose è questa: la pratica dell'autocoscienza, che è una 
pratica molto complicata difficile ma anche necessaria per quanto mi riguarda ormai, 
terapeutica direi. 
Poi ci muoviamo, oltre che in questa dimensione – che per quanto mi riguarda adesso 
è diventata proprio essenziale – anche su un piano pubblico, fuori dal collettivo, sia in 
tutti i momenti pubblici, istituzionali, nelle date celebri, sul 24-25 novembre e 8 marzo, 
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eccetera; segnando il territorio con la nostra presenza, abbiamo fatto sempre … in tutte 
queste date non ci siamo in città, partecipando attivamente con le varie iniziative e poi 
anche aderendo a “Non una di meno” di cui siamo sia dentro il comitato di Catania, 
ma anche a livello nazionale molte di noi - io per prima – siamo abbastanza attive sui 
vari tavoli: c'è Sara che è nel tavolo “corpi e territori”, io mi sto occupando della 194, 
la legge sull'aborto. 
E poi un altro piano ancora è quello della che cancellazione violenza che questa è una 
che sta girando tutta l'Italia: questa ci occupa molto tempo perché, a parte la 
realizzazione materiale della mostra, che è alla sua seconda edizione, ma anche tutto 
il lavoro di ricerca delle singole donne che stiamo appunto disseppellendo dell'oblio; 
poi c'è il lavoro di proprio portare la mostra in giro.  
Ora, ‘sta mostra gira in media 4-5 città all'anno che sono fuori dalla Sicilia, quindi ad 
esempio quest'anno Emma è andata a presentare la mostra nella sua seconda edizione 
a Bologna, Pisa e adesso la mostra sta per partire per Genova, e a settembre sarà a 
Palermo; quindi anche seguire ‘sta mostra ci impegna non poco. 
Poi ad esempio … ora siamo a marzo … sono stata con Emma ad una abbiamo preso 
parte ad una iniziativa dell'Istituto Mantovano di storia contemporanea e quindi per 
esempio questo network femminista … noi due siamo andate lì e abbiamo fatto la 
nostra “lezione”, un nostro seminario, quindi cerchiamo di muoverci tra interno ed 
esterno. 
 
C.: con una rete? 
 
E.: sì, certo, con una rete nazionale, questo sì, a titolo individuale anche internazionale 
potrei dire, però questa è una cosa più mia, non del collettivo. Come collettivo ognuna 
di noi … poi ci sono componenti storiche, tipo Sara ed Emma, soprattutto che hanno 
tanti collegamenti, tante compagne di strada in tutta Italia, quindi sì. Poi con “Non una 
di meno” anche io, ma tutto il collettivo è coinvolto in queste dinamiche, ce ne siamo 
andate insieme a tutti gli appuntamenti di “Non una di meno” a Roma, a Bologna, ecc. 
 
C.: e come vengono prese all’interno del gruppo le decisioni? 
 
E.: Questa è un'ottima domanda, perché proprio la scommessa di nuove parole, nuovi 
metodi ha fatto sì che ci abbiamo riflettuto molto, anche su questo, quindi rifiutiamo 
in qualche modo il concetto di maggioranza e di minoranza, evidentemente; quindi ci 
si muove così: ad esempio, se si deve fare qualcosa, perché vuol dire che 
evidentemente qualcuna ha questo desiderio, cioè è una politica del desiderio, dice “io 
ho questo desiderio, di portare avanti ‘sta mostra, in giro per l'Italia”, quante donne si 
aggregano su questa cosa, la fanno e poi le altre le seguono. 
Chi ha energie lo fa,chi non ha energie, non lo fa. Io ad esempio la mostra non l'ho 
seguita, ho fatto qualche pannello però non mi andava di girare l'Italia appresso a ‘sta 
mostra, i suoi punti riferimento dentro il gruppo sono soprattutto Maria Giovanna, 
Emma e Olga. Però magari il prossimo anno me la sentirò, che ne so. Quindi c'è molta 
fluidità in questo. Se ci sono dei disaccordi … tu potrai dire “ma ok, questo va bene 
perché la mostra se fa lei”. Però se dovessero esserci dei disaccordi, uno riflette sul 
perché ci sono punti diversi; più volte abbiamo sperimentato o di firmarci come 
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“alcune” di Rivolta Pagina, cioè ad esempio se c'è su una questione una cosa che 
effettivamente si accordano solo alcune e altre no, ci si ferma ci si firma, se non ce la 
sentiamo di firmare tutte Rivolta Pagina, “alcune di Rivolta Pagina” cioè si fa a capire 
all'esterno che non ci dobbiamo muovere per forza in maniera monolitica, ma chi è 
effettivamente sussiste una ambivalenza,  una pluralità di veduta anche dentro il 
collettivo per alcune questioni. 
Addirittura … 
 
C.: ma se nascono proprio dei conflitti? Tipo “lo fai tu”, “no, lo faccio io” … 
 
E.: solo, ma proprio … mettiamo il caso, che so, deve uscire un documento che dice 
che tu non sei favorevole alla GPA: questo documento non tutte lo condividiamo, 
allora anziché firmare “le femministe del collettivo Rivolta Pagina”, si firma “alcune 
Rivolta Pagina”. O, ancora, si vuole aderire ad una cosa? «guarda io a questa cosa non 
voglio aderire perché io non voglio aderire a questa iniziativa»: bene, aderiamo come 
“alcune Rivolta Pagina”, cioè il mio desiderio non viene castrato dalle altre, ma 
dall'altra parte la tipa, la compagna che non vuole partecipare non si sente obbligata 
né a censurare il destino dell'altro … Insomma, abbiamo trovato questo punto di 
equilibrio. 
Ancora, ti dirò, c’è un terzo livello di situazione che può verificarsi, cioè che solo uno 
vuole fare quella cosa: bene, firmerà “una di Rivolta Pagina”, c'è anche questo. Cioè, 
quindi sulla questione  dei vari punti di vista abbiamo ridotto così; se poi ad esempio 
posto anche rispetto alla gestione della pagina Facebook, perché può capitare … nella 
gestione della pagina Facebook, per  questioni di potere siamo tutte amministratrici, 
però poi, di fatto nel mio collettivo ci sono io che sono la più giovane, che ho 28 anni, 
ma la più vecchia ne ha 84, quindi puoi immaginare che c'è una gestione nei fatti 
diversa della pagina Facebook, cioè più spesso la uso io, poi la usa un'altra ragazza 
che si chiama Isabella, poi sarà Sara e Clotilde, noi quattro siamo quelle che la usano 
di più. 
Clotilde viaggia sulla cinquantina e Isabella invece ha 29 anni e noi siamo quelle la 
gestiscono di più. C'è stata ad esempio una fase in cui dicevamo che ognuno doveva 
firmare il post, per assumersi la responsabilità di quello che dice, dopodiché abbiamo 
pensato “ma io qualsiasi cosa dice Sara, qualsiasi cosa dice Elena, qualsiasi cosa dice 
Clotilde, a me va bene, è una mia compagna che lo dice”, quindi abbiamo tolto ‘sta 
cosa del firmarci – per farti capire tutte le fasi. 
Di recente è capitato che io abbia postato - ora manco mi ricordo cosa - un contenuto 
che a Clotilde non era piaciuto; Quindi forse la questione perché sosteneva che era un 
contenuto troppo radicale che difficilmente sarebbe stato capito all'esterno – guarda, 
parliamo ovviamente di cose che hanno una rilevanza all'esterno minima, però per farti 
capire come si ragiona su tutto. Allora siamo ci siamo dette “Ma che dobbiamo fare?”: 
una diceva «modifichiamo il post e firmiamo “una di Rivolta Pagina”». A un certo 
punto abbiamo detto «ragazze è ridicolo che su Facebook ci mettiamo appresso a tutte 
queste cose, chi dissente lo scrive sotto, a suo nome, anzi, diamo meglio un’idea di 
circolarità» e quindi niente, quella questione ad esempio si è risolta così, ma non è che 
io mi sento castrata da questa osservazione. Un'altra volta ancora è successo che per 
esempio Sara abbia condiviso un articolo e c'era una cosa che io non condividevo e ho 
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commentato dal mio account dicendo “io però dissento su questa parte dell'intervista”, 
ma non è che disconosco quello che fa Sara, perché non dobbiamo stare per forza 
d'accordo su tutto. Non è che si può parlare di conflitto, io non riesco a dire neanche 
che ho un altro punto di vista, cioè ognuno arricchisce con la propria esperienza il 
dibattito. Il tempo dei conflitti e dei capelli strappati é più che concluso tra di noi 
siamo, in splendida e feconda armonia. Quindi devo dire, insomma, che anche tutte 
queste cose “Una di Rivolta Pagina”, “alcune di Rivolta Pagina” ti fanno capire come 
siamo un gruppo più che pacificato, che ha trovato tutti i modi per andare incontro 
all'altro senza turbare gli equilibri di nessuno, se vuoi fare una cosa e a me non mi va, 
ecco: “una di Rivolta Pagina”. 
 
C.: quindi come le definiresti queste strategie? 
 
E.: civili. Strategie civili, e soprattutto la scommessa per una nuova politica, un nuovo 
modo di fare politica, che è esattamente quello che mi interessa. Io ho fatto, come ti 
avevo detto, parte di associazioni studentesche, facevo la politica con i maschi vicino 
a partiti … non “politica coi maschi”, diciamo politica mista, quella tradizionale. Ma 
quella è un modo di fare politica oggettiva, astratta che in realtà non mi scommetteva 
come persona; cioè io pensavo di cambiare il mondo, le cose. Ma in realtà Non 
cambiavo né il mondo, né me stessa, perché continuavo a parlare di altro, di qualcosa 
fuori da me. Invece dentro il collettivo ho capito che la prima scommessa è riuscire a 
guardare sé stessi in modo spregiudicato, è veramente scommettere su sé stessi e lì ho 
cambiato veramente tutto, tutta la definizione della parola “politica”. Quindi questa è 
una scommessa, ecco come definire il tutto questo: una scommessa. 
 
C.: e qual è il tuo modo di fare politica? 
 
E.: femminista, certo! 
 
C.: e che caratteristiche ha, di particolari, rispetto a quello che dicevi prima, in generale 
di una politica che non ti mette in discussione? 
 
E.: questo è, il lo sguardo spregiudicato prima su sé stesse e il fatto di partire sempre 
da sé, cioè “perché faccio questa cosa?”, cioè riflettere sempre sui motivi che ci 
portano insomma a voler fare questo piuttosto che un'altra cosa; veramente, avviare un 
dialogo con sé stesse anche, fra l'altro.  
Ovviamente, questo non significa – come si può pensare – essere avvitate su sé stesse, 
in un modo di fare politica autoreferenziale e quasi ombelicale, perché cambiando, in 
verità, mi rendo conto, me stessa e il mio modo di guardare le cose, eccetera, eccetera, 
ho cambiato anche la mia relazione con gli altri. Cioè se effettivamente la scommessa 
è una politica di relazioni nuove è quella di disordinare un po' l'assetto, mettendo 
disordine anche nei contesti più strani, più disparati della mia vita, ecco essere 
femminista … non lo sono solo dentro il collettivo, io lo sono sempre, non è che mi 
posso togliere questa veste. Ecco io credo che anche proprio una politica anche delle 
relazioni, ecco come la potrei definire anche, una politica delle relazioni che cambia i 
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miei modi di intendere … È come se tu contaminassi anche gli altri in qualche modo, 
non lo so, non so se sono stata chiara. 
 
C.: sì, sì, la pratica femminista … 
 
E.: sì, con la pratica e poi credo … L'idea è quella di che contamini più spazi possibili, 
che si dovrebbero allargare, almeno questa è l'ambizione. 
 
C.: il vostro collettivo è schierato politicamente oppure no? O meglio, nel contesto di 
Catania, fate parte di qualche schieramento oppure no? 
 
E.: come puoi immaginare, no. Nel senso che occupandoci, appunto, di politica 
femminista, tutte le questioni della politica istituzionale ci sono lontane. Cioè, ci 
occupiamo della città in altri modi, non attraverso quei circuiti. Quindi voglio precisare 
che facciamo politica sul territorio, attenzione, però non all'interno degli schieramenti 
tradizionali, non ci interessa; non ci interessa neanche fare la costola femminista dei 
partiti di sinistra. Poi, certo io individualmente voto, ho idee politiche abbastanza 
chiare, eccetera, come tutte insomma. Però … con tutto che poi ho una tradizione, una 
piccola storia che parte da lì anche, dai partiti, me ne sono tirata fuori e ovviamente 
come collettivo noi siamo lontanissime, non siamo tutte in queste dinamiche.  
 
C.: E com'è, se lo sai, la situazione dei collettivi di Catania? 
 
E.: dei collettivi femministi? 
 
C.: dei collettivi femministi, la situazione un po' che non è associativa ma è proprio 
dei collettivi. 
 
E.:  ma, ci sono dei collettivi … cioè, l'altro collettivo femminista di Catania, figurati 
… i gruppi femministi sono fuori da queste dinamiche, non solo noi, però ci sono dei 
collettivi non femministi, collettivi di sinistra o associazioni che si stanno muovendo 
adesso per le elezioni politiche … quindi non so se alcuni a livello di municipalità 
soltanto o alcuni proprio a livello comunale. Quindi sì, c'è anzi un certo fermento c’è, 
adesso che ci sono anche le elezioni. 
 
C.: e secondo te c’è una modalità che magari ha radici nella cultura siciliana rispetto 
al formarsi come collettivo e magari proprio come collettivo femminista? 
Ci sono, secondo te, degli elementi che ritornano? 
 
E.: no, anche perché la il modello del collettivo femminista, per esempio del mio 
gruppo, che è un gruppo separatista – questo non l'avevo detto – fatto di sole donne, è 
una modalità che viene dagli anni ’70, che ha una sua storia in Italia, che sorge a 
Milano negli anni ‘70 e che a sua volta viene presa dai modelli nordamericani, quindi 
nulla di siciliano. Né tantomeno le nostre dinamiche sono particolarmente atipiche, 
che io sappia, rispetto a quello che può succedere in altri gruppi. Cioè non c'è una 
specificità territoriale, dal mio punto di vista.  
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Confrontando Catania con Palermo, anzi le vedo molto diverse. 
 
C.: In che termini? 
 
E.: nel senso che, per esempio, probabilmente la realtà di Catania è un po' più 
diversificata rispetto a Palermo. A Palermo c'è più omogeneità di Catania. A Catania 
siamo un po' più … forse c'è più effervescenza forse culturale da questo punto di vista, 
nel senso che ad esempio le donne palermitane sono tutte organizzate attorno alla Casa 
Mediterranea, che è un'operazione che io difficilmente riuscirei immaginare a Catania, 
per le nostre storie molto diverse. Anzi, su Catania ci siamo alcuni … però, per 
esempio non c’è la Città Felice, siamo in “Non una di meno” però non c'è La Città 
Felice, (…) c'è Genius, ci sono un sacco di sigle ma manca questo pezzo di 
femminismo. 
Quindi è una città più diversificata in questo senso rispetto a Palermo, quindi non ti 
riesco a individuare delle specificità siciliane. Posso dirti che c'è una specificità del 
mio collettivo, perché ha un po' i giri che mi sono fatta devo dire che è un po' 
un'anomalia forse sul territorio nazionale, che è questa forte intergenerazionalità; 
perché se è vero che “Non una di meno” è un movimento nazionale in cui c'è di tutto, 
ci sono un sacco di femminismi e quindi sono tante età, però avere un collettivo di 
circa 10 persone che va dai 28 agli 84 anni, questa è un’anomalia. Nel senso che io 
non conosco altri collettivi in cui ci sono tutte queste generazioni che da anni stanno 
nello stesso collettivo. Ormai parliamo di un collettivo che ha più di 6-7 anni di 
collettivo intergenerazionale.  
Allora sì, un esperimento del genere credo che sia abbastanza un unicum. 
 
C.: Invece secondo te c'è qualche collegamento tra il vostro modo di praticare il 
femminismo e l'appartenenza culturale a un determinato territorio? 
 
E.: In quanto siciliane? Cioè, in quanto terrone? 
 
C.: in quanto Catanesi. 
 
E.: questa insularità, tu dici … Io non l'ho percepita … Nel senso che io mi sento 
terrona nel fatto che devo prendere gli aerei per andare alle cose nazionali, però … da 
femminista io mi sento … cioè «la mia patria è il mondo intero» diceva Virginia 
Woolf, quindi io non mi sento tutta sta cosa del legame territoriale. 
Cioè io mi sento ugualmente coinvolta quando succede qualcosa in Paraguay, così 
come, non lo so, a Palermo; per me tutta ‘sta differenza io non la vedo: se succede 
qualcosa in Paraguay io mi sento male come se succedesse qui.  
Mi ricordo che c'è stata un’attivista Argentina che credo l'anno scorso è morta 
ammazzata: quell'episodio mi ha completamente destabilizzata, perché era una 
compagna come me che era morta. Il fatto che fosse Argentina per me era veramente 
indifferente, cioè il fatto che fosse geograficamente lontana non ha reso la cosa meno 
scioccante. 
Sulle specificità di Catania, di sentirmi terrona nel mio modo di fare femminismo, no; 
sento più il fatto di essere … 
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C.: o, magari, calata in un territorio che di per sé ha una … non che Roma o Milano 
non ce l'abbiano radicato, però è diverso, ci sono delle differenze culturali in Italia, 
questo è inevitabile. 
 
E.: Certo! No, dico come questo mi abbia segnato da femminista. Cioè, se tu mi dici 
“come ti ha segnato essere del Sud in altri ambiti”, ok; come femminista, questo essere 
terrona non l'ho mai sentito … non è una cosa su cui ho riflettuto particolarmente, 
questa insularità … 
 
C.: e rispetto anche alla percezione del territorio? Cioè, tu trovi maschilismo a Catania 
tanto quanto se ti sposti in altre città? 
 
E.: sì, io non credo … poi alla fine parliamo … l'Italia è un paese abbastanza piccolo 
rispetto al mondo, non credo … non ci sono tutte queste grandi differenze.  
Anzi, l'altra volta, ricordo che sono rimasta sorpresa leggendo le statistiche sulla 
violenza di genere nelle le regioni e una delle regioni a più alto tasso sia ad esempio 
l'Emilia Romagna, cioè una regione insospettabile, no? nel pregiudizio che dicevi sul 
centro-sud … Emilia Romagna, Campania e Lombardia se non sbaglio. 
Quindi figurati, il patriarcato è trasversale. Non credo di essere più assoggettata di … 
purtroppo … cioè so di essere magari in una parte più fortunata di altre, perché qui 
alcuni fenomeni sono … cioè so di avere un privilegio in quanto donna bianca che sta 
in Italia, però rispetto proprio al contesto italiano, l'essere siciliana non … 
Cioè se uno c'ha lo stereotipo ovviamente del maschio siculo, eccetera io devo dirti 
che non la sento molto addosso questa cosa, questa immagine, ma come quella della 
Lupara Insomma sono più immagini che … da Taormina … Stereotipi che, quindi per 
carità avranno sicuramente loro fondo di verità, però ti sto dicendo io a partire da me, 
nella mia micro esperienza questa cosa non l'ho particolarmente percepita. Cioè sono 
fiera del mio essere siciliana, del mio essere terrona. Questa è una cosa che rivendico, 
perché ho una prospettiva insulare, di una zona che rispetto al nord è sempre stata 
emarginata. 
 
C.: ecco, rispetto a questo c’è una maggiore difficoltà, no? 
 
E.: ma, come difficoltà no. Cioè, per me è un orgoglio. Nel senso che io so che 
politicamente le zone a sud del mondo sono delle zone … io so di appartenere ad una 
zona che viene percepita come svantaggiato, io so di avere lo sguardo della Padovana 
che quando arriviamo della Sicilia … quando io vado a Roma, ecco, per dirti, al “Non 
una di meno”, mi hanno chiesto più volte “come sei arrivata?”. E io dicevo: “come 
dovevo venire, con la zattera? Con l'aereo, come vuoi che arrivi?”. Cioè la percezione 
del sud da parte anche di alcune femministe del nord è veramente sconvolgente, allora 
lì io dico “cioè scusate, noi abbiamo un aeroporto e vengo con l'aereo e là veramente 
viene fuori il mio orgoglio terrone. Però ecco, se non fosse per queste cose che sono 
episodi veramente di poco conto, non … 
 
C.: però forse Catania è un esempio particolare, no? Perché già sentiamo nella 
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provincia di Trapani c’è molto meno attivismo. Non so nemmeno se ci sono, dei 
collettivi. 
 
E.: ad esempio su quello io non ti so aiutare bene … ci saranno sicuramente dei gruppi 
di donne. Ma sai, qua è una questione molto di tradizione, ecc. A Catania, a Palermo 
sono sicura che c'è una storia almeno quarantennale, perché quando i protagonisti sono 
viventi in qualche modo passa una trasmissione, lo vedo anche con “Non una di meno”, 
le ragazze come me e ancora più giovani di me … quindi passerà qualcosa. Ma io so 
conosco solo Catania e Palermo. Sicuramente ci sarà qualche altra realtà, almeno 
spero. Però ti devo dire la verità, proprio perché questa cosa sul territorio non mi ha 
mai particolarmente appassionata, proprio perché ho sempre uno sguardo un po' più 
ampio, non mi sono mai occupata di interrogarmi anche sulla diffusione dei 
femminismi in Sicilia in effetti questa, questa è una mia mancanza. Quindi 
effettivamente non so risponde alla domanda. Tranne per le compagne di Palermo della 
Casa Mediterranea, veramente … probabilmente c'è qualcuno, ma lo sai che non lo 
so? Non ne ho idea, spero di sì! 
 
C.: vabbe’, è un ragionamento anche in base allo sviluppo storico delle province 
siciliane, che inevitabilmente è stato diverso, no? 
 
E.: Io ovviamente neanche conosco quel processo storico. So che ovviamente Palermo 
e Catania sono le più grandi città. 
 
C.: Nel senso per capire se la storia produce delle differenze da questo punto di vista, 
no? 
 
E.: certo, la storia, il collocamento geografico … Palermo e Catania sono le città che 
mi sembrano quelle più attive, anche dal punto di vista femminista. Ma sono anche le 
città più grosse della Sicilia, quindi se non ci sono là, dove ci devono essere? 
 
C.: e tu hai avuto difficoltà in quanto “Elena che fa parte del collettivo Rivolta 
Pagina”? 
 
E.: dentro il collettivo o fuori? 
 
C.: fuori. 
 
E.: ma, già il concetto di “affermazione”, diciamo … 
 
C.: visibilità, legittimazione 
 
E.: appunto … sto cercando proprio di lavorare sul concetto di “legittimazione”. Cioè, 
mi devo fare legittimare da chi? Rispetto a cosa? 
No, io mi sento … cioè io sono una femminista, lo faccio pubblicamente, sono 
riconosciuta pubblicamente con questa etichetta – ovviamente non godo di alcuna 
fama, figurati. 
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No, non ho difficoltà e glielo dico in tutte le sedi, ovunque, non è una cosa che ho mai 
dovuto nascondere, né lo farei. Figurati! No! Anche perché lo faccio pubblicamente, 
esponendomi sempre con nome e cognome, senza usare pseudonimi. Quindi no, non 
fa parte di me; cioè sarebbe come tradire una parte di me, no? 
 
C.: fa parte della tua soggettività? 
 
E.: assolutamente, è la mia identità! Elena è anche questo, almeno oggi; e penso anche 
per molti anni ancora. Quindi chi non mi accetta, non mi accetta; non posso stare 
simpatica a tutti. 
 
C.: secondo te come la pratica dei collettivi, del tuo collettivo femminista, può agire 
verso un mutamento sociale o NEL mutamento sociale? 
 
E.: appunto, lavorando sulle relazioni, su noi stesse, prima di tutto. Cioè, senza pensare 
che stiamo facendo volontariato per altre donne … Cioè, parliamo di noi, parliamo di 
come vanno le nostre vite, le nostre realtà quotidiane e materiali, di come sono le nostre 
relazioni private, di come noi agiamo con le persone di cui ci circondiamo. Quindi 
secondo me lavorare prima di tutto su noi e le nostre relazioni; e in questo modo, 
offrendo un altro modo di vivere le relazioni in modo circolare, abbandonando 
qualsiasi tipo di verticismo in cui tutte caschiamo – perché siamo tutte educate in un 
certo modo – confrontarci con gli altri. 
Scommettendo su una nuova cultura delle relazioni, che deve essere contagiosa. 
Secondo me su queste nuove basi, proprio su una nuova cultura, ma soprattutto una 
nuova cultura di dare ascolto al noi, ai nostri desideri e quindi di relazionarsi in modo 
diverso con gli altri. Questa è la scommessa. È inutile parlare di cose astratte, esterne 
che poi non vengono attuate, che non cambiano veramente. Se io voglio una società 
più giusta e più felice, me la immagino è una società in cui non c'è sopraffazione. 
E questo passa dalla nostra cultura individuale, cioè da come noi ci relazioniamo con 
le persone che sono accanto a noi. 
 
C.: quindi lo specifico delle azioni sono le relazioni? 
 
E.: sì. la cultura di relazione e quindi già la scommessa del laboratorio femminista, 
cioè come noi ci rapportiamo tra di noi, cercando di trovare nuovi modi di relazionarsi 
rispetto all'esterno e poi portare questa pratica fuori, è un laboratorio di relazione anche 
quello, se vogliamo. 
 
C.: Quindi secondo te, l'azione principale è proprio questa? 
 
E.: sì, scommettere su noi stessi, lavorare su noi stesse e sulle nostre relazioni. Sulla 
pratica proprio delle relazioni con l'altro e con l'altra. 
 
C.: e rispetto alla società, qual è il tuo sogno per il futuro? 
 



	 311 

E.: Banalmente, una società … non con meno “differenza”, nel senso, una società 
ricca, plurale, ma con meno diseguaglianze. Vanno bene le differenze purché queste 
differenze non credo diseguaglianze e quindi meno opportunità, meno felicità e quindi 
più disagi per una parte a scapito dell'altra. 
Appiattire questa asimmetria dell’assetto delle relazioni che, innanzi tutto, passa dalla 
classificazione degli individui per genere, e poi dal genere si passa alla razza, alla 
classe. Smuovere questo assetto asimmetrico dei rapporti che si fonda su classe, specie, 
razza, quello che è. Questo sì. 
 
 
Emma 
 
C.: Io chiedo a tutte se vogliono fare un’introduzione, insomma, partendo un po' dalla 
formazione, dalla loro esperienza hanno fatto, l’età, se la vuoi dire. 
 
E.: Figurati, la dico sempre. Allora, comincio, io mi chiamo Emma Baeri, all'anagrafe; 
mi piace aggiungere il cognome di mia madre, che è Parisi, per questioni non solo 
affettive, per questioni civili, è per una questione di cittadinanza: il cognome materno 
è cancellato, almeno nel il nostro codice, quindi intanto per ora va simbolicamente 
nominato. Almeno per me è così. 
Assieme ad alcune delle mie compagne del collettivo femminista di Rivolta Pagina, 
amano nominarsi col doppio cognome e altre no, liberamente. Ma siccome siamo un 
gruppo in cui abbiamo una grande autonomia di pensiero, però solidali, ce lo diciamo, 
non è niente di nascosto. 
Quindi io ho quasi 76 anni, sono nata l’11 luglio 1942 a Palermo. Il mio ’68, siccome 
in questi tempi c'è l’anniversario, è trascorso in questa cucina, lavando i piatti. Ero 
sposata da un mese e tutte le mie battaglie per l'emancipazione, per l'uguaglianza 
all’università, si sono infrante appena sposata con un compagno rivoluzionario quando 
dissi la fatidica frase che mi consegnò poi al lavoro di cura gratuito, mentre lavavo i 
piatti in questo lavello, lui mi disse «Ti aiuto», io dissi «no, non ti preoccupare, faccio 
io». Così mi sono consegnata. Ma il bello è che era una voce arcaica che parlava in 
me, perché io ero una donna emancipata, mia madre aveva sempre detto: «studia! 
Quello che conta è l'autonomia, l'emancipazione; poi, che ti sposi o meno». Sto 
parlando degli anni ’60, inimmaginabile il clima in cui si viveva allora, anche le donne 
emancipate. 
E quindi niente, così ho avuto subito la prima figlia, Maria Carla, nel ’69, la seconda 
nel ’72, Paola. Ne volevo tre perché io, essendo una accanita lettrice di Piccole Donne, 
la piccola Beth che muore la eliminavo in partenza, quindi tre figlie femmine era il 
mio ideale, però non ce l'ho fatta a fare la terza. 
A questo punto, mi sono laureata, cioè, 10 giorni prima di sposarmi. Con quasi un 
mese mi sono laureata in Scienze Politiche con una tesi sulle riforme educative nel 
Settecento siciliano, l’educazione politica in Giovanni Agostino De Cosmi, era un 
canonico illuminato in odore di giacobinismo, una bella persona, mi sono innamorata 
di questa figura; ho scritto la tesi subito dopo avere preso un’abilitazione in francese, 
perché non avevo alternative, sono stata chiamata per una borsa di studio, e da lì è 
cominciata la mia cosiddetta carriera universitaria come borsista prima, poi assegnista, 
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poi ho fatto il concorso per ricercatrice e sono entrata di ruolo nell'81, scrivendo alcuni 
saggi, sempre sul tema sulle riforme educative nel secondo Settecento siciliano, la 
riforma delle scuole primarie e la riforma dell'università. 
E poi negli anni ‘70 avevo già due figlie e la mia vita materiale, cioè il lavoro di cura, 
era pesante, perché mio marito, che adesso non c'è più, era un uomo meraviglioso, ma 
anche totalmente inabituato a condividere il lavoro di cura, perché la sua educazione 
è stata quella; io quando facevo lezioni poi a scienze politiche di storia moderna, 
quando facevo la prima lezione di Metodologia, nello spiegare differenze e velocità in 
cui la storiografia francese degli anni … la nouvelle histoire definiva i tempi della 
storia, diceva che il tempo degli avvenimenti è un tempo veloce, il tempo degli eventi, 
delle mentalità è lentissimo, dicevo: «Vedete ragazze e ragazzi, mio marito è un 
rivoluzionario, quindi ha delle idee velocissime, luminose, splendide, però dal punto 
di vista della mentalità è arcaico». Cioè, avere un marito rivoluzionario, però che è 
abituato, è educato a non condividere il lavoro di cura di due figli … vabbe’, fine, forse 
non lo so dell'autobiografia; anche se io poi non ci riesco a non essere … 
Allora è stato così, per questo attrito molto forte dentro di me tra la mia esperienza 
dell'uguaglianza, quando ero studentessa universitaria… tornavo tardi la sera tardi, 
uscivo fino a mezzanotte, mia madre mi aspettava sveglia, quelle cose lì … però sono 
stati anni inebrianti, mi ricordo queste sere in cui per tornare a casa i compagni mi 
accompagnavano spesso, perché ero l'unica donna … mi ricordo queste cose ancora 
con un ricordo molto bello, il profumo del Glicine, non so …. la sera di primavera, 
questi ricordi che si accompagnano ai miei diciotto-vent'anni. 
Però, nel ’75 io cercavo veramente, disperatamente, come può fare un cane segugio, 
un collettivo di autocoscienza; già il femminismo, sapevo che esisteva, sapevo che 
c'era un movimento anche qui in Sicilia e quando seppi che una compagna – che si 
chiama C. [nome di persona], che vive ora a Milano e lavora all’Unione Femminile 
Nazionale, al consiglio di amministrazione a Gela – partecipava a quel collettivo di 
lotta femminista in cui c'era anche M. [nome di persona]i, che era nato a Gela sull'onda 
delle migrazioni del nord, dei dirigenti sindacali, no? Quando durante gli anni 
dell’industrializzazione (…) a Gela venivano giù questi sindacalisti, con le loro 
compagne. Nasce a Gela – veramente in anni proprio, credo in contemporanea con i 
colleghi di Lotta Femminista di Ferrara e di Padova – questo collettivo. Alcune delle 
ragazze che sono state in questo collettivo emigrano a Catania perché si iscrivono 
all'università qua e portano a Catania l'esigenza di fare collettivi più femministi. 
Allora, siccome io avevo conosciuto C., in questo giro sempre “mobile” della sinistra, 
le dicevo sempre “C., quando vi vedete? Quando vi incontrate” e poi un giorno lei mi 
disse “ci incontriamo in casa di Felicia”, questo lo ricordo ancora. 
E io da quel momento sono entrata in un collettivo femminista. Mi ricordo che la prima 
sera mi hanno smontata queste compagne, dalla testa ai piedi; io ero andata là sicura 
che avevo capito tutto di me, che avevo capito tutto, andai soltanto quindi quasi con la 
presunzione di andare solo a verificare le mie certezze. Sono uscita da lì che non ne 
avevo più neanche una. La prima cosa che mi dissero, mi ricordo, fu “tu sei una madre 
fallica, perché hai un rapporto con le tue figlie … tu le assumi!”. Erano gli anni in cui 
si parlava molto di queste culture … io dissi “ma che significa?”, loro mi dissero 
“certo, usi le tue figlie come potere”. Il problema non è quindi … perché, io 
chiaramente assumendomi il lavoro di cura delle figlie in maniera totalizzante non 
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avevo un'alternativa, perché mio marito era rivoluzionario...  
Quindi assumendomi questa responsabilità, alla fine ero convinta di avere fatto 
quadrare i conti della mia vita: non era così.  
E da quel momento è iniziata questa avventura, difficile perché guardare nel proprio 
rimosso, rimettere, prendere il contatto con la propria infanzia, in una maniera in cui 
il conflitto era previsto nel gruppo, però si cercava di capirlo perché in una 
comunicazione fatta di rispecchiamenti, perché in un collettivo di autocoscienza una 
parla e l'altra parla in risonanza, non dice mai “non sono d'accordo con te”, ma dice 
“quello che tu stai dicendo mi fa pensare questa cosa”. Quindi questo parlare, questo 
vigilare sul metodo, la pratica che diventa mezzo, cioè, la pratica è la relazione tra 
donne, ma come? In una maniera che consente di fare nascere questo soggetto 
imprevisto, e il soggetto imprevisto è quello di chi parla. Io sono soggetto imprevisto, 
ma per farlo nascere ho bisogno di un'altra, di altre, di questa circolarità di 
rispecchiamenti, di volta in volta, sugli argomenti che quella sera vengono fuori; che 
può essere un sogno, può essere un episodio di disagio in famiglia, gli spunti possono 
essere tanti. 
E così è andata avanti … l’abbiamo chiamato allora “collettivo Differenza Donna” ed 
era qui in via Santa Maddalena, 59, un posto bello … insomma, era una specie di topaia 
che abbiamo reso meravigliosa, c’era un giardino col glicine, bellissima, una vecchia 
casa al piano terra. 
E poi da lì naturalmente pian piano … Noi facciamo autocoscienza. 
Però quando la questione della legge 194 esplode … cioè, nel senso che il movimento 
incalza su questo tema … noi siamo state uno di quei collettivi di autocoscienza – dico 
“uno di quelli” – a livello nazionale il Movimento femminista che si è spaccato sulla 
194, perché ci sono quelli che erano per la depenalizzazione e quelli per la 
legalizzazione. Noi, a torto collo fummo per la legalizzazione, ritenendo che quella 
cosa in quel momento storico, fosse più … , stando poi al sud – perché questa fu la 
nostra riflessione – cioè, il fatto che in un territorio sociale, economico, civile in cui lo 
Stato esiste solo come carabiniere, come poliziotto, come galera, pensare che una 
donna potesse andare in ospedale e dire “io voglio abortire” e la legge te lo consente – 
quindi questa esperienza della cittadinanza in un territorio che ha vissuto sempre lo 
Stato come una cosa contro di te – ci sembrerà una cosa molto importante; mentre la 
depenalizzazione – che come concetto era giusto – aveva questo rischio che una volta 
in cui non era più reato, le donne povere, tornassero dalle MAMME e le ricche 
andassero come facevano sempre, in cliniche private o all'estero, a seconda della 
gravità. 
Quindi la depenalizzazione creava un vuoto di legge che da un punto di vista simbolico 
era sicuramente più femminista di una legge sul corpo delle donne, ma da un punto di 
vista proprio della sua dell'utilità sociale, in quel momento ci è sembrato che la 
legalizzazione fosse più giusta. Naturalmente, per come sono andate le cose, tante 
volte io ho pensato “ma forse abbiamo sbagliato”, perché la questione delle obiezioni 
di coscienza di massa e la questione dell’aborto nelle minorenni furono subito i due 
punti deboli della legge; però siamo ancora qua. 
Dopodiché, ci fu la raccolta delle firme contro … Ecco, io volevo dire – questo l'ho 
scritto anche altre volte – durante la battaglia per la legge 194 secondo me pezzi di 
femminismo che tradizionalmente non erano affini hanno fatto una scelta 
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politicamente molto intelligente e generosa. Cioè, hanno rinunciato a pezzi della 
propria esperienza storica e politica per mettersi insieme; infatti io penso che la legge 
194 sia diventata legge attraverso questa alleanza di un movimento – io l'ho chiamato 
– lesbo-femminista delle donne; ci sono tutte e tre le componenti: lesbo, perché una 
parte del movimento lesbo, ad esempio il Pompeo Magno di Roma, fu per la 
legalizzazione ed era una delle voci più autorevoli del movimento lesbico e fu la prima 
volta che ci fu un’assunzione di responsabilità da parte del Movimento lesbico su una 
questione che, a guardarla bene, non è che riguardasse le donne lesbiche strettamente 
la questione dell'aborto, anche se chiaramente, una donna può essere violentata e poi 
decidere di abortire; però la questione dell'aborto non era strettamente relativa alla 
sessualità lesbica … però lo capirono, che tutto quello che riguardava il corpo delle 
donne, riguardava anche le lesbiche. Per cui ebbero grandissima intelligenza e 
generosità politica. E questo fu uno. 
L'altro l’UDI, perché l’UDI veniva, quindi lesbo-femminista e i collettivi di 
autocoscienza come il nostro, che noi stavamo a fare autocoscienza, siamo scesi in 
piazza, abbiamo detto “bene, ci dobbiamo sporcare le mani” come si dice, e quindi 
abbiamo metterci lì. Quindi abbiamo in qualche modo rischiato di perdere questa 
specificità dell'autocoscienza, che poi è continuata … però i tempi poi sono cambiati… 
E l’altra, delle donne perché, l’UDI era l'espressione più forte, il movimento delle 
donne, tradizionalmente movimento delle donne, quindi non femminista; che poi 
l’UDI si sia fatta contagiare dal femminismo, abbiamo avviato una strada sempre di 
maggiore consapevolezza … già dal ’75, quando fanno un’inchiesta sulla maternità, lì 
si capisce che una posizione devono prenderla sulla questione dell’aborto. 
Allora il movimento femminista delle donne è quello che in qualche modo 
generosamente e coraggiosamente si impegna nella battaglia per la 194, con tutti i 
limiti. 
Poi c'è la cosa delle firme per la questione della violenza sessuale, lì ci sono pratiche 
che continuano fino dal ’96, perché la presentazione delle firme mi pare che è del ‘71, 
ora non me lo ricordo, potrei pure sbagliarmi di un anno, e la legge è del ‘96. 
Quella lì anche, grandi discussioni nel movimento, interessante posizione della 
Libreria delle Donne di Milano …  Questa è stata questa storia. 
Mi sono persa, che vuoi sapere ancora? 
 
C.: com’è cominciata … questo è il tuo percorso un po’ nel femminismo, no? Invece, 
c’è un collegamento con la professione accademica? 
 
E.: certo, il collegamento c'è, perché io sono diventata ricercatrice nell'81, di ruolo, e 
fino a quella data avevo dovuto fare i conti: da una parte, con il femminismo e dall'altra 
parte la ricerca storica. La mediazione tra questi due passaggi l’ho fatta molto sul 
terreno della didattica, come dicevo poco fa, il tentativo di sperimentare una didattica 
intersoggettiva, che non è che me la sono inventata io … se penso al movimento di 
Cooperazione Educativa, l’MCE, l'esperienza della scuola da Don Milani a Barbiano. 
Cioè, negli anni ‘60-’70, la questione della ricerca didattica, era molto sentita; non se 
ne parlava all'università però, perché … per me dire “Io non sono una docente 
universitaria e sono una insegnante universitario, perché a me la parola “docente” non 



	 315 

mi piaceva; però, guardate, che essere insegnante significa avere la presunzione di 
mettere un segno: in – segnante.  
Quindi era proprio un dare valore a quello che io ho sempre pensato essere il mestiere 
più difficile, a partire dalle elementari e ho sempre pensato che la piramide retributiva 
dovrebbe essere rovesciata, cioè che le insegnanti elementari dovrebbero prendere più 
di tutti come stipendio, e poi a calare fino a prof universitari, che dovrebbero prendere 
di meno; perché la complessità della formazione … più che della formazione, della 
relazione didattica con dei bambini, la responsabilità enorme. Quindi, in che modo … 
io ho cercato di sperimentare, di travasare tutte le mie suggestioni a livello didattico. 
E ho anche scritto di queste cose. 
Dopodiché nell'81 sono entrata di ruolo e ho cominciato a pormi il problema del mio 
rapporto con la disciplina storica, perché io ero ufficialmente una storica, una 
modernista. E ho cominciato a porre alla storia delle domande: la storia non mi hai 
risposto. Bussavo e chiedevo “scusa ma io dove sono?”. Silenzio. 
Ecco, quindi la questione non era tanto, ma anche questo contava, delle donne come 
oggetto di ricerca … che anche lì, ora si parla molto di storia delle donne, se ne fa da 
tanti anni, però prima degli anni ’80 [niente]. 
Ci vuole Virginia Woolf, quando scrive in “Una stanza per sé”, lei cerca nelle 
biblioteche, diceva “qui, dove sono?”. Ecco, quindi non è solo quella per me. Per me 
la questione è: quando lo storico diventa una storica in che modo l'esperienza 
biostorica, cioè di un corpo nella sua storia, modifica lo sguardo sulla disciplina 
storica? Come può modificare le rilevanze? Cos’è più importante per una storica? 
Perché, o assumiamo – come finora – l'eredità, storiografica come buona quella fatta 
degli storici, oppure ci rimette in ricerca, chiedi, comincia a chiedere. E questo, 
secondo me dovrebbe valere … 
Io mi auguro che tu possa prestissimo diventare di ruolo in modo da iniziare anche tu 
una sperimentazione spregiudicata su cosa significa essere un’antropologa – ammesso 
che sia questo che ti piaccia, voglio dire, no? Perché il problema è che la verità è che 
se tu non hai il pane assicurato … Infatti io dicevo sempre “una volta che ho il pane 
per le mie figlie” … perché pure io, essendo sposata, chiaramente contavo su di me, 
perché almeno questo, no? Io mi sentivo responsabile: “una volta che ho il pane per le 
mie figlie, poi posso decidere cosa fare”. 
 
C.: in che modo anche le tue posizioni hanno, all’interno delle relazioni con colleghi 
e colleghe … 
 
E.: Allora,io intanto quando ho scelto di non fare carriera … tieni conto che io ero 
considerata dal professore G. [nome di persona], che era un luminare di storia 
moderna, un modernista (…) alla Facoltà di Lettere (adesso è morto), che io nel cerchio 
chiamo “lo storico” … cominciai ad avviare con lui un conflitto, un conflitto dialogo: 
facevamo gli esami, discussioni lunghe alla fine, polemiche, ma veramente anche cose 
molto dure da parte sua; ma io tutte scritte, memorizzate, però … si chiama “lo 
storico”, con la “s” maiuscola, è lui. 
A un certo punto io gli ho detto “Professore G. [nome di persona], guardi che io ho 
deciso di non fare carriera”, gli ho detto subito “io, il padre delle mie figlie ce l’ho, 
però io farò tutta la didattica necessarie alla cattedra, tutta, io non mi assenterò; però 
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io un libro come lei lo vuole, se glielo darò, glielo darò fra vent’anni; per ora io devo 
capire di me, prima che … lui c'è rimasto malissimo, avrà pensato che ero pazza. 
Sono andata poi anche del mio collega P. [nome di persona], non posso dire il 
cognome, che era più giovane di me e gli ho detto “Senti P. [nome di persona], io ho 
fatto queste scelte. Tu procedi, fatti la tua strada, io non ti intralcerò minimamente”. 
Cioè praticamente all'università io ero la più anziana, avrei potuto pretendere o 
accampare pretesti. A questo punto mi sono sentita libera, libera anche di essere una 
diversa; ma questo non è che era un modello, è stata la mia scelta, io non sto 
consigliando a te. Sono scelte che vanno contestualizzate nei tempi che erano nella 
mia vita personale. Per me, io non ne potevo fare a meno. 
Dopodiché la presenza nei Consigli di Facoltà, siccome noi ricercatrici e ricercatori 
eravamo ancora nei consigli – sto parlando sempre degli anni ’80 – come rappresentati, 
non con titolo individuale, io ci sono andata per un po' di tempo, ho fatto battaglie con 
gli altri ricercatori degli anni ’70, negli anni ’80, ho fatto di tutto. Però, a un certo 
punto ho detto “bene, io non me la sento più, di fare questa parte della rappresentante 
che deve essere eletta, io mi sento come gli altri; allora, ho detto al preside “professore, 
io non vengo più in Consiglio di Facoltà, perché per me la rivoluzione francese è stato 
un punto di non ritorno”: una testa, un voto. Io non posso essere qui come rappresentata 
o rappresentante, quindi io non vengo più in Consiglio”. Ora tutto è cambiato, sto 
parlando degli anni ’80 …  
 
C.: a Catania? 
 
E.: sì, sì, in varie sedi. Ma evidentemente io avevo un orgoglio luciferino. Io penso che 
queste cose si fanno perché uno in quel momento ha un po' una disfunzione anche 
dell’ego, mi piaceva, mi divertivo, era un mio modo di sentirmi … però ci credevo 
veramente, anche perché toccavo dei punti sensibili. 
Una volta, a questo professore preside che faceva il bello e il cattivo tempo, a volte 
tardava, a volte all'ultimo minuto ti avvisava “non vengo”, eccetera … mi ricordo io, 
col mio collega giovane, siamo già a parlare con lui, io gli ho detto “guardi, Professore, 
che io e lei non la sostituirò mai. Io faccio le mie lezioni, ma le sue non le faccio”. Lui, 
mi ricordo, la mano gli faceva così [tremava], perché forse la per la prima volta nella 
vita [qualcuno gli aveva risposto a tono]. 
Per dire, c'è un piacere e anche di dire la “verità”, la verità sociale, la verità politica. 
Però il coraggio di averla, di dirla, non è una cosa perché sei così e hai la lingua lunga, 
è perché a volte c’è una necessità, non lo so, storica, di dire “io in questo momento 
faccio questo” oppure “non ce la faccio” o “faccio questo” o “mi annoio”, o “mi 
annoio, mi spengo”. Non so se sono stata chiara. Poi all'università, i miei colleghi mi 
dicevano “ah, sì, Emma Baeri, quella femminista”… 
C.: questo, poi, ha dato adito a dei pregiudizi? 
 
E.: no, pregiudizi di fronte a me, no. Loro avevano tutti paura di me. Questo sicuro. 
Perché quando tu dici le cose come stanno … erano terrorizzati, però dietro di me, 
chissà cosa mi diceva, “quella è una pazza”, però io il piacere durante il Consiglio di 
Facoltà di dire delle cose, o in pubblico è una soddisfazione troppo grande. E me la 
sono presa tutta. Cioè dalla battuta a …  professore una volta nel corridoio – che 
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poveretto è morto giovane – mi disse “signora Baeri, Buongiorno”; io dissi 
“professore, io qui sono la Dottoressa Baeri”. E lui: “no, ma io lo facevo per elevarla”. 
“Guardi, io non voglio essere né elevata, né essere messa su un altro livello, qui io 
sono la Dottoressa Baeri”. 
Cioè, queste puntualizzazioni. Oppure il Preside che mi diceva – questa volta era uno 
che passa per un seduttore – mi diceva “Ciao bella” ... a me. E io gli dicevo “ciao, 
bello!”, subito! 
Queste oggi sarebbero state molestie, tu sei uno che ha il potere, sei il preside di 
Accademia e nel corridoio mi dici “ciao bella”? e che è? 
 
C.: il potere è verticale nell’Accademia, no? 
 
E.: figurati, verticalissimo. Però quando tu hai scelto … non voglio … non è un 
esempio, io ho fatto questo perché in quel momento nella mia vita è stato necessario 
per me farlo e questa cosa mi è costata certamente dei prezzi, perché fare carriera 
avrebbe significato… Però mi sono divertita un sacco, nel senso che studiare le cose 
che ti piacciono invece di studiare per fare carriera … io lo dovevo fare … perché ‘I 
LUMI E IL CERCHIO’ nasce da questa impossibilità di continuare a scrivere il saggio 
di storia che io dovevo scrivere, capito? Nasce dal fatto che le carte erano mute. Infatti 
il primo titolo di questo libro era “l’oggetto muto”, l’avevo chiamato. Perché non 
risuonava, la storia non mi diceva niente, perché io non c'ero, capito? Ora, ti voglio 
dire, erano gli anni ’80. Ero, alla fine di 7-8 anni di autocoscienza, ero sempre in un 
gruppo di donne, queste cose contano; però hanno contato anche per moltissime altre 
donne, però le avevano apprese come gli serviva. 
Quando abbiamo fondato la Società Italiana delle Storiche, che è nata nell'89, però 
dopo un dibattito di 3 anni quasi, dall'86 all'89 … ci sono stati dei dibattiti 
appassionanti lì dentro; quelle che hanno voluto che si chiamasse “società delle 
storiche” eravamo 4 o 5, e non “di storia”. Perché volevano fare parte della “società di 
storia delle donne” o “società di storia! 
Allora io, Annarita Buttafuoco, A. [nome di persona], L. [nome di persona] e non mi 
ricordo chi altro, abbiamo detto no, “società italiana DELLE STORICHE”, perché la 
questione è del soggetto che fa ricerca, non è l'oggetto. 
Io dicevo sempre “posso scrivere anche la storia delle patate” – non so come mi venne 
‘sta cosa delle patate ma mi è rimasta – “ma sono una storica che scrive delle patate”, 
invece la “società di storia delle donne” scrive di storia delle donne. M quanti uomini 
hanno scritto della storia delle donne? A me interessa il soggetto! 
 
C.: mi spieghi proprio questo passaggio, dall’oggetto al soggetto? 
 
E.: sì. Perché la questione della “Società delle storiche” … intanto esisteva la “società 
italiana degli STORICI”, tanto per cominciare, non si sono mai sognati gli storici di 
dire … si certo, la “science de l’homme” si poteva dire, in Francia mi pare che si 
chiama così –  però si chiama “degli storici”, quindi specularmente era “LE 
STORICHE”. Ma siccome faceva scandalo potere dire “le storiche” come soggetto, ti 
sto parlando dell’87-’88-’89-’89. Allora a me ad A. [nome di persona], ad A. [nome 
di persona] a L. [nome di persona], il fatto di spostare l’accento dall’oggetto di ricerca 
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al soggetto CHE ricerca era un passaggio epistemologico fondamentale, perché la 
questione era il chi, il dove, il quando di chi fa ricerca, non era COSA studi. Per quello 
dicevo, io posso fare anche storia delle patate, ma sono sempre Emma Baeri, che ha 
questa storia, che ha questa formazione, questa sensibilità, questo percorso politico, 
ecc. E quella lì che guarderà alla storia delle patate in un modo diverso da come lo può 
vedere anche un'altra donna, che però non è il mio percorso, il soggetto femminista 
come soggetto imprevisto è proprio questo, è quello che in qualche modo imprevisto 
anche a se stesso, perché tutte le volte che tu ti metti in ricerca non lo sai cosa lì dentro 
di te, di chi hai davanti. 
Tu che vai lì a parlare con le Maori, due possibilità hai: o di chiuderti, ti metti una 
specie di corazza metallo e vedere queste donne come oggetto della tua ricerca; oppure 
toglierti questa corazza, mettere su una camicia leggera, possibilmente bucata, e far 
entrare, e non solo, fare uscire, perché anche tu … scambiare anche. Cioè questo non 
è una mia invenzione, credo che ci sono state delle antropologhe fino … non so dove 
ho letto queste cose, da qualche parte, l’ho dimenticato; quindi non è un'invenzione 
mia. L'ho fatta mia, però. Per me avere una relazione POROSA con il cosiddetto 
oggetto-soggetto di ricerca fa differenza. Poi magari ci sono molti uomini che lo fanno, 
pure. Però l'imprevisto di un soggetto donna, la questione storiografica della storica –  
Io l'ho chiamato così, “la questione storiografia della storica” – come una storica che 
è consapevole di avere un'esperienza biostorica diversa da quella di uno storico, come 
interagisce col suo tema, con la sua ricerca. 
 
C.: è anche, chiaramente, un modo di fare ricerca diverso; ma è anche una pratica 
diversa, no?  
 
E.: Certo, completamente. Nasce da una pratica politica, per me. Questa relazione del 
collettivo di autocoscienza, in cui tu ti poni di fronte all'altra, non per criticare, non per 
dire “non sono d'accordo con te”, ma per dire “quello che stai dicendo, tu mi fai venire 
in mente questa cosa”, che è un modo diverso di comunicare. Poi, ovviamente, si può 
anche litigare, però voglio dire, [ci deve essere] il tentativo di riportare sempre la 
relazione a una relazione speculare di rimando continuo, di assonanze, mai di tipo 
conflittuale, tipo “non sono d'accordo con te”. No, non è questo, ma quello che dire 
“quello che tu stai dicendo mi fa venire in mente una cosa che mi riguarda”, oppure 
“non sono d'accordo, perché io sento che c'è qualcosa dentro di me, che pone resistenza 
a quello che tu dici”. Insomma, questo è il modo. 
Tutto questo, questa pratica, quando diventa metodo storiografico nel mio caso 
significa di prendere sul serio la relazione intersoggettiva. E questo vale anche per la 
didattica, cioè tra soggetto della ricerca e soggetto ricercato, quindi non è mai un 
oggetto: l'oggetto della ricerca è sempre un soggetto. 
Questo anche quando sembra inanimato, c’è comunque  una risonanza: perché tu scegli 
quel soggetto lì? Per esempio, quello che abbiamo messo a fuoco negli anni della 
“società italiana delle storiche” – tieni conto che io immediatamente mi sono infilata 
nella commissione didattica, dove ho conosciuto delle insegnanti meravigliose – che 
naturalmente non erano socie ordinarie, perché nello statuto vecchio erano socie 
corrispondenti perché non erano accademiche – da cui ho imparato tanto, cioè Maria 
Bacchi, Maria Teresa Sega, Fernanda Goffetti … tutte donne Venete, Emiliane, 
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Lombarde che avevano una storia di MCE e che avevano quindi una pratica didattica 
molto sperimentale, da scuole elementari. Cioè, delle scuole elementari: le cose che io 
so di didattica le ho imparate da loro! 
Perché loro hanno lavorato molto sulla relazione intersoggettiva con i bambini, ecco. 
 
C.: come arrivi a Rivolta Pagina? Come nasce Rivolta Pagina? 
 
E.: Sì, sì, intanto … allora, prima ero nel collettivo Differenza Donna, poi qui eravamo 
tante, prima ci siamo separate in tanti altri collettivi e poi non ce l'abbiamo fatto più a 
pagare la sede e poi è rimasto nucleo [piccolo] … abbiamo continuato a fare 
autocoscienza ma sempre meno strutturata dal punto di vista della forma 
autocoscienza; eravamo più un gruppo di amiche che si vedevano. 
Comunque, con questa opzione, sempre un gruppo separatista, siamo un gruppo in cui 
ci davamo la libertà di parlare di quello che volevamo, ma senza quella … con una 
forma espressiva di una relazione diversa. Parlavamo liberamente, sembravamo un 
gruppo di amiche. 
Nell'81 è nato il coordinamento, tutta questa … pezzi di MLD, pezzi di UDI e pezzi di 
collettivi; e io sempre lì. Poi quando il coordinamento si è sciolto, si è disperso, siamo 
rimaste al gruppo del venerdì, il gruppo il venerdì a continuare a vedersi 
periodicamente ogni venerdì, poi a un certo punto ha perso un po' di questa periodicità 
e ci vedevamo quando potevamo, sempre abbastanza spesso, ma così, pranzavamo o 
cenavamo insieme, soprattutto. Poi nel 2011 c’è stata quella manifestazione che si 
chiamava “usciamo dal silenzio” in cui praticamente si è rimesso in movimento un 
movimento di donne sull'onda dell'indignazione per il berlusconismo. Allora in 
quell'occasione, una compagna dell’MLD che faceva parte del collettivo sia del 
coordinamento, Marisa Di Stefano, eravamo in piazza in Piazza Università e disse 
“ragazze, ma perché non cominciamo a vederci di nuovo, dopo tanto tempo?”. Allora 
a Catania c’era una libreria gestita da donne, si chiamava Volta Pagina. Allora ci 
vedevamo da Volta Pagina. Abbiamo iniziato a vederci. “come ci chiamiamo, come 
non ci chiamiamo?” io gli ho detto “guardate, questa è una libreria di donne, si chiama 
Volta Pagina, chiamiamoci Volta Pagina”. 
E ci vedevamo periodicamente, poi … questo gruppo era come tutti questi gruppi 
femministi, finché non si strutturano o forse anche sempre, non lo so: donne che 
entrano, donne che escono, quelle che si trovano, quelle che rimangono, quelle che 
non ne possono più e dicono che siete un pugno di XXX e se ne vanno … cioè, di tutti 
i tipi. Ma questo è previsto. 
A un certo punto questo gruppo comincia anche a darsi anche degli obiettivi, no? Per 
cui abbiamo fatto questa mostra, “la cancellazione è violenza”, non so se te ne hanno 
parlato. Questa mostra qui è cominciata con 10 cartelli, è cominciata con questa 
questione di cercare una un luogo da intestare a Goliarda Sapienza, che è catanese; 
allora abbiamo iniziato questa vertenza che aveva a che fare con la toponomastica, e 
ci siamo riuscite; per cui poi nel 2014, quindi già da un paio di anni eravamo insieme 
– mi pare che fu il 25 novembre del 2014 – abbiamo fatto la prima uscita con questi 
cartelli e contemporaneamente abbiamo fatto una specie di azione performativa, una 
performance … nella piazzetta che volevamo fosse intestata a Goliarda, abbiamo 
messo una targa di cartone, non mi ricordo … insomma, abbiamo fatto questa cosa. 
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Però è iniziata questa battaglia e siamo riusciti a ottenere questa piazzetta a Goliarda. 
Quindi, incontri con l’ufficio toponomastica … una vera e propria battaglia civile per 
avere il nome di questa, lo spazio che li nel quartiere dove lei è nata, San Berillo 
vecchio, dove due anni prima, devo dire, mi pare 2012, la “società italiana delle 
letterate” aveva fatto una passeggiata letteraria e aveva affisso una targa nel portone, 
in via Pistone 20, dov'è nata, che è lì, nel quartiere di San Berillo vecchio; che è un 
quartiere di prostitute, un quartiere di trans. Attualmente siamo state forse un po’ 
superficiali perché queste si sono incazzate che noi abbiamo in qualche modo 
gentrificato questa piazzetta, che prima è uno spazio … sai sono quelle cose … tanto, 
figurati, questo è un quartiere in cui subito hanno comprato casa Carmen Consoli, sai 
… quindi per me noi non ci abbiamo messo il nome di Goliarda. Poi c’è nato un 
bellissimo con centro di quartiere, che si chiama “Trame di quartiere” hanno bonificato 
un piano terra di un bel palazzo che hanno avuto in comodato d'uso, cioè c'è un 
comitato che fa cose interessanti, un'associazione. 
Poi la signora è morta, la proprietaria di Volta Pagina e nel frattempo c'è stato un 
momento di grande crisi del nostro gruppo, perché la grafica che era una compagna, 
però veniva e non veniva, ecc. 
 
C.: scusami, per capire, in che anni siamo? 
 
E.: adesso, 2011 nasce il collettivo Volta Pagina, la crisi è del 2014-2015 e Volta 
Pagina diventa “Rivolta Pagina”, con questo doppio significato: uno, perché alcune 
sono uscite e siamo andate alla LILA, paghiamo ogni mese €50 e ci disturbiamo le 
somme. Nel frattempo questa mostra è cresciuta.. 
Adesso sono quasi 40, queste donne, che abbiamo cancellate … questa mostra è stata 
Bologna, all'assemblea legislativa, quest'anno l'hanno rivoluta a Bologna però al 
giardino museo, è stata alla biblioteca comunale … è stata in vari posti, perché e 
soprattutto fatta per le scuole. 
Perché il problema qui a Catania era modificare il senso comune, cioè quello che si 
deposita sui libri scuola, quindi porre la questione dell’assenza delle donne dai libri di 
scuola, quindi non dalle monografie, cioè dal fatto che il senso comune della storia 
non c'è Olympe De Gouges, per esempio, se non come un piccolo riquadretto, mentre 
invece … ecco la differenza, a proposito, di come cambia: cioè, Olympe De Gouges e 
i libri di storia, una cosa non è aggiungere al libro di storia Olympe De Gouges, ma 
leggere la rivoluzione francese ATTRAVERSO anche Olympe De Gouges, cioè 
mettere insieme, a confronto la “Dichiarazione dei diritti dell'uomo” dell'89 e quella 
di Olympe De Gouges del ‘91. Quindi modificare lo sguardo sulla storia, una storia di 
donne e di uomini, no, laddove, ci sono figure così importanti, invece di dire “è un 
occhiello in un angolino, un'aggiunta”: non è un'aggiunta, cambia il punto di vista. 
 
C.: certo, la storia non è neutra. 
 
E.: no, non è neutra.  Allora il manuale … io facevo sempre, per esempio, questa..  alla 
prima lezione all’università chiedevo sempre “ragazze, ragazzi, quale personaggio 
storico avreste voluto essere? Scrivetelo su un biglietto di carta, mettete M o F, non 
voglio sapere i nomi”. E li raccoglievo. 
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Intanto, subito i maschi tutti euforici, figurati, le femmine, smarrite: chi c’era? 
Giovanna D'Arco, Elisabetta I, però dovevano scrivere; allora, che facevano queste 
ragazze, soprattutto sceglievano figure smarginate, di confine: Cristoforo Colombo, 
Leonardo da Vinci, Galileo Galilei, cioè artisti, scienziati, navigatori, cioè figure che 
non erano rigorosamente comandanti, militari, Napoleone, Garibaldi, cioè che 
avevano … queste personalità, queste biografie anche (…), per quello che loro ne 
sapevano. 
Questo che significa? Cioè che nel libro di storia non c'è, praticamente, questa 
possibilità per le bambine di sentirsi orgogliose di avere delle antenate. Questa cosa 
inizia alle scuole elementari, ma poi si perde. Perché? Ad esempio, mia figlia Paola a 
sei anni – era il ’78 – col femminismo non ne poteva più di femmine, guarda, mi 
mandava i biglietti sotto la porta “abbasso l’8 marzo”, “odio le tue compagne”, perché 
lei aveva 6 anni, io praticamente ero sempre fuori a fare manifestazioni. Lei non ne 
poteva più. Apre il suo libro di storia, in prima elementare: la preistoria. Legge “i 
contadini, i contadini, …” e dice “mamma, ma le donne dove Sono?”. Lei, da 
innocente. Io che avevo letto da poco il libro di un'antropologa francese Francoise Du 
Bon “Le donne prima del patriarcato”, le ho detto “no, Paola, c'erano, erano le 
contadine che facevo tutti questi lavori”, perché le contadine nel passato dal Paleolitico 
al Neolitico selezionavano i semi commestibili da quelli velenosi, quindi hanno dato 
origine all’agricoltura e alla farmacopea, poi facevano società di caccia e raccolta, 
quindi raccoglievano no, e poi costruivano piccoli attrezzi per cacciare piccoli animali, 
inventavano il potere di trasformazione del cibo, dei vasi a forma dell'utero, quindi il 
vaso “luogo Vitale”, non “contenitore” – come poi avranno detto, avrebbero detto I 
filosofi – non era un mero contenitore, ma era un vaso dove si conserva e si trasforma 
perché c'è la fermentazione, quindi luogo vitale … le capanne, ecc. 
E lei fa: “ma, nei libri non c'è scritto”. 
Una volta venne qua Antonio Brusa, che era un grande didatta che andava per la 
maggiore, fece una conferenza a scienze politiche; io gli feci un’intervista e gli dissi 
“scusi, guardi, lei che è un grande” – quella fu una delle cose le donne più coraggiose 
che abbia mai fatto, perché non era facile, quando tu hai un santone della didattica – 
io gli ho fatto questo obiezione: che non si può parlare così della Preistoria senza 
nominare il ruolo delle donne nel passaggio dal Paleolitico al Neolitico, oppure nelle 
società di caccia e raccolta, perché poi è, come dire, la scoperta dell'aratro, la divisione 
sessuale del lavoro, i mezzi di produzione, la caccia, il conflitto… 
 
Allora, ecco, Rivolta Pagina. Abbiamo deciso di chiamarci “Rivolta Pagina” per molti 
significati. Infatti alcune lo scriviamo “RI-voltapagina” altre “RI volta Pagina”, anche 
lì c'è una grande libertà. L'acronimo è RVP. 
Ci piaceva la parola rivolta, grazie Carla Lonzi, ci piaceva l'idea di mantenere la 
continuità nel cambiamento. Cioè quindi Volta Pagina c'è perché eravamo così, ma 
“Rivoltare” … perché nel frattempo alcune se non andate e abbiamo cambiato sede. 
Quello che caratterizza questo gruppo. Io per esempio nel nostro blog, del vecchio sito 
che avevamo che poi è stato cancellato sempre all'interno di queste tormentate vicende 
di rottura, ognuna di noi aveva cominciato dicendo “perché io sono qui”, “perché 
voglio stare qui”. Ognuna aveva le sue ragioni diverse. Io ho avuto sempre Ahimé 
preso e dato un ruolo un po' divisibile, no? E mi sentivo sempre investita di una 
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responsabilità che mi prendevo, quindi godendone e soffrendone insieme – che è una 
questione grossissima di gruppi femministi, il fatto della delega, che noi abbiamo 
teoricamente criticato, la delega rappresentanza – di fatto c’è sempre nei gruppi 
qualcuna che si carica un po' di più o che viene investita di questa carica in più. Ecco 
io ero una di quelle. E questa cosa, dal momento in cui mi faceva, non piacere, voglio 
vedere se uno ha voglia di parlare, come vedi, parla; però è una cosa pesantissima 
perché tu diventi oggetto di proiezioni, proiezioni di tutti i tipi, che se non sei un 
collettivo di autocoscienza non ne vieni a capo, tu diventi praticamente destinataria di 
odi e amori fuori misura. Fuori misura nel senso che tu puoi amare quella persona, la 
puoi odiare, se vuoi, però non in maniera estrema come espressione di una proiezione 
di qualcosa che tu non sai neanche perché. Cioè per esempio il coordinamento per 
l’autodeterminazione visse due o tre di queste situazioni, non sono con me, in cui 
c'erano proiezioni, che so, tu avevi un rapporto difficile con tua sorella e spostavi su 
un'altra il conflitto con tua sorella, ma senza riconoscerlo. Questo è tipico nei luoghi 
di donne. Cioè se tu … molto spesso non … qui l patriarcato c’entra: noi siamo state 
educate a certe cose, abbiamo vissuto e subito condizionamenti, ancora penso succede, 
può valere anche per gli uomini, però non è la stessa cosa perché il sistema patriarcale 
lavora in modi diversi, no, trasmette messaggi diversi. Allora se tu in un gruppo ti poni, 
per esempio, come madre, nel caso mio io sono stata sempre destinataria di proiezioni 
materne, molto spesso, da parte di alcune, non da parte di tutte;una cosa che è 
difficilissima da dipanare perché tu, da una parte ti fa piacere se una persona ti 
apprezza, ma dall’altra parte ti imprigiona, diventa una trappola infernale. 
Allora avere il coraggio – chi prima delle due se ne accorge – di rompere questa cosa, 
è una cosa molto importante perché libera te e l'altra, non so se mi sono spiegata. Ecco, 
allora noi sempre in rivolta non ci stiamo riuscendo, perché le dinamiche di proiezione 
reciproca ci sono sempre, ovunque, però è successo più di una volta che man mano 
che qualcuna di noi comincia a sentirsi un po' male per queste proiezioni, o tu o l'altra 
rompe il gioco; allora, magari c'è un momento di conflitto, ma è un conflitto 
liberatorio, perché ti libera, ti dà una grandissima libertà. Io a Rivolta Pagina è l'unico, 
forse il primo, collettivo femminista in cui mi sento libera, perché so che le altre (…) 
di tutti i colori e io le accetto e se a me non vi va una cosa, io la dico; e poi è il primo 
posto in cui, anche se io non posso andare, non mi sento indispensabile, invece negli 
altri gruppi spesso succede; mi dà un senso di libertà, che non è … questa libertà, è 
quella che tu senti quando non ti ti viene riproposto un ruolo. Il ruolo materno, ad 
esempio, è un ruolo di responsabilità: se tu ci sei, le cose funzionano; se non ci sei, si 
fermano. Ecco, invece a Rivolta Pagina, ammesso che sia ancora così, ma se io non ci 
vado, l’altro giorno io non ci sono andata, [loro] si sono viste, si sono volute vedere, 
ma questo indipendentemente da me, ma soprattutto io mi sentivo bene, mi sentivo 
bene a sapere che lo potevo fare. Un'altra cosa importante, questa, cosa forse te l’ha 
dette già Elena: abbiamo deciso di rompere il meccanismo di “o tutte o nessuno”, 
dell'unanimità, che le decisioni co si prendono all’unanimità o non si prendono: no. Se 
c'è un desiderio di uno o di alcune e le altre non lo condividono o non lo sentono 
proprio, quel desiderio va avanti in quelle che lo hanno e si chiama “alcune di Rivolta 
Pagina”, o addirittura “una di Rivolta Pagina” e le altre lo sostengono, senza starci 
dentro. È successo già più di una volta che due compagne non avevo voglia di scrivere 
un documento, per esempio, non lo so perché, non lo sentivano importante, e noi 
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abbiamo detto che non era una cosa di tutte ma di alcune, che non tutte lo sentivano e 
però avendo tu deciso in questa specie di costituzione non scritta che i desideri di una 
o di alcune vanno presi tutti sul serio, anche se non sono condivisi da tutti e che bisogna 
creare, quindi, una formula … una convenzione, perché per me è proprio una specie 
di convenzione – per me anche questo c’entra con la cittadinanza – in cui il desiderio 
di una o di alcune deve essere, se queste vogliono, portato avanti, le altre che non lo 
condividono, quelle che non lo sentono proprio, lo sostengono però … non so se mi 
sono spiegata. Questa per esempio è una grandissima, secondo me, secondo noi, 
occasione di libertà; questo fatto, uno, che tu hai la possibilità di, man mano che 
individui una proiezione, di cercare di romperla prima che diventi una trappola, perché 
c'è una reciprocità, in genere tutte e due stanno male, le proiezioni sono prigioni. 
Anche perché quello che tu sposti su quella persona è problema tuo: chi ha avuto 
problemi con la dentiera a vedere nell'altra un bisogno di madre, un bisogno di madre 
si può manifestare come desiderio di essere accolte, per esempio, di compiacenza. 
Insomma, diciamo che l'autocoscienza continua in questa forma di essere vigili nelle 
relazioni in modo da cercare di stare bene, poi alla fine è la sostanza è quella lì. 
 
C.: invece, quando pensi, rispetto al mutamento sociale, come le donne si pongono 
come agenti nel mutamento? e quali sono le azioni delle donne che portano al 
mutamento? Ed eventualmente quali sono le pratiche, le buone pratiche? 
 
E.: sai, questi sono discorsi che rischiano di essere teorici, penso. Allora le donne sono 
comunque agenti di mutamento nel momento in cui prendono consapevolezza che 
vogliono mutare loro, individualmente, come diceva Carla Lonzi «il blocco va forzato 
una a una»; quindi è la consapevolezza di una, che unita alla consapevolezza di una, 
più una, più una, sposta. Se questa cosa non avviene, ci può essere uno spostamento, 
non effimero, ma mai così radicale. In fondo quello che è accaduto negli anni ‘70 è 
che c'è stata una somma di tante individualità che non ne potevano più rispetto ai 
bisogni che erano individuati nell’aborto, la violenza sessuale, eccetera. Adesso per 
esempio, questo movimento “Non una di meno” è molto interessante, però ha dei 
rischi. È molto interessante perché per la prima volta,  dopo l'ondata di un indigestione 
di pensiero della differenza, che ha spostato sul simbolico questioni che andavano 
mantenute ANCHE sul piano dell'esperienza l'autocoscienza – cioè io non è che dico 
che loro hanno sbagliato – però avere “rottamato” le pratiche degli anni ’70, che erano 
soprattutto l'autocoscienza e il Self Help, quindi pratiche legate al corpo e alla struttura 
della psiche, all'eredità patriarcale che in ciascuna c’è e cercare di tirarla fuori …  avere 
detto che non servivano più e avere spostato tutto sulla relazione significative tra 
donne, cioè, quindi la relazione tra donne come un a priori, senza porsi il problema di 
chi quelle donne … chi, con chi, a partire da cosa … Questo decontestualizzare il 
soggetto biostorico, ipostatizzarlo come soggetto di una relazione … non so se mi sono 
spiegata. 
Io penso che sia stato importante questo mettere a fuoco la reazione tra donne, questa 
cosa anche come uscita dall'invidia, queste cose che loro hanno detto, questo 
riconoscere il valore dell'altro, dei passaggi teorici … 
Però, io mi chiedo “ma perché”? questo … deve essere stato fatto un passaggio che ha 
completamente negato tutto quello che è stato fatto prima, praticamente è stato una 
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sorta di storiofobia di questo movimento, cioè l'amore per la filosofia ha sostituito 
completamente non solo l'amore per la storia, ma poi è diventato storiofobia, cioè con 
questo sguardo ai contesti di chi fa ricerca storica, che per me è imprescindibile … 
anche perché se tu guardi i contesti, mobiliti il desiderio, se tu invece parli solo sul 
piano filosofico, il desiderio non lo mobiliti, sicuramente non nelle relazioni. 
Per esempio, tu che sei stata con le donne maori, io non lo so cosa hai fatto, però ti 
voglio dire quello che veniva fuori era la relazione tra il tuo contesto e il loro contesto, 
presumo. Cioè se tu avessi parlato soltanto in astratto dell’importanza della relazione 
tra donne, ti avrebbero mandato al diavolo, “ma che cavolo vuoi tu, bianca. Vattene”. 
Ecco allora io potrei sbagliarmi, Infatti non so se questo è il modo giusto in cui tra 
l'altro lo formulo questo pensiero, però personalmente sono stata affascinata negli anni 
‘80 da questa opzione della filosofia, però immediatamente ho posto la questione del 
soggetto storico, lì c'è stato un conflitto poi, con Muraro soprattutto; perché per 
esempio io nel ‘91 ho scritto un piccolo saggio che si chiama “La didattica: la mamma 
è Venere”, è uscito prima de “i lumi al cerchio”, su Differenza, numero 15. 
Io a un certo punto … perché io ho travasato nella mia esperienza didattica le 
esperienze che ho vissuto quando ero incinta, cioè la relazione intrauterina tra me e 
l'altra “da me”, che a me sembra la prima relazione tra umani, quindi un luogo 
originario di cittadinanza: “la democrazia nasce dalla pancia della mamma”, dicevo. 
Nasce da questa prefigurazione dell'altro, quindi un lavoro dell'immaginario e 
dell'immaginazione che guarda il futuro e che però eredità anche la cultura del (…) … 
tu come vivi la gravidanza. Ma questo sempre in un soggetto autocosciente, perché 
una persona, una donna che vive tutta dentro l’eredità patriarcale questi problemi non 
se li pone; una donna Maori Forse sì, non lo so in che modo. 
Una donna Maori probabilmente o chi per lei, che vive ancora legata, aderente alle 
esperienze, al biostorico del suo corpo, potrebbe anche pensare cose simili o non lo so; 
mentre invece una donna completamente colonizzata dal patriarcato pensa alla 
gravidanza come un lavoro privato, “la dolce attesa”, è passivo, totalmente privo di 
significati civili, non che lì nasce il primo nucleo tra due; quindi l’interrogarsi su quello 
appunto che una donna consapevole eredita dall'immaginario o ricava dalla propria 
immaginazione - perché che l'immaginario si eredita, l'immaginazione guarda avanti, 
sono due dimensioni della mente diverse; cioè, noi viviamo di un'eredità 
dell'immaginario però l’immaginazione ci porta il futuro – quindi ecco io in questa 
cosa ho scritto, ho parlato di queste cose qua. 
E a un certo punto ho criticato proprio Muraro, detto chiaramente, parlando della 
madre simbolica, a un certo punto le dico “Senti, Luisa, quella della mamma è una 
cosa seria”; perché lei mi aveva detto “Guarda che non esistono solo le madri 
simboliche, ma anche le piccole madri, le mamme” e mi sembrava che un pensiero 
femminista, che è un pensiero assolutamente materialista aborigeno, così, corpo, 
sessualità, desiderio, non potesse prescindere dall’indagare questo luogo della 
sessualità. Anche perché il femminismo degli anni settanta quello che loro hanno 
messo in cantina, parte da un assunto, che il Prius del soggetto é la sessualità, che nella 
sessualità ci stanno la maternità, l'aborto, ma che tutto è in questo contenitore.. 
E che quindi non puoi tu prescindere da questo, è lì che i nuovi significati possono 
nascere, da lì, dal fatto di interrogare, riflettere, cercare di tirare fuori dall’eredità 
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patriarcale parole, prima ancora che parole, sensazioni, esperienze, inquietudini, 
immagini che appartengono alle esperienze del tuo corpo. 
Questo comunque è avvenuto prima de “I lumi nel cerchio” perché la prima edizione 
è stata fatta nella collana che Luisa Muraro dirigeva da pochissimo, editori riuniti, “il 
pensiero della differenza”, si chiamava così. 
E lei poi mi disse “ah, mi hanno detto che io ho nutrito una serpe in seno, tu non mi 
dovevi pubblicamente dire queste cose”. Le dissi “senti, guarda, cioè …”. 
Di fatto, quello che mi colpiva di questa scuola di pensiero è la Scuola, proprio lo dico 
con la “s” maiuscola, era sempre un tentativo di riportare all'obbedienza, cioè una sorta 
di disciplina del fatto che la disparità tra donne doveva portare al riconoscimento di 
una madre simbolica, cioè di una che era più importante che esprimeva quindi il “più” 
materno; non so se questa cosa è arrivata alla tua generazione, non so se tu questo 
pensiero esattamente lo che riscontri. Quello che sicuramente è avvenuto è che 
l'egemonia culturale di questo pensiero, che è passata molto attraverso il giornale Il 
Manifesto, perché era il più letto dalle femministe, nella sinistra e c'era Ida Dominiani, 
una giornalista che era molto legata a quest'area, per cui lei per esempio … c’è stato 
un periodo che proprio il pensiero di Lea Melandri non poteva entrare lì, manco nelle 
lettere, perché Lea Melandri aveva una posizione diversa sull’autocoscienza e sulla 
pratica dell’inconscio. Che ti devo dire, anche lì, è una presa di potere, cioè in quella 
relazione tra donne hanno significato che c’è stata negli anni ‘80 una visibilità di 
questo filone del pensiero e una marginalizzazione, per non dire anche tacitazione, di 
quel filone che nasce negli anni ‘70 che è quello in cui io mi trovo più a mio agio, 
perché mi sembra più erotico. 
 
C.: ti ci rispecchi di più? 
 
E.: sì, nel senso che io penso che non mi va di usare solo il cervello, capito? Non mi 
va di parlare per forza, voglio essere intera, voglio mettere in gioco la mia sensibilità, 
voglio che il mio corpo si esprima, voglio abbracciare, voglio che i corpi parlino, non 
mi va di pensare che sia solo cervello, non so come dire … lì, come dire … questa 
opzione filosofica … infatti le donne molto legate al pensiero “Differenza” hanno una 
fortissima caratterizzazione filosofica molto così, almeno nella mia esperienza; oppure 
se non sono filosofiche, hanno spesso un modo di parlare di un po' … una specie di 
utilizzo di un formulario, un lessico, che è diventato quasi un formulario che a me mi 
sta stretto, in cui non c'è spazio per trasgressioni, anche linguistiche, di dire voglio 
abbracciare, mi sono ... Non lo so, forse io sono un po' faziosa nel dire questo, però 
questo è il mio modo di sentire, anche se devo dire che agli inizi questa opzione mi è 
sembrata di grande interesse. Però secondo me … anche perché vedi, adesso, “Non 
una di meno” per dire, no, ma già da una decina d'anni, i movimenti delle giovani 
donne hanno una richiesta di fatto, ne vogliono sapere di più del loro corpo, della 
sessualità e hanno bisogno di lavoro, quindi i due filoni – che in fondo il movimento 
degli anni ‘70 cercava di tenere insieme, quando si diceva “emancipazione é 
liberazione” – io mi autodefinisco una di quelle del nesso, cioè del nesso tra 
emancipazione e liberazione perché ho sempre sostenuto che la liberazione, come 
parola a partire da sé, sulla sessualità, sul desiderio, è strettamente legata al modo e 
alle condizioni in cui tu vivi, cioè all’emancipazione. È vero, ci sono le sante, dicevano 
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loro, che magari erano morte di fame, però erano sante; ci sono state delle grandi 
intellettuali, probabilmente sono riuscita a emergere. A me interessa invece più un 
pensiero incarnato, ma non nel senso di incarnato che “parla una donna”, ma chi è 
quella donna, dove vive, canta, mangia, non mangia, i figli non ce li ha, suo marito la 
picchia, non la picchia. 
Il contesto biostorico di quella parola – sarà che io ho un'altra formazione – per me è 
fondamentale. Perché per questo il nesso, cioè la liberazione è strettamente legata 
all'emancipazione, poi è vero,  la libertà femminile tu la puoi trovare ovunque, l'hai 
trovata nelle Maori (sto parlando senza saperlo); però anche loro lì, non lo so quanto 
questo loro pensiero prescinde dalle condizioni in cui loro vivono, perché la questione 
è questa: prescinde o non prescinde? Esiste un pensiero femminile, femminista, 
disincarnato in cui la libertà non faccia i conti con la vita materiale? Non lo so. Per me 
il materialismo femminista è questo; inteso in senso positivo, cioè che è un pensiero 
che si esprime attraverso le condizioni biostoriche di chi parla. 
 
C.: ed è questo, secondo te, l'approccio giusto, ritornando al mutamento sociale? 
 
E.: tornando al mutamento sociale, sì, io penso che il mutamento attuale sta scrivendo 
tutto questo; “non una di meno” non so che fine farà. Ma penso che sia un'ondata 
abbastanza … perché si stanno intrecciando molte cose, guarda caso la questione delle 
molestie sessuali che si è inserita in questo movimento di massa; tutti dicono “ma 
perché?”. Perché non si sarebbe mai potuto esprimere con questa libertà, anche 30 anni 
dopo, se non ci fosse stata questa ondata nuova di donne che chiedono che cosa, lavoro, 
fine della precarietà, guarda caso temi socialisti, e anche diritti sessuali, donne e non 
solo donne. 
Il rischio sai qual è? L'unico che io vedo, che questo è un movimento che si 
autodefinisce transfemminista, cioè quindi che in qualche modo attraversa il corpo 
delle donne ma in parte lo scavalca, e c'è comunque una forte presenza gay e che nasce 
negli Stati Uniti, dove il movimento che è una potentissima lobby, il rischio è che 
questo movimento utilizzi tematiche femministe, però in qualche modo scavalcando 
l'esperienza biostorica del corpo delle donne, che è una cosa materiale. 
Cioè io quando loro l’chiamata transfemminista, mi sono infastidita perché mi è 
sembrata una specie di espropriazione: mi fa piacere che ci sia un movimento 
femminista in cui ci siano altre figure, però se questo “trans” elude il fatto che ancora 
una volta i soggetti sono corpi femminili – o femminilizzati – ma che comunque lo 
sfruttamento avviene … il patriarcato lavora proprio su questi corpi e su questi 
significati no? Ecco io lì, l'unica mia perplessità è questa. 
però, guarda caso ti chiedono tutti appunto lavoro, uscire dalla precarietà, la 
socializzazione del lavoro di cura, la condivisione, cioè tutte tematiche che mettono 
insieme i gruppi per installare lavoro domestico, lotta femminista, l'autocoscienza, 
capisci come questi anni ‘70 ritornano, formulati in modo diverso, ma tornano. In 
qualche modo hanno attraversato gli anni ‘80, forse sono anche un po' abbeverati alla 
relazione tra donne, però sostanzialmente è il corpo che vuole vivere, il corpo sessuato. 
 
C.: ti faccio l’ultima domanda. Ma quindi quali sono i sogni per il futuro? Qual è il 
sogno delle donne? 
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E.: Intanto le donne sono tutte diverse, io volevo essere il mio sogno. Il mio sogno è 
che – io ho due nipoti maschi e una nipote femmina – vorrei che i miei nipoti maschi 
crescessero dei maschi civili, gentili, miti, io parlando con loro – hanno uno 10 anni e 
uno 15, sono molto piccoli – un giorno ho visto che il grande rispondeva in maniera 
molto sgarbata a una sua compagna, mi ha dato fastidio; ho detto “guarda, si comincia 
così e si finisce per diventare degli emeriti stronzi”, allora mi è uscita questa immagine, 
che l'ho ripetuta ancora a Bologna quando questa mostra “la cancellazione è violenza” 
è stata presentata lì al Giardino Zoologico a due classi del liceo scientifico. 
E questo vale per l'uno e per l'altro, io penso che i maschi e le femmine si devono porre 
– però il discorso l’ho fatto per i maschi – ho detto: “devi pensare all'altra come se tu 
dovessi entrare in una foresta tropicale: una foresta tropicale è un luogo sconosciuto, 
un luogo che incute anche timore, però anche stupore, che bisogna rispettare perché è 
vitale, perché se le foreste muoiono muore la vita sulla Terra. Allora quando tu incontri 
una ragazza, pensa a lei come una foresta tropicale in cui tu devi entrare con questi 
sentimenti: curiosità, timore, rispetto e questo è il modo per capire la diversità. 
Siccome poi ne ho parlato a maschi e femmine a Bologna, ho detto “questo vale 
ANCHE per le femmine”, perché l'incontro con l'altro è sempre un'incontro 
sconosciuto. La valenza della foresta tropicale, nel caso di un incontro con una 
femmina è perché la foresta tropicale è vitale e io le donne le penso così, come 
principio vitale; però pensiamo pure che gli uomini possono partecipare di questo. Io 
poi gli ho detto approfittando, godendo della mia retorica, “magari se siete entrate 
tenendovi per mano, così vi rassicurate a vicenda, quando uscite dalla foresta 
abbracciatevi”. 
E con questo ti ho detto il mondo che io sogno. Che ci sia un mondo di uomini miti e 
di donne coraggiose, che oggi a mia nipote io se la guardo le devo dire “Anna, sei 
forte, Anna sei simpatica, sei intelligente, sei coraggiosa”, perché secondo me la dote 
di una donna nuova deve essere il coraggio, l’intelligenza e anche la capacità di 
abbracciare – che quello vale per tutti, maschi e femmine. 
E ai maschi dico “ragazzi, per favore, siate gentili, miti, rispettosi”, perché gli 
stereotipi bisogna totalmente rovesciarli, cioè gli uomini dovrebbero partecipare dello 
stereotipo femminile e gli uomini di quello maschile. 
Questo è come me l’immagino, io, non so se soddisfacente questa risposta. 
 
C.: direi di sì! 
 
 
Mariangela 
 
C.: le prime domande riguardano sempre un po' le tue origini, la provenienza, se sei 
sposata, se hai figli. 
 
M.: Mi chiamo Mariangela Chisari, ho 44 anni, sono di Catania e ho sempre studiato 
a Catania, i miei genitori sono di qua – un’insegnante e un impiegato – e ho studiato 
giurisprudenza e mi sono laureata in giurisprudenza. Faccio l'avvocata, ho uno studio 
con mio marito, che è avvocato pure lui, e poi sono anche socia del centro antiviolenza 
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in cui opero dal 2000 circa. Sono sposata, due bambine – una di 12 e una di 6 anni. 
Faccio anche il giudice onorario al Tribunale di Catania. E poi su di me non so cosa 
devo aggiungere.  
 
C.: hai detto la formazione. Hai fatto una specializzazione poi? Lo studio è civilista? 
 
M.: no, no. L’esame di avvocato, sì. Lo studio è civilista. Ho conosciuto Thamaia 
perché ho fatto pratica nello studio dove c'era lo zio di Carmen Bosco, una da una delle 
socie, che erano all'inizio dell'apertura dell'associazione e io ero all'inizio della mia 
attività come avvocata e quindi, siccome abbiamo parlato di questo nostro amore per 
questa tematica, lei mi ha detto di venire qui e quindi ho iniziato a lavorare 
all’associazione. 
Poi mi sono sganciata da quello studio, anche perché avendo sposato un avvocato 
abbiamo deciso di fare uno studio tutti e due un po' per essere più liberi e poterci gestire 
casa, famiglia, e tutto il resto. Quindi ora abbiamo uno studio noi due. 
 
C.: diciamo, rispetto al mondo presente dell'avvocatura, quanto ha influito nel tuo 
percorso essere donna e poi femminista? Se ti dichiari così. 
 
M.: sì, sì! Io mi dichiaro così! Infatti dico sempre che Thamaia rappresenta per me la 
modalità con cui posso esercitare, cioè posso fare la mia professione, quindi esercitare 
le mie competenze, nell'ambito che mi piace di più. Cioè, se io potessi lavorare soltanto 
per Thamaia, fare solo l'avvocata per Thamaia, lo farei sicuramente perché c’è 
quell'aspetto di aiuto e di fratellanza con le donne che mi appartiene, già era mio, prima 
di Thamaia, e che quindi poterlo esplicare nell'ambito lavorativo secondo me è il 
massimo. Perché proprio quello che tu vuoi essere lo eserciti con la tua professionalità, 
con la tua sensibilità, con la tua storia: è il massimo! Il problema è proprio lavorativo, 
di compensi e di tutto l’associazionismo: per come è strutturato in Italia e soprattutto 
in Sicilia non ti consente di reggere una famiglia, di lavorare, di guadagnare, per cui 
mi tocca fare sfratti, mi tocca occuparmi di condomini, mi tocca un po' lavorare anche 
in altri ambiti o fare anche questa attività del giudice onorario, che è un’attività che ho 
scelto proprio perché mi consente di avere un minimo di reddito fisso mensile che nella 
mia famiglia mancava, perché essendo anche mio marito avvocato abbiamo dovuto 
fare anche questa scelta, dovendo pagare mutui, dovendo pagare delle spese fisse che 
questa professione non ti consente di fare, soprattutto se lavori con le donne perché, 
ovviamente, il 50%  - forse anche di più, quasi il 70% – dell'attività che fai è tutta 
gratuita. 
 
C.: la consulenza? 
 
M.: sì, la consulenza, le telefonate, le volte che le donne vengono allo studio, che sono 
tantissime; se dovessi farle pagare con le parcelle di tutti gli altri avvocati non ci 
arriverebbero. Poi le nostre donne sono donne che non lavorano – anche se 
appartengono a ceti sociali alti perché hanno fatto delle scelte di vita che non le hanno 
dato un’autonomia, un’indipendenza economica – per cui quasi tutte accedono al 
gratuito patrocinio quindi noi veniamo pagati dallo stato soltanto per l'attività 
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giudiziale che facciamo, soprattutto nel civile così. E quindi cosa succede, che poi tutta 
l'attività extragiudiziale che fai non ti viene mai pagata. E comunque, anche quella che 
fai giudizialmente non è pagata proporzionalmente a quanto tu effettivamente lavori. 
Quindi la situazione è questa. 
 
C.: e, a parte diciamo le difficoltà economiche, nell’esercitare – come dicevi prima – 
quello che ti piace, quello che sei e quello che vorresti, perché poi accompagnare la 
donna nel percorso di fuoriuscita dalla violenza è anche quello che vorresti, no? Una 
vita migliore anche per lei. 
 
M.: Sì, sicuramente. Comunque mi piace anche l'idea di darle un modello di donna che 
comunque un minimo ce la fa a lavorare, a barcamenarsi con la famiglia. Cioè, 
quest'idea mi piace: l'idea di offrire – soprattutto in determinati contesti – quest'idea di 
donna che magari ti può aiutare, che lavora, che è una professionista ma che può essere 
anche mamma o altro. È ovvio che la soddisfazione più bella è che poi loro comunque 
riescono a uscire dalla loro situazione e che in qualche modo li aiuti tu, perché il 
percorso poi giudiziale è importante, alla fine è quello che gli dà la concretezza della 
fuoriuscita realmente della violenza, ottenere il mantenimento, riuscirsi realmente a 
separare, ottenere quei diritti che loro pensavano addirittura di non avere, ecco. Per 
loro è molto importante, rappresenta lo Stato che in qualche modo si occupa di loro, 
no? Quindi c'è anche quest'altro aspetto, che secondo me è molto importante, perché 
quando vengono qui molte di loro pensano di non avere diritti, che il loro marito è 
potente, che quindi conosce quel giudice, conosce avvocati, riuscirà ad avere tutto 
quello che vuole. Hanno tutte quest'idea, da quelle più istruite a quelle meno – chissà 
perché – il loro marito è importante, e loro anche nelle aule giudiziarie sono convinte 
di non ottenere mai niente. Quindi, quando poi cominciano invece ad avere dei 
risultati, è importante perché capiscono che non è così, cioè che anche quello faceva 
parte della violenza che veniva loro esercitata. Appunto, il credere che non avrebbero 
ottenuto niente, che il marito conosceva tante persone, per cui l'avrebbe fatta franca 
perché anche lì e quindi diventa importante. 
 
C.: invece, questo aspetto il tuo lavoro, lavorare per un centro antiviolenza e in qualche 
modo prendere posizione – tu già quando ti sei presentata hai detto “avvocata” – 
quanto ha inciso questo nel tuo percorso professionale? Anche nella relazione con, 
immagino, un mondo abbastanza maschile. 
 
M.: Sì, certo, è difficile imporsi in questo ambiente con questo tipo di formazione 
perché ti vedono sempre “la ragazza che difendi altre ragazze”, quindi che non ha poi 
quel potere o quell'importanza che tante volte si vede nelle aule di Giustizia. Però, sai 
pian piano questa cosa un po' l'abbiamo superata, nel senso, se poteva valere all'inizio, 
ora credo che tutte noi avvocate siamo diventate un po' più forti, forse anche l'età, 
siamo cresciute anche noi. Quindi, inizialmente questo c'era, ma credo che oggi ci sia 
un po' di meno, sia perché se ne parla, sia perché Thamaia è molto conosciuta a Catania 
e quindi si è anche imposta con una sua professionalità e quindi anche le avvocate che 
lavorano per Thamaia molti giudici le conoscono, anche gli altri avvocati le 
conoscono. Certo, sanno che hai quella formazione, quindi magari ti danno della 
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femminista, però non tutti, perché molti hanno capito che esiste questa problematica, 
che c'è una professionalità che si è affermata sul territorio. Quindi in questi anni questa 
cosa è cambiata. 
 
C.: e nell'accezione che hai detto prima “ti danno della femminista”, che vuol dire? 
 
M.: ti danno della “femminista” perché tu difendi sempre le donne. Quindi ti dicono 
no … spesso mi capita anche di parlare con colleghe donne che dicono «ma non lo sai 
quanti uomini subiscono violenza», «io quante ne vedo» per cui loro ti dicono «tu sei 
femminista e quindi vedi solo quel lato lì», in senso un po' dispregiativo. Però, io dico 
sempre «io mi occupo di queste donne e quindi io ho visto questo lato qui», anche 
perché voi non è vero perché mi è capitato di avere a che fare con degli uomini – non 
maltrattanti, ovviamente – dove c'è da difendere i diritti anche lì e l'ho fatto. Quindi 
non è poi così vera questa cosa, è un luogo comune perché soprattutto, veramente, 
molte altre avvocate donne hanno questa percezione, nel senso che siano le donne che 
sfruttano gli uomini, che molte volte si inventano la violenza per ottenere chissà che; 
quindi questo un po' ancora c'è. Questo però poi lo smonti col processo, insomma, con 
i fatti. 
 
C.: Quindi qui a Thamaia fai consulenza legale e anche accoglienza? 
 
M.: No, no. Perché da noi sono distinte le figure, quindi ci sono le operatrici di 
accoglienza e noi avvocate che facciamo soltanto la consulenza legale, dopo il filtro 
dell'accoglienza, quindi dopo che l'operatrice ha parlato un paio di volte, ha fatto dei 
colloqui, capisce che c'è un problema legale, qualche domanda che le donne hanno, 
qualche problematica.  
E allora ce le inviano secondo una turnazione che abbiamo noi. Faccio però anche altre 
cose, nel senso faccio formazione, partecipo ai vari convegni, sono nel Gruppo Scuola, 
per cui mi capita di partecipare a convegni con le scuole, parlare con i ragazzi. Questo 
è l'altro aspetto che mi piace di più. 
 
C.: quindi hai un confronto un po' anche con la realtà e il tessuto sociale. 
 
M.: Sì, sì. Spesso quando invitano Thamaia ci vado, perché per parlare 
dell'associazione, per parlare in generale della violenza; questa è un'attività che 
facciamo un po' tutte, e quindi anche io, assieme alle altre. Ora di più nel gruppo 
scuola, perché mi sono voluta inserire anche in questo gruppo per non farmi mancare 
niente. Quindi, dico, sto entrando anche in questo discorso delle scuole, che secondo 
me è molto importante, ovviamente. 
 
C.: In che senso? Perché “ovviamente”?  
 
M.: perché parlare di violenza ai ragazzi di 12 anni, devo iniziare tutto da là, dalla 
prevenzione. Cioè, noi come centro antiviolenza non ci possiamo occupare solo delle 
donne che ci arrivano perché hanno subito violenza, noi dobbiamo occuparci di 
cambiare il mondo, di cambiare la società e lo possiamo fare soltanto andando a parlare 
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principalmente, veramente, a quei ragazzi; perché bisogna cambiare il tessuto sociale, 
bisogna far cambiare le idee. 
 
C.: e quali modalità sono vincenti, secondo te, per cambiare le idee? 
 
M.: eh, è molto difficile, perché comunque ti scontri con dei pregiudizi che sono 
proprio insiti nel nostro cervello, da sempre, nelle mamme, nei papà, nelle insegnanti. 
Però devi farlo, cioè devi cambiare, devi parlare degli stereotipi, di come modificare 
il modo di pensare, di rapportarsi nelle relazioni uomo-donna. Questo è fondamentale, 
perché poi molte cose partono da lì, dalla relazione uomo-donna proprio tra ragazzi. 
 
C.: quindi proporre in qualche modo delle modalità alternative? 
 
M.: sì, delle modalità alternative ed evidenziare quali sono i comportamenti errati che 
invece loro ritengono normali. 
 
C.: che hanno in qualche modo interiorizzato. 
 
M.: perché li hanno interiorizzati, perché siamo una società così – secondo me è molto 
peggiorata, anche, rispetto a prima – dove le distinzioni uomo-donna sono molto molto 
marcate, sin dai giochi, da quando le bambine sono piccole, dal colore rosa, dal colore 
azzurro: inizi tutto lì. Nel senso che ormai abbiamo i vestiti per bambina, i giochi per 
bambina, i film per bambina e per bambino, dove la bambina è sempre la principessa 
e il bambino è sempre l'eroe che salva la principessa. Questa cosa si deve scardinare 
da lì, perché ovviamente se non cambiamo questo modo di pensare, non cambiamo la 
società e questa è una cosa che dobbiamo fare, secondo me. 
 
C.: perché hai detto “in confronto a prima”? 
 
M.: perché prima, secondo me, che ne so … anche alla mia epoca, quando io ero 
piccola – poi non so se era solo la mia esperienza –  se giocavi a pallone non succedeva 
niente. Ora se vedi una bambina che gioca a pallone già la mamma si preoccupa o il 
bambino che gioca con la cucina o i Lego. A me la cosa che mi fa impazzire sono i 
Lego! Nel senso che noi avevamo i Lego e giocavamo con i Lego, ora sono i “Lego 
Friends” per le bambine. Cioè, tutti i giochi che hanno inventato ora sono molto, molto 
marcati con questa differenza; prima – perché forse c'erano meno soldi – i giochi si 
scambiavano tra cuginetti, fratello e sorella giocavano con gli stessi giochi. Ora invece, 
il fatto di avere molti soldi e molte più possibilità ha creato un commercio di giochi 
distinti proprio, per cui la bambina anche se ha il fratellino, non può giocare con gli 
stessi giochi, bisogna comprarle dei giochi per femmine. Almeno io, quando ero 
piccola, non ricordo di aver vissuto questa cosa. Invece ora nelle mie figlie lo vedo 
molto, nei bambini che vedo, che incontro e questa cosa mi ha fatto pensare sempre 
molto. 
 
C.: secondo te, invece – a prescindere dalla commercializzazione e dalla speculazione 
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sul genere – quali elementi della cultura siciliana hanno influito nella realtà con cui 
avete a che fare? 
 
M.: non lo so se solo in Sicilia, secondo me è un po' tutta italiana; cioè l'idea che 
comunque sia la donna, l'Angelo del focolare, che debba stare ad accudire i figli e che 
comunque chi sceglie sempre di stare a casa è la mamma e non il papà. Questo è molto 
italiano secondo me; molto influiscono le leggi, la legislazione, perché la nostra è 
molto indietro in questo: per cui non aiuta le donne che lavorano; solo in realtà, 
insomma, proprio isolata e ci sono i famosi asili nelle aziende, qua non esistono. Qua 
il primo orario per lasciare un bambino all'asilo – questa è un'altra cosa e mi ha fatto 
sempre pensare – sono le 7:00, mentre in altri paesi alle 6:00 tu puoi lasciare un 
bambino. Qua è impensabile lasciare un bambino alle 6:00, che esista un asilo … 
dovrebbe essere privato, quindi lo devi pagare e comunque parte sempre da un orario 
…  cioè, servizi per le donne, per la maternità, per aiutare quest'aspetto ce ne sono 
pochissimi e in Sicilia e ce ne sono ancora di meno, secondo me. Quindi questa cosa 
ha influito molto, perché è chiaro che poi una famiglia si fa anche i conti, dice «io devo 
lavorare e pagarmi la baby-sitter o pagare l'asilo privato, tanto vale che me ne sto a 
casa». Questa è una cosa che sento spesso, anche dalle mie colleghe. Cioè, anche io 
stessa i primi anni che le mie figlie erano piccole ho guadagnato per pagare i servizi, 
solo per quello, senza aver guadagni, per restare, per non arrendermi. Però questa è 
una realtà cui bisogna far fronte. 
 
C.: quindi tu dici: «una grande verità però io ho preferito pagare i servizi»? 
 
M.: Io sì. E come me, molte. Però molte si arrendono e non mi sento di additarle, che 
devi avere una forza di volontà e una capacità di vedere oltre che tante volte ti manca, 
perché effettivamente guadagni di meno, quello che guadagni lo spendi per pagarti la 
baby-sitter o l'asilo nido, per cui, poi, col senso di colpa e tutto il resto che la società 
ti dà, diventa complicato. Quindi questa cosa sicuramente influisce, tantissimo. 
Influisce anche sul bambino vedere la mamma che lavora o non lavora e questo è uno 
dei motivi per cui io l'ho fatto e lo continuerò a fare, lo dico sempre alle donne: «voi, 
anche se non guadagnate, andata a lavorare perché comunque date un messaggio ai 
vostri figli, al vostro uomo, di indipendenza, della volontà di fare qualcosa che ti piace, 
che ti realizza o che ti fa semplicemente guadagnare», che anche quello non è male; è 
importante.  
 
C.: Quindi è un fatto di modello, di restituire un certo tipo di modello? 
 
M.: secondo me anche di modello, sì. 
 
C.: e questo può confluire un po' in una società siciliana più tradizionale che, invece, 
rema contro?  
 
M.: secondo me sì, perché noi abbiamo un'altissima percentuale di ragazze che si 
laureano, bravissime, che però poi non trovano sbocchi, non lavorano, perché? Perché 
poi la scelta familiare ti impone quasi sempre di abbandonare il lavoro. Io ripeto, 
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conosco tantissime colleghe bravissime, che si sono laureate col massimo dei voti ma 
che non lavorano perché poi è difficile inserirti in uno studio professionale dove sanno 
che sei donna, che poi ti sposerai e poi avrai un figlio, quindi mancherai per un tot di 
mesi. 
Quindi anche chi vuole lavorare con te ha delle remore, ovviamente, sia nella libera 
professione che nelle aziende private. Influisce soprattutto per la libera professione: 
non hai orari, torni a casa alle 9:30 di sera, ti chiedono gli studi legali – perché Catania 
comunque è una grossa città, quindi comunque c'è tanto lavoro – i grossi studi 
lavorano, e anche bene, sia nel penale … abbiamo tutta tutti i reati di mafia. C'è 
comunque una realtà abbastanza … ci sono anche delle realtà economiche che vanno 
bene, per cui anche nel civile c'è del lavoro.  
Là non si hanno orari, si torna tardi, ti alzi presto, lavori la domenica e quindi questa 
cosa, sempre con l'assenza di servizi, diventa molto difficile per una donna. 
 
C.: Quindi, diciamo, potrebbe essere anche un incentivo per sviluppare i servizi? Di 
creare una domanda? 
 
M.: Certo! I servizi sarebbero la prima cosa da fare, per me. È proprio per questo che 
c'ho studiato da un punto di vista economico, perché ovviamente il lavoro delle donne 
è sempre doppio e quindi se non offri un servizio, la donna poi decide di stare a casa. 
 
C.: è la complessità del famoso “doppio ruolo”, no? 
 
M.: esatto! Quindi diventa molto complicato. 
 
C.: e anche molto pesante, soprattutto in certi contesti. Come dici tu c'è una pressione 
sociale. 
 
M.: sì, c'è una pressione, sì. Ma fino all'altro giorno, sabato ho sentito in televisione 
«ho scelto di stare a casa per seguire i miei figli»: è una frase che si dice spesso e che 
è pericolosa. È molto pericolosa. Perché, solo la mamma che non lavora segue i figli? 
Allora quella che lavora, non li segue? Cioè, per me è molto grave che si continui a 
dire, a pensare questa cosa, anche perché in altre parti del mondo non è così! Tutte le 
donne lavorano e hanno figli e lasciano i bambini e non succede nulla.  
 
C.: Quindi non è per questo che si sfaldano le famiglie? 
 
M.: non è, anche perché i bambini li devi seguire in un altro modo. 
Quindi devi saperti gestire questa situazione, ovviamente e non si può accettare che 
oggi una donna … anche perché ci siamo spinti fino ad accettare che studi, questa cosa 
ormai in tutte … vedi che anche dei papà più, insomma, così arretrati, diciamo, le 
fanno studiare, le mandano anche all'università. Poi però, arrivata al momento della 
scelta della famiglia ti cade addosso sempre questa scelta, questo peso, ereditato 
probabilmente anche dai genitori che hai avuto, che hai visto. Anche i modelli familiari 
sono importanti. 
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C.: e rispetto a questo, allora come avviene il processo di autodeterminazione? 
 
M.: eh, infatti. Cambiando la società, cambiando l'idea di queste giovani donne, 
facendo cambiare il modo di pensare, di essere donna e anche degli uomini, dei 
compagni, perché ovviamente, avere un compagno che capisca questa tua necessità di 
autodeterminarti è importante. 
 
C.: E quindi quali sono le azioni principali che le donne devono innescare per portare 
al momento, secondo te? 
 
M.: ma secondo me non è solo un discorso delle donne, cioè le donne sicuramente 
devono mantenere le loro idee e portarle avanti però è proprio un modello di società 
che deve cambiare dove, appunto, i ruoli non siano così ben definiti da tutti e richiesti 
da tutti in tutti i campi, dove non ci debba essere questa distinzione tra uomo e donna 
nell' accedere al lavoro o nell'avere opportunità in generale: è proprio tutto il sistema 
che deve cambiare. Le donne devono continuare a fare … hanno talmente lottato per 
avere i loro diritti e in qualche modo li hanno ottenuti, perché adesso tutte possono 
accedere a tutte le professioni. Cioè i magistrati prima non potevano essere donne, 
quando negli anni ’60 – non mi ricordo bene quando c’è stata la riforma. Quindi, se 
pensi a questa cosa, il diritto di voto o la riforma del diritto di famiglia del 1975, cioè 
è recentissima, già io ero nata, e non c'era questa uguaglianza; addirittura, la donna 
faceva i figli ma non aveva la potestà. Quindi, ora hanno ottenuto i diritti, però 
ovviamente, se si vede che queste riforme sono state così recenti, si capisce che dietro 
le leggi ci sta in realtà la mentalità delle persone, l'idea sociale; ancora molte donne 
che vengono qui a noi ci parlano di “patria potestà”: già nella terminologia tu capisci 
che loro [non] hanno inteso che, appunto, il figlio [è] del padre, per cui perdi anche 
mezz’ora a spiegargli che non è così, non è più così; e già questo è importante, perché 
loro capiscono che appunto la legge è cambiata ed è l'ora che cambi anche tu. 
 
C.: il messaggio è che deve essere agente [lei stessa] del suo cambiamento. 
 
M.: sì, però deve entrare nella mentalità, nel sentire comune, nel parlare comune. È la 
consapevolezza, che non ce l'hanno ancora. 
 
C.: Secondo te quali sono le difficoltà maggiori rispetto al tessuto sociale? 
 
M.: la difficoltà maggiore è sicuramente la difficoltà economica qua, perché 
ovviamente laddove ci sono già più opportunità, allora la donna ha una risorsa in più. 
Il fatto che ancora in Sicilia ci siano molti problemi di lavoro, per cui ci sono ancora 
ragazzi che fino a grandi sono in casa, per cui molte donne dicono «ma ancora io devo 
mantenere mio figlio, come faccio a separarmi da mio marito? Ha 22 anni ed è ancora 
a casa», per dire, e anche questo influisce sulle scelte delle donne; quindi il problema 
economico è importante qua, anche le opportunità che hai; molte lavorano, ad esempio, 
ma non sono messa in regola, per cui poi il contratto non esce fuori, non hanno i 
contributi e anche lì, poi, dicono «ma se io arrivo all'età della pensione, come faccio?». 
La pensione non ce l'ho perché non l'ho mai maturata, ma magari ho lavorato 30 anni. 
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Quindi anche il lavoro nero è una realtà siciliana che però poi non emerge ed è una 
difficoltà. Quindi, anche questo sicuramente ha ripercussioni importanti. 
 
C.: eh, sì, perché fa parte del meccanismo, no? 
 
M.:sì, fa parte di tutto il meccanismo, ovviamente, del fatto che loro rimandano la 
decisione perché, appunto, non hanno delle risorse per sé o per i figli. Infatti, laddove 
poi riescono ad avere il coraggio e trovare la risorsa poi tutto cammina bene. 
 
C.: diciamo che è un incentivo importante avere la consapevolezza. 
 
M.: Sì, certo. Sicuramente. Sicuramente, per quello che io vedo anche nelle aule di 
giustizia, perché poi il mantenimento che puoi ottenere, anche qua, col discorso del 
lavoro nero che tante volte poi non emerge: lui risulta disoccupato, però in realtà 
lavora, fa un'attività però non dichiara nulla e quindi il giudice che mantenimento può 
prevedere? Se ne va con le carte e prevede un mantenimento basso; per cui la donna 
non capisce e dice «ma come? Io so che lui guadagna tantissimi soldi!» Sì, ma non si 
può provare e quindi ne deriva comunque un impoverimento della famiglia, della 
donna e, soprattutto quando ha figli, anche dei figli. È un po' più importante per loro. 
 
C.: e dopo aver fatto la tua consulenza legale, ne parli con le altre ragazze? 
 
M.: sì, dopo che facciamo la consulenza la donna torna dall’operatrice, fa un altro 
colloquio, ne può fare anche 2- 3, può non intraprendere mai l'azione legale, oppure si 
decide di intraprendere un'azione legale; a volte hanno anche altri avvocati che hanno 
scelto loro però non sono tanto convinte, vogliono parlare con qualcun’altro e vengono 
qua; quindi poi il percorso legale che intraprendono è autonomo un po' da noi; altre 
volte dicono: «no, voglio per forza quella, mi è piaciuta, datemi il numero» e allora 
magari le ragazze glielo danno; però sempre dopo averla sentita due o tre volte e lei 
viene nello studio e si inizia un percorso come tutte le altre clienti, in realtà. Poi noi 
qua non le rivediamo più, qua le vediamo solo per la consulenza, tranne se ci dobbiamo 
vedere con l'operatrice per concordare qualcosa, però è raro. 
 
C.: Come avviene il processo, diciamo, di scambio di informazioni tra voi? 
 
M.: allora noi facciamo proprio un foglietto di consulenza legale dove rispondiamo ad 
alcune domande, qual era la questione richiesta, la nostra soluzione e le nostre opinioni 
in generale sulla donna e sul percorso che sta intraprendendo e lo mettiamo nella 
scheda della donna, nella scheda personale con alcune informazioni anche di carattere 
giuridico, non so se ha la casa in locazione, in proprietà oppure se è sposata in 
comunione dei beni, in separazione … qualche notizia in più che noi chiediamo e che 
invece, magari, non escono con l’operatrice perché a lei non interessano più di tanto, 
mentre per noi invece possono essere importanti. 
Poi la scheda, questo foglio rimane lì insieme a tutto il resto. 
 
C.: e come hai trovato queste modalità di interazione? 
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M.: poi ovviamente al di là della scheda, c'è la telefonata; spesso e volentieri, 
soprattutto sui casi in più urgenti o su quelli più gravi c’è spesso la telefonata 
dell'operatrice, oppure ci vediamo qua – perché noi facciamo sempre riunioni, incontri 
tra di noi – e quindi parliamo poi del caso. 
 
C.: e come vi serve questo a prendere…? 
 
M.: questo ci serve moltissimo, perché poi capita spesso che la donna a noi dice delle 
cose e all'operatrice ne dici altre; a noi non parla completamente di violenza e ci dice 
«voglio i soldi da mio marito» per dire, oppure il contrario, che da noi escono delle 
cose che con lei non uscivano. Quindi comunque è importante per avere ovviamente 
una visione diversa, perché la nostra è diversa comunque. 
 
C.: in che senso “diversa”? 
 
M.: eh, perché la nostra è un po' più pratica rispetto al problema; cioè il coinvolgimento 
c'è sempre, perché ovviamente sono donne che spesso hanno delle problematiche 
molto gravi per cui vorresti risolvergliele comunque, quindi comunque hai 
quell’impeto. Però, siccome anche, per dire, l’esperienza, l'età ti è servita un po', 
ridimensioni molto alla questione giuridica; almeno, io ho imparato a fare questo, 
riportare alla questione giuridica. Tant’è che poi interrompo la donna e le dico: «ma 
allora qual è il suo problema giuridico? Qual è la sua domanda?» perché sono le 
comincia a raccontare tutto quello che racconta dall’operatrice e che a me magari non 
serve tutto, in questa fase; e quindi per l'operatrice importante perché capisce la 
questione giuridica e capisce tante volte cosa non può ottenere o ottenere la donna, e 
per noi perché abbiamo una visione molto più ampia ovviamente; a volte noi diciamo 
«guarda, secondo me la donna è un po’ così» però poi lei ci racconta altre cose. Per 
cui abbiamo una visione un po' di insieme poi di tutta la questione. 
 
C.: ed è uno scambio quindi di competenze che vi aiuta? 
 
M.: sì, importante, sicuramente e poi ci dà l'idea di due aspetti che comunque sono 
importanti. 
 
C.: importanti e che non sempre, magari, entrano in relazione. 
 
M.: No, non sempre. Infatti. O che entro in relazione in quel momento, poi la donna fa 
altre scelte e si distaccano. Comunque ti danno una visione di insieme della donna. 
 
C.: e diciamo come vedi il futuro, non solo in Thamaia, ma proprio inteso come 
cambiamento nella società? 
 
M.: oh mammamia, non lo so, secondo me è molto difficile questo cambiamento in 
questo momento. 
In Thamaia io spero di poter continuare a lavorare, di fare tanto per le donne. Però ora 
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come ora non vedo molti spiragli, devo dire sono un po' pessimista. Per questo mi sono 
un po' … perché da un punto di vista giuridico vedo molto ferme anche la 
giurisprudenza, tante cose sono un po' bloccate; invece magari coi ragazzi qualche 
possibilità la vedo, soprattutto con quelli più piccoli vedi che ogni tanto lanci qualcosa 
e qualcuno risponde, quindi magari fai delle piccole cose che possono essere utili. 
 
C.: quindi, avere speranza nelle future generazioni? 
 
M.: sì, Infatti. Secondo me sì. 
 
C.: però questo pessimismo va un po’ in contrasto con la vostra pratica quotidiana. 
 
M.: E vabbè, sì, ma quello è mio.  
 
C.: nel senso, se uno si impegna così tanto nel sociale sicuramente c’è qualcosa di base 
che … come si dice: la speranza è l’ultima a morire. 
 
M.: no, certo. Quella è la volontà: cambiare un po’ le cose 
 
C.: se no uno dice: «perché lo faccio?» 
 
M.: beh, intanto lo fai perché senti che lo devi fare, non hai altre possibilità. Quindi 
comunque lo devi fare. 
 
C.: perché dici che lo senti? 
 
M.: Lo senti perché è una cosa che ti nasce da dentro, lo devi modificare, lo devi fare 
per te, per le tue figlie; lo devi fare. Poi se andrà bene … Ti ripeto, ogni tanto lanci dei 
sassi e vedi che qualcuno risponde, per cui comunque è una cosa positiva. 
 
C.: e tu quando ti sei scoperta femminista?  
 
M.: lo sono stata sempre nelle mie scelte; io ricordo che litigavo con i compagni di 
classe su questioni femministe, facevo le assemblee a scuola perché … ci litigavo per 
questo, quindi lo sono sempre stata. Sempre ho detto “speriamo di avere figlie 
femmine”, infatti per fortuna le ho avute, perché non so come sarei stata con un figlio 
maschio.  
 
C.: quindi ti sei avvicinata da un punto di vista ideologico? 
 
M.: sì, da un punto di vista ideologico e culturale mio; il mio modo di essere è stato 
sempre così, infatti io mi sono sempre imposta con gli altri maschi, non sono mai stata 
una principessa, ho sempre avuto un modo di agire diverso, non mi sono sentita mai 
la classica principessa che faccio quello che dicono loro: “io sono questa” e mi sono 
sempre imposta così, con le difficoltà di questa posizione, ovviamente. 
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C.: e quindi con quale modalità ti sei più riconosciuta? Cioè dici «non sono una 
principessa»: l’alternativa qual è? 
 
M.: non sono una principessa, sono una combattente. Non sto lì tutta bella carina a 
farmi dire quanto sono bella, sono stata sempre una che ha preferito agire con la sua 
testa, che si è messa sempre in discussione. 
 
C.: E come pensi – una domanda per capire anche il rapporto con le future generazioni 
di donne – come pensi di poter trasferire questa cosa alle tue figlie. 
 
M.: Io ci provo ogni giorno, con qualcosa ci sono riuscita. Secondo me con l'esempio, 
ovviamente, perché quella è la cosa più importante, è quello che guardano di più, 
piuttosto che quello che dici loro e poi facendole riflettere su tante cose, leggiamo libri, 
guardiamo documentari, soprattutto con la grande ora. Sì, perché a 12 anni per cui già 
entra in una fase più sensibile. no perché le cose che le dici ti tornano. Ti faccio questo 
esempio: una volta io sempre le dicevo «perché ti metti ‘sti scarponi? Potresti mettere 
scarpe più carine, come … Tizia» e lei mi ha risposto «Mamma ma io non faccio quello 
che fanno gli altri, come mi dici sempre tu». 
L’insegnamento è ritornato: glielo dicevo, poi ho fatto una cosa completamente 
opposta. Per fortuna lei aveva acquisito l’insegnamento e me l’ha ritornato.  
E quindi questa cosa mi ha fatto pensare che alla fine quello che le dici poi serve. 
Seminare è importante. 
Io spero di farlo anche con le altre, perché sulle mie figlie sono abbastanza sicura che 
saranno brave; non ti dico uguali a me, anche perché l’altra invece è più principessa, 
quello dipende anche da come sei, dal tuo carattere.  
Poi ognuna trova le sue modalità, l'importante è che fai che sei te stessa e non fai le 
cose, appunto, perché lo dicono gli altri. Però vorrei farlo con gli altri anche, con cui 
loro avranno anche fare purtroppo. 
 
C.: Quindi per questo anche ti sei messa nel gruppo scuola? 
 
M.: sì, è per questo! Perché cerco di migliorare da lì. È ovvio che quando hai dei figli, 
quello poi è una spinta in più per migliorare il mondo; secondo me è l'unica … perché 
dici “tanto io non ci sarò più, però comunque qualcosa lo devo lasciare di meglio a 
loro”. 
 
C.: cioè, un’eredità culturale? 
 
M.: E un pochino sì, c'è un po' … hai questa volontà di migliorare il mondo; ma in 
tante cose: dal punto di vista ecologica, che ne so, in tante cose che non vanno; 
migliorare in generale il mondo perché comunque stai lasciando qualcuno che ci sarà 
un domani.  
 
C.: hai sentito mai qualcuno che ti ha detto «vabbè, ma chissenefrega»? 
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M.: Sì, sì! Lo dicono molti. Io non mi sento di dirlo, perché ho delle figlie. Forse se 
non le avevo l'avrei detto anche io, quello sì. Può essere. Non te lo so dire. 
 
C.: Ti ringrazio tanto. 
 
M.: spero di esserti stata utile! 
 
 
Marica 
 
M.: Ok, allora allora mi chiamo Marika, ho 43 anni. Sono single e orfana di madre. In 
realtà ormai anche di padre. Dico più orfana di madre perché mia madre è morta che 
ero molto piccola, avevo 3 anni e mezzo, mentre mio padre è morto più o meno una 
decina di anni fa. Ho un fratello, più grande di 4 anni, che ha una famiglia a parte. È 
sposato, con una figlia e un figlio e vivono fuori Catania, nella provincia di Ragusa e 
in questo momento l'unica persona a me , più prossima è mia zia, che ha 76 anni, la 
sorella di mio padre, che poi  è stata, , la donna – assieme a mia nonna – che mi ha 
cresciuta. Mia nonna se n'è andata quando io avevo compiuto da poco 18 anni, quindi 
sono andata a studiare a Palermo, all’università. 
Cosa faccio, la mia professione: ho il diploma di maturità classica, ho deciso di 
frequentare gli studi di psicologia e sono andata quindi a Palermo proprio per seguire 
questo mio desiderio. Finito a Palermo, sono ritornata a Catania. In realtà, non ho fatto 
subito la specializzazione, io sono anche una specialità, sono psicoterapeuta, il mio 
indirizzo si chiama psicoterapia breve ad approccio strategico e utilizza diverse 
tecniche di lavoro, alcune di tipo verbale e altre di tipo espressivo; quindi lavoro molto 
col corpo, quindi fantasie guidate, qualche tecnica di bioenergetica, training autogeno 
e ultimamente mi sto avvicinando anche all'esperienza mindfullness proprio perché nel 
lavoro con donne traumatizzate – dato che mi occupo di violenza da tanto tempo – in 
realtà risulta molto utile per far acquisire loro un senso di padronanza dell'esperienza 
del corpo, che spesso invece è stata violata – quindi è come se hanno perso veramente 
il senso del loro corpo, dei loro confini – in questo modo vengono invece a riattivarsi, 
sì delle situazioni che possono essere traumatiche, ma che sono necessarie per 
un'elaborazione dell'esperienza, ovviamente in un percorso graduale, che non sia 
traumatico per la donna che quindi non la vada a ri-traumatizzare. 
Parlo della donna perché in realtà da più o meno 11 anni a questa parte mi sono 
avvicinata all'esperienza dell’associazione Thamaia col centro antiviolenza, un po' per 
caso; cioè, in una fase successiva alla mia specializzazione, che è durata 4 anni e che, 
ripeto, ha visto una precedente pausa post lauream, a un certo punto mi sono ritrovata 
tramite un'amica che mi parlava di questa formazione e ho deciso di fare questa 
esperienza. Un’esperienza che come donna da qualche parte mi aspettava, anche per 
una mia storia personale di violenza: ho avuto una relazione con una persona violenta. 
Io e a quei tempi ero più giovane, avevo più o meno 22 anni, non ero in grado di 
decodificare un’esperienza come una relazione violenta. Però evidentemente le cose 
tornano sempre, quindi mi sono ritrovata quieta mai ha iniziato l'esperienza di. Ho 
iniziato l’esperienza di formazione qui a Thamaia, ho deciso, ho fatto un corso di 5 
incontri –  stiamo parlando del 2007-2008 – e a un certo punto, a settembre, decido di 
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iniziare la mia esperienza di volontariato qui. E quindi da lì, ho incominciato tutto il 
percorso con Thamaia. Non sapevo ancora di essere femminista in realtà, quella è una 
cosa che subentra in un secondo momento, quando ho incominciato … io un po' parto 
da me chiaramente, ma è un po’ stata l’esigenza di tutte le altre compagne, sorelle della 
dell'associazione – così amiamo chiamarci – di fare i conti anche con quella che era la 
nostra storia: perché il centro antiviolenza e come mai facevamo parte di un centro 
antiviolenza. E come mai un centro antiviolenza è diverso da qualunque altro servizio 
istituzionale. E quindi, man mano, in quel periodo ho fatto il mio percorso, un po' come 
tutte le altre compagne: sono stata operatrice telefonica, ecc. Per esigenze poi però di 
specialità ho dovuto fare degli anni di tirocinio e quindi mi sono dovuta allontanare 
per 4 anni da Thamaia, ma non mi sono allontanata … mi sono allontanata come 
operatrice telefonica, in realtà continuavo a frequentare il centro, però non potendo 
garantire ogni giorno quel tipo di disponibilità – perché dovevo svolgere 150 ore di 
tirocinio all’anno per la mia specialità – un po' mi sono allontanata da ruoli un po' più 
definiti, ma continuavo a frequentare il centro perché era parte di me,  sempre più, 
appena mi allontanavo sentivo che mi mancava, che mi perdevo pezzi 
dell'associazione, pezzi, , dell'esperienza qui al centro. 
Finiti i 4 anni, sono ritornata nuovamente, in questo caso ero diventata anche 
psicoterapeuta e quindi poi abbiamo deciso, insieme anche a Carmen e un'altra collega 
psicoterapeuta, di cercare di dare,  forma – ma ancora siamo in corso d'opera – a quello 
che possiamo definire un servizio di psicologia femminista, definiamolo in questi 
termini. 
Utilizziamo la parola “servizio”, ma solo per una questione che ci permette di 
distinguere le attività del centro, quindi lavoro dell'accoglienza, che rimane sempre un 
lavoro d'accoglienza, e il lavoro di psicoterapia, che  subentra in una seconda fase, 
però parliamo delle attività del centro; ovviamente, facendo parte di un’associazione 
femminista, è chiaro che poi la nostra pratica È femminista e quindi io oggi amo 
definirmi “psicoterapeuta femminista”. 
 
C.: che cosa significa per te essere una “psicoterapeuta femminista”? 
 
M.: un mondo completamente stravolto. Cioè da quando quelli che erano i miei 
percorsi di studio, dove  ho sempre studiato pensatori, analisti prettamente maschili e 
quindi con dottrine che  parlavano di un patriarcato, ma io ancora non mi rendevo 
conto; oggi invece questa cosa l'ho totalmente messa in discussione perché mi sono 
resa conto che quando tu vai e ti insegnano esattamente determinate materie e ti vanno 
a indottrinare e tu non ti rendi conto perché pensi veramente che il mondo 
universitario, così come il mondo scolastico, è fatto per lo più da pensatori uomini, poi 
capisci che cambia. In pratica, che vuol dire questo? Che sicuramente nella mia 
esperienza di psicoterapeuta è chiaro che non sono mai abituata a portare la mano 
perché il lavoro di una terapeuta, nella mia prospettiva, è quello di affiancarsi alla 
persona e quindi di muoversi su uno stesso piano. Nel lavoro con le donne al centro, 
questa cosa la si sente ancora più forte, quindi, se è vero che il mio modo di essere 
psicoterapeuta, oggi, è cambiato a 360°, anche quando faccio attività di libera 
professione, quindi di studio – perché, come dicevo prima, ha cambiato 
completamente le mie matrici dei riferimento, i miei schemi, ho incominciato a 
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guardare il mondo in modo differente – nel mio lavoro da psicoterapeuta femminista 
questo vuol dire ancor più stare al fianco della donna e mai forzare – ancora più con 
attenzione – la mano, anche rispetto, per esempio, ai percorsi che faccio con loro, no? 
Parliamo di violenza, può essere violenza fisica, violenza psicologica,  violenza 
sessuale; è come se ti ritrovi  compagna, da donna a donna, all'interno di un'esperienza 
dove non utilizzi la tecnica per proteggerti. Perché molte volte, nei percorsi di 
formazione di psicoterapia, hai un po' la tecnica che serve, che ti protegge, perché ti 
poni in una posizione di “chi sa” e che aiuta la persona che è definita “paziente”. 
Questo, nel mio lavoro con le donne non esiste. Cioè, io non parlo di “pazienti”, non 
parlo di diagnosi, perché non è quello non mi interessa la patologizzazione, non mi 
interessa un inquadramento diagnostico, mi interessa eventualmente concordare con 
la donna e trovare quali sono le risorse per fare in modo che lei possa riappropriarsi 
del tuo empowerment. E questo lo faccio con uno sguardo molto più attento, proprio 
perché non voglio che arrivi il messaggio che io sono la professionista “che sa”. Io 
sono una donna, che sicuramente ha fatto una scelta di campo ed orientamento 
professionale, ma che proprio per questo però è femminista, e non sento il bisogno di 
creare una distanza tra me e l'altra persona attraverso quella tecnica. Non so se ho 
risposto. 
 
C.: sì, sì! prima hai detto «mi sono scoperta femminista nel percorso». Che cosa 
significa? 
 
M.: significa che chiaramente questo ha cambiato molto il mio modo di stare all'interno 
delle relazioni, il mio modo anche di rivedere anche il sistema educativo di casa mia, 
il modo in cui forse ho trovato anche delle risposte, per esempio, rispetto al fatto che 
mio fratello in quanto figlio maschio era riconosciuto con maggiori diritti, in termini 
di uscite, di libertà rispetto a me. Quella è una cosa che io mi sono dovuta guadagnare 
con più fatica, poi ho rotto gli schemi, mettiamola così però era un'urgenza di pancia. 
Oggi sono riuscita a trovare un senso, un significato, anche attraverso la lotta al 
patriarcato, cioè il capire per quale motivo in realtà siamo completamente intrise di 
patriarcato e non ce ne rendiamo conto. E questo avuto una ricaduta inevitabilmente 
nelle mie esperienze, affettive sicuramente, nelle mie esperienze relazionali devo dire 
che questo ha condizionato molto il mio stare nelle relazioni e faccio molta fatica, in 
realtà, a trovarmi all'interno di una relazione eterosessuale. Ti dico una relazione 
“eterosessuale”, non ho mai avuto una relazione omosessuale nella vita, non escludo 
assolutamente niente, perché nulla si può negare, se si può dire, però sicuramente 
quello che sento fortemente è che l’oppressione del maschilismo e del patriarcato è un 
qualcosa che è molto forte, anche in piccole cose.  
Possiamo parlare di violenza simbolica, possiamo parlare di sfumature, cioè non è che 
per forza dobbiamo arrivare alla violenza cosiddetta quella fisica, quella che viene più 
riconosciuta istituzionalmente e questo. E questo ha fatto sì, anche, per esempio … 
non so, nel rendermi conto di come sentivo molto la sorellanza di donne nell'affrontare 
dei momenti molto complicati della mia vita. Come ho accennato prima io non ho 
avuto mia madre e nel corso dell'esperienza, ho avuto un ruolo, vuoi non vuoi, anche 
di assistenza, di accudimento rispetto a mio padre prima, e a quella che è mia zia, che 
oggi non sta tanto bene; e là faccio ora fatica perché da una parte vivo lo 
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“schiacciamento” dell'essere donna, quindi la differenza rispetto a mio fratello che, si 
è vero che sta fuori da tanti anni, quindi anche quando c'era mio padre in vita, mio 
fratello stava già in Sardegna, insegnava lì, però questa disparità è un nodo che ancora 
faccio fatica un po' ad accettare. Lo dichiaro verbalmente, ma poi fare il collegamento 
tra ciò che è razionale e ciò che è emozionale non sempre è facile. 
Mi rendo conto che sono anche un po' schiacciata da condizionamenti del patriarcato, 
ma io ho uno sguardo però lucido, mentre prima ero parte di un qualcosa che per me 
era dovuto, cioè il lavoro di cura è un lavoro che ti spiegano, che è quasi come naturale, 
cioè in automatico deve essere per forza femminile. Quando diventi femminista, man 
mano che cominci a documentarti, a confrontarti nelle esperienze di vita con le donne 
in associazione, con le colleghe, compagne, sorelle in associazione e poi vai alla 
ricerca della letteratura, ti rendi conto che tante cose che non ti tornavano, cioè quei 
“Ma perché io non posso …?” o “perché io devo … ?” acquistano un significato. Cioè, 
prima erano delle risposte inevase, oggi per me hanno un senso nella mia esperienza 
di femminista, e tutt’ora faccio però fatica con tante amiche che magari non hanno 
frequentato i centri antiviolenza, non hanno una conoscenza ovviamente di quello che 
è il femminismo e ogni tanto trovi quella difficoltà, perché è come sempre stai lì a … 
vieni vista come esagerata, ecco, mettiamola così; vieni vista come esagerata se stai lì 
a sottolineare determinate cose, se sei lì a far notare certe cose. E allora poi che fai? 
Aspetti, cerchi di portare avanti il tuo punto di vista, però aspetti anche la 
sedimentazione naturale, perché se una persona non è pronta, non puoi neanche stare 
lì a imporre anche una visione; cioè, puoi spiegare il perché della visione e puoi portare 
degli spunti di riflessione nell'esperienza di tutte le donne ogni giorno, perché è così, 
nella vita di ogni donna, al di là della consapevolezza o meno, noi siamo schiacciate 
all'interno di un sistema che ci vuole indottrinare e anche quelli apparentemente più “ 
progressisti”, chi appunto si propina come persona di libertà e ampie vedute, in realtà 
è una libertà sempre di Serie C2 quella che viene concessa a noi, perché le questioni 
sociali … facciamo un esempio: possiamo parlare di politica? Anche rispetto a quello, 
per un breve periodo … io non ho mai fatto, in realtà militanza, cioè il mio modo di 
fare politica è stata sempre una politica sociale, quindi un attivismo che ancora prima 
di Thamaia in qualche modo si manifestava, anche per esempio attraverso il 
volontariato: una piccola esperienza insegnavo italiano a persone straniere. È stata la 
mia prima esperienza in assoluto. Poi ho cominciato pian piano, ripeto, l'esperienza al 
centro. Per me questo è effettivamente fare politica, non ho mai amato molto 
etichettarmi all'interno di inquadramenti, quindi di partiti e cose varie; poi c'è stato un 
breve periodo dal 2013 in cui io mi sono presentata – insieme a quello che era una lista 
civica qui a Catania – per le amministrative: è stata un'esperienza sicuramente bella, 
interessante fino a un certo livello, poi capivo che in realtà tutto quelle che sono le 
questioni che riguardano il femminismo e quindi – non mi piace chiamarle molto 
“questioni di genere”, però per intenderci – ci sono argomenti che anche dalla sinistra 
più radicale sono maggiormente più premianti, mentre le questioni “di genere” – se 
così vogliamo – in realtà non hanno lo stesso tipo di peso. 
 
C.: perché secondo te? 
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M.: perché il sessismo è presente anche all'interno, per esempio, dei movimenti, 
all'interno dei centri sociali. Perché il patriarcato non è un qualcosa di destra o di 
sinistra, ma qualcosa di trasversale. È al di là di tutte le latitudini, quindi … Ti faccio 
un esempio banalissimo: a Catania, recentemente, come in tutta Italia, in seguito ai 
fatti di Macerata sono state organizzate delle manifestazioni, a Catania, come nelle 
altre città, è avvenuta la stessa cosa, però il punto è che la cosa importante era che si 
era antirazziste. Ovviamente si è anche antifasciste, però non è stata la morte – per 
esempio – di Pamela, da cui … ovviamente il fascismo in questo momento incombe e 
quindi ogni scusa è buona praticamente per essere fascisti e per uscire fuori e usare la 
violenza, anche rispetto alle persone migranti e alle persone straniere. Però in quel 
caso per esempio è stata invisibilizzata quella situazione e io sento che molte donne 
ancora facciamo fatica, se facciamo parte di gruppi misti, a dare importanza … è come 
se siamo un po' delle ancelle, non so se è chiaro il discorso: ci sono delle questioni 
politiche che diventano prioritarie e per riconoscerti e identificarti all'interno di quel 
gruppo di militanza, in qualche modo ti adegui a quel tipo di sistema e non lo fai magari 
con lo stesso sguardo consapevole. Ma per fare quello devi essere veramente 
femminista, cioè devi a quel punto portare avanti un’esperienza politica separata, che 
non vuol dire che non puoi poi fare le tue lotte assieme ai compagni, però è importante 
che siano i compagni che si vadano a mettere in discussione rispetto a determinate 
questioni, perché il fatto è ancora che … ma anche … basta pensare: chi è che per 
esempio gestisce in genere le assemblee? Sono gli uomini. Quando ci sono per 
esempio delle assemblee politiche. Chi è che, per esempio, molte volte quando si tratta 
dei percorsi … avanti, trovi sempre un po' questo schieramento di rappresentanza 
machista, anche maschilista, che aldilà della questione che sei compagna o meno, io 
credo veramente che si fa molta fatica, da parte degli uomini, a mettere in discussione 
la posizione di privilegio che c'hanno e questo è un elemento … mentre la classe, per 
esempio, viene intercettata come – giustamente – uno strumento di potere, no? E 
quindi è una  una dimensione che è stata costruita appositamente per determinare un 
sistema oppressore e un sistema oppresso; si vede anche sulla questione della razza, 
“razza”, ovviamente, non perché siamo a favore della razza, ma perché il razzismo 
utilizzato con quella stessa connotazione. La stessa cosa non si vede allo stesso 
identico modo sulla questione di genere. Per cui, per esempio, il fatto che sia stato una 
persona nigeriana che abbia fatto a pezzi un corpo – ovviamente non è che noi 
vogliamo sottolineare il fatto che è una persona nigeriana, perché altrimenti entriamo 
in una logica che non è quella che ci interessa e che dà il fianco tra l’altro ai vari 
fascismi – però è come se si fa uno sconto, non so se sono chiara, perché siccome si 
rischia poi di entrare in un terreno delicato dove puoi essere vista come persona 
razzista, allora si ha un atteggiamento più comprensivo, anche da parte di compagni 
che in certi momenti in casi di violenza sessuale hanno “riconosciuto” la difficoltà, per 
esempio, dell'uomo – in quel caso era una persona di nazionalità che aveva difficoltà 
e che ha trovato la sua … quindi è come se c'è un occhio di clemenza. Detto questo, 
siccome potreste trasversale, a noi non interessa sottolineare il fatto che sia una 
persona bianca o che sia una persona nera; a me interessa davvero sottolineare che 
bisogna avere il coraggio di dire che il patriarcato è presente ovunque e questa è una 
realtà. 
E questo è il motivo per cui è importante che le donne si riuniscano tra di loro e che si 
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dia importanza anche al separatismo all'interno dei movimenti; che poi si facciano 
delle lotte insieme, può andare bene, ma il punto è che la messa in discussione se la 
devono fare gli uomini a partire dal loro privilegio, perché il loro è un privilegio 
presente sin dalla nascita, ovviamente non per un discorso naturalistico biologico, ma 
per un discorso culturale per cui se mi piace dire, quando nasce un uomo in genere “i 
gioielli di papà”, c’è questa espressione … ci pensiamo perché questa la utilizziamo 
poi anche quando facciamo formazione nelle scuole, per sottolineare come è un 
qualcosa di culturale, ma è così proprio che avviene subito, è così atavico, che quasi 
tu pensi che sia una cosa naturale perché “i gioielli papà” stanno a significare il potere, 
la virilità. È quello che bisogna avere il coraggio di mettere in discussione. 
  
C.: E prima parlavi di “sorellanza”. Che cosa significa per te la parola “sorellanza”? 
 
M.: tutto. Tutto quello che non posso condividere con l'altra parte del genere; è quello 
che posso fare con le mie sorelle, con le mie amiche, con le persone che nei momenti 
di grande difficoltà ho sempre avuto, anche nel silenzio; la possibilità veramente di 
poterci permettere tra di noi di esserci, di starti accanto e di comprenderci, perché nel 
nostro corpo è segnata chiaramente quello che è l'esperienza dell'essere donna e quindi 
in quanto tale ciascuna di noi sa benissimo qual è lo scotto che si paga in una società 
di questo tipo, esattamente per l’essere donna; e quindi sì, è tutto, è forza, è lotta, è il 
desiderio di - nonostante la stanchezza e la fatica - di continuare ad esserci 
nell’attivismo e nell'associazionismo, nelle esperienze di vita personali, perché poi – 
come ben sappiamo – personale e politico non si può separare l’uno dall'altro e 
all'interno dell'esperienza dell'associazione questa cosa la senti ancora più forte. Cioè, 
veramente, io questo non lo posso considerare un lavoro, perché è una scelta che io 
faccio. Certo, ci sono degli incarichi e quindi ogni tanto ovviamente – anche perché ci 
deve pur “sostentare” – però io non le riesco a chiamare “colleghe”, non sono mai 
riuscita, in 11 anni di esperienza a quel centro, a chiamare le sorelle “colleghe”, perché 
per me non è possibile. Cioè, non ce la faccio, perché l'esperienza che si vive qui al 
centro – ovviamente, come tutte le realtà, ci sono anche qui le criticità – è un esperienza 
di condivisione così forte, ad ogni singolo passaggio, che può essere momenti belli, 
momenti difficili, con tutte le fatiche, capisci? 
 
C.: come descriveresti le dinamiche all’interno del vostro gruppo? All'interno 
dell'associazione?  
 
M.: Allora, come tutte le associazioni è chiaro che ci sono dei momenti in cui ci sono 
maggiori fatiche e quindi in questo momento credo che ci sia una difficoltà, ci sono 
delle criticità all'interno,come se ci fossero … te la spiego  meglio: allora, come se 
abbiamo difficoltà in questo momento a far uscire fuori quella che è la violenza con 
cui noi ci contattiamo ogni giorno e molte volte resta imbrigliata nella difficoltà, nello 
stress, nel lavorare costantemente sotto questa pressione istituzionale e anche 
patriarcale e trovo ingorgo … ci sono dei punti di ingorgo e quindi in questo senso, 
nella realtà attuale ci sono dei momenti di conflitto che secondo me hanno bisogno di 
trovare uno spazio maggiormente di parola, ma non è facile. Non è facile perché si ha 
paura anche di toccare le cose, no? E quindi … perché poi non ci fermiamo mai. E 
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questa è la parte dolente soprattutto del lavorare con i tempi, con i ritmi con cui si 
lavora qui al centro e però facendo una fatica, perché poi, al tempo stesso, fai anche 
un altro lavoro, perché devi anche pur vivere, cerchi di stare qui però ci mancano dei 
momenti, secondo me, degli spazi ampi di riflessione; in questo momento siamo un 
po' schiacciate dal nostro lavoro e dalle conseguenza violenza è un qualcosa che ti 
tocca dentro e la vittimizzazione la senti, eccome. E quando la senti – io credo che 
questa sia un'esperienza comune a tante realtà, non credo che sia una prerogativa 
soltanto  del centro, dell’associazione nostra – fai fatica perché in realtà è come se ti 
muovi su piani e momenti diversi e resti anche bloccata; e questa cosa fa fatica a essere 
detta, e quindi poi ci siamo impegnate, ci stiamo dentro questa situazione. 
 
C.: dici che crea tensioni? 
 
M.: sì, crea tensioni perché sei schiacciata da vari livelli di violenza, cioè sia da quella 
che vive all'interno del lavoro che fai con le donne, sia dalla violenza istituzionale che 
vivi ogni giorno, il fatto che tu alla fine “non fai altro” che … non perché mi piace 
parlare delle attività del centro come servizio, ma di fatto non fai altro che fare 
un’attività di servizio senza avere alcun tipo di riconoscimento –  non soltanto 
chiaramente, economico –  e quindi questa cosa ti schiaccia, questa cosa ti schiaccia 
su più livelli.  Nel frattempo c'è la tua vita personale, nel frattempo, ripeto, magari devi 
andare a svolgere qualche altra attività altrove, nel frattempo sei donna e fai questo 
tipo di attività altrove da donna. E quindi tutto questo fa sì che poi la possibilità di 
stare a fermarci per poter, tra virgolette, anche vivere una conflittualità, chiaramente, 
che sia espressa e che è fondamentale, perché quando si lavora con determinate 
tematiche è inevitabile, questa cosa trova fatica. Ma trova fatica perché si ha paura, 
secondo me, in un politico-personale, in un personale-politico, si ha paura di toccare 
le corde di un'altra persona, quindi si ha paura, proprio in questo rapporto di sorellanza, 
di venir meno a una sorta di patto: il patto di sorellanza. io non so se sono stata chiara. 
Però più o meno, questo è quello che io vivo e che sento.  E quindi molte volte ci sono 
dei periodi in cui ci sono cambi equilibri, di dinamiche che  fanno fatica … Cioè non 
è un discorso, ovviamente, di solo; cioè, si ha un grande desiderio di starci all'interno 
della situazione, non è quello; solo che veramente certe volte avresti bisogno di 100 
vite per poterlo fare; e siccome hai paura quindi magari di poter scoprire determinati 
veli o determinate cose che fanno parte inevitabilmente del gruppo – perché è un 
grande gruppo, ma sempre di gruppo parliamo –  e allora, secondo me, sì … e poi ci 
sono persone, ognuno c’ha un proprio percorso all'interno del centro, no? Quindi sono 
livelli diversi anche dell'essere parte, di consapevolezza, c’è chi come me … per me è 
molto importante la supervisione, quindi per esempio una volta, due volte al mese noi 
faccio una supervisione con una psicoterapeuta, che è esterna, proprio per dare a noi 
la possibilità di trovare uno spazio. Però diciamo che sono gruppi esperienziali, quindi 
all'interno di quel tipo di esperienza tu puoi parlare della tua esperienza personale, per 
cui c'è quel momento particolare, qualcosa che non va nella tua vita, oppure spesso e 
volentieri, poi ti trovi a parlare delle dinamiche all'interno del centro; il punto è che 
non puoi obbligare la supervisione a tutte e quindi poi da qualche parte, quando non 
hai la possibilità di avere un terreno, uno spazio tutto tuo dove poter dedicare questa 
parola invito abilmente poi da qualche parte … forse c’è qualcuno che si sente indietro, 
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mettiamola così; solo che sono delle anche comprensibili resistenze, nel senso che 
siamo lì, non puoi imporre qualcosa. Io trovo, anche nella mia esperienza 
professionale, che quando si lavora, in determinate cose diventa fondamentale poter 
avere uno spazio proprio per sé, che diventa poi in una dinamica, una logica gruppale, 
uno spazio del gruppo “di lavoro” e soprattutto perché l'esperienza del centro non è 
neanche un’esperienza come in altre associazioni – è chiaro, sono sicura che anche in 
altre associazioni  vivi alleanze e vivi determinati rapporti sul personale – ma qui 
questa cosa è ancora più forte, perché ciò che ci accomuna è che siamo tutte donne e 
non la trovi da nessun’altra parte questa specificità ed è dirompente; e come tutto ciò 
che è dirompente, chiaramente, a volte hai paura e cerchi di contenerlo. 
 
C.: Di cosa ti occupi al centro e fuori? 
 
M.: sono psicoterapeuta, e quindi all'interno poi delle attività del centro gestisco varie 
cose, cioè, nel senso che faccio parte di un gruppo di sensibilizzazione, mi occupo 
anche dell’area politica, quindi ad esempio Thamaia dal novembre del 2016 è stata 
promotrice della del movimento, “Non una di meno” come Catania. E io, assieme a un 
altro piccolo gruppo, ci occupiamo dei rapporti con le associazioni in esterno, quindi 
associazioni femministe in esterno. E poi faccio il mio lavoro di psicoterapeuta e 
quindi svolgo gratuitamente la mia professione qui al centro con le donne. 
Ovviamente, poi, faccio anche attività di studio fuori; e quindi in quel caso è 
chiaramente un’attività che ha un guadagno. E poi da circa agosto 2017 sto 
partecipando, sto collaborando con un progetto che è stato un progetto finanziato dallo 
UNHCR, ma che di base vede come rapporto diretto la LILA (la Lega Italiana per la 
lotta contro l'AIDS) e giriamo per le strutture di primo e secondo livello per cercare di 
individuare delle situazioni dove ci sono, per esempio, possibilità di infezioni 
sessualmente trasmissibili, diamo la possibilità … intanto diamo informazione, che è 
la cosa fondamentale, quindi informazione, sensibilizzazione su salute sessuale e 
riproduttiva, e poi la possibilità anche di individuare come comportarsi proteggere, 
quindi l'uso del condom, sia maschile, che femminile e la possibilità di fare il test 
salivare per chi lo volesse; chiaramente è un test anonimo, sia per l’HIV che per 
l’epatite C. Io nello specifico è chiaro che faccio parte di un gruppo di lavoro anche lì, 
con delle diverse, perché lì chiaramente siamo uomini e siamo donne. Cioè, ci sono in 
questo momento nello specifico due mediatori culturali, una mediatrice un assistente 
sociale, ci sono io e poi c’è il coordinatore del progetto e poi ci sono … in questo 
momento…ora siamo a maggioranza femminile, due mediche, perché nel precedente 
progetto pilota invece c'era un solo medico. 
Questo tipo di esperienza ha delle caratteristiche diverse. In che cosa avverto la mia la 
mia fatica? Per esempio quando, come psicologa donna, magari mi confronto con 
uomini appartenenti ad altre culture. Già la figura della psicologa non è facilmente 
comprensibile; è chiaro che se facciamo riferimento al il continente africano – poi è 
chiaro che l’Africa è fatta di tante diversità, perché ci sono delle aree in cui, per 
esempio, alla medicina tradizionale si affianca tranquillamente quello che è la 
medicina “occidentale”, allora già la figura del counselor, dello psicologo viene intesa, 
soprattutto in aree dove c'è un’alta prevalenza, per esempio di HIV. Oggi 
fortunatamente va meglio, però in determinate aree si è fatto un grande lavoro proprio 
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per evitare la trasmissione del virus dalle donne ai figli e alle figlie. Quindi in 
Zimbabwe, per esempio, si lavora in questo modo; lo so perché il presidente della 
LILA ha una lunga e grossa esperienza decennale in Africa e lui può riportare 
un'esperienza dove la figura dello psicologo o della psicologa viene maggiormente 
accolta. In quel tipo di situazioni, dove abbiamo a che fare intanto con fasi 
dell'accoglienza diversa, quindi bisogna capire se i ragazzi sono appena arrivati, dopo 
quanto tempo sono qui, e non è facile, soprattutto perché sappiamo benissimo a che 
cosa vanno incontro, conosciamo bene la detenzione che c’è in Libia, conosciamo 
benissimo le situazioni di violenza, di persecuzione a cui sono soggette; non è facile 
poter aprirsi con una figura che chiaramente è estranea; e anche la c'è un elemento 
culturale comunque fa, non soltanto perché è difficile concepire il disagio psicologico 
– perché per loro la malattia mentale molte volte corrisponde ad un’esperienza di 
possessione, a un stato di trance, alla presenza di spiriti, perché, giustamente, ci sono 
elementi culturali molto differenti. Però pian pianino, riesci a creare dei rapporti. La 
difficoltà, però, la sento molto più forte, è una fatica in più per cercare quasi di 
guadagnarmi la fiducia, ecco. Se proprio ti devo dire la parola giusta, è “guadagnarmi 
la fiducia”. Mentre qui, intanto è diverso perché le donne scelgono liberamente di 
venire qui e liberamente decidono - qualora, sentissero l'esigenza, finito il percorso di 
accoglienza – di voler approfondire e quindi fare un percorso di psicoterapia con me. 
Ma questo viene sempre concordato con la donna e l'operatrice di accoglienza, che poi 
“mi propone” eventualmente. 
 
C.: le indirizza? 
 
M.: sì, indirizza … si fa una consulenza. Io lascio la libertà alla donna di scegliere, di 
pensare per capire quali sono le sue risonanze, per capire se in quel momento – anche 
a pelle – nella nostra relazione pensa che può andare tra di noi, le lascio una settimana 
di tempo per valutare e poi eventualmente si inizia il percorso insieme. Ci sono casi di 
percorsi che riescono ad andare, ci sono percorsi che vengono interrotti perché non 
sempre … si fa fatica, ci vuole tempo … la psicoterapia ha una sua strutturazione 
definita, che è quella più o meno di una volta a settimana e questo richiede anche tanto 
tanto tempo e non sempre si ha a disposizione quello. Ma perché magari … Allora, 
una specifica: diciamo che le donne .. in genere viene proposta eventualmente la dove 
sentono l'esigenza loro della psicoterapia, ma quando già è uscita la fase grossa del 
procedimento giudiziario, perché fino a quel momento sono così già oppresse da 
udienze, da avvocato e tutto quello che comporta; per cui, a meno che non c'è una 
risposta specifica della donna, tendenzialmente è difficile che riesca a reggere poi 
questa doppia presenza qui al centro, perché sarebbe come dire che deve fare il lavoro 
di accoglienza  e poi il lavoro di psicoterapia: diventa complicato. Si capisce subito 
perché a un certo punto, da una parte vorrebbero, ma poi si rendono conto che non 
riescono; ma già anche nella fase finale, allora può capitare semplicemente quello, 
dico “sono a disposizione, magari ci possiamo re-incontrare”, allora c'è una fase, una 
nuova spirale, quindi un nuovo passaggio anche di consapevolezza e di tempo per la 
donna. Ma l'ottica è sempre quella, il tempo è sempre quello della donna e quella è la 
priorità. 
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C.: invece rispetto al rapporto con le istituzioni, nelle esperienze di Thamaia? 
 
M.: molto frustrante, molto. In verità, è invisibilizzata. Esattamente come succede 
all'interno dello … non voglio fare ovviamente un discorso troppo generale, però 
diciamo che se ti devo parlare di pancia, ti dico subito che non siamo viste, cioè di 
fatto il centro antiviolenza viene vista come realtà in cui, laddove c'è una condizione 
di emergenza, c'è da collocare una donna – è brutto il termine, ma così te lo dicono e 
quindi così te lo ripeto – ti cercano, in quell’esigenza lì. Dopodiché è chiaro che non 
si generalizza, è chiaro che è stato fatto tanto lavoro in termini di informazione, in 
termini di sensibilizzazione, quindi sicuramente anche per esempio presso le forze 
dell'ordine tu trovi ovviamente dei nuclei operativi di persone che sono più “virtuose”, 
perché hanno capito oggi meglio come funziona la dinamica della violenza e quindi 
hanno un modo diverso di intervenire; intanto non capiscono che l'emergenza non è 
mai la soluzione, ma perché veramente non è mai soluzione. È chiaro che loro lo 
devono fare perché hanno un mandato diverso rispetto a quello delle operatrici al 
centro, però, se prima avveniva che “vabbè, signora che cosa vuole che sia uno 
scappellotto. Vabbè fate pace. Insomma capita”, quindi c'era una giustificazione della 
violenza, oggi si sta molto più attenti rispetto a questo. 
Diciamo che di tutte le realtà facenti parte della rete nostra istituzionale c'è stato un 
grande passaggio, c'è una grande crescita dal punto di vista proprio della preparazione 
sulla questione della violenza delle forze dell’ordine. 
 
C.: quindi c’è stato un cambiamento? 
 
M.: sì, nel corso degli anni, sì. E anche le donne che oggi vengono al centro sono anche 
cambiate perché hanno una maggiore consapevolezza. Allora può capitare che viene 
la nonna che magari viene pressata dal legale, perché capisce che contestualmente, 
tecnicamente quella cosa gli può essere utile. Però poi tanto, siccome noi qui facciamo 
i percorsi, si capisce … se è una cosa che è strumentale, non va a buon fine. Oppure ci 
può essere quella donna che inizialmente viene qui perché pensa quello, però poi piano 
piano si rende conto che è un’esigenza sua, che non è una questione strumentale la 
relazione ma al contrario è fondamentale perché incomincia a trovare uno spazio che 
non ha mai trovato: uno spazio in cui non c'è la giustificazione alla violenza, uno 
spazio in cui ti  puoi sentire realmente compresa, ti puoi sentire accolta, non senti il 
giudizio, non senti una relazione di accusa o comunque giudicante; è una relazione alla 
pari e questo è quello che rende specifica l'attività al centro. 
Quindi, sì, sono cambiate alcune cose nel rapporto con le istituzioni, però in termini 
generali io vivo la frustrazione in quanto donna facente parte di un associazione 
femminista e dell’essere invisibilizzata. Cioè, la violenza agisce da questo punto di 
vista, è una violenza istituzionale, non è niente di diverso da quello che è come il potere 
si esprime, come il patriarcato si esprime: tramite determinate scelte politiche, 
attraverso la scelta di destinare i fondi e veicolarli in un certo modo piuttosto che in un 
altro e attraverso tante altre cose. E in un periodo soprattutto critico come quello di 
ora, dove ovviamente il fascismo è molto presente, il cattolicesimo fa sentire 
fortemente la voce, e quindi ci mettono in discussione quelli che sono i diritti 
fondamentali – basta pensare a quanti obiettori, per esempio, ci stanno in Italia: ci sono 
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strutture ospedaliere dove non esiste un medico non obiettore. Diciamo che questo è 
un periodo veramente molto complicato, proprio perché … anche quando c'è stata la 
questione delle scuole, perché le grandi associazioni, quelle cattoliche, che quando si 
parlava di gender, questa teoria del mostro del gender, abbiamo avuto delle difficoltà 
perché  nel rapporto per esempio con la dirigenza e con le dirigenti scolastiche,  appena 
i genitori devono parlare di che ne so di educazione sentimentale, piuttosto che di 
trattare di violenza o  di questione di genere, per loro era che stavamo levando il 
riconoscimento della virilità e che potevamo trasformare e mettere dentro chissà che 
tipo di condizionamenti. E questo avuto veramente una ricaduta, perché si è fatta più 
fatica, per esempio.  
Quindi è un momento molto difficile. Io sento questo, tanto, che è un momento 
veramente molto complicato. 
 
C.: però se degli elementi di cambiamento ci sono stati, no? quindi dei passi verso il 
mutamento sociale sono stati comunque compiuti; secondo te, che ruolo hanno avuto 
le azioni delle donne? 
 
M.: fondamentale. 
 
C.: e quali sono le pratiche più – non vorrei utilizzare questa parola in questo momento, 
cioè “vincenti” – però quali sono proprio le buone pratiche che portano al mutamento? 
 
M.: Mah, allora, la questione è quella che bisogna continuare a fare delle azioni di 
pressione politica e quindi questo vuol dire che ben vengano i movimenti. Per esempio, 
“Non una di meno” rappresenta un movimento che ha dato intanto un elemento di 
novità, perché è interplanetario e di conseguenza dà una forza di una portata enorme 
rispetto al fatto che le donne non sono più disposte a dovere sottostare a determinati 
tipi di condizionamenti; ed è per questo che in questo momento le nuove destre e le 
politiche non liberiste sono ancora più forti e pregnanti, perché in verità si spaventano, 
la sentono la forza. Quindi, è chiaro che al di là poi della fatica che avverti, le buone 
pratiche sono queste, se vogliamo utilizzare questo termine. Cioè continuare a fare 
delle azioni e politica, politica di tutti i giorni, che vuol dire non solo in occasione di 
“giornate” così, codificate dal punto di vista istituzionale, come possono essere il 25 
novembre i l’8 marzo, ma vuol dire continuare a fare un lavoro che sia di informazione, 
di sensibilizzazione e soprattutto deve essere un percorso, un percorso che possa … 
con una modalità che è tipicamente quella femminista – dove sicuramente è molto 
importante anche portare avanti, secondo me, degli spazi di separatismo perché è 
essenziale – e dove ci possa essere una chiamata dall'altro lato anche rispetto agli 
uomini che possono assumersi anche una porzione di responsabilità. 
Perché noi, quella responsabilità non ce la prendiamo, quella è loro. E se la devono 
“andare a vedere” loro. La pressione che ha fatto il femminismo e che ha portato avanti 
da sempre è quella di rompere completamente con una visione e con uno schema 
culturale che è quello che ti porta invece a dover ristabilire sempre un oppressore e un 
oppresso; in questo caso, la donna. Quindi sì, sono delle azioni politiche costanti. Cioè, 
non puoi abbassare lo sguardo, non puoi perderti un momento. E questo soprattutto è 
molto importante anche con le nuove generazioni. No, perché, è chiaro che così come 
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io  rappresento una generazione che è una via di mezzo, ci sono generazioni – 
chiaramente prendi uno scatto di almeno due tre generazioni –  e lì è molto importante 
portare avanti la riflessione, quindi per esempio il lavoro che noi facciamo nelle scuole. 
Il lavoro dell'Associazione non si può, ecco, non puoi designare soltanto e parlare 
«vabbè vado a fare la sensibilizzazione». Perché fai un'azione politica in quel 
momento, non so se è chiaro: quello è fare politica. Sì, vai a fare l'intervento in 
laboratorio, ma quella – al tempo stesso – è un’azione politica che tu porti avanti. E 
quello è l'unico modo per scardinare determinate logiche e visioni che vanno a ricreare. 
Perché se tu incominci a portare avanti una riflessione, per esempio, “come mai nei 
libri di testo non vai a studiare pensatori uomini e pensatrici donne”? O che vengono 
magari a scoprire che dietro per esempio un uomo, in apparenza scopritore, che ne so, 
ti faccio l'esempio dell’elica del DNA, ora non mi ricordo neanche come si chiama lo 
scienziato, ma ci sta dietro una donna, loro incominciano a porsela una domanda. 
Perché? Perché ovviamente è chiaro che lo toccano con mano e oggi sicuramente ci 
sono delle insegnanti che sono molto più attente e che mettono in evidenza proprio 
l'importanza di questa disparità o l'utilizzo del linguaggio di genere. Cioè, fino a 
qualche anno fa al telegiornale la parola “ministra” non l’avresti mai sentita, la parola 
“sindaca” non l’avresti mai sentita. Allora, sicuramente questo vuol dire che l'azione 
politica che viene portata avanti dai centri [funziona] – perché di questo parliamo … 
dai centri e delle associazioni femministe, perché ci sono anche associazioni 
femministe che non gestiscono centri. 
 
C.: e cosa fa la differenza però in questa tipologia di azione politica?  
 
M.: In che senso? 
 
M.: Cioè, se è un'azione che produce mutamento, no? Però, rispetto al discorso anche 
che facevi prima, rispetto alle azioni politiche portate avanti dai movimenti, quindi 
anche dagli uomini, qual è la differenza, secondo te, dell'azione politica delle donne?  
 
C.: Qual è il valore aggiunto? 
 
M.: ma, intanto, sicuramente perché vai proprio a scardinare completamente un modo 
di pensare, un modo di operare, di fare politica che è proprio diverso; perché vai a 
scardinare quelle sistema che vuole praticamente una gerarchizzazione all'interno di 
un potere, di qualcuno che ti dice cosa devi fare. La relazione tra donne è una relazione 
che per definizione è una relazione paritaria all'interno di un’ ottica femminista, è 
questo secondo me quel quid che ti dà forza e sorellanza. Quando mi chiedevi prima 
«che cosa vuol dire essere sorella?», perché per me quello vuol dire vivere 
costantemente, ogni giorno della mia vita, delle relazioni paritarie e se questa cosa io 
lo porta avanti anche nel mio ordine, nella mia mente, nel mio lavoro fuori, anche 
quando vado a fare una sensibilizzazione vado a scardinare un modo di pensare che 
viene visto come naturale e che invece è del tutto culturale. Nessuno ti parla in questo 
modo, nessuno ti parla del fatto che esiste un sistema opprimente rispetto a un altro 
all'interno di una visione di genere; perché dal punto di vista di classe sociale, questo 
c'è sempre stato. 
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Non so se ho risposto alla tua domanda. 
 
C.: sì, sì! e quali sono invece i tuoi progetti, le tue idee per il futuro – ovviamente 
sempre in quest’ottica – è qual è invece un modello di società ideale, se esiste? 
 
M.: un modello … beh, sicuramente continuerò le mie attività qui al centro e quindi 
continuerò a far parte dell'associazione, anche perché non è possibile … una volta che 
sei femminista, non puoi dimenticarti di esserlo e quindi porterò sicuramente avanti il 
progetto all'interno  di Thamaia e porterò avanti il mio contributo anche all’interno di 
associazioni femministe con cui mi trovo a interagire, oltre a Thamaia. Quella è quella 
che è la mia visione. Ma la mia visione è quella di un mondo in cui realmente ciascuna 
di noi possa avere la libertà di autodeterminarsi e possa totalmente scegliere, senza 
false libertà, senza falsa democrazia. Ma possa veramente scegliere liberamente di 
decidere da dove partire, senza essere condizionata e senza essere schiacciata da un 
potere: nessuno può dire a me quello che io devo e non devo fare e nessuno può 
stabilire e può decidere – ad esempio - sul mio corpo, ma che potrebbe essere visto 
sull'ambiente ... Cioè, in una logica anche  di visione ideale, estesa, facciamo un 
ragionamento utopistico … non ci deve essere nessun tipo di oppressione. Quindi le 
guerre e tutto quello che determina anche dei sistemi di potere, le politiche neoliberiste 
non fanno altro che duplicare, costantemente un sistema di potenti che schiacciano 
altre persone che non hanno la possibilità. Questo è un elemento che ha un comune 
denominatore; nell'ottica femminista, di quello che io spero è che nessuna donna debba 
rendere conto, giustificare le sue azioni proprio per il fatto di essere donna; che 
nessuno sguardo possa giudicare la scelta di un comportamento, di un desiderio 
femminile per il semplice motivo che quello sguardo maschile impone uno 
schiacciamento su un altro corpo femminile. 
 
C.: Ultima domanda, relativa al contesto culturale della Sicilia. Abbiamo parlato, 
appunto, di patriarcato, di un sistema che in qualche modo esercita una pressione sulle 
donne, no?  
ma, secondo te, è l'appartenenza culturale a questo determinato contesto locale, a 
questo territorio ha costituito una difficoltà in più rispetto a questo processo e questo 
percorso di riconoscimento, anche, semplicemente dell’essere femminista? 
 
m.:  Ma, nella mia vita e nella mia visione no. Secondo me è un discorso trasversale, 
perché altrimenti in Svezia, o comunque nei paesi scandinavi, che sicuramente in 
materia di diritti qualcosa più di noi ce l’hanno, non si capisce perché il patriarcato è 
presente anche lì. Quindi io credo che no, non è il fatto che geograficamente va 
collocata all'interno di una determinata area. Il potere maschile è un qualcosa che è 
presente trasversalmente, e quindi non credo che in Sicilia questa cosa sia più forte 
piuttosto che, per esempio, in Piemonte. 
 
C.: e secondo te, nemmeno nella gestione del rapporto con le istituzioni? 
 
M.: quella è una cosa un po' diversa, perché quella è una questione di mancanza, di 
assenza istituzionale, che puoi trovare su diversi ambiti chiaramente. È chiaro che poi 
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lo schiacciamento della violenza istituzionale che viene agita sul non riconoscimento 
dei centri, sicuramente ti fa la differenza, però il fatto che le istituzioni sono assenti in 
questa realtà, in Sicilia, è una condizione che è presente sotto vari punti di vista; cioè 
non è che è soltanto all'interno della questione della violenza di genere. Là c’è una 
differenza, perché l'assenza di responsabilità delle istituzioni al nord probabilmente 
non è la stessa; per quanto oggi ci sono delle politiche europee che hanno dei 
condizionamenti rispetto anche alla disponibilità e alla gestione di denaro a livello 
centrale, ma sicuramente da noi questa cosa è molto più “antica”, è molto più radicata 
al contesto territoriale. Questo discorso, sì. La questione dei finanziamenti … 
L’assenza di finanziamenti qui da noi, a parte il progetto, c’è sempre stata. Cioè, c’era 
il progetto che durava 3 anni … per esempio, l’APQ regionale che era uno dei 
finanziamenti che ci hanno permesso di avere la Casa Rifugio - era il periodo in cui di 
lì a poco io sarei entrata a Thamaia – ma finito quel progetto, nessuno, si è assunto la 
responsabilità di garantire. E questa cosa sicuramente fa la differenza, magari per 
determinate altre aree geografiche. 
 
C.: pure nella gestione delle politiche sociali? 
 
M.: è chiaro che l’Emilia Romagna non è paragonabile alla Sicilia, no? Questo mi 
sento di dirlo. Poi è chiaro che tanti centri lamentano oggi i tagli ma rapportato a noi 
che non abbiamo mai visti i soldi, chiaramente è proprio diversa la questione, perché 
non c'erano ancora  
 
C.: appunto, rende più interessante anche il legame con le azioni e con le pratiche che, 
nonostante tutto, vengono portati avanti. 
 
M.: si vengono nonostante tutto portate avanti, perché è un qualcosa che è una 
necessità: sono una questione di vita o di morte. Il punto è che per esempio, nei 
confronti anche a livello nazionale, se ti confronti con magari un operatrice di un'altra 
realtà può fare la scelta, per esempio, per il centro di presentarsi, fare tanti progetti o 
farne uno solo perché in quel caso magari forse ha un sovraccarico di lavoro, ma hanno 
garantito il finanziamento per il centro. Noi non ce lo possiamo permettere, perché non 
lavoriamo soltanto con la progettazione e questo ovviamente fa sì che le prassi 
vengono continuate e necessitano perché è necessario portare avanti un'azione politica. 
Cioè, non puoi … è dire che il centro nella misura in cui praticamente non ha un 
finanziamento: non è pensabile! Thamaia è più di 11 anni che opera in questi termini, 
quindi la nostra attività continua ad essere presente. E c'è uno sguardo di pretesa, 
quando ti dicevo la questione, per esempio “la donna delle virgolette in emergenza che 
dobbiamo collocare” o “la segnalazione che ha fatto la donna”: si ha un'aspettativa 
delle attività del centro. Faccio un esempio: è come se fosse il servizio ospedaliero, 
che però continua a prestare servizio ma a titolo gratuito. Qual è la differenza: che da 
femminista poi tu continui a esserci e continui a fare il lavoro che fai, ogni giorno; è 
chiaro che devi ridurre le tue attività al centro, se in quel momento non hai una 
copertura tale da progetto, ovviamente il numero di ore di servizio, per esempio, per 
intenderci sulla rete telefonica è chiaro che vanno a ridursi. E questo chiaramente, a 
lungo andare, ha una ricaduta per le donne, perché magari in quella settimana prendi 
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meno telefonate. E poi anche noi siamo donne e quindi è uno schiacciamento sullo 
schiacciamento, cioè noi subiamo lo schiacciamento della violenza istituzionale 
esattamente come le donne la vivono più di una volta, per il semplice motivo che non 
vengono credute, che ai processi si devono giustificare, che quando si tratta di 
valutazioni della capacità genitoriale vengono messe sullo stesso piano, per esempio, 
dei maltrattanti; e quindi loro subiscono questa violenza su più livelli e secondo me la 
stessa cosa avviene per noi operatrici all'interno di un centro antiviolenza, all'interno 
di un'associazione femminista. 
 
C.: grazie! 
 
 
 
Mirella 
 
M. Perfetto, allora, io mi chiamo Mirella Clausi, sono nata a Cosenza.  
Non sono siciliana, sono siciliana per metà, nel senso che ho sempre vissuto a Catania, 
però mio padre era di origine calabrese e in famiglia c'è stata sempre molto questa 
cultura della Calabria, perché anche mia madre pur essendo nata in provincia di 
Catania, si è sentita sempre adottata dalla famiglia di mio padre, quindi noi ci siamo 
sempre sentiti mezzosangue. 
C'ho 62 anni, sono biologa ricercatrice all'università e come mia seconda attività di 
non meno impegno c'è l'attività in un gruppo femminista catanese che è la “Città 
felice” e che ha anche creato un gruppo nazionale, una rete nazionale di donne e uomini 
che fanno la politica delle donne, la politica relazionale e che si chiama “le città 
vicine”. Io ho avuto un percorso sia lavorativo che politico sempre molto frammisto, 
molto strano, perché quando ero in terzo liceo cominciato a fare politica nel 
movimento studentesco poi nel movimento Lavoratori per il socialismo.  
E questo ha fatto sì, che io non studiassi. Cioè mi sono iscritta in medicina, ma ho fatto 
molto poco. Dopodiché ho smesso definitivamente di studiare, ho continuato per un 
po' a fare politica, poi per un anno ho avuto mio padre malato di tumore ai polmoni, 
per cui sono stata praticamente in casa mia a prendermi cura di lui insieme anche con 
mia madre…i miei i miei fratelli, erano già tutti più o meno fuori casa. Poi quando è 
morto mio padre me ne sono andata per un anno in Veneto, così, a cercare un lavoro, 
dove c'ho mia sorella, un pezzo di famiglia che per me è molto importante. Quest'anno 
sono ritornata, ho incominciato cercando di lavorare, ho fatto qualche lavoretto 
saltuario e poi a un certo punto ho deciso che forse era meglio rimettersi a studiare. 
Solo, che senso aveva a 28 anni? Già mi sentivo abbastanza vecchia per ricominciare 
con la medicina, che tra l'altro è un campo lungo, complesso, eccetera. Allora ho scelto 
scienze biologiche. Per cui mi sono poi laureata in scienze biologiche, ho incominciato 
ad amare anche lo studio, per cui l'ho affrontato… avevo smesso di fare politica, ho 
incominciare a studiare in maniera un po' più seria e poi mi sono appassionata alla 
biologia più, cioè, la biologia che era stata per me una cosa un po' di ripiego come 
scelta, invece poi è diventata una passione. E quando mi sono laureata ho fatto la tesi 
con una professoressa in un settore del tutto diverso dalla medicina, che era la zoologia 
degli invertebrati; poi questa professoressa mi chiese di fermarmi a fare un lavoro che 
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c'era sul territorio Etneo sull'ambiente, eccetera, eccetera e da lì è incominciata questa 
mia trafila all'università. Per cui io sono rimasta con grande passione 20 anni precaria 
all'università, avendo quasi sempre qualcosina, tipo i primi anni dei contratti d'opera, 
così, delle piccole cifre, poi ho cominciato a fare il dottorato, poi il post dottorato, gli 
assegni di ricerca, contratti un po' più consistenti. Insomma, è stata una lunga trafila 
intervallata da qualche anno senza guadagno in cui sono andata anche a insegnare a 
scuola per tutto un anno, ma io non amavo assolutamente l'insegnamento. Finché 
all'età estremamente adulta di 50 e passi ho fatto il mio bravo concorso come 
ricercatrice e quindi questo è stato il percorso diciamo, dell’accademia e un po’ della 
mia vita in genere. 
 
C.: e, diciamo, quali sono state le difficoltà maggiori che hai incontrato, soprattutto 
nell'accademia? 
 
M.: Allora, è un discorso complesso perché quando si parla delle difficoltà in un 
ambiente di lavoro, specie come l'università, ci sta dentro anche il personale, sia il fatto 
di come sei, sia il fatto di come ti senti. Diciamo che io avendo avuto questa andazzo 
non proprio legittimo… stata sempre con un complesso di inferiorità che mi sono 
trascinata per anni nell'ambiente, perché non ovviamente era molto più grande rispetto 
a tutti quelli che erano al mio stesso livello, per cui questo è stato un processo che su 
cui ho dovuto lavorare molto con me stessa, più che con gli altri, con me stessa per 
risolverlo. Dopodiché io nel 2001 ho ricominciato a fare politica con le donne in questa 
associazione che è “la città felice” e questo ha fatto sì che anche rispetto al lavoro io 
assumevo un atteggiamento un po' particolare, nel senso che per me il lavoro è 
diventato una parte della mia vita, mentre un'altra parte altrettanto consistente era 
l'aspetto politico; per cui le mie giornate venivano divise metà politica e metà lavoro. 
Il che, per me è stata una bellissima cosa anche perché oltre, vabbè, al fatto che 
ovviamente questo tipo di politica mi piace, se no non sarei…mi ha cambiato molto, 
mi ha fatto ragionare molto… però dal punto di vista lavorativo qualche problema me 
l'ha creato perché io comunque lavoro a mezzo tempo. 
Cioè non sono una di quelle che con l’ambizione della carriera e tutto il resto si è messa 
lì a lavorare e così via – non so se sono stata chiara con il mio discorso. 
Per cui, diciamo che la mia situazione all'università è una situazione che è stata 
determinata dal mio modo di essere, dalle mie scelte, di cui sono assolutamente 
consapevole, fatte con consapevolezza e di cui sono anche contenta, nel senso che a 
me del potere, delle posizioni non me n'è mai fregato niente, io ho continuato a stare 
per vent'anni come precaria all'università perchè a me piaceva quel lavoro, lo faceva 
al di là del mio ruolo e tu sai bene che all'università i ruoli invece sono importanti. 
Però per mia scelta io ho detto “Non mi interessa se vengo considerata più o meno 
importante, mi interessa fare una cosa che mi piace” e devo dire che nella mia vita non 
mi sono mai pentita di quelle delle scelte fondamentali che ho fatto, che sono appunto 
state politica e lavoro. 
 
C.: Invece, l'appartenenza a un gruppo di donne ovviamente, quindi ad un certo modo 
di fare politica, ha influito nella relazione con i colleghi, nella relazione con 
l'istituzione? 
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M.: io ho difficoltà a stabilire quanto di mio proprio ci sia in un mio modo di essere, 
quindi di relazionarmi e quindi di agire o quanto mi è venuto dalla… questo tipo di 
politica. Nel senso che io ho ripreso a fare politica e ho cominciato a fare questo tipo 
di politica perché mi sono sentita a casa nel momento in cui l'ho incontrata, non so se 
è chiaro il discorso…per cui io non lo so quanto… 
Cioè io sono sempre stata in un certo modo.. 
E ho trovato questo mio modo di essere, ho trovato il suo posizionamento in questo 
tipo di politica. Ovviamente c’è stata anche la politica che ha interagito su di me, ma 
più che altro mi ha dato ragione del mio modo di essere, più che cambiare il mio modo 
di essere, che ovviamente è così, ed è così nelle mie relazioni lavorative. Mi mi ha 
creato non pochi problemi – chiaramente – perché la franchezza di una relazione in un 
ambiente lavorativo, non è così assodata e semplice come può sembrare, perché le 
dinamiche all'interno dell'università vanno a potere e non viene compreso il discorso 
di altro tipo. 
 
C.: quando parli di potere, a che tipo di potere ti riferisci? 
 
M.: parlo del “Io sono più forte”, “io comando”. Ma io per essere più forte devo avere 
tutta una serie di modi di fare e di essere e di cose che mi consentano più forte; che un 
po' è quello che può riguardare una normale carriera, nel senso che io sono ricercatrice 
dall'inizio e tale sono rimasta e questo – come puoi ben capire – mi crea problemi 
rispetto a chi è associato, ordinario e così via, rispetto all’essere rampanti a tutti i costi. 
E questa è una. 
Ma poi anche i giochi di potere: se io c'ho una relazione con un collega, io non me la 
sento di fare stronzate a quel collega, non riesco a interagire, se non relazionandomi a 
quella persona. 
Questo non esiste all'università, perché c’è semplicemente “io ti sovrasto, se posso”. 
E io la non ci sto, non è il mio modello, non lo è perché sono donna che scende di 
essere donna, perché sono fatta in questa maniera, perché faccio questa politica e così 
vivo. 
 
C.: invece come sono le relazioni nell'ambito accademico? 
 
M.: FALSE. Assolutamente false.  
E, appunto, basate su “in questo momento sono più forte di te, quindi ti scavalco”. 
Potrei portarti degli esempi, ma insomma, è una logica generale. Per me questa cosa 
non esiste, esiste il rispetto dell'altra o dell'altro, esiste il fatto che io ti sto ad ascoltare, 
capisco le tue esigenze e cerco di mediare rispetto alle mie. Non è un discorso che va. 
 
C.: invece l’incontro con “Città felice” come è avvenuto? 
 
M.: è avvenuto perché io conosco Anna Di Salvo da sempre, perché anche lei faceva 
proprio col femminismo, alla fine degli anni ’70, per cui ci conoscevamo come ci 
conosciamo tutti in città. Mi ha sempre invitata a varie cose a cui io non sono mai 



	 356 

andata, solo raramente perché ero abbastanza stufa di degli ambienti politici dopo la 
mia esperienza. 
Poi una volta sono andata alla presentazione di un libro –  era 2001 e non mi ricordo 
il seguito – insomma, era un libro collettaneo fatto Anna e da altri e questa 
presentazione mi è piaciuta moltissimo. Mi è piaciuto un questo nuovo linguaggio che 
io ascoltavo in un discorso politico, eccetera. mi sono molto entusiasmata ed allora 
Anna non mi ha praticamente mollato. E quindi, Insomma è andata avanti, è 
incominciata, così. 
Ci ho messo anche del tempo a entrare bene in quella che è appunto la politica delle 
relazioni e così via, nel senso che alcune cose che per me sembravano ovvie, 
normali…è stato un modo di vedere il mondo completamente diverso, che è stato 
molto più vicino a me, infatti io proprio l’ho fatto mio, l'ho fatto mio profondamente, 
nel mio modo di essere. 
 
C.: e quali sono le, diciamo, qual è la politica di…? 
 
M.: questa politica è innanzitutto un pensiero femminile che è diverso da un pensiero 
maschile e questo non è un concetto così assodato come potrebbe sembrare 
parlandone, così, non è ovvio. È un guardare il mondo con gli occhi differenti che 
abbiamo noi donne e che pensiamo che sia forse un modo sbagliato di guardarlo, finché 
non ci rendiamo conto, appunto – a me quello che mi è servito di questa politica – che 
era un modo giusto di guardarlo, cioè che era il mio modo, che partire dal mio corpo, 
starci, stare con il corpo nel mondo. E non parlare solo di questioni astratte. L'altro 
giorno avevo una discussione con un mio amico: questo mi faceva un discorso di che 
tempi orribili, che mondo, che schifezza e di come stanno andando male le cose e tutto 
il resto. 
Io gli ho detto: «Mario, per me ci sono momenti di felicità, ma cioè se io guardo, sì al 
governo che non si fa, alle elezioni, a chi ci governa, alla piazza che è sporca, al 
malessere generale dico “sì, è un momento orribile”; ma – a parte il fatto che non è 
che poi se penso agli anni ’70-‘80 mi sembrano molto più belli, quando avevamo le 
stragi e tutto quello che abbiamo avuto in Italia o nel mondo – ma poi c'è una sorta di 
felicità che tu puoi trovare guardando la piccola cosa, senza andare all' Universo, 
perché se vado all'Universo penso all'ambiente degradato, il mondo fa schifo e stiamo 
distruggendo tutto. 
Se guardo poi al fatto che io scendo la mattina e mi faccio due chiacchiere col tizio 
che vende la plastica qua sotto e che mi riempie la giornata del salutare quello che 
passa e quell'altro che va, cioè questo per me rappresenta un momento di felicità. 
Questo è un banale esempio per cercare di spiegare che c'è un modo di vivere col corpo 
il presente, il momento, che va anche al di là di quello che sono le catastrofi mondiali 
e che ti può dare un senso anche di gioia e di bellezza: questo intendo dire, non so se 
sono stata chiara. 
 
C.: e quali sono le iniziative di “Città felice”? E tu che ruolo hai nel nell'associazione? 
 
M.: Allora, noi non abbiamo un presidente, non abbiamo la dei ruoli così, abbiamo le 
relazioni e io sicuramente ho una relazione con Anna Di Salvo importantissima, che è 
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una relazione di forte disparità - questa è una cosa importante - in cui Io riconosco una 
grande autorità ad Anna, in cui ci sono stati e ci sono momenti pesanti, in cui mi 
incazzo; non è che significa che è una cosa così semplice, ma che sicuramente ha una 
forza enorme, tanto che anche nei momenti in cui ero particolarmente incazzata, 
nervosa e odiavo tutto, eccetera, eccetera Anna mi ha impedito di andarmene dalla” 
città felice”, tanto per capire i livelli di scontro e anche la risoluzione, perché 
comunque per me la relazione con Anna è una relazione estremamente importante 
perché Io le ho sempre riconosciuto la sua autorità in questa politica che lei fa da molto 
più tempo di me, perché anche le cose in cui noi ci siamo scontrate mi sono servite per 
ragionare ed entrare in fondo in fondo ai discorsi. 
Dopodiché, nel frattempo, vabbè, io sono cambiata, ho maturato questa politica in 
maniera anche forse più interiorizzandola rispetto ad Anna, che è molto più estroversa, 
diciamo, come soggetto e come tipo. E quindi anche la relazione di disparità ha assunto 
una ambivalenza, nel senso che io riconosco ad Anna alcune cose e lei ne riconosce 
altre a me, cioè in cui lei prevale o in cui prevalgo io; e quindi c'è un ascolto reciproco 
anche su punti differenti. Per esempio ora un po' meno, perché io purtroppo col lavoro 
sono anche molto più presa, che la burocrazia aumenta e diventa più difficile fare tutto, 
però noi ci sentivamo praticamente ogni mattina, stavamo lì a discutere delle questioni, 
poi ci sentiamo il pomeriggio, poi ci sentivamo la sera, quando non ci vedevamo in 
riunione. Però, voglio dire, discutevamo delle cose da fare, più che nelle riunioni alla 
“Città felice,” discutevamo in queste telefonate, in questo rapporto duale che poi 
portava avanti la “Città felice”. 
Che cos'era l'altra domanda? 
 
C.: le iniziative. Che iniziative portate avanti? 
 
M.: ah, le cose che facciamo…tutto! Nel senso che la nostra logica è: noi facciamo 
una politica delle relazioni di donne, di differenza sessuale e su questo lavoriamo sul 
mondo, quindi lavorando sul mondo noi lavoriamo su tutto. 
 
C.: mi spieghi meglio questo passaggio della politica delle relazioni basate sulla 
differenza sessuale? 
 
M.: sì. Noi abbiamo cercato di fare un lavoro sulla città, è un lavoro su 100.000 
argomenti – ora magari ti dico qualche cosa – partendo da questo tipo di politica, 
quindi la differenza sessuale, il pensiero femminile e la relazione, proprio così. Per 
esempio una delle cose che noi facciamo oramai da quando io sono alla “Città felice”. 
Per esempio una delle cose che facciamo da quando io sono qua è una festa in piazza, 
un lavoro in piazza, proprio qua sotto, ogni anno; perché io quando sono venuta abitare 
qua 25 anni fa ho intrapreso proprio una pratica relazionale, prima ancora di entrare 
alla città felice, con quelli del palazzo, quelli più vicini della piazza. Questa cosa e si 
è sposata con la “città felice” da quando io ci sono entrata, per cui abbiamo dall'inizio 
fatto sta festa in cui un po' discutevamo di che stava succedendo qua, dei cambiamenti 
che c'erano…però partendo proprio da un discorso di sentire femminile e relazionale. 
E questa è una. Poi, noi ci siamo occupati di architettura. Come? Sia partendo da un 
problema che c'era qui, nel senso che c'è stato un progetto delle Ferrovie dello Stato 
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insieme al comune, parecchi anni fa, era quello del Waterfront, che era di fare il doppio 
binario delle ferrovie, in sostanza. Questa ferrovia, siccome passa la linea Catania-
Siracusa, qua sotto, il progetto che c'era stato era stato quello di abbattere tutti i palazzi 
ottocenteschi che c'erano accanto alla ferrovia che è un po' più in là per fare il doppio 
binario. Per cui abbiamo organizzato un movimento legato, appunto, a questa zona, 
facendo anche delle… immettendo anche delle pratiche artistiche proprio per fare… E 
devo dirti che siamo riusciti ad evitare questa cosa mostruosa che avevano progettato. 
Dopodiché ci fu un convegno delle città vicine, fatto sull'architettura, mettendo 
insieme esperte ed esperti – cioè architette e architetti, donne uomini – che partendo 
dalla nostra politica lavoravano nelle città; c'era quella che si occupava del parco che 
stavano distruggendo, noi che ci occupavamo della piazza o di San Berillo o altre zone, 
perché poi sono state tante le cose, non sto a dire tutto...E da qui è uscito tra l'altro 
anche un libro che si chiama “Architetture del desiderio”. Anche perché in questa 
pratica della “città felice” c'è il moltissimo di pratica artistica che è stata introdotta da 
Anna, che è una professoressa di Arte per l'appunto, e che ha sempre legato le iniziative 
politiche a installazioni e momenti artistici, come forma di linguaggio differente 
rispetto alla politica. Ma di questo ovviamente ti parlerà molto meglio lei. 
Però noi non esiste che facciamo una iniziativa politica, un incontro in una piazza, una 
cosa in cui non immettiamo una pratica artistica, proprio come linguaggio della nostra 
politica. 
 
Da qua adesso ci occupiamo dei migranti, ci occupiamo del No MUOS, di Sigonella. 
Insomma, noi ci occupiamo di tutto. 
 
C.: e in maniera, per esempio, vi occupate dei migranti? 
 
M.: sempre mettendoci in relazione con chi si occupa di queste cose; quindi, altre 
associazioni, eccetera e cercando di apportare un pensiero, un sapere femminile. Per 
esempio, quando c'è stato il discorso in maniera più forte del MUOS – non so se tu lo 
sai – queste donne di Niscemi fecero delle cose splendide, in maniera proprio molto 
naturale perché loro si misero a contrattare l'arrivo dei pezzi che dovevano poi 
costituire i MUOS e tutte le varie antenne, con un contatto proprio fisico, per cui 
misero le nonne in mezzo alla strada a giocare a carte per impedire ai camion militari 
di passare. 
Cioè noi abbiamo immediatamente colto questo bellissimo aspetto. Ci siamo messe in 
relazione con queste donne, abbiamo divulgato questo discorso anche alla nostra rete 
delle città vicine e così via… 
Poi ci siamo interessate a Lampedusa quando c'è stato il problema dei migranti siamo 
andate a Riace per vedere e vivere questa cosa che il sindaco di Riace aveva fatto in 
questo paese, che è una cosa splendida; è veramente un paese dell'accoglienza. 
E in genere abbiamo portato le nostre mostre delle città vicine, oppure abbiamo 
presentato i nostri libri in questa situazione, ma in ogni caso siamo andati a creare 
relazioni in luoghi e con persone che si occupavano di questi aspetti. 
 
C.: invece qual è la relazione con le città vicine? 
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M.: siccome la relazione delle “città vicine” sono originate da Catania. Io ancora non 
ero alla “città felice”, però chi ha voluto questa cosa… 
 
C.: è una rete? Un’associazione? Come funziona? 
 
M.: è una rete. È una rete fluida, possiamo chiamarla così, perché alle “città vicine” 
un giorno c'è una, giorno c'è un'altra e così via. Diciamo che c'è un nucleo originario, 
che riunifica alcune città – italiane e non solo, anche alcune città europee – con donne 
e uomini con cui abbiamo relazioni e che nelle loro città portano la politica appunto 
delle donne. Questa è un po' la struttura principale delle reti delle città vicine. 
Dopodiché, questa diciamo rete si incomincia a creare dalle relazioni forti che c'erano, 
tra quelle della “città felice” del tempo, cioè degli anni 2000, e che una donna 
importante per noi, che è C. [nome di persona] della Libreria delle Donne di Milano, 
e alcune altre donne e uomini di associazioni di altre città, tra cui quelle proprio 
principali e originarie erano Catanzaro, Foggia, Spinea che è in Veneto, provincia di 
Venezia, e Bologna. Insomma, qualcuna. Per cui c'era già un rapporto relazionale forte 
proprio fra le donne e gli uomini di queste associazioni con Anna e chi c'era a loro alla 
“città felice”. Il discorso era “a me questa città non mi basta più, devo potermi 
confrontare con il resto del mondo, possibilmente con le altre città che ragionano come 
me”. E questo ha fatto sì che ci fosse un incontro annuale delle “città vicine” e in 
genere si faceva una vacanza politica l’estate. Io sono entrata più o meno nel 2002, 
quindi diciamo che era abbastanza…all'inizio, loro avevano già questo rapporto che 
andava avanti dagli anni ’70, fine ‘70-‘80, però per me è stato molto bello, 
specialmente all'inizio, facevamo proprio queste vacanze insieme. Era una cosa molto 
bella e la vacanza poi era in genere al mare, per cui si faceva mezza giornata al mare 
per il bagno, il pomeriggio stavamo a chiacchierare e il tutto veniva completato sempre 
da una installazione artistica. Insomma, ci mettevamo tutto il nostro.  
E sono incomincio ad uscire i numeri di giornale, c'è una rivista la MAG, di Verona 
che ci ha pubblicato piano, piano queste cose e poi siamo passati a fare i convegni su 
argomenti specifici. 
Adesso cerchiamo anche di sentire quegli altri e altre che si occupano di un argomento; 
per esempio al convegno che abbiamo fatto ora febbraio c'era il discorso dei luoghi 
Liberati. Il convegno  noi l'abbiamo fatto anche a Napoli, abbiamo invitato il sindaco 
di Napoli che è venuto a parlare per capire anche più e l'abbiamo fatta Santa Fede 
liberata, proprio per interagire con le donne e gli uomini che stavano gestendo questa 
situazione, per cui anche per capire quali erano gli aspetti positivi e negativi, le cose 
da mettere in discussione, eccetera rispetto a questo andamento nel senso di cercare di 
trarre da quella che è la politica altrui quegli aspetti che possono essere anche vicino 
al nostro modo di fare politica.  
Un po' questo è il senso che noi applichiamo sia in città con la “la città felice”, sia con 
le relazioni con le altre associazioni, sia a livello nazionale, con chi si occupa di quello 
di cui ci stiamo occupando in quel periodo. 
e quello di cui ci stiamo occupando è quello che ci preme.  
E qui c'è Anna, che è molto più forte in questo senso, nel senso che lei sente… Io per 
esempio, anche per una questione di tempo, ma non solo, partecipo meno agli incontri 
cittadini; lei invece si sente molto coinvolta anche dagli accadimenti quotidiani e per 
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cui lei si muove di più nel territorio, ultimamente c'è un poco questa suddivisione così 
anche perché, ripeto, io purtroppo ho meno tempo. Però lei ha questa grande 
sensibilità, per cui alcune cose la fanno star male.  
E se lei ci sta male, deve fare e da là a volte tante delle cose che facciamo. 
 
C.: Che tipologia di femminismo sposa l'associazione e comunque quale forma di 
femminismo? 
 
M.: questo femminismo proprio della differenza sessuale, della pratica delle relazioni 
e noi siamo fortemente legati al femminismo portato davanti dalla Libreria delle donne 
di Milano e quindi tutto il pensiero della Muraro e Carla Lonzi e così via. Questa è la 
nostra base. 
 
C.: ok. E questa vostra posizione come associazione e gruppo di donne che difficoltà 
vi ha creato negli spazi del quotidiano e nel contesto catanese? 
 
M.: enormi! Enormi perché non viene capito. Cioè è difficile da farlo intendere a noi 
sembra una cosa normale e banale, invece ci rendiamo conto che è difficile, che quindi 
viene frainteso, non viene compreso. Quando noi parliamo di differenza, per esempio, 
noi abbiamo grosse difficoltà con altre donne su questa parola, perché è come se 
richiamassimo un concetto di inferiorità parlando di differenza. Cioè, io non voglio 
dire che noi la vediamo invece come superiorità. Però, chiaramente per noi significa 
mettere in gioco il nostro essere donna. Quando tu ne parli con un'altra donna che 
pratica un femminismo differente viene inteso, come “no, ma come? Io sono uguale a 
un uomo; io non sono diversa da un uomo”, non so se riesco a renderti il concetto. 
Quindi è come se noi facessimo un discorso che è vecchio, che non ci porta a niente 
di giusto e di positivo e qui già non ci capiamo. Quindi la cosa più difficile è proprio 
la comprensione di questo discorso. Ma noi lo vediamo anche con alcuni uomini con 
cui siamo in relazione con queste altre associazioni che, poveretti, uno lo capisce che 
loro si sforzano ma non ce la fanno a capire questo concetto. Hanno fatto dei grandi 
passi avanti, cioè mettono in femminile quando parlano, usano la terminologia donne-
uomini, cioè nel linguaggio un po' si sono modificati, che già è un aspetto positivo, per 
carità. Però i concetti di fondo non ci sono. Noi abbiamo un uomo nella nostra 
associazione alla “città felice” che è entrato perché ha cominciato una relazione di 
amicizia con me e con Anna e da lì sono cominciate discussioni su discussioni.. 
Quest'uomo, l'altro giorno, dopo almeno 15 anni che lui sta alla “Città Felice” ha 
finalmente detto una cosa –  lui tra l'altro, vabbè, ora ha un bambino, ha una vita un 
po' più complessa, fa l'avvocato per cui la sera fa tardi, per cui non è un assiduo delle 
nostre riunioni – però lui ha detto: «in questo periodo ci sono le elezioni» - ora ci sono 
state quelle a fondo Nazionale, ma ora abbiamo avuto la regionale, e ora avremmo le 
comunali – lui ha detto: «Io sto frequentando questo gruppo ma è un'altra lingua; io ci 
ho messo tanti anni a capirlo. Ci vogliono anni a capire fino in fondo questa politica, 
anche se uno la può percepire anche facilmente, ma poi a entrarci dentro fino in fondo 
ci vogliono anni, ma una volta che ci entri è difficile avere a che fare con gli altri». 
 
C.: perché è un percorso che ti cambia? 
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M.: perché ti cambia, è un percorso che ti cambia. O che comunque fa riemergere di 
te alcuni aspetti che tu tenevi più nascosti, cioè non li facevi vivere, probabilmente. E 
quindi queste sono le difficoltà che noi abbiamo. Però vabbè uno va avanti: dove arriva 
a capire un altro, bene..Speriamo che col tempo capiscano sempre di più. 
C.: Invece qual è il ruolo proprio, cioè, più che ruolo, com'è la relazione con lei 
istituzioni qui a Catania, tra voi e le istituzioni di Catania? Come la definiresti? 
 
M.: Il problema è come definisco le istituzioni, non la relazione con le istituzioni. 
Perché, paradossalmente a Catania da un poco di anni abbiamo una giunta di sinistra, 
in cui abbiamo all'interno anche persone cosiddette amiche, non diciamo amiche 
intime, ma persone che conosciamo facendo politica da una vita. E lì c'è una difficoltà, 
perché tu perché questa amministrazione non sta governando bene e perché da un lato 
ti contrasti ma cerchi anche di avere una relazione umana col singolo. Noi abbiamo 
avuto una questione sul Boschetto della Playa con un assessore a cui io voglio pure 
bene, se non fosse assessore (ride), se stesse a fare altro nella sua vita. Poi quando fa 
l'assessore, però, uno glielo deve dire che non sta andando bene quello che sta facendo; 
per cui, noi il rapporto ce lo potremmo pure avere ma evitiamo di avercelo perché non 
è che è possibile più di tanto.  
C.: Ma avete mai avuto delle strategie invece vincenti che poi vi hanno facilitato 
nella…? 
 
M.:  guarda, le strategie vincenti le abbiamo avute di più quando con altri, appunto, 
tipo la storia del Waterfront, che noi abbiamo attaccato l'amministrazione in maniera 
precisa e siamo riusciti a ottenere quello che ci abbiamo più ne siamo riusciti a creare 
un movimento che ci ha permesso di ottenere quello…Dopo di che…A parte che noi 
non facciamo una politica di richieste, perché noi non siamo un centro antiviolenza e 
quindi non abbiamo necessità di avere alcune cose, noi facciamo una politica dello 
spirito – lo vogliamo chiamare così. 
 
C.: però di iniziative cittadine ne avete organizzate, no? 
 
M.: sì! Come no? Tante. Compreso, appunto, questo, ogni anno nel quartiere…nella 
piazza 
 
C.: mi ricordo che mi avevi parlato infatti della riqualificazione anche del vicinato, 
no?  
 
M.: Sì, però ti voglio dire, le interazioni con l'amministrazione perlopiù i battaglie. 
No? Allora le battaglie forse ti vengono più facili quando non sono amici, mettiamola 
così. Nel senso che poi io con questo assessore c'ho una bella relazione affettiva, mi fa 
simpatia, io faccio simpatia a lui. Ma poi lui non riesce a concludere e a organizzare 
le cose. E quindi non è questione di brutto rapporto o di brutta relazione, è proprio che 
non vanno bene loro, non stanno andando bene, non vanno bene per la città. Così come 
tante amministrazioni per cui Catania è in questa situazione. 
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C.: Invece prima raccontavi di questo vostro socio che ha avuto una trasformazione, 
che quindi ha cambiato il suo modo di porsi, di ragionare su alcune tematiche. Quindi 
in un certo senso le vostre azioni, la vostra pratica delle relazioni, può essere un agente 
di cambiamento? 
 
M.: è noi per questo la preghiamo perché deve essere un agente di cambiamento, per 
noi stesse che la pratichiamo e per quelli che si relazionano con noi. Ma chiaramente 
è una pratica lunga ed è una pratica che principalmente parte da una relazione duale. 
Cioè, la nostra politica si svolge meglio ed è più efficace in una relazione duale. 
 
C.: che intendi per relazione duale? 
 
M.: a due, che sia uomo-donna, donna-donna, però una relazione a due. I passaggi di 
Biagio, che è quest'uomo che faceva questa discussione, oltre alle riunioni – che più 
che altro sono organizzative, in cui si affrontano i problemi del tipo: cosa facciamo, 
c'è la presentazione del libro, tu chi ospiti, tu che fai mangiare, anche se non è solo 
questo chiaramente, però voglio dire c'è un aspetto organizzativo molto forte. Invece 
quelle sono le chiacchierate, le discussioni a due sono quelle che ti trasformano e 
quando io ti dicevo delle mie telefonate con Anna, sono quelle che ci fanno ragionare 
o che a me danno spunto per i cambiamenti dentro di me e quindi poi nel modo di 
affrontare le cose. Anche con Biagio si è costruita così, nel senso che da un rapporto 
di amicizia nelle discussioni tra me e lui o tra lui ed Anna, lui è andato man mano 
maturando in queste cose; poi le letture, poi le presentazioni di libri che ti aiutano a 
sviscerare quelli che sono gli argomenti, chiaramente, e tutto il resto, però quella che 
dà l’impronta necessaria è la relazione. 
 
C.: e secondo te invece quali elementi contraddistinguono le donne come agenti di 
cambiamento? Rispetto ad esempio… io non voglio contrapporre il mondo femminile 
al mondo maschile, non lo voglio fare, però vorrei pensare alla politica delle donne 
come un'alternativa, ad un altro sistema. 
Quindi quali sono gli elementi che sono nostri e quindi che ci consentono … 
 
M.: guarda, principalmente, io distinguo – molto schematicamente, per carità – il 
maschile e femminile con il corpo e l'astratto. Ed è il discorso che ti facevo prima. 
Cioè io entro nella vita, nel lavoro, nella politica, nelle relazioni di condominio con il 
mio corpo, proprio con la quotidianità, col sentire, con le piccole cose, eccetera. 
L'uomo è contraddistinto dall'astratto, il massimo sistema. Infatti per me la politica era 
quello una volta, era il pensare ai massimi sistemi, pensare alle relazioni internazionali, 
ignorare che qui ci sono corpi di donne e uomini che vivono quotidianamente e che 
quindi quelli fanno poi il mondo ogni santo giorno, al di là di Trump, per fortuna, e di 
tanti altri. 
Però proprio io la vedo questa differenza. cioè, per me è importante anche l'astrazione 
anche, l'universale, io non è che voglio dire che il maschile non è importante, ma 
devono lavorare insieme, cioè devono esserci tutte e due, altrimenti perdiamo … Il 
dibattito con il mio amico Mario sulla felicità o meno che era impossibile in questa 
fase politica e momento storico e io gli ho detto «No, la felicità io me la trovo nelle 
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mie piccole cose, nella mia interazione, nelle mie relazioni», ecco, a lui gli manca il 
corpo in questa visione del mondo, il corpo contingente. 
 
C.: quali sono le buone pratiche, invece, per tenere insieme l’astratto e il corpo? 
 
M.: La buona pratica semplice ma estremamente difficile è l'ascolto. Che è semplice 
da dire, ma l'ascolto vero, cioè il fatto che tu ti fermi e quando l'altro parla lo ascolti, 
non pensando «cosa gli devo rispondere?», ma pensando «cosa stai dicendo?», quando 
ci rifletto su. E questo può poi creare questa commistione, come è avvenuto per Biagio 
che ha immesso questa scorza del femminile nel suo maschile e ha capito di che 
stavamo parlando. 
 
C.: quindi forse una dimensione dell'ascolto potrebbe essere una caratteristica nel 
nostro modo di porci, nella pratica della politica? 
 
M.: dovrebbe! 
  
C.: Perché dici “dovrebbe”? 
 
M.: perché poi non è sempre così semplice, anche per noi, anche per me, non è così 
semplice perché io istintivamente se uno parla e specialmente dice cose su cui io non 
sono d'accordo, più che stare a riflettere su quello che mi sta dicendo e trarre magari il 
positivo – quello su cui io dico “vale la pena di lavorare” e dico “il resto magari lo 
buttiamo” – io sto lì a pensare a cosa gli devo rispondere per sovrastarlo e per dirgli 
che non ha ragione. Cioè, io penso che questa sia istintivamente la nostra abitudine, 
perché così siamo abituati a ragionare. 
 
C.: e perché siamo abituati a ragionare così? 
 
M.: perché noi siamo vissuti e formati in una società maschile in cui questo è il 
predominio, questa è la modalità, “io ti supero” in qualche maniera, anche nelle 
banalità, anche nella piccola, quindi per superarti devo parlare meglio di te, più forte 
di te e tutto il resto. È quello che penso io. 
 
C.: e come vedi un po' il futuro, sia dell'associazione, sia di questo modo di fare 
politica?  
 
M.: Guarda, per l'associazione non lo so, nel senso che purtroppo ci sono pochi 
giovani. Chiaramente noi andiamo invecchiando, se qualcuno non ci aiuta, le cose si 
vanno ad esaurire. Io spero che nel frattempo arrivino le sostitute. 
 
C.: scusami, non te l’ho chiesto prima, quanti siete? 
 
M.: Allora anche qui, come le “città vicine”, i numeri sono variabili a seconda del 
momento. Diciamo che le persone fisse in questo momento siamo io, Anna, Nunzia 
che è la più giovane, che era quella di cui ti parlavo, che adesso ha avuto una bimba. 
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Poi ci sono Carmina, Giusy, Biagio, però in questo momento noi stiamo lavorando un 
poco di più con quest’altra rete cittadina che abbiamo formato, che è quella de “La 
ragnatela”, me ne ero scordata. Allora, “La ragnatela” è nata alcuni anni fa – 6 anni fa 
circa – per occuparsi della violenza sulle donne, però per occuparsene in senso lato. 
Intanto, non come centro antiviolenza, perché questo non è il nostro compito, non 
siamo preparati. Non abbiamo la forza per un discorso del genere, non è quello che 
facciamo noi, ecco. Invece, dal punto di vista concettuale su quello che è la violenza 
alle donne. Per cui ci siamo ritrovate insieme ad altre donne e qualche uomo a 
condividere alcuni momenti, alcuni effetti per cui abbiamo deciso di fare questa rete 
strutturata che in questo periodo sta lavorando molto, nel senso che negli anni le 
relazioni tra di noi sono cresciute, sia di numero, sia principalmente di qualità. 
Per cui in questo periodo stiamo facendo un sacco di cose insieme alle altre e adesso 
ci stiamo occupando di questa questione della Palestina, piuttosto stasera abbiamo una 
riunione. Ci stiamo occupando di questo discorso, non so se lo sai del Giro d'Italia che 
parte dal … per cui sabato 28 ci sarà un'assemblea pubblica indetta da “La ragnatela” 
per affrontare questo discorso anche al femminile. Anche perché in questi decenni per 
fortuna ci sono create molte interazioni di associazioni di donne palestinesi e israeliane 
che hanno collaborato; quindi, questo è un discorso che ci interessa molto. 
“la ragnatela” che si occupa un po' anche della città, in quanto nel discorso della 
violenza noi mettiamo tutta una serie di azioni e di cose che rappresentano violenza 
poi per le donne e anche per gli altri.  
Come per esempio, un degrado di un ambiente sta alla base di un discorso di violenza; 
violenza fatta e quindi fatta anche alle donne a tutto quello che le donne amano. 
 
C.: anche istituzionale, geografica, in senso complessivo? 
 
M.: sì, in senso complessivo di quello che nella vita o nella vita di una città – perché 
noi siamo anche molto legate al discorso della città – rappresenta una sofferenza per 
la donna e quindi una forma di violenza. E siccome questo mondo è fatto 
principalmente a misura maschile, ecco che molte cose non vanno bene. 
 
C.: E quindi, insomma, con tutto questo panorama di queste forme associative 
abbastanza aperte, appunto, “La ragnatela”, “Città felice”, “Le città vicine”, come 
poter costruire una società migliore o a misura delle persone? 
 
M.: a volte le azioni, i percorsi sono più importanti i risultati nella costruzione di una 
società. Ad esempio, se tu fai una azione per una situazione sbagliata che c’è nel 
quartiere puoi non raggiungere l'obiettivo, ma nel frattempo tu hai fatto un percorso di 
costruzione insieme alle altre e agli altri che hai coinvolto in quel discorso. Ecco, per 
me il cambiamento della società è più che altro questo: quando tu puoi interagire con 
altre e altri e immettere il seme di una cosa diversa nella testa di queste donne di questi 
uomini. Poi ci sono, certo, anche le azioni. Per esempio ne caso di Waterfront ce 
l'abbiamo fatta, non farlo fare ma anche se si fosse fatto il Waterfront, alle spalle c'era 
un'esperienza di lavoro insieme ad altre associazioni che aveva portato un granellino 
in più di consapevolezza. Così come … c'è stato un periodo che ci siamo occupati di 
un quartiere, che è San Berillo, abbiamo creato questa associazione che si chiamava 
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“Babilonia” – per cui abbiamo avuto anche una sede – che è partito da un discorso che 
era molto carino che era quello di far interagire i proprietari delle case con i costruttori 
in modo da evitare la speculazione edilizia e una riqualificazione diversa del quartiere. 
In realtà come cosa, sì, abbiamo raggiunto alcuni obiettivi – non te li sto neanche a 
dire perché non mi sembrano veramente rilevanti – ma è stato un periodo bellissimo, 
in cui … A parte il fatto che la città ha conosciuto San Berillo, perché organizzavamo 
un sacco di cose lì – questo prima di “Mappe di quartiere”, sto parlando di tempi 
trascorsi. E devo dire che poi “Mappe di quartiere”, anche riconoscendo l'importanza 
che ha avuto “Babilonia”, comunque avevano ‘attenzionato’ quella zona anche perché 
c’era stata “babilonia”. Ma devo dire che quello che c'è stato tra noi ha creato un modo 
di pensare in un gruppo di persone in cui c’era un dialogo e un confronto reale. E 
quindi un cambiamento. Certo, di questo passo a cambiare il mondo ci mettiamo tanto. 
No, però poi invece la società evolve, al di là e a prescindere da quelle che sono le 
manifestazioni. Cioè, secondo me il mondo va guardato in due modi: va guardata la 
quotidianità in cui tu noti i progressi di una società e poi ci sono gli eventi, le cose in 
cui i progressi sono più lenti. 
 
 
 
Susy (nome di fantasia) 
 
S.: Io sono un tipo che mi dilungo, lo vedrai. Sono molto sintetica. 
 
C.: allora, le prime informazioni diciamo sono sempre quelle che derivano un po' dalla 
provenienza, dall'origine, quindi puoi introdurre al po' la famiglia, se sei di Catania, 
ecc. 
 
S.: originari di Catania. 
 
C.: tutti e due i genitori? 
 
S.: Sì, sì. Siamo proprio catanesi doc.  
 
C.: nonni siciliani? , avete una discendenza… 
 
S.: allora, che io sappia non abbiamo una discendenza diversa da quella sicula. 
 
C.: quindi un albero genealogico 100% siciliano! 
 
S.: siamo rimasti anche, più o meno, tutti fedeli e radicati nella nostra terra, se non 
qualcuno della famiglia che è dovuto partire per esigenze lavorative; però siamo una 
famiglia molto unita, questo ci contraddistingue molto, sappiamo sempre essere 
presenti al momento giusto e anche se non lo siamo fisicamente, lo siamo con il 
pensiero. Ci pensiamo sempre. 
 
C.: e diciamo i vostri numeri vi aiutano a essere uniti? Cioè, siete tanti fratelli? 
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S.: sì, siamo tanti. Quando io parlo di famiglia però, purtroppo, parlo soltanto dal lato 
di un genitore perché purtroppo – come succede spesso alcune famiglie – ci sono state 
delle incomprensioni, definiamole così, che vuoi, per certi aspetti cercare di risolvere, 
passarci su però forse ci sono dei rancori ancora non assopiti, per cui preferiamo la 
distanza. Però la famiglia della dell'altro genitore, quella chiamata in causa, ci permette 
un po' di compensare delle mancanze, quindi siamo felici così. Anche perché il 
genitore che sente, percepisce di avere una famiglia più slegata non se ne fa una colpa, 
e noi non gliene facciamo nemmeno e quindi va bene così. 
 
C.: e tu hai fratelli o sorelle? 
 
S.: siamo una famiglia relativamente numerosa, perché oggi si fanno pochissimi figli; 
io c'ho una sorella e un fratello. La mia famiglia proprio personale e costituita da mio 
marito e ho anche una bambina. 
 
C.: sei sposata? 
 
S.: Sì, sono sposata, dopo tantissimi anni di fidanzamento e di convivenza. 
 
C.: posso chiedere se si è sposata in comune o in chiesa? 
 
S.: ho scelto di separare i due riti per una scelta condivisa; quindi, prima abbiamo 
scelto di sposarci al comune e poi di formalizzare a livello di rito religioso anche in 
chiesa. 
A livello proprio di benedizione, perché alla fine abbiamo scelto il rito concordatario. 
Cioè li abbiamo proprio separati, in modo tale che il prete non XXX gli articoli del 
codice civile perché sia io che mio marito eravamo dell'idea che un prete non può 
sapere effettivamente cosa significa rapporto di coppia; è proprio un'impostazione 
nostra, diciamo. 
 
C.: cioè, proprio gli affidate un compito spirituale? 
 
S.: esatto. 
 
C.: e la tua bambina, quanti anni ha? 
 
S.: lei ha due anni e mezzo. 
 
C.: ah, è piccolissima! 
 
S.: sì, è ancora piccolina. Cerco di essere presente, almeno quando lo siamo 
fisicamente perché, a parte il lavoro, anche altri impegni ti portano ad essere meno 
presente. Proprio per questo, insomma, ho anche il sostegno dei miei genitori, che mi 
aiutano proprio nella gestione completa; cioè, anche il prendere al nido mia figlia: se 
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non lo fanno loro, non saprei nemmeno come gestirmi questa cosa; mi aiutano molto 
in questo. 
È grazie anche a loro se riesco anche ad avere una mia autonomia, una mia tranquillità 
da un punto di vista lavorativo, perché almeno so che c’è mia madre che pensa alla 
mia piccola. Però anche lì abbiamo la suddivisione dei compiti, e anche gli orari; che 
mia mamma giustamente anche lei ha la sua vita, i suoi impegni; quindi non appena io 
arrivo mi dà proprio letteralmente tempo di 2 secondi per dirmi “ora ci sei tu”; quindi 
do il cambio a mia mamma in tutto e per tutto e quindi le lascio Poi libera dei suoi 
impegni. 
 
C.: una domanda che ad alcune donne dà fastidio: ti crea disturbo dirmi quanti anni 
hai? 
 
S.: no, no. Ho 35 anni. 
 
C.: che percorso di studi hai fatto? 
 
S.: sono laureata in Scienze Politiche, indirizzo “programmazione e gestione delle 
politiche sociali”; ho preso anche una specializzazione in “servizio sociale”. Infatti 
sono un’assistente sociale. 
 
C.: quindi è proprio la tua professione? 
 
S.: Sì. 
 
C.: e riesci a lavorare come assistente sociale? Perché non so bene come funziona, poi 
qua … 
 
S.: allora, c’è poco lavoro sostanzialmente. È coinciso che per un progetto che hanno 
finanziato qui al centro richiedevano proprio la figura dell'assistente sociale e di fatto 
è stato il mio primo incarico come assistente sociale, tieni conto che sono abilitata e 
iscritta all'albo dal 2010 forse, quindi dopo 8 anni di iscrizione questa è stata la mia 
prima esperienza lavorativa proprio come assistente sociale, inquadrata in questo 
ruolo. 
Poi, è chiaro che in un centro antiviolenza tu rivesti quella figura, ma poi deve essere 
un'esperta nella tematica …  
 
C.: e tu hai conosciuto Thamaia per questo motivo? cioè rispondendo alla Call di 
questo progetto? 
 
S.: no, io sono da Thamaia da tantissimi anni, esattamente una decina d'anni. Sono 
arrivata qui perché dopo la laurea avevo necessità di aprirmi al mondo del lavoro; che 
poi sapevo che inserirsi in un centro antiviolenza, in un'associazione ti portava a tutto 
tranne ad un lavoro inteso come guadagno, chiaramente. Però io avevo proprio 
necessità di inserirmi all'interno di un'organizzazione e quindi di una struttura e quindi 
poter interagire e relazionarmi con altre figure professionali. La scelta di Thamaia è 
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stata una scelta un po’ dettata dal caso, perché parlando con una mia collega di studi 
mi disse di questo centro antiviolenza, che lei avevo conosciuto tramite un tirocinio 
formativo universitario e vedendomi un po' nel classico periodo di crisi post laurea 
dove ti senti … “E adesso cosa faccio?”, non hai più l’obiettivo dello studio e ti sento 
un po' persa. E allora mi ha detto «guarda, se vuoi puoi fare questa esperienza di 
volontariato». E quindi ho iniziato  
 
C.: quindi diciamo che per te sorta di orientamento anche nel mondo lavoro  
 
S.: sì, orientamento nel mondo che c'è fuori, ecco. Quindi ho detto “va bene, mi 
sperimento con questo con questo nuovo mondo”. Figurati, non sapevo nemmeno cosa 
fosse un centro antiviolenza, quale fosse la missione di un centro, quali fossero le 
attività principali; l'ho scoperto pian pianino, sono entrata in punta di piedi e poi sono 
stata assorbita. Ma perché fondamentalmente ho voluto che l'associazione mi 
assorbisse, che diventasse parte integrante anche della mia vita, perché inevitabilmente 
se fai parte di un’associazione sai che  devi spenderti, non solo in termini di tempo ma 
soprattutto proprio in termini di coinvolgimento anche motivo, perché un’associazione 
ti porta a questo, ad essere proprio coinvolta, perché insieme alle compagne … con 
loro condividi tutto. 
 
C.: questo può essere stato il motivo del bisogno a scegliere l'associazione? 
 
S.: Sì, perché l’associazione è diventato per me anche un luogo, un bacino dove poter 
veramente parlare senza aver paura di essere giudicata; poi all'interno di questo luogo 
parli la stessa lingua, che  potrebbe anche essere per certi aspetti un po' incompresa 
all'esterno, perché  nel quotidiano ti batti con la tua cerchia di amici,  con degli aspetti 
che possono essere anche non capiti o  amplificati. Questa è un'isola – perlomeno lo è 
stato per me –  dove poter veramente condividere tutto; però un'isola che a volte ti 
prende e dici “stai attenta, potresti rischiare veramente di essere coinvolta a tal punto 
da …”. 
 
C.: come vivi la relazione con le altre donne? non parlo ovviamente delle donne che 
assistite, ma delle tue compagne. 
 
S.: con le mie compagne certo, ci sono momenti di scontro e momenti di incontro, però 
anche questo fa parte della politica dell'associazione. L'importante è dirsi le cose, 
chiarirsi, parlarsi, confrontarsi. Ti ripeto, anche se con degli aspetti conflittuali, però 
noi parliamo un linguaggio comune. Quindi alla fine riusciamo sempre a venirne a 
capo. 
 
C.: e con quali dinamiche, secondo te risolvete i piccoli conflitti che nascono? 
 
S.: Ma sicuramente … basiamo tutto sulla relazione, sul confronto, sullo scontro 
diretto: sul dialogo, dialoghiamo molto; in vari contesti, sia proprio associativi ma 
anche al di fuori. Che poi, è vero che noi abbiamo una cosa che ci accomuna, che 
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appunto è il centro e quindi Thamaia, ma siamo anche compagne fuori di qua; quindi 
se abbiamo delle questioni da dirci lo facciamo benissimo anche fuori. 
 
C.: e qual è il tuo ruolo principale nell'associazione? 
 
S.: sono una socia. Lo sono diventata non subito, ma dopo alcuni anni e poi mi sono 
ritagliata  degli spazi in associazione, sia anche nell'ambito della dell'accoglienza – 
quindi anche in contatto con le donne, sia come operatrice di accoglienza telefonica 
… poi  negli anni sono cambiati i veicoli che ho assunto, devo dire anche in base alle 
mie disponibilità perché essendo un'associazione e non un lavoro retribuito mi ha 
portato spesso negli anni a fare anche un po' di lavoretti extra e quindi ad essere meno 
presente. E quindi a seconda anche un po' del periodo che attraversavo, non mi andava 
di ricoprire dei ruoli più carichi di responsabilità o meno. Quindi sicuramente di quelli 
che ho ricoperto negli anni sono cambiati anche a seconda degli impegni che ho avuto 
io nel corso della mia vita. 
 
C.: forse anche in base alle esigenze del centro, oppure …? 
 
S.: sì, diciamo che ho messo sempre in prima linea le esigenze del centro e questo mi 
ha portata che stai sempre onesta con me stessa. Nel momento in cui io riconoscevo di 
non poter portare avanti un incarico la mia onestà intellettuale, personale e 
professionale  mi portava ad esternare questa cosa e  a non a non impegnarmi, perché  
capisco che ci sono degli impegni e delle responsabilità di ruolo per cui se accetti degli 
incarichi è giusto che si portino a compimento. 
 
C.: vi trovate ovviamente anche a dialogare con le istituzioni, immagino. 
 
S.: sì, sì! Anche se poi le istituzioni solo quasi sempre sorde di fronte a quelle che sono 
molto spesso le nostre richieste. Infatti noi facciamo un grandissimo lavoro rispetto a 
questo. 
 
C.: “lavoro” in che in che senso? 
 
S.: lavoro di lavoro proprio di intermediazione, di comunicazione, perché è vero che 
si parla sempre tantissimo di violenza maschile sulle donne, però poi effettivamente 
nei fatti concreti le istituzioni – o perlomeno sto parlando di quelle locali –  si spendono 
veramente pochissimo per sostenere un centro e quindi … poi la nostra vita 
associativa, anche a livello di progettualità, è sempre vincolata proprio ai progetti che 
vinciamo. Quindi capisci bene che è sempre un ridimensionarsi ogni qualvolta si vince 
un progetto. 
 
C.: però da una parte queste sono anche strategie di sopravvivenza per quello che fate, 
no? 
 



	 370 

S.: certamente, sì, sì! Questa è la nostra sopravvivenza. Io lo dico sempre: la fetta della 
progettazione, se non la più importante, è una delle più importanti per una 
associazione, è la linfa vitale Cioè senza la progettualità non sei nulla. 
 
C.: e nonostante diciamo le istituzioni sono sorde, quali sono le vostre strategie invece 
per farvi ascoltare? cioè che modalità attuate? 
 
S.: noi ci poniamo sempre in una maniera, diciamo, aperta ecco. Sicuramente non 
mettiamo dei paletti, vogliamo però un riconoscimento sicuramente maggiore e 
quando  ci troviamo con l'acqua alla gola o  cerchiamo di porre l'attenzione anche la 
collettività e la società civile facendo, ad esempio, dei comunicati stampa rispetto – 
che ne so – agli impegni che  il Comune si era preso e invece poi si è tirato indietro. 
 
C.: comunicati stampa che diffondete come? 
 
S.: Tramite i nostri canali mediatici, che possono essere il sito oppure anche attraverso 
la stampa. Bisogna vedere anche quale è il messaggio che vogliamo sicuramente 
lanciare. Perché, sai, le istituzioni a noi ci bussano spesso alla porta, soprattutto il 25 
novembre e l’8 marzo, e noi invece diciamo sempre a gran voce che non sono solo 
quelli i giorni dove bisogna ricordarsi di questo fenomeno ma che noi lavoriamo 360 
giorni l'anno. 
 
C.: però questo è un caso emblematico che hai tirato fuori, no? Perché, appunto, sta un 
po' nel comportamento delle istituzioni che si ricordano del problema solo in 
particolari giorni dell’anno. 
 
S.: molto spesso, diciamocelo pure, alcune amministrazioni lo fanno soltanto perché 
vogliono fare pubblicità e stare sempre sul pezzo e quindi …  
 
C.: però nonostante questo voi continuate a dialogarci, no? 
 
S.: eh sì, lo dobbiamo fare, perché noi abbiamo anche una responsabilità. Il centro è 
ubicato in questa città, quindi non possiamo mettere soltanto paletti o alzare un muro 
con le istituzioni, capito? Questa è una cosa dove a livello politico ci si può dibattere, 
perché dialogare con le istituzioni potrebbe per certi aspetti voler dire scendere a 
comprendere compromessi. Però per noi i compromessi quali sono? I compromessi 
sono quelli di poter veramente far sì che una città come Catania possa poter godere di 
un centro, che ad oggi è l'unico riconosciuto in città, sicuramente, nel bene o nel male. 
Quindi questo mettere dei paletti o alzare barriere non fa bene a nessuno e poi è chiaro 
che dialogare con le istituzioni purtroppo significa anche entrare un po' in quelli che 
sono certi meccanismi un po' più politicizzanti, non so… però questo noi non ci siamo 
mai … Assolutamente non abbiamo mai scelto di schierarci e di avere degli 
schieramenti, assolutamente. Siamo indipendenti, autonomi, non abbiamo colori 
politici. 
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C.: perché, invece ci sono altre associazioni a Catania che si comportano in maniera 
diversa? 
 
S.: no, non credo. L'associazionismo quasi sempre non ha dei colori politici, poi 
ovviamente noi parliamo per noi. 
 
C.: E secondo te qual è il maggior problema delle associazioni come Thamaia a livello 
di visibilità? Perché si fatica ad avere visibilità? 
 
S.: beh, noi siamo ben visibili. Lo siamo perché c'è anche una rete istituzionale che ci 
dà titolo del fatto che il nostro è un centro riconosciuto, abbiamo un protocollo di rete 
che abbiamo formalizzato già da parecchi anni, dal 2008, e quindi da questo punto di 
vista il nostro centro ha sicuramente un riconoscimento istituzionale; all'interno di 
questo protocollo di rete, tra l'altro, c'è pure il Comune; poi che se lo dimentica, quello 
è un altro discorso. Nel senso che … perché alla stregua di un protocollo tu dovresti 
anche avere degli impegni, no? Poi, va bene ...comunque, si fatica, ma si fatica come 
qualsiasi altra associazione. 
 
C.: E questa fatica come associazione, diciamo, la vedi anche rispetto alle singole 
figure professionali? 
 
S.: io posso parlarti di me, sicuramente anche questa è una fatica che … 
 
C.: hai fatto fatica ad affermarsi nel tuo lavoro, a svolgere proprio il tuo lavoro?  
 
S.: no, fatica no, perché … sicuramente questo è un abito molto delicato. Lo è perché 
prima di tutto sei una donna, noi lo diciamo sempre: quello che capita alle nostre donne 
non lo puoi sapere ma possiamo essere tutte, in un modo o nell'altro, coinvolte. La 
fatica va bene, è il mancato riconoscimento, sia a livello economico … questo 
sicuramente un po' incide, ma poi, come tutte le professioni di aiuto, a distanza di anni 
può esserci un crollo emotivo … ma questa è una cosa che coinvolge un po' tutte le 
figure professionali e anche lì  si deve essere bravi un attimino nello stoppare, nel 
prendersi anche un periodo di riflessione.  
Probabilmente c'è stato un periodo un po' di crisi che ho avuto. 
 
C.: ma questo rispetto all'accoglienza però, non rispetto al lavoro di assistente sociale. 
 
S.: no, in generale. L’assistente sociale neanche lo metto in considerazione perché, ti 
ripeto, rientrava soltanto in un piccolo progetto. Io mi riferisco al ruolo di operatrice 
nel centro di accoglienza. C’è stato un periodo in cui ho detto “Voglio un attimino 
ritagliarmi all’interno dell’associazione uno spazio che sia diverso rispetto a quello 
che ho ricoperto finora, sia per tutelare me stessa, ma soprattutto per tutelare anche le 
donne, no? Perché sei troppo coinvolta emotivamente o hai un momento anche di 
fragilità tua, sicuramente non sei di aiuto. 
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C.: Quali sono i maggiori rischi? 
 
S.: Sicuramente quello di non far arrivare alla donna che c'è una porta aperta, che 
questo è il luogo giusto che lei ha scelto di contattare e quindi l’essere, come dire, non 
indisponente, ma mostrarsi distaccate. Perché questo è un lavoro che devi riuscire a 
fare con la giusta empatia, quella serietà che ti permette di coinvolgere, di farti entrare 
dentro la donna ma col giusto distacco. Mi è capitato nel tempo di vedere che non ero 
più in grado di accogliere le donne o di farlo nel giusto modo. 
 
C.: e quindi a quel punto hai preso qualche momento di riflessione? 
 
S.: sì, che poi è coinciso con la maternità. Sono momenti ciclici, che vengono e vanno 
ma non posso purtroppo anche ritornare in base anche al contesto che ti sta attorno. 
Perché, sai, molte volte non sei soltanto tu a determinare le scelte, ma è poi anche il 
contesto stesso che le porta a determinare … non che ti vuoi sentire meno responsabile 
delle tue azioni ma è così, l’associazione è questo: non può essere slegata da tutto 
quello che ti sta attorno. 
 
C.: e rispetto all'attività principale del centro, penso che anche voi lavorate con una 
speranza verso il futuro, di un cambiamento, di una condizione anche migliore … 
 
S.: sì, almeno di una visuale diversa. Perché diciamo sempre alle nostre donne – 
almeno questo è quello che dico io al telefono, perché faccio più di una accoglienza 
telefonica – … dico sempre alle signore che chiamano di pensare a questo contatto 
telefonico come una prima possibilità che lei si sta dando e che se non l'ha fatto prima 
non si deve dare delle colpe, perché non era pronta e che se ha chiamato ora era perché 
forse ora è il momento giusto per poter affrontare la situazione. Però anche lì, quando 
chiamano, non le faccio sentire quasi in obbligo nel fissare un appuntamento o, 
comunque, nel fissarlo le lascio anche libere di riflettere che se loro non si dovessero 
presentare devono far tesoro della chiamata che hanno fatto perché già in quella sola 
chiamata noi diamo tantissime informazioni e cerchiamo di far capire loro che venire 
da noi non significa cambiare lo stato delle cose, perché potrebbero rimanere anche 
con i loro compagni, però almeno acquisire consapevolezza, una maggiore 
consapevolezza rispetto alla loro situazione, perché noi – e questo veramente lo 
diciamo con il cuore in mano alle donne – lo diciamo in quanto prima di tutto per le 
donne non è facile separarsi dal compagno con il quale si sono fatti dei figli, con il 
quale si è trascorso tanto tempo; e quindi anche lì ci vuole una certa maturazione nella 
decisione. Poi, certo, ci sono casi e casi; è chiaro che noi facciamo un’analisi della 
situazione, un’analisi anche del rischio. È chiaro che se c’è una situazione per cui la 
necessità è quella di mettere in sicurezza la donna e i figli, noi ci premuriamo affinché 
questo accada. Però ci sono casi anche di donne che le senti che non si sentono 
talmente pronte e noi gli diciamo che non si devono fare una colpa se non lo sono e 
che venire da noi potrebbe anche per loro rappresentare l’inizio di un cambiamento. È 
anche un modo per impostare la relazione in maniera diversa. È un modo di fare 
bagaglio di una consapevolezza diversa, perché molte donne si spaventano anche a 
nominarla la violenza, e anche a riconoscerla. 



	 373 

 
C.: Però la telefonata rappresenta in qualche modo un’azione a voler cambiare, un 
piccolo passo, no?  
 
S.: Sì, infatti noi partiamo proprio da questa piccola azione che loro compiono; e anche 
in questo noi le rendiamo fin da subito responsabili del loro percorso, perché per noi 
questo è fondamentale; e poi quello che ci differenzia da qualsiasi altro servizio, anche 
di natura pubblica, è l'autodeterminazione. Da noi non c'è nessun vincolo: ti devi 
sentire libera di raccontare le cose, come di non raccontarle, perché da noi sicuramente 
non avrai mai un giudizio, assolutamente. E questo le donne poi lo capiscono. 
 
C.: e questo, diciamo, rispetto alle situazioni personali sono dei piccoli tentativi al 
cambiamento. Se tu guardi poi nell'ottica macro, anche quello che fanno i centri 
antiviolenza o altre tipologie di associazioni o anche le donne singolarmente con le 
loro azioni traghettano un po’ verso il mutamento sociale, no? Ma pensi che le donne 
abbiano delle caratteristiche particolari, proprio per generare delle strategie che 
portano al cambiamento? 
 
S.: Sicuramente noi siamo cambiamento! Le donne sono cambiamento! Noi siamo le 
promotrici Secondo me. 
 
 
C.: Quali caratteristiche, secondo te, proprio differenziano le azioni delle donne? 
 
S.: ma io non credo che ci siano delle differenze, credo che ci sono soltanto delle 
volontà diverse. Delle spinte diverse? non mi piace parlare di differenza. Perché se 
leggiamo la chiave negativa di … cioè, non lo so … una spinta verso … 
 
C.: però le differenze si potrebbero chiamare anche peculiarità, no? 
 
S.: Sì, anche. 
 
 
C.: Differenza rispetto a un procedere della società che viaggia su altre tipologie di 
logiche; in questo senso, non differente necessariamente dal maschile, ma quello che 
tu dicevi prima anche rispetto alle vostre dinamiche di relazione, di dialogo, «noi 
andiamo avanti a prendere le nostre decisioni nonostante abbiamo dei conflitti è perché 
ci relazioniamo, perché dialoghiamo, perché siamo aperte con le istituzioni, perché 
cerchiamo sempre di appunto andare avanti però verso un avanti che porti i frutti, 
chiaramente». Quindi è in questo senso qua che lo volevo declinare. 
Quindi quando parli di volontà diverse, a cosa fai riferimento? 
 
S.: a delle volontà propositive, che portano ad un obiettivo che poi accomuna tutte le 
donne. 
 
C.: possiamo dire collettivo, condiviso, che aggettivo utilizzeresti? 
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S.: forse “condiviso”, mi piace di più. La parola “condivisione” mi piace. Perché penso 
che la condivisione includa dentro anche l'aggettivo “collettivo”. 
Invece al contrario non lo so perché non necessariamente il collettivo ha una 
condivisione Non so se mi spiego. 
Perché poi esserci un collettivo non condiviso. Invece secondo me quando c'è 
condivisione è perché c'è un forte collettivo unito. 
 
C.: e questa può essere proprio una delle pratiche che adottate voi? 
 
S.: sì, finora ora è la pratica che più che più in assoluto regge l'associazione. 
 
C.: Se pensi al futuro, hai dei sogni particolari, per te, per l’associazione, per le donne? 
 
S.: mi trovi un momento fragile dove … a me la parola “futuro” non dovrebbe 
spaventare, però mi spaventa perché allo stato attuale c'è un presente un po' incerto, 
quindi questo presente incerto mi fa vedere un futuro proporzionalmente incerto. 
Questo a livello di associazione, però siccome la vita associativa per me ha avuto 
sempre un'influenza anche nella mia vita privata, e viceversa, io in questo momento 
sono l'incertezza fatta in persona. 
 
C.: Però credi nel mutamento? 
 
S.: Sì, perché non sono una persona statica. Nel senso che nel bene o nel male, con le 
dovute conseguenze, credo che deve esserci un cambiamento, positivo o negativo che 
sia. Però se tu mi dici “come pensi il futuro?”, siccome io vorrei pensare sempre un 
futuro buono, quando tu mi dici la parola “futuro” nella mia persona - siccome non 
voglio pensare ad un futuro incerto - preferisco non pensarlo. Cioè non so se hai capito. 
 
C.: certo, questo lo comprendo perché forse è anche generazionale… lo capisco. 
 
S.: razionalmente, proprio. 
 
C.: però poi in realtà, se ci si spende tanto così in un’associazione, con tutti i suoi limiti 
… 
 
S.: è un peccato … 
 
C.: … ovviamente poi come dici tu forse la volontà saranno diverse. Ma hai un'idea di 
società ideale, preferibile? … puoi dire quello che ti passa per la testa 
 
S.: per me… una società fatta di condivisione … una libertà di poter esprimersi, perché 
sto venendo che il limite che c'ha la nostra società è proprio questo, di non riuscire ad 
andare oltre il proprio punto di vista. Siamo diventati una società troppo 
autoreferenziale, egoista, individualista, dovremmo riuscire veramente avere più 
rispetto nell'altro, e basta. Quello per me sarebbe veramente già tutto, una società più 
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rispettosa. 
 
C.: Dell'alterità? 
 
S.: sì, dell'altro. 
 
C.: dell'altra, degli altri…nelle varie delle varie e delle varie declinazioni che ci 
possono essere. 
 
S.: Sì, sì, assolutamente! Manca questo. Non possiamo fermarci solo al nostro punto 
di vista o solo al punto di vista di chi ci sta vicino e che ci circonda. Questo è un limite 
assolutamente che va superato. 
 
C.: Ma secondo te, praticare questa tipologia di femminismo può essere utile? 
 
S.: certo. 
 
C.: e se tu pensa a te stessa, ti pensi come femminista? 
 
S.: Certo, lo sono! E lo dico. Cioè, non mi spavento nemmeno.   
 
C.: perché dici che altre si spaventano? 
 
S.: non in questo contesto associativo, ma in generale vedo che in suffisso “-ismo” 
spaventa. Nello specifico, si pensa al femminismo come se fosse l'altra faccia della 
medaglia del maschilismo: non è così. Ma è responsabilità nostra, di noi femministe 
far capire che il femminismo non è lo stesso che il maschilismo. 
 
C.: cos'è per te? 
 
S.: Il femminismo è veramente affermare, una volta per tutte, che uomini e donne sono 
posti sullo stesso piano, che non esiste una superiorità – ci sono ovviamente delle 
differenze inevitabili, che non è necessario veramente dover scendere in piazza per 
poter manifestare i propri diritti: io li devo avere e basta, in quanto donna mi spettano. 
È difficile. 
 
C.: Tu pensi … appunto, dicevi prima «non mi spaventa dirlo», quindi supponi che 
invece tante donne si spaventano a sostenerlo? 
 
S.: Vedono sempre l’accezione negativa. 
 
C.: Come se c'è un bene, se c'è un male: in questa opposizione qui. 
 
S.: come se ci fosse un estremismo: “perché sei femminista, allora sei un’estremista”. 
No.  Porti avanti soltanto dei valori che sono… 
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C.: che sono quelli che descrivevi prima, no? 
 
S.: esatto. Relazione, condivisione. 
 
 
 
Vita  
 
C.: Puoi fare un’introduzione all’Associazione, come è nata, quando sei entrata a farne 
parte … 
 
V.: Ah si questo si … allora, Thamaia viene fondata nell'aprile del 2001, ma nasce dal 
dall'iniziativa di due socie fondatrici che amano definirsi anche ideatrici e che erano 
allora nel ‘98 due studentesse in Scienze Politiche, al corso di laurea in “servizio 
sociale” ora non ricordo esattamente la … 
 
C.: la denominazione … 
  
V.: Sì, la denominazione perfetta, erano stavano studiando scienze politiche per 
diventare assistenti sociali e nel ‘98 sono andate a fare un’esperienza Erasmus in 
Spagna. In Spagna vengono a contatto con la realtà dei centri antiviolenza - come 
sappiamo in Spagna sono un ventennio avanti rispetto a noi nelle politiche delle donne 
- e quindi si entusiasmarono di questa cosa, tornarono a Catania e cambiarono la 
relatrice della loro tesi, e l'hanno chiesto alla professoressa Palidda con l'intenzione di 
fare una tesi sulla violenza sulle donne. Cambiarono relatrice - e perché poi le cose, a 
volte, bisogna trovarsi nel posto giusto al momento giusto - a Catania proprio nel ‘98 
stava partendo una ricerca, la ricerca Urban che era proprio un’indagine sulla 
percezione della violenza nelle relazioni di coppia se non ricordo male, poi la possiamo 
verificare perché è di là. E era una ricerca Nazionale che coinvolgeva alcune città 
italiane tra cui Catania, quindi tramite l'università; quindi loro vengono inserite in 
questa in questa ricerca dalla professoressa Palidda, fecero la tesi, si laurearono e poi 
… quindi era il ’98-’99. Poi nel 200, loro due insieme alla professoressa Palidda e a 
un altro piccolo gruppo di donne fondarono l’associazione Thamaia. Ovviamente 
iniziarono poi a fare formazione negli altri centri; quando loro poi arrivarono in Italia 
un po' hanno cominciato a studiare e a capire quello che c'era in Italia quindi vengono 
a conoscenza dei centri italiani storici, quindi Bologna, Milano, Firenze e poi 
fondarono la l'associazione e iniziarono a fare formazione, prima a Firenze e poi con 
“Le Onde” di Palermo, che era un altro centro ovviamente storico. Quindi iniziarono 
nel 2001. Chiamarono l’associazione “Thamaia” perché in Spagna loro vengono a 
conoscenza con questo centro antiviolenza che si chiamava proprio “Tamaia”, senza 
la “h” e quindi chiesero i diritti e aggiunsero la “h” e la “maia”, perché la maia è questa 
pianta che somiglia un salice piangente che in quel centro avevano e che poi è quella 
del nostro logo, questa qua. 
La storia narra che Thamaia fosse una donna vittima di violenza che poi era stata 
appunto violentata e abbandonata nel deserto, ha pianto così tanto che dalle sue lacrime 
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poi rinasce questa pianta che ha le sembianze un po' di un salice piangente; e quindi 
allora questa cosa piacque tantissimo 
C.: ti ricordi che mitologia c’è dietro? 
 
V.: No, io tra l'altro l’ho pure cercata, diverse volte, ma non l'ho mai trovata. Però so 
questa cosa che mi è stata sempre … 
 
C.: una storia orale che loro si tramandavano e che hanno tramandato a voi? 
 
V.: sì, sì! Io in realtà non l'ho mai trovata, però mi piace sempre raccontarla perché mi 
sembra veramente bella e noi non abbiamo qui in Italia neanche mai trovata la pianta 
e ogni tanto così ci provo, anche nei vivai, ma non l'abbiamo mai trovata, loro però 
dicono che li ce l'avevano, questa pianta. E niente, così nasce Thamaia. 
Quindi loro poi iniziano nel 200, c'era semplicemente … non avevamo neanche una 
sede, c'era la linea telefonica, loro venivano ospitate, ricordo, avevano una piccola 
stanza in un'altra piccola realtà associativa, dice che pioveva, si ricorda questa cosa 
Loredana, l'ex presidente: dice sempre che rispondevano al telefono, che in realtà non 
suonava mai, all'inizio pioveva e loro stavano con l'ombrello aperto. Poi nel 2003 si 
avvia il centro antiviolenza, vero e proprio quindi più strutturato, con degli orari … 
allora c'è stato un piccolo progetto – l'unico progetto comunale in 18 anni quasi di 
attività – di un anno, che finanziava le attività del centro antiviolenza e quindi questo 
permise di affittare una sede, che era 2 civici più avanti, sempre in questa strada, era 
molto piccola; e quindi nell'ottobre del 2003, fu avviato il centro antiviolenza. Poi nel 
2004, grazie a un finanziamento regionale di 3 anni, il famoso APQ (accordo 
programma quadro), che era un progetto di 3 anni finanziato dalla regione, in realtà un 
progetto presentato da “Le Onde” di Palermo con cui si avviavano altri centri 
antiviolenza, e case rifugio: era un progettone, allora veramente sostanzioso, per cui 
quel progetto lo presentavano “Le Onde”. 
Lo vinsero e c'era l'implementazione del centro antiviolenza Thamaia e l'apertura della 
Casa Rifugio. Quindi con quei Fondi si apre nel 2004 La Casa Rifugio “Casa Miral” e 
si ampliarono tutte le attività del centro antiviolenza. Il progetto durò 3 anni, furono 3 
anni in cui ovviamente si avviò veramente il centro antiviolenza, aumentarono le 
richieste, iniziò a lavorare sulla rete, si iniziano a fare i primi progetti nelle scuole; poi 
una volta finito il progetto APQ, finirono i soldi, il comune non si prese carico della 
Casa Rifugio, quindi allora, con molto dolore … io sono arrivata nel 2006, La Casa 
Rifugio poi si chiuse nel 2007; e mi ricordo anche il dolore del gruppo qui di ragazze 
che furono costrette a chiudere la Casa Rifugio. 
 
C.: eravate tante donne? 
 
V.: Allora, sì. C'erano tre nuclei, se non ricordo male; perché io poi negli ultimi tre 
mesi, da ottobre a dicembre del duemila …– perché la Casa Rifugio si chiuse a 
dicembre del 2017 – feci l'educatrice all'interno della Casa Rifugio. Io sono arrivata 
per cui nel 2006 e quindi nel 2007 ebbi l’onore e anche il piacere di fare questa 
piccolissima, brevissima esperienza, e c'erano tre nuclei familiari: due conclusero poi 
il percorso al … un altro nucleo era una donna con due bambini piccoli, 8-10 anni mi 
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pare, è stato accompagnata in una struttura a Palermo, mi ricordo una cosa proprio 
dolorosissima quella. E poi chiusero la casa, perché - mi ricordo – allora fu una scelta 
obbligata, perché in quel momento non c'erano più fondi … il centro dopo 3 anni  in 
cui si era lavorato in maniera più o meno serena … in quel momento non c'erano più 
fondi, né per il centro antiviolenza né per la casa rifugio. Per cui, mantenere i costi di 
una casa rifugio è impensabile in maniera volontaria, perché  ci sono dei costi altissimi, 
i costi altissimi erano anche per il centro antiviolenza, perché tu considera che noi 
questa struttura la paghiamo noi, tutt’oggi la paghiamo noi. Quindi allora, in cui non 
c'erano progetti, non c'erano fondi, non c'era nulla, io ricordo che furono anni 
bruttissimi, ma anni in cui però il gruppo si unì, forte, tutti quanti per questa causa 
comune; ricordo che noi facevamo i banchetti nei supermercati per la raccolta fondi, 
che ne so, c'era la Tomarchio, che è un'azienda catanese che fa dolci che ci donò le 
famose brioscine Tomarchio, e noi ci mettevamo lì nei supermercati con tutto il nostro 
materiale informativo, tra l'altro era scarso perché non avevamo neanche i soldi per 
stamparlo e dicevamo che eravamo senza soldi e con un'offerta davamo le brioscine e 
riuscivamo a raccogliere circa €500, con cui puoi pagavamo l'affitto. Questo era. 
Quindi mentre alcune persone continuavano a stare qui, a rispondere al telefono, a 
portare avanti le attività, altre di noi facevano l'elemosina, era questo. Tipo, poi, che 
c'è stato Bottega Verde che ci donò dei prodotti, per cui per la festa della mamma noi 
ci siamo messe a … e la nostra amministratrice, che mese dopo mese ci diceva «state 
per chiudere», «questo mese chiudiamo, non ce la possiamo fare, non riusciamo a 
pagare l'affitto», grazie anche al proprietario che  ha sempre, sempre, sempre tollerato 
i ritardi, perché poi  ci conosce siamo dalle persone che poi abbiamo sempre pagato 
ma lui è stato il primo sostenitore di Thamaia, il nostra proprietario di casa; e poi nel 
frattempo Carmen iniziò a dedicarsi e a sperimentarsi nella progettazione, perché era 
giovane, anche lei non aveva mai fatto progettazione, quindi iniziamo a vincere dei 
piccoli progetti. Io ricordo che era il 2009 – perché noi dal 2007 al 2009 ogni giorno 
dicevamo che avremmo chiuso, tutti i giorni, però tutti i giorni continuavamo a 
lavorare qui, in maniera assolutamente volontaria e ad affrontare le spese vive che 
c'erano, gli affitti, l’utenza – nel 2009, mi ricordo, abbiamo vinto il progetto con il 
primo progetto con la Tavola Valdese, con i fondi dell’8x100 alla Tavola Valdese. Fu 
un progetto di 20000-25000 Euro, quindi una miseria, briciole, io mi ricordo che mi 
sono messa a piangere perché è stato proprio come se avessimo vinto la lotteria,  
intanto la soddisfazione di aver vinto un progetto e poi abituati a niente, a vendere 
appunto le brioscine Tomarchio al supermercato, quei €25000 sono stati … 
 
C.: un momento di ampio respiro. 
 
V.: poi da lì Poi abbiamo cominciato sempre di più … Carmen è diventata sempre più 
brava nella progettazione, nel frattempo il 5 per mille che nel 2010 era più sostanzioso 
… e così siamo qui oggi. Diciamo che momenti brutti come quello, da un punto di 
vista economico, non abbiamo più avuti ma perché ora ci salva solo il fatto che 
facciamo tantissimi progetti, abbiamo un'ottima capacità progettuale, però questo di 
contro allarga tantissimo le nostre attività, ci fa quindi … perché poi un progetto … i 
progetti poi sono sempre briciole, nel senso che è un rimborso spese, quindi fai tanti 
progetti, tanti prodotti, ma significa tanto carico di lavoro, quindi è un cane che si 
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morde la coda, perché poi devi fare mille cose, tante attività e quindi non vieni mai 
effettivamente ricompensata per tutto quello che fai. Ormai  il nostro lavoro, i contatti 
con le istituzioni, le signore, i tribunali, la relazione è un carico di responsabilità non 
indifferente. Quindi la fatica è tanta, poi quando a questa fatica ci metti … perché io 
lo dico sempre questo, quello che ci ha tenuto sempre qui, forti e unite nonostante le 
varie difficoltà, è stato sempre il gruppo e le relazioni, quando il gruppo un po' vacilla 
poi diventa tutto più faticoso è questo dalla mia esperienza - io ormai sono qui da 12 
anni e ho capito che anche il gruppo vive anche di momenti ciclici,  c'è un momento 
idilliaco e poi momento in cui le dinamiche diventano complesse e questo forse rientra 
proprio nelle dinamiche dei gruppi perché poi, confrontandomi anche col nazionale ho 
visto che queste cose poi succedono un po' in tutte le realtà associative. Diciamo che 
per me è stato … perché io sono entrata qui a Thamaia in un momento di crisi, nel 
2006, quando sono entrata io, c'ho era un momento di crisi Infatti poi subito dopo, nel 
2007, c'è stato un cambio di presidenza, un nuovo direttivo, nuovi equilibri, sono 
entrata a Thamaia in un momento di crisi; ora a distanza di 10 anni lo stiamo lo stiamo 
rivivendo, infatti c'è stato un cambiamento di direttivo un anno, fa con una rottura di 
alcuni equilibri, la formazione di altri equilibri che ancora sono poco stabili. Però, 
insomma, così è. 
 
C.: e se dovessi descrivere le relazioni del vostro gruppo, come le definiresti? 
 
V.: allora, in questo momento, che ho una marea di confusione in testa è complicato; 
io ti posso dire che cosa è stato per me Thamaia fino ad oggi, o almeno sicuramente 
fino al 2015 per me Thamaia era – io l'ho sempre detto, ma è una cosa che continuo a 
dire anche ora, che non rinnego – Thamaia per me è stata la mia seconda famiglia,  qui 
le sorelle, le compagne, il luogo, il porto sicuro; , io entravo da quella porta e avevo 
un senso di pace, di serenità assoluta, lo dicevo sempre, la mia seconda famiglia. 
Dal 2015 ovviamente, in un momento di stanchezza, in un momento in cui le relazioni 
si sono un po' … ma in associazione è molto difficile stabilire il confine, poi tu lo sai 
benissimo, tra professionale, personale e politico, quindi è un gran casino. 
Nel 2005, quando sono iniziati alcuni problemi sicuramente legati  alla gestione poi di 
Thamaia, all'organizzazione che diventava sempre più complessa, sicuramente 
Thamaia ha cominciato a non essere più quel luogo di spensieratezza anche che era 
prima;  al carico, alla sofferenza, alle battaglie che noi portiamo avanti qui per le donne 
ha cominciato ad esserci anche una fatica nella gestione delle relazioni tra di noi. 
Questo però succede anche … per questo io dico Thamaia è così, nel bene e nel male, 
questo succede anche nelle famiglie,  anche nelle famiglie si litiga, è difficile, ci sono 
delle incomprensioni, non può essere solo tutto bello. 
E credo che la difficoltà di questo momento è dovuto al fatto che  ci vogliamo bene. 
Io lo so, anche nei momenti più difficili dei momenti in cui mi sono arrabbiata nei 
momenti come ora che sono arrabbiatissima con tutte quante io non ho mai messo in 
discussione l'affetto la stima reciproca quindi ci sono alcune dinamiche che poi 
diventano dolorose, ma questo non toglie quello che è stato e quello che secondo me 
è, anche se in questo momento entrare da quella porta non è … in questo momento 
Thamaia per me non è il porto sicuro che è sempre stato. 
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C.: e quindi se ci sono dei conflitti Come vengono risolti? 
 
V.: noi abbiamo proprio una capacità scarsissima nel risolvere i conflitti però questo è 
il mio punto di vista, altre ragazze magari non la pensano così. 
 
C.: nel senso non si risolvono o non si trovano le modalità? 
 
V.: ma secondo me non troviamo le modalità adeguate per risolvere i conflitti; , ti 
ripeto, questo è il pensiero per proprio personalissimo di Vita, noi un po' abbiamo 
paura del conflitto come gruppo, tendiamo troppo a mediare, a tenere un profilo basso 
del conflitto, forse per paura di non saper gestire le cose, per paura di perdere qualcuno 
ma … in questi tre anni, perché noi è da 3 anni che stiamo nel nostro momento di crisi, 
le abbiamo provate tutte, con la psicoterapeuta, ma poi alla fine non riusciamo ad 
essere tutte gruppo dalla psicoterapeuta, ci mandiamo sempre un piccolo gruppo, 
abbiamo provato tra di noi … abbiamo provato, ma non ci riusciamo, continua ad 
esserci un non detto, ma non per cattiveria, per paura ; come dice Carmen … mi dice 
sempre … perché io invece sono una che le cose, se le deve discutere,le deve 
sviscerare, perché altrimenti io non riesco ad andare. 
 
C.: secondo te, da che dipende questo non detto? , quali sono le motivazioni principali? 
 
V.: non lo so, la paura del conflitto, la paura di litigare. Però, secondo me, facciamo 
peggio. Non lo so, poi è veramente … Carmen dice sempre che ognuno – io in questo 
In realtà ci credo, questo è vero, io mi arrabbio, però penso che sia vero – ognuno di 
noi in questi tre anni ha fatto quello che ha potuto, ognuno con i propri limiti, anche il 
limite di non riuscire magari a gestire il conflitto e quindi stare un passo indietro, però, 
non lo so. 
Io questo momento sto lasciando il coordinamento, ma perché mi sento sola, perché 
secondo me sono un po' il capro espiatorio di quello che succede in associazione. E 
questo l'ha detto anche la psicoterapeuta e nonostante io l'avessi sempre saputo, 
sentirlo dire a lei è stato bruttissimo. 
 
C.: certo, come confermare un’idea forte. 
 
V.: , io se penso a ogni singola persona, loro mi hanno sostenuta tantissimo e mi  
sostengono, io non riesco a dire che sono state delle stronze, perché in realtà non è 
così; però nelle dinamiche di gruppo poi non lo so, c'è qualche cosa che non funziona, 
ma io non te lo so dire bene che cos'è, né cosa dovremmo fare.  
Non lo so, però sicuramente vivo questo senso di solitudine. Gestire un centro come il 
nostro è complicatissimo, lo faccio da 8 anni fino a un certo punto è andata bene. 
Dopodiché in un momento di difficoltà come questo è ancora più difficile gestire il 
centro, quindi io sto … siamo sempre in questa situazione molto precaria, mancano le 
operatrici, non c'è che risponde al telefono, quindi io faccio una fatica immane. Ma 
facciamo una fatica immane a … perché poi ho sempre detto che chi ha un ruolo di 
responsabilità e chi ha un coordinamento, una delle caratteristiche della coordinatrice 
è quella che deve avere un'ottima capacità di problem solving e anche delle buone 
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capacità di mediazione, quindi fino un certo punto questa cosa ha funzionato. Da un 
po' di anni fatico, e fatico perché sicuramente io sono stanca e quindi manderei tutti a 
quel paese, in questa cosa mi impegno – forse poi non riesco – ma faccio una fatica 
immane ad accontentare questo, ad accontentare quello. Poi sicuramente chi non vive 
questa cosa non riesce a capire anche la complessità e la fatica nel fare tutto questo, 
però quella che mi ha ferito, addolorato di più in questo ultimo periodo è che anche gli 
attacchi, perché… sicuramente io fatico qui e fatico per me, fatico per tutte, come 
fatichiamo un po' tutta, ma è il mio ruolo, quindi non è che voglio essere ringraziata 
per quello che faccio, nel ruolo ho anche un incarico per quello che faccio; ma 
sicuramente non l'attacco. 
 
C.: non era la modalità che ti aspettavi di reazione? 
 
V.: No. Però allo stesso tempo sono convintissima … Chiara guarda credimi che 
questo è un momento di passaggio, un momento doloroso, perché alla fine ho scelto 
io di lasciare. E anche lì avuto tutte quante che mi dicevano «no, non lo fare»; ho 
deciso io, quindi una scelta assolutamente mia, quella di lasciare il centro, dolorosa 
perché  sto vivendo un piccolo lutto anche. 
La paura di quello che farò dopo, ancora non lo so. Però allo stesso tempo penso che 
sia la scelta più giusta, anche per l’associazione: io penso che un cambiamento così 
forte dopo otto anni … perché ovviamente una nuova coordinatrice cambierà, 
inevitabilmente, ci sarà un assetto nuovo, sarà fresca e pimpante, io penso che sarà una 
botta di vita per tutte. Questo lo penso seriamente. 
 
C.: nello specifico, quali sono tutte le attività che fai? 
 
V.: che faccio io? Allora ti dovrai spiegare un po' come ho organizzato il centro 
antiviolenza. Noi abbiamo il centro antiviolenza e quindi le attività di accoglienza che 
hanno tutti i centri antiviolenza: noi abbiamo la linea telefonica, siamo referenti anche 
del 1522, quindi rispondiamo sia al 15 22 che al numero locale. Facciamo l'accoglienza 
telefonica e ci sono delle operatrici di accoglienza telefonica e quindi poi, dopo un 
primo contatto telefonico con quella donna, una prima e vera e propria accoglienza 
telefonica, si fissa un appuntamento e quindi poi ci sono le operatrici di accoglienza 
fisica che eseguono le donne in tutto il percorso di fuoriuscita dalla della violenza.  
Attorno all'accoglienza poi ruotano altri servizi, nel corso degli anni abbiamo poi 
avviato questi altri servizi: ci sono le consulenze legali, queste ci sono state sin da 
sempre, per cui le donne qui hanno la possibilità di fare una consulenza legale, sia con 
le avvocate penaliste che con le avvocate civiliste; poi c'è il servizio di “educativa”, 
nato come servizio di sostegno alla genitorialità: tu sai benissimo che una donna che 
subisce violenza, un po' le sue funzioni genitoriali  vengono messe a dura prova, un 
po' la violenza influisce sulle capacità genitoriali della donna e quindi questo servizio 
nasce come sostegno nella coppia mamma e figli/ figlie dopo che loro escono dalla 
violenza e il compagno si allontana … escono da quella fase emergenziale. 
Poi ovviamente è la donna si ritrova con tutti i problemi, anche nella relazione con i 
figli e quindi nasce come sostegno: lavoravamo con la coppia madre-figli e poi nel 
corso degli anni per questo abbiamo capito che questa cosa con un affidamento 
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condiviso non potevamo farlo e quindi lavoriamo con la coppia madre-figli laddove 
c'è solo un affidamento esclusivo, o dove c'è un affidamento condiviso magari c'è un 
sostegno solo alla mamma nonna Non vediamo i minori. 
E poi c'è il servizio di psicologia: ci sono due psicoterapeute, attualmente Carmen e 
Marika e quindi le donne una volta ultimato il percorso di accoglienza, che da noi non 
è standard, non hanno un numero di colloqui predeterminato ma può essere di due 
colloqui, cinque, così come può durare un anno/ un anno e mezzo, dipende dalla 
singola situazione che vive la donna.  Per alcune donne – non per tutte – per cui la 
violenza ha comportato delle conseguenze traumatiche molto forti, la donna ha la 
possibilità di fare questa consulenza con le psicoterapeute e se lo desidera avviare 
questo percorso di psicoterapia. 
Ma quando si conclude, in generale, il percorso di accoglienza? Anche questo ce lo 
siamo pensate con Carmen nel corso degli anni perché vedevamo che inviare al 
pubblico – perché noi prima inviamo al pubblico e continuiamo a farlo, perché due 
psicoterapeute non possono gestire tutto il carico di lavoro che c'è, però spesso poi le 
donne si trovavano … nel servizio pubblico non c'è una formazione, poi non si lavora 
in un'ottica di genere come lavoriamo noi, quindi non c'è non c'è la conoscenza 
purtroppo della violenza maschile sulle donne che abbiamo noi inevitabilmente; e 
quindi ci sembrava di lasciare queste donne alla mercé di persone non preparate 
sull'argomento – magari preparatissime, però non preparate sull'argomento. E quindi 
abbiamo pensato di fare questo servizio qui anche da noi. 
E poi negli ultimi anni abbiamo inviato il servizio di orientamento al lavoro, quindi c'è 
lo sportello e abbiamo anche messo su dei progetti con delle borse lavoro per le donne. 
Quindi questo è in grandi linee il lavoro del centro antiviolenza, quindi con tutto quello 
che comporta l'accoglienza, quindi seguire le persone, le relazioni, i contatti con la rete 
e poi le volontarie, l'accoglienza delle volontarie, l'accoglienza delle tirocinanti, … 
Quindi io un po' mi occupo di tutto questo; ovviamente cordino perché poi c'è una 
responsabile servizio psicologia, una responsabile del servizio di “educativa”, una 
responsabile del servizio lavoro … poi in questo momento stiamo anche cercando di 
organizzare un po' le varie aree, perché come se il lavoro a poco a poco si fosse un po' 
… le attività si siano un po' allargate e quindi l'anno scorso ci siamo fermate, abbiamo 
detto «cerchiamo di fare nuovamente un organigramma dell'associazione», perché 
questo è tutto il lavoro del centro, poi ovviamente c’è tutto il lavoro di rete che in 
qualche modo  entra anche all'interno del centro antiviolenza e quindi il lavoro di rete 
è lavoro di rete locale, quindi con la rete antiviolenza interistituzionale locale di che 
Thamaia coordina, poi c'è la rete regionale, il coordinamento regionale dei centri DiRe, 
poi c'è la rete nazionale e noi quest'anno siamo al consiglio, quindi un carico anche lì 
di lavoro. 
Poi facciamo la prevenzione nelle scuole, quella è un'area ormai a sé stante, e poi c'è 
l'area di progettazione, che è diventata un'altra area e poi l’area di sensibilizzazione. 
 
C.: quindi tu coordini tutti i servizi?? 
 
V.: no, io coordino il centro antiviolenza quindi quella che è i turni, l'accoglienza 
telefonica, l'accoglienza fisica, la riunione con l'area di psicologia, con le avvocate … 
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Insomma, con quello che è proprio tutto il centro antiviolenza, quindi le volontarie, le 
tirocinanti, questo. 
Però in questi anni io … ti dico un po' qual è stato il mio percorso: io sono arrivata qui 
nel 2006, in maniera quasi del tutto casuale, nel momento in cui io di violenza non ne 
sapevo assolutamente niente, neanche conosceva i centri antiviolenza. 
Ho fatto il mio corso di formazione, poi ho iniziato facendo l'operatrice di accoglienza 
telefonica, poi io sono passata dopo sei mesi di accoglienza telefonica all'accoglienza 
fisica, dopo l'accoglienza fisica sono passata alla formazione – ecco, facciamo anche 
la formazione, ovviamente, come centri antiviolenza,  la formazione a tutti gli 
operatori della rete – quindi poi ho iniziato anche a fare formazione; dopo il 2010 ho 
cominciato il coordinamento e quindi dal 2010 cordino il centro il centro antiviolenza, 
poi mi occupo anche delle scuole, faccio anche la prevenzione nelle scuole. Quindi 
questo è quello che è il mio percorso. 
 
C.:  e se pensi al tuo percorso quali sono state le difficoltà maggiori che ha incontrato 
rispetto proprio al tessuto sociale a Catania? 
 
V.: allora non so se è un problema di Catania. Sicuramente la difficoltà del nostro 
lavoro … io dico sempre che avevo un temperamento molto mite, qui dentro è venuta 
fuori una parte di me che io non conoscevo, io ogni giorno – da parecchi anni, credo 
da quando ho iniziato poi a fare il coordinamento, a entrare più poi nel vivo 
dell'accoglienza, dei contatti con l'esterno – mi alzo e so che dovrò combattere una 
piccola lotta con qualcuno: con l'assistente sociale che non riconosce la violenza che 
subisce la signora, con l'avvocato X, con qualcuno alle forze dell'ordine, ecc. Quindi 
non credo che questo sia un problema solo per il territorio di Catania, ma è un problema  
della società in cui viviamo che  tende sempre a minimizzare la violenza, un po' a 
giustificarla, forse anche inconsapevolmente, non lo so. 
E quindi è una lotta, è una lotta continua; io in questi anni però, giorno dopo giorno, 
mi sono sentita sempre più arrabbiata e sempre più intollerante verso l'esterno perché 
giorno dopo giorno ho accolto sempre più sofferenza qui, quindi ho sentito sempre più 
donne. E quindi ho rafforzato molto di più questo legame, quello che quando sono 
entrata qui non riuscivo a capire bene che cosa significasse questo rapporto di “donna 
a donna”, perché io quando sono entrata qui non lo capivo, oggi invece lo comprendo 
e oggi ogni singola violenza fatta ad una donna che io accolgo, che io ascolto, la sento 
sulla mia pelle; e quindi ogni ingiustizia fatta ad una di queste donne la sento come 
un'ingiustizia su di me, a volte io provo la stessa rabbia che provano le donne, la vivo; 
così come poi vivo, quando le vedo essere più allegre, le vedo a volte rinascere, le 
vedo belle, sistemate, truccate … vivo anche quelle che poi sono le loro emozioni 
positive, le loro speranze, i loro sogni. 
Quindi le difficoltà da un punto di vista del nostro lavoro sul territorio di Catania sono 
queste, ma ripeto secondo me non sono solo sul territorio di Catania. Quelle Poi per 
quanto riguarda il lavoro, sono proprio i sostegni anche economici, che noi qui a 
Catania non abbiamo mai avuto dalle istituzioni, ma forse non solo economici sai? 
…proprio a volte il sostegno come centro antiviolenza, il riconoscimento. Noi siamo 
qui sul territorio di Catania da 18 anni e ancora per me è inconcepibile che il comune 
di Catania non riconosca di avere a Catania un centro antiviolenza con cui c’è anche 
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un protocollo di rete … questa fatica ancora oggi a essere riconosciute come un 
servizio, un servizio per la città di Catania, perché poi di fatto questo è. 
 
C.: ma secondo te questa invisibilità sta un po’ nell'atteggiamento delle istituzioni 
diciamo diverse, al di là proprio dell'appartenenza locale o ci sono delle degli elementi 
culturali che aiutano questo, rispetto al contesto siciliano? 
 
V.: Allora, io il contesto siciliano … non riesco a parlarti di tutto il contesto siciliano, 
perché per esempio penso che la realtà … a volte noi ci confrontiamo con le amiche 
di Palermo e io vedo che ci sono anche delle differenze tra Catania e Palermo, che poi 
non riesco bene a dirti quale siano queste differenze, però le vedo. Sul territorio di 
Catania la difficoltà che vivo io è sempre quella di precarietà, di precarietà nelle 
istituzioni, sento che è sempre come un ricominciare da capo, anche se poi non è così, 
perché è come se ci fossero più livelli: c’è un macro livello in cui abbiamo fatto dei 
passi avanti, c'è stata una crescita; e poi un altro livello in cui è un po' come faticare, 
ricominciare sempre daccapo. Questa invisibilità, secondo me è dovuta anche un po' 
questo, se devi ricominciare un po' sempre da capo, si fatica si fatica di più. Non so 
bene se ho risposto alla tua domanda in realtà, non so se mi avevi chiesto proprio 
questo. 
 
C.: nello specifico, proprio, secondo te, ci sono degli aspetti culturali del contesto 
locale che aiutano a mantenere le associazioni in questo processo di “invisibilità”? 
 
V.: secondo me un po' sì, il contesto qui è un po' difficile, secondo me quel 
riconoscimento … una delle prime … però anche questo ti ripeto è un pensiero tutto 
mio, non so poi quanto possa corrispondere alla realtà, però io penso che una delle 
difficoltà che noi abbiamo forse ad affermarci e ad essere visibili come centro 
antiviolenza della città è dovuta anche un po' al fatto che si fatica a riconoscere le 
competenze e in questo caso nostro, del centro antiviolenza, perché vige la logica della 
“distribuzione del riconoscimento”, anche Indipendentemente dalle competenze di un 
servizio, perché se diamo un riconoscimento a gocce, a tutte quante in egual misura, 
questo può avere un tornaconto politico da parte delle istituzioni. Cioè, il non 
valorizzare, non riconoscere un servizio – magari lo riconoscono, perché poi quando 
hanno bisogno vanno da quel servizio – ma non dare il giusto riconoscimento e 
distribuirlo in egual misura tra tutte le realtà, anche meno competenti, posso dire 
alcune anche fantasma, questo ha un tornaconto, sicuramente, è una strategia politica 
chiarissima per me. 
E poi noi siamo state sempre … Thamaia … di questo io non sono mai pentita, ne 
faccio anzi un vanto, è il fatto che noi siamo apartitiche come centro antiviolenza, 
come tu ben sai facciamo politica ma non siamo mai state schierate partiticamente; e 
quindi non abbiamo mai avuto appoggi politici, li abbiamo sempre rifiutati, ci siamo 
tenute sempre fuori da questo e in un contesto siciliano questo fa la differenza, credo, 
e ne sono convinta. 
 
C.: ma nel positivo e negativo? 
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V.: Secondo me, positivamente; poi, per il lavoro che noi facciamo qui, per me è solo 
una cosa positiva; nell'ottica invece del contesto culturale, che per essere più in vista 
devi avere il politico di turno che in qualche modo ti sostiene, questo potrebbe essere 
una cosa negativa. Ma io ritengo che i centri antiviolenza devono continuare ad essere 
liberi, non istituzionalizzati, fuori dalle logiche brutte della politica, fuori dalle logiche 
bruttissime della politica siciliana; credo che in questo momento in tutta Italia il 
periodo è proprio bruttissimo, però secondo me ci sono dei contesti un po' più virtuosi, 
dei contesti locali, istituzionali più virtuosi rispetto a quello siciliano. 
E, sai, poi forse anche in Sicilia stessa ci sono delle piccole realtà in cui ci sono dei 
comuni anche più virtuosi; noi per esempio abbiamo avuto delle esperienze con delle 
piccole realtà comunali locali ma anche un po' più virtuose rispetto al comune di 
Catania. 
 
C.: prima dicevi «non ci schieriamo coi partiti politici però facciamo politica». 
 
V.: noi portiamo avanti la politica delle donne, quindi noi siamo sempre a fianco delle 
donne e lottiamo per i diritti delle donne; questo per me è fare politica, tutti i giorni. 
 
C.: e con quali modalità ? cioè, quali sono le modalità per fare la politica delle donne? 
 
V.: sicuramente, già il centro antiviolenza o il centro antiviolenza femminista, il fare 
accoglienza e accogliere le donne, credere alle donne, questo già è politica. Questo … 
io l'ho scoperto nel corso degli anni che facevo politica senza saperlo, io non ero 
consapevole. Poi magari ti racconto anche com'è avvenuto il mio scoprirmi 
femminista. 
Quindi già questo accogliere le donne, con la nostra metodologia, già questo per me è 
fare politica; ma poi facciamo secondo me politica partecipando ad una conferenza e 
parlando della violenza maschile sulle donne, facciamo politica quando andiamo nelle 
scuole a fare prevenzione, facciamo politica cercando di cambiare quel modello 
culturale … cioè, con tutto il lavoro che noi facciamo, dall'accoglienza, alla 
prevenzione, alla progettazione, alle testimonianze in tribunale – paradossalmente lì è 
un po' più complicato, più difficile – e con una relazione che facciamo, in cui 
descriviamo quali sono le dinamiche della violenza, che la violenza è un problema 
culturale … con ogni singola azione che noi facciamo nel nostro lavoro qui a Thamaia, 
per me fare politica perché lo facciamo per cambiare quella cultura maschilista 
patriarcale che è forte ancora oggi nella nostra società; e poi lo facciamo anche maniera 
più forte per la società tutta, con la manifestazione “Non una di meno”, con le altre 
associazioni, con il banchetto di sensibilizzazione che puoi fare in piazza, ecc. Per me 
sono tutti modi con cui noi facciamo politica. 
 
C.: e quindi li descriveresti anche come azioni che portano al mutamento? 
 
V.: Sì, sì! Ma anche qualsiasi azione, anche la formazione, che poi diventa complicato, 
perché lì devi … quando lavori all'interno poi di un ambito che è più istituzionale, 
quale può essere la formazione della rete, i contatti con le istituzioni, la telefonata, sia 
la formazione ma anche la telefonata che io come operatrice faccio all'assistente 
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sociale – perché lì poi, là dove c'è un provvedimento, ovviamente, ti devi muovere 
all'interno di un procedimento che, anche dei termini di legge, se c'è una denuncia, la 
denuncia va fatta – però, anche nella telefonata che io faccio con l'assistente sociale, 
che sembrerebbe più un lavoro legato al servizio come centro antiviolenza – ma anche 
lì fai un'azione che in qualche modo è mirata al mutamento, perché se io mi metto a 
confrontarmi con l'assistente sociale a confrontarmi sulla signora e a spiegare le 
dinamiche della violenza che magari lei minimizza, ha difficoltà perché non conosce 
bene quali sono le dinamiche la violenza o perché le attribuisce alla patologia del 
maltrattante, io anche in quel caso lavoro per un mutamento. 
 
C.: quindi attraverso la relazione, il dialogo? 
 
V.: Sì, sì, anche. 
 
C.: E In che modo secondo te le modalità di relazione, di dialogo, le azioni della 
politica delle donne sono diverse o sono una via alternativa? 
 
V.: diverse rispetto a cosa? 
 
C.: rispetto, sia ai modelli dominanti nella società, rispetto anche al modello o del 
conflitto, del profitto … 
 
V.: Allora, sicuramente devono essere l'alternativa, perché in un contesto culturale in 
cui c'è un modello patriarcale molto forte, e la politica delle donne e quella che può 
portare ad un cambiamento ed è molto faticoso; credo che anche all'interno di quelle 
che sono le politiche delle donne, le relazioni tra donne, poi sia molto complicato e a 
volte inconsapevolmente si mettono in atto comunque delle dinamiche, delle relazioni 
che noi spesso all'esterno contrastiamo ma poi a volte anche all'interno dei gruppi di 
donne ricadiamo in logiche di potere che vanno un po' in contrasto rispetto a quello 
che  noi poi contrastiamo, non so se riesco ad essere ad essere chiara. 
 
C.: Parli di ciò che è interiorizzato certo punto emerge nonostante … ? 
 
V.: nonostante tutto! A volte cadiamo in questa logica di potere, anche in maniera 
inconsapevole, non lo fai conscia ente. Poi forse noi abbiamo una chiave di lettura in 
più, che magari nel momento in cui lo facciamo ce ne rendiamo conto e quindi – 
almeno io parlo i me, personalmente perché sicuramente succede a me quindi me ne 
rendo conto – quindi noi dal nostro punto di vista abbiamo questa chiave di lettura che 
possiamo anche partire dal … perché noi partiamo da noi, poi possiamo partire da noi 
anche in maniera critica e quindi è complesso però la politica delle donne oggi serve, 
perché i diritti della donna sono sempre messi in discussione, non sono mai acquisiti 
una volta per tutte; basta pensare in questo momento alla legge 194 e quindi noi, chi 
sta in una posizione  subalterna, perché le donne in questa posizione stanno, e è 
costretta a lottare tutti i giorni per trovarsi in una posizione di pari diritti e se lo devi 
fare quotidianamente, lo devi fare evitando di cadere in queste logiche che altrimenti 
non risolverebbero il problema ma lo manterrebbero. 
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C.: e riguardo al femminismo, come ti sei scoperta femminista? 
 
V.: ti dico come sono arrivata qua: io mi ero appena laureata in psicologia, io sono 
della provincia di Trapani, ho studiato a Palermo, ero fuori sede e ho studiato sei anni 
a Palermo 
 
C.: di dove sei? 
 
V.: di Salemi, in provincia di Trapani. 
Ho studiato a Palermo, mi sono laureata e già il mio interesse era per … non hai 
pensato alla clinica, il mio interesse già da allora era il sociale e in particolar modo la 
psicologia giuridica. Io avevo fatto psicologia giuridica, mi ero innamorata di questa 
cosa e quindi volevo fare – noi dopo la laurea abbiamo un anno di tirocinio post 
lauream obbligatorio per poi fare l'esame di abilitazione – il tirocinio al tribunale per 
i minorenni, quindi feci domande a tappeto a Palermo, perché ero là alla facoltà, perché 
io mi sono laureata col vecchio ordinamento ed era solo a Palermo; dunque, feci 
domanda presso il tribunale per i minorenni di Palermo e poi a tutti gli altri enti 
convenzionati, perché c'era il rischio … siccome si il tirocinio era semestrale, se non 
entravi in quel semestre, poi passavi sei mesi; quindi per paura di rimanere fuori feci 
intanto domanda a tappeto dappertutto, poi feci domanda anche al tribunale per i 
minorenni qui a Catania, e in qualche altra piccola struttura. Devo dire anche facilitata 
dal fatto che il mio ragazzo di allora studiava a Palermo con me però era di Catania e 
quindi io già conoscevo Catania e sono stata anche incoraggiata a fare richiesta qui a 
Catania, per alcuni enti. A Catania mi hanno chiamata subito, immediatamente, al 
tribunale, mentre non ho ricevuto nessun segnale da Palermo. A Catania mi contattò 
subito il tribunale per i minorenni e in particolar modo l’ente era l’USSM, Ufficio 
Servizi Sociali per Minorenni. 
Quindi iniziai questa esperienza li all'USM per i primi sei mesi, lì ho conosciuto  
Carmen – era il 2006 –che anche lei aveva … Carmen è qualche anno più grande di 
me, quindi lei ha fatto il tirocinio all'USSM qualche anno prima, ma mantenne i 
contatti con l’USSM, con il mio tutor, che fu anche il suo tutor; e quindi io ero appena 
arrivata a Catania da poco, non conoscevo, avevo molto tempo a disposizione, avevo 
voglia di fare esperienza, avevo molto tempo libero a disposizione e quindi Carmen e 
mi disse «ma perché non vieni a fare volontariato al Thamaia, al centro antiviolenza?»: 
Chiara, mi devi credere, io non avevo mai sentito parlare di un centro antiviolenza, 
non sapevo che cosa fosse un centro antiviolenza, avevo un'idea assolutamente 
stereotipata di violenza, però ti ripeto io avevo voglia di fare esperienza quindi sì, ma 
come avrei potuto dire sì a qualsiasi altra cosa, cioè se io invece di incontrare Carmen 
avessi incontrato un'altra persona che faceva l’operatrice in una comunità X e mi 
avesse proposto di fare volontariato, io sarei andata. Sono arrivata qua, ti ripeto, io 
pensavo che la violenza … anche perché nel 2006 non se ne parlava con me come ora 
e io all'università non avevo mai fatto un solo seminario, niente di tutto ciò, ero lontana 
dagli ambienti femministi, non li conoscevo, quindi era una realtà completamente 
nuova, per me la violenza era la violenza sessuale che ti avviene per strada se stai poco 
attenta, era quella che poteva avvenire in famiglia però in contesti disagiati, 
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multiproblematici. Quando sono arrivata qui, io mi ricordo che ho fatto il colloquio 
con la presidente e la coordinatrice di allora, le quali mi fecero tutta una serie di 
premesse: che qui non si psicologizzava nessuno – che non capivo neanche cosa 
volessero dire allora – che qui nonostante io avessi una laurea in psicologia, era 
necessario fare un corso di formazione specifico, tutta una serie di cose a cui io … io 
poi sono stata sempre molto umile e quindi avevo poi ho avuto sempre voglia di 
apprendere, di imparare, quindi loro che mi proponevano un corso di formazione io 
non ho detto “che ben venga”,  io non avevo la presunzione di sapere niente. 
E quindi ho fatto il corso di formazione, facevo la volontaria una volta a settimana, il 
giovedì pomeriggio, e – io lo dico sempre – io aprivo la posta, sono stata qui sei mesi, 
venivo il giovedì pomeriggio, per cui non c'era neanche l'accoglienza telefonica, c'era 
solo l'accoglienza fisica, per cui venivano le donne, bussavano alla porta, io per sei 
mesi ho aperto il citofono, facevo questo, ho aperto il citofono, facevo accomodare le 
signore. 
Però io dico sempre che quelli sono stati i sei mesi più importanti forse di tutto questo 
percorso, sono questi mesi che mi fanno stare seduta oggi qui su questa sedia perché 
io in quei sei mesi ho cominciato a venire a contatto con una realtà che io non 
conoscevo,  perché io il corso di formazione lo feci dopo sei mesi, perché c'era prima 
un certo numero di volontari e poi facevano il corso di formazione; ho cominciato a 
leggere, ho cominciato a confrontarmi con le operatrici, ho cominciato un po' a 
respirare l'aria che si respirava al centro antiviolenza e sono venuta a contatto con una 
realtà che io non conoscevo e che mi ha messo in crisi, perché io pensavo di essere 
una donna libera, emancipata, avevo studiato fuori, non avevo mai avuto problemi 
nella vita, facevo tutto quello che volevo in realtà. Intanto la prima cosa che ho dovuto 
fare è stato sconfiggere tutti gli stereotipi che io avevo contro la violenza: qui mi sono 
resa conto che le persone che bussavano alla porta erano spesso giovani come me, 
erano laureate, quindi ho detto “allora anche io posso essere una vittima di violenza”, 
ho iniziato a capire che cosa era la violenza sulle donne. 
Poi il secondo passo fu quello di capire veramente che anche io poi ero imbrigliata in 
dinamiche, in logiche … in una cultura maschilista: io dico sempre “ero una donna ma 
pensavo con la testa di un uomo”. Io ero all'interno di logiche e le portavo avanti 
inconsapevolmente; anche se poi penso che se faccio un passo indietro, vedo alcune 
cose che … c'era qualche cosa già che mi infastidiva, di cui però non ero consapevole. 
E quindi a poco a poco poi ho cominciato a portare avanti delle lotte, intanto ho dovuto 
rivedere molte cose di me stessa, molte relazioni personali, molti miei modi di 
concepire, vedere i rapporti; e poi da lì a poco a poco mi sono sempre di più 
appassionata e ho  iniziato quelle piccole lotte quotidiane di cui ti parlavo poco fa. 
Però all'inizio … ma questo rientra anche un percorso che ha fatto anche l'associazione 
perché  l'associazione è nata nel 2001 e quando sono arrivata io era il 2006, ancora era 
un’associazione piccola, fatta di ragazze tutte piccole, Thamaia ha un'altra storia, 
siamo tutte ragazze giovani per cui nessuna di noi, nel 2006, 2007, 2008 parlava di 
femminismo o la parola “patriarcato”, comunque noi non la utilizzavamo, perché né 
personalmente e neanche come gruppo avevamo ancora fatto quel percorso. 
Io ricordo che all'inizio, 2007-2008, quando mi … perché eravamo femministe ma in 
realtà non lo sapevamo, oggi ci definiamo femministe ma allora non lo sapevamo, 
quindi portavamo avanti delle lotte anche all'esterno e quindi la gente … perché poi 



	 389 

vieni tacciata di femminismo, nel senso le femministe vengono additate, oggi per me 
è una questione di vanto ma nel 2006, nel 2007 quando mi dicevano che era una 
femminista io un po' in quel momento storico della mia vita pensavo che  togliesse 
valore a quello che io stavo facendo, perché non conoscevo il femminismo, avevo 
avuto delle esperienze brutte… 
 
C.: qual era l’accezione che davi al femminismo? 
 
V.: così come ero entrata qui e avevo delle degli stereotipi su ciò che era la violenza 
maschile sulle donne, avevo degli stereotipi anche su che cos'era il femminismo: le 
femministe erano le classiche donne che odiavano gli uomini che, erano scontrose, che 
non dialogavano … il classico stereotipo che c'è tutt’oggi sul femminismo. 
Poi è stato, ora non mi ricordo che anno era, forse il 2012, abbiamo iniziato a fare degli 
incontri con … Perché sentivamo che c'era, che cambiava qualche cosa a noi a poco a 
poco … Eravamo inconsapevoli di questa cosa, però in un progetto abbiamo inserito 
degli incontri con G. [nome di persona], una delle socie fondatrici della Casa alle 
Donne di Bologna e con lei e con Emma Baeri; quindi abbiamo iniziato a fare questi 
incontri di gruppo e allora io mi ricordo, me lo ricordo ancora perfettamente, Giuditta 
che ci disse «ma voi fate politica delle donne e voi siete femministe». Abbiamo 
conosciuto Emma per cui abbiamo visto che cos'era il femminismo è che cos'era la 
bellezza del movimento delle donne, delle femministe; da quel momento in poi è stato 
per noi il riconoscerci femministe, che in realtà lo eravamo già ma non lo sapevamo. 
E quindi questo è un po' il quadro. 
Oggi vado, mi presento, sento come femminista questo lo faccio anche nelle scuole, 
spiego che cos'è il femminismo … 
 
C.: che cos’è per te? 
 
V.: il femminismo è lottare per i diritti delle donne, il femminismo è la sorellanza, il 
femminismo è la bellezza che ci può essere in una relazione tra donne; questo l'ho 
detto anche l'altro giorno alla presentazione del libro, perché una delle cose che io mi 
sento dire spessissimo è che le peggiori nemiche delle donne sono le donne, che in 
realtà è vero, ma è una lettura superficiale, perché la cultura maschilista, la cultura 
patriarcale appartiene indistintamente a uomini e donne e quindi - io ormai questo 
anche nelle scuole lo dico sempre tantissimo – quando una donna giudica un'altra 
donna, la addita, usa degli appellativi sessisti, non si rende conto in realtà che sta 
facendo un torto a se stessa in quanto donna, non è cosciente, non è consapevole. 
Questa è una cosa bellissima, avviare queste riflessioni con le ragazze a scuola perché 
sicuramente basta un incontro ma dai a loro una chiave di lettura diversa; e quindi 
essere femminista e lottare per la mia libertà. 
O meglio lottare per la libertà di tutte le donne, ma che poi è anche la mia libertà. 
Questo per me è il femminismo. Questa è una cosa difficilissima, costa tanta fatica 
perché spesso ti senti sola, spesso fai parte di una minoranza e le minoranze devono 
sempre stare lì a lottare e a volte può diventare pesante anche una cena tra amici, quindi 
poi ci sono dei momenti in cui tu sei più serena e dici “va beh, godiamoci la serata”, 
perché poi non puoi stare lì e lottare in ogni occasione; o momenti in cui ci provi, 
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anche in quei contesti più familiari, più privati, anche li fai politica in qualche modo, 
agisci, fai una un'azione  per cambiare un qualcosa. 
 
C.: e come vedi il futuro? 
 
V.: il mio? 
 
C.: sì, rispetto a quello che stavi dicendo, 
 
V.: non lo so proprio, perché mi cogli in un momento molto difficile del momento 
personale e qui a Thamaia è è molto difficile, quindi non lo so come lo vedo. In questo 
momento sto lasciando un ruolo importante a Thamaia e quindi questa cosa un po' mi 
destabilizza, quindi non lo so nello specifico come lo vedo. Sicuramente ormai le 
donne, i diritti delle donne, Il femminismo, fanno parte di me e quindi questo 
continuerà ad essere sempre così. 
Su questo ne sono certa, convinta. In qualche modo lo vedo faticoso da questo punto 
di vista, però nonostante la fatica, nonostante l'impegno, nonostante le delusioni, io 
sono contenta di tutto ciò, sono contenta di aver incontrato quel famoso giorno Carmen 
all'USSM, sono contenta di essere venuta qui, sono contenta di ogni cosa che ho fatto 
qui e sono contenta di quello che oggi sono, nel senso che a volte non riconosco 
neanche alcune parti di me e dico “ma come sono diventata?”, a volte sono troppo 
arrabbiata … però nel complesso sono contenta di aver conosciuto questa realtà che 
ormai fa parte della mia vita. 
 
C.: grazie! 
 
V.: grazie a te! 
 
 
 
Zelda (nome di fantasia) 
 
Z.: lei era in contatto, come anche io, anche con tutti questi gruppi che in Italia si 
occupavano di questi temi della violenza; in realtà io mi occupavo anche – sul piano 
scientifico – di temi che riguardavano le donne: il mercato del lavoro femminile, le 
discriminazioni sul lavoro… un ambito più specificatamente legato al mio settore 
disciplinare. E quindi, in questi contatti che avevamo a livello nazionale abbiamo preso 
questo contatto con questo gruppo di Bologna e in particolare Con G. [nome di 
persona]. Lei non so se ne ha sentito parlare, perché è una molto conosciuta, eccetera. 
Questo G. – che è una freelancer, lei lavorava … è stata credo tra le fondatrici di questa 
Casa delle Donne di Bologna e poi al solito hanno litigato … l’iter classico di tutti i 
gruppi di donne, per cui lei non so se ora ne fa parte … comunque l’ambito era questo. 
Lei, G., presenta un progetto promosso dal Cattaneo, che però il progetto lo fece lei, 
ma si appoggiava al Cattaneo, all'interno della misura “Dafne”, che è una misura 
europea che riguarda tutti i soggetti disagiati, ma in particolare le donne. 
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Poi, devo dire, molto … questa P. [nome di persona] che spinse, eccetera … e facemmo 
questo progetto Dafne. Questo era sui procedimenti giudiziari per le donne che 
subiscono violenza, quindi aveva questo aspetto. Vincemmo questo progetto, di cui 
appunto l'università di Catania è diventata partner, e facemmo questo progetto 
“Dafne”. Questo è stato un grosso progetto, molto importante, molto complesso. 
Anche qui c'era tutto … sia qualitativi, sia quantitativo … e qui c'era anche un aspetto 
di sensibilizzazione e gestione che gestì direttamente l'università. Nel senso che 
abbiamo fatto riunioni e giornate di sensibilizzazione con la Polizia, i Carabinieri, la 
Magistratura, i Servizi Sociali, eccetera. Quindi fu un lavoro molto importante, molto 
interessante, di cui appunto Thamaia era … anche se l’ente proponente era l'università, 
sostanzialmente Thamaia era il partner principale  a livello locale: questo l'università 
lo fece largamente con il supporto di Thamaia. Tra l'altro, in questi anni, poi, Thamaia 
… per esempio noi abbiamo sempre mandato i nostri studenti come stagisti da 
Thamaia, parlo di tirocinio curricolare … 
 
C.: quindi, lei formalmente ancora fa parte di Thamaia? 
 
Z.:: Sì, sì, certo. Io faccio parte di Thamaia, anche se – devo dire la verità – Io sono 
socia di Thamaia, ci vado poco, ma perché non ho tempo di occuparmene, però quando 
facciamo cose pubbliche … poi ora è cambiato tutto perché questa se n'è andata, 
quest’altra agente, Floridia, non fa parte più di Thamaia. Insomma, poi lì tutti al solito 
le traversie solite che hanno attraversato questi gruppi … però complessivamente ora 
devo dire, c'è uno staff di ragazze giovani, motivate e che anche, da un po' di tempo 
… perché c'è stata tutta una fase storica, dopo la prima fase di politicizzazione – ma 
non politicizzazione nel senso che ci fosse influenza di qualche partito, io non faccio 
parte di nessun gruppo – però c'è stata una fase in cui si era molto spostata sul piano 
più assistenziale e quindi c'era una certa lontananza con i gruppi politici femministi; 
era la fase in cui c'era come presidente questa Loredana Piazza, perché lei 
politicamente è una che aveva una matrice di destra, è un avvocata, ora credo che ne 
continui a fare parte. Ultimamente, questo gruppo - ma credo che un po' si è stata la 
tendenza italiana, non è solo riguardante Thamaia - devo dire che questo gruppo di 
ragazze che ci lavora si è più accostato ai gruppi femministi. Infatti ora è stato creato 
questo coordinamento “Non una di meno”, ci sono questa serie di “Rivolta pagina”, si 
è cercato di fare riunioni mensili: è  ancora tutto un processo molto in fieri, però loro 
vedo che vengono, partecipano, mentre prima, un po' per motivi anche di tempo o di 
interessi pratici, ma un po' anche perché la loro attenzione era più sulla dimensione 
assistenziale che sulla dimensione politica [partecipavano meno], anche perché - devo 
dire la verità – per esempio, spesso invece chi al contrario fa parte dei gruppi 
femministi, come dire, si occupa della dimensione politica ma non ha idea 
concretamente di che cosa significa lavorare a supporto specifico delle donne che 
subiscono violenze. Ci sono quelle cose generiche, quelle che tra l'altro anche facendo 
errori, come dire, proprio di impostazioni; perché quello è un mestiere che però 
richiede una professionalità, una formazione specifica, dei protocolli specifici, perciò 
l'idea che si possa fare così, facendo solo parole d'ordine è una stupidaggine.  
Quindi i gruppi femministi spesso cadono in questi errori di massimalismo, di chi 
lancia parole d’ordine ma poi nel frattempo cambiano i gruppi, cambiano le persone, 
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viene mandato in malora; mentre chi ha la responsabilità di un lavoro nel sociale deve 
cercare di assicurare continuità nel tempo, se no queste cose vanno perse. Già è molto 
difficile e molto complicato avere continuità: è il dramma di queste cose che si fanno 
non profit, è questo il problema, di assicurare non so la continuità nel tempo, ma di 
assicurare anche che venga fatto un lavoro di qualità e nello stesso tempo che si trovino 
le risorse adeguate per fare un lavoro, perché è un lavoro che non si fa senza risorse 
adeguate. 
Quindi, tutto questo lavoro che loro hanno sempre fatto, per reperire fondi europei, 
ecc. 
E con tutti i rischi che ci può essere in questo; perché il non profit … ma io mi sono 
occupata del no profit sotto aspetti vari: l'antimafia, questo della violenza ,eccetera. So 
che i problemi ci sono dovunque, da un lato è un problema di rilevanza, dall'altro è un 
problema di referenzialità, diventa un modo di, come dire, di autosostenersi 
economicamente, anche se economicamente non è che ci guadagniamo … di 
autoreferenzialità. E poi anche di opportunismo, queste dimensioni dell'opportunismo 
ci sono, per tutto il non profit. Credo che tutto sommato in questo ambito 
dell’antiviolenza sia meno che in altri settori. Se prendiamo il tema dell'antimafia, è 
ancora più problematico rispetto agli altri. Questo è un po' …  
 
C.: beh, chi si occupa della violenza deve offrire un servizio ben definito, no? 
 
Z.: esatto. Lì c’è sempre il problema. Poi c’è un discorso, ma che riguarda tutto il non 
profit in generale, ed è il rapporto tra pubblico, privato e stato. E allora qual è questo 
discorso fondamentale: il non profit può essere un enorme risorsa, soprattutto in questi 
ambiti, perché intanto mobilità queste tendenze alla solidarietà da parte della società 
civile, mobilità tutto questo orientamento delle donne, dei giovani, eccetera, hanno un 
lavoro espressivo, che le persone fanno per i contenuti e non per guadagnarci. Non 
solo, è un ambito in cui si creano professionalità che non esistevano, perché le 
professionalità legate in questo caso alla violenza sulle donne sono state 
professionalità che sono state di volta in volta create, definite, scoperte, elaborate 
nell'ambito del non profit, non c'erano nei servizi pubblici questo tipo di 
professionalità, non esistevano nei servizi pubblici. Quindi è una risorsa enorme, 
attraverso cui lo stato può fronteggiare problemi e bisogni con una qualità elevata e 
nello stesso tempo con una quantità di risorse limitate. Allora questa è la grande 
risorsa. Naturalmente, il problema del rapporto tra pubblico e privato … 
 
C.: qual è il rischio? 
 
Z.: allora, il rischio qual è? 
 
Il rischio è che, intanto, è vero che il non profit ha bisogno di supporto e 
riconoscimento pubblico, perché sennò non funziona e avrebbe bisogno anche di un 
controllo, del monitoraggio del pubblico; quindi, riconoscimento e risorse pubbliche 
significa che è vero che lo stato ci risparmia, facendo questi servizi con il non profit, 
però dovrebbe assicurare al non profit una continuità di risorse, una certezza di risorse 
e nello stesso tempo anche monitorare e controllare che la qualità sia elevata, che non 
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vi siano derive opportunistiche. Spesso, invece, il trade-off qual è? Lo stato dà meno 
possibile e lo da in mani sbagliate; poi soprattutto nel sud … sappiamo quali sono i 
problemi del Sud. Non solo, ma cerca addirittura in maniera perversa di utilizzare il 
non profit a scopi di consenso politico. 
Se pensiamo a quello che è successo nella formazione professionale, in questa cosa 
dell'antimafia, eccetera. Sono state fatte queste operazioni, anche nei confronti dei 
centri antiviolenza, ce ne sono fasulli nati così, per iniziativa di qualche politico, per 
crearsi una base di consenso. Queste situazioni esistono. 
E allora c'è questa tendenza del pubblico, invece, o a utilizzare in modo perverso il 
non profit, oppure semplicemente a sottovalutarlo e nello stesso tempo a non 
controllarlo. “Tanto noi gli diamo 4 cose, non controlliamo …”. 
A sua volta, il non profit ha bisogno del pubblico come sostegno, come risorse, però 
ha bisogno anche della sua autonomia, della sua crescita. 
 
C.: e secondo lei come fa a mantenere la propria identità, nel caso di gruppi di donne, 
che si TRASFORMANO in associazioni? 
 
Z.: Allora, come fa a mantenere la propria identità? È complicato, soprattutto in 
contesti in cui il non profit può diventare un canale di inserimento occupazionale, un 
canale di reperimento anche di risorse minime, ma in qualche modo, risorse sono. E 
come fa? 
Si dovrebbe fare sia … uno strumento sicuramente è stato questo accesso ai fondi 
europei, quindi questa possibilità di avere fonti di finanziamento diverse dal diretto 
rapporto coi politici locali; l'altro dovrebbe essere fare crowd funding  nel privato, ma 
sappiamo che soprattutto nel sud … tempo fa mi ricordo, si disse, credo che era vero, 
che a “La Casa delle Donne” di Bologna fu fatto un lascito di quasi 1 milione di EURO, 
da parte di non so chi, qualcuno che è morto e le ha lasciate. Cioè, queste cose esistono 
e dovrebbero esistere anche perché oggi, con il calo della natalità, ci sono tante 
situazioni in cui la gente muore e non c’è nessuno [che eredita]. Questo del crowd 
funding, diciamo, o promuovendo azioni di sensibilizzazione.  
Infatti loro, in questo caso di Thamaia, ogni tanto l'hanno fatto, lo fanno … che so per 
esempio c'è il famoso 5 per mille, ci sono degli accordi … per esempio, la Tavola 
Valdese ha sempre dato un contributo, questo del 5 per mille è stato un contributo … 
Ma il problema è questo: che anche questo è un lavoro, raccogliere fondi è un lavoro. 
Un po', non c'era la mentalità, questa è una mentalità che a poco a poco si è creata, sia 
quella dell'accesso ai fondi europei, sia quella del crowd founding, eccetera; perché 
prima c'era questa mentalità che lo stato lo Stato dovrebbe fare, dovrebbe dare … e 
quindi sicuramente uno strumento di autonomia è quello. 
E poi, siamo lì, i processi sono quelli che dovrebbero il valere per tutto il non profit, 
che sono: una, la gestione democratica, e che quella è, senza cadere nel l'immobilismo 
e nei litigi che sono paralizzanti, queste accanite lotte al coltello che c'è in tutto il non 
profit, lo scindersi … quindi uno dei problemi è l’organizzazione: la struttura 
organizzativa è importante. 
 
È importante che uno possa contare su risorse, perché non si può pensare che tutto il 
lavoro sia lavoro gratuito; perché se tu devi assicurare continuità non puoi avere quella 
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che poi se ne va perché ha di meglio da fare, oppure perché non può fare altrimenti, 
ecc. Quindi, una è la questione dell'organizzazione. 
E una però è l’organizzazione come capacità di coniugare la democrazia ma nello 
stesso tempo con una capacità di far andare avanti il lavoro e quindi di organizzare il 
lavoro. 
 
C.: per democrazia, lei intende anche capacità di relazione? 
 
Z.: Allora io intendo, una parte democrazia interna, pur senza ledere il principio che le 
cose bisogna farle e quindi a un certo punto c'è un problema di direzione, di 
competenza; quindi lì non ci può essere questo assemblearismo o democraticismo, 
comunque. 
L'altra, è questo discorso della formazione continua: l'importante è che si garantisca 
questo discorso alla formazione continua. 
E l'altra è che ci sia contemporaneamente, per quanto riguarda in questo caso gruppi 
di donne e antiviolenza, ci sia che si sappia ben contemperare la dimensione 
assistenziale: noi facciamo un lavoro di assistenza e quindi devi assicurare un servizio 
che ha una sua efficienza, ha una sua qualità, con la dimensione politica, con la 
prospettiva politica, che tu non devi perdere di vista perché, poi noi lo sappiamo, ora 
tutti fanno antiviolenza sulle donne, pure l'ineffabile Presidente del Senato, tutte sono 
femministe, tutte lottano contro la violenza, eccetera. Ma da quale prospettiva? 
allora bisogna tenere alto il livello del dibattito teorico e infatti, devo dire, in questo 
anche DiRe, etc, queste organizzazioni nazionali sono state un momento importante; 
per esempio l'anno scorso o due anni, fa qui in facoltà abbiamo fatto il convegno 
nazionale di DiRe, e devo dire che è venuta Antonella Picchio, sono venute tante, non 
so se c'era anche la Melandri, eccetera. Voglio dire, ecco, tenere alto il livello del 
dibattito politico e quindi questo discorso delle lotte, che la violenza è una violenza 
radicata nelle diseguaglianze di genere e non solo, ma che è radicata poi in una logica 
capitalista che riguarda la divisione internazionale del lavoro, che riguarda uomini e 
donne, che riguarda questo non perdere di vista, questa prospettiva, perché sennò 
diventa l'emancipazionismo alla Santanchè … alla … come si chiama questa 
Presidente del Senato, questa che poi sosteneva Berlusconi in tutte le sue vicende con 
le escort o le olgettine e compagnia? Questo legare queste due dimensioni è una cosa 
molto importante e ahimé molto difficile. 
E nello stesso tempo legare il volontariato con la necessità che questa gente che ci 
lavora molto deve avere in qualche modo di che campare; infatti ogni tanto in questo 
gruppo di donne, di femministe di cui faccio parte viene una «ah, ma quelle hanno un 
sacco di finanziamenti, hanno un sacco di cose!» e dico «scusate, se quelle tengono 
una sede aperta da tot ora a tot ora, se quelle devono fare un lavoro …», non si può 
pensare che questo sia la volontario, perché tanto è vero che io per prima se non ho 
tempo, non ci vado; perché poi se io andassi, comporterebbe un confronto continuo, 
una difficoltà continua, perché se devo fare un lavoro di qualità, poi non è che le donne 
che hanno subito violenza sono tutte Santa Maria Goretti, buone, brave, simpatiche e 
intelligenti, sono anche stupide, antipatiche, cretine, violente, e così via. Quindi poi si 
tratta di operare concretamente in questo ambito. Perciò questa è la scommessa. 
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Devo dire che complessivamente, pur con tutte queste difficoltà, che credo che 
riguardino Thamaia come tutte le altre associazioni non profit, devo dire che loro 
hanno tenuto fermo, sono una realtà conosciuta ormai anche negli ambienti 
istituzionali della città, con la Polizia, la Magistratura, i Carabinieri, e così via.  
 
C.: perché fanno un lavoro di rete? 
 
Z.: sì, perché fanno un lavoro di rete. Questa rete antiviolenza costituita già nel 2002. 
Ci sono stati momenti in cui la rete … per esempio, la ricerca Dafne fu un'occasione 
per rilanciare la rete, perché è un'occasione per riunire tutti i rappresentanti delle 
istituzioni, ecc. Ci sono momenti in cui questa rete poi si sfilaccia, perché purtroppo 
lo stessa cosa riguarda, nel tempo, “lei sa meglio di me”, eccetera … nelle istituzioni 
si è fatto un sacco di lavoro in questa direzione, di protezione e contrasto sulla 
violenza. Allora si è detto: dobbiamo fare personale specializzato, dobbiamo fare 
protocolli di intervento, dobbiamo fare strumenti di intervento, e così via. E si sono 
avuti anche risultati notevoli. Però poi, che succede? Che spesso la continuità non c'è; 
che so, per esempio all'interno della Polizia c'è stato un personale dedicato, è stato 
fatto un luogo delle denunce, eccetera. In realtà può capitare, che so, che se questo 
personale poi se ne va perché si è trasferita non è che poi si cerca di [rimpiazzarlo] … 
la continuità del servizio o la continuità del personale competente viene meno. Allora, 
che so, così come esiste, certo, anche all'interno della Magistratura ora è stato fatto un 
Pool – in realtà questo si occupa del disagio e all'interno di quest'area che si occupa 
del disagio, si occupa della violenza contro le donne – c’è una magistrata è che lo 
dirige, che si chiama ENZA SCAVO, che lei va dappertutto, fa conferenze … c'era 
anche un'altra magistrata che era bravissima, una giovane: ora questa qua si è spostata 
in un altro settore, nell'antimafia. Anche perché, poi, sempre la siamo, c'è sempre la 
discriminazione: chi si occupa di queste cose come dire è considerato quasi meno 
rilevante di chi si occupa di cose di mafia o di cose di altro tipo, eccetera. 
 
C.: e questa, chiamiamola discriminazione, lei l'ha riscontrata anche nell'accademia? 
 
Z.: certo! Questa discriminazione del resto è stata una cosa sottolineata. Io tra l'altro 
faccio parte … ora sono alla commissione nazionale per le abilitazioni del mio settore 
disciplinare e certamente tendono a riprodursi le cose; molto meno, perché ormai 
soprattutto nei nostri settori è molto cambiata la mentalità, ma certamente che so, 
intanto sono molto diminuiti gli studiosi che si occupano di donne, di problemi di 
donne … io ho vissuto tutti questi “titoli”, ormai l’argomento mainstream sono gli 
immigrati, credo che il 70- 80% dei candidati si occupava e si occupa di migranti; già 
questo, anche per quanto riguarda il lavoro … delle donne, di queste discriminazioni 
di genere, è un argomento ormai pochissimo indagato. 
Certo, anche lì c’è stato, sebbene, lei sa che in ambito sociologico c’è stato questo forte 
lavoro di lobby – chiamiamolo così – per cui c’è stata una grande attività di 
promozione anche di questo settore, se noi pensiamo a Milano La Bicocca, anche la 
statale, che era il luogo dove c'era il GrIFF, il  gruppo fondatore degli Studi di sulla 
doppia presenza, parlo Laura Balbo, la Bimbi, la Beccalli e compagnia … quindi alla 
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statale è stato veramente il fulcro, la culla di questi studi in Italia; poi anche nella 
Bicocca esiste questo fortissimo gruppo di studiosi … 
 
C.: però, di fatto, nella sezione AIS abbiamo studi di genere ma non studi femministi. 
 
Z.: Beh questo … allora, di studi femministi in senso proprio … 
 
C.: o di sociologia, perché mi viene da pensare, ad esempio all’antropologia – che 
vogliamo sia una sorella a livello disciplinare – esiste un’antropologia femminista 
abbastanza riconosciuta rispetto agli studi … 
 
Z.: allora, nell’accademia, studiose, diciamo, che esplicitamente si richiamano al 
femminismo ci sono, però come dire non c'è questa distinzione netta tra gli studi 
femministi e la sociologia di genere. Non c'è questa distinzione. E, soprattutto, che io 
sappia, per esempio queste nuove tematiche, Queer, gender studies, eccetera ci sono 
ma sono pochissimo praticate nell'accademia italiana.  Non sono legittimate e praticate 
in Italia. Se noi pensiamo alle studiose maggiormente accreditate oggi, non esistono 
pubblicazioni su questi temi; esistono ma sono veramente sparute, oppure accenni in 
pubblicazioni che si occupano di altro. 
 
C.: questo può essere legato a una certa eredità culturale del femminismo? 
 
Z.: Allora, io credo che … io sono un po' critica, devo dire, con queste teorie 
femministe alla Butler, alla Queer e così via, sono critica perché mi sembra che 
possono dare un contributo interessante ad andare avanti nel dibattito ma sono molto 
rischiose; rischiose nel senso che possono essere lette in modo ambivalente, come in 
un tentativo di accantonare la questione di genere all'interno di questo logica del 
transgender o più che altro dello sganciare l'identità di genere dalla dimensione fisica 
e storica, ecco. Dire che è irrilevante la dimensione fisica dell'appartenenza biologica, 
che è irrilevante la dimensione biologica e la dimensione storica dell' appartenenza di 
genere, quindi dire “l'appartenenza di genere è tutta una questione di scelta identitaria” 
mi sembra che sia molto rischiosa, in un momento in cui che so il genere tende ad 
avere un suo spazio, una sua forza, una sua capacità di imporsi – genere, intendo come 
femminismo, come ruolo delle donne – mi sembra che è un modo di saltare il discorso 
dicendo “bene allora, neghiamo quello che le donne sono, hanno fatto, nella storia 
andiamo verso un'altra direzione”.  
Mi sembra come dire un'operazione perlomeno molto ambigua e molto rischiosa 
questa qua. 
Ciò detto, io penso che oggi anche sul piano teorico si sono fatti enormi passi avanti, 
come per esempio in Italia c'è stato sempre questo dibattito della famosa “teoria della 
differenza”. Diciamo che la maggior parte dell'Accademia non ha sposato questa teoria 
della differenza; in Italia, e credo non solo dell'Accademia, in generale il femminismo 
italiano, nonostante questi gruppi forti che hanno abbracciato la teoria della differenza, 
si sono mossi su un'altra direzione; si sono mossi sulle direzioni di dire “bene, noi non 
neghiamo, muoviamoci all'interno del discorso sull’universalità dei diritti”. In che 
senso? Perché noi consideriamo la questione della universalità dei diritti come una 
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questione che certamente è nata e si è sviluppata come connotata sessualmente, come 
“diritti dei maschi”, che hanno escluso le donne, che sulla base dell’affermazione dei 
diritti universali si è in realtà affermata l'idea che i diritti fossero neutri e che quindi 
questo “dell’uomo e del Cittadino”, e che fosse la persona neutra. In realtà sappiamo 
bene che questa non era la persona neutra e ma era l'uomo sessualmente connotato, il 
cittadino storicamente e sessualmente connotato. 
Ciò detto, però, io credo che gran parte del femminismo italiano e soprattutto di quello 
accademico si sia mosso nella direzione di dire “bene, è vero che storicamente è stato 
così, però di per sé, i principi  dei diritti universali hanno una capacità, una potenzialità 
inclusiva e una potenzialità di allargamento – sia rispetto a nuovi soggetti di diritto, 
che a nuovi diritti – per cui possono essere utilizzati anche in una prospettiva 
femminista: detto in soldoni,  è questa l'idea che ha prevalso. E quindi, proprio questa 
inclusività, e questo riguarda la questione razziale, delle etnie e le questioni delle 
donne e degli uomini. 
Quindi grossomodo l'idea della differenza è stata recepita dal femminismo italiano, o 
perlomeno dalla maggior parte del femminismo italiano, nei termini di dire “le donne 
hanno una specificità biostorica”, che è quella appunto di essere corpi sessualmente 
connotati, “hanno un'esperienza storica”, che è quella della subordinazione, della 
discriminazione, dell'emarginazione, però senza negare e a partire da questa esperienza 
storica devono come rileggere, rifare, ripercorre tutta la questione dei diritti universali, 
e quindi la questione del loro posto nel mondo, della relazione con gli uomini, della 
relazione col proprio corpo, e così via. È un discorso molto complicato questo, però, 
mentre la filosofia della differenza diceva “quello è un mondo maschile, sono diritti 
maschili, noi non abbiamo nulla a che fare, non ha senso rivendicare per noi i diritti 
che sono nati connotati al maschile, quindi dobbiamo cercare altro”. 
Ma questo altro, devo dire la verità, che cos'era, Allora? La relazione con la madre? 
Cose che, come dire, molte credo appartengono più al femminismo americano che a 
quello italiano, ma sicuramente … la Libreria delle Donne di Milano accedi a questo 
filone anche loro, per esempio, la Muraro su questa questione della maternità surrogata 
ha avuto posizioni che non si sposano con questo filone del femminismo della 
differenza, perché lei si è dichiarata nettamente contraria alla maternità surrogata e 
quindi ha una posizione perlomeno abbastanza anomala.  
per esempio, questo della maternità surrogata è un dibattito importante proprio perché 
rimette in questione questo problema; non è tanto il fatto di dire … perché una cosa è 
la maternità surrogata, un’altra è la questione di dire “bene, il corpo è irrilevante”, “la 
maternità è irrilevante”. Quindi io posso farlo, così come lavoro per il capitale, però io 
oggi lavoro per campare ma nello stesso tempo delle gratificazioni, e così via … così 
come io, il mio corpo è fungibile a questo utilizzo. E insomma è un discorso che io 
ritengo rischioso, ma non perché pensi che la maternità surrogata debba essere … non 
penso ne a proibizioni, né a politiche repressive, a giudizi, ecc. però che indubbiamente 
questo paragonare la maternità con lo svolgere un altro qualunque lavoro non … cioè, 
è un'operazione molto rischiosa, è come dire – per essere chiari – la società moderna 
allora ha sognato una cesura netta tra il dominio personale e invece il rapporto di lavoro 
che è soggetto a una contrattazione, quindi in cui è caduta tutta la dimensione della del 
controllo personale tra datore di lavoro e lavoratore. Allora, in fondo tutto il discorso 
che abbiamo fatto sulla violenza, qual è: che in fondo la violenza si inscrive in che 
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cosa? Questo fatto che la violenza e resti prevalentemente di tipo familiare, nei rapporti 
di tipo affettivo, ecc. da che cosa dipende? Dipende dal fatto che in fondo l'ambito 
della famiglia è stato considerato un ambito sottratto ai diritti universali, cioè nella 
famiglia e nel rapporto uomo-donna restava questo equivoco del dominio personale 
dell'uomo sulla donna, per cui tu, il il tuo fisico – proprio a partire da questo nodo della 
maternità e della procreazione – il tuo fisico non ti appartiene dal tutto, e quindi si ha 
un fisico controllabile e manipolabile, sia dallo stato che dal partner con cui tu vivi; e 
che resta per carità un nodo, non è che è tanto semplice da sciogliere una cosa di questo 
genere. Infatti, queste teorie adesso cosa dicono “ah, ma tanto la maternità andrà tutta 
verso una maternità artificiale, in cui non ci sarà bisogno che le donne facciano i 
bambini nell'utero”, cioè si prendono gli ovuli e gli spermatozoi e si fanno in provetta. 
Potrebbe anche essere che questo avvenga, però intanto è così, e quindi non funziona. 
Per cui, la società moderna ha creato questa frattura e non possono essere sottovalutate 
queste cose, questo di dire che la famiglia non è un ambito sottratto ai diritti universali, 
che i soggetti singoli hanno conquistato nell'arena pubblica e che ancora la violenza si 
configura, da una parte come espropriazione, come proprio controllo fisico del corpo 
di qualcuno nei confronti di un'altra persona, quindi diritto a controllare il corpo di 
qualcuno perché la violenza di fatto è questo. 
E poi l'altro ambito che mi sembra un discorso interessante … Noi l'avevamo usato 
come ordine per questa giornata il 8 marzo, questo del lavoro riproduttivo. Ma 
considerando “lavoro riproduttivo” non solo fare figli, ma tutto l'ambito del lavoro di 
cure domestiche; 
che questo è l'ambito che appunto ha un enorme rilevanza sociale, che viene 
sottovalutata ma storicamente da tutti: se uno pensa che è uno studioso come (…) non 
cita mai questa questione - con tutto che era una persona eccezionale, illuminata, che 
tutta la tradizione comunista e socialista ha considerato appunto che la liberazione 
delle donne fosse in una eliminazione totale del lavoro domestico e riproduttivo che 
veniva considerato instupidente, avvilente, alienante, etc e in questo si portava il 
giudizio ovviamente, perché le donne che lo facevano a questo punto erano stupide, 
cretine, alienate e così via…Quindi è un'operazione rischiosa, questa qua … su questa 
storia del Lavoro riproduttivo oggi si gioca molto, è uno dei discorsi più importanti 
che oggi si fanno, sia nei confronti della società nel suo complesso - non solo per le 
donne –  l'importanza che c’è questo lavoro non monetizzato perché le società si 
tengano in piedi, e poi sul paradosso che chi lo fa, poi alla fine gli viene pure buttato 
contro come un handicap piuttosto che come un privilegio. Infatti, ora non per fare 
antropologia d'accatto, perché non sono una studiosa, però deve essere successo nella 
storia quella che alcuni studiose molto criticate dicono, per cui  la maternità è la cura 
che ne consegue, è una come dire un potere enorme che le donne avevano e che a un 
certo punto è successo qualche cosa nella storia per cui questo potere gli è stato, non 
solo sottratto, ma usato contro come strumento di oppressione e che in fondo il 
discorso del lavoro riproduttivo oggi è questo. Però nello stesso tempo è che il 
femminismo … io per esempio, se mi trovo in contrasto con alcune … per esempio, 
con questa ragazza, E. [nome di persona], che è un po’ di questo genere, radicale, ecco,  
non capiscono una cosa: uno, che non è negativo che ci sia nella nostra società un 
lavoro gratuito, è una cosa molto importante, nessuna società – dice Polani –  ha potuto 
fare a meno di questo ambito della reciprocità, ed è importante come valori anche, non 
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può essere tutto che passa attraverso il mercato e attraverso l’autorità pubblica, che ci 
sia un ambito che si è sottratto al mercato, proprio come valori di solidarietà … così 
come non bisogna neanche negare che è vero che questo è stato per le donne uno 
strumento di oppressione; però è stata ed è uno strumento di potere e di, come si dice, 
autorealizzazione; oggi le donne non è vero che vogliono rinunciare del tutto a questo 
ambito, tanto è vero che questa tendenza ora dei maschi, degli uomini ad appropriarsi 
del lavoro riproduttivo può avvenire proprio anche in direzione … perché loro hanno 
capito che cosa significa gestire le relazioni affettive nella famiglia, per esempio, nella 
società. Quindi il problema è un problema complesso, appunto, di liberare il lavoro 
riproduttivo da questa dimensione di oppressione e dargli una rilevanza sociale. 
Ma anche in termini di risorse pubbliche, ma non solo per fare “servizi pubblici”, come 
qualcuno lo dice, che il problema è tutto nel pigliare i bambini a 3 mesi e metterli al 
nido;  non è questo il problema, il problema sono i modelli in cui tu puoi scegliere di 
curarti il bambino senza che questo costituisca un handicap, senza … ecco, da parte 
del femminismo spesso c'è questa cecità rispetto a questa dimensione del potere, che 
passa attraverso anche queste  attività tradizionalmente femminili … che sono … le 
madri hanno contato, moltissimo, certo, in nome di una di una cultura paternalistica, 
però hanno gestito e gestiscono potere. Poi c'è sempre la segregazione, se una vede le 
statistiche Istat sul lavoro, vede che poi si ripropone … oggi la partecipazione maschile 
è aumentata nel lavoro di cura, però quelli si occupano del comprare le cose, cucinare 
piuttosto che del pulire … Basta dire, nell'ambito del lavoro c'è sempre questo tentativo 
di segregazione, a proposito del targare, come dire, chi si occupa di cose di donne 
viene considerato sempre …  
Io ho diretto 8 corsi di “donne e politica”, tutti quelli che sono stati fatti al Ministero, 
sono stata presidente del Comitato Pari Opportunità dell'ateneo, tutte queste cose… è 
più faticoso andare avanti con questa … 
 
C.: Però quello che emerge da questa chiacchierata con lei e dalle altre conversazioni 
che ho avuto, comunque una cosa che contraddistingue i gruppi di donne – che siano 
collettivi o associazioni, o facciamo parte di un centro antiviolenza – è proprio la 
pluralità delle voci, perché è un po' una caratteristica questa anche della pratica 
femminista, che è basata sulla relazione. 
E secondo lei, quali sono proprio le modalità attraverso cui le donne si relazione le une 
alle altre e nella società. Cioè secondo lei sì contraddistinguono da certo punto di vista? 
 
Z.: in che senso “nella società”? 
 
C.: proprio nella pratica femminista, che è una pratica intellettuale, poi se vogliamo, 
no? perché già ripensando alla famosa autocoscienza, al partire da sé per poi 
relazionarsi con gli altri, questo porta ad accettare e a condividere una pluralità di voci. 
Secondo lei c'è qualcosa che contraddistingue le pratiche intellettuali delle donne? 
 
Z.: Beh allora se parliamo di pratica intellettuale in generale, quindi scissa dalle 
pratiche all'interno dei gruppi femministi o di queste cose, ci sono delle cose che 
contraddistinguono sicuramente. Uno è, mediamente, il senso di responsabilità delle 
donne: proprio perché le donne, a partire da questa loro esperienze storica e da questa 
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loro esperienza fisica, hanno più questa responsabilità rispetto alla vita, rispetto alle 
dimensioni importanti della vita, allora questo senso di responsabilità maggiore è una 
cifra che si coglie un po' nella maggior parte delle donne. 
L'altro è anche questo pragmatismo, questo essere meno portate a questa astrazione 
che spesso le allontana, sia dalle soluzioni delle cose, che dalle questioni importanti 
da affrontare. 
L'altra ancora, è quella che poi è in parte un vantaggio e in parte uno svantaggio: è che 
appunto le donne, proprio perché sono più insicure storicamente, sono abituate ad 
essere più subordinate, a essere più insicure, più incerte, da una parte sono più 
responsabili – ma più responsabile, ad esempio, in quello che si chiama la 
“discriminazione del FORSE”, allora sapendo che tu per valere devi fare di più di 
quello che ha il tuo collega, però questo Poi porta anche ad apparire di meno, ad essere 
quindi meno prevaricatrici, si fa per dire. Ma non perché le donne non siano anche loro 
competitive, violente e tutto quello che sappiamo – competitive soprattutto nei 
confronti delle altre donne, perché questo è un classico, chi è stato soggetto, alla fine 
è più facile che se la prende col collega o la collega, anziché pigliarsela col capo. Non 
perché le donne siano meno competitive, ma proprio perché sono state abituate ad 
apparire e ad essere considerate al top in modo meno scontato, per cui stanno più 
attente a meritare quello che gli viene dato. E questo sicuramente può essere una 
risorsa, anche per le collettività in cui operano. Da questo punto di vista, infatti, il fatto 
che si dice che le istituzioni in cui ci sono donne al comando sono mediamente meno 
corrotte, che le istituzioni dove ci sono donne al comando si lavora di più e sono più 
efficienti è vero, ma non perché appunto alla fine le donne siano tutte buone … la 
storia è quello che ci circonda, Savuto in testa, ce lo dice che sono altrettanto 
corrompibili, sfaticate, etc … però, ecco, proprio a partire da questa esperienza storica, 
da questa dimensione anche fisica della responsabilità nei confronti della vita, hanno 
in sé una capacità di… una qualità del lavoro e della relazione con gli altri mediamente 
maggiore e migliore di quella degli uomini. Certo, questo può essere uno svantaggio 
perché essendo più insicure accettiamo, per esempio, di più che ti passi davanti un 
collega perché quello è così, perché va sparato anche se è uno mediocre, perché 
considera scontato che lo leggano, lo nominano, mentre tu sai che devi faticare di più 
per essere eletta, nominata, avere successo e così via. 
Questo sicuramente, ci sono i pro e i contro; però adesso Infatti questa questione delle 
quote, della massa critica a questo serve, perché proprio man mano che diventa più 
scontato che le donne abbiano un ruolo, tende ad abbassarsi questo rischio  di 
considerarsi naturalmente sottoposte, naturalmente subordinate … con tutti i problemi 
che certo ci sono. 
 
C.: e queste modalità comunque possono secondo lei contraddistinguerle anche come 
agenti nel mutamento sociale, in un certo senso? 
 
Z.: Beh certo che possono contraddistinguere. Però siamo sempre lì, spesso e con uno 
dei rischi maggiori è questo proprio della promozione delle donne attraverso 
meccanismi cooptativi dall'alto; se consideriamo per esempio quello che è successo in 
politica. 
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Allora, questo allargamento delle donne che hanno avuto accesso alle istituzioni 
politiche è avvenuto ultimamente largamente per designazione dall'alto. Se noi 
pensiamo a tutte queste ministre donne, se noi pensiamo a tutte quelle messe in lista, 
eccetera, allora questo tutto sommato è sempre positivo, perché a poco a poco 
comincia a rendere normale che ci sia una donna anche in posti importanti di potere, 
ma non perché quella sia automaticamente meglio, ma perché comunque questo tipo 
di discriminazione non c'è. Però certamente queste donne poi non hanno un'autonomia 
e una legittimazione uguale: poi chi viene scelta, viene scelta per delle caratteristiche, 
chi è più ricattabile … e quindi non è la stessa cosa, che io vengo eletta attraverso i 
voti dei cittadini e quindi posso potenzialmente, non è detto, avere un'autonomia, una 
capacità di affermazione, una legittimazione maggiore. 
Quindi questo è, tanto è vero che poi ci sono questi ondeggiamenti … da che ci sono 
tutte queste donne che hanno cariche importanti se all’altra legislatura poi prevale un 
andazzo diverso. 
Per esempio, il fatto che questo Leu ora, che era quello di sinistra, alla fine per prendere 
parte questo risultato disastroso che hanno avuto ma che per blindare quelli che, come 
dire, erano i dirigenti - compresa la Boldrini –che l'abbiano messa poi in tanti collegi, 
svantaggiando le donne che potevano essere elette - vabbè poi di fatto non è stato eletto 
nessuno con questo risultato –  però voglio dire le logiche sono sempre quelle … e 
questo, alla fine può… 
Però, per esempio, penso che nell'accademia tante cose sono migliorate, lei non so se 
vede, cioè sia sul piano delle discriminazioni che sul piano anche di discorsi e culture 
che sono veicolate, eccetera … metodologia anche di ricerca … Ora, io non sono 
sparata sui metodi qualitativi, anzi ho tante riserve nei confronti dei metodi 
esclusivamente qualitativi – perché penso che la sociologia debba basarsi sia su metodi 
quantitativi che qualitativi – però per esempio questa attenzione particolare ai metodi 
qualitativi, quindi ai racconti di vita, a entrare in relazione, cioè questa relazione tra 
ricercatore e oggetto di ricerca, chiamiamolo così, in questo c'entrano moltissimo 
queste ricerche condotte dalle donne; per esempio, in queste ricerche sulla violenza io 
ho raccolto – peccato che poi alla fine tu fai le pubblicazioni e poi … – ci sono questi 
racconti di donne che noi che abbiamo fatto tante interviste in profondità, che 
veramente diverse sono racconti che si possono, così … perché una delle cose più 
interessanti era proprio questo processo riflessivo che si riusciva, autoriflessivo, che si 
riusciva a innestare attraverso la relazione con l'intervistatrice; per esempio ci sono 
donne che hanno cominciato le interviste parlando così genericamente, nel corso 
dell'intervista hanno piano piano maturato una capacità di riflettere sulla propria vita 
e sulla propria storia. Adesso mi ricordo una in particolare, noi quando facevamo la 
Survey – c'è stata una survey di 1300 casi attraverso intervista telefonica a chi parlava 
di qualche forma di violenza – e chiedevamo se era disponibile a farsi intervistare; la 
survey ovviamente era su un questionario precompilato, a risposta chiusa. [Gli si 
chiedeva di fare questa] intervista in profondità e qualcuna di queste donne sono 
venute fino in dipartimento a farsi intervistare, in qualche caso siamo andate noi lì. 
Per esempio, una cosa diversa, mentre quelle che noi abbiamo fatto attraverso i centri 
assistenziali i servizi sociali eccetera alla fine sono stata interviste meno interessanti, 
quelle di donne disgraziatissime. Questa invece è fatta da donne che loro stesse … in 
qualche modo agganciavamo. Ricordo che lei aveva parlato per telefono di molestie 
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subite dal padre quando era piccola e comincia l'intervista, poi chiediamo «ma lei è 
sposata? con figli, eccetera?» e lei disse «è un matrimonio come tanti, con i pro e i 
contro». Durante l'intervista lei comincia a riflettere su questo matrimonio e alla fine 
delle interviste lei comincia a parlare di questo legame con sofferenza. Alla fine lei 
dice «in realtà quello che io provo per mio marito è odio» cioè, così, per dire che 
comincia a raccontare … a fare questa operazione riflessiva su se stessa e per cui 
questa prima violenza alla fine passa in secondo piano, alla fine non era una violenza 
sessuale, c'erano molestie vere e proprie. E quindi questi metodi non sono stati 
esclusivi del… ma moltissimo ha inciso proprio questa dimensione intellettuale nuova 
delle ricercatrici, e quindi l’attenzione alla vita quotidiana, l'attenzione alla relazione 
con l'intervistato, l'attenzione proprio a questa pluralità di dimensioni attraverso cui si 
può cogliere il mutamento sociale … e l'ambivalenza anche del di quello che ci 
succede intorno. Per questo dico, per esempio, anche nel lavoro, in questo rivalutare il 
discorso del lavoro riproduttivo non si possono (…) schemi, come dire “ah, vogliamo 
i servizi sociali, vogliamo questo, etc”, cioè va fatta un'operazione più complessa della 
riflessione. 
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Le voci delle donne Māori 
 
Angela 
 
A.: Ok my name is Angela Smith. I am 60 years old. I live here in Whakaki, Wairoa, Hawke’s Bay, 
New Zealand. I'm the oldest of 7 children. My mother is Nina Buxton. My father passed away many 
years ago. His name was Pura Smith. My education? I was born here in Wairoa I was schooled here 
in Wairoa right through college and then I went to university. So my university studies culminated in 
a Master of Management at the University of Auckland where I worked for the past 13 years and 
returned back from Auckland 5 years ago to be by my mother. 
 
C.: And what’s your job now?  
 
A.: I'm unemployed. I am here with my mother and my daughter supporting my mum, but the main 
reason for my return back home from Auckland was to support Mum. But the work that I do in the 
community is assisting with our land trusts, with the Whakaki Lake Trust as a trustee, caring for and 
managing the environment around our Whakaki Lake and it's environs, the wetlands. So that's one.  
I'm very much involved with, as a trustee with 8 other Trustees. The other work I do in the community 
is being at the marae and, in terms of the tikanga, or the protocols, when we have gatherings at the 
marae for our hapu, our subtribe, there is tikanga, or protocols, that, that is what my mum has taught 
me and that's what I do for the family here at home. The other one is teaching waiata Maori, Maori 
songs, that were composed about Whakaki, for Whakaki people to be singing and by Whakaki 
composers mainly. So that's what I’ve done for many years, is waiata.  
 
C.: And do you belong to a kind of Association?  
 
A.: I have in the past been a part of a kapa haka team which is our Maori Performing Arts. I’ve been 
a performer and a teacher as part of a wider family group in Auckland and that was Tuirina’s father. 
His family were very much a big part of kapa haka right throughout New Zealand. That was many 
years spent with some performing nationally and internationally as a kapa haka performer, a cultural 
ambassador. 
Not only performing but also teaching waiata and kapa haka So the association, not so much an 
Association but a wide, a very wide whanau group that performed and competed in Maori Performing 
Arts, in kapa haka. 
 
C.: Why did you decide to be part of a group and to, you know, teach and compose waiata?  
 
A.: You naturally were inclined to dance anyway, so when I was very young Mum took me to ballet 
and I was very physical, did gymnastics, all of that, so that was a natural inclination to dance. But 
then I met others who were very much brought up with Maori Performing Arts, with kapa haka, and 
I just loved it so from then on from 19 years old, I think that's when I met Richard, Tuirina’s father. 
And from then on just learnt more and more and then got involved with a bigger, wider group. And 
his parents were two of my main teachers and mentors over many years, so that was about 35 years 
of Performing Arts until I decided to come home and then be with my family here to make the most 
of my Mum. And I love being home.  
 
C.: I mean…what does it mean to you to perform your own song, that belong to your people? 
 
A.: Very important in terms of the language, te reo Maori, in terms of the tikanga, all of the protocols, 
the histories around the compositions, because our waiata are our recorded histories. It can be of 
historical stories but it's also about very current issues, so, current issues that may be contentious in 



	 404 

the New Zealand environment, so kapa haka for us, when we perform, kapa haka is a way of 
showcasing or highlighting the issues that are current to Maori now. So we find that our youth listen 
to the words, see the performance, love the vitality of the performance and it draws them in to consider 
learning the language. 
To know the best parts of our history and to feel really proud of that. And I think that was the main 
thing for me, being drawn into kapa haka, it was a different performance, that I loved, that I loved 
and really thrived with. Being able to teach it was to see the response, the reaction from our youth 
and what kapa haka, or how kapa haka made them feel, gave them a confidence so they walked with 
pride. And same with our performers. We were very proud of our culture. And that's quite an issue 
here in New Zealand there's quite a challenge to be proud of being Maori when you have another 
culture. We’re supposed to be bicultural, bilingual in New Zealand, but not so. 
 
C.: Can you explain to me a little bit better? Why do you say that?  
 
A.: Oh, I knew you’d go there. Right now you're here in New Zealand and it's Maori Language Week. 
It's noticeable that a lot of mainstream New Zealand is trying to learn it for just this week, they try to 
learn it from TV. It's all the big organisations are taking on Maori words and the interviews or the 
news readers on TV are speaking Maori. They are introducing themselves in Maori at the beginning. 
They are using Maori words and phrases throughout the whole news one hour. They do that for one 
week of the year. 
But we also know that there's an under current of mainstream New Zealand that just does not want 
Maori and do not recognise it and question why Maori are wanting their language. ‘Why? Why? 
When it's not an international language’, they are saying. So what we need to do to be Maori is to 
have the language, otherwise you are not Maori. So having the language. And moreso, it's not just 
about the language, it's also about the culture that wraps around that, or the language wraps around 
the culture. So the things, the protocols, the principles of how we live, the rituals of being Maori?  
Those are very important, they are very cultural, they are very different to how some mainstream live. 
But those are very important, that say we are Maori and one of those is…how do I describe it? We 
talk about manaakitangA.: Manaaki is caring for others. And another culture may say, ‘well we have 
manaakitanga’ How Maori do it is different to how others may think that caring for people….what 
that looks like. 
But there are some things that we do that show there has to be a deep, absolute respect between one 
and another and in our language it's language that shows that deep respect. I don't know how else to 
describe it. It's separating. It's showing that Maori is different, the way that we…the language itself 
for a start, and the depth of that language, the depth of meaning of that language. So mainstream will 
hear this word ‘kia ora’ which means ‘be well’. But actually there’s a deeper, hidden meaning to that 
language. It is really that you're saying be well and yet mainstream will know it as ‘gidday’, ‘hi’. So 
that's just one very very small example of another one’s understanding of our culture, that they don't 
know the depth of it and don't want to know. So for us we are a minority in New Zealand so it's 
important that for us and all of our next generations that the language and the protocols around, that 
the rituals are still held in the way that we look after people is very important. The way that we see 
the environment. It's a lot different. We see ourselves as caretakers of our environment and 
everything. We are caretakers. We do not own anything. That's a huge difference between Maori and 
another culture, the other cultures. We do not own the land. We caretake, we look after the land for 
future generations. Now that's a big difference, right? We are only here to care for the land and we 
must ensure that all of these lands are in better order because we looked after it for the next generation. 
It was not for me. I will not sell this land. It will be here for our next generations. And yet another 
culture would go, ‘let’s put heaps of funding in here. let’s build it up, let’s make a lot of money out 
of it, let’s sell it.’  
So the whole idea of ‘caring for the land’ versus ‘owning the land’ is an important distinction between 
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our culture and another. I think that may be a really good example of that difference in how cultures 
think compared to Maori. 
 
C.: That’s clear. Thinking about the stories that come from the waiatA.:  Of course you are composing 
stories that talk about the present, I think, and also stories that talk about the past, right? How did you 
get those memories of the past? Researching? Talking to people? Talking to elderly people? How 
does it work? 
 
A.: In this room at the moment there's my mum here, there’s myself and there’s my daughter, so 
there's three generations. This is how it works, having all the generations living together. So my 
daughter is a composer. My Mum is a composer. I'm in between. I'm the dancer. I'm the singer. We 
all are. But there's a difference right? My mother is a fluent Maori speaker. I learnt. And I'm not as 
good as my Mum, neither my daughter. But my daughter was brought up with the language first, So 
we are bilingual and, in terms of composition, who does the composing? It's my Mum and my 
daughter. Based on when they compose…..for Mum in particular, it's a lot of research and what was 
there but it's also a lot of having heard the stories, having researched and read what is out there in 
terms of our written histories. I know my Mum, I know that she spent a lot of time listening to the 
elders of the time, in her time. And now she is an elder for all of our family here. So that's where her 
compositions came from, what she learnt from her elders and then of course what was written out 
there she would research. Same with Tuirina, a lot of her compositions come from her grandmother 
here. But, to support all of that is still to go out and read and speak with others and she has a whole 
other family on her father’s side that also have the histories as well. And that's where the compositions 
come from, from the past stories but also from what's happening right now, making many of the 
compositions that are composed, about current issues that are affecting Maori. So for example, what's 
happening with the water in New Zealand. Who owns the water? So Tuirina has composed a waiata 
about water. Without water we can't survive. It's a very simple message. Where do you do all the 
research? Well, you go international and you find out all that information from others, so you make 
comparison with other cultures, with other countries. What's happening overseas with the water? 
What's happening here? Who owns the water was a big issue and still is, in New Zealand. Who owns 
the water? 
I’m just wondering if that is enough, in terms of…you asked before, where do the waiata come from? 
You talked about current issues. That's an example of a current issue. It's been ongoing for a while, 
but it's still very much current and contentious, because of the government.  Maori are saying, ‘we 
don't own the water but we have a big say in how our water is kept clean’, because of our connection 
to this land, as tangata whenua, people of the land, original peoples of the land. So there is the stance 
that many Maori are trying to take, to say we are the indigenous people of this land, tangata whenua, 
the original people of this land, we have a say in all the natural resources of New Zealand, but the 
government says, ‘ah, ah!’ We are the government, we govern, we say. So there’s this real…..what 
do you call it?.....Conflict… very much so, right? But Maori always make that stand, they are still 
strong enough to keep fighting to make that stand, and it is about the land, it is about the water, the 
essentials of life. So Maori are very strong in terms of standing up for those rights even though we 
are now a minority in our country. So, talking about those contentious issues that are still current 
today……and where do the waiata come from? It comes from those. 
 
C.: What’s the picture of women in your waiata?  
 
A.: Wow! What we can understand of women’s roles, for example, in the past, in the present and in 
the future? 
There is a very simple waiata….not simple, but quite profound in it's simplicity….a waiata that was 
composed by Tuirina’s grandfather in 1994….we performed it at the national competitions that year. 
It was a poi item, done to poi, it was called ‘Mana tuku iho’. It spoke about, ‘Where is the authority 
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or the power of the women, of the woman? Where does it come from?’ And in each verse it sang of 
the different female……. 
How do you refer to Hinetitama, Papatuanuku, those female role models…not role 
models…Hinenuitepo, Hineahuone…. how do you refer to…how do you describe them?...what’s a 
word that describes them? 
Those entities?  
I suppose so. They are the female entities in our histories.  
In our history, in our story of the Creation. 
From the creation, the beginning of time, there were these female entities. Each verse (of the waiata) 
focused on one (entity) then the other.  Papatuanuku, Earthmother. 
 
C.: The history of humanity you mean?  
 
A.: From the beginning of time through…. and it describes these female entities. In saying, very 
simply, that our mana came from each one of those. Reminding women, Maori women, that that's 
where your power comes from, that's where your mana came from. It was already already written…… 
And they have their own tapu. That’s the other thing they need to understand. There’s so much about 
women being (he aha te kupu Pakeha? what is the English word?)….the women need to understand 
that, no, their role is really tapu. 
Why? Because they carry the house of humanity, the whare tangata, it is the house of humanity, they 
are the bearers of the children. 
It isn’t the men, it’s the women. 
Humanity is here. Ko nga wahine te kawe i nga kaupapa 
So it’s the women that carry the generations. That waiata, it's so beautiful, the words are very simple, 
it was about simplicity so the repetitive tune is very catchy, so that when people walked out of that 
competition they remembered the words because it was so simple but very, very powerful in that 
simplicity.  And Tuirina’s grandfather had a way of doing that. A very simple way of composing, but 
as I say, in its simplicity it was powerful, the messages were heard and remembered, and sang as they 
walked out the gates, having heard it. There are many waiata where you say, ‘ok that's beautiful, but 
I didn't quite get it.’ He had this! had a magical sense of being able to compose something that would 
be memorable. Right there and then people would pick it up just like that, and he said, ‘that is the 
secret of composition… is when they hear it once they are able to sing it as they go out.’ 
And that one was about women, the women's role or just acknowledging women…. reminding 
women that their power comes from the original…from the creation of time, that they are seen as the 
sacred ones that carry mankind because of the whare tangata, they are referred to as whare tangata, 
the House of Humanity. To also acknowledge that each one of those female entities had all different 
characteristics about them, they are seen for their different traits. Add them all together and you are 
them. You have all of those traits, so you should be walking with that same power as well. So when 
you are talking about composition and waiata…. what is it that helped or upheld the women's…. the 
view of the women in our culture? That one was it, reminding women of their power, of their role. 
 
C.: And what women can learn from this, like waiata. Nowadays if you think about……. the problems 
that women have to face nowadays, what we can learn from this story is… ? 
 
A.: If you heard my mum before it was reminding them, reminding women, Maori women in 
particular, that they are the bearers of the next generation. The importance of that is huge, right? Their 
role is seen as sacred. I’ll say that again, their role is seen as sacred. It's with that in mind that you 
have to care for yourself in that way, you have to see yourself in that light, that you are sacred, that 
your role is very important. When you know that you are seen as very important in terms of our 
culture, then you hopefully they will see that you will be that. So there's a confidence to get there. 
I think that it was enough, it is enough for Maori women to know that their role within a sacred, that 
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they are the Carriers of the next generation. Knowing that is, there’s an expected way of being treated, 
so you do not accept that you will be treated any other way than with respect and with integrity. 
That says a lot for a lot of Maori women who don't see themselves as that and that's, I'm sure, that's 
right across the world. It doesn't matter, right? 
Unless you can identify with your culture and know that there's a specialness in your culture and a 
specialness then, in yourself. That's what that waiata was about.  
That's what my mother's teachings are about also. That you have a role. And so identify strongly with 
a culture. How do you do that? It’s through the language. It’s through participation in being Maori.  I 
think that's…. that may summarise it to some point. I hope so but you keep asking the right questions 
and maybe it'll bring something else out. 
 
C.: So, whether you think about the women and the situation now, I mean, between Maori community, 
what's the main issues? what’s your opinion of course? 
 
A.: Yes, very much so. It is good to be home it is good to be with my Mum who is 83 years old and 
very well. It's also good to be home with my daughter as well, just over this time, this precious time, 
because we’re learning from our Mum and she still has a lot to teach. Because what I see of other 
women, Maori women in particular, I'll stay with Maori woman, what I see with some other Maori 
women and, it doesn't matter whether it’s rural, it doesn't matter whether it's urban, I am saddened 
sometimes by what I see and how they are, that there's a lot of domestic violence… where they have 
no self confidence, where they live and have many children and the whole family dynamic is very 
dysfunctional, I have seen it in our small community here in Wairoa, where drugs have created 
domestic violence, where police are called in, mental health workers, where they present at the 
hospital, where they've been beaten. And it's very, very dysfunctional.  
And that's a lot of our people in Wairoa and particularly Maori women. 
There is violence in terms of the gangs that are happening in our small community. 
And where gangs are, at the moment, there's drugs, there's alcohol, there's no work, so very high 
unemployment. Where there is no work there's no money. There's crime, there are other things that 
happen. So I see a lot of it in our town. I've seen a lot of it up in Auckland when I lived up in the big 
city. 
So when you see that…. and then I think about where I am right now, a big difference and why is 
because I can see that those families do not have Maori in terms of our understanding of Maori and 
the women's role, I can see that if they are not connected to their Maoriness and their identity, as 
being strong Maori women then that's what is created if they do not have it.  
The other side of it is, that violence, the other side of it is aack of self esteem. Low socio economic. 
No seeming choices for themselves and yet if they only knew that, an answer for many things is right 
in their cultural identity, that that's where their strength could come from. Because the woman is seen 
as sacred. 
And yet you do not see that in town, you do not see that quite often where they've been subjected to 
horrific injury and their children and not being brought up in the right caring and loving environment. 
So I say that having the three generations side-by-side, having the granddaughter and the grandmother 
together in particular, with the mother supporting both, is the most nurturing environment and we 
need to know our stories, know our histories so that they can be passed on, because without that 
passing on of the histories and the stories and the genealogy. That's what happens, it gets lost and 
there is no specialness about yourself if you do not have that cultural identity.  
 
C.: Yeah and if we look at the waiata as a kind of knowledge production process right, how can this 
process have an impact on women's life? As a, you know, a production of movement and it means 
like you reach the culture beliefs, the tikanga? So how does it affect, impact on woman's life?  
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A.: Huge impact because of the, the visual of kapa haka, the audio - they hear the words, they see the 
performance of kapa haka, it draws them, it entices them and they see possibility. They want to learn 
it. So, our young flock to see and hear it. They learn. They are very good copycats so they learn it, 
then they want to know more.  
For those who have not been brought up with Maori, kapa haka is a way for them to get in… many 
of our performers over the last few years in particular have seen kapa haka, they then come and join 
a group then they learn it and they progress on ago I want to learn the language. Again doing the 
language and then they end up…they want to learn more, they go to university. They're using kapa 
haka, they then progress into university studies on, around Maori and now it's Maori performing arts 
and some of those people have now gone into their Masters. Some have taken it to PhD (level). They 
did not have Maori at the beginning but they saw kapa haka, they heard, what is that song about? 
Wow that's amazing it's about the power of women, that I want to learn, that I wanted, I'm going to 
be that. So what cultural performers become are cultural Ambassadors, are Role Models. And 
particularly for women. 
Tuirina’s grandfather did compositions like the one I spoke about before. 
They saw that and they saw how beautiful the performance was and they said, I want to be like that. 
So if you got one of those women who said I want to be like that and then they follow the pathway 
and they learn the language and they came into the culture and then they were the ones performing 
up there. 
They had a degree, they had no education. They then went on to their Masters, then they got a job out 
of it, then they travelled the world from back here, to being someone who was confident, to stand 
strong, who then had a degree, who then travelled the world with kapa haka. That's just one story. 
May I just say that we trained hundreds like these, hundreds of Maori women who started out like 
that, that went through our education programs who came through our kapa haka teams, who also 
went overseas and travelled with us as cultural ambassadors. In 2014 we are at the Venice Biennale, 
40 of us performing there.  
So taking kapa haka and alcohol charton international steak so that's what composition that's why we 
offer and kapa haka can do for Marty and will proudly we can stay for mighty woman.  
Because they were caught by the beauty and the power of kapa haka, and composition changed their 
life. One year I know, at a national competition, we saw all of the 38 teams. Out of those 38 teams 
that we're competing with 40 performers in each of those teams, there were 19 teams that were led 
by people who had been taught by Ngapo (Wehi) and us, and I’m meaning Tuirina’s father's family, 
they were taught by her grandfather and grandmother. There were 19 teams at the nationals who were 
trained by people who learnt through her grandparents. That is very impactful, right? So that's 
something we can be very proud of. But in terms of of women, and you're talking about production 
(…) what has that helped to create? I'm saying that it's helped women stand strong in their own 
cultural identity, through performing arts, initially. Some went elsewhere but we have had proof that 
those that stayed with Maori performing arts became leaders of their own cultural groups who 
performed on a national stage, we can say that because there were 19 groups! They were the leaders, 
they were trained by us. 
 
C.: So do you think that this kind of actions can change the society I mean can send a bit for a better 
I mean when the better of the community for the better of Maori women? 
A.: I think you've just summarised what I've been giving examples of. It's a huge impact on their 
lives. So, many a time, I've come across or met some of those from, like 30 years ago, a student and 
a student will come up to me as I'm walking somewhere New Zealand and they would come up to 
me. I would ask what year were you i.e. what year did you train with us? They would say… I was in 
1990. 
You know, I may forget names but the faces, I still remember. And their story, what they shared with 
me.  
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Giving me a big hug and saying thank you for my part I played, what it meant to them and how they 
got their licence how they achieved other things in their lives. 
Impactful, very, very powerful. So you see the visual benefit. When I die, what am I trying to say? 
With those teams in that year, that was an example of, wow! that's, that's so… that just shows what 
her (Tuirina’s) grandfather and grandmother created all those years ago. That is a huge representation. 
That… that's the best thing that came out of the training. Those 19 teams...that shows it, right? But 
there's a lot of other stories that aren't obvious. We could see those 19 teams, but the other stories 
with those that didn't stay with kapa haka, who went out there and lived other lives and those ones 
that I'm just amazed at lived full lives. So I have every confidence that those are better off, having 
been touched, moved and inspired by kapa haka. From the beginning it changed their lives. 
It changed mine, including my daughter's. Thank you. 
 
 
 
Christina Angela (Chrissie) 
 
Ch.: My name is Christina Angela Hape, I was born in Hastings, the Māori word for that is 
Heretaunga. I was one of 9 children, the second youngest, and the second youngest girl, to a mother 
and father who- my mum came from the Chatham Islands which is an island to the east of the South 
Island and my father came from a settlement just south of Hastings called Poukawa. They were both 
fluent in the Reo, but spoke different dialects but at the time when they had children they weren’t 
allowed to speak at school, they felt that there was no need for them to teach us Māori because there 
was no place for it in the modern world.  
I was educated at a local school Roweka Primary, Heretaunga Intermediate and Hastings Girls High 
School, my last two year there I was a prefect with 19 other girls and then I worked at social welfare 
for probably about 17 years   and  then  came  to  work  for  a  community  organisation, Māori  
organisation called Te Taiwhenua O Heretaunga and then I started to rediscover my roots, as you 
called it in your document, and then went back to the Ministry of Social Development where I got 
my Master’s in Public Management with the support of the Ministry. I then did a number of different 
secondments and then came the Iwi in 2015 to do a secondment in working with Child, Youth and 
Family and Ngāti Kahungunu Iwi looking at intervention where we could repatriated our mokopuna, 
so our children and grandchildren that have been taken by the state and being placed, for whatever 
reason, and being placed in the care of what we call non-kin family. So, I worked doing that for a 
couple of years and in the last year was appointed General Manager and then Chief Executive of 
Ngāti Kahungunu Iwi, I was appointed in that in May this year. 
So, whakapapa wise, my Dad’s family comes from Tauranga which is a settlement north of Wairoa 
and my mum's family, she has whakapapa links to nearly every Iwi in Aotearoa but predominantly 
the Moriori people of the Chatham Island, Ngāi Tahu, which is the Iwi of the majority of South Island 
and Ngāti Kahungunu where my link is with Huia, and Tūwharetoa and Ngāti (…). 
 
Chiara: And what is your role here, what do you do? 
 
Ch.: I am the Chief Executive of Ngāti Kahungunu Iwi. My role is to deliver the annual plan for the 
board, our board, and to manage the operation and activities of the Iwi office.  So, we only have a 
small office here, we don't have government contracts for delivering services. If we do enter into a 
partnership agreement with Government Organisations it’s more about perpetuating our mutual 
aspirations for the Māori people. So, we don't deliver services on behalf of Government. 
We very different in that space from other Iwi and our predominant units are Te Reo and Matauranga, 
education and Māori language, Te Taiora me Rawa (…) which is environment natural resources, 
event management, smart services which includes communication and Te Ara Toiora, which is social 
health and well-being for whanau. 
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The activities of those very much at that higher strategic level, we aim for particularly Te Reo, 
mātauranga, environment natural resources and Te Ara Toiora to change the strategic landscape and 
the policy frameworks that disadvantage our people, and so that is how we work. I think that’s about 
it, so Ngāti Kahungunu Rohe goes from north of Nuhaka, which is about, I suppose an hour from 
Wairoa down to just south of Masterton, Wairarapa and it goes halfway towards Taihape, so it's quite 
a huge Rohe or area and we have 30000 registered members now with the Iwi and there are 67000 
people according to our census, New Zealand census to have whakapapa Ngāti Kahungunu, so we 
are the third largest Iwi in Aotearoa. 
 
C.: And how does it work when you for example decide to establish Iwi trust? 
 
Ch.: So, we are mandated under government legislation, to be an Iwi authority. So I suppose our fear 
of operation is empowered through legislation and enabled through legislation and so we have taken 
up that and become the Iwi authority for Ngāti Kahungunu. Alongside of that and we settled as part 
of the treaty claims on the Fishery claims. 
 
[interruption:] 
 
Ok so we settled on the fishery claims to provide the engine room for the Iwi office and we supported 
our Marae Hapu to settle their grievances under the treaty claims themselves so we have 6 post-
settlement entities as part of Ngāti Kahungunu, that have settled or are about to settle on the land 
claims, on the grievances.  
So, we are very different from other Iwi, most Iwi do the settlement for both fishery and land but our 
Chairman Ngahiwi Tomoana said that the Iwi actually never owned land, the land was always owned 
by Marae, Hapu, Whānau so our ancestral houses and ancestral areas and families are the ones that 
own the land not us, so we supported them to settle. So, there are six of those settlement groups that 
are in our area but they are all legislated through government legislation. 
 
C.: Do you run like a team? 
 
Ch.: Yes, we have got a team of 10 or 11 that deliver events, activities or influence strategy across 
those groups I talked about; so, education and the language, environment and natural resources, health 
and social well-being, communications, events and smart service. Yeah… 
 
C.: What is the relationship between you and your staff? 
 
Ch.: Well I think it's very good, you know, I am different to any manager they’ve have had. I come 
with a huge background in public service at quite high level, and I have a different, we call it 
whakaaro or approach, to most that have been here before. I like to work in a collaborative way and 
a collective way I am not dictatorial or autocrat, I prefer to have a consensus but I will make the 
decision if I have to. I work to try and provide leadership not management that's how I called it and I 
empower them to do the same. So that's how I work. As I said before, some of our team have never 
worked in an office before other than here, but some have been a long time.  
So, it's about encouraging and enabling them to change the way that they practice to a better way 
through modelling and discussion also then dictating how they’ll go. 
 
C.: And in your team you have more women or men, or both? 
 
Ch.: Yeah, more women. But it’s pretty healthy here, probably about 60% women 40% men and most 
public services organisations it's very much like about 80/20, it's a necessary evil to have that sort of 
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gender balance, but it's also just as necessary to have that approach balance you know some are high 
flyers, some are detailed people, that sort of things. 
 
C.: And how it is important to have a balance between genders?  
 
Ch.: Yes, I think a whole office of women is a horrible place to work in, I worked in one before. I 
know this isn't probably PC but you know when their timing all gets together, if you understand what 
I mean by that, with their monthlies and PMS can be diabolical and we do, I don’t know why we 
naturally start to end up falling with our monthlies on the same time. I had that twice in two officers 
and those times it's absolutely diabolical, you know some people more affected than others. 
There are also women can be very frustrated by other women, in that male gender just brakes that 
frustration whether it directs the frustration to somewhere else or whether actually that whakaaro 
comes through from them is different. I prefer to have an office at this is really quite balanced when 
it comes to that. 
 
C.: Have you ever found some difficulties as a woman, I mean, in your work place or outside in the 
society in general? 
 
Ch.: I think-  I'll talk personally and professionally if you like, you know, woman’s credibility in 
different spaces is often questioned, even now even though we've got a lot of examples of women 
entering into the science field, into that mechanics field, electronic field, all those sorts of things, 
there is sort of male dominated industries that still perceive the woman as not really knowing what 
they are talking about, you know and they can be quite patronising. I think about taking my car in to 
get fixed you know, I know pretty well how cars work that's sort of stuff the more intimate intricacies 
of it, yes, I struggle, but I don't like being patronise and when someone goes well if you bring your 
husband in and I'll talk to him what if I don't have one. This is what happened, so he said pardon? [I 
said] “What if I don’t have a husband? How are you going to explain to me now? Explain to me 
now.” 
You know those sorts of things are really annoying, my partner, he tends to go in first and warns them 
and mainly because of his concern for their welfare not for mine, If you know what I mean. 
But there is also when you are going into meetings at a professional, particularly being a Māori 
woman, I think people underestimate and particularly in the early days they underestimated your 
ability, just because you are Māori and because you're a woman doesn't make you any less effective 
it what you do. 
Some people say it works to your advantage being a Māori, because people want to promote Māori, 
they want to see Māori, everybody has Māori staff targets to increase their ethnical base of their staff 
to be more representative of the population all those sorts of things. And that's fine but when you are 
in these sorts of positions, they still don't credit you necessarily with the same level of skills and you 
have to be more good, better, at what you do, particularly as a Māori wahine to get the same level of 
attention. Here, very different, because you are employed by the Iwi, so the fact that you are Māori 
is one of the priorities, the fact that you are whakapapa to Kahungunu is another one, so you can stand 
in this office and be quite proud of your heritage. It's one of the few offices that I worked in where 
that is a given if you like, and Kahungunu in particular, we have this He te  houhunu he mahikura so 
that's in Kahungunu the knowledge and the Mana of Wāhine has always been upheld, we are seen as 
the educators as the nurturers and so Mana Wāhine, Mana Tāne sits like this women have never been 
subservient in Kahungunu to men. So, the fact that I'm a Māori wahine and a Ngāti Kahungunu in an 
Iwi office, it's very different to any other Iwi, that’s how I see it; because of that whakaaro of 
Kahungunu Iwi of woman. You know, that doesn’t mean we don't have issues, social issues with our 
families and stuff but as a tenant or an approach.  
 
C.: a legacy? 
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Ch.: Yes, Wāhine and Tāne are together, they are in partnership, they are not subservient to each 
other. 
 
C.: Why did you say before that it's quite hard because you are a Māori Wahine?  
 
Ch.: In the public service, a lot of people think that because we were in the region that we were in, 
there were a lot of Māori  women in our office, that it was a given, that we would get the jobs and 
things like that, but it's not like that at all, particularly if you move further up, there’s a need to have 
more credibility, more Integrity, as you move further up. But as a Māori, in particular, you also have 
families there they tension shifts too, so I'm in the public service, in the one that I was in, have you 
to declare if any of your family many members are on benefit because there is a potential conflict 
here. 
So you can't be seen to be working on their cases or even being in the same space with them, you 
can’t-you can't do that, and so you end up isolating yourself from your whanau for your own 
professional safety. And that is something that, even though it's applicable to non-Māori, there is 
more attention paid to Māori, because we have more whanau and we have more whanau on benefit, 
so there's even more than a need to be careful as a Māori in the public service than non-Māori. I don’t 
think that my non-Māori counterparts really understood that. 
 
C.: Do you think- I mean- is the only reason? 
 
Ch.: I think there is this unconscious bias, if I talk about that, to Māori against Māori in public service, 
there's a lot of attention. If you have a Māori starting in the public service, you'll see the HR more 
than likely to screen their history, screen their disclosures, that sort of stuff, more so than non-Māori. 
I think anyway yes there is an unconscious bias within the public service as a whole and even our 
systems and processes within the public service they are geared towards mainstream people then 
Māori, even though Māori now would make up the majority of the clients that they work with. An 
unconscious bias, and you could turn the other way; and unconscious preference that those systems 
are setup for. 
 
C.: If you think about Māori women in the public sphere, are there any other difficulties? 
 
Ch.: I think there is, like I said to you, being seen as credible, if I look where I came from, which was 
the Ministry of Social Development -Work and Income, there are very few Māori woman in senior 
positions. And the region's - regional commissioners are the highest position that you can get it within 
the ministry, there were only one, there is only two out of a total of 13 that are Māori women. 
And for Māori men there is one, so you know, out of the 13 regional commissioners there only 3 
Māori.  
 
C.: Just for your region? 
 
Ch.: No for the country. So, the Ministry of Social Development and Work and Income, they are split 
into, they were three years ago, split into 13 regions and at that time there was only one Māori   male 
and two Māori female that were at that most senior level within the region, that was it. And to get 
through that there's a sense that you have to move around the country which works against families, 
Māori are less likely to move around, they want to stay with their families, that’s part of the 
disadvantage, I suppose. And not taking up is common type of thing. 
 
C.: And for example, if you have to explain some relationship with Māori women and the local 
context? 
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Ch.: Do you mean the relationship I have or, the number of people that are Māori Wahine that and 
the local context at this level?  
C.: Yes. 
 
Ch.: So, we have the regional Commissioner for the Ministry that is Māori, she’s based in Napier, 
she covers Gisborne right up to the Cape, down to just south of Waipukurau, there’s her region. 
We’ve got T. K., who is the District Commander for the Police. That’s it and myself, that are the only 
Māori Wahine in the region that are at senior level and, Oh and M. P., who's the regional manager of 
Te Puni Kokiri which is a Māori development agency, so there are only three. 
 
C.: Do you have relationship with the other women here? 
 
Ch.: Yes, really good ones. Because there's a sense that both with Māori, and Māori Wāhine, that you 
need to form a strong relationship because often you get picked off one at the time or, remember of 
those three are government and I am non-government, and there often can be conflict but we're more 
likely to look over that and to look at the opportunities that are there for all of us to take advantage 
of than putting up barriers.  
 
C.: Which barriers? 
 
Ch.: Well you know-like government policy or frameworks and stuff like that, they will look over 
those they will look over those to look at how they can partner with us actually, since I've been in the 
role because I have a background in public service there's been more public service wanting to come 
and see me rather than before because I've already have a level of credibility in that space with them. 
They know who I am, they know how I operate they know what I can do so it's that sort of space. 
 
C.: How can you describe your relationship with the institutions, I mean the government, with the 
Pākehā? 
 
Ch.: it's a healthy relationship, I think that I look anyway at opportunities where we can both achieve 
our mutual outcomes, as a way of gaining and forming relationships. Kahungunu, our tīpuna with his 
eight wives, had a history of good relationships he was extremely good at it. My Chairman, N., for 
the last 21 years have been the chairman, his whole thing is around relationships and the same with 
me, you know so we know that we can't do things on our own so we look for willing partner's that 
will be prepared to work with us to achieve our mutual outcomes in the way that we want to be 
partnered cos that's the other thing, in the Iwi we can determine and most instances how that 
partnership will work. 
And that's partly because, or the majority of it is, because of my Chairman’s history and the trust they 
have in him and then my background and the relationships and the trust they have in that. So, we 
were probably able to gain access to and negotiate more things then I think any other Iwi in the 
country. At the Iwi Chairs forum, which is national collective of all the Iwi Chairs, there's 77 of them 
across Aotearoa, when it comes down to the crunch the Chairman that they ring is ours. Because he 
has the strongest relationship with government, he can ring up the Prime Minister tomorrow, he can 
ring up M.W. tomorrow, he can ring up you know K.D, S.N, N.M [person’s names]: he can ring them 
up and have a conversation with them and they’ll take his call because of that credibility and the 
relationship that he has because we will do things for them just as much as we’re expecting them to 
do things for us, so we look at where we can benefit each other. 
 
C.: So, what is the main strategy to achieve working with the Government?  
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Ch.: Form strong healthy relationships but maintain our position, which is we are here to advocate 
for and on behalf of our people we don't compromise that. So, as I said to you before we settled on 
the fisheries settlements, that provides us with the funding for our office to run and the majority of 
instances we don't have Government contracts they are like stipends, or relationships, or partnership 
MOU [memorandum of understanding] type of things, but they aren’t paying money into us. And that 
enables us not to compromise our position. We believe that if we become a service provider, we 
compromise our position, we become an agent on behalf of the Crown, so we don't do that. They [the 
Iwi] made a decision a long time ago we would not do that. So, we maintain our independence in our 
ability to advocate for and on behalf of our people. Because of that we can run by ourselves, we don't 
need their money and often when they offer it, it's often on our terms, based on what we looking for 
but we do look at what mutual outcomes we can reach. 
 
C.: How can you survive in terms of? 
 
Ch.: We have our own Assets Holding Company. So, we got a settlement for the fish, and it’s Holding 
Company manages that settlement, the investment of the money that we got from the government for 
the fisheries, and then they provide us with a dividend every year to run our office, so we are 
independent of government funding, completely independent, the only time we have funding from 
government coming in as when it's relationship one like.  
 
C.: Excuse me, can you repeat slowly? 
 
Ch.: So Ngāti Kahungunu Iwi did the Fishery settlement, 2 lots of settlements, settlement for the fish 
that was taken from our people by the government, settlement for the land grievances. So we settled 
on the fish which provides us with the engine room to run our office. So, we got, I think it was like, 
$27 million dollars in assets and 3 million dollars in cash from the government 12 years ago. With 
that we established an Assets Holding Company, Kahungunu Assets Holding Company, who 
managed that investment on the Iwi’s behalf. They pay us a dividend every year from the investments 
to run this office, so that's how this office is funded.  
We do have government money that comes in here, but it will be either to develop an MOU 
[memorandum of understanding] and a programme of action underneath that, or it will be a stipend 
for our services and for our intel and for our advice, or will be like Hapū plans, to facilitate Hapū 
plans and Marae plans for environment and natural resources. But it's mainly to pay for our advice 
services not to deliver services on their behalf. That's how it works, but we run independent. 
So, we can maintain our independent position for our people, we don't have to compromise that. So, 
when we talk about Government, we make those relationships, they are made with these imperatives, 
we have got positions that we hold, that we will not compromise because that is what our people told 
us that they want. So, we work to try to achieve those, we work to stop whatever that's happening, 
we work to deliver on the annual plan for our Board.  
 
C.: And do you belong to other association or women organisations? 
 
Ch.: No. 
 
C.: Just too busy  
 
Ch.:I have looked at a couple, I can’t even remember the name of them, but they are predominantly 
Non-Māori. So, they might be the Business or Commercial women or women who work in the social 
sector. I have a peer group that… 
 
C.: Peer? 
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Ch.: I have a peer group of women that I have work with the alongside for a number of years, so P-
E-E-R worked along for number of years, like A. and T. And so, we will meet up and have catch ups 
over coffee to debrief, it's a safe environment, or we might have a discussion about where we can 
mutually advantage our people through working together, you know those sorts of things. But I don't 
belong to an associate or such.  
And even Māori men, we have a group of Māori, senior public servants that have been around here 
for a long time, we know what they can do, where they have been, and we know how to get in contact 
with them. So that's what I call my peer group and we work with them if we need to get anything 
done. 
 
C.: As a Māori woman and as I mean a person that works in the social field, social worker, what are 
the main difficulties for Māori women in society?   
 
Ch.: Domestic violence is big, drugs is another one, and poverty, they are probably the three main 
things. And if I think about my family, so 2 of my sisters are widows you know, they worked hard 
throughout their life to bring up their families. They were lucky they didn't have to go on solo parent 
benefit or anything like that, but the majority of their daughters, in this particular instance, are. We've 
got a generation that's been brought up on the benefit that know nothing else. And we think, from 
Kahungunu, perspective, we think the Māori Wāhine, the solo mums are our resource for the future. 
We want to develop their potential, because they do have potential, but to realise that potential you 
have to provide them with an environment that allows them to aspire, and at the moment under the 
benefit system, all they are doing is going from day to day to day and the government system 
perpetuates that. There's nothing in the government system except for the odd intervention that allows 
them to aspire and helps them grow. In majority of instances they are left there as an untapped 
resource.  
 
C.: What is your main goal? 
 
Ch.: When I was in the public service, my main goal was always to work so that my job was no longer 
needed, and in this space, I don't want that to happen. But I'd like to see families that are healthy, 
thriving and independent, and my team-and a lot of people work in a space where they-work in the 
Toiora space, or the health and well-being space, and they work, and their heads are down and their 
bums are up if you like, and that takes about 80% of your attention if you do that and there's only 
20% left to think about what interventions you could do. So, 80% is spent on managing the here and 
now in the social sector, only 20% really is being spent on Innovation and intervention. Here we look 
at, there’s an equation Ngahiwi talks about, which is Tikanga + ōhanga = Oranga. So, knowing what 
to do in the sphere of your Tikanga and economic development will provide you own wellbeing, so 
we believe that by providing an environment that gives them opportunities and employment, 
education and training, training our people, also providing some frameworks and some structure 
about the right and wrong. But that’s also about whakapapa, knowing who you are, where you are 
from, connecting back to your Marae and Hapū, if we can put that two together, our families will be 
able to look after themselves and they won't need anybody else, so they know who they are, where 
they are from, what they can do, they have got the knowledge and experience to be able to create their 
own opportunities they won't need anybody else, they look after themselves. And that is where will 
would like to get to, which is our families to be healthy, thriving and independent. 
 
C.: In particular if you look at Māori women, how Māori women can contribute to society, how Māori 
women can contribute to achieve a better society today? 
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Ch.: Māori women are a key, if you think about He te  houhunu he mahikura of Ngāti Kahungunu 
Iwi, we were the nurturers, we were the educationalists, we were the knowledge holders. We are still 
that today in the majority of instances but we have lost our way because the benefits system, because 
of domestic violence, because of poverty. But we are still the nurturers of our mokopuna and tamariki. 
I think that the role of the Māori Wāhine is pivotal in a perpetuation of Ngāti Kahungunu Iwi, without 
them, we won't have that transference of knowledge, we won't have that transference of care, of 
nurturing. If I go back to what Huia said, she was brought up in Paki Paki, been taught what was right 
and wrong but if you notice they are all Wāhine who taught her that, not Tāne. It was her aunties, it 
was all of those people, teaching her that and that's the role Māori Wāhine can continue to take on, 
but to do that we have to strengthen our young Māori women now, because their ability to aspire and 
then to dream into role model isn't there anymore. Particularly those majority of those who are on 
benefit.  
 
C.: And why not? I mean you said before no Tāne, why not Tāne?  
 
Ch.: Because Tāne have a different role in those days, the role was very similar to hunter-gatherer, 
you know they go out to work, whereas the women were the ones that we're at home nurturing, now 
we have to do both and the Tāne struggle to find what they role is in this new world, because even, 
under the benefit now women can look after themselves, to a certain extent, they get their own 
income. And I think part of that is the reason why we have so much violence, because men don't 
know what their role is today. 
The partnership of Mana Wāhine Mana Tāne is changed, you've got a wāhine that has a different 
view it's a very prescribed, manufactured or manipulated view I think, based on the Government 
context now, and men don't know what their role is. You asked me before about the makeup of our 
office, and often majority of people in the office is now women, and in the old days is used to be men. 
In the factories is probably still about 60-40 women, not 80-20 men. 
So, we do have an issue with the Māori men who in this generation struggle with what their place in 
life is now I think. It may I sound contradictory after what I've said but Māori Wāhine have assumed 
a different space but it's not necessarily the space that in the way that we would have done it before. 
It was always in partnership before, now because domestic violence, poverty and a number of 
different things, women will grab what they know they can control and take the high ground on that, 
you know what I mean?   
 
C.:S o, what is the manipulated view?  
 
Ch.: It is manipulated because of the way they have worked out to survive in that space, you know, 
that's how I see it working at Work and Income, you see a lot of Wāhine that put up front it's a 
manufactured front, because it's about survival for them, and it’s a manipulated front but in reality if 
you actually gave them some enablement and some empowerment, you'd see a softening of that, you'd 
see the emergence of talent and skill, and it'll be applied in a different way I think. And we have our 
Tāne that assume a role that they haven't earned any more. You know our Tāne used to earn their role 
just as the Wāhine used to earn their role and they are both are assuming their roles without that 
earning, without that background behind them and it's all manipulated and manufactured around 
survival, colonisation and all that sort of stuff. It’s all manipulated and manufactured. It is all messed 
up, it is all messed up.  
 
C.: Excuse me because it is a really interesting point, can you explain me a little better this concept 
of manipulation? What do you mean? 
 
Ch.: If I look at it from the government, in the government organisation that I worked for we had a 
lot of women that were solo-parent [benefit] right? and there is a lot of prescription and criteria that 
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need to meet to become a solo parent and to get additional and supplementary income through that 
benefit system through the entitlement, so they will manipulate their circumstances to get the 
maximum that they can. Not only that… 
 
C.: But some of that consciously? 
 
Ch.: some of them consciously, because it's about survival from their own worldview. We are now 
on 3rd generation benefit dependency, so the way in which they manipulate-and for survival could 
be unconscious now, because it's a learnt behaviour rather than an applied behaviour, but it is all 
about survival because this is their own security, they can no longer rely on their Tāne for income so 
they have to look to the government system to provide the income that they need to live, they need 
to bring up the children. So, they will manipulate circumstances, to a certain extent to get what they 
need, they believe they need to survive. And also, you could end up there… 
 
C.: That is also interesting, because they believe what they need, but do you think they need other 
things? 
 
Ch.: Yes, that they could survive with less and actually live a much better life that is less prescribed, 
less this set by government, you know what I mean? If I think about how I was brought up, we were 
brought up to work, brought up to be resourceful, we were brought up to love and nurture each other, 
and the integrity of the family unit was important to us.  
Nowadays government systems and practices allow families to split and continue be supported you 
know? They don’t need to be together to survive, in fact it's more beneficial for them to be apart 
because, you know what I mean? Because she can be on solo parent benefit, he can be on solo parent 
benefit, they can split the kids apart.  
 
C.: Ok. I understand. 
 
Ch.: So, it's sort of flipped it on its head now rather than families fighting to stay together, at times 
it's too easy to split apart, and-and it's better for them to survive that way then it is to survive together. 
It's easier and it’s-it's more financially beneficial.  
C.: That’s why I was wondering, why a lot of young couples, but also mature couples are separated, 
I know it is quite common to divorce, you know, it is more or less… 
 
Ch.: There is also less resilience there, less resoluteness to or steadfastness to retain that relationship 
because it's too easy to be supported elsewhere, to be supported by government and they’d much 
prefer to be at the beckon call of Government criteria specifications to survive then to fight and be 
together to survive because it's harder, it is harder in this world to maintain a relationship, to maintain 
a family and keep together. It's easier for survival because there's more entitlements for them if their 
apart, you know?  And they have lost their resourcefulness and their resilience, so they see that is 
their only way, you know?  
If I think about I use that spoon there to lift the lid because it did not come up to get the little thing 
there because it wouldn't come up! Some of our people don't even know how to cook a meal anymore, 
they don't know how to make, I don't know, bread out of a cupboard, you know, with bread, water, 
and sugar and a bit of yeast, you know they don’t know how to do that anymore, they don't know 
how to make $10 stretch to the end of the week, you know, those sorts of things. We are talking about 
the third generation here for a number of different reasons, not to say that there are a number of people 
that do but in my sphere working in the Ministry, that’s what I saw, and even young people if you 
think about the rate of suicide the rate of separation I see that is all about a loss of family unit, family 
aroha, family love, a loss of resourcefulness and resilience in our whanau. You know we knew who 
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we could go to, aunty Mana for huia, my mum, you know those sorts of things. They lost the ability 
to communicate, to seek that support, that sort of thing, it’s just sad, sad when you think about. 
My sister's families and my brother's families are very different because we were always brought up 
with a very strong family unit. Mum was fiercely advocated for, and we always thought about, strong 
mother and she was the rock-and all of us- we were little limpets that were stuck to her, including our 
father, he was just a bigger limpet. 
You know, when my mum died, we had to find a substitute for, dad died first, a substitute for that 
rock and that's one of my sister’s. So, if we need anything, for some things it's me and for other things 
it's her, and she's a mum of 9 children, same as my mum. So you know a lot of them have lost the 
Integrity of family and lost their resourcefulness and their resilience. 
 
C.: If you think about, I mean, the future what are the main goals you want to achieve and what to do 
dream for, I mean. 
 
Ch.: For me or for my people? 
 
C.: For Māori people or Māori women. 
 
Ch.: I'd like to think that we will get to a point where, very shortly in Kahungunu, we will have-half- 
nearly half of a billion dollars’ worth of injection from the Government through the settlement. I’d 
like to think through that, that creates leverage with Government, creates leverage with Government 
structures and organisations and we can start to influence the way in which our people are supported 
so that they can be supported to become healthy thriving independent rather than sick dying and 
dependent, that’s what I like to see. 
For Māori women, you know, I'd like them to re-take their place again with Tāne, you know? I'd like 
Tāne and Wāhine both to take their place again as Mana Wāhine Mana Tāne, because we do need 
that, as we talked right at the very beginning, we do need that gender balance and we do need to find 
the new roles that will take up in the future and find a balance in that so that we can coexist as partner, 
as Mana Wāhine Mana Tāne and I think through the first goal we can achieve the second one. 
 
C.: And what is the main tool to achieve that? 
 
Ch.: For us, at the moment the main focus, the next 10 years is on whanau. Creating systems that 
support whanau, support whanau growth, both economically, socially, culturally and 
environmentally. 
So, we looking at doing that; those are the tools for us. In Kahungunu, as I said before, we don't 
deliver services, our whole thing is based on relationships and strengthening and leveraging of those 
relationships and we are doing pretty well at the moment, we just need to keep moving. 
 
C.: Ok. Thank you very much. 
 
Ch.: That’s all right!!! 
 
 
 
Helene 
 
C.: Thank you very much, it’s a pleasure and it’s a honour, because I like to share experiences about 
women’s lives. I ask if you want to do like an introduction of yourself talking about your family roots, 
your whakapapa, your tribal affiliation, your family, your education.  
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H.: Kia ora Chiara! It’s lovely to see you too. 
[Pepeha] 
Ko Taranaki tōku maunga 
Ko Waitara tōku awa 
Ko Owae Waitara tōku marae 
Ko Tokomaru tōku waka 
Ko Te Atiawa me Ngati Ruanui ōku iwi 
Ko Ngati Rahiri me Ngati Te Whiti ōku hapu 
Ko Ngatata tōku tupuna 
Ko Helene Connor tōku ingoa 
  
On my mother's side, I hail from Taranaki. That's my Māori side and our iwi is Te Atiawa and our 
hapu is Ngati Rahri.  I do have other affiliations, but these two that I mainly affiliate with. Our tribal 
canoe, our waka is the Tokomaru, and our little Marae is Owae Waitara Marae down in in Waitara, 
Taranaki.  
On my father’s side I actually have a smidgen of Italian. My father's grandmother was German / 
Italian but I don't really know anything about the Italian side much, or the German side, because 
during the war anybody who had German ancestry, had to suppress their identity, so that history’s 
sort has been lost but I do know some of my Irish history.   
 On my Māori side I have a lot of information because one of my cousins has done a lot of research 
into our whakapapa.  Both my mother's parents were Māori so, my nana and papa were Māori, and 
they both were from Taranaki tribes. I could probably show you some pictures later.  One of my 
tupuna (ancestors) was a signatory of the Treaty of Waitangi.  His name was  Ngatata – i- te- rangi.  
He signed a version that was signed down in the Wellington area at Port Nicholson. I don’t know if 
you realize that there were about 9 versions of the treaty which were taken  around the country.  
My mother grew up in a rural area called Motonui down in Taranaki.  I was really close to my 
grandmothers, my Māori grandmother and my Irish grandmother.  
Both of my parents came from very large families. There were 11 children in my mother's family and 
there were 9 in my father’s. My father's mother actually had two sets of twins, fraternal you know 
the, the twins that are hereditary twins and one set died.  Hereditary twins often jump a generation so 
now some of my cousin’s children are having twins.   
I've got one daughter, an only child and I was quite pleased to have a girl.  I had her quite late and I 
knew she was going to be an only child so I was really wanting a girl.  
I think New Zealand is quite different in that we acknowledge our bicultural and our multicultural 
heritage. It was never illegal in New Zealand to intermarry with the indigenous people whereas other 
colonies…you didn't have much intermarriage such as  in Australia in the 19th Century or Canada, 
or India but in, New Zealand as a colony of Great Britain there was a lot of them intermarriage in the 
19th century and beyond.   I think in the contemporary context within this era we have focused on a 
bicultural foundation but we also have this multicultural diverse culture.  We need to acknowledge 
the bicultural foundation and I think it's interesting how people are starting to claim multi-ethnicity 
now. 
 
C.: where did you grew up?    
 
H.:  I grew up in Auckland, out at the eastern beaches area. My father’s family were from a place 
called Whitford.  We lived at Beachlands, a very small settlement, and our nearest town was Howick.  
I had quite an idyllic childhood really.  We were right next to a beach and spent a lot of time at the 
beach. We had very strong connections to Taranaki too,  so we would go down to my mother's family 
every year as well.  
 
C.: Did you study here in Auckland or?  
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H.: Yes, I did. Most of my degrees are from Auckland but I have one qualification from Massey 
University, that was my postgraduate Diploma in women’s studies. 
  
C.: Ah interesting!  
 
H.:  After I’d finished my BA, I did a graduate diploma in secondary teaching and then I did a 
postgraduate diploma in women’s studies as I wanted to focus on women’s studies and gender studies.  
I then did my masters degree and PhD at the Uni of Auckland.  
 
C.: what in particular?  
 
H.:  I had been very interested in women's literature in particular. I have a passion for 19th century 
literature.  I loved the Brontë sisters.  I really like reading about the women writers from Manchester 
from the North of England because they were writing about the working class, and they were writing 
about the conditions everyday women were facing. Mrs Elizabeth Gaskell, for example, was writing 
about mill workers and the conditions that they faced - fascinating history, because these women 
lived during that time and they saw it, and they did were able to influence social reform because they 
were educating the middle classes about th conditions of the working class, the children and the 
mother's and so forth.  It’s something that I'm still interested in today and I'm really interested in a 
novelist called Geraldine Jewsbury. She was a 19th century writer from Manchester. She had a 
friendship with Jane Welsh Carlye and she was one of the first women to earn her livelihood as a 
publisher’s reader. Gerladine was actually introduced to a man called Walter Mantell who was a 
Pākehā, and he became the first man to become a government official for native affairs and he was 
very pro Māori.  Geraldine fell in love with Walter. They never married and he actually married twice 
but they corresponded for over 20 years.  I think she could be considered to be one of the first Pākehā 
allies for Māori.  Certainly Walter Mantell was an ally for Māori. He was a very contentious person 
because he polarized people with his personality.  He had quite a strong personality.  Anyway my 
interest in women's studies and gender really comes back to my very strong interest in women's 
literature.  I also studied women in religion, women in education, women in health and then we had 
to do a research project where we had to study the life history of a woman and I chose a Māori woman 
who is a cousin of my mother.  We had to choose somebody who was at least 60 and somebody that 
we didn't know very well.  We did a life History Project using a feminist methodology and that interest 
has carried on because I did my masters research looking at Māori women’s experiences of prison 
and my PhD looked at a Māori woman using biographical research as a methodology.   I wrote a 
biography of a Māori woman called Whaea Betty Walk. She did a lot of work with street kids and 
she was a community developer, community worker in Auckland. She died some years ago. I’ve just 
been asked to write  an entry for her in the New Zealand dictionary of biographies.  [Here is the link. 
https://teara.govt.nz/en/biographies/6w2/wark-elizabeth-cecilia-betty]. 
I’ve had a long interest in gender studies and women's studies.  For my master’s thesis I interviewed 
some Māori women who had been in prison.  They were all very strong woman and part of their 
stories was that going to prison was when they hit rock bottom and then they had to climb up again.  
Part of their journeys back into Society was to reaffirm their Māori identity and part of that was the 
reclamation of Mana Wahine Māori.  When I came to do my PhD I was very interested in what might 
constitute Māori feminism.   Māori feminism is quite contentious as some Māori women don't like 
that term.  At the same time though, this country has experienced the impact of two significant social 
movements one of them was feminism and the other was the Māori Renaissance of the 1970’s. The 
Māori Renaissance was influenced by the American Civil Rights Movement. The Māori renaissance 
has been very important to contemporary Māori because it was that era that led to the revitalization 
of language of Te Reo Māori and our Māori culture and so forth and the feminist movement was very 
important as well.  I don't know if you know much about the different layers of feminism.   
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Liberal feminism influenced the suffragettes in the 19th century and the focus was on suffrage and 
the vote.  In the 20th century the next wave was around equal rights or equal pay.  My mother was 
quite strong in terms of her feminism. She was a Māori woman and she was a primary teacher.  One 
of my very strong memories is when I was a girl, she used to talk to me about when I, grew up I had 
to vote because it took us women so long to get to be able to vote.  She was very staunch about that 
and she used to tell me how when she first started teaching she would do the same work, probably 
more and men would get more pay.  That really stuck with me, I remember being really horrified to 
hear that because I knew how hard my mother worked.  I could see her marking at night. She was my 
first teacher actually, and also my brothers and we knew how hard she worked. My mother and my 
father both encouraged me to have a career. They never said oh well you’ve got to get married or 
anything like that.  I think having had a quite staunch mother was unusual  at the time.  When she 
trained as a teacher there were very few Māori.  
My interest in suffragettes and feminism was there quite early and when I went to England and I went 
and visited Manchester because I wanted to see where Mrs Emmeline Pankhurst (who a British 
political activist and leader of the British suffragette movement) set up the suffragette movement.  
They all went on hunger strikes and were put in Strangeways Prison in Manchester.  
To get back to your question about Wahine role models. I have always had strong role women role 
models. My Māori grandma was a very strong woman, a very inspirational woman.  She was dux 
(highest grades) of her class when she went to New Plymouth Girl’s High which was very unusual 
for a Māori girl at the time.  She was very bright and she was very musical.  She married young and 
she had all these children but she managed.  She had huge gardens and an orchard and ensured 
everyone had plenty to eat. My grandparents had a small farm and  they were quite self-sufficient.  
Poppa would help and they grew a lot of their own food and they milked cows. They’d go and gather 
the Kaimoana, the shell fish from the local beach. They raised their 11 children on their farm and 
were able to feed everyone mainly from their own resources, vegetables, fruit, dairy, eggs, sea food.  
My grandmother made all the clothes for her children. It was amazing what she did, how much energy 
she had.  Incredible really.  So, I think having strong, strong role models and being aware that women 
are pretty awesome. 
When I did my masters I used a storytelling methodology and I thought that was really appropriate 
for Māori, because we are story telling people. The participant’s voices were very strong and also the 
methodology was in alignment with feminist research.   
When I did my postgrad diploma in women's studies we used a life history approach for our final 
research project. Personal narratives and storytelling were very much coming out of feminist 
scholarship.  When I undertook my PhD I decided to use a biographical research approach because 
Whaea Betty didn't really want to have much of her on voice in there.  She wanted me to write her 
story and to just use quotes from her.  rather than having an approach that had a lot of her voice the 
biographical approach was better because she's wanting me to author it so, to tell her story and not 
have, she didn't want too much of her own words if you know what I mean.  She, there’s lots of quotes 
of course but  with the biographical approach you've got more of an, you know, the author’s voice, 
that authorial voice is perhaps a little bit stronger because you use, kind of shape the biography more 
or in consultation of course and we agreed that I would, well when I, when we did, when we talked 
about the project I decided to use this kind of what I called the  Te Rakau o te Oranga (tree-of-life) 
method.   
We talked about the roots of the tree as being her Whakapapa and the trunk would be what sustained 
her so it was like her Māoritanga and her Catholicism cause she's very strongly Catholic and then we 
had the branches of the tree represented, doubled her branches of life, her marriages, her children, 
different work in the little berries of the tree the fruits for what, her maturity what came in to maturity 
in her later life and in fact, she got real when I was writing this up and she actually died and before 
she died we  talked about it and we knew that this wouldn’t be finished until after she died so it was 
quite a sad, I couldn’t actually finish it for ages ‘cos it was a very, I was too emotionally caught up 
with it but I eventually did finish but it was most, you had to incorporate a kind of a grieving process 
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into the writing it was very poignant in a way but what happened was we used this method of this 
tree symbolism we chose an indigenous tree called the Totara tree which is quite a significant tree in 
Māoridom because it was used for so many things, for you know the big war canoes and all sorts of 
things so it’s a very special tree and there's a whakatauki  or  proverb that sometimes when people 
die that goes:  The mighty Totara [a tree] has fallen.  She stood proud and tall in Tane’s forest [Tane 
is the God of the forest].  
The whakatauki went into the New Zealand Herald newspaper as part of her eulogy after she died.  It 
was interesting because I didn't know that was going to happen and we’d used that Totara in so um 
yeah I think the  biographical method worked really well with her because, the other thing that you 
can use biography for, biographical  research is that you can use collective biographical research 
which I think works well for Māori because you're looking at the collective the collective Whanau, 
the collective  hapu and iwi and so it's not just about one person it's about situating them in the 
extended family in the community yes.  
 
C.:  So after your Phd, did you go straight to the university? Did you become straight a lecturer? 
 
H.: Not really, when I first finished University, I did a graduate diploma in teaching secondary 
teaching and so I worked  in a couple of schools.  My subjects were English, Social Studies, History 
but I also had, I also taught junior economics and Word processing.  I did that for a few years but 
that's when I was a little bit bored to be honest because I mainly ended up teaching word processing 
and economics as there weren’t that many English jobs going. My real passion is 19th century 
literature but I never really got to teach English much so if that's when I did my post grad diploma in 
women’s studies. I just wanted a little bit of, intellectual stimulation.  I moved out of teaching into 
adult education and I decided to go do my masters and so I got a job at a Māori training provider and 
I taught literacy just part-time while did my masters full time for 2 years.  I was offered a scholarship 
for the masters and I was offered another scholarship for the Phd, because I didn't plan to do a Phd 
actually, but then I was offered this scholarship.  I also had a baby then, my daughter was born in 
1998 so she's 20 now and she’ll be 21 next year so I took time out to be a mother and then I carried 
on with the Phd. I was working at Unitec then I finished my Phd in 2006, well 2005 I think, and then 
it was conferred in 2006 and then, and then I came here to the UoA in 2017.  I didn’t really have a 
career plan as such initially.  I actually wanted to be an occupational therapist when I was young 
because I was really interested in rehabilitation type work. I worked as an occupational therapist aid 
for about 6 months to see if I liked it and I did like it but then then I actually, the school, then I decided 
not to for various personal reasons, I had a boyfriend in Auckland, didn’t want to move to Wellington 
and you know  what young people are like.  
So, I ended up working in   mental health.  Some of my research has been around mental health. 
I teach what they call education in the liberal arts.  I’ve got an arts degree.  In fact, some of the courses 
I teach I actually did as an undergrad student years ago so that's those education the liberal arts courses 
aren’t for teacher. I teach introduction to Māori education, I teach ethnicity and schooling and another 
Masters course about ethnicity.  
 I also contribute to the social work courses as well social work degree because you know I’ve got 
that background in mental health and in plus I teach social work in the treaty and I contribute to some 
bicultural social practice papers so I'm kind of lucky in a way that I can have – a range -   particularly 
in this time when jobs are going.  I've got  a lot of the supervision and some research. 
I’ve always been interested in research on women so most of the research I've done is around women 
and I've done some research with refugee mothers and they’re looking at their resettlement in some 
of the challenges that they’re faced.  Most of those refugee background women were from Africa, the 
African nations so that's another area that I'm sort of developing but my current research is I'm 
working with one of the social work staff and we looking at foreign trained social workers and how 
they become bicultural so it’s that sort of Biculturation of overseas trained social workers.  To get 
registered here as a social worker you have to show demonstrate confidence in to work with Māori 
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and you have to be bicultural, you’ve gotta have, sort of a, a bicultural, how to work biculturally with 
Tangata whenua and that's that's a really interesting project, we researched, I mean we’ve interviewed 
about 20 it's quite small, we’ve interviewed  about 20 people each and now if we're just going to meet 
next weekend should to talk about the next thing yeah so that that was interesting the other project 
I’ve gone back to Geraldine Dewsbury and I'm looking at this idea of the Pākehā Ally in the 19th 
century so luckily I'm able to do that in this environment because it is, I’m working in an education 
department but it's education it's really brought a sense of, I don’t really contribute to the teaching 
degrees at the stage, I could do because I’m a registered teacher. 
 
C.: And did you find any difficulties as a woman in your career? 
 
H.: No, no none at all really.  I think we live in a… well, I haven’t really.   
 
C.:  How do you perceive the society here in New Zealand? 
 
H.: Well I think it depends on if you're going for a higher sort of job cause I’d um, I’m asked to be a 
part of the academic leadership training this year and most, I think there’s half   woman and half men 
maybe slightly more women actually.  So, I think the people I associate with in this area a lot of the 
women do have higher positions because there's more women in teaching, there’s more women in 
social work so…   
 
C.:  you mean that it’s not a male… 
 
H.: Some are not a male dominated…… yeah, because maybe in the overall university, the vice 
chancellor is a man but the Māori VC’s just been appointed and she’s the first woman.    
So I think in the university setting, there’s much more sensitivity, is that the right word, around 
gender.And I guess it really is what you aspire to.  I don't really aspire to be a VC or a high position. 
I’m not interested in that. I quite like contributing to teaching and being active with students and I 
don't really want to be in the ivory tower pushing paper.  
May be that might change. New Zealand, was  first country in the world 
to give women the vote  in 1893 and we've got that history. In terms of Māori women, we were a 
hierarchical Society so if you were a high-ranking woman you owned land in fact my whanau’s land 
from our women ancestors is still in our whanau which is quite remarkable considering the 
confiscations that happened in Taranaki but  that, that's come down.  But I think, oh what was I going 
to say?  I think in terms of that… 
 
C.: discrimination?   
 
H.: I haven't, I haven’t been applying for those sorts of roles I might may have done, that’s what I 
was going to say, yes, we’ve got the, yeah, we were the first to get the vote, you know we’ve had our, 
we’re onto our third woman prime minister now and that's Jacinda Ardern she's, we’ve had two 
elected prime, woman prime ministers Helen Clark and Jacinda and Jenny Shipley wasn't elected but 
she she she kind of rolled the previous person.  
 
C.:  I ask you that because in Italy we face a different reality. 
 
H.: It’s a different sort of society isn’t it?  I think with the time, when I think of Pākehā women as 
well I think, you know, many of the Pākehā women who came out in the 19th century were, those 
Pioneer Women were amazing because they came out and had help build houses and help build roads 
and you know they had very very little I think it must’ve been a huge shock and they were staunch 
and the worked beside their husbands and fathers you know it was I think that sort of reality is in our 
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past for those of us 5th generation if you know if you’re a Pākehā, I mean, obviously, I’ve got Pākehā 
in me and my, you know I know that my great you know my father's German Italian grandmother she 
had to, it was pretty tough rough kind of conditions when she came out you know and I think it sounds 
like her husband, what is he, a great great grandfather was a bit of a brutish man but you know they 
survived, the woman in this country have on the whole very strong because it's been a it's been about 
developing a new country you know I'm talking about the, and Māori women of course were very 
strong.  New Zealand wasn’t a terribly classist society, so we didn’t, we weren’t a culture that had 
slaves, we weren’t a culture that had,   
well in traditional Māoridom there were slaves actually, but, but I mean we didn’t have like in 
England or America, we didn’t have slave labour you know, ploughing the fields so we could grow 
our cotton or whatever. [the colonial histories are different].  We didn’t have, we didn’t really rely on 
domestic servants so much in this country, like in England, I mean there were domestic servants in 
some of the wealthier families but most families didn’t have, you know, the matriarch kind of ruled 
the family.  
Women in the rural communities were very tough even today they do a lot, you know, they’re not 
pampered women, they’re not ladies who lunch because women you know you learn to drive young 
for example, my father taught me to drive when I was 12. ‘cos we lived in a little place Beachlands 
which was a little kind of area outside Howick and Eastern Beaches and I think my parents told us if 
something went wrong and me and my brother needed to be able to drive because you know you had 
to drive at least 20 30 minutes to get to the the nearest kind of village where there was a doctor or 
whatever [you have to, it was a need] there was a need and I think the rural, so that's why New Zealand 
had very low age, it used to be 15 that you could get your license.   It’s not that low now, anymore 
but that was because of the rural country areas where you know sometimes you had to drive a distance 
to get help if something went wrong. 
 
C.: why do you think is it important to look at woman's life stories, why is important today? 
 
H.: When I started getting into women’s studies, what I realized is that women’s lives had been pretty 
much invisible in the academy and, and you know, I realized that mainly only Saints, the 
hagiographies had been there of course and that the biographies were mainly queens or woman like 
that and there weren’t, I mean there weren’t a lot of stories about everyday women.  There weren’t, 
you didn't really hear those sorts of stories and I think, certainly for Māori women it's really important 
to tell those stories those histories from below, you know ‘cos there’s, it’s illuminating those those 
stories of our our land our families you know those, those generations that formed what we are today 
I guess. 
 
C.:  and what we can learn from these stories? 
 
H.: Geraldine Jewsbury’s not Māori but she's she was one of those feminist writers from the 19th 
century who's history, she’d kind of been almost forgotten because she wasn't very,  she was famous 
in her own life but her stories kind of just, just you know she became black in the margins because 
she wasn't like you know the Brontes or Jane Austen.  
And she was the  first woman who earned her livelihood as a publishers reader and that was something 
in the 19th century cause a publishers readers decided which manuscripts would be published and so 
it was quite a  powerful role and she was the first woman who actually got paid to do that you know 
she had it as a, she never married but I hope I hope she did have some liaisons, it sounds like she did 
she was unusual and I just I love her story because it's, you know it's this woman who she dared to 
be different she didn't marry I mean she [what's her name?] Geraldine Jewsbury [oh yeah, you told 
me} and she was like many single woman of her time, they had to, she had to look after her brothers 
and her father ‘cos her mother died young and her older sister died young and then when her father 
died, I think her brother married she was in her forties by this time, late thirties, so she had to kind of 
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reinvent herself, I think it was very difficult it was because single women were ostracized at that time 
you know and but she forged ahead, she forged a career for herself and she had some great friends 
and you know, she wrote about 6 novels some of them were, like her first novel was about a married 
woman who fell in love with a priest so it was really sort of risqué for the time and the second novel  
was about two half-sisters one was they are both neither of them knew each other ‘cos one was 
illegitimate she was actually an Italian half-sister whose, the Father had had an affair with this Italian 
woman in the novel and then he’d had a legitimate daughter with his wife, and it’s the story of these 
two sisters, and you just didn’t write about things like that in the 1840s, you know, it was just unheard 
of.  You know, she caused a little bit of a scandal with her topics.  So, to me you know, writing stories 
about people like that who challenged society, and who, whose lives, might not be known ‘cos they 
you know, they didn’t have children so there’s nobody to carry on their stories.  
I feel I really think are important and I think they teach us something about the resilience of women 
and you know, but I wrote an article about my Grandmother and Māori mothering, you know this is, 
it's important that we, a lot of, you know, like my daughter's generation they don't know what it's like 
to go to grow your own food, they’re just used to going to the supermarket, you know they’re in 
cities, they don't realize that, I don't know we could all this cheap fashion stuff coming in from China 
and that they don't know that in the nineteen fifties women were going to fabric shops and buying 
fabrics and patterns and making their own clothes you know they just have no, or that everybody had 
their own garden to grow your own food and you had organic food they just don't know that because 
we live in a very consumer society now.  
 
C.: maybe this kind of life story are an inspiration for looking or for searching a new model to develop 
the society you mean? 
 
H.: It's interesting because a lot of people have come to realize that the way that we live now it’s just 
not sustainable and you know I mean we’re very reliant on….   I think capitalism is still here of course 
but it's people are realizing that it’s not sustainable, you can’t just have this kind of economy and 
there’s going to be another great depression, people are going to be going hungry you know because 
we live in these high rises and we don't have you’re not connected to the land anymore and this 
Japanese women came to stay with us for a while and she she was really shocked to see me chopping 
vegetables fresh because she, her mother was, because you know in Japan they work very long hours 
long time on the train to get home and all of that her mother would be exhausted when she got home, 
she was  a single mother her mother and she only ever had frozen vegetables frozen she'd never I 
can't even Japanese, she said she’d never seen her mother chop she never had fresh vegetables, I was 
really, I thought you know…… it's just because it's convenient but I think I could go and buy frozen 
vegetable if I want it, I don't tend to though because I'm just, I like the ritual of the chopping the 
vegetables and washing the vegetables.  I mean sometimes, you know, I buy some frozen peas or 
something but you know, it's, some people have just never ever done that and it’s just really.. 
 So I think those stories from our past, when I wrote this life history of my mother’s cousin when she 
grew up she's in her, she’s 86 now this woman, when she grew up there they didn’t have electricity 
in their house you know their mother did everything on a coal range, cooked everything on a coal 
range, she had to boil this old copper to do the clothes, I mean, you know how on earth she managed 
it's hard to believe but you know, some people like in their late 80s have seen this incredible 
technological change but you wouldn’t know about those Histories unless you, you know, unless you 
read them or talk to somebody who’d lived through it you would never imagine that cause when 
some, some rural parts of didn’t get electricity until the nineteen twenties or later, you know. 
Cause It was just very difficult to in terms of the terrain and everything ‘cos we’re so spread out so 
yeah, you just wouldn’t have known that history unless, you know, it's hard to believe that someone 
in the 21st century grew up not having electricity in a in a, maybe in a third world country but you 
wouldn’t expect that happened here, but it did.  
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C.:  How women's action can change society? 
 
H.: How do I think women’s actions?  Well I think women are really influential because we have, we 
dominate the domestic sphere, so we are, you know, we’re the queen of our homes in so I think that 
we can influence our children and we can teach our children we’re our children's first teachers. What 
was the question again?  So, I think that's that first part in the home and I'm sort of thinking about the 
volunteers, ‘cos I wanted to spend my first few years of my daughter at home, I didn’t really want 
to…. I did a little bit of…I worked for a publishing company actually, so I could work at home and I 
just did data entry sort of stuff.  I wrote up, these sorts of, what do you call it?  Blurbs about the new 
books and things so but other than that I just was focused on my daughter and so I got involved with 
a few community groups and one of them was the La Leche league the breastfeeding Mother's Group 
now I think that’s a very influential group, probably not so much here because we had a group called 
Plunket here is more, sort of, had more influence and the La Leche came from South America 
originally in America and they were mothers who contested this notion that you should feed your 
babies formula ‘cos you know the  formula companies tried to get Mother's not to breastfeed but to 
use formula and so….artificial milk and these women in the nineteen fifties this group knew that that 
was a very wrong thing to do, that… they were, I found them a very good group to belong to, because 
they advocated breastfeeding for 2 years minimum, I mean you still introduce solids but they were 
very child focused and you know whereas Plunket used to have Plunket is this other, you know group, 
another circle of child experts, would say you didn't feed your child if it was crying, you did times, 
you know, that was their idea and to me that was sort of  an anathema.  I would never let my baby 
cry, if my baby cried I would pick my baby up and feed her or change her whatever you know, you 
don’t let babies cry but that was their idea, that you fed at six, or you know, whatever.  And you used 
a bottle and La Leche really went against that you know so women's groups can be very powerful and 
they now you know what they have found of course is that breast is best that when, babies who are 
fed by the breast regulate their weight better and they get the proper nutrients and all of those things 
that just make sense. [so it’s also about the attachment to the Mum]  of course, yes, the attachment 
and all of those I think, you know, groups like that do can change things because you know they 
changed about women being able to breastfeed in public, you know like, you know, you used to not 
to be able to have feed your baby, you know you can be modest of course but there was this taboo 
and all those sorts of ideas have been contested that of course babies if you need to feed your baby 
there should be a place that you can sit while in the shopping mall and you know a seat.  
 
C.: you mean that, little by little they change the mind of women? 
 
H.: Yes, yes I think these groups are very powerful.  I think, I think women and their different causes, 
you know, women in this country were very instrumental in the nuclear free Aotearoa a lot of woman 
I interviewed a woman many years ago when I was doing, ‘cos I was quite interested in peace 
education and this woman had been, she’d been over to England she’d been involved in a lot of the 
Peace movement there and I don't know if you know much about the history here but we never became 
nuclear free some years ago back in the 80s and that was because of small movements of the Peace 
movement and women and men but a lot of women would protest, would go out in their little boats, 
trying to stop this nuclear ships coming in from the US all of these sorts of things that went on                                                           
(…) 
I think a lot of women, because we’re mothers, [oh you can shut that door] but I think sometimes you 
know that that need to, you know, when you become a mother you, you change because you are, you 
want the best for your family and you know you don't want you know you start perhaps looking into 
things you might not have done before you are a mother you know the effects of vaccinations and all 
that sort of stuff you know, you want to find out the facts, you want to do the research you want to 
see what you're putting in your baby's mouth and their skin you know all of these sorts of things you 
that you probably, about your child’s education and all those sorts of things, a different, different sort 
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of  perspective and I think a lot of women, their work has been around those sorts of things but not 
entirely but that wanting to create a better world for the future it's probably something that woman 
perhaps be more aware of,  I'm not saying that men don't but [you mean that women are more 
orientated to do that?]  Perhaps yes, I don't mean in a sexist sort of way I just think that it's… 
 
C.: it’s a kind of sensibility or responsibility perhaps? 
  
H.: Perhaps, yeah, ‘cos you, you do orientate in a different way when you've had… it’s a 
culture!...Yes, a cultural thing and I don't really want to put down women who haven't had children 
or aren’t mothers because every woman I think is different and some women who are mothers aren’t 
interested in any of those sorts of things.   
Either some some women who are mothers are very political and you know they just don't want, you 
know they want other things, so we’re all different but.  
I think it's hard if you're a woman and a mother actually if you want to be in politics or be an activist 
because sometimes you, well like Fire Betty this woman I did the research on she she suffered what 
what we could term mother guilt because in the end her husband did a lot of the nurturing in the home 
because she got more more involved out of the home [in the public sphere] …in the public sphere but 
her husband supported her to do that and I think, sometimes she was criticized for neglecting own 
children and that's something that men are never accused of, if a man goes out to work is never 
accused of neglecting his own children you know ‘cos people make assumptions that the little 
woman’s at home whereas a lot of women, well like in Jacinda Ardern’s case, she’s the prime 
minister, now her partner Clarke Gayford, they made a decision that he would stay home to look to 
care for their little baby Neeve and this is what's happened.  
And there was a great opportunity, she, if anyone, no one would dare to accuse her of neglecting her 
baby ‘cos, she’s got a husband there whose doing it, a partner whose doing it. 
But you know, women  and a lot of activists have been accused of neglecting their children but they 
don't because they have they had things in place… how to look after the children, it’s interesting, 
sometimes I think it's very hard for women because if the mothers want to do stuff and then their 
children can sometimes accuse them, like I was reading this thing about this South African activist 
this woman who work against apartheid and her children felt that they were neglected but actually 
they weren’t because she always had people there but she had this calling to do other stuff as well.  
 
C.:  Do you think that we have to, I mean, we are, we have to decide to be in the family or in the 
public sphere nowadays too or…? 
 
H.: No, I think we have more of a choice but sometimes, I mean I made a choice to more or less be a 
full time mother when my child was little although I had to have an income and I wanted to have a 
little bit of pin money, not just rely on my partner because it's hard so I had that job that I could do at 
home when she slept, I was on the computer, entering, publishing data and that sort of stuff but that 
was a good job because I got to keep all the books I wanted so I always kept all the children’s 
books. So that was good. 
Yeah so I think we make choices and in the end, we’re the only ones, I mean, my daughter’s 20 now 
so I can work full time and I don’t have to worry.  I worked at Unitec all those years because of the 
school holidays.  I made a choice, because it’s a polytech, it wasn’t a university, I probably, probably 
put my career back by staying there because you know you don’t have the research opportunities at 
a polytech.  But, I made that choice because I would have the holidays ‘cos they tended to align their 
holidays with teaching with school holidays, they did when I started.  It’s changed now, so they had 
four, we have a four term, ‘cos I wanted to be able to, I didn’t want my daughter to have to go into 
holiday programs, I wanted to be able to be with her in the holidays. 
[what it counts is the possibility to choose] 
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..yes, the possibility to choose.  I was lucky ‘cos I could choose.  I was in a position where, I could 
choose a job, that aligned a school holidays and that meant that perhaps I didn’t, an academic career 
didn’t really happen that much because I wasn’t, but I didn’t, I was more interested in having that 
flexibility.   
But some mothers don’t have that choice they just have to work, I mean, we’re talking about, you 
know, even two income families, it’s hard because everything’s so expensive, Auckland’s, the rates 
have gone up, the housing’s gone up, everything’s very expensive, and a lot of families don’t have a 
very high income even on two incomes you know, luckily I’m not one of those woman who has to 
work in a chicken factory, plucking chickens or something ghastly.  But even those women who have 
to do, who have those sorts of jobs that aren’t, that are very…. 
(…) 
Yeah, so I think those women and men who have jobs that are very menial sort of jobs, it’s important 
that they are, they still have good lives that they still have an income that is not just a basic income, 
they still have access to quality, resources and leisure you know, one good thing, really good thing 
even if you don’t have a lot of money in New Zealand you can still go to a beach for free or take your 
children to the park or whatever so that’s, that’s you know we’re really lucky there.  I suppose, yeah. 
 
C.:  so the last question, what we can do to have a better society in terms of our work, our 
involvement? 
 
H.: I think we’re getting to a stage where we need to have more flexible work hours or even, you 
know, a lot of research for example has shown that high school students don’t do well until after 
about ten o’clock in the morning because you know their brains, the way they need more sleep and 
stuff I mean we need to start addressing some of these things, maybe start school later, for a start for 
teenagers who need more sleep.  You know, to have more flexible work hours so that, they’re more 
family friendly, you can maybe share the work but still have a decent income because or what’s 
happened here is that we’ve been for a staff review and quite a lot of people have lost their jobs, their 
jobs have been disestablished but what’s going to happen is they, when they go who’s going to pick 
up their work?  Because everybody else has already got full time work, so, it’s like, we need, I think 
probably a lot of people would be open to being part time flexi you know to share the work but as 
long as you still have the income to insure that you could survive, so it’s lots of, I mean in Auckland 
we’ve got a massive housing shortage at the moment and we’re, our transport system needs to be 
revamped you know lots of issues, we’ve got, you know we’ve got a lot of land but it’s not, there’s 
not the jobs there in some of the countries but we’ve got an awful refugee crisis happening in the 
world and we, we could be poised to accept a lot more, well we only accept about seven hundred and 
thirty something at the moment, we’re going to double that but… 
 
C.:  it’s a problem that face both men and women, but what can women do to have a better society? 
 
H.: Oh okay, what can women do, I guess, I guess we can keep working towards, you know, breaking 
that glass ceiling getting more equity if we want, if you are a woman who wants, who aspires to be a 
CEO then you should be able to do that, a woman should be able to do anything she wants to do.  But 
I think, there’s also that thing that women, we can’t do it all you know, we need to be, you know, we 
don’t need to beat ourselves up if we can’t do it all because we need, we’re, if you want to have a life 
that’s balanced it’s okay to say no to somethings, we don’t have to be super women…you don’t have 
to push yourself to…! 
...yeah, there was I think during the radical feminist period in the 1970s there was a lot of emphasis 
on a woman’s biology as determining her fate you know, but I think, and women can choose to be a 
mother or not that’s fine.  You know, you don’t have to be a mother, you can have a very fulfilled 
life and not be a mother but if you choose to be a mother it’s it’s very important to advocate that you 
have a space you know where you, being a mother is catered for you know, that you can leave earlier 
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sometimes to pick your child up, you can have that flexibility, you know.  I don’t think women, 
women shouldn’t be punished if we have to take time out to look after a sick child or we choose, or 
our careers are put on hold or we don’t have income for our retirement because we’ve been raising a 
family you know, it might be that, that work should be recognized more.  
 
C.: It’s important to build our space 
 
H.: Yes, yeah, I mean, I’ve often, I’ve worked really hard in the domestic space, you know, with 
being a mother at home, keeping a house, keeping a you know all the stuff you do this is huge, a huge 
amount of work but it’s not recognized. We don’t get a wage for it, we don’t, we’re not paid, it’s 
unpaid work and women do a lot of unpaid work that should be recognized. We shouldn’t, society 
shouldn’t just, well it’s like women who have a child who is disabled, you know, they don’t or you 
know they have, they just don’t, they just don’t get that respite you don’t get an income to help you 
know. It’s okay well it’s your problem you know because you have a child who’s got a disability or 
your child has an accident or something. It’s, you know it’s. So perhaps a way forward would be 
recognition or even payment. I know it’s pretty radical because we have to find the money, but there 
is some value to be put on it because if we didn’t do that sorts of things, I mean the volunteer’s sector 
of the society run by women, that’s women who are delivering meals to the elderly.  
You know, it’s women who are going in you know like La Leche they’re coming to visit you in your 
home to help you, to learn how to breastfeed, you know all of these sorts of things are going on 
everyday! 
 
C.: Do you think that we need more feminism, in that way? 
 
H.: There’s been some backlash towards feminism.  I think some young women don’t even realize 
how much feminism has changed our abilities to work and to be fulfilled.  as, but I think it goes back 
to that choice because sometimes a woman doesn’t want to work, they’re happy just to be in the home 
and that’s fine. But for other women it’s a startling existence because they want to do other things. 
You know, that’s, you know it’s about choice and not society, you know ‘cos some women are even 
put down if they stay at home and that’s a really bad thing ‘cos if a woman wants to be a mother, you 
know, a house wife whatever you want to call it, that’s her right and her partner’s right to talk about 
that but, yeah, I suppose it’s like advocating for the role the domestic role or whatever you choose 
you know the dual role of worker, wife, mother, all of those sorts of things, yeah… 
 
C.:  it’s about choice, freedom of choice. 
 
H.: It’s about choice but, sometimes there isn’t a choice unfortunately because you may be forced 
through your economic circumstances to have to work and sometimes the work isn’t that well-paid 
or what you really want to be doing.  
 
C.:  so it’s important to guarantee the choice 
 
H.: To guarantee a working wage might be more to the point.  When I worked at Unitec, we had 
cleaners there and they were all Pacifica women and they were all on the minimum wage. Most of 
them had two jobs because they’d work on the night shift and they’d have to work in the day because 
they didn’t earn enough and so their families, their children, might not see their parents because both 
sets were always working to try and just keep their heads above water. There’s lots of things to 
consider I think in our society but I think our present government is trying to, they have increased the 
minimum wage, and you know, I think there’s, we’re only a very small population so it’s difficult for 
us in this country because we don’t really have the income from tax to do as much as we really want 
to but I think there’s certainly an awareness of social issues, and you know, we still have a lot of 
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children living in poverty, we have a lot of families very, wondering where, you know, who don’t 
have a home to live in and that’s not good, that’s not the sort of country that I grew up in as a child 
you know we’d never heard of a homeless person it was unheard of.  It’s interesting that many Māori 
have been opening up Marae to house the homeless.  People have been sleeping in cars and on streets 
and they have been welcomed onto the Marae round the country to stay in a warm Whare. I think 
that’s, that’s been a good education for the public who are not aware of you know manaakitanga 
(Maori hospitality) and values like that, that Māori have. 
 
 
 
Kararaina O 
 
C.:  We are starting recording. Do you want for example introduce yourself, talking about your 
genealogy, your whakapapa and then go on, your education-in English sorry . 
 
K.: Ngā mihi nui ki a koe Chiara, Ko Karaina Oldridge ahou 
My name comes from my great great grandmother who was Welsh, in English it means Caroline. I 
whakapapa, my genealogy is with Ngāti Raukawa-ki-te-tonga from Otaki and Rangitāne o Manawatu 
which is here, that's on my dad's side. On my mum's side its Ngā Rauru Kītahi. 
Ok, oh this is a bit hard to do, I was married to a non-Māori and we had three children and of course 
they are all grown up now, there was my daughter that came earlier, her husband it's from the same 
place as Manu comes from, the east coast, Ruatoria, they have 4 children, the oldest daughter is named 
after me, and then I have two sons, Jason is married to a girl from Waiwhitu in Lower Hutt, they 
have, how many children do they have? Five, 3 girls and 2 boys, and they are all grown up as well. 
And then my other son who lives here in Linton, just out of Palmerston North, Massey, they have 4 
children, all their children are grown up. 
I have a 2 at university, Auckland, one is studying Law and Commerce, the other one is studying 
chemistry, science, to do with the environment, she's in her third year and her brother is in his second 
year, so that’s in Auckland university. And I have another granddaughter here in Palmerston North 
studying to be a vet nurse, trying to talk to her to be a human nurse, not an animal nurse, but he loves 
animals so. So all I have 14 grandchildren and one great-grandchild on the way so, we just found out 
so last month. 
Ok so that's my family, overall my siblings, I have four brothers, had four brothers, 2 have passed on, 
yeah, they had a lot to do with the gangs, you know, involved in the gangs, one was in Auckland and 
the other one was here locally. Gosh I don’t what else, so I have numerous nieces and nephews from 
my siblings. 
Education wise, I went to a Catholic boarding school in Masterton which is St Brides Convent, I 
suppose I went to a little country school, just out, I don't know if you know the Himatangi Street, 
Foxton? it's only a little country school, primary school, so I went to that primary school, then I went 
to boarding school in Masterton which was St Brides Convent, taught by the Brigidine nuns and I 
stayed at college, for was it 3 1/2 years? got to school C [high school qualification, NDT] at that time, 
because I'm in my late 60s. 
So after that, where did I go from boarding school? I sort of did a… I was supposed to go into 
Midwifery but came here into this, this place here was a hospital, Awapuni hospital for old people. 
So I came here and did the nursing for the old people, this whole complex was a hospital way back 
in the sixties when I was here, yeah… 
So that was me, I can’t really think much [else] work wise. When I left college came here for about 
3/4 years and we've decided to go to Australia and worked in Australia met my husband over there, 
he wasn't Australian, he was Kiwi, you know, from New Zealand, oh it’s a bit mixed up, ahah [ride], 
I went to Australia, came back, I had my babies, worked. 
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Work wise, I worked in residential social work. From here, I left here worked with the elderly people, 
went to Australia and worked in Cooma, which is just outside of New South Wales in a public hospital 
there as a nurse Aid, came back to New Zealand, had my babies then went into residential social work 
at Epuni Boy’s Home which is in the Hutt Valley. So did a lot of social work and worked with a lot 
of families and that were, how would you call it? I don’t want to call it disruptive, who had problems 
within their families and that.  
 
C.: Did you ever worked in kind of social work? 
K.: Yes, I did, I worked in that area and I actually worked in Kōkiri Seaview, so from Epuni Boy’s 
Home, which was a big residential area for at risk children, teenagers, you know, and their families 
and that. 
So in the my time there, I found that, a lot of the problems with teenagers in there came from separate 
marriages, not separate marriages, but mixed marriages, so if the mother or the father were non-Māori 
and then Māori, a lot of the rangatahi at that time were so confused on what  they were, whether they 
were half Māori, half European and their cultural, they had lot of mixed problems initially. 
Most of my life I worked with families, in the communities, whānau, Iwi, hapū on various 
committees, and things, so yeah. 
 
C.: And how did you join the Māori Women’s Welfare League? 
 
K.: Oh the Māori Welfare women League? I have been in the Māori Women Welfare League for 
nearly 30 years now actually. I first joined when I was in Foxton, which is a little wee town, that’s 
where I first joined. And when I first joined the league, I used to drive the kuia around, the older 
ladies around you know wherever they wanted to go, so I was the driver that sort of looked after them. 
And in those days you would get phone calls from the schools and that you know the League would, 
and I would take the older ladies round to the schools and they would look through the kids heads for 
things in their hair and you know, clean the heads up if they had lots of sores and that, they would 
look after the families and that. If there were things that they needed like curtains, beddings, the 
League also provide the families with things like that. They would just go through the community 
and that. But you know, that was before they had all these Iwi providers you know, now we have got 
Iwi services and now they have more or less taken over from what the League used to do back at that 
time, you know. Even if they were food parcels and that because I never really had food banks and 
now, they have good food banks and the League would sort of take food around to families and 
worked through with the family whether it was budget advice and all that. 
And we had conferences once a year, we still have conferences now, but it was a very sort of 
grassroots at that time you know, grassroot, you know, coming from the heart sort of thing and not 
so much from the head, but now we've got a lot of very well educated young Women that are in the 
Māori Women Welfare League now, you know, and a lot of them are working in national offices. 
Our president, she is a lawyer, has her own business in her own right. And then we have got MWDI 
which is our business arm of the league they support Māori who are looking maybe setting up a 
business, Māori women, helping them financially. 
 
C.: And why did you choose the Māori Women Welfare League? 
 
K.:I don’t know, my aunties were in Māori Women Welfare League and I suppose it was  just a thing 
to do and because well, they took me in it actually, my auntie A. W. [name], yeah, because she is 
well and truly gone now, she’s been gone for a long time, and yeah I just loved what we did back 
then, but now it's just changed so much you know.  
We have a constitution, we have got everything remits and all that, we never used to have it before.  
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C.: And how the thing changed in the League, I mean, you know, from the beginning until nowadays, 
what is the huge difference? 
 
K.: From now I think it's more about the head thing now, you know, we don't sort of do-we don't go 
into people's houses anymore, and the schools would give you a telephone call, hey there’s a new 
family that's coming to the community, and they need help, so the League would-would go around 
and help. But today it's organisations like this, and they will go through so now we have coordinates, 
health promoters, Oranga Whānau, it's a group of people that room there, that will get a referral and 
they will now go out to the family. 
So the Iwi providers now, this is an Iwi provider, and now they are doing a lot of the work in the 
community that the Māori women's Welfare League used to do, so, I mean… it's changed with the 
government as well, there’s a lot of PC stuff you know you've got to be careful no you can't just go 
into somebodies house or into the schools and look through people's heads I've got things in there, 
you know. There is a big change to how it was in the beginning. 
 
C.: And what about, for example, women now involved in the league? 
 
K.: A lot of women that are involved in the League, we've got a lot of the older ones, like myself, 
who find it very hard for the change you know, cause it's a lot it's a lot faster and I suppose with our 
constitution which has been updated a couple of years ago because it hadn't changed since 1951, it 
was still the same. So they’ve updated our constitution, actually, we’ve just got a new one the other 
week, with all the big changes and that. A lot of the older League members, who have been there, I 
mean, the League was established in 1951, so a lot of the more mature league members are finding it 
hard with all the changes that are coming in, whereas before it was, for myself when I first joined the 
League, it was about following the older women within the League, because that's how you learnt, 
that’s how I was taught, that's how you learnt, by watching and listening. 
 
C.: They were a kind of model for you? 
 
K.: Yes, yes they were a role model. And that’s how it was like when I was growing up, your Kuia, 
you know, the older person, person was the one who had all the knowledge, and you just watched 
and followed her, whereas today, a lot of the younger ones, they are quite… it’s not the same. It’s 
like a lot of the younger ones would now want to stand up, to have their say and the not so much 
listening to the older ones anymore because, they feel as though, they know more. 
 
C.: Why do you think they behave like that? 
 
K.: I think maybe in some ways we were always, as I said, we were always told to whakarongo, to 
listen, to look, to watch the reaction to what was happening, and I think a lot of young people today 
a lot of young families weren’t really brought up around the Marae and the older people, so they 
haven't got that same sort of upbringing. And a lot of them now because you've got Kura Kaupapa 
Māori now, whereas what we learnt on the Marae they are actually being educated to stand up speak 
up, be proud, e tū, you know, so it’s just different ways. I don’t have any problem with that but 
sometimes my tūnohunohu at university, sometimes I sort of have to tell him that, you know 
sometimes it is good to sit back and listen and to observe what's happening, and not stand up too 
quickly, and want to put your five cents in, to sit back and observe sometimes is good. 
 
C.: How within the League the practices and the actions of women change, I mean change, you know, 
the reality of the communities? How? 
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K.: I actually think that a lot of programs and that’s, programs and health services that have been 
initiated, if you like, and now have actually come from the Māori Women's Welfare League, whereas 
the Māori Women Welfare League used to do everything voluntary, and I think a lot of those ideals 
and that… There’s a group called Whānau Ora, I don't know if you have heard of Whānau Ora? Yeah 
that Tariana Turia set up, and a lot of those, have actually come from the Māori Women Welfare 
League, and sometimes they acknowledge that certain programs have come from the League. It's all 
about looking after the family, the family in the centre of the universe so that’s how the Māori Welfare 
League used to work, It’s all about family, it’s also about-it wasn’t just about women, it was about 
women too looking after themselves, taking care of yourself, because if you have a big family to look 
after, you've got to look after yourself before you can look after anybody else. You know.  
 
C.: Maybe it’s a big question, but how women can drive the social change? 
 
K.: I suppose by being role models if you like for the family and keeping your wellbeing, keeping 
yourself healthy. Oh that is a big question, that is a huge question! 
But I think overall if you have got… Looking after yourself been aware of what's going on in the 
community I suppose, at the community level as well as the national, you know. I'm also part of other 
community groups and non-government organisations you know, like The Women Refuge, the Māori 
Wardens, you know, our Hapū sub-tribe, you know.  
I think a lot of Māori women play big roles in sitting on those communities and that… I don't know 
what I'm talking about, ahahaha [ride], about but they do. 
 
C.: You mean that the-the change starts back from a community level and then rise up? 
 
K.: We wear a lot of different hats, I don’t know if Non-Māori wear many hats, but Māori women 
are wearing different hats, you know, you have got tribal issues, you have got your local Hapū issue, 
your sub-tribes, you sit on so many different committees and that, so you are changing hats all the 
time. I’m a JP [Justice of the Peace] as well, you have to keep up with what's happening, the new 
changes and that, within Justice and that, so yeah. 
 
C.: And what is your job here? 
 
K.: Well I've actually retired. When I turned 65, that was a few years ago, I actually wanted to retire, 
so Danielle, who is the CEO of this organisation asked if I would want to work in the Marae instead 
so I sort of managed the Marae for when people book the Marae, so that's what I'm doing now but I 
don't work full-time, which is good, it suits me, because you're on other committees, you don’t sit 
home and watch tv, so I am busy involved with all the others committees, and I sit on and that, so 
that's what I do here. I am a servant to the People and to the Marae, we haven’t taken you around 
there yet, have we? So that’s what I do.  
 
C.: What is the name of this organisation? 
 
K.: This organisation where we are here, this building here is Te Whare Wairua o Mere RikiRiki, it’s 
a chapel, we have church here, which is a Ratana church and Uncle Mc Maru is a Ratana Minister 
so he has church here on a Sunday. 
The whole organisation is Whakapai Hauora, it’s the organisation that is funded by government and 
we have like health promoters, Oranga Whānau navigators, people who talk to you about stopping 
smoking, and the room that I took you down, they have counsellors, people who work with people 
that are suicidal, all sorts. Over there they have got the radio, the admin, we got a Kia Ora FM Māori 
radio station, the admin people and on the other side we have the Marae, so. 
C.: Do you belong to other organisations as well? 
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K.:I am on the Tāne-nui-a-Rangi is the overall umbrella of this whole complex, Tāne-nui-a-Rangi, 
which is which is the Rangitāne, which I sit on that board, as the vice chair, so I do. I whakapapa to 
Rangitāne. 
 
C.: Do you also mention before the Women Refuge, but here in Palmerston? What’s your role?  
 
K.: Yes, the Māori Women Refuge, in Palmerston North, I’m on the governance board there. 
 
C.: And what kind of refuge? 
 
K.: It’s for women who’ve been in family violence, who have been abused physically or verbally by 
their partners. 
 
C.: Do they have like a house? 
 
K.: It is a huge house and the police, you know, if they are referred to the house, then they will also 
take their children with them, sometimes 2/3 children. So, they stay there, they have people who can 
counsel them 
 
C.: like psychologists? Counsellors? 
 
K.: Yep, yes. Budgeting, housing, funding them a house, because they are only allowed to stay there 
for so long and then you’ve got… 
 
C.: For how long they can stay? 
 
K.:I think it’s about 3 months and then they will hopefully get them into a house. You would get 
women that are not from this area too, you know, I don’t know, maybe they are in Gisborne and they 
have to get away from their partner, so it’s a safe house. 
 
C.: So how does it work, for example, you receive a call? 
 
K.: Yes it’s not me, we have a manager, there is a manager who answers the calls. 
 
C.: I ask all these questions because I am a member of a Women’s Refuge in Rome, that’s why I am 
quite interested to understand how does it work. 
 
K.: M. that was here, she doesn’t talk about herself, so that’s why I said, she’s a voluntary worker at 
the refuge, did she mention that? 
 
C.: Yeah 
 
K.: Lovely lady, yeah. 
 
C.: You are busy anyway, you are retired but. 
 
K.: Oh yes I am retired but I still can’t sit home and watch tv, though, I haven’t got the time to watch 
tv. But gosh, when I do watch tv, it’s like ahhhhhh [ride], it’s relaxation. But it’s not-I haven’t got 
the time to watch tv. 
How long are you in New Zealand for? 
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C.: 2 months. I arrived 2 weeks ago. 
 
K.: Because our conferences is at the end of this month, you know, about 25th 24th and are you 
coming? 
 
C.: I know, I know, well, the problem is, I have another conference in Wellington. 
 
K.: And that is a good conference? 
 
C.: Yes, it’s for the Women Suffrage. 
 
K.: Ah yes, so the Women Refuge, you are very well… That’s the Māori Woman Refuge and then 
there is a non-Māori women's refuge here in Palmerston North they work very closely together. 
Because sometimes you have some Māori women who would prefer, are quite happy to go to the 
non-Māori women refuge so you know, that’s ok too. 
 
C.: They are connected anyway?  
 
K.: Very much, they have meetings. 
 
C.: And If you look back to your involvement in the community, I mean, what is your main aspiration 
for the future? 
 
K.: Oh ok, that is huge too! Oh well really it's a personal thing, I would love on my grandchildren to 
be very well educated, and so we've got 2 going to university, we got one going to Wellington next 
year and she's also doing environmental studies. 
And for the future I know, I mean, you got all of refugees and I see them on TV and I absolutely, 
what can you do? 
 
C.: It’s a big thing eh? 
 
K.: especially with all the refugees, what can you do? I mean we haven’t got enough houses in New 
Zealand, we've got people on the street begging, you know, for money, for food, but then you say to 
them “I'll go get you something to eat I'll take you!” and they say “I don't want anything to eat, I want 
the money” and sometimes that's for alcohol or whatever so they are not all of them hungry. Peace-I 
love peace. 
 
C.: And what women can do to achieve a better society? 
 
K.: Yes, they can, we have a prime minister in our country, who is, I believe she is very humble, you 
know, and it's nice to have a young woman up there, with a baby. She is coping well! I mean, there 
is still a lot of negativity, but I think there is a lot of positivity so, when it comes to feedback about 
our prime minister, and I think she’s doing a lovely job and she's definitely an inspiration for a lot of 
young girls that are coming through. 
 
C.: So to have a model is important? 
 
K.: Oh I think it is, to have a model. But there again you have got people who have been growing up 
in homes where there is a lot of alcohol, drugs, abuse and they have also done well, not many of them 
but I do know some that have been brought up in that environment. But yeah, to have a role model 
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and a couple of those people have always had role models too, whether it was the auntie or something 
that they looked up to, or who took them under their wing. 
 
C.: So, the wellbeing of the family is like the base? 
 
K.: Yeah, for the wellbeing of the family. It is the ground roots, it is the grassroots flax roots the 
kumara vine ahahahah [ride]. Well you have got the wine vine, haven’t you? The grapes. 
But I like to think positive I like to try and keep a clear head for myself. I think negativity is a real 
put down, so it’s good to try to think positive and peaceful things most of the time.  
Now what did I hear on the radio this morning about a diamond? 
A diamond or something, a piece of coal that was crushed that becomes a diamond or something like 
that, coal. And I thought, that is interesting, it is actually perfection if you work hard at something…. 
 
C.: you can change things… 
 
K.: That’s right, that was on the radio and I thought that's really interesting whakaro/philosophy. 
 
C.: Thank you very much, it makes a lot of sense. 
 
K.: Do you want to come and have a look around? Ok come on, bring your things to my office, I shall 
turn this down, we will leave you bag and coat, and we can have a look around the Marae and around 
the building. I can’t remember your name!  
C.: It’s like Kia Ora. If you remember Kia ora…ahah 
 
 
 
Kararaina R. 
 
(…) [I primi 10 minuti dell’intervista di Kararaina R sono andati persi, perchè l’audioregistratore 
aveva inserito un “blocco per rumori troppo forti”, dato il rumore della stufa elettrica, e di 
conseguenza non è partito]. 
 
K.: So I found the University used to be very cold and impersonal, a very strange and I didn't feel 
very comfortable there. Whereas Wānanga is familiar, the culture is familiar, easy to communicate, 
it's comfortable more aligned to the way I think, have the same values as me, as the ones I grew up 
with. So a much easier place to learn. 
 
C.: So it's a kind of tribal educational system? 
 
K.: No it’s Māori, it’s Pan-Tribal. It’ s actually an institution that is open to all peoples. But it operates 
by and delivers according to Māori cultural values and practices. It doesn't discriminate in terms of 
its students, in fact quite a few students are non-Māori, people who come to learn the language, are 
not Māori. 
 
C.: So it’s a kind of different environment from the University? 
 
K.: It's way different. It’s more personal, it's more personable, more intimate, it’s more focused on 
the person and its delivery as opposed to… I found at the University was focused on the subject and 
not much regard for, and teaching was one way. Teacher to students, no engagement, no interaction. 
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Generally speaking that's what I found, so I didn't succeed, I did try to go to University but I didn't 
like it. 
 
C.: What is your job? 
 
K.: I teach the masters, I teach the humanities section. 
 
C.: How do you manage your job in terms of relationship with students? 
 
K.: Very much according to Māori values. Our treatment of students is very much how we treat almost 
honoured guests, with respect. It’s very personable we identify barriers outside of the classroom, 
outside of the institution and we work with students in their whole life, their holistic being and not 
just their intellectual or academic development or growth, but their all. Ours is an applied Masters 
therefore we work with the students and their communities. Our students locate their research in 
communities and therefore we are we are mindful of that when we teach. 
 
C.: Do you have a lot of women as students? 
 
K.: It's actually quite even, they are equal.  
 
C.: There is no difference, there is no gap. 
 
K.: Not Really. It's kind of the same. It's gratifying to have so many women in a Master’s program 
and enrolled in a Master’s program, that's not usually the case. That’s the other thing disparity, 
experienced, but that’s an indication of the 1980s. 
 
C.: Ok.  
 
K.: There were a lot less women in academic studies, enrolled in big universities, there were a lot 
more men. Families sent man and boys away to be educated, girls stayed home. Maybe it was an 
indication of the times I grew up in. But now there are a lot more women enrolled in tertiary studies 
today. 
 
C.: In your experience, what kind of difficulties Māori students face in New Zealand society?  
 
K.: The Wānanga, just to explain, the Wānanga has a high number of students who are second chance 
learners, so most of our students have not left, didn’t have just come out of high school to enrol in 
tertiary study so they're more mature students so the difficulties they face are quite different from the 
difficulties young people face. So ours [students] are around 30s, 40s and 50 year -40 years plus age 
group, second chance learners, they are parents and grandparents.So their difficulties are raising 
families as well as studying, having to work as well as study. Work, raise families and uphold and 
continue their community connections responsibilities as well as study.So barriers will be financial, 
always, and in our particular course, a lot of them haven't been in education since high school, because 
our entry criteria on our course, is you must be a master practitioner in an indigenous practice of upto 
10 years. 
 
C.: Can you explain to me a little bit? 
 
K.: Well, a master practitioner if, the criteria does not [not achieve], you can enter and enrol on into 
this applied Masters course if you don't have a bachelor degree. But you must have years of 
experience in an indigenous practice so that means if you were a carver for 10, 20 years and you 
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descend from generations of carvers then you more than likely will be eligible for this program. At 
the same with if you come from a long line of storytellers and you can locate those stories and embed 
your practice as a storyteller as a cultural Māori or tribal practice then you're eligible for this course. 
 
C.: So you have totally other criteria to. 
 
K.: So, your learning, your education, it is not just theory, it's practise. For example I could write a 
Masters paper, [or] research on gout, I don't have to have gout, I don't have to know anybody with 
gout.All I need to do is get the literature, find the research, write a Master’s thesis on gout and I'll be 
called an expert. In an applied Masters, in this applied Masters, you have to have gout, you have to 
know somebody with gout, you have to have lived with it in order to be able to enrol in this Masters. 
Your knowledge of gout, can’t just be theory. 
That's what I mean by, it is a… you have to be a Master Practitioner. 
 
C.: So it has to deal with the belonging as well. 
 
K.: Deal with the belonging?  
 
C.: I mean your heritage?  
 
K.: Yes, you have to have inherited. The knowledge. Yes. 
 
C.: It's the base, isn’t it? 
 
K.: It's absolutely the criteria, if you don’t, if you cannot prove it, prove that on an interview, so to 
get in you have to write a 750 words essay on what are your practice is and what kind of practitioner 
you are. You have to do a presentation on your community and the community in which that 
knowledge comes from. You must also have support letters and endorsement form your elders and 
your people and the community you serve. 
 
C.: So, you did the same for your PHD? 
 
K.: No, I did a thesis. I am just doing a dissertation, it is not an applied PhD. 
 
C.: And coming back to your PHD, what is your project? 
 
K.: The purpose of my research is to explore cultural traditions surrounding whānaungatanga. To 
substantiate that research, I will be examining the intellectualisations of John Te Rangianiwaniwa 
Rangihau,  1919 to 1987, when he died. 
I will critically analyse those intellectual, intellectualisations, I will also be looking at, examining and 
analysing the research of other Tuhoe Scholars on their understanding of whānaungatanga and also 
probably looking at ancient mōteatea, which are ancient waiata, songs…and also analysing, I guess 
contemporary constructs of socialisation as it is supplied today of whānaungatanga and how it's 
applied today. 
 
C.: What is the main purpose of the research? 
 
K.: To use to, to identify and determine whānaungatanga, to make a definition of whānaungatanga 
as a cultural tradition and to look at how it can be used and applied today to, I guess, to respond and 
address some of the social problems that Māori face in New Zealand. 
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C.: What are the main problems? 
 
K.: Well, right across health, education, right across welfare, justice, incarceration, mental 
institutions, absenteeism, child abuse, domestic violence, criminality. 
We are, at the bottom of the barrel really and the government continues to perpetuate traditional 
models of addressing those social illnesses and they don't work, they haven’t worked. So that's why 
I want to study, research. Because, I believe that Māori have been, have been disconnected and 
disenfranchised from their cultural traditions and customary practices and in some way, we are now 
entering our third generation of Māori, who are disconnected from their language, from their culture, 
from their history and they have no sense of belonging and no sense of self identity or self-esteem. 
 
C.: (…) 
 
K.: Not even a word. So therefore, I believe that we reach into and study the old ways of nurturing 
and caring for one another. That, I guess they'll be some clues there as to how we might return to the 
values and belief systems and knowledge systems that we had and principles that we had. Because 
for three generations now we have been re-educated into Western thinking. And the thing is-is that 
Māori will never be Pākehā. Pākehā will never accept never accept Māori as one of them, never. 
It’s… Skin colour will do it, if it's just that we will always be Māori, no matter how Pākehā our 
education system is, how much government impose that on us in our identity. We don't look Pākehā, 
we certainly don't have a Pākehā history, we have a colonial history Māori’s, there are no pure-
blooded Māori left. But beyond that that's quite short, beyond that our history goes back to prehistoric 
New Zealand.That's why, that's the purpose of my research. 
 
C.: What kind of role could have women in this process of recovery, recovering the belonging, 
recovering the culture? 
 
K.: Because it is a cultural tradition that women are the primary educators for a child's formative 
years, that role had been interrupted. 
 
C.: By? 
 
K.: Well, the litany by society, by policy, by a systemic construct, by a lack of belief, by a lack of 
understanding, by a lack of right from birth. If we are to behave like good Pākehā’s, we will send our 
children to be educated by others. We will ensure that they get the best start in life, by sending them 
to Pākehā early child care centres and educational institution if we want to be successful, if we want 
them to succeed and achieve we, Māori will send them there but then again they have to live like 
Pākehā because they have to become middle class to afford that. (19.56 min) 
So, by the same token, on the other hand it's been interrupted by women themselves not knowing 
their roles. We have been disconnected from that for 3 + generations, a minimum of three generations. 
And I'm only talking in general terms and not talking about everybody. Not everybody thinks that 
way, we certainly didn’t raise our children that way. So my particular family and other families like 
mine since the revitalisation period of the 1980s, the women have taken, have been quite active and 
forthright in determining how the children will be raised and educated, and the women have ensured 
that the children will be raised in their language and will learn by practice, will attend ceremonies, 
rituals that are tribal, and will learn how to behave, have a good tribal identity, not just exist as an 
individual but also exist as an individual part and parcel of a collective family that expands across, 
that goes back generations. 
So, not just nuclear family, not just extended family, but family to the extent that they belong to Hapū 
and participate quite actively and in that relationship.  
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C.: What can women do in practise? In concrete, I mean. 
 
K.: In that system? Woman will take a… I talking about my family?  
 
C.: If you would like. 
 
K.: We will take the children and have them blessed in old - I don't want to use the word villages- but 
schooled in the old Religion, for want of a better word, we make decisions about that, not the men. 
The men provide, the men go hunting, their roles are destined for a speech making eventually when 
they become old. They look after the land and the women make all the decisions about the education 
for the children and then also decide, make decisions, about the family economy so we then organise, 
plan, mobilise the goals of the family that's what we do, that's what the women do. 
In that social setting, or that is the family order of things, the women will ensure the education of the 
children not just the spiritual but also the emotional development of the children, so we all share one 
another’s children. So, my sisters… we also maintain the family order of things. The tuākana tēina 
system you may have heard of that. 
Tuākana the elders and the tēina are the younger ones in the family, amongst the siblings, so we 
maintain that order, yeah that social order.  We check we veto decisions made by men, especially to 
do with land. So, not just the role of taking care of the day to day care of the children but also the 
day-to-day operationalisation of the family. 
 
C.: So are you talking about the domestic field? 
 
K.:  Yeah but that's yes but that also extends out to the sub-tribe, or land is multiplly owned so we 
therefore also have an input and veto decisions made at a tribal level. 
 
C.: Do you think there is any difference between the domestic sphere and the public sphere? 
 
K.:  There is a difference? Yes. 
So for us, the women, we don't speak publicly but the decision has already been made. 
So the public speaking is 10% of the decision, the 90% has already been made, because the woman 
maintain the kith and kin relationships, the kinship ties are held together by a woman, that’s who 
makes the decisions.  
So, what I mean by that, Say we have a great grandparent and all the siblings, right down to the great 
grandchildren so they are one family. So the great grandchildren, great grandparents, grandparents, 
parents then us the children then our children then our great grandchildren. And then the case of my 
sister, who yeah her great grandchildren tuākana. So that is almost 7 generations, so that is one family.  
That own, that are in a block of land. Then beyond the great grandparents there are great, great 
grandparents and they branch off and become another branch of the family. 
So now we're numbering about 4000 people. Close to, 4-5000 and that are just 2 branches then maybe 
10. So quite easily becomes 10,000 people. 
It's the woman that maintain the relationships between all of those, so they know it's the woman that 
have the living memory of those generations before them. woman  
 
C.: Why the women? 
 
K.:  Because the woman cares for the children. They raised them and so the children from that branch 
play with the children from this branch. They grow up together and it's the woman that care for them. 
Those children grow up respecting the women, that’s who they are educated by. Some children are 
selected to go off and fulfil roles from the men. Speech making, to learn to represent the views of 
everybody. 
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It's very different for Māori that we raised urban, I wasn’t, but that’s our families in the hills, that’s 
how we operate. That's how the women operate. Because we care for a man and therefore manage 
the whole institution of family. 
 
C.: And do you have any special role in your whānau, hapū?  
  
K.:  Yes, in my whānau I am the youngest.  
So therefore, my job is, they say te piki te poho wawa he taha [parole non chiare].  
What that means te piki poho is the breast hopper. The breast hopper is the child that is tied to the 
mother, the mother's breast, the longest.  
So, because the mother knows this is the last job that she will have, she educates her in all her wisdom, 
whereas the older kids they work. The mother is busy, the older kids raise the younger kids, while the 
mother works. So, the older kids have all the jobs and the younger children are spoilt by the mother 
and the youngest, her job is to hold the older ones to account. For that is the Whānau Ora of things. 
The older children maintain status quo, maintain their traditions, maintain the customs. They are 
educated by the grandparents and they learn all the customs from the generations before and the 
young ones grow up with the next generation. They are spoilt by the mother who by now is well 
versed in all her tribal responsibilities, so she teaches the younger kids, not the older ones, the older 
ones are educated by the grandmothers.  
The grandmother pedagogy it is the same all over the world. 
They inherit the wisdom from the grandmothers and the younger children inherit the wisdom from 
the mother. So my job, because I'm on the same generation of my older sisters and brothers my job 
is to challenge, break of calibration. I can change, I am the agent for change, the older ones cannot. 
They can’t change, they have to stick to the tradition. 
 
C.: What do you mean? 
 
K.:  They can't break a customary practice, they can't.For example: if somebody asks if they can sell 
the land, sell a piece of land, someone in the family asks, or someone from a different family wants 
to buy our land.  
The older ones will say no. The younger ones will say, well hang on, we don't use it. 
 
C.: Ok. 
 
K.:  We don't need it. You will never get agreement, because the older ones will never agree, because 
that’s how they were thought, never sell!  
But the younger ones could say: It's a waste, it's a wasteland, we don't need it, we need the money, 
the family needs the money to pay rates on another piece of land… It’ll never happen. But the younger 
ones will chip away, chip away, chip away. That's my job.  
 
C.: So that means that you can drive the decision? 
 
K.:  I can. I can challenge the decision. I can hold the older ones to account, yeah, I can make them 
accountable. Outside of my family I’m a Trustee of land that belongs to the Hapū. 
 
C.: So you are a member of a trustee? 
 
K.:  Yes, Papakāinga Trust, which is a Māori land set aside for living and housing. I am a trustee for 
many years I was on the tribal authority from 2003, Yeah from 2003 then in 2006 I became a trustee 
of the Marae. For probably, for almost 20 years I have been a trustee of a Whānau Incorporated 
Society. The role of that Incorporated Society was to seek funding to do creative arts, projects, plays, 
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performing Arts. 
What else? I did, I did a lot of research and voluntary work for the tribe to look at housing problems. 
I did surveys and questionnaires, I conducted surveys and questionnaires in the community in 
Waikaremoana to look at some of the problems that families were facing. I was also a benefit 
advocate, so people were finding it very hard to get welfare, they had no income, so I worked for a 
number of years in that area, budget advice. I help women in domestic violence, I work for Waiariki 
Women's Refuge for a while just, you know, the parachute helping woman get out of violent 
relationships and put them in homes, women refuge homes.  
That was a little dangerous, sometimes. 
 
C.: And what kind of methodology you used at the women centre, what kind of practise, how do 
welcome women at the refugee centre? 
 
K.:  Well it’s crisis work, I found so, I think all you can do in crisis situations is deal to what’s at 
hand. Because they're quite crisis driven. There's no slowing down, of that, no, no education, no-this 
is a crisis so and that kind of work but I do a lot of work with women and the culture groups 
performing arts. I take the work I do, with them particularly, is teaching them traditional role models, 
returning to cultural traditions, the roles of women, culturally. Because most of them are dealing with 
addictions, living with addictions, mainly marijuana and alcohol are the most common at home; they 
are drunk all the time and stoned but in my community. I don't deal with women with 
methamphetamine, I think I don’t, maybe they are! I don’t know but they are also stoned and they're 
very apathetic and disconnected, emotionally disconnected, with their children which I find is a real 
crisis is being very disconnected from their children and grandchildren. Then it will come back one 
day when the children grow up, the family relationships will be heading for crisis. I try my best to 
interrupt that by bringing intervene, by re-educating the woman back through cultural performing arts 
as a starting point, just as a starting point.  
 
C.: For how long did you?  
 
K.:  For years, it’s a life time!  
 
C.: Are you still a member of a trustee?  
 
K.:  Yes.  
 
C.: And what is your role in the trustee now?  
 
K.:  Chair, Chairperson. 
 
C.: what is a Chair?  
 
K.: A chairperson is really someone who calls meetings, ensures that goals that are set by the 
beneficiaries are met, and meeting those responsibilities. It could be that we are, the chairman ensures 
that the trust has enough to operate in terms of funds, so funding proposals and maybe agreements 
with funders and those sorts of things. 
But the majority of the time you will managing relationships, and conflict and confrontation and 
facilitating  
 
C.: negotiation. 
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K.:  Yes, those relationships, when people don't agree with one another. Or when people don’t meet 
their responsibilities, it’s the chairman's job or the chairwoman's job to, I guess, find out what kind 
of help people need or support people need, in order for them to meet those responsibilities. Perhaps 
ask them if they need to be relieved from those responsibilities. Do we need to find somebody else to 
do the job? 
Yeah, ensure people treat one another with respect. That all the job is really. 
 
C.: And what do you think that women can do to achieve a better society? 
 
K.:  Well first of all, from my experience, women need to get educated, maybe they need to start by 
being re-educated once they recognise and accept the role they played in their lack of education, and 
continue to play in that. I think women need to, you know, find the courage to bring about change in 
themselves because once they do they affect change everywhere, It’s a phenomenon. That's what 
happens! 
Women will set to nurture people around them, but they need to be educated. And they need to, yeah, 
it doesn’t matter what role or job they have, what role they play, where they play situated in the family 
and the community, once they become educated, they become independent and then their thoughts 
are free and are free to pursue whatever goal they set for themselves, and like I said once they do that, 
they do it for everyone around them, it's a natural phenomenon. That’s what women do.  
They do not naturally want to be isolated. It's not natural, that doesn't come naturally, that is unnatural. 
They're not- loners naturally. They seek to care and nurture, they seek to create loving caring sharing 
relationships that's what they are, they are wired for it naturally. But when they can't do that, they 
beat themselves up, and their anger is always turned in, on themselves. And they accept violence, as 
what they deserve in life. So, they need to become educated, education will free them.  
Educated from my perspective in the Tuhoe oral history: First in themselves, so they get a strong 
sense of belonging to who they are and how they link into the land and in that case they can become 
quite physically and spiritually balanced and in sync with themselves and then the world. And then 
whatever job or career or business they wish to pursue to become extremely highly educated in that 
not everything else in that one thing. 
Then, if you watch, it will start to impact on everyone around them, on a family level, on a community 
level, on a societal level.  
Than just that one woman, she will educate everyone around her. 
 
C.: So Education Is the key point.  
 
K.: It’s a key. First self-determination and once you achieve that there's a rippling effect, it’s a 
phenomenon. 
 
C.: Maybe it could be a weird question but what do you think about feminism? 
 
K.: I don't know too much about it. I know some feminist; my cousin is a feminist. A lot of feminist 
I know are gay, they are very good friends. You know I don't know too much about the feminist 
movement, that doesn't mean I'm weak as a woman. 
I don't think too much about it, not because of anything other than I don't know too much about it.  
I do know that women have a key role to play in family, community, and society and globally. 
 
C.: You know I think about it because you were talking about self-determination, that is a key point 
for feminism, the self-determination of a woman. There is like a connection. 
 
K.: I guess there is a negative connotation view of feminism, I don't have a negative view of feminism, 
because a lot of feminist I do know in my community are anti-men and I'm not. So, I believe that we 
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need political groups like feminism because some women cannot defend themselves and their rights. 
They don't understand their rights, they have been so locked in. So, some groups like feminist groups 
are very good and active in seeking rights for women. But in my community a lot of those women 
are anti-men and so the elders, our kaumatua, don't have too much to do with them. Which is a shame. 
And they have become anti-men for good reasons. 
But we don’t raise our men like that, there is no need for us to be anti-men. Our men are gentle, they 
respect women. But I do understand that some women didn't grow up in families like that, they grow 
up with a fist, they wake up with to a fist and they go to bed to a fist everyday so when they finally 
escape, they gravitate to feminism. So, I understand that, when you are brought up like that. But my 
father never physically harmed us I am not used to it. Same as my husband, he doesn't have any 
violence against the women. Maybe one another but not against the women. 
 
C.: And what is your main dream to achieve a better society of Māori people?  
 
K.: A different society. You can never say better, or maybe you can. A better society which in some 
way may mean that I'm saying that we don't have a good society now. I can tell you now we have a 
better society than the one I grew up in. 
 
C.: In the 80s? 
 
K.: Yes, and the society that my father grew up in, my mother grew up in. Racism was normal in 
New Zealand. So maybe not a better society but a different society, where women are equal, are 
treated equally to men. Where Māori are offered equal opportunities to Pākehā, not just in education 
but everywhere, in all spheres of life. Where they can be recognised. So, what is an example of 
different? Well, why isn’t Māori language compulsory in schools? It's an official language of New 
Zealand.  
Why can't all five year olds, everyone that goes to early child care, kindergarten, preschool-Why can't 
they learn two languages? Why is it only English? Why do Māori have to fight to have a school in 
Māori and why is it separate?  
Why does in all schools English is a compulsory subject, why can't Māori be a compulsory subject? 
What's wrong with every New Zealander knowing 2 languages? Why can't the Treaty of Waitangi 
studies be compulsory? 
You know… so I'm looking for a different society for tomorrow. 
And I want to contribute and effect change where I can, be an agent for change. And it will eventually 
come. Things like that. 
 
C.: Ok. 
 
K.: Is that all right? That’s it?  
 
C.: That’s it. 
 
K.: Thank you. 
 
Kararaina R. 
 
(…) [I primi 10 minuti dell’intervista di Kararaina R sono andati persi, perchè l’audioregistratore 
aveva inserito un “blocco per rumori troppo forti”  e a causa della stufa accesa non è partito]. 
 
K.: So I found the University used to be very cold and impersonal, a very strange and I didn't feel 
very comfortable there. Whereas Wānanga is familiar, the culture is familiar, easy to communicate, 
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it's comfortable more aligned to the way I think, have the same values as me, as the ones I grew up 
with. So a much easier place to learn. 
 
C.: So it's a kind of tribal educational system? 
 
K.: No it’s Māori, it’s Pan-Tribal. It’ s actually an institution that is open to all peoples. But it operates 
by and delivers according to Māori cultural values and practices. It doesn't discriminate in terms of 
its students, in fact quite a few students are non-Māori, people who come to learn the language, are 
not Māori. 
 
C.: So it’s a kind of different environment from the University? 
 
K.: It's way different. It’s more personal, it's more personable, more intimate, it’s more focused on 
the person and its delivery as opposed to… I found at the University was focused on the subject and 
not much regard for, and teaching was one way. Teacher to students, no engagement, no interaction. 
Generally speaking that's what I found, so I didn't succeed, I did try to go to University but I didn't 
like it. 
 
C.: What is your job? 
 
K.: I teach the masters, I teach the humanities section. 
 
C.: How do you manage your job in terms of relationship with students? 
 
K.: Very much according to Māori values. Our treatment of students is very much how we treat almost 
honoured guests, with respect. It’s very personable we identify barriers outside of the classroom, 
outside of the institution and we work with students in their whole life, their holistic being and not 
just their intellectual or academic development or growth, but their all. Ours is an applied Masters 
therefore we work with the students and their communities. Our students locate their research in 
communities and therefore we are we are mindful of that when we teach. 
 
C.: Do you have a lot of women as students? 
 
K.: It's actually quite even, they are equal.  
 
C.: There is no difference, there is no gap. 
 
K.: Not Really. It's kind of the same. It's gratifying to have so many women in a Master’s program 
and enrolled in a Master’s program, that's not usually the case. That’s the other thing disparity, 
experienced, but that’s an indication of the 1980s. 
 
C.: Ok.  
 
K.: There were a lot less women in academic studies, enrolled in big universities, there were a lot 
more men. Families sent man and boys away to be educated, girls stayed home. Maybe it was an 
indication of the times I grew up in. But now there are a lot more women enrolled in tertiary studies 
today. 
 
C.: In your experience, what kind of difficulties Māori students face in New Zealand society?  
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K.: The Wānanga, just to explain, the Wānanga has a high number of students who are second chance 
learners, so most of our students have not left, didn’t have just come out of high school to enrol in 
tertiary study so they're more mature students so the difficulties they face are quite different from the 
difficulties young people face. So ours [students] are around 30s, 40s and 50 year -40 years plus age 
group, second chance learners, they are parents and grandparents.So their difficulties are raising 
families as well as studying, having to work as well as study. Work, raise families and uphold and 
continue their community connections responsibilities as well as study.So barriers will be financial, 
always, and in our particular course, a lot of them haven't been in education since high school, because 
our entry criteria on our course, is you must be a master practitioner in an indigenous practice of upto 
10 years. 
 
C.: Can you explain to me a little bit? 
 
K.: Well, a master practitioner if, the criteria does not [not achieve], you can enter and enrol on into 
this applied Masters course if you don't have a bachelor degree. But you must have years of 
experience in an indigenous practice so that means if you were a carver for 10, 20 years and you 
descend from generations of carvers then you more than likely will be eligible for this program. At 
the same with if you come from a long line of storytellers and you can locate those stories and embed 
your practice as a storyteller as a cultural Māori or tribal practice then you're eligible for this course. 
 
C.: So you have totally other criteria to. 
 
K.: So, your learning, your education, it is not just theory, it's practise. For example I could write a 
Masters paper, [or] research on gout, I don't have to have gout, I don't have to know anybody with 
gout.All I need to do is get the literature, find the research, write a Master’s thesis on gout and I'll be 
called an expert. In an applied Masters, in this applied Masters, you have to have gout, you have to 
know somebody with gout, you have to have lived with it in order to be able to enrol in this Masters. 
Your knowledge of gout, can’t just be theory. 
That's what I mean by, it is a… you have to be a Master Practitioner. 
 
C.: So it has to deal with the belonging as well. 
 
K.: Deal with the belonging?  
 
C.: I mean your heritage?  
 
K.: Yes, you have to have inherited. The knowledge. Yes. 
 
C.: It's the base, isn’t it? 
 
K.: It's absolutely the criteria, if you don’t, if you cannot prove it, prove that on an interview, so to 
get in you have to write a 750 words essay on what are your practice is and what kind of practitioner 
you are. You have to do a presentation on your community and the community in which that 
knowledge comes from. You must also have support letters and endorsement form your elders and 
your people and the community you serve. 
 
C.: So, you did the same for your PHD? 
 
K.: No, I did a thesis. I am just doing a dissertation, it is not an applied PhD. 
 
C.: And coming back to your PHD, what is your project? 
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K.: The purpose of my research is to explore cultural traditions surrounding whānaungatanga. To 
substantiate that research, I will be examining the intellectualisations of John Te Rangianiwaniwa 
Rangihau,  1919 to 1987, when he died. 
I will critically analyse those intellectual, intellectualisations, I will also be looking at, examining and 
analysing the research of other Tuhoe Scholars on their understanding of whānaungatanga and also 
probably looking at ancient mōteatea, which are ancient waiata, songs…and also analysing, I guess 
contemporary constructs of socialisation as it is supplied today of whānaungatanga and how it's 
applied today. 
 
C.: What is the main purpose of the research? 
 
K.: To use to, to identify and determine whānaungatanga, to make a definition of whānaungatanga 
as a cultural tradition and to look at how it can be used and applied today to, I guess, to respond and 
address some of the social problems that Māori face in New Zealand. 
 
C.: What are the main problems? 
 
K.: Well, right across health, education, right across welfare, justice, incarceration, mental 
institutions, absenteeism, child abuse, domestic violence, criminality. 
We are, at the bottom of the barrel really and the government continues to perpetuate traditional 
models of addressing those social illnesses and they don't work, they haven’t worked. So that's why 
I want to study, research. Because, I believe that Māori have been, have been disconnected and 
disenfranchised from their cultural traditions and customary practices and in some way, we are now 
entering our third generation of Māori, who are disconnected from their language, from their culture, 
from their history and they have no sense of belonging and no sense of self identity or self-esteem. 
 
C.: (…) 
 
K.: Not even a word. So therefore, I believe that we reach into and study the old ways of nurturing 
and caring for one another. That, I guess they'll be some clues there as to how we might return to the 
values and belief systems and knowledge systems that we had and principles that we had. Because 
for three generations now we have been re-educated into Western thinking. And the thing is-is that 
Māori will never be Pākehā. Pākehā will never accept never accept Māori as one of them, never. 
It’s… Skin colour will do it, if it's just that we will always be Māori, no matter how Pākehā our 
education system is, how much government impose that on us in our identity. We don't look Pākehā, 
we certainly don't have a Pākehā history, we have a colonial history Māori’s, there are no pure-
blooded Māori left. But beyond that that's quite short, beyond that our history goes back to prehistoric 
New Zealand.That's why, that's the purpose of my research. 
 
C.: What kind of role could have women in this process of recovery, recovering the belonging, 
recovering the culture? 
 
K.: Because it is a cultural tradition that women are the primary educators for a child's formative 
years, that role had been interrupted. 
 
C.: By? 
 
K.: Well, the litany by society, by policy, by a systemic construct, by a lack of belief, by a lack of 
understanding, by a lack of right from birth. If we are to behave like good Pākehā’s, we will send our 
children to be educated by others. We will ensure that they get the best start in life, by sending them 
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to Pākehā early child care centres and educational institution if we want to be successful, if we want 
them to succeed and achieve we, Māori will send them there but then again they have to live like 
Pākehā because they have to become middle class to afford that. (19.56 min) 
So, by the same token, on the other hand it's been interrupted by women themselves not knowing 
their roles. We have been disconnected from that for 3 + generations, a minimum of three generations. 
And I'm only talking in general terms and not talking about everybody. Not everybody thinks that 
way, we certainly didn’t raise our children that way. So my particular family and other families like 
mine since the revitalisation period of the 1980s, the women have taken, have been quite active and 
forthright in determining how the children will be raised and educated, and the women have ensured 
that the children will be raised in their language and will learn by practice, will attend ceremonies, 
rituals that are tribal, and will learn how to behave, have a good tribal identity, not just exist as an 
individual but also exist as an individual part and parcel of a collective family that expands across, 
that goes back generations. 
So, not just nuclear family, not just extended family, but family to the extent that they belong to Hapū 
and participate quite actively and in that relationship.  
 
C.: What can women do in practise? In concrete, I mean. 
 
K.: In that system? Woman will take a… I talking about my family?  
 
C.: If you would like. 
 
K.: We will take the children and have them blessed in old - I don't want to use the word villages- but 
schooled in the old Religion, for want of a better word, we make decisions about that, not the men. 
The men provide, the men go hunting, their roles are destined for a speech making eventually when 
they become old. They look after the land and the women make all the decisions about the education 
for the children and then also decide, make decisions, about the family economy so we then organise, 
plan, mobilise the goals of the family that's what we do, that's what the women do. 
In that social setting, or that is the family order of things, the women will ensure the education of the 
children not just the spiritual but also the emotional development of the children, so we all share one 
another’s children. So, my sisters… we also maintain the family order of things. The tuākana tēina 
system you may have heard of that. 
Tuākana the elders and the tēina are the younger ones in the family, amongst the siblings, so we 
maintain that order, yeah that social order.  We check we veto decisions made by men, especially to 
do with land. So, not just the role of taking care of the day to day care of the children but also the 
day-to-day operationalisation of the family. 
 
C.: So are you talking about the domestic field? 
 
K.:  Yeah but that's yes but that also extends out to the sub-tribe, or land is multiplly owned so we 
therefore also have an input and veto decisions made at a tribal level. 
 
C.: Do you think there is any difference between the domestic sphere and the public sphere? 
 
K.:  There is a difference? Yes. 
So for us, the women, we don't speak publicly but the decision has already been made. 
So the public speaking is 10% of the decision, the 90% has already been made, because the woman 
maintain the kith and kin relationships, the kinship ties are held together by a woman, that’s who 
makes the decisions.  
So, what I mean by that, Say we have a great grandparent and all the siblings, right down to the great 
grandchildren so they are one family. So the great grandchildren, great grandparents, grandparents, 
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parents then us the children then our children then our great grandchildren. And then the case of my 
sister, who yeah her great grandchildren tuākana. So that is almost 7 generations, so that is one family.  
That own, that are in a block of land. Then beyond the great grandparents there are great, great 
grandparents and they branch off and become another branch of the family. 
So now we're numbering about 4000 people. Close to, 4-5000 and that are just 2 branches then maybe 
10. So quite easily becomes 10,000 people. 
It's the woman that maintain the relationships between all of those, so they know it's the woman that 
have the living memory of those generations before them. woman  
 
C.: Why the women? 
 
K.:  Because the woman cares for the children. They raised them and so the children from that branch 
play with the children from this branch. They grow up together and it's the woman that care for them. 
Those children grow up respecting the women, that’s who they are educated by. Some children are 
selected to go off and fulfil roles from the men. Speech making, to learn to represent the views of 
everybody. 
It's very different for Māori that we raised urban, I wasn’t, but that’s our families in the hills, that’s 
how we operate. That's how the women operate. Because we care for a man and therefore manage 
the whole institution of family. 
 
C.: And do you have any special role in your whānau, hapū?  
  
K.:  Yes, in my whānau I am the youngest.  
So therefore, my job is, they say te piki te poho wawa he taha [parole non chiare].  
What that means te piki poho is the breast hopper. The breast hopper is the child that is tied to the 
mother, the mother's breast, the longest.  
So, because the mother knows this is the last job that she will have, she educates her in all her wisdom, 
whereas the older kids they work. The mother is busy, the older kids raise the younger kids, while the 
mother works. So, the older kids have all the jobs and the younger children are spoilt by the mother 
and the youngest, her job is to hold the older ones to account. For that is the Whānau Ora of things. 
The older children maintain status quo, maintain their traditions, maintain the customs. They are 
educated by the grandparents and they learn all the customs from the generations before and the 
young ones grow up with the next generation. They are spoilt by the mother who by now is well 
versed in all her tribal responsibilities, so she teaches the younger kids, not the older ones, the older 
ones are educated by the grandmothers.  
The grandmother pedagogy it is the same all over the world. 
They inherit the wisdom from the grandmothers and the younger children inherit the wisdom from 
the mother. So my job, because I'm on the same generation of my older sisters and brothers my job 
is to challenge, break of calibration. I can change, I am the agent for change, the older ones cannot. 
They can’t change, they have to stick to the tradition. 
 
C.: What do you mean? 
 
K.:  They can't break a customary practice, they can't.For example: if somebody asks if they can sell 
the land, sell a piece of land, someone in the family asks, or someone from a different family wants 
to buy our land.  
The older ones will say no. The younger ones will say, well hang on, we don't use it. 
 
C.: Ok. 
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K.:  We don't need it. You will never get agreement, because the older ones will never agree, because 
that’s how they were thought, never sell!  
But the younger ones could say: It's a waste, it's a wasteland, we don't need it, we need the money, 
the family needs the money to pay rates on another piece of land… It’ll never happen. But the younger 
ones will chip away, chip away, chip away. That's my job.  
 
C.: So that means that you can drive the decision? 
 
K.:  I can. I can challenge the decision. I can hold the older ones to account, yeah, I can make them 
accountable. Outside of my family I’m a Trustee of land that belongs to the Hapū. 
 
C.: So you are a member of a trustee? 
 
K.:  Yes, Papakāinga Trust, which is a Māori land set aside for living and housing. I am a trustee for 
many years I was on the tribal authority from 2003, Yeah from 2003 then in 2006 I became a trustee 
of the Marae. For probably, for almost 20 years I have been a trustee of a Whānau Incorporated 
Society. The role of that Incorporated Society was to seek funding to do creative arts, projects, plays, 
performing Arts. 
What else? I did, I did a lot of research and voluntary work for the tribe to look at housing problems. 
I did surveys and questionnaires, I conducted surveys and questionnaires in the community in 
Waikaremoana to look at some of the problems that families were facing. I was also a benefit 
advocate, so people were finding it very hard to get welfare, they had no income, so I worked for a 
number of years in that area, budget advice. I help women in domestic violence, I work for Waiariki 
Women's Refuge for a while just, you know, the parachute helping woman get out of violent 
relationships and put them in homes, women refuge homes.  
That was a little dangerous, sometimes. 
 
C.: And what kind of methodology you used at the women centre, what kind of practise, how do 
welcome women at the refugee centre? 
 
K.:  Well it’s crisis work, I found so, I think all you can do in crisis situations is deal to what’s at 
hand. Because they're quite crisis driven. There's no slowing down, of that, no, no education, no-this 
is a crisis so and that kind of work but I do a lot of work with women and the culture groups 
performing arts. I take the work I do, with them particularly, is teaching them traditional role models, 
returning to cultural traditions, the roles of women, culturally. Because most of them are dealing with 
addictions, living with addictions, mainly marijuana and alcohol are the most common at home; they 
are drunk all the time and stoned but in my community. I don't deal with women with 
methamphetamine, I think I don’t, maybe they are! I don’t know but they are also stoned and they're 
very apathetic and disconnected, emotionally disconnected, with their children which I find is a real 
crisis is being very disconnected from their children and grandchildren. Then it will come back one 
day when the children grow up, the family relationships will be heading for crisis. I try my best to 
interrupt that by bringing intervene, by re-educating the woman back through cultural performing arts 
as a starting point, just as a starting point.  
 
C.: For how long did you?  
 
K.:  For years, it’s a life time!  
 
C.: Are you still a member of a trustee?  
 
K.:  Yes.  
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C.: And what is your role in the trustee now?  
 
K.:  Chair, Chairperson. 
 
C.: what is a Chair?  
 
K.: A chairperson is really someone who calls meetings, ensures that goals that are set by the 
beneficiaries are met, and meeting those responsibilities. It could be that we are, the chairman ensures 
that the trust has enough to operate in terms of funds, so funding proposals and maybe agreements 
with funders and those sorts of things. 
But the majority of the time you will managing relationships, and conflict and confrontation and 
facilitating  
 
C.: negotiation. 
 
K.:  Yes, those relationships, when people don't agree with one another. Or when people don’t meet 
their responsibilities, it’s the chairman's job or the chairwoman's job to, I guess, find out what kind 
of help people need or support people need, in order for them to meet those responsibilities. Perhaps 
ask them if they need to be relieved from those responsibilities. Do we need to find somebody else to 
do the job? 
Yeah, ensure people treat one another with respect. That all the job is really. 
 
C.: And what do you think that women can do to achieve a better society? 
 
K.:  Well first of all, from my experience, women need to get educated, maybe they need to start by 
being re-educated once they recognise and accept the role they played in their lack of education, and 
continue to play in that. I think women need to, you know, find the courage to bring about change in 
themselves because once they do they affect change everywhere, It’s a phenomenon. That's what 
happens! 
Women will set to nurture people around them, but they need to be educated. And they need to, yeah, 
it doesn’t matter what role or job they have, what role they play, where they play situated in the family 
and the community, once they become educated, they become independent and then their thoughts 
are free and are free to pursue whatever goal they set for themselves, and like I said once they do that, 
they do it for everyone around them, it's a natural phenomenon. That’s what women do.  
They do not naturally want to be isolated. It's not natural, that doesn't come naturally, that is unnatural. 
They're not- loners naturally. They seek to care and nurture, they seek to create loving caring sharing 
relationships that's what they are, they are wired for it naturally. But when they can't do that, they 
beat themselves up, and their anger is always turned in, on themselves. And they accept violence, as 
what they deserve in life. So, they need to become educated, education will free them.  
Educated from my perspective in the Tuhoe oral history: First in themselves, so they get a strong 
sense of belonging to who they are and how they link into the land and in that case they can become 
quite physically and spiritually balanced and in sync with themselves and then the world. And then 
whatever job or career or business they wish to pursue to become extremely highly educated in that 
not everything else in that one thing. 
Then, if you watch, it will start to impact on everyone around them, on a family level, on a community 
level, on a societal level.  
Than just that one woman, she will educate everyone around her. 
 
C.: So Education Is the key point.  
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K.: It’s a key. First self-determination and once you achieve that there's a rippling effect, it’s a 
phenomenon. 
 
C.: Maybe it could be a weird question but what do you think about feminism? 
 
K.: I don't know too much about it. I know some feminist; my cousin is a feminist. A lot of feminist 
I know are gay, they are very good friends. You know I don't know too much about the feminist 
movement, that doesn't mean I'm weak as a woman. 
I don't think too much about it, not because of anything other than I don't know too much about it.  
I do know that women have a key role to play in family, community, and society and globally. 
 
C.: You know I think about it because you were talking about self-determination, that is a key point 
for feminism, the self-determination of a woman. There is like a connection. 
 
K.: I guess there is a negative connotation view of feminism, I don't have a negative view of feminism, 
because a lot of feminist I do know in my community are anti-men and I'm not. So, I believe that we 
need political groups like feminism because some women cannot defend themselves and their rights. 
They don't understand their rights, they have been so locked in. So, some groups like feminist groups 
are very good and active in seeking rights for women. But in my community a lot of those women 
are anti-men and so the elders, our kaumatua, don't have too much to do with them. Which is a shame. 
And they have become anti-men for good reasons. 
But we don’t raise our men like that, there is no need for us to be anti-men. Our men are gentle, they 
respect women. But I do understand that some women didn't grow up in families like that, they grow 
up with a fist, they wake up with to a fist and they go to bed to a fist everyday so when they finally 
escape, they gravitate to feminism. So, I understand that, when you are brought up like that. But my 
father never physically harmed us I am not used to it. Same as my husband, he doesn't have any 
violence against the women. Maybe one another but not against the women. 
 
C.: And what is your main dream to achieve a better society of Māori people?  
 
K.: A different society. You can never say better, or maybe you can. A better society which in some 
way may mean that I'm saying that we don't have a good society now. I can tell you now we have a 
better society than the one I grew up in. 
 
C.: In the 80s? 
 
K.: Yes, and the society that my father grew up in, my mother grew up in. Racism was normal in 
New Zealand. So maybe not a better society but a different society, where women are equal, are 
treated equally to men. Where Māori are offered equal opportunities to Pākehā, not just in education 
but everywhere, in all spheres of life. Where they can be recognised. So, what is an example of 
different? Well, why isn’t Māori language compulsory in schools? It's an official language of New 
Zealand.  
Why can't all five year olds, everyone that goes to early child care, kindergarten, preschool-Why can't 
they learn two languages? Why is it only English? Why do Māori have to fight to have a school in 
Māori and why is it separate?  
Why does in all schools English is a compulsory subject, why can't Māori be a compulsory subject? 
What's wrong with every New Zealander knowing 2 languages? Why can't the Treaty of Waitangi 
studies be compulsory? 
You know… so I'm looking for a different society for tomorrow. 
And I want to contribute and effect change where I can, be an agent for change. And it will eventually 
come. Things like that. 
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C.: Ok. 
 
K.: Is that all right? That’s it?  
 
C.: That’s it. 
 
K.: Thank you. 
 
 
 
Kimai  
 
C.: I always ask at the beginning if you want to introduce yourself, talking about your family, your 
roots, your whakapapa, where you come from, these kinds of things. 
 
K.: Thank you, in Māori? 
 
C.: As you like. 
 
K.:  
[Pepeha] 
Ngā mihi nui tēnei kia koe. E to kaha ki te whai tēnei kaupapa. Ko ki mai tēnei  
No Ngāti Raukawa  
No Ngāti Tūwharetoa 
No Waikato Maniapoto 
I am just saying that I'm wishing you…It's great that you're following this particular topic, kaupapa, 
and saying that I'm from the tribes, tribal areas of Ngāti Tūwharetoa,  Raukawa, Maniapoto, Waikato, 
it's on my mum's side and my dad is Pākehā Jewish. So, I am a mixture. And I have one daughter 
who is now 33, and teachings been my career for a little while and maybe that’s about it. Oh and I’ve, 
through teaching, like you I followed into the Bachelor Degree and then the Master’s then that led to 
the doctorate. 
 
C.: And what about your study? What did you study? 
 
K.: What was the focus of my studies? Uhm, it might actually be in here somewhere. When I was 
teaching, I began teaching in a mainstream English Language School, but I was in a Rumaki Reo, 
which is a total immersion unit, Māori language unit, within or under the umbrella of that mainstream 
school. And it was… I liked it there, lots of resources, colleagues were great. But I found it difficult 
to maintain the Māori language because that's the medium that the medium, I taught in Māori 
language. But because the main language of the school is English, children would go out to play and 
come back speaking English so I'd spend 30 or 40 minutes trying to get the children back into 
speaking and thinking in Māori. And so yeah,  there came a point where I moved to Kura Kaupapa 
Māori which is the, uhm, have you heard of Kura Kaupapa Māori?  
 
C.: Yes! 
 
K.: I's quite a unique and relatively new too, relatively new way of teaching and completely in the 
Māori language all the curriculum areas are taught, by the way of the cultural values and the ways of 
being the language is all to do with Māori and Māori knowledge. And so I started teaching in Kura 
Kaupapa Māori and while I was there I became concerned because some parents although they were 
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happy being part of the Kura Kaupapa Māori whanau, uhm…, the unit there, and their children were 
happy sometimes parents would become really uncertain about whether they were doing the right 
thing for their child because it's Māori language, education and they would say to me “Well I know” 
I'll make up a name, Sammy, “I know Sammy is happy here but there's an English language world 
out there and we are thinking we should put our child into an English Language School”. And 
sometimes it would not, in my way thinking, it wasn't the right time because in those early days we 
followed the thinking of the bilingual researchers like Cummins and Swane who are quite well known 
in the 80s and 90s. And it was around that children should become fluent in 1 language, fluent in the 
literacy skills, reading and writing in one language and once they have that then they could switch 
those literacy skills to another language. But sometimes these parents, that I'm talking about, would 
take the children out of the school, out of the Kura, before their children had fully developed the 
literacy skills in the Māori language and that concerned me and there was no research to reassure 
these parents that leaving their child, the child, in Kura Kaupapa Māori would, you know, be 
beneficial. So, that's what started me on the right road to research what I was teaching. I thought, 
cause I knew anecdotally, of students from the very first Kura Kaupapa Māori who were doing really 
well in the world, and who had very strong sense of themselves of their identity. And they were 
working in the media and TV, at that time, radio. Some would be getting their teaching careers. So 
all I could do was tell these parents these stories about the past graduates, but there's no actual research 
to really strongly support what I was saying. So, I thought, there's an area for me to study so I began 
my masters then, while I was teaching. But it was very difficult to teach you know and do all work 
around teaching as well as all the work you required to do for a Master’s degree. So a chance came 
for me to go on a 6 month course, which I took on board, and the school were happy for me to go on 
to this course. And while I was away, I found it really easy, well not easy, it was easier for me to 
focus on my study and I thought “Ooh. I don't think I want to go back to the classroom, it's too hard 
when I'm trying to do a Master’s as well.” And one thing led to another I managed to, at the end of 
that 6 months course, a position became available here at this faculty, in those days it was called the 
Auckland College of Education, and I took on the role of academic support person for Māori students. 
And then, I was able to, in this environment totally focus on my Master’s degree which I completed 
and graduated in 2002. And then, while working here, 5 years later I began the studying for the 
Doctorate and that was an extension of the Master’s topic that I would have been looking at. 
 
C.: What was the focus on your PHD? was it something that go on with the Master’s? 
 
K.: I wanted to see how the graduates from the very first Kura kaupapa Māori, how they were getting 
on in the world today. Because the first Kura Kaupapa Māori began in 1985 and then, it wasn't until 
1989 that legislation actually made Kura Kaupapa Māori a viable educational option for people. And 
the graduates from those first Kura by the time I did my doctorate were out in the world as young 
adults, in their 30s, and I wanted to see how they were getting on because they were growing up, 
going from Kōhanga Reo, which is the early childhood Māori medium environment, and then they 
went into a primary school Māori language environment which is Kura Kaupapa Māori then on 
to Whare Kura, which is the secondary school level of that type of schooling. So I wanted to see how 
they were surviving in the world as a result of this different kind of education, different in terms of 
mainstream, you know, most children go to mainstream schools. So that's what my study was about. 
 
C.: When you say, I wanted to look at how they were surviving into the world, what does it mean? 
you fix a kind of example? How they have a kind of success, you know, in life? 
 
K.: I wanted to know if they manage to find work? What kind of work they found? How did they get 
on in terms of using the Māori language knowledge? And wherever they went in their jobs how did 
they get on terms of English language? because English is the language of this country is the dominant 
language. How they work? Employment? The values that they learnt through their schooling, the 
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Kura Kaupapa Māori schooling, I was keen to find out how those values supported them in their life 
journey? Whether those values were practiced where ever they went to? So, a lot of… And just in 
interviewing them other aspects came out. So, it was good to see that they continued their the close 
relationships the whanaungatanga, that they built up in the time that they were in school, those 
relationships continued when they left school through sporting activities, social activities, some of 
them were married together. So, you know, I just wanted to see where they went, really, what their 
journey… When I talk about how they survived was how they… What their journeys were? Where 
they went? Whether their Māori language, learning Māori medium environment, how it helped them 
and their lives? The impact of it? The impact of not having, well, the English language world that is 
out there, how did they cope with all of that? So, I was just keen to find out how they got on. 
 
C.: What’s the result? 
 
K.: Because point for me was their strength of character, their identity, really strong identity. 
Knowing who they are and it seems, seemed to me, that once people have an upbringing in Māori 
language, Māori knowledge, Māori values, they know who they are and the confidence that these 
young people had was wonderful. And it's due to that strong identity and there's a sense of, and some 
of them actually said “I feel like I can do anything in this world today I go anywhere I want to!” And 
that was apparent, you know, the confidence. Cause my generation, we're the prime example of how 
assimilation is successful. When I grew up, we had no Māori language in our schooling, I learned 
Latin and French instead, no Kapa Haka, like they have today. And my parents, my mum was a fluent 
native speaker Māori, my dad learned the language, he is not Māori but he learned to speak the 
language. And he and mum, as a result of the Government policies and the education at that time, like 
all parents they believed they were doing the right thing by saying to us you must be successful in the 
English language world and when the time comes if you want to you can learn your Māori, pick your 
pick up your Māori knowledge. So, at home I remember Mum and Dad sometimes speaking Māori 
to each other, but they would only do that if they didn't want us to understand what they were saying. 
So, we didn't grow up knowing the language or speaking it. And there are there are 8 of us in my 
family, out of all of the 8 of us I'm the only one who has learned the language and learned the cultural 
ways. So yeah when I say my generation is a prime example of how well assimilation works, because 
a lot of my generation are quite lost in terms of being Māori. 
 
C.: And what's the relationship between the identity and the self-development? 
 
K.: I think it's really important to have your identity, your cultural person valued in your education in 
your schooling, otherwise… I was fortunate in one way that I have a Māori name and my name, 
and my name Kimai, and that was never changed. But I know some people, some of my relations 
back home were given the Māori name but when they got to school the teacher couldn't say the names 
so, the teacher changed it. And a prime example is of the teacher not being able to say a student's name 
looking at the calendar and saying “Oh, it’s the month of June I will call you June.” So, that person 
from then on became known as June for the rest of her life until later on and he late 50s she wanted 
to re-kindle and return to her own language and way of being. And just that another cousin I have his 
name was always Rose and that she was named at school but she's got a beautiful Māori name that 
she's now gone back to and she's another one. You know for a long time, when you are living under 
another name that someone has thrown at you simply because they can't pronounce your proper name, 
it makes you invisible in the schooling system, and yeah that that impacts on your identity and your 
strength as a person. And this person I'm talking about, called Rose, who was known as Rose has 
recently started learning the language, Māori language, and as I say carries her proper name that she 
was given at birth. And when I left, going back to myself, when I left school high school I did really 
well academically but I had little knowledge of my Māori self I like to talk about having two kete. So 
my kete filled with western knowledge in an English language and academic aspects, was full but my 
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kete with Māori knowledge and Māori language was quite empty. So, it's like I was stumbled… I 
stumbled out into the world where is my mum who was the native language speaker went off to, was 
sent off to the boarding school, a Catholic boarding school she when she left school she had a acquired 
the English and western ways of being, so both of her kete were filled to the brim in Western 
knowledge and Māori knowledge, for her. So, she was she was straight up to the world very confident 
and ready to do wonderful things. Whereas, when I left I us stumbling and hobbling a bit in my terms 
of my identity, and then I see my daughter and her generation who growing up through Kōhanga Reo 
and Kura Kaupapa Māori, they, like my mother have those kete both filled and they are very, very, 
very strong in their being, don't take any nonsense, stand up for themselves. And are prepared to do 
battle for our people I think a lot of those ones who are very strong at themselves in that way. 

C.: And if you, I mean, If you have to describe the two kete what's the Western knowledge and what's 
the Māori kete? 
 
K.: Well the Western knowledge is the English language the academic learning, doing well at school 
and, then of course, chuck a bit of Latin in there for me in my kete, and French. Middle class 
upbringing, living in a Pākehā neighbourhood, and my nana, my Jewish nana, learning a lot from her 
about how to behave in the Western world. And then I think the kete with the Māori knowledge is the 
Māori language, Māori values, Māori cultural ways of being, all those things. How to behave on the 
Marae, how to behave in a cultural sense, knowing your links your Whakapapa your genealogy, 
knowing who you are how you're linked to your whanau to your hapū, or sub-tribe, to your iwi or 
tribes. Your links to the geographical locations around you, all of those aspects are really important 
in terms of being Māori. Your responsibilities as a Māori person, all the things that you… The 
tikanga, the ways of behaving that are in inherent in people when they grow up surrounded by Māori 
cultural ways of being in the Māori community. Those are the important things, or some of them, I 
can't at the moment think of others. 
 
C.: What is the main difference between the two? 
 
K.: Difference? Language, of course. Ways of being, I mean the behaviour is quite different. The 
cultural ways are quite different to how you behave in a Māori world is very different to the behaviour 
in a Pākehā world. The values are quite different, Pākehā world is very individualistic you look out 
for number one, or your immediate family, that nuclear family, whereas a Māori way of looking at 
the world is the whānau and hapū and iwi so that's much more,  much bigger than just the self. It 
involves a lot of concepts that are around caring for others, really, rather than, individualistic “I will 
do this! I own this!”, that sort of thing. It’s more about a we concept. 
 
C.: I mean these kinds of differences are also inside the language, in the way you speak? 
 
K.: Oh yes, most certainly. The words used in a language are an expression of the cultural values, of 
course, yeah. And sometimes there are words or phrases in Māori that can't easily be translated into 
English they lose their meaning when you try to translate them. A lot of the way that in Māori a lot 
of the way is you use kīwaha, or sayings, or proverbs to express what's going on or what is trying to 
be stated, that's a much different way of speaking to English. Much more poetic a lot of the time. But 
just, the whole… The words that we used are… Express cultural values very clearly and in that there 
is quite a difference. For example, when you meet people often Western world or Pākehā world it’s 
“Hello my name is so and so”, and it's about what I do and what I have, you know like, I work in such 
and such, and I own my own home, it’s that sort of way of looking at the world. Whereas, in the 
Māori world you say straight away you describe straight way your Marae. or the links you have to 
the geography, locations. 
 
C.: So it’s multidimensional?  
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K.: Mmmh… And people then, then the listener usually finds a link, or tries to find a link to what 
your expressing when you're… It I say who I am, I'm talking about my whanau, hapū and iwi and 
Marae and so on, and the listener might, even though we never have met before, the listener might 
think “Oh! that's one of my Marae.” So, even though I have a Pākehā name, surname, we start to talk 
a bit more and find out we have common ancestors somewhere. So, it's around developing links 
through the extended family rather than the other one which is much more it again individualised. 
 
C.: And in a Western environment, you know, like the University did you find some difficulties in 
your work, in your journey through education? 
 
K.: I haven't here. Not here because I work in a Māori School within this faculty, and the people I 
work with hold the same values as me, and the faculty itself is the people in other schools, although 
they are not Māori, they are keen, most of them are keen, not most of but many are keen to pick up 
Māori language. We have classes here and a number of people attend those classes learning the 
language, learning about tikanga. There are sometimes, I'm not sure we had them this year, 
but certainly they have been Treaty of Waitangi workshops as well especially for people coming over 
from other countries. So, I haven't felt uncomfortable here in my workplace. 
 
C.: And any experience outside like you know as a Māori and as Māori woman? 
 
K.: That's the thing, I have remarked on this before to my friends, sometimes it's like we're in a little 
bubble here because I'm surrounded by people, like-minded people, in my school and on this faculty. 
Sometimes to go out into the real world can be a bit of a shock because there are actually people out 
there who are racist and there are others who just don't see the world in the way that we do here. And 
it's not just people, while it’s people out on the street it's sometimes in my own family. Yeah, 
sometime because our family, you know people marry others and a number of my… No! I have to 
think about that, I’m not sure if I want to put that out. Buy, yeah there are out in what I call the real 
world certainly that ignorance comes through when they say something that's quite racist, you know. 
 
C.: Do you think that I mean the racism here is quite clear or is a kind of invisible? 
 
K.: No it’s not very clear, it just comes out every now and again. What do you call it when? You 
know it's hidden, and it's just subtle, and it just… It just shocks you when it does come out. It's not 
like you know someone going around to me and, you know, yelling abuse and so on. And these people 
don't realise often that they are acting in the way that they are. And it's the use of word, perhaps, or 
the assumptions people make sometimes about others, in that way it becomes apparent. 
 
C.: And in particular as a Māori women did you experience more a kind of double impact because 
you are Māori and you are a woman? 
 
K.: In New Zealand, uhm…, has it happened to me? I don't actually recall any major negative 
situations for myself. I just thought then, when you're talking I thought, when I lived in Australia for 
about 4 years when I was much younger, back in the late 70s, were you born then? And I was… I 
think in those days I looked more Semitic, the Jewish part of me was a bit more apparent I think when 
I was younger. And often people thought I was… I worked on the buses in Melbourne, for example, 
and some of the Egyptian people would yell out to me, greet me in their language mistaking me for 
one of them. There are a lot of Lebanese people over there at that time. They had just come over from 
Lebanon war and they too would greet me thinking I was one of their people. And, yes sometimes I 
would be mistaken for Italian, occasionally, because a lot of Italian over there. But just different races 
never a Māori New Zealander. And I remember going for a job as a waitress, one place where I 
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eventually got the job, and when I told the guy that I was from New Zealand and Māori he was 
shocked and he told me that “the had the Māori women he knew!” and he had this dreadful stereotype, 
yeah just a terrible stereotype. And it was like a violent, drinking, short, fat… it was terrible! That's 
what I remember from over there. Because of those… The fact that people didn't recognise me as 
being Māori and a New Zealander it kind of what made me feel homesick and want to come back 
here to learn the language. It’s what prompted me on my journey on learning Te Reo Māori. 
 
C.: You mention before, your mum and you said that she was really strong minded, powerful and 
what do you think about the Mana wahine. What's the Mana wahine for you? 
 
K.: I think it's about women who, yeah, who know their… Who they are, very strong in themselves 
and their identity. Look out for other women and often are very mindful of the struggles of other 
women too. It's not putting up with nonsense from… also being on the Marae, being mindful of our 
role in the Marae and upholding those positions, the tasks, the roles we have on the Marae, it's also 
part of it. Be the nurturing link we have the ways we have links to Papatūānuku, the special place we 
have in terms of giving birth. The uniqueness around that. I don't what else, the caring, certainly the 
strength that… I don't know whether I display that, but I certainly see it in other women. Thinking of 
a couple of people particular that's strength to be able to speak strongly about issues that impact on 
us. 

C.:  And a lot of your colleagues during the 90s, more or less, started to write about Mana wahine, 
no? Ngahuia Te Awekotuku was one of the first. And then a lot of scholar trying to, I mean, really 
write papers about the Mana wahine, why do you think they wrote at that time? I mean, why in the 
90s? 
 
K.: I don't know, I don't know why that particular time. Do you have any ideas on that? 
 
C.: Probably was about the colonisation process that took place and I think, I don't know, it also was 
a need to reaffirm some tikanga… 
 
K.: I wonder to if it was… I know the notion of feminism was strong maybe in the 70s probably led 
into the 80s and I know in Aotearoa New Zealand feminism was very strong movement, the feminist 
movement was very strong. But there came to a point where Māori women couldn't see a place for 
them in this feminist movement because it was… I mean, Māori have been colonised as you were 
talking about it before, and that (…) of oppression and colonisation and it involves the patriarchy, but 
it's also around the notion of racism as well. So, there is, as you know, there's a male… White men at 
the top then white women then the Māori man and the Māori woman down below. And the, I think it 
was in the 80s, when the clash occurred. Māori women moved on their own because Pākehā women 
couldn't see that they were part of that oppression on Māori women. That notion of feminism is “O 
we doing good for everybody” but not really seeing or understanding or knowing Māori, the world 
for Māori women, Mana wahine. So, perhaps those writings you were talking about in the 90s came 
from that time. What was I doing in the nineties? 
 
C.: Did you belong to women association or movements, or collectives? 
 
K.: No. Actually when I was in Melbourne I attended the Women's group. But it was quite, uhm, I 
was still learning about myself then. I worked in the daytime a very boring job in an office 3 stories 
up or something. And all I did all day was file. Walk around putting files and bits of paper in 
alphabetical order and I’d lean my forehead against the windows that you couldn't open it because all 
an air conditioned. And look at all the people walking away me down below and wish I could be out 
there with them. But well anyway so I go to work and I dress up and my short skirt and my make-up, 
a bit of lipstick, you know, how very pretty young woman often go to work. And then I go off to 
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these meetings, women's groups meetings, the meetings of these women and I’d get all the make-up 
off my face and put on dresses non-gender like as possible to go to these meetings which is a 
contradiction obviously still finding my way. So that's really the only time I've been involved in 
anything like that, that I can think of. 
 
C.: And do you belong to a trustee, a committee or I am mean are you involved in your tribal? 
 
K.: Actually, when I came back to learn the Reo, I became involved with various groups then.  
Wānanga, I went down to Te Wānanga o Raukawa and then also became involved with Waikato 
another learning group. And since then we've got our own whanau trust. My immediate family we 
have a trust so that we can look after the land that our mum left, oh that she had, when she passed 
away, rather than bits of land going to each individual sibling, we put it into a trust so we can look 
after it for future generations. But I'm involved in terms of, I go home to my, where I grew up. Not a 
lot I must say. But last year I went home, I was asked by one of the people back home to teach Māori, 
the language, so I was travelling back every week on, I go back on a Tuesday I have a class on 
Tuesday evening and then there's another one during the day on Wednesday and then come back to 
Auckland that night. And I was on study leave so it was possible, can't do it now cause it's very tiring, 
it's 4 hour drive down there stay overnight and come back, 4 hours back. And then recently I've been 
home to the Marae that I grew up on and-to put forward an idea to the people at home about 
interviewing ex pupils, past pupils from the school that's connected to our Marae. So that's have been 
agreed to I just got to…Because it's a research project. So I am… I think when I was… I'm still 
learning the language because never stop learning, but at the beginning. It's been 30 years now, but 
in the beginning stages of my learning I was much more involved in different groups around the 
language and learning aspects to do with, I was really keen and I had a lot more energy then. Now 
work takes up a lot of my time. So not so much involved in different groups. It's all I can think really 
in terms of what I do with all the whanau. As I say we meet, we are actually meeting in a couple of 
weeks cause were preparing for a reunion next year. We've got the younger generation, our children, 
and our grandchildren are very keen to find out more about themselves about their whakapapa who 
they belong to? Why some of them have Māori names? Where does it come from? Why do you 
always sing that particular waiata? Or how do we behave on the Marae? They want to learn aspects 
around who they are, their identity. 
 
C.: So, things are changing now compared to the past? 
 
K.: In my family yes. the younger… There is much more… I think the education system is different 
to when I grew up, there’s more, not enough, but there's a more a nod towards Māori language and 
Māori culture. It's still taha Māori in the schools generally. And still not enough to give a real strong 
sense of self but it's more acceptable, and in just our general language too, the New Zealand language 
you hear it. I'm sure you've noticed there are a lot of Māori words used. Some of my siblings who’ve 
come back from living in Australia they’ve noticed that, that there's a lot more Māori, acceptance of 
Māori words and language. 
 
C.: And how women are involved in this kind of change? In the language and also in the social 
change? 
 
K.: In the language? 
 
C.: In the language and also in the social change. 
 
K.: I think men and women involved in language change. I think men have more of the ceremonial 
language and women, we are still struggling to keep our part alive on the Marae. The role we play 
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on the Marae, the karanga and those aspects are still… You know our language is still not safe and 
the role of women on the Marae is still not… It has to be worked, we have to work to keep both the 
role of men and women on the Marae alive. Because a lot of our Marae are out of the city. Where I 
come from, my places are out of the city, and people leave those little townships come to the city for 
work. So those Marae become lonely and bare. They have speakers as much as possible, they have 
speakers, but often, or sometimes the speakers are not the best speakers. There are times now where 
the city is where people are learning the language and people are in the cities and towns bigger towns. 
Not always, I mean they're often people on the Marae who are brilliant speakers and the karanga is 
just brilliant, at times. But certainly the language and the ways, the roles and responsibilities that men 
and women carry can be lost in some places or others. The Marae are losing those ways, because we 
don't have the people to be there anymore. 
 
C.: So which are the strategies or the actions that can be effective you know to change things? 
 
K.: There are the Wānanga Reo that people go to. Even though, as I say we never stop learning, and 
I attended the Pīnakitanga Wānanga, which is a level of learning that enables one to be more confident 
at being on the Marae, for example, and to be able to teach others. Tell me again? The noise out there 
it took me away. 
C.: Which are the strategies and the actions that, I mean, can be really effective to change the society? 
 
K.: You mean on the marae I mean maintaining Māori language and culture, is that what you are 
meaning? 
 
C.: Yeah, in your community, in your society 
 
K.: In the community at home? I don’t live there now so I can’t, you know, I can’t…. it's better for 
the people who were actually there to say. 
 
C.: And if you think about New Zealand in general? 
 
K.:  it's not in the Māori sense? or I'm not sure? 
C.: In the Māori sense, yeah. 
 
K.: I think there's more… In order for our language to survive we have to have Māori and non-Māori 
in this country speaking, learning, speaking and appreciating the language. I don't think we as Māori 
can just do it ourselves. And strategies like here, having other staff where I work learn the language 
is one tiny little beginning. Some of them started the journey and then they desire, they want to keep 
going, which that's fantastic. Others only learn little bits and that's enough for them. Also some of the 
courses we teach here, we have a total immersion course here called Te Aho Tātairangi, it's a bachelor 
teaching degree course. And the students come through here, the teaching is in Te Reo Māori teaching 
them how to teach the curriculum areas in Māori, Māori focused and then they go out into the schools 
and they're teaching in, some of them go to mainstream schools, which is English language schools, 
some of them are in bilingual unit, some go to total immersion units and some of them go to the Kura 
Kaupapa Māori, Māori medium schools. So that's one way, that's a strategy. And then and the English 
we also teach in the English medium courses across this campus. And there are papers where we have 
early childhood teachers, primary we also have post grad courses, these people who already have a 
degree and they come in to do a one year intensive teacher training course. And those courses, whether 
it be the three year bachelor degree format for English medium or it is one year intensive courses we 
try, we attempt to show these students, introduce these students ways in which they can teach Te Reo 
Māori in the classroom and not just Māori on its own but how they can implement Māori in maths, 
or how they can implement Māori and social studies, in different curriculum areas in art so that those 
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mainstream teachers will go out in to schools and they will have… They will be encouraged to 
introduce Māori language and Māori values into their classroom. And part of that is not only around 
and seeking to educate them but it's also in the hope that if there are any Māori students in their 
classrooms that's a way of bolstering or validating those students. 
 
C.: What is your biggest dream? What is your biggest wish to achieve a better society? 
 
K.: In the Māori world? Just what we were talking about before. I'd really like it… It would be great 
if we get back to where our Marae are fully covered on all bases, you know. It's brilliant when I go 
to a particular Marae and the speakers are all wonderfully fluent, Māori language speakers, the 
karanga that greets us, that call us on are brilliant stories in themselves, you know. And the waiata 
are tribally strong, they are just from that particular area and zone and so on, and all the protocol is 
adhered to. Lots of marae now, and in my own at times, you don't hear those great speakers sometimes 
the karanga is very, very basic, just different aspects that are not followed or the marae are so bare 
in terms of speakers and kaikaranga that we have people who are not from our area just happened to 
be living in there… not our tribal area, they are not from our tribe but they are living in the area. And 
they come on as to fill that space and if they do that they are bringing a different way of being because 
different tribes have different protocols even that… That's in my… The impact of the wider English 
language and western way of being on our protocols and so on, but there is also inter-tribal differences 
that sometimes can happen. So that would be one thing, and it would be wonderful to have my own 
marae fully covered, all bases covered. And that, some of them are and some of them aren't. In the 
wider world there is those wonderfully… The huge things are like, you know, no poverty, it’d be 
great. I did a bit of teaching… Went back to teach… My father when he was ill, I went home to look 
after him and I got leave from here and I was home for 3 years. And I went to the classroom and the 
poverty at home impacts on the school, on the children in the classroom and their learning, their 
health. That was really… Yeah that was a very different world. Because when I grew up back there 
people were much healthier and wealthier. 
C.: Ok, Thank you. Thank you that’s enough. Thank you very much. 

 
 
 
Linda  

L.: The dominant patriarchy, so in this case it's a white dominant patriarchy. But, you also have to 
deal white a white dominant matriarchy, who, you know, hand in hand with white man white woman 
sure up the whole power structure that Māori women, indigenous women and forth world context I 
confronted with. So I assumed that they made that point. And then there's Māori men, right so there 
is this triple jeopardy kind of position in terms of answering the question and moving towards 
dimensions where we can sit well together. So, not necessarily spaces, not necessarily places but 
dimensions. Because, there are for example, ideologies that I will put or describe more as a dimension 
as opposed to a place or a space, you know? So, so tērā, tērā, do that said. 

C.: Linda just to tell you, I have to record and I have some information consent after. 

L.: That's fine. So, if we look at the question what are intellectual practices, that Māori women bring 
to the table, it's that experience right?! It's that triple jeopardy experience and it's a felt and it's a lived 
experience and also theorised experience, if we happen to be lecturers and scholars. So typically, 
Māori women will come into relationship, will come into practice absolutely conscious of those 
dimensions and that doesn't necessarily really mean and often it does mean that there is the battle to 
be fought about making others conscious of those dimensions. So, I go to a women studies conference, 



	 462 

they are not necessarily conscious of those dimensions. Some of them maybe, some are more 
enlightened maybe, but by in large audiences like that are not necessarily conscious of those 
dimensions and if they are sometimes, they are not necessary really aware of how their 
engagement relating clashes with those dimensions. 

C.: Why they don't? 

L.: Why don’t they? Because… Well it is not their lived experience so when it's not their lived 
experience then it becomes an empathic understanding, yeah? And so, a sympathetic understanding 
is one where you've got the lived experience so we might be able to sympathise with each other on 
the level of being women but not necessarily on level of being an indigenous woman versus a weapon 
for dominance. But, you know, they are possible able to intellectually empathise, which means that 
they have done the work that enables them to make that intellectual leap into the shoes of some other. 
But by enlarge it remains theoretical yeah? unexperienced if you like. So, are you following? 

C.: Yeah, yeah! 

L.: Yeah. So what that then means is that the nature of the relating is different, so how someone would 
talk to the other is different, and indeed how they would write about the other is different as well. So, 
often times you can read loads of things that are written by people outside of being Māori, so they 
are not Māori and you can tell! You can tell straight away this person is not Māori, you know, the 
way in which they are framing their words and ideas just totally outside. So the intellectual practices 
become different. So how Māori woman in particular write is very different to how a non-Māori 
woman write and how men write. 

C.: And how are they shape, by your own culture, own local realities by also the impact of 
colonisation? 

L.: Eventually they are shaped by those things, right? So if you look, uhm… The Universities are 
socialisation agents, so when we come in to universities and we are required to socialise ourselves to 
a certain game. So, that’s the game of writing, putting in essays, theorizing with a particular canon, 
etc. etc. 

So, we asked to learn the skills of the academy. Now the skills of the academy don’t necessarily 
enhance or allow for indigenous women's voices to be articulated in the way in which indigenous 
women's voices would be articulated. There’s that overlay that goes on top. As indigenous people if 
we are able to see past the fact that socialisation, that the academy wants me to write in this particular 
way… If we can see past that and find our own voice, then eventually we merge out the other side, 
where our voices are intact, our identities intact, aspirations intact and along. But I mean universities 
are very much a… I mean they are factories in some aspects designed to turn out a standardised 
product that you can test to the quality of it. But unless you do higher education, as in graduate studies 
and things like that, you are pretty much in the mould of what the university produces. I mean it's a 
culture that you are assimilated to. So, you are assimilated to the culture of the university and the 
academy and you know it has a colonising effect. And, you know, out the other end you have to 
decolonise yourself from that experience in order to find, again, your voice.  

C.: Do you think that there is a kind of resilience in your actions in academy? 

L.: So is we got back to the notion that the academy is an assimilating device right? And parallel with 
that colonisation, right? so colonisation basically you want the people over there to do what… You 
want to control them right? So that's what university does, it controls your thinking and way of being 
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in a certain way. Now if you're able to navigate past that, pick up the helpful things along the way 
then you're fine but if you are not, and many of us don't actually find the voice and come in come out 
the other side of the process until much later on in our carriers so is there is resilience in there? For 
some yes, not for all. 

C.: And do you explain me how does it work? I don't know if you have experience in your path here 
in the University just because you are quite close to other people that maybe experience that?  

L.: How does it work? So, you know I mean I know people who they are chemists, they are engineers, 
they are doctors, they are psychologists, they are poets, they are whatever. There are places where it 
is hard to be indigenous it's hard to be Māori right? So, and there are disciplines where it's hard to be 
Māori, it’s hard to be creative and all the rest of it. That is linked directly to your career prospects so, 
the more you publish, in high calibre journals related to your discipline the more likely you going get 
promoted. So, if I'm writing with my indigenous voice in terms of my indigenous aspirations and 
thoughts about the world and etc. etc, the psychologist by training. If I sort to be published in the top 
journals which are American journals, American journals are ranked right at the top, it is 
highly impossible to get my work published there. So, what that means is my career is compromised. 
So, what do I do? OK. 

C.: Because of your writings or because you mean it is a kind of discrimination? 

L.: It's a discrimination. So, you got a journal, top journals in the world, in psychology are published 
and controlled out of America which means that they have a particular view on what should be treated 
within their discipline, how it should be treated with the. 

C.: They have the power and the control. 

L.: They got the power and control they decide what gets published and what doesn't get published. 
So, that has a direct impact on whether I get promoted or otherwise. So, I’m now in a situation where 
I have to make a decision that's going to affect me in terms of my livelihood and income and all the 
rest of it. Do I play the game and forget about my indigenous voice or do I say I don’t care about 
those journals, my indigenous voice is really, really important there are other places that will publish 
me, may not be directly in the discipline that I am working on, and it may take 2 or 3 more years in 
terms of getting promoted but I still get promoted. So that is the decision, that will often times 
academics will need to make, in terms of their career and finding their Indigenous voice. So, is there 
resilience in there? You know, I mean if I look at the discipline at psychology, the majority of Māori 
women who go through psychology train and become academics most of them are, and if I had to 
quantify voice here. So, if I quantified voice on a scale from 1 to 10 and you know if I ask a question, 
have they found their voice? I would say on average with scoring probably around between 7 and 8 
sort-of mark. So, most of them yep they found their voice but they also haven't learned to play the 
game in terms of academic career advancement and things like that. So all of them are pretty much 
engaged in the struggle, their research is on psychological challenges that Māori People experience, 
so right in there. So a lot of them are actively looking at Māori woman and their aspiration and how 
they may be better supported etc. so women focused. But they are playing the game in terms of career 
development. Is that good for us? Well yes and no. On one side of the coin we need people there who 
are teaching, researching, that other Māori women can actually see as role models, as aspirations. 

C.: They can make something for the future generations.  

L.: Yep, it's important.  



	 464 

C.: And to stay anyway in the system, means that you can you know-because it's also about the way 
you stay in the system, you can be assimilated, or you can do your own- 

L.: Or you can be integrated, in the system but not slave to it. But I think many of them are yet to find 
their real voice in that equation, as a real independent scholar activist. It's not saying that some of 
them haven't, some of them have. They are pretty remarkable. 

C.: And what this kind of process change, because if I think about my age, my generation that's about 
35. This generation can read your work , the work of Linda Smith, the work of Kuia, for example but 
how was it for you, because in a certain way you started, you know, to build the road for the future 
generation. 

L.: There were a few role models before me, there are few people before me, but very few.  So, when 
I was first appointed to a school of psychology in New Zealand. But you know they left some great 
trails behind that sort of open the field, so for example there is Ngahuia’s thesis, the big one on the 
end [pointing at bookshelf] belongs to Ngahuia Te Awekotuku and it's a thesis in Psychology, oh no 
she was not the first thesis in Psychology, she was the first PhD in psychology. And if you look at 
the title, it's probably one of the most un-psychological title you can even think of: “Social Culture 
factors impacting on tourism in terms of Māori blablablablabla. But it's deeply psychological in terms 
of the discipline. So, what that meant was that she kind of was the point of the wedge that 
allowed…Because everyone else said “Well if she can do it, we can do it!” So her work gave 
permission for others to actually focus on their own communities and challenges and things like that. 
Whereas, a lot of the earlier work was focused more around what their supervisors were interested 
in, as opposed to what was useful to Māori and Māori communities. So following on from there 
probably the more significant thing is sort of through the 90s there was this sort of real explosion of 
writing and research through the 80s to the 90s and that's all been concentrating into archives. And I 
am talking specifically in terms of psychology there are other archives around, but I would say it's 
probably one of the largest in the social sciences outside of anthropology. You know anthropologists 
and archaeologists you know all these sorts of people have their own journals for a long, long time. 
But again, they are not controlled by Māori, and one of the greatest collections that we have which is 
Ngā Mōteatea, those pink books up there, they are probably one of the most precious set of volumes 
for Māori. It is actually owned by the Polynesian Society, that publishes the Journal of the Polynesian 
Society (JPS). 

But Ngā Mōteatea collects together centuries of oral histories, oral narratives, Ngā Mōteatea, that sort 
of stuff. There was a bit of a battle to get them to republish that as well, back in the day. And that 
other book is also JPS I think [title of book I could not hear]. So, whether or not we actually control 
our own knowledge that is in other repositories is another story. 

C.: If we go back to the 90s as you talked there was a huge, I mean, production of scholar writings of 
writing and also yeah what I found online and on the library what about Mana Wāhine was a kind of 
revitalization in that time? 

L.: So, if you listened closely to my presentation in Wellington, I never used the term Mana Wāhine 
once, I didn't use the term. And that's because it is a contemporary invention yeah? So, Ngahuia Te 
Awekotuku came along and wrote a book called Mana Wāhine, and that's great, because there was a 
need to focus on Māori women’s mana and achievements and place in society and all the rest of it bla  
bla bla. And also, that field of woman studies was beginning to grow, although they didn't want to 
appoint Ngahuia to the position. Our professor, actually, of women studies here and many other 
people who did not want to do that were actually at the conference in Wellington. So, the notion of 
Mana Wāhine it was in response to an inadequate consideration of Māori women in the literature, in 
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women studies. But the idea of Māori women actually being agents of their own destinies and 
whatnot, and leaders in of their own right, it's been around for centuries in the Māori world. And so 
if you look at Riporata, for example she had mana in and of her own right, that was totally 
unquestionable but you know it's two way street, you can't sit and go Oh my Mana, Mana, Mana, 
you know it's two way street there are huge responsibilities that come with this. So, I can talk about 
Mana Wāhine until the cows come home. So, for me I tend vir-away from using the term Mana 
Wāhine because it's a binary kind of position that ignores the fact that notions of Mana are not vested 
in the person they are actually vested in the broader group and so they are determined more by those 
that you have relationships with, or responsibility for, than the person themselves. Have you seen 
that? Guys come along and say, Mana, Mana, Mana Mana and a lot of them it is just about themselves 
it's not necessarily that responsibility back to community, it's more a process of taking it. 

C.: And why do you use the word invention, why do you use the word invention? 

L.: Because it is not in our vocab, I mean it only came into use in that period. So, I mean, if you go 
back and look into writings about Māori women the term didn't gain currency until Ngahuia came 
along, so it's a contemporary invention it's not something that was part of our lexicon, if you like. 

C.: Like I mean your own culture. 

L.: Yeah, I think if you go to the any dictionary of Māori language, or even thesaurus and look up 
Mana Wāhine you won't find it. 

C.: You just find Mana. 

L.: You just find Mana. 

C.: Because, anyway, you can also find Mana Tāne or Mana Wāhine, this kind of dichotomy.  

L.: Yeah, yeah and then you get in to this kind of dichotomy sort of thing and then you know there is 
an assumed Mana that only men can have, a Mana that only women can have and I don't buy into that 
argument as well. I think that Mana is not biologically determined in terms of genes certainly in terms 
of whakapapa, yes, but not in terms of XY chromosomes. XY chromosomes don't carry Mana, Mana 
is something that is earned and enhanced over a life time. And so, if you start categorising Mana as 
gendered then you start to reduce the nature of Mana that any one person can actually have. 

C.: The potential. 

L.: Yeah, it's a reduction of potential. 

C.: Yeah it makes sense. So, why do you think yours colleagues started to write about Mana Wāhine? 
What was the need to do that?  

L.: Why? Well So you got to understand… So, Ngahuia was the person that…  Ngahuia comes from 
Te Arawa I don't know if you know the background in terms of Te Arawa, it's a Tribe, and the gender 
politics vary, but the gender politics are pretty grim. So, even in the 1990s in terms of governance 
boards and things like that. And it was kind of interesting because governance board meetings, tribal 
meetings, hapū meetings and things like that women didn't have a voice, they were not allowed to 
speak. You know, so some of the asset’s meetings with, you know, you've got people who collectively 
own an asset, could be land, could be whatever, they call a meeting of owners. You turn up and only 
men are allowed to speak. So, some of their gender politics are pretty rugged. So, if you look at who 
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she is writing about and who she is writing back to, she was actually writing back to her own tribal 
group and the context of women in Te Arawa is different, very different to the context in which I 
come from. Having said that there are people in Te Arawa, so you know I told you about that 
Riparapata, in Te Arawa there are women of equivalent status who have demonstrated leadership and 
have been accorded the Mana that goes with significant leadership but not profiled or not referenced. 
This is kind of like they have to be there but they are kind of a mistake. You know? The owner of 
this house is that women over there but she needs a speaker. So I mean they are there, in the same 
way that Riparapata was there you know doing all kinds of advocacy, contribution and rangatira 
status, but the way in which they are acknowledged, profiled, presented up as: well that woman was 
able to do that, therefore others can follow; is significantly reduced by a real dominant male patriarchy 
and gender politics in Te Arawa. So that's who she was really writing back to. 

And then the idea caught on and I think that, its currency grew because there were women who were 
dissatisfied with the nature of leadership in the Māori world. So, that's one statement, but also saw 
the possibility for leadership outside of Māori world politics, if you like. So, you would have, should 
have, read about the Māori Women’s Welfare League? 

C.: Yes! 

L.: So that became a space for Māori women to actually demonstrate leadership, take up leadership 
roles and things like that. So, while they may be in that space, very women orientated and what not, 
back in their home context the nature of their practice or engagement is very different from how they 
behave in that context there, right? So, take my mother for example, goes with the welfare league 
(…), comes back to ordinary tribal life, the engagement is different, it’s not compromised. It is not a 
compromised engagement, it's just a different engagement. So, there were those who found…  

[interruption and conversation with another person]. 

So, the Māori Women’s Welfare League had its roots, very much, in rural tribal centres, yeah? Not 
necessarily urban centres and so the participation of women from… of younger women, yeah! So, if 
you look at the League now it's beginning to change. It's beginning to change but if you look back at 
the 90s right? They were old! They were old women, my aunties, sort of, doing their thing. And it 
was like do I aspire to be a part of that gang over there? I don't aspire to but I have responsibility to, 
because they are my aunties. And, you know, you do what your aunties say. So you go, you help, you 
engage you do whatever you need to do bla bla bla. Your mother pays your registration every year, 
bla bla bla. But is it an aspiration to go there? Yes and no, you know? And when I say yes and no it’s 
because there was a spectrum of choices presented to us in the 70s, 80s, and 90s where Māori women 
were able to pursue and choose what… choose to pursue pathways that our aunties and grandmothers 
and those of previous generations were not offered as choices. So, going to university really not 
offered as a choice prior to those that sort of began to dribble through in the 70s and then in the 80s 
you can see that momentum is picking up in the 90s. Mid 2000-2010 I think we have got 500 PhDs 
or something like that. So you can see that momentum beginning to go see that people have choices 
different choices to what previous generations have. Did I answer your question? 

C.: Yeah you answered because I asked you what was the need so was quite clear what was the impact 
of colonisation in each tribe, right? Because probably on Mana Wāhine. 

L.: I mean the other part too, that through the 80s and 90s there is all a rar rar in terms of woman, you 
know? And Māori were part in parcel of that rar rar. There is not so much rar rar now!  You know? I 
mean there’s a lot of activities, a lot of finding a voice, finding a place that occurred in the 80s and 
90s and consciousness raising, yeah? But it was 2 different kind of consciousness raising going on 
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amongst women, right? One, for white woman you tend too, the consciousness raising was about 
patriarchy. For Māori women the consciousness raising tended to be about colonisation. So, I mean, 
when you got two different places of becoming then they are going to end up in different places. So, 
our consciousness raising wasn't about how Māori men were Lording over us, our consciousness 
raising was about we are Māori in a Pākehā society, where we live our lives in the face of dominance 
every day. And part of that is being able to navigate our whanau through those contexts. So it wasn't 
about divorcing our men you know or beating up on them, or reducing their mana or whatever it was 
about survival you know how can we as a whanau in this context survive? So, sure Mana Wāhine, 
fine! But when you measure it up against the need to survive there is a much more critical challenge 
going on. And so, when you relate to what white woman were doing, it was kind of like, the view 
became… You're on a different planet, you know? Sure, are you into glass ceilings? Yeah? We are 
just trying to put food on the table. You are not worried about putting food on the table? Go and get 
on what you going to get on with, but you are not gonna be of any help to us! So that's why really 
there wasn't a coming together with the League with those other paths of the white women’s league, 
because I mean this one here was about survival and all that entails. So, you know, food water housing 
clothing you know? That were the basics how can we as a whanau survive this? So, and this is where 
it comes down to the triple, triple jeopardy position, where Māori women we are in a white context, 
in an oppressed context, and those are the priorities. But you probably know all this anyway. 

C.: So, what are the strategies now in terms of intellectual actions and practices? 

L.: I don’t think the strategies are anything, those are the strategies… Those are the important things: 
being well, sitting well with our environments, leading sustainable lives and staying Māori in the 
process. So, you know it goes back to the three basics of: survival, remaining uniquely Māori and 
leaving something for future generations. Those are the 3 basics and if you talk to Māori women, if 
people are concerned with those things, and by enlarge, the conversation all come back to those three 
things cause climate change and sustainable economy are actually one and the same. If they don’t 
come back to those three things then they usually on a tangent. I mean having said that, it doesn't 
mean to say white woman, white man, other people aren't concerned with those things they are just 
differently concerned with them. So, for example Māori might have more of a concern about, or an 
increasing concern about, certainly within the present generation I hope, about sustainable futures. 
We are on a pathway to destroying this planet and so, you know? If we don't sit well in our ecologies, 
we are not going to survive. Now other narratives are: “We will only survive if we are able to make 
a profit.” It doesn’t matter what we do to do that, but you know survival is directly relevant to how 
much dollars I've got in the bank and how I am able to exploit resources etc etc! So, I mean that’s a 
very capitalist narrative.  

C.: Neo Liberistic? 

L.: Neo-Liberal is slightly different but it’s akin to that. And a Neo-Liberal narrative for Māori 
woman is different to Neo-Liberal narrative for white woman. But they are all part of the same 
ideology and dimension. Yeah! So, if you are talking about aspirations then those are the 3 aspirations 
that most come back to. You know, I want my family to be well, I want them to have a future and I 
want them to stay Māori. 

C.: This is particularly, I think, a fake concept, remaining uniquely Māori. 

L.: Yeah because if we are not then what are we? You know which is slightly… 

C.: But what does it mean for you? 
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L.: Remaining uniquely Māori?  

C.: Yes 

L.: Well, it means receiving, caring for and passing on, those things that previous generations felt 
were important for us and for our survival. 

C.: Tikanga? Tikanga, you mean? 

L.: Tikanga will never be the same as what it was in my mother's generation, or my grandmother's 
generation. It’s something that changes and morphs as people grow, practice and pass on, So, tikanga 
is something that people make for themselves as their circumstances allow. So, Tikanga in terms of 
my grandfather’s generation, he would scream at some things that he would see today, you know? So 
it changes and morphs and it has too, if it doesn’t then culturally, uhm… The culture dies out. If you 
have a static tikanga, or static culture it dies, it has got to be responsive. 

C.: It doesn’t work, I mean, the concept that a cultural is static, it doesn't work anymore. 

L.: Sure, forget about it. 

C.: But it also could be a really tricky space for young generation, I mean really challenging. Because 
anyway you are in a world, you know the change, you receive a lot of influences, pressure, so I mean 
the belonging, the identities are important to succeed and to know who you are, it is a kind of base to 
know your path to do a good journey you know in your life. 

L.: Kind of. 

C.: But remaining uniquely Māori, I think it’s a tricky space for you and for the young generation. 

L.: It’s only tricky if you make it tricky, and I think that many people they actually make it tricky by 
saying but there is “a” uniquely Māori space. And if we just say “a” there is “a”, that means there is 
just one option. And so, I tend to think of it differently, and I simply say there are many ways to be 
Māori, so many ways to be Māori. We have got people in Australia, in London, in America, all over 
the place.  

C.: In Italy. 

L.: And they are engaging in their lives and being Māori in those ways that they create for themselves. 
So, I mean there was a Kapa Haka group in Canada and it was a community that lived in Canada 
years ago and they came back to New Zealand, they brought back the Kapa Haka and it was early 
2000. Their style, how they practiced, pronounced word, and all the sorts, was so 70s. It was as if 
they never evolved and the reality is that they didn’t. But that doesn't mean to say they are any less 
Māori, you know? At all! It just means to say, ok well that's what they know! that's how they have 
adapted and practiced that in their lives. And that's just being Māori differently, you know? When 
we start to impose judgements on what it means to be Māori then we reduce choices and then we fail 
to have any creativity, we fail to be responsive in terms of cultural and practice and then we get into 
the static space. Dead. 

C.: Yeah because if you use a standard for all the people, I mean, it doesn’t work. Because how you 
can set a standard for a group of people? 
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L.: That’s right. So people often don’t come in to that understanding that actually there is not one 
way to be Māori. Now, a lot of people think ok to be Māori I’ve gor to learn the language right? So I 
have to be able to perform in that language in a certain way so I can carry out this activities over here 
and bla bla bla. So they rush off and do that but they fail to also see that to actually be Māori is be a 
korua, be engaged with people being able to marshal resources for events, having connection to land, 
working in that particular domain. That’s equally important in terms of being Māori as language is. 
So we need to consider what are the language politics of the day, right? So, the language politics of 
the day are that Māori is a threatened language, everybody actually, everybody this whole nation 
needs to be involved in the exercise of removing Māori from being a threatened language to a 
normalised language. And if we going to be engaged in that activity then pressure is going to come 
on everyone to do that and I think that's what a lot of people feel and expect. Now for a language not 
to be threatened requires a critical mass of speakers, yeah? We’re not at the level of having that critical 
mass but I don't believe that we need necessarily a 100% of New Zealand Society speaking Māori to 
move it off the endangered list we need a critical mass but not necessarily 100%. Critical mass, I 
don’t know what a critical mass is, whatever that number… I know that the linguists have put 
numbers. So, if you look at the politics of the day that really push in terms of what makes something 
important then, then our present-day politics push language up the scale significantly. But if you… 
And then previously if you look at, you know, one of the identifiers of an ethnic group, you know, 
often they will say shared common history, cosmology, which can be real or imagined, sometimes 
it's language, sometimes it's a religion, sometimes it's other variables. So, when we look in terms of 
Māori one of the “up there” variables, in terms of being Māori, is whakapapa real or imagined. Some 
people would come down hard on the real side of the equation and, in so doing, you end up with 
groups excluded. So, those who have been adopted, those who don’t know what their whakapapa is, 
for what ever reason, there’s a whole range of possible reasons why someone may not know their 
whakapapa is. It could be closed adoption, could because of rape, they just didn’t know the father or 
whatever. Lots and lots and lots of reasons and then you get the funny instances of people who thought 
they were Māori but then they found out along the way they are actually Samoan so that’s set them 
on another journey. 

So, yeah! But you know, I’d like to think of being Māori that by enlarge we fall more on the inclusive 
side then on the exclusive side. I mean we’ve had the three interns from indigenous from Canada and 
America came through. And you know you they  have to be a card carrying registered member of 
their reservation tribal or whatever and you know that means that at least, I don’t know, two of their 
grandparents were Indian, you know, and if you are not then you don’t get a card, you don’t get the 
benefits, you don’t get on the list. You know? that’s a very exclusive kind of qualification if you 
want, so yeah! I don't know if that's still on your topic?  

C.: Yes, it is. 

L.: So, can we change society in terms of intellectual practices and actions? Sure, and I think that 
society is a very interesting beast, and made up of all kinds of different things and you feel the impact 
of it in various areas of your life. And so, for example, the coming together of society I think and 
citizen of society and is best seen in an election year. We have notions of membership, of 
responsibilities in terms of voting, of questions about leadership and governance and stuff like that. I 
think that's probably about the best time you actually see society coming together and being thought 
about it in big ways so like, you know? Is this politician going to really change the hospital system? 
Are they going to make a difference in terms of education? Is the society actually going be…Going 
to change? You know? So, at the last election I think people wanted to change and they voted to make 
that happen. So, the question is can we change societies? Yes, we can change society and I think 
that… But I don’t think necessarily, I think that change is the purview only of politicians. So, say that 
over there, and then we got me my life on my sweet blocks and whatever I do with my life and 
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questions about whether or not I can influence what's going on under my nose and through my day. 
So, for example can I influence the use of plastic in this building? So, you know I looked at the 
number of plastic bottles that are used to contain milk in our fridge here so, every Monday there are 
about 10 plastic bottles that arrive in this fridge. There’s another fridge downstairs and another 10 
plastic bottles arrive. Can I influence it? Yeah, I just ring up to whoever's ordering the milk down the 
road and say I want cardboard. So, I do feel a sense of being able to influence and control to a certain 
extent. Am I able to influence this institution? Probably in this period of my career I feel a much 
greater ability to be influential and to be able to act on that feeling, right? So, you can feel influential 
and do nothing, you know? You can feel influential and actually take some actions that eventually 
will result in change, and it's not about voting or politics. So, for example this morning, you know, 
today I sat on the staffing committee, to consider people’s application in terms of promotion. I when 
I look at that in terms of people’s application and distribution of funding and research. I’m on another 
committee that looks at who should be accepted as PhD candidates into this faculty and who should 
get funded, in terms of scholarships, and why? So, I can sit over here and go rar rar rar, I don't think 
that person should get a scholarship and blah blah blah blah blah!!!  

But that’s sort of spouting into to fresh air.  What one needs in terms of voices is to have the 
megaphone pointing in the right direction so that you are heard. So, you got to seat at the table. To 
get a seat at the table requires certain criteria in terms of being allowed to sit there. So, there's a lot 
of things that keep us out, right? In order to get on to those committees, I would have probably 
never got to look in if I was not a professor. The staffing committee, is a committee whose 
membership is elected by the broader faculty, you know, you’ve got to have the guts to actually say 
yeah, yeah! I’ll have a go. You know? I’ll put my name out there and see if I get elected. I don't know 
why they elected me because majority of people in this faculty don’t know me. I’ve only come on 
staff in the last 12 months so, the first month of that I said yeah, throw my name in the hat and 
see what happens and interestingly I got voted in. Maybe it’s because they didn’t know me, I don’t 
know. So all I’m saying is there are hurdles that you need to overcome in order to get a seat at the 
table to say something. Maybe this is the glass ceiling, I don't know, but you know I think that 
presently yep I feel as if I'm sitting in the space where I can be influential, I have a responsibility to 
be influential and if I am not then I really have to question why I am sitting in this space because it's 
a huge privilege to be an academic. Huge privilege! And with that should be felt a huge responsibility 
that's not necessarily felt by my colleagues and I am not talking… I think the Māori colleagues get it, 
they recognise the position of privilege relative to their own communities and people. But I think, 
you know, do my other colleagues feel that? No, the majority of them it's about self and 
international relationships because they come from the international community. The majority of 
[academic] appointments in this place are from offshore, they are not from New Zealand. So, you've 
now got the global system that is being brought to bear on this country. Do I feel to be able to influence 
things globally? Trying hard to, trying hard to. 

C.: Why not? 

L.: I can influence, you know, whether or not PhD student get to enrol here, I can influence whether 
or not they get scholarships here. So yeah, I mean that's, that's part of influencing the 
global community. I prefer to think of how can I use the international [community] explicitly use, 
unashamedly use the international capacity and resource for those ends. That’s how I tend to think 
about it, so anyway there was this person who applied for a Full Bright scholarship, a senior academic, 
they were a painter, their brilliance was portrait painting. So, they put an application and in that 
process you've got to get a supporting university in the place you are coming. So the application came 
to me and I looked at it me and what she wanted to do is to come out and paint Māori woman because 
she thought they were great subjects to paint and that she could really put us on international stage 
because she is a great portrait artist. So, no questions about: has she got permission? What are the 
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ethics? What's the benefit to Māori woman? What is the contribution you are going to make to the 
community? And bla bla bla. So, you know I didn't support the application. If she had said “Hey I'm 
a portrait artist this is my gift I want to work with Māori women how can I help you?” You know? I 
would had said fantastic all our people we need portraits to take to tangis because that’s what we do 
when we mourn our dead. We need portraits and that's probably rather facetious sort of comment but 
I mean that is what we use portraits for. But there’s a whole host of other possibilities that could have 
happened simply by asking the question how can I help? But, typically, that's not the attitude, it’s 
what can I take? So, I think I might have an international impact influencing the global scene possibly. 

C.: Yeah, why not? 

L.: Well it’s not so much why not it's who am I responsible to? You know if I had taken the portrait 
artist and said “Yeah come I will facilitate you and bla bla” what is say likely to be the response, you 
know? Who the hell am I? You know, to bring this person into a situation that Māori woman, because 
they are not dumb, you know? they can see someone coming my way who is in there for their own 
game and if it just so happens to be their relation standing there with that someone, they are quite 
happy to say to me bugger off! So I mean that’s mana, is figuring out those things. Mana is not about 
how I am great; Mana is about sitting in relationship with purpose that is actually going to make a 
difference in terms of people’s lives. 

 C.: it’s about how can I help you in terms of… 

L.: It’s absolutely about how can I help you. It's about how can I sit well in my relationship with you? 
So, how can I actually live in well relationships? So, if I'm living with someone who is not well, if 
I'm having a relationship, for example with people in this building, and they are not well then there 
is something discordant in the nature of our relationship and I have a responsibility to do something 
about it. Because my life my destiny my past my future is all linked in with these relationships. So, 
if I'm not actually thinking about that broader picture and possibilities of us all remaining uniquely 
Māori, I'm not contributing to it. So, I need to make a contribution to it, so it's not just language, it’s 
not just service to the Marae, it’s service to our relationships, the glue that keeps us together in 
relationship as Māori. Because that’s what Māori is, it's not about the body, it’s not about the brown 
body right? You don’t find Māori in brown body you just find the body with some DNA you find 
being Māori in relationships with the world and all dimensions. 

C.: it’s a relation of dimensions. 

L.: Absolutely. And then you start to getting into spirit and all sorts of other things. 

C.: I think that's what we need anyway in our world to be more relational to each other because the 
Neo-Liberalism and the Neo-Capitalistic approach is totally different, is totally the opposite no? It’s 
about the self not about relations. 

L.: It’s an ideology that is premised on a reductionist approach to everything. So, what's the answer 
to Neo-Liberalism? So, the answer to Neo-Liberalism is something that's an expansive approach. So, 
you’ve got a reductive approach on one side, you can only counter that with an expensive approach, 
something that actually looks to relationships, looks to interconnect that system as you pinch one part 
someone hurts kind of ways of thinking and being. I think that is a big challenge for the planet really, 
because that is the nature of interconnectedness of life. And we are actually running out of time, in 
50 years out from now the planet is going be a pretty ugly place to be and in and we are not exercising 
enough urgency. Don't get me started on that one! [Ride] 
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If we look at New Zealand the amount of cows that we have shitting into the environment, we do a 
lot in that domain in terms of human excrement. So, you know you got toilets you got piping 
systems you got plants that sort of purify, regurgitate all these things. You got a hell of…  a huge 
infrastructure dedicated to that. But cows? You know?  
 
C.: Yes, that is a big problem 

L.: there is bugger all infrastructure. It is assumed that the earth, the land will fix it. It will filter the 
impurities through the earth and everything will be fine. But there’s really hardcore evidence to the 
contrary. To the point that it is actually threatening people’s lives. So, you have a water supply system 
in Hastings that basically sewerage from a cow shed leaked into our aquifer that was providing the 
town supply water and they had two deaths. So, you know, we are running out of time and I don't 
know what's going to take to actually wake people up. But we've become, and again the whole 
neoliberal agenda, sort of pacifiers’ militant activity, but that’s what we really need. I just hope it's 
not too horrifyingly militant but adequate. Yes, so I hate to leave you on that note, but I mean it's 
really more of a question of, you know, things are urgent in terms of future generations. So, 50 years 
out from now I'm forecasting real grimm, absolutely! If you look at the number of satellites setup in 
space over the last 10 years period, you know, It's just really hard to imagine. Previously there were 
only certain places on the landscape we could actually get cell phone coverage and then you were out 
there sort of trying to find it. But now, you know, people are shocked when they don't have coverage. 
Whereas, say 5 years ago, 10 years ago, 5 years ago it wasn’t an uncommon phenomenon. But you 
have to ask what price we paid for the coverage? You know? They have got a space, now you’ve got 
me started,  they have got a rocket launch in Mahia that has come online very, very slowly but they 
have a capacity to launch a satellite in to space every half an hour, you know? Count how many of 
those things going up in the course of the week. You know, so, I think the real question is confronting 
us at the moment is climate change and sustainability. 

C.: We have to take action. 

L.: Remaining uniquely Māori yeah that’s fine but hey if we haven’t got a planet to sit on then forget 
about being unique. 

C.: Yes, without Papatuanuku… 

L.: Forget it. So, yeah, you know those climate change and sustainability are the number one priority 
in my mind. Language is a luxury, you know without those things we have no humanity. 

C.: We need to take action, absolutely. Thank you! 

L.: You’re welcome! 

 
 
Makarete 
 
M.: Good morning Chiara, my name is Makarete Casey, I'm in second marriage, I was Makarete 
Truick, originally before I married, my whanau name was Mātaki. 
My dad was from up the Maunganui river, and my mother was from the Wairarapa, so that’s 
Kahungunu. I am from a family of 18, I have 9 sisters and 8 brothers. 
I am the fourth born in my Mātaki whanau, 4th from the top, 14th from the bottom, yes!  
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And I was born on the19th of April 1940. I was born in Masterton, my mother whose mother lived in 
Masterton, obviously when she had her babys she goes to mum, so that’s why I was born in Masterton. 
But we actually lived out at a place called Kai Iwi Pā, which is just outside of Feilding. Somehow or 
another, the name has been changed to Kauwhata, don't ask me where the name came from but I grew 
up knowing it as Kai Iwi Pā. And we farm there, my mum and dad, we lived on a farm, and we farmed 
dairy cattle there. We used to go down to the river, because we didn't have running water, we went 
down the river and got out drinking water and we swam in the water we washed in the water, took 
our washing was done down the river in the summertime because we on tank waters. So, my mum 
would take us all down the river and all the washing would be washed down there, hang on the lupins 
to dry it. She would be down with a big bar of soap in the water, washing the clothes and hitting it 
with a stick in the river, so it sounds hard but it was lovely we enjoyed it, while we swam and we 
swam, we were swimming in that area with no cloths on, nobody took any notice whatsoever. Māori 
and European together swam in that river, just take our clothes off and while we were swimming, 
they were washed and dried on the lupins. And we would take our cows from the farm down there to 
drink the water, for a drink in the summertime, and the horses, load the horses cart up to go and get 
the wood for our fires, which were open fires and we had a coal range for cooking in those days.  
We all had turns, we worked on the farm, we had to milk cows and wash the farm and wash the cow 
shed out and all the gear before we went to school, that was night and morning because the inspectors 
could turn up at any time just to check if everything was above board. We only had cattle and chucks, 
on our farm, they were the only thing that we had there. We farmed for many years, I think I might 
have been about, just about into my teens when dad gave up farming and became contractor, went to 
work instead of being on the farm. Mum stayed home and looked after us all. We went to school just 
up the road, wasn't very far away, that was at Kai Iwi Pā. My dad was originally from up the Wanganui 
River, well, his mum was from up the Wanganui river and she passed on, there was an epidemic, oh 
can't remember the year it was, but there was an epidemic up the Mount Maunganui river and people 
were dying like flies, there were so many deaths that they couldn't, they were unable to keep up with 
the burial. And so, there was a place in Maunganui where the bodies were stacked and they were 
gonna have mass grave to put them in, and my dad was 12 and he went, he told them he wanted to 
take his mother so he picked up his mother who passed on, and carried her to the Marae, her Marae 
which was called Ōtoko marae, no sorry Parikino Marae. Parikino Marae at the Wanganui river, and 
he buried her under a tree himself. So, he wrapped her in a blanket and buried her, he didn't want to 
put her in a mass grave. So, he took her out there and buried her, that's a part I remember of my dad's 
mum. My dad's mum and dad had parted by then my dad had one sister and one brother, his brother 
was only, hardly born when they parted.  
My mum was from the Wairarapa and she had one sister and a half-brother. That’s all she had, a sister 
and a half-brother, her father died during the war and he remarried, she remarried his, her mum 
remarried again. 

C.: Did you go to school? 
 
M.: Yes, we went to school. I can remember going to school from Kai Iwi Pā and I would go to a 
school called Te Arakura School, Te Arakura was the name of the school. And we would walk... 
 
C.: Was it elementary school, like a primary school? 
 
M.: Primary school, yes. I went to that school, we would walk bare feet to school, frosty or not we 
would go, or we would ride the horses or bikes. And I can still see the army training in the area 
running up and down the road when we were there. And I used to think that it was quite amazing just 
watching them and then we took really very little notice, they could be running past us and it didn't 
worry us because we were so used to it. I can remember that tanks being covered in lupins at practicing 
for the war, second world war, around our area. They covered themselves up in lupins and Te Arakura 
School I went to. That was a primary school, there was probably about 32 children there and we had 
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two teachers, a headmaster and a teacher, another teacher in another room. One took the standards 
the other one took the primers. 
It was a lovely school, a mix Māori and European there. We were definitely not allowed to speak 
Māori there. 
 
C.: Yeah tell me something about… 
 
M.: We were not allowed to, you just didn't speak Māori. My parents at home, we would have visitors 
would come in, and they were rattling away talking in Māori. We heard a lot of Māori but we were 
not allowed to speak it, because you're around it so much you make a mistake sometimes at school 
and mention something in Māori and the children would report you, the European children would 
report you to the teacher and you would be strapped, you would be hit with a bamboo… 
 
C.: Bamboo stick? 
 
M.: A bamboo stick, you would get that across the knuckles, or a strap [ndt belt] across the palm of 
your hands. So we were definitely not allowed to speak Te Reo at school. Yet, we were taught to do 
action songs, Māori action songs, we were taught to do Māori action songs. So when there's a concert 
they can put us on the stage we do all this things, it was just, yeah… 
 
C.: Not allowed. 
 
M.: Now, we lived at Kai Iwi Pā and I think I might have, I might have been in my teens, we all had 
our own land out there and I was in my teens or just before, I might have been about 13 or 14. And 
somebody came out to do, they called it Māori affairs, and they came out, kept coming to our place, 
they wanted, my mum, we were not allowed to build on our land at all.  The house was there, we 
wanted to build another house. No! You are not allowed, why we're not allowed? Because their excuse 
was that there were too many owners of the land, because my whanau, our land gets handed down, 
we don't sell it, we don't own it, we handed down and so because there's so many owners the system 
wouldn't let you build your house.  
You couldn't build your house but what they did is pressured you, and said your house isn’t good to 
live in, you need to move into town. So we were moved. My dad refused to move, my mum wanted 
to move, so she signed what we call a family benefit. Each child you got six pounds per child per, I 
can't remember this, week or month for each child. That was known as a family benefit and what 
mum did, is she agreed to this lady to move this, Māori affair person who came, she was a Māori that 
was sent out, but obviously belonged to the system, that was her job to move us on.  
And she got my mum, My mum agreed to move and she signed over so many of the children's names, 
the older ones or the ones older children. What I would say they'd probably be the ones that were 
born there, not the younger ones, names  selling their benefit over to the Māori affairs, this 
Government agency. So as she could build a house without dad’s consent, and they built a house in 
Feilding which we moved into, my dad went back with two of my brothers and pull the other house 
down because we didn't want squatters. And we weren’t very long, not many years living in Feilding, 
my family, when Government turned around and says: "Do something with that land or we will 
confiscate it".  That was on our farm wasn't a big place and so it my dad leased it out so they couldn't 
take it. But this one of the things, that was how they moved us in those days, I can remember that 
very clearly. And even when I started working, until I got married, I actually nursed here, and the 
Government was taking so much out of my wages, because I was on the benefit then, on a family 
benefit then. They would take you so much out of my wages just to continue to pay for this house 
that we had to be moved into, and so I thought mmmm no I don't want that to happen now so I moved 
from here went to Greenlane hospital in Auckland and worked there. 
Trying to dodged them so they couldn't catch me it wasn't too long before they picked up where I was 
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so I got followed around from many jobs I moved to and had money taken off to help pay for this 
house until such time as I got married and I flatly refused to pay any more money into the house 
because I was married then and that meant that my husband was responsible to, and I refused. Yes, 
that's some of the things we had to, things that are very clear in my mind.  
Now with the river around where we lived, we used to be able to get fresh water ‘pippies’ [ndt New 
Zealand shellfish], crawlies that look like crayfish, eels, whitebait and trout and we could live off the 
river and we lived off the land. That was in my days, now you can't get nothing from there, the water 
is so polluted, yeah, so we can't get nothing there now.  
 
C.: What was your job? What did you do for job? 
 
M.: I was a nurse, yes. I started off, I left first and went to Feilding High School, and worked in a 
dairy factory, a dairy factory until I was 17, and then I went nursing. I got out of there. 
C.: And did you study to become a nurse? 
 
M.: No, in those days, you could you could be an aid, you didn't have to train, you were trained on 
the job. You could do everything, you gave out medication you handled the patients, anything. The 
only thing you weren't allowed to do is to need to do is give injections but you could give out the 
medication and all that. Mind you, you had your charts and things. I loved it, I dearly loved it. Yeah. 
So that was the only thing we couldn't do those days was give injections. 
 
C.: Did you always worked in this field like nursing? 
 
M.: I did it until I got married. And then I switched from nursing because the shift work didn’t suit 
me. I was married and my husband was in the Air Force and I moved from nursing and went into the 
domestic side, because that was just the day shifts, just go and do domestic which is kitchen, I 
worked as a cook in the kitchen, a relieving cook. So, I’d do, I’d relieve the morning cook who did 
the breakfast, when she was off, and I’d relieve the dinner cook, and the scones and all that, a lady 
who was the second cook and then the first cook who did the meats and the desserts, I’d relieve her. 
And then I had my days off, but I absolutely loved it, I loved working with people very much so. That 
was in my nursing days and then I went to domestic. 
I had my children, and then I got for some unknown reason I got involved in the community. I can't 
remember what made me do that. I am trying to think what that… how I got involved in the 
community. I think it mainly started seeing children, when I was in Fielding after I got married, it is 
seeing children, their parents going inside to the hotel and their children sitting alongside in the gutter 
waiting for them until they came out, sitting on the side. And I used to feel sorry for them and I 
thought something is not right there, and yet they would be there for ages you’d go downtown and 
they'd be sitting on the side, you’d go down later in the afternoon they'd still be there. So I used to go 
and get some fish and chips or something and just go up to them and give it to them, would you like 
this or a drink? and they’d have it, and I slowly, sort of started, somehow or another got involved in 
a youth centre. A youth centre, we decided we would start up this youth centre in Feilding and I got 
involved with the local at the senior office in Feilding in the police and worked a lot with him and I 
got involved with youth centre with youth community patrol. 
 
C.: But in Fielding? 
 
M.: In Feilding. Community Patrol and we set up a truancy service, which is if children aren’t at 
school. And I’d just followed this officer, this senior officer in Feilding, to every meeting I went to 
he sent me there [laughter]. I did a lot work in the community and I (…) loved it. I was still at 
Palmerston North hospital. 
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C.: And what was your role inside the community services? What did you do for them? 
 
M.: Just a community worker. I would work at night and then I’d go straight back into the office and 
would do mahi with the children there and then we also set up a second-hand shop where we’d sell 
clothes to help us survivor. We were funded by the way, and we ran discos and all sorts of things to 
fundraise to keep the youth centre going. And truancy was funded, we’d go around during the day 
and check if there were any children out of school, or the school would ring us and say “so and so 
hasn't turned up for school”, so we go to the house and see where they were and yes, they have gone 
to school. So we’d go looking for them and take them to school. Often there was a problem why they 
weren't going to school, there was bullying and all sorts of things happening, it wasn't a nice picture 
finding out what some of the things the children were going through. And of course, if you worked 
with the children in the youth centre and they needed special attention, we would send them on to 
another area. And I couldn't leave them, I would have to go with them too, because it was almost like 
you think would you do the right thing for them? I just seemed to have to follow these children around 
and make sure I don't know I had a thing about trusting the system, and some people who worked in 
it and that they are, maybe there for the wrong reasons, and the children aren’t going to get that 
attention. I don't know, it must be something wrong with me why I went like that, I cannot understand. 
 
C.: Are you still involved in these kinds of services, I mean community based organisations? 
 
M.: Not so much now, it's more with my own whanau if there's a problem with one of my whanau, like 
my nieces or nephews I would just turn up there quietly, I’d just popped in for a cup of tea and just 
softly go around there and then they slowly come out with something and then you were able to refer 
them on, or help them through something. So it's pretty much the same thing except it's more for your 
whanau, because I am from a very big whanau, and there’s not many places you can move and you 
don't bang into someone from there, yes so. 
 
C.: Have you ever been involved in a movement like, or an association like, the Women Welfare 
League or? 
 
M.: Women's refuge, I got with that. I got involved in a women's refuge I was asked to, by a friend, 
to come along to a meeting and I went there and the second time I went they had signed me up for 
the board. 
 
C.: Was the Women Refuge where? In Feilding or? 
 
M.: Palmerston North.  
 
C.: Ah, so you were a member of the board? 
 
M.: I was on the board for Te Roopu Whakaruruhau, board. Now, at the time I went onto that board, 
they were not in a collective. Something happened, I'm not sure, I didn't really get the full gist of 
it, because every time you asked you got a different story, but there was a mother and daughter, the 
mother was the Chair Person of the board and the daughter was the Manager of the staff. It wasn't a 
very good situation and most of the board members, except myself, were their friends, they had 
bought and co-opted friends on [ndt the board]. So, it didn't go down very well with me and I actually 
kicked up about it, I wasn't happy with it. However, we managed to set up another board, she closed 
that one down and set up some new members on the board. And it's now gone into a collective, and 
I'm very thankful that I was at the opening for that collective last Saturday.  
 
C.: Last Saturday? 
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M.: Last Saturday it reopened under, but under a collective and a new board. I just stayed on as a 
volunteer, the new board asked me to stay on as a volunteer, so I still take the food and stuff out to 
the old refuge people. The ones I can find those I can't I just give [ndt the food] to people who need 
it. And I was doing their bins, checking the bins every week, but it closed, it must had been closed 
for about 4-5 months before they got into the new collective but Saturday it opened. It opened last 
Saturday! And I was at the opening and so proud of it I could have cried because is something I would 
like to. 
 
C.: And what is the name now? 
 
M.: Te Roopu Whakaruruhau. It is still Te Roopu Whakaruruhau but it is in with the collective, so 
they are all in together,  as apposed to these ones individually. 
 
C.: But is it a refuge for women or for all people? 
 
M.: Well, we were actually, they say it's a woman's refuge, but were actually dealing following 
through with the men as well. Like you would go visiting the woman and the male might be there, so 
it wasn't about trying to break them up, or tell them what to do with their lives. It was trying to get 
them working together. So even if they were there and they weren't meant to be there, we didn't 
believe it was our role to report it, it was our role to try to do something about it. And it's amazing 
how many men came on board and gave them changes. Not all of them, but hey for every one we did 
change it was wonderful. 
 
C.: How the women of the refuge see the presence of a man, you know? They are victims of violence 
or not? 
 
M.: Victims of violence, some of them were very badly beaten up, some of the women.   
 
C.: From men? From their husbands? So my question is how to manage, you know, men inside the 
refuge with the women that received violence from them? 
 
M.: From their husbands. 
 
C.: So, my question is how to manage, you know, men inside the refuge if the women that received 
violence from them? 
 
M.: The refuge itself was a safe house for the women, they were not allowed to have their men in 
there. 
 
C.: Ok. 
 
M.: But when you go out visiting them, because you’ll called them and pay them a visit and see how 
they are going, and how the children are and all that. And sometimes you would meet up with the 
men, and that's when they would meet the men and they would turn up and have sessions with you 
too. But we couldn't take them into the refuge, because it was only for women in the same house, 
women and the children. Lovely service but very poorly managed. 
 
C.: I asked you that because I am a member of a women's refuge so I know more less how the things 
work, you know, so that's why I was wondering- 
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M.: Did you get involve with the men as well? 
 
C.: No 
 
M.: Oh, you didn't? So when we went out on our drives, like, we would go to Levin, Ōtaki, Foxton, 
Waitarere places like that, sometimes the man was there and sometimes they would be there and say 
“No! they are not here, they don't live here”. And some of the women you would go to the house, you 
know they are there because you see them through the window when you are walking up and they 
won’t answer to the door. Did you sight that?  
So you can go miles for nothing but, yeah. 
 
C.: It’s hard. 
 
M.: But I was very pleased with that I saw a lot of success there. If the woman wanted to change, 
wanted to get a better life it worked. But if they really, we're still wanting to go back over this way, 
I'm afraid it doesn't always work, but it's sad. I think it's a lot better now because they, uhm, it's about 
the children now. We don't want the children to be brought up in that atmosphere. So, it's switched a 
little bit and it’s good. I don’t know whether it is good because you take the children out and you 
don't know where they're putting them. So now, what have I missed out? 
You ask me some questions. 
 
C.: You did a lot for the community, anyway. You really did a lot! 
 
M.: I did. You wouldn't believe it! I was at home, I'd come home from night shifts cause I worked 
nights, was my paid work, and I do this stuff during the day and on my days off. Now, secretly, I got 
home from work one night and I got a call on my phone. It said… Oh first of all I took a border in, I 
took a border in one of my colleagues at work at Palmerston hospital he had nowhere to stay. So I 
said. look you can come and stay with me, I'm a very private person because I used to do victim 
support and of course when you doing victim support you are getting very private calls come through, 
and so I didn't want anyone… I said I'm very private you can't have visitors and my phone is 
confidential. Well, I came home, I used to come home from work and my border wouldn’t be home 
and I go down into the office where I work and one day he's sitting there and I said what are you 
doing here? Because he didn't even know my friends. [ndt He replied] “Oh I just popped into see 
where something was”. So, when he came home, I said I am not happy with you going where I work. 
I told you I was a very private person, because when you are dealing with people you don't want 
anyone else to know, and he worked at the hospital with me so that's confidential stuff. Twice I caught 
him down there and I thought, something, I don't want you down there ever again, I never want to 
see you by my work, that was alright next thing I got a ring, “Hello this is Mrs Truick?” Yes it is [ndt 
I replied]. “Who Am I speaking to” “This is Evening Standard.” “How can I help?” “Somebody's put 
your name forward for a community, someone in the community put your name forward.”  
For what is it? a Hero’s reward or something. It must be wrong I don't do nothing! It wouldn't be, no 
I think you've got the wrong person. “Could we please come interview you?” “No, I'm sorry you've 
got the wrong person.” And next thing there was a knock on my door, and I looked and I saw a 
car outside with Evening Standard on it, so I grabbed the scarf put it over my head and went: “Hello. 
excuse me, I'm just going out”  
Well from that time on every morning I would go from work and go around to my son's place he lived 
in Palmerston North. I have never used to do it before, because I used to do nights and then just sit 
there. And then one day he says to me “Mum what is wrong? Is there something wrong?” “No, why 
do you ask?” “You have been around here every morning after work and you're not going home to 
have a sleep I know it's not ok, I know there's something wrong, I know there is because you don't do 
this, you don't do this you don't come around to my house all the time.” So, I quietly said to him “I'll 
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tell you what's wrong but I want you to keep it quiet.” “I knew there was something wrong.” he says. 
I said “The evening standard and Paul Holmes are looking for me.” [Ride] Paul Holmes is a news 
reader on the… 
 
C.: Ah, yes. 
 
M.: “They are looking for me.” He says “Why are they looking for you?” “Even Women’s Weekly 
are looking for me.” So, I told him somebody went and put my name ahead and I don't want to talk 
to them.  Well the next morning when I went around his place, I'm sitting on the stairs and they turned 
up. He must have told them that I was going to his house, and they came around and interviewed me, 
they just interviewed me. I haven't really done anything, there is no need for this, there are other 
people. So, that was alright. About a couple of weeks later I go home and my son's girlfriend rings 
me and says mum can you, Sheri is graduating on such and such and such, a day, can you come we're 
going out for dinner. And I said “Ah, I've got a meeting!” Because I was going to the council office, 
always keeping an eye on what's happening in the community. “I've got a meeting that night” “Oh? 
At what time is it?? So I told them at what time it was, at the council office. “Oh!” he says “Because, 
can we pick you up after the meeting?” and I said “I might be a bit late but I'll try and leave early 
ok?” “Oh ok then” 
Then anyway I was going to this meeting, I didn't have a pair of black stockings I wanted to wear. 
So, I went around to my sister's place and I said “You don't happen to have a spare, pair black 
stockings, I could borrow, do you?” she says “Oh, yeah! Yeah I have, where are you going?” I said 
“I'm going out to dinner with my friend, with Royce’s girlfriend, she's graduating.” ”Oh, that's good.”  
So anyway, I get dressed up and I went down for this meeting because I'm going out to, I'm going to 
go out to dinner. This is the second time I've been called, by the way, because I had won the local 
New Zealand Heroes award. And then I go down to my meeting and I says, I get up and see my piece, 
I was actually going for fundraising for increase in wages for my truancy officers and the Mayor 
agreed to it and I says “Now look, you're going to have to excuse me because I must go. I'm going 
out to dinner with my son tonight, and my daughter in law and so I'm having to go.” So, anyway I 
turned around to pick up my bag and the sliding doors opened up. And I looked and thought what the 
hell is going on here? And I stand up and I see all these cameras going, my sister who I borrow 
stockings off, my son my daughter in-law and the room was chocka block with people form the 
community.  And I thought, what the hell! And then this guy from Wellington, he was from the Police 
commissioner from Wellington, he stands up and starts talking about this reward that I won it was an 
international one. I was so angry with the ones sitting in front of me. These were 2 policemen in front 
of me, there was a youth aid officer and the Senior Sergeant, I knew straight away they had something 
to do with it, and I just picked my feet up and turned and swore at them. So, that was that! That was 
probably the officers, and the that people I worked with who reported it, but I never found out who 
actually put my name forward. But I was very angry at them. You wouldn't believe it, I gave up after 
that, I have never worked in that community again, I told them, you know, you've really done more 
damage than you think, cause of people I was working with, these ones who wouldn't come to you 
but you would go and meet them on the side of the street. And they have got confidence in you, and 
they confided in you and now they see all this crap in the paper how do you think they feel? and I got 
right out of it. Never went back to it again. 
 
So that was that, and I was not proud of it. And then it was all in the Woman's Weekly, different ones 
were ringing up from Ozzie and said “Hey I was at the doctors is reading Women’s Weekly guess 
who is saw?” It was so embarrassing, I thought what do these poor children who are now teenagers 
think of me? Oh yeah, you know, I would say “Ah Yeah you know? I just want to be… cause that’s 
how just like everyone else.” But I have always wanted to be around, I don't know, I guess I often 
think why the hell do I do this? As a young child my dad always spoiled me, I was so spoiled.  Dad 
would give me all sorts of things and he would say “No, it's not for them, it's for you.” and in here I 
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would feel so sad, he didn’t realise how I was feeling. Although when I was little if mum told me off 
or made me do something I run up the road from Ka Iwi, hide in the drain and I’ll hear dad's car 
coming and I'll jump out of the drain, stop my dad. And he would stop, and by the time we got home 
he’d heard the whole story of what happened and there will be hell to pay when we got home. But I 
often think I was so spoiled and when we have our whanau reunions and we have to introduce our 
families, and get on the stage and say these are my children introduce everyone to the rest of the 
whanau, because you don't always get to know one another, at one another’s children, you are so 
spread out and people have children they are not going to ring you and say “Hey guess what I had 
another baby!” So, you don't get to know them. So, we used to introduce one another and our 
whanau, our children to the rest and then the next one would get up and introduce all their children, 
until you got the whole lot done, that was how we got to know. And I was always say, when I did 
mine I beg of any of you please don't spoil any of your children over any other I know what it feels 
like it was not a nice place to be in. So I was very affected by it. It affected me a lot. And so, often 
think that may be why I pick up on people who were down and gotta be in there. Even at school if 
somebody, you know how sometimes you get a child sitting on the side and you think they’re down, 
so you sit down, sit by them and talk to them. Right from when I was a very little girl, I can remember 
doing that at Girls High. So, yeah, so that’s what Chiara, I was trying to tell you, nothing to be proud 
of, because it's something that you do, because you want to do, not because you want to be someone. 
And I try not to tell anybody about it. It's something that I don't like talking about it at all. But no, I 
went to Te Arakura School, and from Te Arakura I went to Girls High. I hated school, when I went 
to Girls High, in those days, I was the only Māori girl there a part from my sister and I hated it. 
Coming from the country where we were all around Māori, totally different to Tauwi who are in the 
town, and you’ve got to be in there with them. I mean even their language was different to yours. I 
hated it, as soon as I was able to get out of that school, I went. So, I never had that… anything that 
I've learnt I've self-taught, because I was not interested in school. So, that's me my dear. I have three 
children I have a girl my eldest one is a girl, Elizabeth. She is 58 this year. June and June is 57 she 
was born a day before Elizabeth's birthday, my second daughter and then I had a son later, Royce was 
born in 1976. Yes so, those are my three children I have the 5, 3-4-5 grandchildren and one great 
granddaughter. 
And my husband is from my second marriage, he has two boys and I had three girls, he has three 
children 2 boys and I have 2 girls and 1 boy. So we have 5 children between us. And when we married 
his wedding ring, I brought had five diamonds in it, little wee diamonds just across the band, the band 
had that one, two, three, four, five diamonds and that represented our 5 children.  
 
C.:Ah Beautiful. 
 
M.: And my husband's very nice, my first husband I have to say was an alcoholic and we parted. I 
was 23 years on my own before I met my husband. 
 
C.: And the last question, what's the role of women in the social change? what do you think? To 
achieve you know a better world.  
 
M.: What are the changes in women?  
 
C.: How women can change? 
M.: How have they changed or how can they change? I think women have changed. they are achieving 
more, in fact to me the male, their way of change, I think has affected our males, affects our males a 
lot. They are no more the breadwinner who takes care of their whanau. I think in a lot of cases men, 
they can't possibly feel like they used to feel like the breadwinner, the keeper of the home because 
the woman is taking that role. I'm not so sure that's good or bad. Because when I was a little girl 
coming home from school my mum would be home and I would have a piece of bread before I went 
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out and milked the cows. And we had hot water and milk, we weren’t allowed to drink tea and coffee, 
it was there but we were not allowed to have it. We had to have either straight milk or hot water and 
milk. So we would have that and a piece of bread or whatever there was to eat before we went out on 
the farm. The children of today, haven't got that. Their mothers there for them, in fact I have a 
grandchild, my grandson and son who lives in Hastings, my son's son he is 7. He and his partner had 
a child and after the child was born they split, she didn't want to see the baby, she didn't want to have 
anything to do with my son, however they now are working under court orders, she is the main 
provider, she is the main person, how do you call it? She's the main person, there are two of them, 
but she has the main role and it's done through the court. She has done it through the court, and my 
son gets his son every fortnight so we pick him up every other Friday we pick him up and take him 
and he goes back on Sunday morning, goes back on Sunday. So we have got him really got him for 
a night, cause he arrives late Friday night we have him Saturday night and then he goes back Sunday.  
And in the school holidays we have him the first week of the holidays. Now I honestly think that 
system has affected my grandson and that when he was a baby he was going to a place called First 
Steps, early in the morning he would be there about half past 7 I suppose, because that's when his 
mum had to start work. 
Then he went there until he was 5, to go to school then she moved to Hastings and took him there 
too. He went to school in Hastings, he is actually 7, and he's been suspended from school he has been 
out of school for must be about 3 or 4 months now, and he won't get back into school now for 
probably… Until new term or maybe after Christmas so he's been out all that time no word from the 
school. And in our day, we used to fight a lot at school, nothing happened. This is about him fighting 
hitting at school and he's one of these children if you hurt him he will hit, but he is quite mind his 
own business aye? 7 years old and suspended from school. 
Now when he turned 5 his mother worked for WINZ [ndt Work and Income New Zealand], she drops 
him in a place called Elim [ndt Pentacostal Church] in Hastings, he gets there, he is there at 7 o'clock 
in the morning, is it 7 or 7:30? ?He has his breakfast there and Elim take him from there- 
  
C.: So, you mean, it is a good thing that the mom works but at the same time it's a kind of difficult-? 
 
M.: He doesn't appear to have a consistent caregiver. In that, Elim from 7, they give him his breakfast, 
take him to school at 8:15 and then they pick him up at 3:15 and she picks him up past 5.30. She's 
got work again next morning he's got to get up early in the morning before she goes… This goes on 
5 days a week and they say he's got, he suffers from anxiety, if you upset him… Hey! When I worked 
5 days a week I get tired I can get grumpy, this is a baby we are talking about, who is doing those 
hours 5 days a week. It was a concern but we have been working with the school before he got 
suspended, he's now got a team of social workers around him who are very, very good. I'm so thankful 
they are there for him. They thought he has Asperger, or something, or one of those illnesses.  
…but we went to the last meeting about 2 weeks ago, because we go to all the meetings, and they 
report back. He's got none of those but they're trying to find out why he's got this anxiety thing I say 
to them how would you like to do those hours when you are at that age, from a baby, how do you 
think that must affect you? And that's all I put it down to, the system. So, for mothers it might be 
alright to get them in schools, they have to go to work whether they like it or not, because they can't 
afford to keep their families. But the effect it's having on our children…  
He is actually on medication, so it takes the anxiety is down, so why would you put a child so young 
on medication? and I say he's not the only one it's amazing how many people are saying yeah, my 
child is on medication because he hits someone at school, or plays up to the teacher. They are 
medication! They monitor them all the time, I say “you wonder why our people are out there in the 
mental health! They start on this, and then they make it a bit stronger, goes up, because you get 
immune to it, it's got to go up!” No wonder they know how to build prisons because they can see 
what's coming in it's all our kids, absolutely terrible! He's got a very good team around him and now 
they are looking at what is making him like this, they are actually looking at the families right now. 
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My son got interviewed last time we went to our meeting, he was very pleased with the interview, 
because he's always wanted them to know a bit more about him, they knew nothing about him. So, 
that's some of the effects that’s happening with our women working. It's not about the women it's 
about the children, for me, see I'm back to this thing again to me it's not about… We need to think 
about what's coming behind us and take care of it and that's our children. 
How can you? Government is trying to stop mental illness. Well, have a look at the school! what's 
happening in the school? That’s where you are starting from. 

 
 

 
Mari 
 
M.:   

[Pepeha] 
Tēnā tatou katoa, ko toku mihi nei ki a tatou. Naku wai tenei e tuku mihi wai. 
Ko Tararua te maunga, 
Ko Otaki te awa, 
Ko Ngāti Raukawa, Te Ati Awa, Ngāti Toa Rangatira nga iwi, 
Ko Ngāti Huia ki Katihiku te hapū, 
Ko Katihiku te Marae, 
Ko Tamata Hura te whare tupuna, 
Ko Te Rongo Rito te whare kai, 
Ko te Ropata te tangata, 
Ko Mari tenei  
Ko Mari Ropata tihei kia a tatou  
 
Thank you everyone, I am introducing myself, I have stated that Tararua is my mountain, Otaki is my 
river, Ngāti Raukawa ki te Tonga, Te Ati Awa me Ngāti Toa Rangatira are my tribes, Ngāti Huia ki 
Katihiku that’s my sub-tribe, Katihiku is my Marae, Tamata Hura is my ancestral house, Te Rongo 
Rito is our dining room and Beatrice [Mari] Ropata tihei is my name Tēnā tatou. 

 
C.: And where did you grow up? 

M.:  I was actually born in Panmure, Auckland and I did all my growing up in Auckland, in South 
Auckland, Otara, I was born in Panmure. I'm sixth child of 8, and the third daughter of five sisters 
and three brothers, so I did all my growing up in Auckland in Otara, in South Auckland, my primary 
school, my Intermediate school, and my secondary schooling was all done in Otara. 

 
C.: In your family did they all talk in Māori? In Te Reo? 

M.:  No. So I suppose I was born of a generation, well my parents were born of a generation where 
the Māori language was discouraged, they weren’t encouraged to speak Te Reo Māori, Māori 
language, in actual fact my grandparents, the parents of both my mother and my father, during their 
schooling, they were actually, they were banned from speaking Māori. They were actually physically 
hit by the teacher's when they went to school. My grandmother once showed me the scars on the back 
of her leg and said that that's what happened from the teacher. So no, my grandparents spoke Māori 
to one another but not to us. So no there was no Māori spoken in the house.  

C.: So, when did you start to learn Māori? At school? 
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M.:  When Did I start?  When I got to college, we called form 3, I was 13 years of age, so started at 
college after intermediate and it was there that are-you have a choice- you choose classes that you 
wanted to go into. So I had a choice of doing Māori or French and everyone was saying we should 
take the take the French class, and I was going-French?- I'm not from France, I'm not French, but I 
knew that I didn't have any understanding of Māori so I took Māori language classes but I don't know-
I didn't know what I was expecting at the time.  And it's interesting cause I remember I took a Māori 
language book home on time and my grandmother said that's not yours, and she said something to 
the fact that-No-Thant's wrong- She said it in Māori, which I understood-That's not your language 
that’s not from your area. And I didn't understand that at the time that all the all the books that were 
written to teach Te Reo Māori were from another tribe the East Coast tribal language was what was 
being taught in schools. 

C.: So after the college, I mean the high school, you go to the college? 

M.:  Yeah yeah so when I was at high school I spoke Māori I suppose, I had still had very little Māori, 
very basic, and when I left High School, college and university? No, I never went to university, I 
never went to college. I actually went straight into a factory job and the first factory job I had, it was 
learning-it was it a slaughterhouse. You know and there I learnt how to pack the meat, so I probably 
did that for the first three years when I had left school. I actually believed that I I didn't have enough 
knowledge to go to college, to be able to go to university that I didn't I wasn't equipped well enough 
to be able to pass the entry to get into university. 

C.: And than what happened? 

M.:  Well I met my now-husband of 35 years there. So I met him there, my grandfather, my mother's 
father he was one of the main tutors, that would teach the young men how to bone the meat, how to 
cut the meat and I said I wanted to learn, and he said ok and I was actually the first woman to learn 
how to be on the slaughter floor, that used a knife for boning out the beef. So he taught me how to do 
that and it was really hard-hard work and I was young, I was very fit, and I was given some of the 
parts of the beef, like one part of the beef would be like 20 kgs, 20 to 30 kgs and then the men 
would swing and lifted up with one arm in sling it on the table I was expected to do the same so and 
cut these neck bones and stuff like that, the neck of the bull. So that's it-that's how I learnt that actually 
I should said, I don't have any equality in this place and we're gonna give you the hardest job to do to 
see how long you can last. So it was very hard but I met my husband there at the freezing works. He 
worked in another department, we met in 1979 we got married in 1983 and then we had our first 
children, twins they were born in 1986. During that period between 1980 and 1986 there was the 
revitalization of the language was taking place. My older sisters were involved in establishing putting 
together Kohanga Reo, which were the Child Care Māori language centres at the time. When they 
were doing that I still I still had to have any children so I wasn't really interested, wasn't until I had 
my own children, my twins, and then I thought I wanted to go and learn with them. So they were 10 
months old and I started taking them to the local Kohanga Reo in South Auckland where we were 
living at the time. So that's probably where my language and my wanting to go back to my Māori 
roots started, with having my own children. 

C.: So when did you start to teach?  

M.:  That would have been in 1987-1988. I had my second child, or my second pregnancy, my third 
child. She was born in 88 so I went back to the Kohanga in 1989. From being maybe the mother that 
would help with the cleaning and the cooking, the old women the kuia there in the Kohanga, they 
were encouraging me to learn te reo Māori, so we would have classes during the day or at night time 
I started reading, I started asking in questions to people that-especially my grandfather who was still 
alive: how do I say this, how do I say that you know so I became more involved or trying to develop 
my language. 
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In 1989 I was encouraged by the kuia to apply to go to teachers training college in Auckland and it 
took me a while.  
I got there in 1991, I wasn't accepted into the teacher training college mainstream I was going to go 
into the teacher training I wanted to do a teaching for Māori children that will leaving Kohanga Reo 
and going into Māori language units. So I applied to get into the teacher training College and they 
said to me oh you don't have enough credits, you don't have enough and yeah I would have been 26 
at the time, you don't have enough educational background to get into this program so then I went 
back to the Kohanga Reo so that would have been in 1990 and then we heard the all the different 
Kohanga Reo were meeting in South Auckland and we heard that they were developing a new teacher 
training course for Kura Kaupapa Māori. So that was back in 1990, so I applied and I got into teacher 
training course in 1991 and we were the second lot of students that were taken into that program so 
it was a very new program. So '91, I graduated in '94. It was a four-year degree, it was a Bachelor's 
degree.  
In 94, but while I was training, in my very last year of teachers training college in 93, I came home 
to Otaki back here. I said to my teachers at the time for my 6 weeks practicum I want to go home to 
Otaki where my father is from and do my 6 week practicum at the Kura that was opened-just opened 
in Otaki. It opened two years before and I came down here 6 weeks did my practicum, went back to 
Auckland, told my husband we going back to Otaki.  
 
C.: So you moved.  

M.:  So in 94 I completed my study, in 95 so me and my children, I had three children, the twins 
would have been 9, Ara Pira, was my baby, she was 6, yeah, so we moved to Otaki, my husband 
stayed in Auckland, he stayed for another 6 months up there, then he moved back to Otaki with us. 
So that's when my journey in Kura Kaupapa Māori really started and then I started at Te Kura I was 
pregnant with Maihoha, Maihoha is now 23, so when I started it Te Kura I was carrying with him and 
I said to the teacher's I don't think I'm going to be very helpful cos I'm pregnant, and they go you will 
be fine but I stayed there for the first six months I had him, and then I gave him to my mum because 
she was running her own Kohanga Reo in Otaki and then I carried on teaching, so I was teaching 
teaching, having children, still teaching.  

C.: Do you teach in Māori, is it a full immersion school? 

 
M.:  It was a full immersion school, this was the real difficult thing, I as a second language Māori 
teacher, I never actually had the full capacity to be able to teach Māori but I could teach subjects, you 
know, different subjects like for me art has always been my passion and home economics like 
cooking, sewing for those were my strengths that I took when I went into the school and I would 
teach art to the whole school, cooking to the whole school you know-  

C.: And How did you get at Massey University?  

M.:  How did I get to Massey? Ok, So I was teaching, I was studying doing Post Grad Degree and 
learning how to read and write-write more in Māori. 
And then in 2003 I became the principal of the school, the headmaster to 2009, so then I said to them, 
[it was] 2002 sorry I became the principal, and in 2009 I said to them I'm going to go now to complete 
my art degree. I wanted to do an art degree for years, and I came here to Massey. I said to Bob I want 
to do an art degree, he said to me you are the principal of a school, yes-why do you want to do an art 
degree?  I said I actually want the paper, I wanted to be able to extend my own passion for art. Ok so 
that was 2009, I started to do the Bachelors in Māori Visual Arts at Massey but I was still teaching.  
So I stopped my principal position but I carried on teaching as the art teacher so I was here doing my 
studies and I’ll still teaching in the school in the Kura and I did there for 3 years, and then I said in 
the last year which was 2012, because that was a four years degree, so it was 2012, I said to the school 
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I can't teach anymore, I need to complete my studies for my last year, I have a big exhibition, so they 
agreed and I came here full-time. 
We moved here to Palmerston in 2012 so I could finish my degree, so 2012 we moved here, at the 
end of 2012 I knew I was going to graduate, I started looking for a job because I thought, well I have 
no job at the school now, what can I do? and I thought of going, my intention was of going to work 
for the Ministry because they were looking for Māori speakers people with Kura Kaupapa Māori 
experience, and also people with experience in curriculum subjects and they were looking for 
experienced people-had experience in visual arts so I applied, well I was ready to apply, and this is 
what happened: I came to class on a Thursday and I was going outside into the car park and then who 
yells out to me “[Mari] where are you going?” I said I'm getting ready to go home “I need to talk to 
you” I said what what for? she goes “I need to talk to you, I want you to come and teach next year 
2013 into our new teachers training program” and I knew what the program was because I had seen 
it develop because I was still in the the Kura I could see in 2010 and 2011-I could see they were 
developing this teacher training course for Kura Kaupapa Māori and I kept asking myself -uh, I 
wonder who is going to teach that?  
As a Tumuaki, as a principal of a school I was very conscious about the student teachers that we're 
coming into our space and their lack of knowledge around the principles of Te Aho Matua.  
Anyway, she saw me out there and so that's how I got the job. She pulled me on a side of the car park. 
ok so that was like November of 2012 by December I had the job, by January the following year 2013 
I started. It was very quick, they wanted me in. So, 2013 I started here, at the end of-and that year 
was very difficult for me because my mother got sick, she was very ill, so at the end of 2013 we 
moved back to Otaki, because that’s where mum was and that was good, that was good that we moved 
home too. Yeah so back in Otaki and traveling everyday up, well not everyday but…[giggling]. 
 
C.: So it is almost about 5 years that you're here? 
 
M.:  Yes, this is my sixth year.  
 
C.: Any significant experience? As a teacher or student? 
 
M.:  I think for me it's really important- about -well one: my own experiences working Kura Kaupapa, 
so all the experiences I had in teaching Kura Kaupapa has actually been my foundation on how I 
teach the students here in our programs.  
One: my clear understanding of what Te Aho Matua is and how it should be practiced and therefore 
that's how I teach students. 
Two: I suppose one of the difficulties I have, is the restrictions around being in an institution which 
doesn't understand how that philosophy works, that's why I love that Huia is here, because she 
manages to work around those restrictions, some of the blockages that we have from the main 
University about some of the programs, things we want to do, and things- yeah-the things we want to 
do. Students, some of these students, which is really good, a lot of these students are coming-they are 
graduates coming out of Kura Kaupapa Māori, so it makes sense that you do have graduates to in to 
their own Kura, back to their own communities and their own areas and you know and they become 
the teachers. But that's what you know, that's what I would always say when I was the principal of 
the school I kept saying to my senior students, this is going to be your position one day so that's what 
you need to be doing right now. 

 
C.: And when you talk about the difficulties to face with this kind of institution, it means because this 
is a mainstream, what is the big difference? 

M.:  So, where I live living in Otaki, we have already had Te Wānanga o Raukawa, which is the 
Māori University, so people say to me, why are you in a Pākehā/white mainstream University? and I 
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say to them as I was only put there because that's where you had already started. So there is a body, 
and this body is Te Runanga Nui o ngā Kura Kaupapa Māori, they are the executive body, I suppose 
the umbrella for all the Kura Kaupapa, 64 in total for the whole of Aotearoa. So, their mission is to 
ensure that all these Kura are looked after. And it was them at the time T. W. [name of a person] he 
was the president or the chairperson of that body. In 2010, when Huia went to him and said what do 
you think about setting up this partnership between the old course of Te Aho Tātairangi and 
yourselves to do Te Rūnanganui because you do need teachers in your Kura, and he agreed. He took 
it to his executives and said we are going to start  start this process, we gonna start this marriage with 
Massey. Well in actual fact it wasn’t-it wasn't Massey, I saw it was this marriage between Te 
Rūnanganui and the old program Te Aho Tātairangi. 

C.: What are they? 

M.:  Ok so, this is Te Rūnanganui o o ngā Kura Kaupapa Māori o Aotearoa, so they are the executive 
body or Rūnanga means executive body, so they are the executive body or council of all the Kura 
Kaupapa Māori schools of Aotearoa so then we have all the 64 schools that come off right! 
So The Te Rūnanganui and Massey-but it was called Te Aho Tātairangi, the old program that Huia 
and them were running, Huia went to T. W. and asked him if he would be interested in having this 
marriage here, so that we could have, they would be our sector because we were… was Te 
Ahotatairangi would be preparing students to become teachers for the school, but not forgetting that 
we are under the umbrella of Massey. Ok?  
So, what happened was-it that took place in 2010. In 2011 they got funding and they started to prepare 
and write together what the program would look like. 2012 was the very first year that it was opened, 
it was the first year did they start at the program. I think there was 25 students or 24 can't remember, 
now. What happened between then and when I started, which I started in 2013, there were a lot of 
schools, Kura under the Rūnanga, that didn’t want be here [noise of pointing on paper]. They were 
asking why are we coming here. So, when I got-got here to start teaching-now the reason I came -not 
only because Huia asked me, but I have a very strong relationship with this group here, as a principal 
of a school, I understood the mechanics of what was happening here at this level, so that was one of 
the other main reasons I agreed to come here.  
Now where I live in Otaki, we have Te Wānanga o Raukawa, 
Ok this a Māori-Māori university and we also have Te Wānanga o Aotearoa, that’s where R. [a friend 
in common with Mari] works. So, this [noise of pen on paper] one is tribal, it’s the tribes of Ngāti 
Raukawa, these are all my tribes. Te Ati Awa me Ngāti Toa Rangatira. So these three tribes are the 
governing body for this university, this here is pan-tribal. 
Right, ok, so now people are asking, these Kura here were asking,  why are we here, why aren't we 
going to one of these guys, why didn't we go here, why didn't we go there, and I say I don't know 
why, because in 2010, when the process started everybody agreed, well from what I know. Schools 
were agreeing that should happen, so when I got in 2013, this marriage, they had already gotten 
married, I am just a bridesmaid turning up later on…So now we are in 2018 and things have 
developed, things have moved, things have shifted, the person that was here at the time, the executive 
principal, he is no longer here so we have someone new here, so that's a change, a big change, a 
different principal here now [noise of pen on paper], what else is there, is that answer your question? 
 
C.: So do you belong to any association or groups?  
 
M.:  Yes I belong to this one, I belong here, I’m active at Te Wānanga o Raukawa, I don’t belong to 
Te Wānanga o Aotearoa. I have, I suppose it’s voluntary work, I don’t know, it’s when you are in 
your tribe you have to do work for your tribe. So I work for my marae, my ancestral home, Katihiku 
so we do fundraising or whatever, I'm there. But also, as an ex principal of our Kura in Otaki, which 
is Kura Kaupapa Māori O Te Rito, I still do a lot of activities with the Kura because I have 
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grandchildren there now so I maintain that relationship with the Kura and also with the Kohanga Reo 
that my mother started.  
So I have quite a long association with the Kohanga Reo and one of my youngest daughter works 
there, two of them sorry, one works in the office and the other one as a Kaiako, as a teacher. 
 
C.: Do you belong to any Women association?  

M.:  I did try to join the Māori women's Welfare League many years ago when I was still teaching at 
Te Rito. I probably went to a couple of meetings that were held in Wellington but I just became too 
busy, very busy and didn't actually have time to go back to them, exactly to, you know, to do anything 
specific other than- I didn’t complete my membership I suppose-you know-just became too busy.  

What is your main role at the Marae when you are involved?  

M.:  I am a Kai Karanga, so my position as Kai Karanga one of the main callers in the marae, so 
when there is ever Hui Ora which is meeting or conferences which don't involve a funeral, so we call 
those Hui Ora. And when we are bring in any special guests, we are bringing in new people on to the 
Marae, I am there as Kai Karanga, so I call them on in the Marae as part of protocols that we follow 
as Māori, and the other one is- and the tangihanga-funerals, I have only just been pushed to the front 
very recently and that's probably because now my mother's passed away, that’s-you know-that role 
has shifted to either myself and one of my cousins, and so you know, we are Kuia we are considered 
kuia cause we have grandchildren but not Kuia in the sense of the age difference because when you 
get to your 70s you can sit at the Kuia. 
But I think because we had a very large gap between the generations and movement you know my 
older sisters that are 60 and 61 they don't have Te Reo, one of my sister had been started Te Reo 
maybe 10 years ago so she's still developing her language, she's just coming in as a Kai Karanga 
now, so we actually have quite a huge gap, you know the ones that are between the ages of myself in 
60-65-70 we actually don't have anybody-you know-and a lot of that actually has to do with the-you 
know -the language being taken away and stuff like that. So, in that age group is not a lot of them 
that have the language.  

C.: What about now? 

M.:  I think it's very difficult for us to try and look for and replace the ones in the age bracket because 
once you get older once you get older it's harder and harder to be able to learn something new you 
know they want to learn. But now this is what's happening and it's happening on our marae and we 
are looking at the ones below, what is unfortunate, because in regards to protocol, if you have older 
parents, if you have older brothers and sisters, the role should always go to them first, that doesn't 
take it to you-can’t do that if they don't have the language, so obviously it's going to have to come 
back down to the next-next generation to whoever's able to do it, now we got the ones have between 
the ages of 20-25, 20 to35/40 who are exponents of the language, tikanga and everything like that 
and the question is, do they come in front of these are ones? You know, do they take over, [do they 
take] on those roles-before their parents even? before their older brothers and sisters? you know-
before their parents? So that’s one of the questions that’s being asked. So what we doing on our 
marae, Katihiku, we’ve actually started and we started 3 months ago, once a month we run a weekend 
Hui for the whole weekend, we have got one this weekend coming up, and it's teaching them the 
roles, so is teaching the woman what the Kai Karanga role is and the men what the Whaikōrero is 
the speaking role is on the marae. And Just really yeah just having a that whole discussion what is it, 
what was it, what is it now, and what might look like in feature yeah you know. 
 
C.: How women are involved in this process in your opinion? 
 
M.:  I come from a very strong Tupuna, Te Rangitopeora so actually I show you her photo, I have it 
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here in one of those books, so my Tupuna, Te Rangitopeora, she was only one of eight women that 
signed the Treaty and she never ever wore English clothing,when she died she was still wearing 
traditional Māori clothing, she died in 1887 and where is she, she is here somewhere- and she was 
the fierce fighter Wahine Toa. 
You know and sometimes I feel sorry for the men that come into our family cause if they are unaware 
of all this, sometimes they might feel the wrath of us woman. Because we are going to get pretty 
stroppy and run things like you know, No this is how you do it! And we noted that’s what I believe… 
 
[noises of pages turning, Mari is showing me a book of her ancestor Te Rangitopeora]. 
 
There she is, so you see? her amongst all those men, and that is my Tupuna and I am a direct 
descendent from her Rangitopeora. So, you know even I know that running of our Marae, of our 
Kura, and our Kohanga Reo it's our ahine. 
At the moment our chairperson is one of my young nieces, she is 35 and my daughter is 32, she’s the 
secretary, you know she does all the paperwork and stuff and the treasurer is another cousin, so they’re 
all young women, all in their thirties. Very much so. 
 
C.: Why all women and not men? 
 
M.: I think you know this has to be some sort of understanding to that there’s a lot of Māori sayings, 
that you know, men can't be without the women and women need men.  
I'm just trying to think of what that whakatoki is, let’s see if I can find it find. It says something like 
this: the men sit at the front of the pae pae, you could have 100 of them if 99 of them were killed, the 
tribe will be still alive, they will still survive, if you have 100 women there, and 99 were killed sitting 
in the front, if only one woman was alive the tribe would die. So the significance about women being 
childbearers and being able to-they hold the knowledge within the tribe-the importance of-because-
I'm just giving you an  example, the mainstream-they have the whole concept about women sitting 
behind the men as being subordinate,-it’s not. It's definitely not-and that's what it's all about-it’s all 
about that the men are there to protect the women you know and without the women the tribe will not 
survive, yeah. 
And it's and it's still very poignant today even though we don't have the Warfare, the whole concept 
around what men's role is in d protecting and looking after the woman and it is really important. Yeah 
but in my Tupuna, in my ancestors case, she was a force to be reckoned with, as they said, she could 
kill a man with a patu and she could kill a man with a taiaha. So, she could do all that, and had many 
lovers and there's a few stories yeah. 

C.: How women can, you know, support and bring to us a social change? 

M.:  Can women support a social change? Definitely. I think without the woman and the Kuia in the 
development of the revitalization of the language, the establishment of Kohanga Reo and such, it 
wouldn't be to the extent it is now, that doesn't diminish the men and the roles that they take, and this 
is another thing that people find hard to understand, is that one is not without the other, there’s an 
important role that men play also there's an important role that women play, and a lot of that is 
misconceived. It's trying to teach our young ones, teaching about that, you know, you need to but you 
need to work as a team but there are some things that women do better than men and you need to just 
be there as the pō, to ensure it gets done properly. So, that's part of it to, it’s just being that post, being 
that strong, backbone so that the women can do what they need to do. 
Yeah, but then the woman needs to understand too that their support and protection of that they need 
to support the men as well, should they just should there be things they need to do, you know, we 
don't have, the warfare is not there, you know- the fighting of men do to gain women is probably still 
there in some sense but not to the extent that was in the old days. I just think that there is a real 
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misconception about what our roles are, as men and women especially in Māori society, to be able to 
go forward. 
 
C.: The last question, which are the main actions that bring a significant change? 
 
M.:  Te Aroha. Te aroha tētahi ki tētahi. Your love for one another and that can be expressed in many 
ways. Because you know even though there might be conflict at some point or other or there may be, 
not conflict, what's the word? A difference of opinion. There could be a difference of opinion on 
something specific around how do we look after girls or how do we look after boys, that parents might 
have as they are bringing their children up, there might be a different opinion on how they do that, 
cause socially were told as girls as woman you are only good for making babies and that's it, and as 
men you can't cry, you're not supposed to cry you're supposed to be strong as a male. For us that's not 
actually correct that's not right, you know, because we have the tangihanga you cry, everyone cries, 
everyone goes to get rid of the pain, get rid of the (…) so that everyone can actually move on. But 
society and I'm talking about Pākehā concepts, the Pākehā concepts on what society is supposed to 
look like  
Patu patu i tātou te Māori, so it goes against some of the Māori values about our roles as men and 
women, and I think for me, I'm just thinking about my mother and my grandmother-and you know, 
ko te aroha. You can be different, you can have a different values, it doesn't make mine any less than 
yours, it is just different. 
 
C.: What is your main dream for the future? 
 
M.:  Oh that is a big question Chiara! I suppose I’d really love my Mokopuna, so if I look at my 
mokopuna now, my oldest mokopuna, she's 12 and I think what is it going to be for her in 50 years’ 
time? Will she be standing up in front of the Marae, will she be doing the Karanga or will they be 
sending it on a phone to one another or something-you know-or will the Karanga will be done via 
YouTube or will they still be having the Marae where they get up to do the Karanga? I would hope 
so. I would hope that we don't lose ourselves too much in the technology that's happening these days, 
and that we still have, we acknowledge the face to face kanohi ki te kanohi -face to face, we value 
that. Could it be still valued in 100/200 years time and that our language will be stronger and you 
know then another 100/200 years. But we know that things move in circles-you know-comes and 
goes, I hate to think that we lose our own language completely, yeah, I hate to think that my great 
grandchildren will never get to speak Māori. I think that's all I could think of yeah. 
 
 
 
Nadell 
 
C.: Ok we can start just with an introduction of yourself, so where you come from, your family, your 
education, what’s your job about. 
 
N.: Ok. My name is Nadell, I am the oldest daughter to Michael(…), I have a younger sister, her 
name is Christina (…), and she has a son, his name is Harmi (…), he is 15 years old, and he is in high 
school……., and we have a younger brother and his name is Wilson (…)and he has a daughter and 
her name is Ella (…), she is registered under her mother’s name. I was born in Gisborne in 1976 I 
am-my mother and I-we moved from Gisborne to Feilding so my-my dad that raised me is my step-
dad, I don't have a strong relationship with my real father but I have-I come from a big family on-on 
both sides. On my real father's side, I am the eldest of 8 children, and to my mother and my dad, I am 
the oldest of three children. 
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 We were raised in a small town about 40 k's from Palmerston North a place called (…)… is where 
my grandmother was from, and (…) Is where my grandfather was from.  
We were raised there and we lived on a cattle farm back in those days where we had sheep and cows 
and now our life style was around a lot of work and when we didn't really get time to go anywhere 
fun and in those days we kind of had to work in help on the farm, my sister and I had to help with 
cleaning the house, and all those kinds of things, and our cousins had fun and we hated these kids, 
you know, we would always be told to do this and that, this and that, while our cousins had fun, we 
were raised in the Catholic religion my sister and I and our brother, will baptized Catholics, but my 
sister and I in particular, we would-every Sunday-we would go to church with our Nanny and Koro. 
And it was so boring back in the days, you know, every Sunday a yellow Nissan Pulsar would come 
up the road, you could hear it coming, because our Nanny would ride the-ride  the clutch all the way 
up, so you could hear it…… up the road, and they would pick us up at 8:30 every morning for church, 
at 9 o’clock.  
Our church was just up the road  in … and what …, and we had a little church besides called…and 
so our job, my sister and I, we had to go to turn the zip on for the (…) to heat up the big …for cup of 
teas, set the tables out, sweep  the floor, set to the table, you know, knives and forks, those things, 
and turn the heaters on so it was warm for church, and get all the kai on the plates, and all that kind 
of stuff and from memory we were about-think maybe 5 years old when we started going to do that 
stuff with our nanny, so you just went because, you know, once you were told to go in and it was our 
nanny, and we did cool things with her, she lived down the road from us, so we would always go 
backwards and forwards to our nan’s on our bikes, we would chaise brother down the road, on a horse 
and those kind of things, and moving stock so you know, so when our grandmother and (…)picked 
us up to go to church we went because we went to help her, and during those many years of going to 
church would go to different places for church as well and our nanny, she would always say to us: 
“children-children must be seen and not heard and that sounds, you know, what does that mean, but 
for us it was there we never spoke out of turn and our nanny would say that we observe by watching 
and not asking or interrupting anything and if we if we wanted to ask something we would always 
make sure, she always said to us that you make sure you use your manners and those kinds of things, 
so that's what we did, so we went to different marae,  to different churches with our nanny and I 
remember sitting in the back of the car, you know, we would get there,  it would take such a long 
time to get there, because nan was such a slow driver, but you know the driving-the driving schools 
were that hot? but you know we always got there safety, we got home safely. Our nanny was a kind, 
generous, strong Maori woman, she instilled a lot of things to us, and a little ….from her, I didn't 
realise I was learning at that time, my nanny, since she passed, we lost our nanny in a car accident, 
and she-she was the person, she was like the matriarch of our whanau and she would sew for us, she 
would make all our clothes, you know, she was the backbone of our family and my mum-our mother, 
she loved all of that home-making stuff, so she would to nan and nan would teach her, so today my 
mum loves sewing ,that’s all she does, she loves vintage clothes, and making things and that kind of 
stuff, she learnt all those skills from my nanny. When we were kids I remember our nan would make 
all of our costumes for fancy dress and we would be playing around her as kids and not taking any of 
it in, and you know, I wasn't interested in-in those kinds of home making things you know I just 
wanted to play and we-we would play lots of dress up and stuff like that and our nanny would have 
cupboards full of clothes, and different little neck ….., dress up and play with I remember she had a 
big chest of old coins and notes, and we would play shops, it was so much fun. 
My nanny allowed us to be kids, because we were with our parents we had to work, so when we get 
sick and tired of that, or mum and dad would go to the pub, we go down to our nanny, and just be 
kids and it was cool.  
And I always remember our nan would make us pancakes and we would have porridge for breakfast, 
and those kinds of things and it was just nice. 
Nan would talk to her about our Mum and where we come from, and then else? we went to school, 
we went to a Pakeha school, we went to school, back in the in the days, and it was predominantly 
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Pakeha, a strong Pakeha community, and all the Maori children that were there, were all from our 
valley, so we're all cousins, and we get on the red? School Bus, and our bus would go past our house, 
and pick us up, and that was our lifestyle right through to high school, and our grandmother would 
always come to all of our sport days, to our (…) Club days, events at school, our nanny would always 
come and support us, so she was a huge influence in our lives, she was our brother's best friend. Our 
brother is a very quiet, reserved, hard working man, and he doesn't talk to any of his sisters or his 
parents about things that he used to talk to with our nanny, and when we lost our Nanny we saw a 
side of our brother go, you know like, he just does open up to anybody anymore, so you know, we 
felt sorry for a brother at that time because he didn't have anybody and for a long time he's just was 
really quiet and want to speak to anybody when our nanny died but our nanny had a huge-huge 
influence, we are so grateful for all that she's taught to our mom and us.  
Our nanny was …to a Maori family from (…) Her dad was a Pakeha and her mum was Maori, and 
she was raised by a family from (…) so from there she-she learnt all lot of things and taught us, so 
we are grateful for that. 
Our grandmother attended St Joseph's Maori Girls College in Gisborne  in Napier, she then sent one 
of her daughter's there, Auntie Margaret and my sister and I went there and before I knew I was going 
there I said to my mother: “don’t you dare to send me there, because I am going to run away, I 
don’t  want to go there, I want to go to we're all my friends are going to school, I want to go there. 
 And I thought was my mother, and my grandmother says no you will go to St Joseph’s, and you get 
an education, a Maori Catholic education, you will learn a whole lot of things that will help you to be 
a strong, independent, confident Maori woman, that will be able to stand in society and both worlds, 
and it's how you're going, and I thought still to the day I had to go, I thought I didn't want to go.  My 
first day at St Joe's …, I was parked beside a girl, that is my best friend to this very day and my whole 
life changed, when I went to St Joe’s. 
 
C.: How old where you when you went to school? 
 
N.: When I went to St Joe's I was maybe 12, I was 12 years old when I went there. 
My life-my life changed because I had come from a lifestyle that was a working lifestyle and I also 
forgot to mention that as a child, been raised by a step dad it wasn't a nice childhood I don't have a 
very good nice loving caring childhood from that time of growing up and I hated it. I used to get the 
… And beatings all the time from my step-dad and for whatever, you know, if I made a noise, if I 
asked a question, or if we wanted to go somewhere as kids, and I always-always get the brunt of it 
and I really really hated my step-dad and so for years this went on and it just seemed it because my 
mum was always at work she wasn't I didn't feel she was there to protect me but I developed a type 
of shield' you know, just to get on with it and you know, I always said to myself when I-because I 
was sat at the back of our house by the chimney, because the fire would be going, it would be warm, 
just to get out of the house and get away from my dad. So that he wouldn’t hit me, I just sat out the 
back and pull the weeds of the concrete on my pathway, always say it when I grow up I'm getting out 
of here I'm not staying here forever I'm leaving but that changed when I went to boarding school my 
relationship changed with my father to the better and you know because we were raised in the family, 
Chiara, where you express your love for each other, we wouldn't do that verbally you know we kinda 
of knew, but we weren’t sure that our parents loved us, we knew our parents loved us but we wondered 
why they didn't say to  you, so to this day still we don't say it, we don't say I love you, you know, 
they don't say they love us but we have had discussions where our parents have said, you know, we 
love you we love you all, we may not said up but we do love you, you know. 
So-but today for us in for my nephew and niece we tell them all the time that we love them so you 
know getting  back to St Joseph, when I went there there’s everything changed for me, my relationship 
with my father started getting better and it was the it was the gateway to what my life is like today. I 
am so grateful, you know, cause I think I am stubborn, but if I had kept pushing my mother to say, 
no I'm not going there, I wouldn't be on this pathway and I wouldn’t have met you, you know, so 



	 492 

things for me in terms of the Te Reo Maori, started at St. John’s so I went there for 4 years started in 
1989 and I finished in 1992. I didn't study there for 7-because my mum pulled me out and she sent 
me to the high school and filled in and I absolutely hated it, and I said why are you doing this and she 
said you need to get some experience, you need to get some work experience before you start working, 
so that's why I went for my 7th from there, but for my 3rd, 4th, and 5th, and 6th years, you know, all 
of my memories from St Joseph’s Maori Girls College, learning how to be independent, our principal, 
she was very strict, very-very-particular about how she did things, discipline was important, how to 
be, how to carry yourself in your walking, she would always sat here?, I can still hear her saying 
shoulders up, back, heads up no starch (…) you know, those kind of things and she was particularly 
about how we performed, doing kapa haka, you know, how we held ourselves, how we sang, you 
known those kind of things, how we dressed that we would always look tidy, that would speak out of 
turns, all of those kinds of things, was reinforced into what I already had a foundation of ,but it also 
for me it was just that extra stability about how to be strong in terms of carrying yourself, being 
confident talking with people dealing with challenges or situations that may occur or whatever. 
I learnt a lot from my principal and I'm grateful. 
I had a couple of Maori teachers there ,that were absolutely amazing, Mrs (…) she has now passed 
but she she had a way of teaching us in the class, you know, she was like one of those nannies at the 
(…) with a very growly and eyebrows would look like this and you know you don't do like that Miss 
(…) she would say, and sometimes she would knock on the forehead with your knuckles or should 
get the book and hit it on your head, and those kind of things, but we knew it was-that was based 
upon her love for us. 
And for us to understand that these are the way, these this is what she's trying to teach us, this is what 
she's trying to share with us, so another teacher that I really loved from school, that was caring and 
thoughtful and kind and made it known to us that we were in the right place. Because our parents 
wanted the best for us but we are in the right place because we are going to be in still with all of these 
virtues and values and experiences that no other Maori woman or children would get, and how lucky 
we were to have the opportunity, and I would say to this lady, her name was Miss Manaia, she was 
our Christian living teacher, so she took us for Christianity class, kind of thing, and you know, I am 
just so grateful and thankful for this lady that made my stay at St Joseph’s so much more pleasant, 
you've got a strong dictating principal over here and then I met my Christian living teacher just made 
it more comfortable for me to be there for 4 years. 
So that was the school life, I mean I had some horrible teachers too, like my math’s teacher, and my 
dressmaking teacher I didn’t- I couldn’t stand my math’s teacher but as a whole my-my time at St 
Joe's was amazing and then there's the hostel’s life, I had some wonderful, we called them, and still 
to this day they call them (…)…  
so (…) is like an auntie or a mum, that cares for you, (…) to care for someone, so they were like our 
mums, our caregivers in the hostel, and they made that part of our stay at at the college pleasant as 
well, we were lucky because one of our  best mate, her mom was the head cook in the kitchen, and 
she still is today, so she's still working at the school but, you know, one thing I didn’t like about St 
Joe's I wasn't getting much kai, we were always hungry but I  also, I am grateful for the beautiful 
friendships that I made at St Joe's and the you know, just the experiences that we shared and the 
friendship that we made, we are all still closed  to this very day, forms above us forms below as well 
and we are on pathways of learning, education, success, you know a lot of old girls from the school I 
hear about it in the news, nation wide, they did extremely well, you know, are successful in their 
choices of career, so it's awesome to have been a part of that, that our journey from a from that place 
so yeah, I’m grateful to my (…)so anything that have- so (…)And I ,you know, w are both girls from 
ST Joe’s and we share similar passions about the pathways that we're on, 
 
C.: So did you start there to learn the Maori path? 
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N.: That’s where I first started to learn Te Reo Maori, but in terms of living as Maori and my life been 
Maori, I already had that installed in me from my from-my family from my my upbringing but it was 
just that extra push to start to learn the language, that’s where I started to learn Te Reo Maori in-to 
write and speak it, at ST Joseph’s back in 89 when my journey of Te Reo started, so that's a long time 
ago and I love it, Chiara, I love I love the opportunities I have had, you know I've learnt so much, so 
from St. Joe’s I went to Feilding Agricultural High School it was called back in those days. 
For my 7th for me and I absolutely hated it, there was hundreds of students, it was a co-ed school, 
lots of Pakeha at the school and a small kind of cluster of Maori, should have said (…) so you know 
I was a part of that environment, it wasn’t really what I was used to, I would always go back to St 
Joseph’s for the weekends, and stuff to study for 7th form what ever it was called back in that time, 
and after that 7th form my mother insisted that I get a job so I did, I went-my first ever job I used to 
work at Telecrom on the 018 directory assistance, I would be for about 6 months and then I came 
here to Massey, and I got a job at student finances and that job involved me processing students 
allowance and students loans. [Min 23:07] So I worked there for about 6 months on a voluntary basis 
through my auntie Frances White, she was a staff member back at that time and she got me a job in 
there, but it's work experience first, so after my first two weeks over then was offered employment, 
and I loved that because I was 19 and just fresh out of school when-you know, and making money 
was really cool. So from there, I was 6 months there and then I came over to a building just down the 
hill here it was called Qs which was the centre where we typed up study guides for extramural 
students, extramural students, so students who are  like distance learning students , off campus, and I 
was in the typing pool? there I would type of all the study guides, and the book of readings and 
prepare those to be sent out to those students. 
 
C.: In Te Reo or in English? 
 
N.: In English at that time. So those 3 places I worked that I was working at, they were all mainstream 
kind of places of work, then from there I came here, I came to Maori studies, that was my job, 
advertised as assistant secretary to Mason Durie… so Mason is Meihana’s dad, our current boss and 
I will tear?!  
For five years!!! So I came here in 1995, so I spent 2 year working at different places, then came 
here, and that's when the next duty started, there were some beautiful people here during my time 
here, my first job here at Maori studies, because this is my second job I've just come back after being 
away for so long so this is now my 4th year back at Maori studies, but then I was there as the secretary 
and I was doing things like looking after the reception ,visitors, typing whatever, secretarial stuff. But 
when I was here at that time there was a lady here called  P.R. [name of a person] and she was a queer 
from she's from (…) but she met and married to a (…) 
 which is (…) and she taught the basic introduction level of Te Reo Maori, called Ti Kaka(…)and she 
encouraged me to enroll in that paper and study, so I did, and that's when the next level of learning 
came from from Auntie P., and she taught me so much, she was amazing, she was caring, and 
wonderful and kind, and she was like my nanny, you know, she was my nanny at work, I had my 
nanny at home but I would come to work and have another nanny and she would look after me, she 
would make us porridge Chiara, pancakes, she don't get KFC for us down at the rest-you know-in 
town, and she just haven't had am heart of gold, she also taught me how to do karanga, she was my 
first teacher of karanga and through her I did my first karanga here, on this M….when I was 19 so 
was so grateful for that and I was nervous, so nervous and I remember, I’ve still got the piece of paper 
that she wrote my words down on I still got that it's in my little treasure box at home, but I was so 
nervous to my first karanga, and she's encouraging is going to be OK this is the right place to learn, 
here are your words, you know what to do now, down now of you go with the (…) you're going out 
and say protect me, guide me, (…)assist me in my first karanga and you'll be fine, and I did. And 
when I went out to do my first karanga my mouth just dropped open and the words just fell out so it 
was amazing and from then on I did karanga all the time and there were lots of people here like my 
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karanga up …a person you know that was(…) she would be the main person that would the karanga 
for us here or Auntie P. But auto P.. was the lady I'm so grateful for-for teaching me all of those things 
so now I'm able to do that karanga with Iwi? you know though ……. teach me. 
There was another person here who was supporting me in my Te Reo Maori journey and his name is 
(…) …he was a character, he was funny, he was witty, you know, he has witty, he-he was hard case 
and he had a heart of gold and he was also that person that encourage me to do his-he taught (…)200 
level and 300 level Te Reo Maori. and I did his papers as well. So there were a lot of people here that, 
I also did the other 100 level papers! C. was another person that helped me, with Te Reo, and he is a 
Pakeha, he did his-he was raised by a Maori family, he helped build out teachers College (…) which 
is(…) everybody works, that (…) that space down there is the (…) that this person helped to build 
and he worked here with me so I learnt a lot of him as well and I'm still good friends with all these 
people to this day, they are in their 60s now and I'm in my 40s so it was amazing. 
 
C.: And why did you decide to teach in Te Reo? 
 
N.: Well funny you should ask it because the next people that I met when I came to my studies is (…) 
and F. G [name of a person].  
(…) project and then his wife she works here as well and she was like the learning support consultant 
here for our College. 
So I meet them and at the time-I forgot to mention to that my mother is very particular, she's very 
strict as well and structured, routine and blah blah blah blah blah, you know mom. but I love my 
mom…eheeheh  
I love my mom. 
In this particular time, we had an argument and I was travelling in from home out of (…) it's about 
45 minute drive and I just thought,  oh I have had enough of arguing with my mother cause you know 
she's telling me to leave early in the morning so that I don't catch the traffic and be safe and you know 
cause I haven’t got my full licence. I was only on the my restricted, waiting for my-yeah-yeah.. 
So this…..he was saying to me that there was a room if I wanted to stay with them. 
I said oh yeah ok, come home and I introduce you to the kids and I haven't met his wife yet because 
she was in and out, kind of she was part-time and so I went down to the house and they own a house 
over the back of the airport which is on city’s line and when I got there they were in the middle of 
building. The house was built but the inside hadn’t it been finished but they were living there, and it 
was perfect so I moved in there and lived with(…). for six months and they've got they had two 
beautiful babies and their names are (…) at the time she was 4 and (…) was 2 and they were both 
kohanga. 
So when I moved in there, I just fell in love with these two girls and I looked after them and I take 
them to Kohanga and I picked them up from Kohanga but then when I started doing that, I then also 
started on another pathway of (…)Maori and so from there I was introduced into a place where the 
revitalization of Te Reo was the important thing in the world and I just loved that I was just like so… 
Jeeee!!!  
…and I thought oh my god this is amazing, I love my life and I did and so from there you know I 
went to all of different things that we have done at the Kohanga that the meetings, they get together 
and all those kinds of things, and I was working here as a receptionist. 
One day F. said to me, Oh come on Nods you are not gonna bloody work here all your life! 
And I said, what do you mean? At that time ….bought and I'm 19, I bought the house because my 
mother said you will buy a house, you will do this, you will do that, and I was like I know what I 
want to do that you know I'm still quite young and I am still experiencing life and blablabla. 
So I bought a house at that stage I had moved out of Francis and John, but I was still connected to 
their kids and loved being with their family, love being with the Kohanga movement, (…)and stuff 
like that. 
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F. says to me you're not going to stay here or your life, you need to go to be a teacher and I said oh 
no, I can’t do that, she goes, you're perfect, I said oh no and you what I was worried about? My 
mortgage.  
 
C.: What’s a mortgage? 
 
N.: To pay for my house, so I said, I can't do that, I need to stay working you’ll sort something out, 
you gonna make it work, so I left here in 1999 and I started as a teacher  College in 2000 across the 
river where R. [a friend in common with Nods]works and where I trained for 3 years I did my first 
year in 2000 and I graduated in 2002 with a Bachelor of teaching in Kura Kaupapa Maori and that 
was amazing that was amazing. 
That little conversation from Francis about getting out of here and go to be a teacher also pushed me 
to the next level of my journey, and I loved it I loved I loved studying and I had a fantastic class, we 
all eager to learn and we loved working together in a group and doing Wananga and stuff like that, 
had some amazing teachers! 
F. was one of my lecturers as well, it was just amazing and I met some wonderful friends as well 
when I got out into the workforce I went back to (…)is the(…) 
I here in Palmerston North where these two little girls went. 
So the(…) at that stage was going through you know struggle to get resources and funding to support 
the school stuff like that but we may do so at that time we will in a shed concrete floor it was freezing 
and we going between different spaces from the kohanga to the shed but we were actually based out 
of Napier Road on a old two storey freezing cold building it was so small but that's the space that we 
had for our school and the kids just made me feel like I could I could give them a chance give them 
a chance to be great give them a chance to ask questions give them a chance to challenge challenge 
something that they are learning about but they encourage me to be the best teacher I could be and I 
loved it I loved it so much. I tell you what I loved it about the most-was one that was in Te Reo total 
immersion in Maori teaching in Te Reo, my first year I was so nervous but I loved it and secondly 
that I can be a kid and learn with them you know it was amazing and these babies that I taught when 
they were 5 they are now in their late 20s,you know, they're also started to have kids now themselves, 
kind of thing, but it was an amazing journey, the families there were part of this movement, were 
committed and dedicated to fundraising for the school to get resources. 
 
C.: Is the Kohanga Reo Movement? 
 
N.: The Kohanga Reo movement, all the families in the community at that, so this was in the 90s, 
when I met this community, they were passionate about the revitalisation of Te Reo, they were 
passionate about, you know, ensuring that the kids had this opportunity that Te Reo Maori was going 
to be their first language. I don’t have that opportunity, to make sure that the kids that I taught had 
this opportunity, it was fun, you know, they learnt they did things, and different experiences, but you 
know it was exciting for them. 
 
C.: Do you still belong to this movement? 
 
N.: I do. Yes. Absolutely. It’s still alive. 
After I graduated I taught for two years, in (…)and then I moved to another school, I moved to a 
mainstream school bilingual unit, and I was there for about 4 1/2 years and that was challenging so I 
came from an environment where all the community was tight, everyone was on the same page, in 
terms of thinking, children, revitalization of Te Reo, education, good quality education for our kids, 
and we go around that.  
When I get to the next school there was none of that . 
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This kids knew who they were, where they came from, their Ma…., their Iwi, all of that, their family. 
My job went from here to hear in a short space of time you know just graduated, just became 
registered and now I was teaching a class full of kids, as small ratio, here I had  9 kids over here, over 
here 20-21-22 kids. I didn’t really have a good grounding? to know who they were where they came 
from and neither to their families. 
So we tried to got them up to introduce themselves in the shed(…) they would be sharing different 
icons from different Iwi, it wasn’t necessary there, you know what I mean? so that was hard, that was 
challenging. 
You couldn’t get the parents into meeting, you couldn't get the parents into parent interviews, you 
couldn't get the parents in for anything that the school had, but they were always come for sports and 
they would always come for p………. and that's it and go home. 
But when it came for their learning, they were just, I don’t know what was, the lack of not knowing 
anything, but there was just no interest in anything else academic, they only come for (…) sports, that 
was challenging to see, so I was there for 4 and half years, some fantastic people I worked with, even 
though it was a mainstream school, I learnt lots from there, I learnt lots from my colleagues, and of 
amazing leaders that supported scaffolded my professional development as well as I was able to go 
to (…)courses in the holidays to develop my Te Reo Maori so that was awesome. 
By then maybe 2008/2009 I went to London for 2 years, (…) and I did, because I(…)was my student-
teacher so we went over as, you know, just to do my(…) and we taught in London for 2 years, 
goodness I'd come from the environment that I'm used to to the challenging environment to the 
extreme environment it was an eye opener oh my god you know that's when all of my experiences 
had to come quickly and and and make me stand firm you know, one I'm in a country that's not my 
country, two I am with cultures, you know, not just Pakeha and Maori but a million others, cultures, 
religions, you know and I was like oh my god, this Maori-newzealander coming into teach it was 
extremely, extremely challenging.  
The religions for 1, I’m not being rude but I was a lot for me to take on, being challenged by Islamic 
people was really really hard for me, children as young as 4 years old, would listen to woman you 
know and I'm the adult but this 4 year old won't listen to me because we don't do that in our family 
we don't listen to any other woman, we only listen to (…), you're not the boss, you know, so for me 
that was, it was different for me. 
Do I use my skills and experiences as an adult to share with this child or I just let it go?  
So that was challenging for me, the different religions and the different cultures, but I adapted, I got 
used to it and I was fine but for me, you know, and-my first goal was a Catholic School, private 
Catholic School, so that was cool, so I am Catholic, you know, I can do all of that and that was lovely, 
but my second year, my last year teaching, that's when I was faced with the different religions and I 
had to do a lot of reading and research around what was acceptable and what was not acceptable, but 
I was just me, I just shared my, you overcome, yes, and I and catered? for the children, you know, 
what their needs were, it was challenging but I loved it. 
So then I came home, I went back to the mainstream school for another two years and I got bored of 
that, cause I got sick and tired at the management, I got sick and tired of all the paperwork, and there 
was no loyalty there and I felt that I had worked extremely hard to be able to apply for a management 
position but I was (…) anyway, I left there, I went, I did some contract work called Co-Education, 
and I worked with Co-Education for about 4 years, and my role there was as a facilitator Maori 
schools, to support teachers around blended learning and it was amazing, I learnt lots, made lots of 
networks with other strong minded Maori people who were passionate about one Te Reo, and to about 
learning in in general. 
From there, I came here, I came back here, and my role when I first came back was a student advisor. 
Into-one teacher program at the time (…) So when I first came back here I was involved with 
supporting the students with their learning I was also involved going out to do school visits for 
students and  Kura I have now changed my role from that and I am now teaching in the program and 
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I have seen the changes over time from when I was enrolled as a student to now ,there’s a lot of this 
and not a lot of give back to the (…), as you might call it so. 
 
C.: Why is it important for you to teach Maori? 
 
N.:  It is important for me to teach Maori because it is a a part of who I am. It’s a part of my culture 
every time I go to teach something do something, whether I'm going to a funeral, a wedding, a 
birthday or whatever, my acknowledge to (…) it’s always in Te Reo Maori and  it comes innately for 
me to be able to share that, to share my culture with other people who share the same culture but 
come from different Iwi, you know, so it's important for me because my (…)sent me here, he sent me 
here to be a (…) or a  Guardian of that, I get a little bit with how, how our culture is not looked after 
sometimes or how people are not contributing to the revitalization of our language or Maori as a 
whole. 
I'm very particular about how I do things in terms of my work, in teams of my culture, I like to 
surround myself with like-minded people who share the same values about our world who who share 
the same values about things that we are passionate about, who we are as Maori, yourself fight and 
argue and challenge people who say that we're not entitled to this and that when it's our right yes I 
will share with people who want to learn. 
 
C.: Do you belong to other associations, groups or Trust New Zealand? 
 
N.: Groups. Nationwide no I'm not a part of any time of group or association. 
My first and foremost is my family, that's my association, because there is a lot of commitment needed 
to be part of a whanau, that’s Maori, because, you know, because we're responsible to our whanau, 
we are responsible to our marae, we are responsible to our church, we responsible to our land, and 
all of those things, and that's a huge role and growing up my brother and sister and I think we've learnt 
a lot from our grandmother and our parents to be able to sustain how we might carry ourselves in 
those positions, land meeting for example at the marae. 
At the moment we looking in succession planning with our parents and how they will come off of 
those roles of overlooking our land and administering our farm, and things like that. So we've been 
taught a lot by our grandparents, and our parents to be able to carry all of those different 
responsibilities, and sometimes the responsibilities come Kiara that you don't have a choice to say 
yeah I'll come with you or no I don't want to come because the people that belong to the same area as 
you, that's where you go and you give that support and you give that a fee for you share your aroha. 
Funerals for example tangihanga they can knock you out, for, you don't get much sleep, you get up 
early you go to bed late you're on your feet all the time because you're looking after the family that 
have lost their loved one or whatever it is and sometimes I can come in 3, so you'll finish one funeral 
and you've got to go to the next two, kind of thing, that's my Association first and foremost for me 
secondly is my workplace this is this is where the need for me to be is at the moment and I'm not a 
part of any  Maori Woman Welfare League, anything like that. 
My my policy for my work and thirdly as my Kapa Haka group, that huge has been a huge part of 
my life since I have come back from London and I've learnt so so many things you know some 
experiences that you would never ever believe whatever happened to in a lifetime kind of thing. 
But they are all new learning since I when I need to be able to, when I need to do something or 
whatever it is, I think I have enough skills and experience to be able to carry that, but also to be able 
to help other people. 
Our community here in Palmerston North for example is extremely close knit connected even though 
there are different work places in the community at the same people going to support those different 
organisations and stuff. 
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The Local marae, the local  (…) Maori, we have two here in Palmerston North, (…).and  (…) we 
have lots of different  (…) and all of these places we send our students to, for the  (…)  and things 
like that. 
The other association that we have is with the  (…) which is like the board you might say that the 
minister support and financial support to all the schools here in New Zealand, so I am part of that 
movement maybe but it's all connected to here to where we work that we send our students 
Nationwide to different schools to experience. 
So that's probably my only Association I have but that's enough for me at the moment , you know, 
it’s never weekend here I can just stay home and do my gardens or clean my house or anything like 
that cause were always on the go. 
 
C.: And from your story it is quite clear that a lot of women, I mean your nanny, you mom, your 
teacher, at school, at the college, new really important for your education. What do you believe is 
their role of the women and which action of  women can change the society where you are living? 
 
N.: That’s interesting because we, in my family, in my work place, is all woman, strong committed, 
dedicated, confident Te Reo Maori speaking women. 
Same passions and all of those kinds of things, same in my family, we don't have, but the only strong 
men we would have as all rounder I mean not just one particular skill, my dad and my brother, but 
we don't have anyone else in our family, no strong male role models my dad and brother role model 
role models for being hard workers. But in teams of being a speaker on the  (…),  but my brother and 
father don't have that, they don’t need to have it, because this is their life, I come for a whanau, 
farming that's that's my background so that’s-those are the roles and the skills that my my father and 
brother have, my mother is a hard-working, my sister is an hard-worker, her skills as-in financial, she 
does all our finances and accounting, all that kind of stuff, and then so my role in my family is to lead 
the Maori things and my mother regularly says to me that that's why you went that's why you did all 
the experiences you did that's why you went to St Joe's but for me having strong women in my life is 
important and I'll I'll and it and it doesn't matter if you’re Maori or not, if you are Maori that's a bonus, 
because I would immediately connect myself to you based on what, what's your delivery about 
something might be and if you're if you're not non-maori and you were delivering something based 
on something that are passionate about and I will find myself kind of going towards that person. 
In terms of strong male role models, there are, there are a couple of strong male role models in my 
time that I've crossed paths with and that would be around, I forgot to mention my junior Te Reo as 
well, it would be around Te Reo Maori and that is  (…) 
I was lucky enough to be invited to an Academy of Excellence for  Te Reo Maori, and that place  
(…).it was amazing, it was amazing journey that for me that was 5 years ago I did that course and it 
was an Academy where you got selected to go to and there are some beautiful male Role Models 
there but the only school that they have for me is Te Reo. 
They don't have all the other skills that I think you should have as a person, I know that sounds 
terrible, but what I mean was I wouldn't choose to marry just because you are a  speaker of (…), I 
want to feel hands, see if they have got calluses on them, because that would tell me you are a hard 
work, do you know, so I have crossed paths with male role models for the language and nothing else. 
 And it's it's kind of, you know, I guess it's how I've been raised, that you know, you work hard you 
work work work work work I know it sounds boring but even though I hated it as a kid, I'm grateful 
today that I have those skills but other role models that I-a role model for me, it would have to have 
a good statement to be able to pull me right over, to be a follower of your beliefs or your ideas around 
educational whatever. 
But I have seen those who a role model for me is somebody who wants to talk, not just talks about it, 
do you know what I mean? 
So for me is  (…) that are definitely role models for me, male role models, male Maori role models 
anyway and my dad and my brother, that’s a couple  (…)definitely  (…) husband because they just 
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get on with it you know when you need the help, my Bob's a man of very few words and you probably 
picked that up but when you need the help and the support, the guidance, the encouragement, the 
discussion of something I know I can go to those people and get that support but other than that, they 
get on in there, they are doing their work, those things pop up for me about being a good role model 
as well you might be fantastic at doing something but talking about something but when you actually 
gonna walk the talk, for me it's been a good role model. 
 
C.: What about women? How women can change the society? 
 
N.: This one woman over there, her name is Te Rina! has a world wide perspective about, for me 
what I see her been an advocate for is our history, our New Zealand history, I mean I know a little 
bit, but I don’t know what she knows, do you know what I mean, because  my pathways at learning 
are a bit different, I've had different experiences to Te Rina, she actually lectures in the treaty of 
Waitangi it's definitely something that I need to be up skilling myself around, but yes absolutely 
women can change society and make a difference you know absolutely, when you've got a strong 
support system as well, absolutely. 
For us here at Massey, we are a strong unit because we support each other and we have evidence to 
support what we're talking about and things like that. 
So absolutely, and yes women can change and make the difference, absolutely, I agree, but you've 
got to have a strong-you-yourself individually have to be strong to be able to carry it, whatever it 
might be. 
and you need to be passionate about it, you have to believe in, you know, we believe that we provide 
the best program for becoming a good (…) Maori teacher, we believe that we deliver good programs, 
we know we got things to work on, but we have regular discussions about how we might do that, we 
all are passionate and committed and we all support the programs  that we are delivering. 
And for me that's making a difference you know we we we are active we regularly make contact 
within our networks, we are face to face, we make regular contributions to different things that might, 
have might happen in our society, in our university, in our communities and we are actively involved 
and you know we walk to talk, we don't just sit up here in  our offices and send emails you know-
you’ve got to be-in Maori, from a Maori perspective, about what it is that you do, your values for me, 
the values and protocols around doing those things are key things that drive your-drive your …. and 
yeah, if you don't have that it's just makes it so much harder and I'm sure you're not very confident 
and your second guessing or you're wondering why or who can I go to you know but for us and here, 
we don’t have that problem, so we know who we are,  where we come from, my mother raised me, 
my grandmother raised me, you know, so I don't have a problem with answering any questions that 
people might have because, I’ve been able, what do you call it, I've been raised in-still look at things 
that I need to be able to answer those questions, but I need a bit more work around the Treaty and the 
cultural stuff and the history around countries, I know a little bit but some of the things that Terena 
and some of other colleagues talk about is amazing, I am like, what that word mean? It’s in English 
you see. 
So yeah absolutely, look at… for example, she is a fighter, she is amazing and without her in our 
program, we wouldn’t you know- she .. at that level, that  why you're the professor you gotta go and 
talk to all those academics because sometimes the language, I am like, what is she  talking about, you 
know, so we have a good selection of Mana Wahine now in our (…) that we don't need a man. 
But we do need a man we are looking for a male person to come in out team. 
 
C.: And the last question. What is your dream for the future? For you community, your people… 
 
N.: That’s a good question. 
My dream for Teo Maori is that we live together, in peace and harmony that we that we can grow and 
move forward with similar-with a similar view about moving together as one people even though that 
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we come from different tribes we should all have the same goals: whanau, development, the 
revitalization of Te Reo, (…), customs, what is right, what is not, looking after our people in our 
(…)and still in all of the things that we need them to be tomorrow's leaders the things that they'll need 
for that, looking after our marae looking after our whanau, if we all thought like that,  have the same 
desire for our people and what great a great place would that be. 
But not every Maori people you might meet, every Maori person you might meet Chiara, has the 
same ideas or thought that I have about-about Maori in general or how we see the world to be but for 
me that's what I would like, that people want to learn to speak Maori, people want to to go back to 
their (…)and that it's been looked after, people want to make sure that their kids are safe, and been to 
all the things that they need, Maori are, women or men, boys or girls, that they have an opportunity 
to also find out who they are not everybody knows who they are you know a lot of our people, they 
move from their (…)to go to the cities because they had to make money to look after their family, 
you know, so that's my goal that you know, just take time to think about those things because iPads 
and then all those things that are coming in now, are not the(…) is not gonna help to know what to 
do you got a group people that you need to feed and look after so those kinds of those things for me 
are the most important, then do you know, what that money is good but not all that, so you know, so 
yeah it’s me, and I love I love my life Chiara, I'm so happy to have mention this with you, you are 
the only person that I have shared my personal story so, thank you so much. It was lovely, I can't wait 
to read it. 
I know when you go to talk to the other ladies, you will have some similar stories but, also have some 
different stories, yeah, you will. 
 
C.: You know, every woman has her own story. 
 
N.: Yes, I’d like to hear your story one day. 
 
 
Rahera 

R.: Ok we'll get on that! Kia Ora! Thank you for allowing me to part of this and I hope that you get a 
lot of information out of all of us that you've been interviewing so- for start my name is Rahera Filiata  
however I wasn't born Rahera, my christian name is Rachel when I started studying at teacher training 
college total immersion it was just the trend to whaka Maori to translate English names to the Maori 
translation it (…) I am from…on my mother's side however we didn't mum didn't grow up in the area 
she grew up in Gisborne which is an other story and then my dad is Samoan I have three brothers, an 
older brother, who is older, a younger brother who is 6 years younger and then our my third brother 
the youngest of our family he's a Whangai, Whangai meaning he is adopted, for a better word a foster 
brother. I grew up in Wellington I went to primary school Intermediate school and high school down 
there and then I also .... in the Salvation Army which I didn't like going to but I'm really grateful that 
my mother chose to put us in today cos I can see a lot of I picked up a lot of-what do you call it-a lot 
of my personal traits maybe a lot of my community practices through that through all the community 
work that we did and stuff like that so yeah I'm really grateful for that I attended bilingual from 
intermediate and at high school which is where I kind of had my first introductions to Te Reo Maori 
because I didn't grow up in a Maori speaking family, my mother didn't speak Maori her grandmother 
spoke Maori but she was part of the generation that were punished during the schooling education for 
speaking Maori so it kind of died out, but out of all my siblings I've been the one that's wanted to 
pursue that that part of me and I've always been interested in learning Te Reo Maori. 

C.: When you started, how old were you? 

R.: Oh sorry actually you know, at primary school they did the normal-Maori teacher would come in 
for a few hours a week or so you know you had a little bit of exposure there, little bit of exposure in 
the bilingual unit intermediate and then again at high school but I can honestly say I didn't really learn 
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to speak Te Reo Maori until I apply for teachers College and was-applied to go to the total immersion 
cause I had a little bit of Reo meaning I could do basic conversation but once I got in there I was 
really trying to dip in because everything was taught in Maori, everyone spoke Maori so yeah that 
was there was the best thing I could ever have done to learn my my native tongue. 

C.: What was the main reason why did you choose to learn Maori really? 

R.: Why did I choose to learn Maori-That is a really good question I wanted to learn both languages 
that so I wanted to learn Samoan as well that wasn't really an easy fitted at the time cos dad he has 
broken English yeah so I don't know why he never had taught it to us and even though I keep asking-
but why I wanted to learn Te Reo Maori-I would always visit my grandmother my nanny every 
holidays and I thought it was the coolest thing watching her and her generation speak Maori on the 
marae and always wondered why they just spoke it there she didn't speak it to us so I guess it was 
more curiosity I think then anything else. I was trying to ..... that why they only spoke it on the 
marae and didn't speak it anywhere else in their homes or what not so I was a very curious little kid. 
(min 5:29) What else would you- 

C.: Why-I mean-what's your job now? 

R.: Oh sorry, yes so after school after my school years I was offered a job in the Salvation Army so 
did that for couple of years and through up that work I did I was a youth worker help after school 
programs, I did a lot of community gigs? like feeding the homeless or running community events 
where kids could be a part of you know just things that invited everybody in. 

C.: Kind of social worker. 

R.: Yeah yeah yeah I also worked in the second hand store so I did a lot of different things within that 
time but the one thing that drew me was I really enjoyed the work that I was doing with the kids with 
homework club in youth groups and stuff like that so I thought ok maybe I want to be a teacher. SO 
I applied for teacher College did that got into teaching. 

C.: What was that? Mainstream College at the beginning or it was a full immersion? 

R.: No actually I decided once I'd finished Teachers' Training College in 2006 I graduated I wanted 
to go into the world yeah so I took I think they call it 'AWAY"? 2 years overseas experience, I have 
decided I've got my I've got my … I've got my degree, I am going to travel. So my first teaching 
experience was actually in London. 

C.: Where did you teach in London? 

R.: I was a supply teacher-thank you-I was a supply teacher-I sign up to an agency and they pretty 
much just sent me anywhere I realised because I was new and I'm sure they do that with everybody 
and I just needed any job they sent me to some of the roughest places and I found there really I found 
it really challenging but at the same time I'm really grateful for that cause again I learnt a lot of my 
behaviour management strategies from over there so yeah the other thing too was having to teach 
different cultures and especially and any other religions too, like what was one thing, muslims and 
that's a huge generalisation but there was a male I think in same sec where they don't really respect 
females in a teaching or in a what's the word in that kind of position so I find that really I found that 
really hard but I had to adjust because it was not my culture that was not my my space you know so 
I had to think of other .....  to to work with them and also do some research at the same time so yeah 
so teaching in London was my first experience of full time teaching something yeah. 

C.: And at the primary school? 

R.: Primary schools yes yeah. 
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C.: And what was the relationship with the parents of this kids? How did you manage the relationship 
with them? 

R.: I think-in general London loved having New Zealand and Australian teachers I don't know why 
maybe it's our culture, personality and all that sort of stuff but yeah we were always highly sought 
after site? I mean based on that I already had a good relationship from the start with them. Because I 
wasn't because I was a supply teacher I didn't really have to you know so shopping? from school to 
school but in the end there were few schools that I 

was a regular at so you naturally able to build up relationship with the families and the school's 
community. I am really grateful for all that experience that I had and exposure to that over there 
maybe a better teacher. 

C.: When did you come back to Aotearoa? 

R.: When I came back? It's funny because iI was coming out of the two years visa and I had-cause I 
was only on a 2 year working visa, I had to decide whether I would get a school to sponsor me so I 
could stay on or just come home and I was really home sick so I decided to come home and about a 
month before I decided to come home a school here and Palmerston North rang me and offered me a 
job position, so I was like hey it's time to go home and it was in a primary school in a bilingual unit 
so I took the draw and came back home straight into another one so that was probably the actual 
beginning of my full time teaching career cos it was my own class room, I was  starting from scratch 
and because I already been two years out of training college and taught and somebody else's education 
system I found it-what's the word- challenging to cross back over to a system that I actually trained 
in but didn't have experience in so yeah it was a huge learning curve for me but I had a really good 
support system, N.... was teaching there as well she came back to teaching position there I was 
nervous I was really nervous because it was very first class room ever and so going back to what you 
said before about relationships with the families I think and all honesty that was probably my biggest 
challenge because and it still is to these days I think in teaching, I don't think it's the kids or the 
students that give you the most challenges I totally believe it's their families because they have huge 
expectations of what they think you should be doing with their children so yeah, but I have always 
had good relationships with the families and stuff I'm very what's the word involved if parents couldn't 
make school interviews then I'd find other ways to do that will be ringing them whether it meant go 
around to the house meeting them at the pub because then you know all of the families come from 
different backgrounds and so yeah I remember one into school interview I did I knew that the nanny 
looked after this group of children and then she likes to gamble and she like to gamble at the pub next 
door to our school and I knew that so I just went over and had like an inform chat with her about stuff 
so you know making things work for whanau, still is my goal. 

C.: How do you become a Te Reo teacher? 

R.:  How do you become a Te Reo teacher here in New Zealand? 

C.: No, I mean you? 

R.: How did I become a Te Reo teacher? Apart from the fact that I went through total immersion, can 
you explain your question about what? 

C.: I mean, Which step did you make to become you know like, you learnt Te Reo at school and then 
you went to the Teachers College, was it a kind of bilingual college, it was not a Te Reo College 
right?  

R.: When I went to school? Yes, I see what you are saying, that was the biggest step for me enrolling 
into a total immersion Te Reo Maori program, yeah, again my passion to learn the language is what 
made me do that I had to have a huge whanau support around me as well and which I did on my 
auntie who is a fluent speaker of Te Reo Maori took me to to my interview and she stayed with me 
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right from Year 1 to the end of my degree to have them so yeah she was a huge influence she is a Te 
Reo Maori teacher it's been 4 years, passion and curiosity I think was the biggest thing for me 
changing over into It's funny to say all these things that I left 2 years ago teaching somewhere totally 
different so that the biggest-the first step for me was enrolling to the total immersion internet course 
kind of going out of my comfort zone I don't think it really hit that I'm actually a Te Reo Maori teacher 
until I went into the classroom and had a classroom yeah then I realised oh my god I need to go in 
upscale my language because is not only was I teaching in Te Reo Maori but had to learn curriculum 
in Te Reo Maori as well so I was like oh my god I learnt that at College but then there's you know 
classroom language that's different again and I thought crap I'm going to have to go and study again 
which I did not want to do as I was scared, I signed up to a course to develop module that must have 
been in 2011 and yeah it really helped because one of my of my fears was that I was going to teach 
the language role you know role grandma or role structural or whatever I just didn't want to be that 
person so and coming here to be ... advisor and to help out senior tutors? the teaching of some of the 
papers as a challenge again because it's another language this university language there's-oh my god 
so yeah and another fear of mine or something that make me a little bit nervous is that some of the 
students in our papers are graduate from our highest Te Reo programs in the country so having to 
teach them you know I'm always weary of oh my god is my Reo correct am I saying the right things 
and that sort of stuff so again having to step out of my comfort zone and I've been going to 
some more Reo development classes where everyone just speaks total Maori. 

C.: But here at Massey? 

R.: No,No,No,No! through an other organisation where they put you in levels and groups according 
to your yeah level of Te Reo Maori it's a never ending learning journey and I don't think I'm you 
know I don't think I'll never stop learning Te Reo. 

C.: And what is your job here in Massey, what do you do? 

R.: So that is a really good question! My title is student support, student adviser, so that means the 
retention of our current student in the program plus the recruitment of new students to keep our 
program going, an other title that I have is senior tutor which means that I can teach in the 
undergraduates papers, should they need help. Working for a whanau like this I don't think it matters 
what sort of title you have, you kind of jump across each other position, you help each others out, 
you fill the gaps, I mean some days we are cleaners for our marae you know and other days we are-I 
don't know-we are teaching, other days we are teaching Kapa haka some days we are going to ... so 
yeah, in terms of Pakeha university, yes I have 2 labels, but within our setting it's a lot more than that 
and you have probably seen it in the short time you have been here, we always work together, you 
know I am not used to working on my own, yeah I think that's a Maori treat. 

C.: And how is it to work for a big institution like that, like this one? how is to work in a, anyway, 
big university? And to deal also with different people? Because here, it's really, I mean, it's not the 
rule? this place so how do you manage the relationship with other Pakeha staff, anyways the 
institution in general?  

R.: Well I have only been in this position since June so I am slowly been expose to those other 
relationships outside our little circle here, but I have noticed that Huia and Mari do a lot of that 
relational work in those connections so you know at the moment I am not really exposed to it but I 
can see the troubles in the .....that they often, the barriers that they often come across and always 
having to justify, you know, why we do this and why we do that, for example we were talking about 
success, student's success, student's achievements, success. 

C.: Yeah what does it mean for you? 

R.: Exactly! So to win an award within the program here at Massey you know there are all these 
criteria in it I think cause I don't really know what it is but to my understanding you have to be the 
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top of your class knowledge wise you know with A plus and 100 percent how to reset you know the 
top of the scale in terms of numbers. For me and our program our is more of a holistic approach more 
rounder too when I say all rounder you can do your work you can balance your whanau life you can 
also do the things that will help your Iwi or Iwi work so it's more of. 

C.: Do you think that knowledge is more a circular process? 

R.: Yeah yeah totally. 

C.: What's include inside like knowledge, education, whanau, what else? 

R.: Whanau, Tikanga Maori, and that's I found it that's different it's really different from Iwi to Iwi 
and then it's also different from generation to generation and I've only just started really saying it, it's-
you know even though Nods and I only have 6 years difference in age she has different Tikanga and 
expectation to what I have and (…) again and that generation have different Tikanga and I mean it's 
all the same but it's what's the word it's slightly I don't know how to explain it.  

C.: Because of the experience maybe? 

R.: Yes, Yes, yeah, you know and then lifestyle when I was growing up it was totally different to that 
generation to mine and I have even noticed the ones below us you know totally different again my 
view and a lot of our views you would say that they don't have any Tikanga but who are we to say 
that you know who are we to judge they don't have the same Tikanga that we used to, you know what 
I mean? Totally different experiences I think. 

C.: Do you join any association, organisation, groups? 

R.: What what sort? 

C.: For example a Women's Association, Kapa haka groups or a movement like the Kohanga Reo  
movement? 

R.: I see, so currently I am involved in Kapa haka group yeah I laughed because I cannot do any of 
I'm quite uncoordinated, I am the guitarist, so that's my role but having said that I've learnt a lot 
through I must I have been involved for maybe 2/3 years now this will be my third year in Kapa 
haka  group but the main thing for me is the amount of of learning about everybody else Iwi through 
the learning of waiata each one has a message I love learning why that people have written 
specifically for a for a specific topic learning about why it is they have written it you know what's the 
message in it has been for example the sea-bad mining and all that sort of stuff you know 
environmental issues involving the government we have had people that hacker about that so I really 
enjoy the learning side in terms of Kapa haka  there are so many different things to learn and then 
there is all the technical things like singing techniques I can't sing, Tina is one of our tutor, she is the 
singer but you know I just love being immerse in all this sort of stuff and watching people in their 
element when you shine it's really cool. In terms of movements no I am not part of any movement, 
the only the only other organisation I have ever really been involved in is Social Army Church. 

C.: Samoan church? 

R.: No, no, Christian church, Pakeha church that's what my mother chose to follow and so she took 
us as young kids I don't know a lot about my son so I'd be quite honest  I don't think Dad had a very 
good experience growing up so he didn't choose to talk about all that sort of stuff which is a shame 
cause you know I'd really still loved to learn about that it is it's part of me, it's part of my DNA we 
have a say that you know you have two legs why only walk on one meaning why have I only chosen 
to go down to Te Reo side for me it's pretty obvious we live in Aotearoa so yeah. 

C.: Do you have any role at the marae? 
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R.: Ah good ok so in terms of marae, I think I said earlier that Mum's from Tuhoe she is from a place 
called (…) which is in the(…)which is like inland but she didn't grow up there so we are not so I'm 
not personally very strong in my Whakapapa history in that sense she was brought up on a marae in 
Gisborne in a small town just out of Gisborne, her parents moved there for work so I called that my 
marae, it's not my I don't have any whakapapa links back to it but that is the marae that I grew up on 
do I have a role in it no I've-I would love and have always had this desire to learn more about my 
actual whakapapa and where I come from so I've done a little bit of research over the years but the 
thing that is really clear and apparent is that-and it scares me a little bit is that all of my family are 
dying out all the older generation you know all the older generation all that knowledge, Samoan that 
my auntie she's my auntie she's the youngest of her family who is the one that speaks Te Reo Maori 
and have a kind of hold of all that knowledge for us I'm always trying to tell you know look aunty 
can you take us back to our marae where we are from, can you ask one of your cousins who are still 
alive to to give us a you know that sort of stuff she's taking me back a couple of times but I still you 
know, there is still so much more than we need to learn cos my grandparents I didn't grow up I only 
grow up with my nanny. 

C.: On you mother side? 

R.: Yes my mom's side and she passed away when I was 15 my Dad's parents had already passed 
away before I was born and my mum's dad passed away when I was one so Yeah I don't really grew 
up with grandparents, it's just my nanny. it's so really important to me that I know I don't know why 
I have this huge desire but I want to know more you know I look at people into (…) who are from 
(…) and they're really strong in the heritage and really rich in their culture you know I'd like to learn 
things about (…)around getting more (…)all that sort of stuff. I'd love to know now I own a (…)I just 
want to learn yeah the most that I know about, have you ever heard about (…)of profit from the early 
I don't know he must have died in 1930 maybe I don't know but he hed- was part of a huge movement . 
(…)he did a lot for (…) he had 12 wives yeah my we come off his his first wife and his first wife was 
really special cos she had a-she found something-I don't know-on our.(…) something really special 
anyway she she was like a Tapu woman tapu, have you heard of that? Cool. So she was a Tapu 
woman so our family springs off her off their first daughter you know so it is it's quieter for me really 
rich heavily rich really rich whakapapa to me, you know that, and to come directly off that line even 
from her first daughter so (…) look it up. I see 12 lives the eldest daughter is my mum's grandmother, 
so his eldest is my great great grandma yeah so I'm still exploring all those sort of things. 

C.: Whakapapa, and is the what is the Mana wahine for for? 

R.: What is Mana wahine for me? Mana wahine, Mana wahine to me is strong in their own cultural 
heritage especially Iwi stuff to me so, there own Iwi, someone who who is an advocate for Te 
Reo Maori me ONA tikanga someone who that is a really good question, yeah Mana wahine when 
you say a(…)i I can visually think of examples one person would be Whina Cooper. 

C.: You can describe, give examples if you want, if you don't find the words you can describe 
examples. 

R.: The Mana wahine that I think of they have all led changes, there it is. Those that those that seek 
things for the betterment of our people you know who really stand up for Me a Maori Tikanga, those 
who are rich in whakapapa those who are knowledgeable in tikanga Maori and Te Reo Maori that 
that is what I think of when I think about Mana wahine and then is-I think all the different mana 
wahine that I know of they all have different traits you know some really strong spoken others are 
soft in their approach you know so it's not necessary about how hard you fight or how hard you 
behave yeah it's about the changes that you make in the end. 

C.: So about the changes so I do believe that women can change our society? 
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R.: Oh yeah totally I don't think that we are at Wahine I mean historically you know it's always been 
a very male dominated world and whatever it is no matter what the subject but even till this day I 
think wahine still have to, are still having to justify are still having to explain why they think they 
should be in that position or whatever you know I am I still feel that you know I thought we would 
have come to a place where we kinda getting a little bit up there but you know we're still there are 
still a lot of injustices  when it comes to wahine I think. 

C.: What kind of injustice do you perceive? 

R.: What kind of injustice do  see, if I think Modern world even if I think of today and my own 
workplace It might be just my own opinion but I do see that male have more what's the word? Access, 
visibility access visibility they are I've lost the word for recognition this is what I see I see all the 
women doing all the hard work and then I see the male kind of getting all the gratitude for all the stuff 
it's not that we do it for the gratitude but to be recognised sometimes would be really nice that's a 
modern  day view in my opinion, I still don't think that women, hang on let me, cut? enough for 
example I still feel there's a little bit of although you know it's a really important part of our practice 
I just feel sometimes we kinda overlooked in that sense I'm not a guy cutting on myself I have done 
before, but yeah how to start there, I just feel males get a lot more recognition for things. 

C.: Then how we can change this this? 

R.: I don't know that if I knew that I would have changed it, well within my little world and I'm not 
too sure on that one. 

C.: if we can or if we I mean have the possibility? 

R.: I think is-I'm kind of a kind of an optimist, I think lots- I think everything is possible I just haven't 
figured it out yet, maybe somebody else has and done it in their own world I don't know, respect is a 
huge thing isn't it? 

C.: It is, yes, and if you look, I mean to have better society or a better future, what is your big dream? 
Do you have a dream for a better future? 

R.: About the future? I would love to see how people in better positions of Housing of Health of-I'm 
sick of seeing Maori people always painted in the media in a negative way all the time you know and 
going back to injustices Maori can do something for example take too much Kai Moana from the sea 
and be real like put in jail for it yet a non-Maori can do something totally horrific and get away with 
$10,000 fine or something that's just a-that's just an example but it would just yeah- to you a better 
society for me would to see our people in better positions in all aspects health physical health mental 
health, you know all that sort of stuff, housing education and I still think education-we are on the 
back flip because we always having to ...here to non Maori structures their perception of what 
achievement looks like achievement to us is not getting in 100 out of 100 in test. 

C.: You mean you don't want to follow all their standards. 

R.: Recognise what we have and you know we have our own curriculum Maori curriculum…based 
on philosophy or our… Maori holistic approach and all of that but is a practicing teacher that's not 
recognised we have to follow the the Pakeha standards, at the end of the day they took us off to say 
OK yeah you're registered to teach under these standards, those sorts of things I'd like to see those 
things changed. it will be a better future for us more. 

C.: More equal. 

R.: I don't-equality equality yeah I don't want things to be the same as them cos there's different you 
know we need different things they need different things but definitely equality if that-does that make 
sense? I don't know if I am using the right English words, my English isn't the flashiest we just operate 
differently in Maori and I can you know I've always struggled because I've always struggled as a 
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teacher in my tongue teaching career cos I've always taught in a mainstream system so we're not my 
first teaching job here in New Zealand I was in a bilingual unit but I was working in mainstream 
school always had to justify what we did, and then I went on to teach at a secondary school for the 
first time last year which is which is the drive just come from I was the head of the department acting 
head of department Maori and again that was so hard being middle management I was also in a 
bilingual unit there but it was I found it it actually probably broke me on a way because I was fighting 
all the time it was tiring the principal there who is Pakeha he just didn't get it probably chose not to 
because of the times he just cut me off and then so admittedly  I probably gave up in the end it got 
too much on top of teaching and on top of being-so that was my first exposure to secondary teenagers 
are totally different they are hard work then I took this position on working with adults now that's 
really cool that I've been able to go from from all different levels, as I said to you earlier my 
preferences is Primary School children I have decided Yeah also been in the city now probably I 
noticed that my preferences to be in a classroom rather than sit in an office so I have also learnt that 
being here having said that I wanted to come back and give back to the program that that helped shape 
me so I want to get more Maori teachers out there, I want to get quality Maori teachers out there that's 
my top job and a paid job. But less stress in working with Maori people is just it's a lot healthier for 
me mentally physically spiritually cos yeah. 

C.: And the last question, what's the importance of education for you? 

R.:  What is the importance of education for me education, again I love these questions, they really 
are really deep questions aren't they? 

C.: It's a PHD! 

R.: Yes! No, it's making me think. It's really good. The important of education, well I think education 
is different for everybody do you know that the actual word education in what that involves for 
me education starts with yourself that's my own personal thing you need to learn who you are where 
you're from before you can start learning other things that sounds very hypocritical cos I said that I 
don't know my own but I'm still learning and going through those processes so I think it goes-and as 
a teacher I don't think you could ever teach something that you yourself don't believe in it, as a 
teacher-actually I don't like that word educator I know-in Te Reo Maori and especially for me we 
have this concept Ako you know you know you are not only a teacher but also a learner I very much 
practice that in my classroom as well I always tell my kids I don't actually know let's learn together 
you know if they knew they don't make me make the teacher, you know the educator for that day, so 
back to the original question knowing yourself in all aspects again I come back to (…) 
physically,emotionally mentally.... whanau you got to have your whanau if you don't have you know 
that some other education itself (…)…oh god I forgot the last one!  

I think it's also important that we tap into education  non-Maori education streams strategies whatever 
grab it adapt it to empower our people I've been doing that in the classroom and then there is nothing 
wrong these things you know that helps them we have our things, yeah let's work together somehow, 
make it work for for for all people but my my(…) is different. 

C.: Ok thank you. 

R.: No worries. 

 
 
Rebecca 
 
R.:  So my name is Dr. Rebecca Wirihana. I whakapapa to Nga Rauru kii tahi, Ngati Maniapoto, Te 
Rarawa, Ngapuhi Nui Tonu and Te Aupōuri, I was born and bred in Taranaki, in south Taranaki in a 
small town called Waverly. I have 1 brother and my father is from Taranaki.  My mother is from the 
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far north, but three of my grandparents are from the far north, and my father's father is from Taranaki 
through to the Waikato. I was raised in Taranaki until I was about 14, when we moved to Auckland 
so I spent 20 years in Auckland. I finished my high school years in Auckland and then went from 
High School through to university. I started studying psychology out of interest more than anything.  
I had a passion for and I wanted to do medicine, or something of that sort, but I ended up doing 
training in psychology.  During the time I was doing my Bachelor I lost someone close to me to 
suicide and that was when I decided that I definitely wanted to work in mental health.  So, I went 
through and did my bachelor and then started working in mental health.  I started off as a community 
support worker, working in Auckland and then I went from there into the DHB doing needs 
assessments for people who require access to 24 hour care and service coordination to enter them into 
those facilities all the way across Auckland and through Northland and then I went from there into 
the Maori mental health team for Auckland district health.  I worked there for about 5 years and that’s 
when I came back to university and started doing my postgraduate training as a clinical psychologist.  
I started full time work, part-time study for a number of years when I finished my honours in 2008 I 
went full time study part-time work.  In 2009 I started my PHD in the post Graduate Diploma in 
clinical psychology and finished in 2012 so I’ve practicing as a clinical psychologist since then. 
 
C.:  And did you study in Auckland?  
 
R.:  At Massey. I lived in Auckland all the way through my training. 
And then once I finished my training I worked for a couple of years.  I did all my training through 
the Maori mental health service in South Auckland in the community Maori mental health team and 
then worked there for a couple of years,.  In my last year of my internship I lost both of my 
grandparents who I was raised around.  I grew up in a very small township with my auntie and uncle 
next door; my Nan and Grandfather were across the road.  I had another Auntie around the corner 
and we all lived within, you know, a few minutes walking distance to each other.  I grew up with my 
cousins and my grandfather and grandmother were the centre of our whanau in many ways.  They 
were the meeting point and they spent a lot of time raising my brother and me, while my parents were 
working.  We spent a lot of time before school and after school with my grandparents.  We were a 
very tight whanau growing up and, when they both passed away during  my intern year, my last year 
of my training, I got very homesick.  I had always been home sick but I adjusted, but when they died 
I wanted to go home and I needed a break from mental health because by then I’d been working in 
mental health for over 10 years.  An opportunity came up to do some research with the historical 
trauma project He kokonga Whare for Te Atawhai o Te Ao, which is an independent Maori Research 
Institute based on Whanganui… 
So the historical trauma work’s something that I've been following since I first saw Karina Walters 
present from the university of Washington and she runs IWRI which is the Indigenous Wellness 
Research Institute in Seattle. 
I saw her here and in 2006 and she was talking about the impact of historical trauma in the Native 
American communities so I had been following this project and then an opportunity came up to work 
as a researcher in the Historical Trauma research project in Whanganui so I interviewed I got that job 
and I went home. 
I went home in 2014 working and I worked there for a couple of years doing that project and working 
clinically part-time.  I wanted to go back to more clinical practice and at the same time as I was 
thinking about doing that I moved here. 
So I’ve been here since 2016. 
 
C.:  did you research about Maori women as well? 
 
R.:  So my Phd was on Maori women, who are leaders in Maori communities and I interviewed 13 
Maori women, all the way throughout New Zealand.  One of the reasons I looked at Maori women 
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was because at that time I was aware that there are a lot of Maori woman in the community who 
weren’t necessarily being acknowledged for the work that they were doing. I believe that Maori 
women have a huge momentum in terms of pushing Maori Wellness, providing for the community, 
organising social groups, organising kapa haka groups, cultural groups and certainly in our sector 
Maori women are very much in strong leadership roles.  Also, there was, at that time, a misconception 
that only Maori men were leaders in our community and that Maori women are subjugated because 
they can't speak on the paepae at the Marae and I just felt like we needed to have a voice in that space. 
  
C.:  Why do you think there is this misconception about Maori women? 
 
R.:  I believe a lot of that was tied into not being able to speak on the Marae on the paepae during 
powhiri due to people’s misunderstandings about the entire process of powhiri.  Also, the roles of 
Maori women were severely impacted by colonisation and the assimilation with patriarchal society.  
I think there are massive stereotypes around our community not just around women, but around our 
men as well, and that time I just didn't feel like our Maori women leaders were being acknowledged 
for their roles in our communities.  So, I really wanted to speak to these leaders and talk to them about 
what it is that brings them to the roles that they’re in. 
 
C.:  And do you embrace a kind of feminism - doing this research? 
 
R.:  Certainly when I was doing my research I have, and I have always fallen towards feminist theory 
because it provides, you know, opportunities for us to think about things critically.  Certainly when I 
took the woman psychology paper when I went back to university and that paper really did change 
how I looked at everything, because it creates a critical analysis, a critical awareness of the 
subjugation and objectification of women.  You know it helps you understand the impact of 
patriarchal systems in our society and the influence in our systems.   
I did, you know, bond to feminist theory when I was doing a lot of my work because I think that 
critical theories have created a space for us to share our stories, you know, in a research system that’s 
very quantitatively oriented so…so I drew a lot from that space.  I also feel that Maori women have 
our own voice and that as leaders traditionally there was equity.  For example, one of the things that 
I've learnt since I've been in this position is that there were something like 13 layers of Maori 
leadership in our community and for every layer there was a male and a female who represented each 
step on that ladder.  They may not have had the same responsibilities as each role was different, but 
they sat at the same tier all the way up.  At the very top of those layers were woman who had the 
ability to speak on the paepae at the marae if they needed to. If they were being addressed on the 
paepae they were able to respond in their own right because they sat on that upper echelon of 
leadership. 
In one of my previous roles I was one of the Kai Karanga for our service, which was marae based 
and I worked very alongside closely, alongside our Kaumatua and it was that communication between 
the Kaumatua and I would talk directly to him and we would control the whole the process, you 
know, so that’s the balance.  I had a really tight relationship with him and I feel like that was balance, 
he did his job, I did my job we came together we worked things out. If there were ever any challenges 
we could mitigate the process by us communicating with each other clearly. Yeah…so I believe it 
still exists to a degree, but I still feel that the subjugation of wahine Maori has had long term 
intergenerational impacts.   
 
C.:  And what’s your role here? What’s your job? 
 
R.:  So, my role here is as the clinical supervisor, so, we have the two teams in this building.  I 
supervise all of the staff on this floor, I supervise one of the staff members on the youth team, and 
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then I supervise all of the staff, all of the counsellors, in our residential service.  I also supervise one 
of the staff members in our drug treatment unit in the prison. 
 
C.:  Could you give me an example? For example, when you do some counselling, when you help 
people…how does it works? 
 
R.:  So, primarily it's providing clinical supervision for the counsellors and I see them fortnightly.  I 
also see people who require psychology specific intervention.  We run a Duty clinic from 9 to 5 every 
day and we take people who come in either via self-referred or we can take referrals from community 
probation services.  We take referrals from mental health services, child protection services.  We 
work with a lot of whanau who have lost their children due to addictions.  Our duty clinician, our 
team leader and I allocate all of the new referrals.  Our counsellors will work with them individually 
or in groups with a specific focus addiction.  If the councillors identify that they require a support in 
addition to the addiction counselling, they referred to me for psychology specific interventions.  I see 
people largely with complex trauma, intellectual disability, dual disability and co-existing disorders, 
or people with complex addiction needs.  I  
 
C.:  Are you running some projects here? 
 
R.:  My colleague and I run a mana whanau program which is about working with whanau so we 
encourage the people who register with us to bring their families in with them.  It might be their 
significant others, it might be their partners, their parents, their kids, whoever their significant other 
support is.  We encourage them to bring them in, we run a ten week group. We run a number of 
different programs here.  We have a pre-treatment group that helps people prepare for treatment, so 
residential care, we have a women’s group, we have an abstinence group, a drink driving group and 
we have a methamphetamine specific group and a smoking cessation group. Our youth team run a 
number of programs for youth, parents and in the schools.   
Our CEO is running a clinical project with a number of senior clinicians as our service has a sister 
service, we have the public health arm.  Our CEO brings both of our services together and is running 
two projects at the moment, one is the tikanga project and the second is the clinical project.  I'm part 
of the clinical project and we’re looking at developing the clinical pathways in both services.  I'm a 
member of the Health Research Council (HRC) Maori committee.  The HRC provides health research 
funding to emerging and senior researchers and research institutions.  I'm also member of our National 
Maori Psychology Group (He Paiaka Totara), and was recently asked to be one of our secretariat of 
that committee.  I've been involved in organising various things in that space so we made a submission 
to the mental health enquiry from our group and then we met with the panel and expressed some of 
our concerns, so part of that group as well.  While I was home, I was on the paepae for my iwi so I 
was out Marae representative for our runanga.  I resigned when I moved away.  While I was home I 
was on the board of Trustees for the women's refuge in Whanganui.  
 
C.:  you were involved in a lot of different things… 
 
R.:  I have been in a lot of different things and I do some private work here as well with ACC working 
with people with sensitive claims as a result of trauma. 
 
C.:  And in your experience what are the main difficulties for Maori families and people? In general 
here? 
 
R.:  I think still for us one of the huge difficulties for our people is poverty, which arose as a direct 
result of land loss during colonisation. When we were running the historical trauma project we were 
looking at four particular themes, land dislocation, the health and well-being of Maori in prisons and 
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the health and wellbeing of Maori who’ve been victims of sexual abuse, and the wellbeing project.  
We’ve seen a lot of our people living in poverty, which then increases crime rates, increases rates of 
addiction, increases health problems, and increases problems in education.  We can track that directly 
back to the loss of land, confiscation of land.  I think the other thing too is the impact of 
intergenerational trauma in our community, again, as a result of historical trauma.  Have you heard 
of Parihaka? Parihaka was a village that engaged in peaceful protest in Taranaki after the land wars 
and all the land confiscations.  When the Militia came in to remove our people from the land, rather 
than fight with war, they had a peaceful protest they had the woman and children sing in peaceful 
protest when the militia came to remove them. They were removed, they were arrested, all of our 
men were arrested, they were incarcerated.  
 
C.:  When did it happened? In 1975? 
 
R.:  No, in 1881.  
 
C.:  It was before the Maori Renaissance, anyway? 
 
R.:  Yes it was before, so the men were uplifted after they were removed, incarcerated in Whanganui, 
and then they were sent down to the South Island and imprisoned in the caves.  They were basically, 
the primary labour workforce that built the South Island.  They built the roads, they built the buildings, 
and they were essentially used as slave labour while incarcerated in caves.  Many of them died there 
and a whole generation of our men were removed.  The research that we've done shows that the 
women and children who were left in the village, were subjected to military rape. So, there was a 
whole generation of children born to military rape and the impact generationally of that event still 
affects many of our people in that area. 
 
C.:  Yeah, it happened more or less the same by the second world war in Italy, by the German before 
and after by the Americans, when they came so I understand what you mean. 
 
Rebecca. Yeah, exactly the same. So quite horrific the impact of that intergenerational, and then the 
stripping back of our own structures to manage those issues in our communities.  The lack of trust in 
the government to be able to manage it as well, meant that it festered.  We found that being isolated 
in nuclear family environments, where the aunties, uncles and grandparents weren’t able to watch 
what was happening allowed the intergenerational trauma to continue to occur.   
So those are the big issues: poverty and the loss of those structures that help to maintain prosocial 
engagement created a breeding ground for violence.  The loss of te reo Maori and tikanga Maori also 
perpetuates this problem as the tikanga regarding relationships has been lost and thus, the balance 
between gender and in the context of whanau.  As a result, we see high rates of violence, high rates 
of mental health and high rates of trauma.  
 
C.:  How women involved in a service like that can help to go on to have a better society? 
 
R.:  that’s right! 
 
C.:  What’s the role of women? What do you think? 
 
R.:  previously or now? So previously we've had some very strong maori women leaders in our 
community.  For example, Princess Te Puea Herangi who was Te Puea, who stopped our men from 
going to war and created spaces to maintain Maoritanga so she's had a massive impact in that sense. 
Whina Cooper who started the land march., our aunties and our nannies that got the Kohanga Reo 
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and Kura Kaupapa Maori movement going.  I'm a founding member of our Kohanga Reo, which was 
developed by my aunties.  They were critical to the Maori Renaissance.   
We have people like Tariana Turia who started the Maori party.  I see a lot of our woman in high 
leadership roles in services in systems and... And are educated now and have been encouraged to 
educate whether that’s in te ao Maori or in te Ao Pakeha.  Maori women have been encouraged to be 
educated and sit in high profile positions within organisational structures within the system but there's 
still a group of our people who are working at that community level, working with our Marae, working 
with Maori Women’s Health League, working at a whanau and hapu level. 
 
C.:  The last question, which are the actions of women that can change the society for a better world? 
 
R.:  I'm wondering if there's something that needs to happen in order to find balance because what I 
see is that it's the mothers raising the children and we need our men standing side by side.  
Incarceration, loss of land and then loss of ability to provide, it’s created a deep sense of hopelessness, 
which exacerbates the violence.  I see us making sure that there are pathways for our young men 
coming through to develop the skills that they need to be leaders in the community and walk alongside 
of our woman in that process.  I'm not sure how that will happen, I just see that  being part of the 
problem and you know that even so even though there a lot of men. I think going back to those 
traditional values where balance was critical, will be a helpful tool you know using some of those old 
structures to create a space for us to have equitable in our relationships as opposed the intergeneration 
assimilation with patriarchy.   
 
C.:  Do you have a dream for a better society? 
 
R.:  I firmly believe our kids have huge potential and in a perfect society in Aotearoa you know, we’d 
be bilingual te reo Maori me ona tikanga would be taught compulsorily in schools.  More of our kids 
that are going through Te Kura Kaupapa, as bilingual children are amazing academics. Their minds 
are just amazing you’d know that being bilingual opens your sphere of learning.  If we could accept 
te reo Maori me ona tikanga and Aotearoa as a truly bicultural culture and integrate that into our 
education system all of our children will be so much better off.  If we can integrate Whakapapa 
Korero, traditional Maori narratives, into our learning spaces our society in Aotearoa would be so 
much richer for it.  I see that you know internationally as well if indigenous values and languages and 
practices were revitalized and acknowledged as a contributing and valid knowledge base, because it's 
still invalidated in many respects, our communities would be so much richer for it.  If we could spend 
time and effort into resourcing whanau so that they have food, shelter and are safe from harm we 
could continue to educate our people successfully.   
 
C.:  Yes education is the key point! 
 
R.:  We can't do that without the basics 
 
C.:  thank you! Do you want to add something? 
 
R.:  No I think that’s it! 
 
 
Ronda 
 
C.: We can start just with an introduction of yourself, so it means where you come from, your family, 
your whakapapa, your qualification, your education, so this kind of things. 
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R.: 
 
[Pepeha] 
Ko Hikurangi te Maunga 
Ko Waiapu te Awa 
Ko Ngāti Porou te Iwi 
Ko Ronda Pahou toku ingoa 
 
My maunga is Hikurangi 
My river is Waiapu 
My Iwi is Ngāti Porou. 
 
Ngāti Porou  is situated on the East coast of New Zealand, which is where my father was born and 
bred, my dad was brought up-in Māori was the norm for him so it’s his first language. He was brought 
up in a whāngai (adopted) environment which means, and his family brought him up when his mum 
died, when he was a couple of years old. So, in those days fathers didn't bring up their children by 
themselves, so his grandparents from his mother's side and his grandparents from his father’s side 
brought him up. So he had the best of both of them he had his Tipuna and his ancestors bringing him 
up. When they passed his was brought up by his aunty, so that’s what we call a whāngai in Māori, so 
they brought him up , who is now in my nanny, and my nanny May and her husband and so that's my 
roots, that's where I'm from- East Coast. 
My mum had a Māori dad and a Pākehā mum, and she only in her late teens found out-she knew she 
was Māori but at that time they were brought up in the Pākehā world, English world, so in her late 
teen she found out where her father was from, which is from up north and Iwi called Te Aupōuri, so 
that is my mum. She was born and raised in Taumarunui, a little country town in the middle of the 
North Island, so for me that’s who I am, my mum and my dad, because I'm here because of them, so 
that's where my whakapapa, my genealogy isNgāti Porou and Te Aupōuri.  
I went to school in Taumarunui and [name of another town] and I never encountered racism ever, so 
to us in a smaller community, everyone was the same, and it wasn't until we got older and left home, 
Taumarunui, that we saw that people treat people differently-when you come out of a small town. 
So I moved to Wellington, my mum moved to Wellington, and then we all moved, about 25 years 
ago. I regards to school, I have done no formal studies, high school only, I did not go to university, I 
really didn’t like school. I'm a very much- by learning by doing person, I can’t stand reading but I do 
because I have to. 
 
Came to Wellington, worked, brought up my children in Wellington, got two children, [Person’s 
name] she's my 24 year old daughter, and my son who is 19 [Person’s name], they are my two 
children. 
I work for Inland Revenue, which is the tax department, and my mahi in the league, my work in the 
Māori Women’s Welfare League, I'm part of the National Executive team we are the Management 
team of our organisation and we are the management so, depending on what our Governance want us 
to do we deliver those initiatives on their behalf. I've been part of the Māori women's Welfare League 
since about 2007, I feel very blessed to be on the Executive team, have some very inspiring women 
on there, that taught me a lot, I think I am on 46 now, I was on the team 2 years ago, so 44 youngest 
member of the team, which was a bit of an eye opener not only for me but for them, so we've been 
able to bridge some of these on technology gaps, the way and-people are doing more innovative ways 
that people are working these days. I'm teaching them-how-older members different ways of doing 
things, working smarter not harder, out here we've been able to teach each other a lot of things so I 
am really enjoying being on the team. 
Our president P. K. [Person’s name], an amazing lady-done a lot of work for the league and she's 
been a member for years, and she only young herself she might be around 60 I think, no, she is 60 
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sorry, she is just- probably I shouldn’t have said that. She probably would go like why are you telling 
people my age?! 
She has been a huge advocate for Māori women and their whānau. She is fronting up to Ministers 
and Government, making them accountable for what they should be doing our Māori people, and she 
is just a great leader and someone who I look up to in the organisation, as well as our other members, 
we have got Nannie, our Kuia that all you need to do is sit next to them and you learn and that just 
by them telling you a story. 
So yeah, I think that’s it, that’s all about it for me.  
 
C.: And what kind of association is the Māori Welfare League? Can you explain a little bit? 
 
R.: So we were-1951 was when the League was first established, and before that they were-Māori 
woman were working for the Māori affairs as health welfare officers. Now they came into play when 
all our men were off at war there was no one to look after our whānau and our families, you know, 
so that's what the health welfare workers were doing. But it was very much at the direction of 
government, so what our wāhine prior to 1951 saw is that we were a group that was needed in New 
Zealand. So they took a stand and said they wanted to create an organisation that Māori woman could 
call their own, and back in 1951 and Whina Cooper was our first National President, inaugural 
President, and they developed the Māori Women’s Welfare League. 
We were still sort of reporting to Māori Affairs at the time, which is a government organisation. They 
helped us do the secretariat, you know the secretary type stuff for the organisation, and then we pulled 
away once we became an Incorporated Society in 1953 or 54, I will need to get you those dates-don’t 
quote me on them I'll give you the information for that-but. So we became our own organisation, 
away from government, and that was all about helping out our families reach their potential, finding 
the pathways for them to have better outcomes like health, housing, housing was a big thing back 
then, you know we talk about some organisations wouldn't rent their homes to Māori people, you 
know that sort of things? 
So housing was a big drive for the League back then, health, social wellbeing and what was happening 
was our families were coming from their community, smaller communities, started coming to the city 
to work and adjusting to the lifestyle was really difficult for them and this is where the Māori 
Women's Welfare League helped them to bridge that gap, so you know, that could be good citizens 
and all that kind of stuff so yeah. Did I answer that question?  
 
C.: Yes. 
 
R.: Cool! 
 
C.: Why did you decide to join the association? 
 
R.: So my mum is a member, and back in-ehm, how long has she been a member for… since 2001. 
So, compared to a lot of members, my mum is quite new, 17 years, so at the time, she was the youngest 
member in her branch, and she would have been-how old would she have been- about 50. And a lot 
of Māori women back then thought the organisation was for elderly Māori women, for our Kuia, so 
there was a whole lot of myth busting needed to be done too. 
So my mum was a member and she’d need help with getting the nannies around, picking them up-
you know-make a crockpot, some soup, or something for a meeting. So she would be on the phone 
to me-babe can you make some sandwiches up, I need some kai for this meeting or can you pick this 
nanny up and take her to here, so, you know, I was just helping in the background. 
And then in probably-around 2008/2009 mum got really busy in her own work and asked if I could 
take a lead as the president for our branch, and so I was ehmmmmm… yeah ok but-you know we all 
had our commitment, I was coaching the softball team at the time, my kids were little so you know 
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so it was a lot of friends, nannies, aunties and just getting in and helping each other, within our own 
life, you know, if I needed a babysitter for couple of hours, you know, a nanny would look after my 
kids or it’s just about helping each other at the time. 
Cancers started to be something really taking a lot of lives of our Māori people, ae, so at the time 
there were nannies that here were diagnosed of cancers, so I was helping them to get around. So, it 
was just about supporting each other in the city, in the big bad city, it was hard for our nannies to get 
around. That’s how I got started really, it was just to help out and then just one thing led to another, 
I ended up being the regional secretary so, part of the Ikaroa region so that ranges from Wellington 
out to Palmerston North, Napier, Hastings, back around Masterton, Wairarapa Area back to 
Wellington. 
So, I went to an AGM, a regional AGM, and they didn't have a regional secretary come through in 
the elections, and all our nannies’ faces looked really sad, because the secretary role-lot of work 
behind it- it's about coordinating everything in the region-aye-and they looked really sad and I was 
like that's not cool, it’s not a good thing. So, I put my hands up, just until they found someone, well 
they didn't find anyone, I was it, I was the Regional Secretary for about 2/3 years. 
 
And then Mahinaarangi, who's now the general manager here, she was the area representative Ikaroa, 
so we used to travel around our region, and it was at-our meetings around the region-was about 
keeping our ladies informed about what was happening across our organisation, and things that they 
needed to do, funding that they could apply for, so it was about getting messages out, but from face 
to face not through an email. 
And then Mahinaarangi finished her area, representative role, and then I was elected into it and I won 
the election, so that’s is why I am on the national executive team. It has been sometimes challenging 
journey, but I remember, I always think back why are you here, and it's to make a difference to Māori 
women. 
So even though-you know-and-and women spaces-and can get-it gets challenging-you know-there’s 
different personalities, different reasons why people, why women get together to drive different 
projects and that, and sometimes-and it’s sad but sometimes-people lose track of the reason why they 
start something in the first place. So what I try to do is always remember what is the reason why I'm 
here and that’s to help make a difference for Māori women and their whānau, so as long as I keep 
that in mind, if that ever starts to change for me then I need to think this is what I want. But I love the 
work that we do, I love being able to help our people, make a difference-you know-even just talking 
to our rangatahi, our teenagers, seeing what they want in an organisation, because without them 
there's no one coming forward, so are we looking at driving some membership strategies, so that our 
teenagers, our rangatahi can come through and learn with us so that they can take over and  we can 
step back and enjoy. 
You know what I mean? Ahah. [ride] So we have got few strategies… 
 
C.: So a kind of transmission of knowledge  
 
R.: Yeah- yeah, succession planning, it’s really important that we bring our rangatahi on the journey 
with us all the time, and they are very cool, our kids are really cool these days you know, and they 
have got lots of good ideas. 
We gotta make it a bit more fun for them, because they think it's just about old ladies meeting and 
talking but it's about time we give them a voice to what they want to say, and what they want to do, 
so there's something that we working with them so- yeah-that’s! 
 
C.: And when you say-yeah-I always remember why I am here and it means to make the difference 
for Māori women, what does it mean? 
 
R.: For me, you’ll talk to a lot of different Māori women, and there will be different answers, ae? 
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For me we are the indigenous people of this country and for me we have a right to make sure that 
Māori, Māori across the board are taken care of, and as-and I think it's important for us to be advocates 
for Māori people, so that people like our Ministers, people in Government are held accountable for 
what they have to deliver for us. 
We do it already in our lives, you know, the values in that for the likes of our family that we have. I 
always think about why don't other families have those values, but they probably do but in a different 
way, who am I to judge values, but at the end of the day the Government have to be made accountable 
to what they should be delivering for Indigenous people of New Zealand, and I think that’s important 
and that’s the difference I want to make, be an advocate for Māori women and their families, but also 
be able to help, you know, the neighbour who needs their washing hung out, or help the lady around 
the corner that needs to get to the shop to do shopping. 
In Timberlea, this young mum, returning back from Melbourne, it didn’t really work out for her, 5 
children, solo mum, didn't have any furniture in her house, so my sister lives opposite her and she 
rings me and she goes, sister we have just got a new lady moved in across the road, she's got nothing, 
do you know if anyone around has, you know furniture, beds, bed and linen, all that sort of stuff. Yep, 
I’ll just put a call out, so we did, we put a call out to all our ladies in the Māori Women Welfare 
League, in our branch, I had stuff in storage and within a week this lady had her whole house set up 
for her and five children: beds, furniture and it was just to tie her over until social welfare and gave 
the resources that she needed.  
So that’s the sort of things that we do, not just that but it’s about being on the ground at a community 
level you hear the needs that people, you know, people need help and not everyone goes to the 
government to do that as well, cos they feel shy, you know, they don't want to get a hand out and 
things like that. Within your own community you can just help just from doing that. Like my sister, 
who is a member of our branch, she might look after to the little ones across the road and she's only 
met the lady once or twice, [imitating sister’s voice] “if you need a babysitter for a couple of hours, 
let us know”.  But that's what it's about, it's about helping your neighbours, helping your people and 
your community and I think that's important. 
 
C.: What are the main difficulties of Māori women nowadays? 
 
R.: So, in Māoridom and how I’ve been brought up if the woman of the house is the matriarch,  so if 
there's something happening in that house be it, good or bad, the person to talk to would be the 
woman, because women know everything, you know, they know what's happening with their 
children, they know what's happening with their Tāne, because men don’t speak, men don’t say much, 
you know, but you know, you will notice that a woman knows everything that's happening on the 
ground or she’s aware of it. 
So as Māori woman, that’s the strength we have as well, being able to connect with our own children, 
other people. Like you and I, we meet today aye? And what's our connection, you lived in Timberlea 
previously, I live in Timberlea, but there's always a connection that women will find somehow, some-
little thing. But I think Māori women, Māori in general are treated a lot differently to non-Māori in 
New Zealand and it is sort of opened my eyes being in the League that that happens. You know, I 
think back probably 10 years ago, longer, could be 20 years ago I was really naïve. Everything was 
unicorns and butterflies, everything was really good in New Zealand but I think it’s time for everyone 
to realise that the Government have to be accountable. 
What else… Māori woman as well they get paid a different rate than men, men in general, Māori men 
as well, it’s just a huge imbalance within New Zealand and it's really sad, you know, we went through 
a restructure at work last year, so we had to reapply for our jobs, and I didn't get it, I didn't get a role, 
everyone got told they got a role, I didn't get a role. 
But about 4 weeks after everyone had gotten their new role, they came to me to create a training tool 
for all these new people that got these roles, and I was like what the! This isn’t right! And then we 
did some stats of the people that got into the new roles and 20% of Māori missed out on those roles, 
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either got made redundant or move to the side to another role, so it's just those-all those inequalities 
that happened within New Zealand, it's just really sad, it's really sad, so and I think the Māori Women 
Welfare League, they have a few huge voice but all Māori should be able to stand up and say  oh no 
that’s not right, and people need to be made accountable for that. So, you know it’s just those 
inequalities really makes me angry, makes you want to do something about it as well. 
So, even with our Māori language, I'm not a fluent speaker, but you know it's Māori language week 
this week and one week out of the year non-Māori push to speak Māori, one week! And they think 
this out and you may look at it, and yep we are celebrating it, but what about the other 51 weeks of 
the year? They brush it to the side and they forget about it so, yeah, it might be-might be-you know-
might be about the Māori Welfare League but it’s more than just Māori women, because there is their 
whānau, families 
 
C.: And what do you think about these inequalities impact more on Māori women than Māori men? 
 
R.: Māori men just get on with it you know, not all Māori men, you know, there’s some Māori men 
that are huge advocates for Māori as well, especially in the Justice space.  
 
Like we are doing a whole lot of work happening around the inequalities of imprisonment of Māori 
men, and so, but I think since this new Government has come in, it’s like given Māori permission, 
permission? That’s the right word, but it's opened a lot of people's eyes as to what we-what’s 
happening to Māori, you know, the inequalities, the iniquities, so is-I think that's why there's a lot-
just seems, unless it's because I've just gotten into this space in last couple years, but it feels like a 
whole lot of people are speaking up now, which is awesome, you know, it's really good. But there's 
yeah there’s just inequalities across health, oh everywhere, education, it’s really frustrating actually. 
So, if we don’t stand up and speak up, and say something about it who is? and the more the merrier I 
reckon, so yeah. 
 
C.: For example, what kind of activities that you run here at the Welfare league can change the local 
context? 
 
R.: So we have-so we do have some funding through government to help us with our families and 
our smaller communities; now these families have come to our workers in those regions because they 
are having difficulties making ends meet, parenting their children they may have literacy problems, 
they can't read or write properly, and they come to us because they want a better life for their kids. 
So we do parenting programs, and we teach them how to budget their money, we teach them-we give 
them-how to cook-you know-more economical healthy meals, spending more time with their kids 
and reading to them, you know, they are trying to teach their children to read but if they are doing it 
together, they can learn together-the children-spending more time with them, doing activities keeping 
them healthy and fit. But we also have “quit smoking regime” on there, because that's about you 
know, not spending their money on cigarettes then there is more money to go towards their family 
environment and things like that. 
What else do we do there? We’ve got branches-the way the League set up is we've got branches 
across New Zealand, so there's about 125 branches now, active branches, we had around 160/170, 
some branches end up being inactive because they can't afford to re-register it is a small-it's not a 
huge fee, we charge $50 per branch, then $10 for each member, but if-you know-times are tough-
where-money doesn't come easily to some people, so something has got to go and sometimes it is the 
Māori Women League membership fees that go, but they’ll still do work in the community, which 
we are really grateful for. But we… I have lost my train of thought sorry, I talk too much, aye? Ahaha 
[ride] 
What was your question? Sorry I lost my thought then. 
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C.: So, I was thinking about you are all women in this association of course, so you are all women 
involved in a kind of social activity and also in a social change, so which activities or which actions 
of women can change the society? 
 
R.: So, I think it's also about leading by example to-you know-a lot of our children, our rangatahi, 
they learn by watching and looking, so if we carrying ourselves well in the space they will be “Oh 
yeah that’s how we are carrying ourselves”. So, and then we also teach our-each other-raranga – 
weaving, sewing, even just patching up a pair of trousers, you know, teaching our young ones that 
instead of you know you get a hole in your pants, no you don't have to go and spend $40 to get a new 
pair of pants, let’s just teaching how to sew a patch on it. Knitting and that. Sometimes we sell it, 
which is part of fundraising, or sometimes it's donated to a hospice, so there's some ladies that- just 
knit beanies and then we just give them to the hospice to give them to the patients in there. 
So, I think it's about leading by example, showing and doing, and just speaking those… being their 
advocate, making sure that what you say you practice what you, what you preach, do what you say 
you are going to do, yeah, does that answer the question? 
 
C.: How is your relationship with other women here? 
 
R.: Good, so we have a conference, an annual conference, which is in Gisborne this year, so if you 
think-500 women, 500 women attend that conference, so just been in the same space as 500 women 
and hearing the work that they do, the advocacy roles that they perform in their areas and in their 
communities, which is just really inspiring and… 
 
C.: What do you learn from them?  
 
R.: From them it’s hearing what's on the ground, so sharing information. So, what we try and do is, 
people say what they've been doing and we may adopt it in our region if it suits the needs of our 
region. Like in Ikaroa we've got a-suicide it’s a bit of an issue for us, Wairarapa and Masterton area, 
may have changed, but a year ago I think our teenage suicide rates was huge, just in Masterton. So, 
we heard, another year, we heard that in Gisborne methamphetamine, and Tairawhiti, was a huge 
issue for rangatahi. So each of the areas have their own different issues, so being able to hear those 
at the conference regions can connect up and say ok what did you do to try and fight this battle and 
so instead of going back to the drawing board and trying to find out your own ways you can actually 
leverage off each other to get into the right contacts, the networks, the networks open up because 
someone's already been there, so it's a lot of sharing information. And-you know-we want-we don’t 
want our kids to be hurting themselves like that-you know-because there is a plan for them in the 
future, and they need to be around to take on that, take on the work for the organisation or just in their 
own lives and families you know. 
So, from other end it’s lovely talking to our nannies, and our Kuia and elderly they got so much to 
give just by sitting next to one of them and they just tell you a story and just from you pick out the 
lesson, you know, the lesson that they're trying to teach you without actually giving you a lesson and 
it could be a little growling but it's really subtle and you get it you get what they say. Yeah it is just a 
beautiful organisation to be part of. 
 
C.: How is it important for you to make these stories visible? 
 
R.: So, what we-we trying to do with Mahinaarangi at the next AGM here, we're trying to get funding 
to help us-record those histories, you know, those stories from our nannies, and just in our region is 
a pilot so that we can do it across all of New Zealand. So, we've got a couple of ladies just in our 
region that has done a little bit of research by going to the National Archives I think it is, but for me 
it’s about-let’s find the funding for them-I’m not very good at the whole research thing, I like the 
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interviewing parts but being able to go back I wouldn't have first clue what to do if I had the national 
archives, so I just leave it up to the experts, you know, our researchers that know how to do that part. 
But they're trying to do is get-go around and get some stories from our nannies about the league and 
what they have done in the past, and what they hope for the future and that sort of things.  
 
[Interruption] 
 
C.: The last question, what are your plans for the future, I mean, what women can do to achieve a 
better society? 
 
R.: I have mentioned before around our membership strategies, so our branch is leading the strategy, 
we are like the little project team and what we've done as-we have said-it’s not up to us to decide 
what the strategy is, it's up to our members in the organisation to decide. So, it's the first time that the 
League has ever taken this approach, we have pulled together a team from every single region in the 
organisation, 2 ladies from each region, so there are 8 regions, so 16 of those ladies plus our project 
team so there’s probably about 20 but we are just coordinating the work. And we’ve-had our first 
session, so because we are a voluntary organisation, and all of us work full-time as well, what we've 
tried to do with- the only thing with being in the organisation it takes a long time for things to come 
to fruition, you know-so just this year we've got a plan in place, so we’ve created a report, and we are 
going to go to our National council, cos they are the ones that are giving the tick, and we said to them, 
we had to do some research to determine what our strategy should be, you know, we can tell them 
with going to do this-this and this, but unless we have buy-in from our members it won’t work. So 
that's how we’ve approached this, first time they’ve ever done it, so important for us that we give all 
our members a voice, not just one or two people. So we are doing interviews, we are doing surveys, 
we are going to do, have the opportunity for our rangatahi, our teenagers to interview their own 
school mates so we can see what would make them join the League, what would make them drove to 
work, drive the initiatives, you know, so yeah, so that we can come up with a strategy for the 
organisation, that everyone would go, yeah I want to be part of that group, because they are doing 
this this and this. 
We want it to appeal to all Māori women, yeah, so that’s what I hope for our organisation that it just 
keeps on growing, flourishing, continuing to be advocates for Māori women and their families and 
not being scared to challenge people when things aren’t right, when things aren’t right you have to 
stand up and say, ahhh! that’s not right. 
So this-and I think we will continue to do that cause that's what we were doing back in 1951 and 
nothing's changed, and we continue to do that today but my biggest hope is for-here- for our rangatahi 
to come through and had their own voice in our organisation as well. 
Cool. 
 
C.: Thank you very much. 
 
R.: You're most welcome. 
 
 
 
Te Rina 
 
T. R.: Kia Ora! 
[Pepeha] 
Ko Aorangi te maunaga,  
Ko Moawhango te awa,   
Ko Mauwhango te Marae,  
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Ko Whitikaupeka te whare tupuna,  
Ko Ngāti Whitikaupeka te Iwi,  
Ko tinei ti tei onga uri o Mokai Patea, o ti organgi  
Tikei ni mihi tuana Tēnā tatau katoa. 
  
So my principal mountain is called Aorangi which is in the Inner North Island of Aotearoa New 
Zealand, and my ancestral Waterways stem from the Moawhango River again through the middle of 
the North Island and also that the Rangitikei river and my principal home is in a little place called 
Moawhango which is north east of Taihape on the Taihape-Napier road. 
And my principal people that I associate to is Ngāti Whitikaupeka so it is my maternal  ancestry 
however I also have ancestry to many other places and in particular along the Rangitikei river which 
streams from my people in the in the Ngāti Whitikaupeka and travels down and through other 
genealogical links that I have, all the way down here to Palmerston North so ….. I do I live in 
Palmerston North I was born and bred in a little place called Taihape, where my home people are, 
that's where I mainly associate to, however I do have genealogical links all the way down the river 
from Taihape all the way down here to Palmerston North to the Rangitāne people as well. 
What else am I supposed to talk about? 
 
C.: Did you study in the small town or you came to Palmerston? 
 
T.R.: So I lived and went to school in a little town, rural town. My grandfather was a shearing 
contractor and my dad was a shearer, and I went to school in this little, so sheep, sheep shearing, 
sheep industry, and where I come from and where I went to school there, primary school there, 
preschool, Primary School there, all of my education was in English language and then I was sent to 
the Māori boarding school in Napier to St Joseph's Māori Girls College where I was exposed to Te 
Reo Māori as a subject, I had grown up hearing words and hearing my grandmother speaking Māori 
and of course going to the Marae, hearing Māori-the Māori language been spoken there, however I 
myself did not actually start to learn the language until I was at secondary school, so until about the 
age of 12-13, when I went to Māori boarding school and started to learn there. I finished boarding 
school after-I did 4 years of boarding school in Napier then I am moved here to Palmerston North I 
did my final year of high school here in Palmerston North, at Palmerston North girls' high school, 
and from there I came to University as a student. I went, I had my daughter in my early twenties, I 
went home as a single mum, I went home again to Taihape when I had her and I lived there for about 
two years before I moved back to Palmerston North to finish my degree, with my younger and one 
of my cousins who was also coming to university so he and I live together. I had some family down 
here who helped me with single motherhood, as it were, and from there I kind of progressed into jobs 
here in Palmerston North and then eventually a job here at the university. 
 
C.: What do you study at the university? 
 
T.R.: As a student? My undergraduate degree is in mathematics and Māori studies, and then my 
Masters degrees in Development studies and now undertaking my PHD which is in education, which 
is the area that I am now. 
 
C.: And what is your main topics in terms of studying, what do you study the most, what kind of 
topics? 
 
T.R.: For me as a student? I would say Māori development and Māori education, were kind of the 
main topics, for my undergraduate degree, mathematics is obvious and Māori studies and also 
language, and culture and development. And then I did Development studies where we looked further 
into the discipline of development studies, and I focused particularly on Māori development and I 
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looked at the role of emerging Iwi governance and the role that that played-that they play in 
facilitating Māori aspirations so looked further at Māori development initiatives, and now at my PHD 
topic is looking at impact of the internet on Māori cultural value systems and processes and protocols. 
 
C.: So why did you choose, I mean, to study deeply this topic, this big thing? 
 
T.R.: I think when I went home to have my child, I become heavily involved in Iwi development, so 
the development of our home people and we had a lot of, huge developments that were being 
undertaken. I was identified by my elders and my aunties and uncles that I have gone to university I 
had some expertise in terms of the resource management act, Māori development initiatives so I was 
told that I had to be involved in what was going on. When I came back to university the head of 
school of Māori studies, actually at the time Mason Durie, now Emeritus Professor Sir Mason Durie. 
I came to look at doing a postgraduate diploma in Māori development and he wanted me to do my 
PHD and I left his office enrolled in a masters of development studies and particularly looking at the 
role that development… Our people still have so much developing to do and so to have some actual 
expertise and theoretical and critical analysis of how we might do that is where he was kind of pushing 
my focus. 
 
C.: And when you talk about development, what does it mean to you and, I mean, to your people? 
 
T.R.: There are kind of a broad range of things, but I think that moving towards positive outcomes 
and every minority indigenous people in the world will have experienced colonisation in such a harsh 
way that it has impacted on not only our language levels and you'll be aware that only 20% of Māori 
adults have the ability to speak the Māori language, only 5% of our children can speak the Māori 
language, so most of our people learn our own language when they are older. So we know that 
colonisation had a severe impact on language just like other minority indigenous people's around the 
world that impact on their language systems was huge, however not just the language was impacted 
because the language is the vehicle by which we fully understand our own worlds so of course our 
knowledge systems were impacted, our cultural value systems were impacted, our cultural ways of 
being and knowing were impacted. So, I'm looking, investigating development studies allows us to 
see what has happened to us to bring us to a certain place and how do we move to better outcomes 
for our people. 
So that is why I will focus on that, how was that we get better outcomes? Whether they are in the 
language whether they are in health. All minority indigenous people's have terrible health statistics, 
we have terrible crimes statistics, we have all of the deficit we are on the deficit end of every type of 
area in general living that you can find that as a direct result of compounded, compounded 
colonisation. So development means, when we talk about Māori development we are looking at 
moving those statistics into a positive frame, how was it that we move from poor health to wellbeing? 
how is it that we move from disconnection from our own identity as Māori to connection to who we 
are as Māori?  
So that's how I view development, and when I talk about Māori development, I talk about moving 
forward having positive outcomes and across a range of things whether that's health or crime or 
education is a huge one as well, the language and I think that's also how I found myself in the position 
that I'm in now the job, that I'm now working. 
 
C.: And what is your job? 
 
T.R.: So I am a lecturer here at the university, I think technically it’s Senior Lecturer. I teach at the 
university and I teach in the Māori language immersion teaching program Te Ao Tatarangi, I teach 
mathematics, so I teach pāngarau in that program, so I teach teachers to become teachers, and I teach 
the mathematics- pāngarau curriculum in that program. And also I teach in the English language 
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general schedule of papers or courses in the university, I teach Māori education and I teach about the 
history of Māori education in Aotearoa, and at the undergraduate level and at the postgraduate level 
I teach the role of activism protest resistance in Māori education. 
 
C.: And I mean studying this topic and teaching as well this topic, how you can find now the situation 
for example of Māori women as students and tis there any impact of them and how we can, I mean, 
achieve development, Māori women development in your experience? 
 
 
T.R.: In my experience there are a huge number of women students in the areas that I teach because 
it’s education. If you were to look at the statistics I think that you will find education is a female 
dominated area. 
However, I do have a student who has told me that while teaching is a female dominated area 
administration of the education institutions, schools for example the schools, and also all of the 
decision-making the majority of the decision-making positions within the education system are male, 
particularly Pākehā or white male dominated. So, I think that while we have a number of women in 
the sector, we do not have a number of women making decisions in the sector. And I think that women 
also look at education because it is a key way to advance. 
I think most people look at it as nurturing, you know as women being nurturers, it’s that the kind of 
natural thing. I think it's more than that, I think it's that women see the potential and what education 
can give somebody, and how education can assist a pathway, a lifelong pathway of achievement. And 
I think when you look as well at the statistics in terms of how many Māori, and I haven't been able to 
find this statistics, but how many Māori teachers are actually out there in the sector it's very very few. 
So in about 2010 what we identified that was that, actually the study come from the Ministry [ndt, 
Ministry of Education] in 2010 only 70, so seven zero, Māori teachers entered the workforce of 1200. 
So 1200 new teachers were entering the classrooms of Aotearoa only 70 of them were Māori, so that's 
a small small percentage who are moving into the sector. It is also one of the drivers for what we do 
here in terms of teacher training because last year we had around 32 Māori teachers graduated from 
our program so we are now nearly adding another 50% of Māori teachers to the New Zealand, to the 
Aotearoa workforce in classrooms so still a lot of work to do so more females in the sector but very 
very few Māori and even less in decision-making positions within the education system. 
 
C.: When you say that women understand that education is a strong tool, do you mean that women 
have another perspective in terms-something different from the standards, from the mainstream? 
 
T.R.: I think so, because I think the general perception is that there's more women in teaching because 
they are women and they are nurturers. And so they have this biological urge to nest and look after 
and so while that might be true, I think that that's a very patriarchal perspective of why a woman 
might choose that as a career, as a profession. I think that is a very Pākehā - white male dominated 
perspective and I feel that that belittles the role that women have to play in the sector as well. 
I think it's a very naive view that. oh yes women get into teaching because they want to have children 
and they feel like they have to nurture and look after little children, as opposed to perhaps woman get 
into that profession because they see the potential of the child to learn and to grow in a particular 
way. 
 
C.: Do you think that women can be a kind of agent of change? 
 
T.R.: Absolutely! Absolutely, our histories tell us from a Māori perspective that women have 
always led great change. 
That, that legacy of being change agents is embedded in our blood and when you go home to the 
marae, to our ancestral homes, the patriarchy for most, not all because I haven't been to every single 
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Marae in New Zealand, but specifically where I come from there is no patriarchy when we go home. 
The male and the female elements are balanced we balance each other. And so, if anything I would 
say that in the Marae space, when we are home in our Marae, they are very matriarchal in terms of 
decision-making, in terms of functioning in terms of everyday function. And so I knew nothing as a 
child growing up, I knew nothing about the oppression of women because all of my mother, my 
aunties, my grandmothers, they were all strong women and when I saw them at the Marae, they were 
all strong women, they were decision makers, they were leaders. So, it was not until I went away to 
Boarding school when I realised that, oh women are oppressed in other places, and at the time that I 
went to boarding school there was the rise of this thing called Mana Wāhine, so you have been to the 
paper, but there was a rise of Mana Wāhine and I had no idea what that was because where I come 
from there was no need for women to assert themselves. It  was a daily practice that women do not 
have to assert themselves in any place, however when I left home and I and I left my Iwi, I left my 
people, and I went out I saw that actually that's not- 
 
C.: You mean that there was no reason to claim the Mana Wāhine? 
 
T.R.: Yeah, because you just are. But that is your natural state of things, is that women are leaders, 
and women are decision makers, and women so… There's no claiming of that Mana because there's 
no need to. So then I go away to boarding school and I think, I'm shocked, because I did not realise 
that in other places women did not have that type of status, or authority, or rights, yeah. 
 
C.: And when you talk about matriarchy, before you said it was more a matriarchal space, what do 
you mean? What is the difference? 
 
T.R.: So major decision making from the Iwi perspective from our nations prospective always 
involved a heavy direction from women. My grandmother was one person who was a strong matriarch 
on the Marae, at the Marae. She did a lot of work she had made significant decisions. Her 
grandmother, that she was brought up with, before her had same influence and rights as well, to speak 
and to make decisions. And when I look back at my genealogy, there is a strong influence of women, 
they are a strong influence throughout the generations. So I'm talking about back 10, 11, 12 
generations of women who have been strong, influential women at the Marae where I come from and 
for our people. So we have no… This introduced idea if you look back at many people’s narratives, 
their home narrative they were all have these beautiful fantastical stories about women and the 
strength of women and the decision making, rights and influences of women, however if we tracked 
that back as well, we will see a clear influence of when colonisation and patriarchy starts to impact 
on those rights and abilities of women, except perhaps in those small spaces like at Marae, where 
they are still operating as their own best bastions of the culture, and I think Ranginui Walker talks 
about that the Marae has been the bastion in of the culture, so the place where all of our own values 
systems ways of being and ways of doing, all our tikanga and kawa are still operated in that small 
space because that is the bastion of our culture. And so I think when you go out into the world, it’s a 
very Pākehā, male-dominated approach to everything but when you're at the Marae that is not how it 
is, because we still managed to maintain a lot of our own value systems, so even when we look back 
at our earliest narratives and the separation of the sky father and the earth mother, and many of our 
narratives around the role of the female element had been eliminated. And there are other people who 
talk about this elimination of woman stories, of woman's narratives in our culture and, I'll find one of 
the woman who has a fantastic… she’s just finished her PhD, and the elimination of the role of the 
female element because, we know that right from the beginning the existence of the sky father and 
the earth mother, that’s about a balance between a male element and a female element. And even in 
our early narrative when they were separated to bring us into the world of light, the role of the female 
elements in that process is always forgotten, or put to the side, or tried to be eliminated. And when 
we look at out early narratives around, for example the first human in our narrative, the first human 
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to be fashioned is a woman, the first human to be fashioned is not a man the first human to be 
fashioned is woman. And so we can use these narratives as indicators that show us actually woman 
have a huge, the female element have a huge role to play and yet we must always remember that 
female and male are to be balanced together. So we have a legacy in our culture of the role of the 
female as being important. Right to the, I don't know if you've seen the movie-Moana? Kind of a 
generic Polynesian/South Pacific narrative. And so you know about Maui, you might have read some 
stuff about Maui, so Maui you know, this great demigod who did all of these great amazing things in 
the end he is killed by woman. And so I think we underplay our narratives about the strength in the 
inherent strength that woman have, and of course that her role in that was about balancing life and 
death, and so when Maui died that was because he was attempting to seek immortality and so that is 
again about balance. But through the process of colonisation our narratives have been moved to reflect 
a very Pākehā, patriarchal, Christian, Christian as well because that hasn’t taken in consideration of 
our narratives about the world and how the world was created, so very Pākehā, very patriarchal, very 
christian, 
heterosexual. I would say that it's heterosexual because we also have lots of narratives about sexuality 
not being an issue but in the process of colonisation that has become heterosexual and also underlying 
all of that I would say racist, you know, very racist views there had been supplanted on top of what 
we know about ourselves so the idea that perhaps Māori man or Māori woman can't be as good as for 
example today in education Māori women, Māori men not being in decision making places but of 
course Māori men have always been one level above Māori women because of the simple fact that 
that they are men. So, I think there are levels that we have to peel back in terms of colonisation and 
how that's really impacted on us, on our thinking, on our philosophies, on our approaches because 
our core cultural values are not ones that impinge those things, our core cultural values are ones that 
seek balance in the world. But if we are removed and disconnected from our own core cultural values 
then we cannot seek those balances, and I very much think that I find that when I go home I feel so 
much better I think because I feel the balance more there, and the not having to compete with the 
Pākehā, the white, patriarchal, heterosexual, Christian, I don't have to compete with all those things 
when I'm in that space of being at home. 
 
C.: Do you belong to a kind of group, association, or trustee at the moment? 
 
T.R.: Trustee?? 
 
C.: Like He Wai Trust? 
 
T.R.: Oh yes, so I have several roles. One I'm a delegate, so I'm an appointed, technically I'm voted, 
voted on by my people to represent us at our Iwi governance board, so our rūnanga, for our people, 
Ngāti Whitikaupeka. Te Rūnanga o Ngāti Whitikaupeka is the name of our governance board, so I sit 
there. I also sit on our environmental working party for our people, that looks at any a resource 
consent stuff that comes across within our Iwi boundaries, regional boundaries, so I also do that. I'm 
also currently a delegate, a representative, on our Waitangi tribunal claims committee, so you will be 
aware of the 1840 Te Tiriti o Waitangi and then the series of breaches that the Crown and the 
government continued to enact since 1840, which has led to this situation where we now have a 
grievance process where we identify the breaches of the treaty, we have to go through a whole 
settlement process, so I’m part of that group for our people at home. We are a collective of 4 larger 
groups and I sit on that as a representative. [I] do some other environmental work, on behalf of the 
Iwi as well and I have recently stepped out of the Social Services space, we have a organisation which 
provides Social Services to our people at home so I've stepped off the governance board, so that I can 
go back onto the Treaty of Waitangi board. 
 
C.: Have you have ever joined like a women's group or a feminist collective or a feminist group? 



	 525 

 
T.R.: No, and I think that's specifically because I've never had to assert myself a woman. 
However, I do find sometimes in this institution it might be worth it! Or actually you're right, I 
actually am. In the university I am, I receive the correspondence from the university women's group 
actually. And so, this is the first time that I've actually had to seek any type of support as a woman 
has been from within this institution, specifically because all the. 
 
C.: But for the Māori women or for all students? 
 
T.R.: All. I joined that group actually, specifically when I was-when I was applying for promotion. 
When I was applying for promotion from lecturer to senior lecturer, I joined that group because I 
could not find any assistance to help me develop my promotion application, and those women came 
forward to assist me. 
 
C.: And did you find big differences to the place where you grow up, like for example, I don’t know, 
what do you think about, for example feminism? 
 
T.R.: I think that feminism has its place but it has definitely nothing to do with indigenous peoples, 
indigenous feminism is quite, quite different. And I also learnt that from some of my mentors, in 
terms of understanding our colonising history, and how we move to decolonise ourselves. Some of 
my mentors they identified that during the 70s and 80s, where feminism was really big. However, 
that feminist movement could not relate to the issues of Māori women, so they were still in effect in 
some ways suppressing the issues of Māori women through their feminist approaches. So, what we 
do know now is that the idea of feminism is also a cultural base in a cultural location, because the 
idea of feminism for Māori women will be very different to their idea of feminism for Pākehā or 
white women versus even, I think, the idea of feminism for other cultural or ethnic groupings of 
women because our issues will be slightly different. 
 
C.: This is back to the 70s wave of feminism, right? What about today? Have any idea about it? 
 
T.R.: No, but I would think that it's still the same, those approaches to feminism, will still come from, 
I want to say hegemonic, but they come from a particular cultural base and so the ideas of Māori 
feminism will be slightly different to what are the issues impacting on Māori women versus the issues 
that are impacting on Non-Māori women, will be different, very different as will be, I suspect, the 
issues that impact on perhaps Chinese women, or the issues that impact on Indian women, or any 
other ethnicity. 
The issues will be different and therefore the approaches and the outcomes of what is sought might 
be different too. And I think sometimes those subtle things can be overlooked, if we just take a really 
strict view of feminism. I think there is need to be some account for those subtle, the subtle differences 
within that. But in saying that I’ve never been involved in any feminist group, yeah. Not in formal 
feminist group, anyway, you know? 
 
C.: I understand, and the other question about women and social change, what kind of actions, 
women’s actions can change the society or challenge it, anyway? 
 
T.R.: I think that, again, in our history, when I think about our history, in Māori history, women have 
always had a role in that. So right from early contact with Pākehā people, if we move into some of 
the early eras or even in warfare, women being the strategist so, Te Rangi Taupiri Ora was a renowned 
military strategist one of the best of her time, probably the best of her time and then we move into 
1840 and you know the Rangatira who signed the Treaty. There are narratives, from the Ngāpuhi 
people themselves that identify that it was their females who were directing the males what to say, 
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but the males had to be at the front because Pākehā people only wanted to be talking the patriarchal 
so, they only wanted to be talking to males. But I've heard narratives from the people up there that 
they would stop and they would turn around and they would consult the women and then the women 
would tell them what to say, then that they would turn back around about address the men on the 
other side. 
When we look through to the New Zealand land wars, you see the role of women who fought, beside 
men, I know that in Tainui, one of the narratives is that of a famous saying we continue to say now 
about the idea of resistance and Māori development with say: “Ka whawhai tonu mātou, mo Ake! 
Ake! Ake!”. So, “Ka whawhai tonu mātou” we will still fight, we will still fight. “Mo Ake! Ake! 
Ake!” for ever and ever, and that is a resistance slogan, as it were now and one of the Tainui narratives 
says that it was a woman who said that when the Imperial troops invaded Ōrākau, which is a 
battleground up in Tainui and they managed to seek a down period where a colonial leader was invited 
into the camp and said look you are being slaughtered here, this is not going to turn out well for you, 
give us your women and children, so we can take them out and you can continue to fight and it was 
the woman who said “Ka whawhai tonu mātou, mo Ake! Ake! Ake!”, we will fight! 
So the-the narrative that we have about women on the role of development are very, very strong ones 
but through the process of colonisation those stories are put to sleep, and deliberately, those stories 
are deliberately put to sleep. And when we look at for example things like the education movement 
and education legislation education policy very deliberate, you can see there are very deliberate 
moves to put those types of things to sleep. So just quickly I will pull up these… where are we? I’ll 
bring it up so I can give you accurate data. So, 1844 Native Trust Ordinance for Māori education and 
actually the policy was to assimilating as speedily as possible the habits and usages of the native to 
those of the European population. So this is deliberate, so we don’t want you to be Māori anymore, 
we want you to be European and it’s actually written in the legislation right? 
And then 1847 education ordinance, and there's a government subsidy to Mission schools to 
implement the English language so now we see, you know, by 1840 there was only about 2000 Pākehā 
here, that when the Treaty was signed, only about 2000 Pākehā living in Aotearoa New Zealand, and 
upwards of 250.000 Māori. 
So within in 7 years they are saying ok it’s time to change the language now ,right? Time to educate 
you in English. Because we were the majority, of course everyone speaking Māori, and so we start to 
see this deliberate act of removal in there. But 1858 Native Schools Act and there is grants to Māori 
boarding schools and the idea is to remove the child from the demoralizing influence of Māori 
villages. Like I said, that's actually the policy, right? 
The policy is let’s to set up the schools and remove these children from the demoralizing influence 
of Māori villages then by ’67 if you wanted a school in your area, males, Māori males had to send a 
proposal to Government in order for a school to be established, you know, in their region, and by 
1880 Native Schools Act in Māori language is discouraged in corporal punishment is introduced for 
speaking Māori; and by this time, of course, we know that this sway of our population 250000 + 
Māori has now diminished to somewhere around 58000, or something like that, which is about the 
same as how many Europeans are now living in Aotearoa. Right, so now they actually going to 
deliberately beat the language out of you. But in 1858 as well with the Māori boarding schools, with 
the move to the Māori boarding schools, the policy was to make Māori boys good farmers and farm 
hands and to make Māori girls good farmer’s wives. 
You know, and so the women were taught things like sewing, and cleaning and cooking all the things, 
all the essentials you need to know in order to be a good woman  
 
C.: Household… 
 
T.R.: Yes, chores. And of course, that would seem actually quite ludicrous to us because the idea of 
balance is that everybody does everything. 
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So, then the impact as well of colonisation when we do that, and we separate out and we destroy our 
balance and a lot of pressure goes on the man to be the worker, or find the work, or make the money. 
And of course when that small unit is removed from the larger whānau, hapū, iwi, from their larger 
support network, that pressure is much more focused and intense. And what we do know is that 
through those processes as well they are disconnected [phone ring]. You know, their focused and they 
are connected, and then through that process of isolation and removal, and then, now we're talking 
about becoming more Europeanised in the family context, that intense pressure goes on the female 
and the male. And we know from recent research, as well, looking at the historic trauma of 
colonisation is that, that is where the introduction of things like violent behaviour towards women is 
introduced, and able to be introduced because there's no more collective responsibility for the welfare 
of the man or the woman. So, we know that through all of these processes that they were deliberate 
processes to disconnect us from who we are and to create unbalance. 
 
C.: What about nowadays, I mean, you were talking about all this kind of legislations, that in many 
ways impact on the community, with very strict decisions just to separate the Māori way of life and 
to put like you know, forget who you are! But what about nowadays, I mean-? 
 
T.R.: I think still today that debate continues. So, if you watch the news the debate between should 
Te Reo Māori be compulsory or should it be actually taught at all? Is one that, you know, happening 
today. We've had, in the last couple of years, we've had some teenagers petition the Government to 
include New Zealand history in our curriculum, in particular the New Zealand’s land wars. You know, 
they’ve petition to say “Hey we need to know this, this is about who we are as a nation, we should 
know this information”. They were denied, the government denied them. They don't feel like there's 
a place for that in the curriculum. So yes, you know, today it might not be as obvious in the actual 
legislation, but that still happens today, the denial of who we are as a people still happens today in 
many, many different ways. And when we look at for example at Māori language immersion schools 
and Māori philosophical approaches to education, those students outperform, in the national testing 
level, those students outperform all other students. Regardless of the fact that they should have the 
Māori therefore, they should have low education outputs, many of them go to low socioeconomic 
school so therefore they should not pass these tests. 
And regardless of all of those things these schools that are Māori, have Māori languages compulsory 
for Māori students, they outrank some of the best schools in the country, when it comes to educational 
achievement. And yet still only 5% of our children go to those schools and the government still won't 
acknowledge the contribution that they make to better educational outcomes. And so, that stuff, you 
know, still happens today. And those schools always have to be scraping for money, resources, 
teachers, whatever, and yet they produce statistics that they literally should not be producing, all the 
odds are against them and yet they do it. And no one, the Government or any funder, will stop and 
ask what is working over there? Why are these schools so successful, particularly with Māori 
students?  
That’s like, you know, then you have to kind of on a critical analysis step back and say OK so why 
are the government not acknowledging that? What benefit do the Government get out of not having 
successful Māori students? 
And so, I think today, that stuff still happens, 95% of our parents still send our children to mainstream 
white schools, where literally like, statistically, you can flip a coin as to whether or not your child is 
going to survive that school, let alone spiritually but just in terms of education wise you can, you 
know, your odds are about 56% or something like that chance that they don’t make it through that 
system. 
 
C.: Is it because the programmes follow different standards? 
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T.R.: Because the programs are white, the philosophical approach to education in those systems it is 
white, is Pākehā, it’s not Māori. And so there's no connection to who you are, there's no connection 
to your own identity, there's no strong support of your own identity in that system. And yet there's 
other systems which are Māori focused, Māori philosophical approaches, they have these amazing 
outputs for Māori students. And yet still as parents we still think that this system is better for our 
child, or that if I send my child to the 5% schools I'm going to disadvantage them in some way, but 
they are not going to be disadvantaged if they go to the school that everyone else goes to. Even 
though, literally, check the statistics, flip a coin, if you are going to send your kid to a Pākehā school, 
flip a coin, that's the odds that you've got of your child surviving that system. And, yet, 95% of our 
parents, Māori parents still commit their children to that system. 
 
C.: Why? 
 
T.R.: Why? That’s the question, because we think still that, ‘that’ way is the best way. 
 
C.: Are you talking about the colonisation of the mind? 
 
T.R.: Absolutely. Absolutely. Absolutely. 
And we know for example that only 6% of Māori children will get university entrance, and hey guess 
what? 5% of those children and going to Māori schools. 
What you are effectively looking at, is that only 1% of everybody else and those-all the rest of the 
schools in country is actually making it to university through that system. Flip a coin. Like literally 
you know, it's kind of, when it comes down to the basics, that's what I tell people flip a coin!  You 
are going to send your child to that education Institute, flip a coin as whether or not they are going to 
survive. 
 
C.: And so now the last question, how education is really important, you know, for the development 
and to achieve really a social change in New Zealand? 
 
T.R.: Yeah, I think that it's a couple of things, and there's lots people have spoken way more, you 
know, eloquently about this then I can, In terms of the social change stuff. But I just look at, you 
know, not only does it give you the ability to think, or whatever. But in saying that education is a 
major pathway, not the only pathway, a lot of the the most intelligent people that I have met in my 
lifetime have not finished school, have worked in shearing sheds, have worked on the land. Some of 
the most intelligent people that I know have not had a formal education. 
However when you kind of look at, you know, I'm just going to cite this quotes from one of my 
classes. You know this is a quote that has helped to shape some of my thinking around this, this is 
some of the stuff that, you know, helps to shape my thinking around this. This is a quote from Mason 
Durie, or Emeritus Professor Mason Durie, and he says: “Although there would be disagreement that 
a prime goal of education is to become wealthy there would be a fairly high-level of agreement that 
being poor is no great virtue, it leads to poor health fewer opportunities for the next generation and 
more than a fair share of pain and suffering. A successful education therefore is one that lays down 
the groundwork for healthy lifestyle and a career with an income adequate enough to provide a high 
standard of living.” 
And I think that's kind of the guts of it right? 
It's not the be all end all, education is not the only way, but it is a major way by which you can lead 
to better employment opportunities and through better employment opportunities therefore an income 
that allows you to have a better level of living. And when we look at, for example, the median 
incomes, and these would be the last ones that I had at like 2013, I can send you this if you want? it's 
just so you have the information. 
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So the median income in 2013, the Māori income this is the middle [indicating on screen] like 22.000. 
So just as many Māori people earning more than this amount is there are Māori people learning less. 
And I mean that really shocks me, that half of our people live on this [noise of tapping on screen], 
less than that amount of money. 
And I just, I just, it blows me away I don't know how we can do that and this is a differentiation for 
if your male or female, you know? 
 
C.: I know 
 
T.R.: And yet this is the national, so in the country this is what everyone else is doing and yet we… 
It just, it just blows me away. Why are we here?  
And this is what the rest of the country looks like, you know, it’s just incredibly, incredibly sad. 
However what we know one of the things that drives me is that if you don't have a qualification in 
the country then you are, you know, this is like your estimate still well above Māori but this is your 
estimate, but if you have a bachelor's degree if you have a university degree you automatically 
doubled, automatically, right? You have just doubled your chances of having a better income, now 
that, you know, is something that is amazing to me. That simply that pathway of education can 
literally, and like I say only 6% of our people will get here, only 6% of Māori will get there. 
And these were from 2012, these statistics so I need 20% will leave with university entrance but only 
6%, there was another woman's [ndt researcher] come out with only 6% of Māori will go to university. 
And only 4% will actually finish their degree. So you know we are talking about only 4% of that 
group will hit that [indicating on screen, she is showing me a statistic]. 
And so education while not being the number one but the be all and end all, it gives you a pretty good 
boost at the beginning of the race, especially when we know that this what, you know, this is what 
we are actually looking at, that’s the reality for the majority of our people. And so through education 
if we can assist that in some little way and hopefully by those people [indicating on screen] are 
attaining as well, they might be the first in their family to do that, they might be the spark of inspiration 
that helps someone else in their family to do that too. 
I think is one of the other things so, you know, that's kind of what I would say. 
And, also this, you know another Mason Durie quote, just because you know… “Collective Māori 
strategies for education have the capacity to reshape expectations, if for example they were 
collectively  intolerance of educational failure backed up by decision to shun those institutions and 
programs that did not achieve best results for Māori change would occur”.  
And that's what I struggle with, the 95% who are not saying this is not good enough, and I was a 
parent, you know, and I'm fortunate and I know that I'm privileged, because I was a parent it who 
pulled my child out. I knew all of the stuff and I was not flipping a coin with my child's life and I just 
said “You're not going there, you are going here” and I chose the pathway of the 5% percent. 
But not everybody has the strength, or the critical analysis, or the opportunity to do that, you know?  
And so I think, so my way of shunning those other institutions was just to say I'm not sending my 
child there. 
But more could be done to hold them accountable to the outcomes that they achieve for our people, 
and I haven't been involved in a lot of stuff lately, but also, you know, then that links on to the school 
to prison pipeline, are you aware of that? 
 
C.: Yes 
 
T.R.: You know because we know that also from our, you know, we know that the majority of our 
children who are low socioeconomic. We know that nearly 20% of them won't be able to read and 
write, and we know that 5% of them will be stood down at school you know they will be suspended. 
And we know that a third of them will leave school without any qualification. Like, and we know the 
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rest of the really terrible statistics that follow on from there in terms of health, in terms of crime, in 
terms of, you know… 
 
C.: violence 
 
T.R.: Yes, violence, incarceration. You know, we make up the majority of the prison population and 
yet we're not the majority of the national population and so education is one pathway by which we 
might be able to deter or change those things. 
 
C.: Ok, thank you. 
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Glossary of Māori words in the 

interviews 
 

English meanings 

Ako Pedagogy, Education 
Aotearoa Māori name for New Zealand 

 
Hapū Kinship group, clan, tribe, subtribe - 

section of a large kinship group and the 
primary political unit in traditional Māori 
society. It consisted of a number of 
whānau sharing descent from a common 
ancestor, usually being named after the 
ancestor, but sometimes from an 
important event in the group's history. A 
number of related hapū usually shared 
adjacent territories forming a tribal 
federation (iwi) 
 

Heretaunga Hastings, the Hastings area 
Iwi A number of related hapū usually shared 

adjacent territories, tribe 
Kai Moana Food from the ocean 
Kaikaranga  
 

A caller - the woman (or women) who has 
the role of making the ceremonial call to 
visitors onto a marae, or equivalent venue, 
at the start of a pōwhiri. The term is also 
used for the caller(s) from the visiting 
group who responds to the tangata whenua 
ceremonial call. Traditionally this role 
was based on one's status within the hapū 
or whānau, the eldest sister normally being 
given the role. Skilled kaikaranga are able 
to use eloquent language and metaphor 
and to encapsulate important information 
about the group and the purpose of the 
visit 

Karanga  To call, call out, shout, summon 
Kapa haka Concert party, haka group, Māori cultural 

group, Māori performing group 
Kaumatua Adult, elder, elderly man, elderly woman, 

old man - a person of status within 
the whānau 
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Kawa A ceremony to remove tapu from a new 
house or canoe 
 

Kete Basket, bag 
Kia Ora Hi, Hello, How are you doing, thanks 

Kīwaha Kura Kaupapa Māori are Māori-language 
immersion schools in New Zealand where 
the philosophy and practice reflect Māori 
cultural values with the aim of revitalising 
Māori language, knowledge and culture 

Koro Grandfather 

Korua You and - used before ko and a person's 
name 
 

Kuia Elderly woman, grandmother, female 
elder 
 

Mana wahine Often referred to as Māori feminist 
discourses, is a theoretical and 
methodological approach that explicitly 
examines the intersection of being Māori 
and female 

Manaakitanga Māori hospitality 

Marae ancestral homes,  meeting house, 
courtyard - the open area in front of 
the wharenui, where formal greetings and 
discussions take place. Often also used to 
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include the complex of buildings around 
the marae. 
 

Mātauranga Knowledge, wisdom, understanding, skill 
- sometimes used in the plural 

Māori Indigenous New Zealander, indigenous 
person of Aotearoa/New Zealand - a new 
use of the word resulting from Pākehā 
contact in order to distinguish between 
people of Māori descent and the colonisers 

Māoridom The world or sphere of the Māori people 
 

Māoritanga Māori culture, Māori practices and beliefs, 
Māoriness, Māori way of life 
 

Mokopuna Grandchildren 
Mōteatea Lament, traditional chant, sung poetry - a 

general term for songs sung in traditional 
mode 

Mōteatea To grieve 
Ngāti Kahungunu Iwi Kahungunu Tribe 
Ngāti Raukawa-ki-te-tonga Ngāti Raukawa Tribe 
Ngāi Tahu Tahu Tribe 
Ngati Rahri Rahri clan 
Ōhanga Economics, economi 
Oranga Survivor, food, livelihood, welfare, 

health, living 
Paepae Orators' bench 

 
Pākehā English, foreign, European, exotic - 

introduced from or originating in a foreign 
country 

Papatūānuku Earth, Earth mother and wife of Rangi-nui 
- all living things originate from them 

Papakāinga Original home, home base, village, 
communal Māori land - sometimes written 
as one word, papakāinga 

Patu Weapon 
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Powhiri Invitation, rituals of encounter, welcome 
ceremony on a marae, welcome 
 

Rangatahi  
 

Younger generation, youth 

Rangatira High ranking, chiefly, noble, esteemed 
 

Rangitāne o Manawatu Rangitāne o Manawatu Tribe 
Raranga Weaving 
Runanga Organization, board 
Taha To pass by 
Taiaha Long wooden weapon 

 
Tamariki Children 
Tāne Husband, male, man 
Tangata whenua   Local people, hosts, indigenous people - 

people born of the whenua, i.e. of the 
placenta and of the land where the 
people's ancestors have lived and where 
their placenta are buried 
 

Tangihanga Funerals 
Tapu Restriction, prohibition - a supernatural 

condition. A person, place or thing is 
dedicated to an atua and is thus removed 
from the sphere of the profane and put into 
the sphere of the sacred. It is untouchable, 
no longer to be put to common use. The 
violation of tapu would result in 
retribution, sometimes including the death 
of the violator and others involved directly 
or indirectly. Appropriate karakia and 
ceremonies could mitigate these 
effects. Tapu was used as a way to control 
how people behaved towards each other 
and the environment, placing restrictions 
upon society to ensure that society 
flourished. Making an object tapu was 
achieved 
through rangatira or tohunga acting as 
channels for the atua in applying the tapu. 
Members of a community would not 
violate the tapu for fear of sickness or 
catastrophe as a result of the anger of 
the atua. Intrinsic, or primary, tapuare 
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those things which are tapu in themselves. 
The extensions of tapu are the restrictions 
resulting from contact with something that 
is intrinsically tapu. This can be removed 
with water, or food and karakia. A person 
is imbued with mana and tapu by reason 
of his or her birth. High-ranking families 
whose genealogy could be traced through 
the senior line from the atua were thought 
to be under their special care. It was a 
priority for those of arikidescent to 
maintain mana and tapu and to keep the 
strength of the mana and tapu associated 
with the atua as pure as possible. People 
are tapu and it is each person's 
responsibility to preserve their 
own tapu and respect the tapu of others 
and of places. Under certain situations 
people become more tapu, including 
women giving birth, warriors travelling to 
battle, men carving (and their materials) 
and people when they die. Because 
resources from the environment originate 
from one of the atua, they need to be 
appeased with karakia before and after 
harvesting. When tapu is removed, things 
become noa, the process being 
called whakanoa. Interestingly, tapucan be 
used as a noun or verb and as a noun is 
sometimes used in the plural. Noa, on the 
other hand, can not be used as a noun 
 

Tēina younger brothers (of a male), younger 
sisters (of a female), cousins (of the same 
gender) of a junior line, junior relatives  – 
plural form of teina 

Te Aho Tātairangi Te Aho Tātairangi: Bachelor of Teaching 
Māori Medium / Diploma Māori 
Education 

Te Arawa Te Arawa tribe 
Te Atiawa Te Atiawa tribe 
Te Kōhanga Reo Te Kōhanga Reo is a Māori development 

initiative, aimed at maintaining and 
strengthening Māori language and 
philosophies within a cultural framework 
inspired by Māori elders in 1982 
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Te Pīnakitanga ki te Reo Kairangi Take your reo Māori to an advanced level 
by continuing your total immersion 
journey. 
Move your fluency to the level of 
sophistication and eloquence used in 
karanga and whaikōrero. Learn the 
subtleties of formal and informal 
language. Become a bearer of cultural 
knowledge for your whānau, hapū and iwi 
as you master our reo rangatira 
 

Te Puni Kokiri Te Puni Kōkiri (TPK), the Ministry of 
Māori Development, is the public service 
department charged with advising the 
government on policies and issues 
affecting the Māori community; 
promoting Māori achievement in health, 
training and employment, education and 
economic development; and monitoring 
the provision of government services to 
Māori. The name means "a group moving 
forward together" 

Te Reo Māori The Māori language 
Te Wānanga Māori Tertiary institute  
Tikanga  Correct procedure, custom, habit, lore, 

method, manner, rule, way, code, 
meaning, plan, practice, convention, 
protocol - the customary system of values 
and practices that have developed over 
time and are deeply embedded in the 
social context 

Tīpuna Ancestors, grandparents - plural form of 
tipuna and the eastern dialect variation of 
tūpuna 

Tuākana Elder brothers (of a male), elder sisters (of 
a female), cousins (of the same gender 
from a more senior branch of the family) 

Tuhoe Tribal group of the Bay of Plenty, 
including the Kutarere-Ruātoki-
Waimana-Waikaremoana area 

Wāhine Female, womanly, feminine. 
woman, female, lady, wife 

Wāhine Toa Female warriors 
Waiata Song, chant, salm 
Waikaremoana Lake Waikaremoana is located in Te 

Urewera in the North Island of New 
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Zealand, 60 kilometres northwest of 
Wairoa and 80 kilometres west-southwest 
of Gisborne. It covers an area of 54 km². 
From the Maori Waikaremoana translates 
as 'sea of rippling waters' The lake lies in 
the heart of Tuhoe country 

Whaka Canoe 
Whakapapa Genealogy, genealogical table, lineage, 

descent - reciting whakapapa was, and is, 
an important skill and reflected the 
importance of genealogies in Māori 
society in terms of leadership, land and 
fishing rights, kinship and status. It is 
central to all Māori institutions 

Whakaaro  
 

To think, plan, consider, decide 

Whakatauki Proverbs 
Whakarongo To listen with attention, to look, to watch 
Whanau Extended family, family group, a familiar 

term of address to a number of people - the 
primary economic unit of traditional 
Māori society. In the modern context the 
term is sometimes used to include friends 
who may not have any kinship ties to other 
members 

Whānaungatanga Relationship, kinship, sense of family 
connection - a relationship through shared 
experiences and working together which 
provides people with a sense of belonging. 
It develops as a result of kinship rights and 
obligations, which also serve to strengthen 
each member of the kin group. It also 
extends to others to whom one develops a 
close familial, friendship or reciprocal 
relationship 

Whānau Ora Whānau Ora: to be alive, well, safe, cured, 
recovered, healthy, fit, healed. 

Whāngai Adopted, adoption 
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Traccia d’intervista in italiano divisa per ambiti 

Informazioni biografiche 

Nome, cognome (facoltativo)  

Origine, provenienza 

Anni 

Status (nubile, sposata, single) 

Storia familiare 

Studio/Formazione 

Esperienze lavorative 

 

Relazione con la società civile e la partecipazione a movimenti/forme di 
cittadinanza attiva 

a) Nel caso che la donna sia attiva in un’associazione culturale: 

L’associazione di cui fai parte di cosa si occupa?  

Perché hai aderito alle iniziative dell’associazione? Quali sono le attività principali? 
Qual è il tuo ruolo all’interno dell’associazione?  

Perchè hai deciso di far parte di un’associazione? Quali sono gli scopi 
dell’associazione? A quali bisogni è indirizzato il vostro operato? Come vengono 
prese le decisioni all’interno dell’associazione? Quali sono le dinamiche decisionali? 
Come si relazionano le tue colleghe tra di loro e con te? 

 

b) Nel caso che la donna faccia parte di un gruppo/collettivo politico: 

Quale è il tuo ruolo? Che carica rivesti? Quali sono i tuoi compiti?  Quali progetti 
stai portando avanti? Perché hai deciso di far parte di un collettivo? Come sono le 
relazioni nel tuo gruppo? 

c) Nel caso che la donna sia un membro attivo nell’Accademia (sistema universitario 
italiano e neozelandese): 
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Sei una professoressa? Ordinaria? Associata? Ricercatrice? In che dipartimento? Hai 
altri incarichi all’interno dell’ateneo? Quanto tempo hai impiegato per raggiungere il 
tuo livello? A quanti concorsi hai partecipato prima di affermarti? Perché hai deciso 
di far parte del sistema accademico?  

d) Per tutte - Rapporti con il contesto locale, cultura di riferimento:  

Qual è il panorama dell’associazionismo in Sicilia/Nuova Zelanda?  

Le associazioni di donne hanno visibilità?  

Si riesce a lavorare con le istituzioni? Quali sono le principali difficoltà che come 
associazione incontrate in Sicilia/Nz? 

Vuoi raccontare qualcosa delle tue esperienze (significative) nell’associazione, nel 
gruppo/collettivo, all’università ? 

 

Processo di legittimazione nella sfera pubblica  

Quanto è stato/è difficile affermarti nel tuo lavoro? 

Con quali dinamiche ti sei scontrata? 

Quanto l’appartenenza di genere ha influito sul tuo percorso? 

Quali sono stati o sono i maggiori ostacoli incontrati, o che potresti incontrare? 

Quali strategie hai dovuto adottare per raggiungere i tuoi obiettivi? 

Ti va di raccontare la tua esperienza? 

 

Relazione con il mutamento sociale 

Come pensi di cambiare la società?  

Quali sono le azioni che portano al mutamento? 

Quali elementi rendono efficace le azioni? 

Quali buone pratiche bisogna adottare? 

Quale ruolo hanno le donne nel mutamento? 

Quale differenza esiste nelle pratiche culturali e nelle azioni delle donne? 
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Il Futuro/Il Sogno: speranze-desideri 

Quali sono i tuoi progetti per il futuro? 

Quali sogni? 

Cosa ti piacerebbe fare?  

Qual è un modello di società ideale? 
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