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Introduzione 

 

 

Salute, medicina e sanità: tre nuclei concettuali, tre ambiti tematici 

strettamente correlati tra loro, nelle differenti sfumature di significato che 

caratterizzano ciascuna delle parole. La definizione di salute a firma 

dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, nella sua carta fondativa del 1948 – da 

intendersi come “uno stato di completo benessere fisico, mentale e sociale, [ch]e 

non consiste solo in un’assenza di malattia o di infermità”1 – nel corso degli anni 

ha subito aggiustamenti e aggiornamenti, che ne hanno meglio definito l’ampiezza 

e la complessità del senso. Quanto alla medicina, essa si è sostanziata, nel suo 

evolversi storico, come pratica quotidiana nella vita delle persone, saldamente 

connessa alle condizioni sociali, economiche, culturali e tecnologiche del contesto 

di riferimento. Infine, la sanità, ovvero il volto istituzionale, pubblico e privato, 

della cura, la risposta concretamente operativa che ciascun luogo (un comune, una 

regione, una nazione) ha dato e dà alla domanda di assistenza terapeutica che 

proviene dai cittadini. 

La figura del medico condotto rappresenta uno dei primi tentativi di raccordo 

tra le tre dimensioni, intensamente interagenti tra loro, della salute, della medicina 

e della sanità. Istituzionalizzata con la Legge Crispi-Pagliani n. 5849 del 1888, la 

professione di medico condotto ha visto il proprio terminus ad quem nel 1978 con 

la Legge n. 833 ed ha attraversato quasi un secolo di storia della medicina e della 

sanità italiana. Non è esagerato affermare che la condotta medica abbia 

                                                 
1 La definizione è nella premessa al documento di costituzione dell’Organizzazione mondiale della 

sanità, firmato a New York il 22 luglio 1946 ed entrato in vigore il 7 aprile 1948 [URL: 

www.admin.ch/opc/it/classified-compilation/19460131/200906250000/0.810.1.pdf - consultato in data 

30/09/2018]. 
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rappresentato, per alcuni versi, l’atto di inizio della medicina sociale nella nostra 

nazione, cercando “con l’aiuto delle autorità costituite, di tutelare la salute 

pubblica, prevenendo contagi, pestilenze e, negli anni del Dopoguerra del 

Novecento, situazioni nocive per le persone, soprattutto per le più bisognose”2 e 

prefigurando un positivo modello di relazione tra medico e paziente improntato 

alla fiducia, alla disponibilità e al contatto costante. 

Lo studio delle notevoli trasformazioni che nel corso dei secoli hanno 

investito tanto il ruolo del medico quanto la figura del paziente fa da 

inquadramento, storico e sociale3, per una riflessione sulle evidenti ripercussioni 

che tale evoluzione ha determinato sullo statuto della relazione tra i due soggetti in 

questione. 

In piena temperie positivista, infatti, lo sviluppo dei laboratori chimico-

farmaceutici e dei mezzi diagnostici e chirurgici modernizzava rapidamente la 

medicina, connotandola di attributi sempre più specialistici e tecnologici. Se da un 

lato, dunque, l’aggiornarsi delle strumentazioni e l’innovarsi delle tecniche 

amplificavano il sapere e l’agire del medico, permettendo diagnosi e terapie 

sempre più efficienti ed efficaci, su un altro fronte tale allargamento di vedute 

conduceva la medicina a quella che è stata definita come una deriva iatrotecnica e 

ipertecnicista4 e guardava alla patologia come ad un danneggiamento, un guasto da 

riparare, contravvenendo all’originaria vocazione di stampo ippocratico ad un 

approccio olistico al malato e alla malattia.  

Sul finire del secolo scorso, il modello “paternalista”, che nel paziente non 

vedeva che accondiscendenza e silenzio e considerava il medico autorevole e 

sapiente, assimilandolo non di rado ad una figura eroica, dai contorni quasi mitici, 

lasciava il posto ad una relazione paritaria, molto più patient centered, nella quale 

la comunicazione tra medico e paziente riveste (o dovrebbe rivestire) un ruolo 

centrale.  

                                                 
2 M. Simeoni, Un medico condotto in Italia, il passato presente. Un’analisi qualitativa, 

FrancoAngeli, Milano 2009, p. 17. 
3 Un racconto dettagliato delle trasformazioni che hanno interessato le figure del medico e del 

paziente è in: G. Armocida, B. Zanobio, Storia della medicina, Elsevier, Milano 2002. 
4 Sull’argomento si faccia riferimento al paragrafo “I mutamenti degli anni ’70-’80” in: P. Marano, 

Crisi della medicina accademica. Condivisione, cambiamento e innovazione, corresponsabilità, 

FrancoAngeli, Milano 2006, pp. 22-24. 
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È proprio al modello “paternalista” che può essere ascritta, nell’immaginario 

collettivo della gente comune, la figura del medico condotto. Esso ha incarnato, 

nei decenni nei quali è stato in vigore, il perfetto ritratto di professionista sanitario 

che dell’esperienza e della saggezza (da intendersi come “la capacità di formulare 

giudizi, spesso in condizioni non facili, e di prendere decisioni, spesso in 

condizioni difficili”5) ha fatto il proprio tratto distintivo, unitamente ad una pronta 

e costante disponibilità al contatto con i pazienti e a doti di spiccata e diretta 

relazionalità con i malati e i loro familiari. Lo scenario dell’attività professionale, 

in piccoli comuni rurali, spesso montani, contribuiva ad ammantare il medico 

condotto di quel velo di “eroismo”, fuori dall’ordinaria amministrazione della 

sanità, cui precedentemente si faceva cenno: un “medico residente tra le gente, e 

con la povera gente in particolare”6. Al medico condotto era riconosciuto il merito 

di garantire alla popolazione un’assistenza a tutto campo, spesso in sostituzione del 

ricorso all’ospedale, che oltre ad essere lontano e difficilmente raggiungibile, era 

anche un servizio a pagamento, prima che l’istituzione dell’assistenza mutualistica 

ne garantisse la gratuità per i cittadini.  

Il presente lavoro di ricerca intende dunque investigare la figura del medico 

condotto nel contesto territoriale della Capitanata della seconda metà del 

Novecento, nei decenni compresi tra il 1950 e il 1978, anno di emissione della già 

citata Legge n. 833, che istituiva il Servizio Sanitario Nazionale e di fatto liberava 

i singoli comuni dalle mansioni di gestione della salute e della cura medica dei 

cittadini. Da qui il proposito di dare “voce” a chi della condotta medica è stato 

protagonista principale, ovvero il medico, condotto appunto, di cui raccogliere la 

testimonianza, il racconto, il ricordo. Ecco, dunque, l’idea di una ricerca che 

percorra due strade, l’approccio storico e l’approccio biografico, reso possibile, 

quest’ultimo, dalla vicinanza cronologica degli anni indagati, che vedono ancora in 

vita una discreta parte dei soggetti coinvolti nell’indagine, ovvero coloro che 

                                                 
5 La citazione è tratta da un volume a firma di Giorgio Cosmacini, che delinea le principali tappe 

della storia medico-sanitaria focalizzando sul territorio nazionale (G. Cosmacini, Storia della medicina e 

della sanità in Italia. Dalla peste europea alla guerra mondiale 1348-1918, Laterza Editore, Roma-Bari 

2005, p. 560). 
6 Dalla prefazione a cura di D. Morini in P. Trecca, Noi condotti. Trent’anni di storia in presa 

diretta, Palmisano Edizioni, Foggia 2005, p. 8. 
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furono medici condotti nella Capitanata degli anni compresi tra il secondo 

Dopoguerra e il 1980. 

Attraverso la somministrazione di un’intervista a medici ex-condotti, molti 

dei quali ormai in pensione, e il reperimento e l’analisi di scritti a firma di medici, 

quali diari, studi di caso, appunti (materiali non ancora indagati, spesso non 

pubblicati o, al limite, stampati dall’autore o dai suoi discendenti ad esclusivo uso 

privato), il progetto si pone l’obiettivo di procedere ad una mappatura dello stato di 

salute dei piccoli centri abitati della Provincia di Foggia e ad una ricognizione 

sulla pratica medica e sulle malattie più ricorrenti e diffuse sul territorio negli anni 

che costituiscono il riferimento cronologico della ricerca, con particolare 

attenzione all’evolversi della relazione terapeutica con il paziente. 

Parte integrante del lavoro è anche l’individuazione e l’analisi dei dati 

provenienti da documenti conservati presso l’Archivio Storico Comunale del paese 

di Celle San Vito, materiali sottoposti per la prima volta ad un’operazione di 

lettura e di studio, con lo scopo di rintracciare informazioni relative alla condotta 

medica e ad eventi connessi con la sanità locale. 

Il lavoro di ricerca ha avuto durata triennale ed è stato svolto tra il novembre 

2015 e l’ottobre 2018 presso il Dipartimento di Studi umanistici dell’Università di 

Foggia, nell’ambito del XXXI ciclo di formazione dottorale (Dottorato di ricerca 

in Cultura, educazione e comunicazione, curriculum Apprendimento permanente, 

in convenzione con l’Università di Roma Tre). 

L’indagine ha mosso i suoi passi dalla volontà di comprendere quali fossero 

le modalità (i luoghi, i tempi, le azioni, gli strumenti, i soggetti coinvolti) 

dell’attività del medico condotto nei piccoli centri abitati della Capitanata nella 

seconda metà del Novecento; come si caratterizzasse la relazione medico-paziente 

nel passato della pratica della condotta; quale possa essere, ai nostri giorni, l’utilità 

del ricordo e della testimonianza di eventi e contesti appartenenti alla storia, 

seppur recente, della medicina, sia per coloro che del racconto sono le voci 

narranti, sia per i tanti che intendono approcciarsi o già vivono l’ambito 

professionale della medicina generale, che della condotta medica è la naturale 

prosecuzione. 
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Gli obiettivi della ricerca possono dunque così essere riassunti: 

- ricostruire la storia della condotta medica in Italia, analizzandone le fasi, i 

passaggi normativi e i diversi aspetti sociali e culturali; 

- mappare lo stato di salute di alcuni tra i piccoli comuni della provincia di 

Foggia nella seconda metà del Novecento, con riferimento all’attività sul territorio 

del medico condotto o dei medici condotti in servizio negli anni in oggetto; 

- analizzare la pratica quotidiana della condotta medica nei luoghi e nei 

tempi di riferimento della ricerca, con particolare attenzione allo strutturarsi della 

relazione tra medico condotto e paziente; 

- riflettere sull’evoluzione dell’attuale medicina generale, connessa al 

territorio, e sull’utilità del recupero e della salvaguardia di fonti storiche inerenti la 

condotta medica.   

La ricerca, lo studio e l’analisi di dati di stampo prettamente storico quali le 

fonti archivistiche va dunque ad affiancarsi alla raccolta e all’analisi di fonti orali 

dirette e di fonti scritte a carattere memorialistico o diaristico, per meglio delineare 

lo scenario dell’agire professionale del medico condotto. 

Delle attività di ricerca si offre in questa sede un resoconto in forma scritta, 

che si propone di raccontare nel dettaglio l’ideazione e la progettazione 

dell’indagine, lo studio dello stato dell’arte e del contesto di riferimento, la 

raccolta e l’analisi dei dati. 

Nel primo capitolo si delineano i contorni storici, geografici e socio-culturali 

degli argomenti oggetto di investigazione. Ci si sofferma dunque sull’istituto della 

condotta medica, che viene esplorato nelle fasi che ne hanno caratterizzato la storia 

normativa, e sull’attenzione riservata alla figura professionale del medico condotto 

nella letteratura scientifica nazionale o, nel panorama più ampio della ricerca 

all’estero, a figure assimilabili, attive anch’esse nella medicina del territorio in 

piccoli centri abitati o in contesti rurali. Del medico condotto si cercherà di fornire 

un ritratto a tutto tondo, che tenga conto anche della sua presenza nella produzione 

letteraria del tempo, senza trascurare l’editoria periodica di tipo specialistico, il cui 

panorama era già piuttosto ricco nell’Ottocento per quel che riguardava l’ambito 

sanitario. Il capitolo si propone anche di mettere a fuoco il contesto locale della 
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provincia di Foggia nella seconda metà del Novecento, di cui si analizza il vissuto 

sociale ed economico, con particolare attenzione alle questioni sanitarie e al 

legame con l’Ordine dei Medici di Foggia, istituito nel 1944. 

Nei capitoli successivi si entra nel vivo dell’operatività del lavoro di ricerca, 

dando spazio alle tre “azioni”, ai tre strumenti di indagine cui si è fatto ricorso. Il 

secondo e il terzo capitolo ospitano dunque le testimonianze e le memorie di 

medici condotti, raccolte per mezzo delle interviste e della lettura degli scritti 

diaristici a loro firma. Il quarto capitolo ha invece il compito di censire i 

documenti inerenti questioni medico-sanitarie, reperiti presso l’archivio di uno dei 

paesi sedi di lavoro dei medici coinvolti dall’indagine. 

Le possibili e positive ricadute d’uso della ricerca in iniziative di formazione 

per i medici di medicina generale, diretti “eredi” del medico condotto, 

rappresentano la prospettiva di prosecuzione a lungo termine dell’indagine e la 

dimostrazione di come la storia della salute – nel senso ampio del termine, e 

dunque anche della medicina e della sanità – rientri a pieno diritto in una 

dimensione interpersonale della collettività7. 

 

                                                 
7 Si veda il concetto di “storia della salute” come “storia fra scienza e coscienza” in B. Fantini, 

Introduzione, in: G. Berlinguer, Storia della salute. Da privilegio a diritto, Giunti Editore, Firenze 2011, 

pp. 5-10. 



 

 

 

PRIMO CAPITOLO 
 

Quando il medico era condotto. 

Per un profilo storico, sociale e culturale della 

condotta medica in Italia 

 

 

1.1. La condotta prima della condotta 

 

La malattia appartiene alla storia, dichiarava solennemente Jacques Le Goff 

nella prefazione al volume Per una storia della malattia. Si lega saldamente alla 

“storia visibile dei progressi scientifici e tecnologici, ma anche a quella, più 

profonda, delle pratiche e dei saperi legati alle strutture sociali, alle istituzioni, 

all’immaginario e alle mentalità”1. C’è dunque una storia della malattia e al 

contempo una storia, le tante storie, dei diversi e tutti terribili mali del corpo e 

della mente, che si sono avvicendati e sovrapposti nello scorrere dei secoli, una 

storia “drammatica che di epoca in epoca disegna il quadro di una malattia 

emblematica, che unisce l’orrore dei sintomi alle angosce di un senso di colpa 

individuale e collettivo”2, e prefigura il tempo della lebbra, quello della peste, 

l’epoca della sifilide, e poi del colera, della tisi, la lunga era del cancro, la breve 

ma dirompente stagione dell’Aids. 

                                                 
1 J. Le Goff, “Una storia drammatica”, in: J. Le Goff, J. C. Sournia (a cura di), Per una storia delle 

malattie, trad. it. N. Coviello, R. Licinio, C. Petrocelli, F. Porsia, Edizioni Dedalo, Bari 1986, p. 9. Il 

volume si inserisce nel quadro dell’idea “annalistica” di una storia da raccontare nella sua quotidianità, nel 

normale svolgersi della vita ordinaria di uomini comuni, e si propone di assegnare alla malattia un posto 

preciso nello studio della storia dell’umanità. Nelle quattro parti di cui è composto, il testo indaga con il 

suggestivo contributo di saggi a più voci la nascita della medicina moderna, le patologie più temibili e 

diffuse che hanno attanagliato l’uomo del passato, il punto di vista del malato nel suo rapportarsi con le 

malattie e i luoghi di cura, le pratiche terapeutiche in voga nei secoli scorsi, molte delle quali superate nel 

presente. 
2 Ivi, p. 10. 
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Sullo sfondo, altre storie, altri fili della fitta trama di racconti che 

testimoniano lo svolgersi della medicina nei secoli: il diverso vivere storico dei 

malati e della loro sofferenza, la geografia dei luoghi deputati alla cura (la casa, 

l’ospizio, il sanatorio, il laboratorio, l’ospedale, l’ambulatorio), le innovazioni che 

hanno coinvolto strumenti, tecniche e pratiche di diagnosi e di terapia. In ultimo, la 

storia delle professioni sanitarie, il loro evolversi dall’età antica, intrisa di magia e 

di credenze, passando per la svolta razionale ippocratica e il profilarsi della 

medicina moderna, fino ai nostri giorni e al loro ampio repertorio di 

iperspecializzazioni e multitecnicismi. 

È nella microstoria delle professioni sanitarie che si inscrive una storia 

ancora più piccola e localizzata, quella della condotta medica, una storia tutta 

italiana che ha inizio regolamentato sul finire dell’Ottocento, ma i cui primi 

capitoli sono ambientati molto tempo prima che di condotta si potesse parlare in 

maniera statutaria e formalizzata. La storia della condotta medica in Italia passa 

infatti attraverso alcuni importanti snodi che ne hanno segnato per secoli la 

diffusione nell’uso e nelle norme dei territori che costituivano la variegata mappa 

geografica e politica della penisola, fino al 1888, quando uno stato italiano ancora 

giovanissimo procedeva a dare formale istituzione alla figura del medico condotto. 

Raccontare la condotta prima della condotta significa dunque individuarne le 

diverse manifestazioni, nei lunghi anni che la videro effettiva realtà dei comuni 

italici, prima che il legislatore la accogliesse ufficialmente e ne regolasse la 

pratica. 

Che significato hanno il sostantivo “condotta” e l’aggettivo “condotto” nella 

lingua italiana, nello specifico riferirsi alla classe medica? Può essere interessante 

riportare la definizione dei due termini secondo il vocabolario etimologico di 

Pietro Ottorino Pianigiani, nella sua prima edizione datata 1907. La parola 

“condotta” sarebbe dunque derivata dal verbo “condurre”, “dal latino conducere 

nei suoi vari sensi” e tra i vari significati sta ad indicare “il compromesso fra un 

medico ed un Comune, per cui il primo si obbliga a curare gli abitanti di un dato 

circondario, e il secondo di corrispondergli un compenso in danari”. E “condotto” 

è traduzione fedele del latino conductus, a sua volta da conducere, condurre, “e 
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siccome conducere significò pure prendere a prezzo l’opera di persona, così la 

voce ‘condotto’ è divenuta nell’uso comune Attributo del medico che ha 

impegnato con patto di mercede l’opera sua per la cura dei malati di un Comune”3. 

Medico, malati e amministrazione comunale impersonano dunque per definizione i 

ruoli fondanti dell’istituzione della condotta, che si alternano e si confrontano sullo 

scenario dell’assistenza sanitaria degli ultimi secoli di storia nazionale, in città 

come in campagna. 

La realtà italiana delle condotte medico-chirurgiche ha origini piuttosto 

lontane nel tempo. Diversi comuni delle aree centrali e settentrionali della penisola 

si erano dotati già dal XIII secolo dell’ausilio di medici e chirurghi stipendiati a 

spese della città, per garantire l’assistenza sanitaria gratuitamente ai più poveri e 

invece ai ceti più abbienti dietro pagamento in natura4. L’uso del termine 

“condotto” è storicamente attestato a partire però da una data, il 4 agosto 1594 e lo 

scenario geografico è quello della città di Milano, dunque in quella Lombardia che 

tanta parte avrà nella storia della condotta medica5. In quella giornata fu firmato un 

atto tra i molti che regolavano l’amministrazione di una delle più antiche realtà 

deputate all’assistenza medica nella città, il Pio Istituto Santa Corona, fondato nel 

1497 e che dal 1786 sarebbe confluito nell’Ospedale Maggiore: in una 

deliberazione capitolare comparve per la prima volta il termine “condotta medica”, 

come sottolineato da Pietro Canetta, archivista ottocentesco dell’Ospedale e autore 

di studi sulla storia delle istituzioni assistenziali del Ducato di Milano. Così scrive 

Canetta: 

 

                                                 
3 La prima edizione del Vocabolario etimologico della lingua italiana a cura del magistrato e cultore 

di linguistica italiana Pietro Ottorino Pianigiani (1845-1926) fu pubblicata a Roma nel 1907 in due volumi 

per un totale di 1559 pagine, per i tipi della Società editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C.. Le voci 

“condotta” e “condotto” sono estratte dalla versione digitalizzata del Dizionario [URL: www.etimo.it - 

consultato in data 30/09/2018]. 
4 Cfr. le notizie sulle origini della condotta contenute nel capitolo “La condotta” in A. Pazzini, Storia 

della medicina. Dalle origini al XVI secolo, Società Editrice Libraria, Milano 1947, pp. 585-588; inoltre: A. 

Castiglioni, Storia della medicina, Unitas, Milano 1927, p. 389.  
5 La letteratura sul tema fa in più luoghi riferimento alle condotte del Lombardo-Veneto come ad una 

realtà nel complesso bene organizzata e di livello avanzato, tanto da essere presa a modello nel successivo 

riordinamento sanitario dell’Italia unificata per l’estensione all’intera penisola. Si veda, a titolo 

esemplificativo, G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia, cit., p. 342. 
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La insistenza, colla quale i medici dimessi avevano cercato di far constare che 

il loro ufficio era stabile, indusse il Capitolo a determinare che la durata del 

servizio dei medici fosse temporanea e limitata ad un triennio, riservandosi al 

Capitolo la facoltà di confermarli alla scadenza, oppure, allorché ciò era 

opportuno, di licenziarli anche durante il primo triennio. Notiamo en passant 

come in questa deliberazione capitolare occorra per la prima volta il nome di 

Condotta medica: “Ordinatum fuit conductionem phisicorum, etc.”. Più tardi 

dissesi anche: “Phisicorum conductorum”.6 

 

All’inizio del Settecento, l’istituzione delle condotte sanitarie era già 

disciplinata in Piemonte e in Toscana7 e nel corso della seconda metà del secolo, 

ebbe modo di diffondersi e trovare riscontro pratico anche nel resto della penisola, 

in particolare, come già accennato, nella Lombardia della dominazione austriaca. 

Per quanto concerne il Regno delle due Sicilie, un interessante riferimento 

bibliografico è lo studio di Rosamaria Alibrandi dedicato alle leggi sanitarie 

borboniche, che passa in rassegna gli atti normativi del Regno in tema di sanità. 

L’autrice fa ad esempio menzione della Legge organica sull’amministrazione 

civile del 12 dicembre 1816, con la quale ai sindaci vennero attribuite e 

dettagliatamente precisate numerose competenze in tema di igiene e sanità, tra cui 

“il compito di controllare la vendita dei generi alimentari e delle medicine, 

l’attività di medici, cerusici e levatrici”8. Alibrandi si sofferma poi sul 

Protomedicato generale del Regno, una magistratura sanitaria istituita nel 1397 e 

da allora in vigore in Sicilia, con l’incarico di esercitare “la vigilanza su tutti gli 

esercenti le arti sanitarie, inclusi i farmacisti, e nella giurisdizione su medici, 

chirurghi, speziali, aromatari e levatrici”9, e sottoposta a diverse discipline da leggi 

e decreti che ne regolamenteranno i ruoli fino al 1847, anno di istituzione del 

                                                 
6 P. Canetta, Storia del Pio Istituto di Santa Corona di Milano, Tipografia Cogliati, Milano 1883, p. 

73. 
7 Cfr. B. Grassi, “I progressi della biologia e delle sue applicazioni pratiche, conseguiti in Italia 

nell’ultimo cinquantennio”, in A.A.V.V., Cinquant’anni di storia italiana. 1860-1910, Hoepli, Milano 

1911, vol. III, p. 296. La citazione è riportata anche in G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in 

Italia, cit., p. 341. 
8 R. Alibrandi, In salute e in malattia. Le leggi sanitarie borboniche fra Settecento e Ottocento, 

FrancoAngeli, Milano 2012, p. 51. 
9 Ivi, p. 58. 
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Ministero della pubblica istruzione, cui spetterà la vigilanza sulle professioni 

sanitarie nell’ultimo quindicennio di vita del Regno delle due Sicilie. 

Sempre nel quadro dell’impegno legislativo borbonico in tema di assistenza 

sanitaria, è il caso di citare i due provvedimenti10 del 1831 presi dal re Ferdinando 

II a favore dei malati delle campagne: uno che sanciva la possibilità che i sindaci 

avessero la facoltà di indirizzare i concittadini indigenti bisognosi di cure 

continuative all’ospedale napoletano degli Incurabili, e l’altro che prevedeva che il 

comune si accollasse le spese per l’acquisto di farmaci necessari ai malati poveri, 

dietro presentazione di prescrizione con doppia firma del medico comunale e del 

parroco del paese che attestassero entrambe le necessità, di assistenza sanitaria ed 

economico-sociale.  

Nel saggio Sanità pubblica e legislazione sanitaria dall’Unità a Crispi11, 

Franco Della Peruta compie una attenta disamina dello stato di salute dell’Italia 

postunitaria e dei ritardi del paese in fatto di infrastrutture igieniche e di azione 

preventiva nei confronti delle malattie infettive, ritardi che resero necessario una 

complessa opera di riordino legislativo in tema di sanità. Il saggio dedica spazio 

anche all’istituto della condotta medica, di cui si chiarisce la larga diffusione nel 

Granducato di Toscana e soprattutto nel Ducato di Milano. Chiusa la breve 

parentesi del regno napoleonico, che cercò tra l’altro di estendere la condotta in 

tutte le sue province, nella stagione politica successiva, quella della Restaurazione, 

il governo austroungarico pose sempre la condotta alla base dell’ordinamento 

sanitario del Lombardo-Veneto12 con i “capitoli normali” del 30 aprile 1834: 

 

La forma adottata era quella della condotta “di servizio caritativa” che 

prevedeva, a differenza di quella “piena”, le cure del medico per i soli poveri 

iscritti nel “ruolo” apposito compilato annualmente dalle amministrazioni 

locali con il concorso dei parroci; la nomina del condotto spettava, sulla base 

                                                 
10 Cfr. G. Botti, “Strutture sanitarie e malati nell’Ottocento borbonico”, in: A. Massafra (a cura di), Il 

Mezzogiorno preunitario: economia, società, istituzioni, Dedalo Edizioni, Bari 1988, p. 1224 (1222-1230); 

A. Forti Messina, “I medici condotti nell’Ottocento preunitario. Il caso della provincia di Napoli”, in: G. 

Politi, M. Rosa, F. Della Peruta (a cura di), Timore e carità. I poveri nell’Italia moderna, atti del convegno 

“Pauperismo e assistenza negli antichi stati italiani”, Cremona 1982, p. 449. 
11 F. Della Peruta, Sanità pubblica e legislazione sanitaria dall’Unità a Crispi, in “Studi Storici”, 

anno 21, n. 4 (ott./dic. 1980), pp. 713-759. 
12 Ivi, p. 741. 
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di un concorso, ai consigli o ai convocati comunali, che avviavano con il 

sanitario un rapporto contrattuale della durata di un triennio, rinnovabile via 

via per successivi trienni. […] L’ordinamento sanitario sanzionato nel 1834 

aveva un difetto centrale, la posizione subalterna e precaria cui il medico 

condotto era lasciato di fronte all’amministrazione comunale, soprattutto nei 

comuni rurali, dove nomina e conferma erano competenza del “convocato”, 

l’assemblea degli “estimati”.13 

 

La qualifica di “condotta piena” era da riferirsi al numero di pazienti in 

carico al medico rispetto al totale degli abitanti del comune di pertinenza: la 

condotta era dunque piena quando l’assistenza sanitaria era garantita al totale degli 

abitanti, e non più limitatamente ai cittadini in difficoltà economiche segnalati dal 

curato o, in tempi più recenti, dal sindaco con appositi elenchi formali. Molte 

condotte del milanese, ad esempio, già nella prima metà dell’Ottocento avevano 

modificato l’originaria vocazione caritatevole e assistenzialista per volgersi 

all’espletamento di un più generalizzato servizio sanitario ai cittadini14.  

Le crescenti proteste della categoria portarono all’emanazione di uno statuto, 

nel 1858 a firma dell’arciduca Ferdinando Massimiliano, che aumentava a sei il 

numero di anni di prova e fissava alcune migliorie economiche per quel che 

riguardava il diritto ad una pensione e lo stipendio annuo minimo di 400 fiorini15. 

Dal 20 marzo 1861 l’Italia poté considerarsi, in buona parte, unificata. Tra le 

molteplici questioni da affrontare perché l’unità potesse essere reale e concreta, e 

non solo politica, c’era quella sanitaria. “Il paese reale è un paese malato: a parte le 

cicliche pandemie di colera, tisi, scrofola, rachitide, pellagra, malaria, sifilide, 

difterite, vaiolo, ed una mortalità infantile elevatissima compongono un quadro 

ancora d’Antico Regime”16.  

                                                 
13 Ivi, p. 742. 
14 Sulle caratteristiche delle condotte mediche lombarde, “presidi sanitari validi e vitali” e ben 

organizzati, si veda il caso-simbolo del paese di Cuggiono in G. Galliani Cavenago, Quando il paesano 

rifiutò il pendìzio. Il ruolo della cooperazione nella trasformazione del contado di Cuggiono, FrancoAngeli, 

Milano 1999, pp. 71-72. 
15 F. Della Peruta, Op. cit., p. 743. 
16 R. Alibrandi, Op. cit., p. 152. 
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Tra gli eventi normativi all’indomani dell’unità d’Italia, si ricorda la legge 

del 20 marzo 1865 sull’Unificazione amministrativa dello stato, con l’allegato C 

relativo alla sanità che imponeva ai comuni l’onere finanziario del servizio 

sanitario. Il passo successivo fu la pubblicazione del regolamento esecutivo dell’8 

giugno 1865, poi sostituito da quello del 6 settembre 1874, la cui novità principale 

era l’istituzione delle commissioni municipali di sanità, che avevano per segretario 

un medico condotto e che assistevano il sindaco nella gestione di questioni legate 

all’assistenza sanitaria e alla tutela dell’igiene pubblica, senza però chiare e precise 

indicazioni sul da farsi e senza il crisma dell’obbligatorietà per la maggior parte 

delle pratiche. 

Altro momento politico saliente fu nel 1873 l’approvazione in Senato dei 14 

titoli del cosiddetto “codice Lanza”, dal nome del medico e deputato Giovanni che 

ne fu il promulgatore. Le principali novità del codice furono l’istituzione dei 

consigli sanitari municipali, l’obbligo per i comuni di provvedere al servizio 

medico e ostetrico e l’attribuzione al medico condotto della qualifica di “ufficiale 

governativo”17. Il codice Lanza, al pari del di poco successivo progetto di legge 

presentato nel 1876 da Nicotera, restò bloccato al Senato e non giunse mai alla 

Camera18.  

Di lì a qualche anno, sul finire del 1888, la legge n. 5849 avrebbe sancito 

l’atto formale di nascita, il riconoscimento ufficiale, da parte del giovane Stato 

italiano, della secolare realtà della condotta medica.  

 

 

1.2. La Legge Crispi-Pagliani n. 5849/1888 

 

Con la già ricordata legge n. 5849 del 22 dicembre 1888 (Serie 3a, 

“Sull’ordinamento dell’amministrazione e dell’assistenza sanitaria del Regno”19), 

su approvazione del Senato e della Camera dei deputati e su promulgamento del 

                                                 
17 F. Della Peruta, Op. it., p. 752. 
18 Sull’argomento si veda anche R. Alibrandi, Op. it., pp. 150-154. 
19 Il testo esteso della Legge è riportato nella Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia n. 301 del 24 

dicembre 1888 (pp. 5799-5803), con firma del Guardasigilli Zanardelli. 
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Re Umberto I di Savoia, il giovane Stato italiano si dotò di “nuove norme per 

affrontare più efficacemente i problemi della sanità e dell’igiene pubblica, 

soprattutto dei poveri, con azioni preventive, interagendo con i privati o 

sostituendo la loro azione”20. 

Guardando alle fasi e alle persone che con il loro operato spianarono la strada 

alla Legge n. 5849 e alla nuova stagione di riforma dell’ordinamento sanitario da 

essa inaugurata, merita di essere menzionato un importante retroscena ideologico 

della Legge, ovvero l’incarico affidato nel 1880 dall’allora capo del governo e 

ministro dell’interno Agostino Depretis al medico milanese Agostino Bertani di 

elaborare un nuovo schema di codice che riuscisse là dove avevano fallito i 

precedenti a cura di Lanza e di Nicotera. Bertani suggeriva che il medico condotto 

avesse la qualifica di autorità sanitaria del comune, inamovibile dopo tre anni di 

prova21 e insistette su un punto in particolare, ovvero che la tutela della pubblica 

igiene fosse per i comuni non una mera raccomandazione, ma un dovere: “L’igiene 

pubblica deve essere comandata. I fatti non ci consentono di affidarci alla 

iniziativa privata non sempre provvida, né illuminata, né disinteressata in ogni 

luogo; […] deve adunque la suprema e ordinata azione dello Stato procurare 

l’adempimento delle indeclinabili prescrizioni22. 

La morte di Depretis nel luglio 1887 lasciò al suo successore Francesco 

Crispi il delicato compito di portare a compimento la riforma sanitaria: con la 

collaborazione dell’igienista Luigi Pagliani, a capo della Direzione generale della 

sanità pubblica di recentissima fondazione, fu presentato un nuovo Disegno di 

legge nel novembre dello stesso anno al Senato e poi nel maggio del 1888 alla 

Camera, che divenne Legge qualche mese dopo, il 22 dicembre. 

La Legge consta di 71 articoli, suddivisi in sei Titoli, alcuni dei quali 

articolati in Capi, così come di seguito dettagliato: 

                                                 
20 L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata dalle origini ai giorni nostri, Andrea Pacilli 

Editore, Manfredonia 2017, p. 162. Sullo stesso argomento si legga il capitolo “La storia dei malati” (in: P. 

Sorcinelli, Viaggio nella storia sociale, Mondadori, Milano 2009), nel quale l’autore ripercorre le principali 

tappe della legislazione sanitaria nazionale e i differenti “tagli” tematici della storiografia sull’argomento. 
21 F. Della Peruta, Op. cit., p. 755. 
22 Il titolo completo della relazione è Sullo schema del codice per la pubblica igiene compilato e 

proposto dal deputato Agostino Bertani: relazione all'onorevole ministro dell’Interno Agostino Depretis, 

stampata in 26 pagine a Milano nel 1884 a cura della Tipografia L. F. Cogliati. 
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- Titolo I: “Ordinamento dell’amministrazione e dell’assistenza sanitaria in 

Italia” (Capo I: “Degli uffici sanitari”; Capo II: “Del Consiglio superiore di 

sanità”; Capo III: “Del Consiglio provinciale di sanità”; Capo IV: “Del medico 

provinciale”; Capo V: “Dell’ufficiale sanitario comunale”; Capo VI: 

“Dell’assistenza medica, chirurgica ed ostetrica nei comuni”; Capo VII: “Della 

sanità marittima”; Capo VIII: “Dell’assistenza e vigilanza zooiatrica”); 

- Titolo II: “Esercizio delle professioni sanitarie ed affini”; 

- Titolo III: “Dell’igiene del suolo e dell’abitato”; 

- Titolo IV (Capo I: “Dell’igiene delle bevande e degli alimenti”; Capo II: 

“Misure contro la diffusione delle malattie infettive dell’uomo e degli animali”; 

Capo III: “Della polizia mortuaria”); 

- Titolo V: “Dei regolamenti locali di igiene”; 

- Titolo VI: “Disposizioni generali”. 

Veniva così prefigurata una struttura piramidale con alla sommità la 

Direzione generale di sanità pubblica, che assegnava al governo centrale 

l’amministrazione delle questioni sanitarie, per lungo tempo affidata alle locali 

Opere pie di carità. In affiancamento alla Direzione generale, vennero istituiti il 

Consiglio generale di Sanità e, sul territorio, i consigli provinciali, i medici 

provinciali, gli ufficiali sanitari e i professionisti della “condotta”, medico chirurgo 

e levatrice.  

I tre articoli facenti parte del Capo VI “Dell’assistenza medica, chirurgica ed 

ostetrica nei comuni” del Titolo I, nei quali si parla in maniera diffusa ed esplicita 

di condotta medica “gratuita per i poveri”, così pronunciano: 

 

Art. 14. – L’assistenza medica, chirurgica ed ostetrica, dove non risiedano 

medici e levatrici liberamente esercenti, è fatta almeno da un medico chirurgo 

condotto e da una levatrice residenti nel comune e da esso stipendiati 

coll’obbligo della cura gratuita dei poveri. 

Dove risiedano più medici o più levatrici liberamente esercenti, il comune 

stipendierà uno o più medici e chirurghi, una o più levatrici secondo 

l’importanza della popolazione, per l’assistenza dei poveri. 
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Però, dove esistano Opere pie od altre fondazioni che provvedono in tutto o in 

parte all’assistenza gratuita dei poveri, i municipi ne saranno esonerati e 

saranno soltanto obbligati a completarla. 

Art. 15. – I comuni che, per le loro condizioni economiche, per la loro speciale 

posizione topografica e per il numero esiguo di abitanti, non sono in grado di 

provvedersi di un proprio medico chirurgo o di una levatrice, sono obbligati a 

stipendiarli uniti in consorzio con altri comuni, secondo convenzioni da 

approvarsi dal prefetto, udito il Consiglio provinciale sanitario. 

Nei comuni ove manchi una farmacia e quelle dei comuni limitrofi sieno 

molto distanti e di difficile accesso, potrà il prefetto, sentito il Consiglio 

provinciale sanitario, concedere autorizzazione al medico condotto di tenere 

presso di sé un armadio farmaceutico. 

Art. 16 – La nomina dei medici e chirurghi stipendiati dai comuni fatta dal 

Consiglio comunale dopo tre anni di prova acquista carattere di stabilità. 

Il triennio per i medici condotti che sono in attività di servizio decorre dal 

giorno di promulgazione della legge. 

Compiuto il triennio, il comune non può licenziarli se non per motivi 

giustificati colla approvazione del prefetto, sentito il Consiglio provinciale di 

sanità. 

Contro la deliberazione del prefetto è ammesso il ricorso al Ministro 

dell’interno, salva l’azione giudiziaria nei casi in cui è ammessa dalla legge.23 

 

Di condotta medica la Legge n. 5849 torna poi a parlare altrove. All’art. 9, 

nel Capo III del Titolo I, ad esempio, elencando le mansioni di competenza del 

Consiglio provinciale di sanità, viene esplicitato che il parere di quest’ultimo sarà 

richiesto “sui consorzi comunali per il servizio medico-ostetrico e veterinario”24; 

nel Capo IV dello stesso Titolo, che ha per oggetto il medico provinciale, all’art. 

11 si sottolinea che a lui spetta il compito di dare “voto sulle deliberazioni dei 

consorzi e sui capitolati relativi per i servizi medico, chirurgico ed ostetrico”25; 

sempre nel Titolo I, nel Capo V, all’art. 12 si specifica che “sarà ufficiale sanitario 

                                                 
23 Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia n. 301, 24 dicembre 1888, p. 5799. 
24 Ivi, p. 5978. 
25 Ibidem. 
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comunale il medico condotto ove non risiedano altri medici”26. Più avanti, l’art. 25 

del Titolo II stabilisce che “Gli esercenti la professione di medico [quindi anche i 

medici condotti] sono obbligati ad informare il medico provinciale dei fatti e delle 

circostanze che possono interessare la pubblica salute. Essi dovranno in ogni caso 

di morte denunziare al sindaco la malattia che ne è stata la causa”27, pena 

l’applicazione di sanzioni pecuniarie comprese tra 5 e 25 lire. Ancora, 

esprimendosi nel Capo II del Titolo IV sulle misure per arginare la diffusione di 

malattie infettive, la Legge specifica che qualunque medico abbia osservato un 

caso di malattia infettiva pericolosa o sospetta tale, deve farne denuncia al sindaco 

e mettersi a disposizione “nella esecuzione delle prime urgenti disposizioni 

ordinate per impedire la diffusione della malattia” e inoltre a tutti i medici, 

compresi quelli condotti, esercenti nel comune in cui si sia manifestata una 

malattia infettiva a carattere epidemico, viene fatto obbligo di mettersi al servizio 

dello stesso comune per le urgenze del caso28 e, in caso di inadempienza a tale 

dovere, la pena è non solo pecuniaria (estensibile a lire 500), ma nei casi più gravi 

anche detentiva o di sospensione dall’esercizio della professione. 

Nel Titolo VI incentrato sulle Disposizione generali, all’art. 62 si ribadisce 

che, tra le spese a carico dei comuni, vi sono quelle “per l’ufficiale sanitario 

comunale e per tutto l’altro personale addetto alla vigilanza sanitaria ed alla cura 

dei poveri del comune”, compresi dunque medico e levatrice condotti, spese 

definite “obbligatorie” al successivo art. 6329. 

Con l’attuazione della legge, dunque, il medico condotto ebbe il pregio del 

riconoscimento giuridico e divenne realtà in quasi tutti i centri abitati, compresi i 

comuni più grandi per numero di abitanti, che contemplarono la presenza di più 

medici nelle diverse zone e quartieri. Inoltre, la legge ebbe il merito di 

regolamentare il più volte lamentato problema dell’avvicendarsi dei medici 

condotti, il cui incarico aveva, fino alla legge del 1888, durata di tre anni, ed il 

rinnovo o la revoca del mandato era di esclusiva competenza del sindaco e di chi 

                                                 
26 Ivi, p. 5799. 
27 Ivi, p. 5800. 
28 Ivi, p. 5802. 
29 Ivi, p. 5803. 
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gli stava accanto, creando condizionamenti negativi che spesso si ripercuotevano 

sull’autonomia e sulla dignità professionale del medico30. 

 

 

1.3. Dopo il 1888: i primi passi dell’assistenza sanitaria pubblica in Italia 

 

Alla Legge n. 5849 del 1888 fece immediata eco il regolamento, approvato 

con Regio Decreto n. 6442 del 9 ottobre 1889, per l’applicazione delle norme e 

l’esecuzione delle singole materie. 

Il determinante contributo di Pagliani, medico e insieme politico, alla “causa” 

della questione nazionale sanitaria fece da modello, sul finire del XIX secolo, per 

diversi altri casi di riuscito connubio tra professione medica e attività politica, 

nelle persone ad esempio di Stanislao Cannizzaro, Guido Baccelli, Antonio 

Cardarelli e Giacinto Pacchiotti, per fare qualche nome tra i tanti ricordati da 

Pasquale Trecca nel riferire di quella produttiva stagione di 

 

continuità operativa in tema di legislazione sanitaria, nel cui contesto si 

ricordano quella sulla prevenzione e cura della pellagra, sull’assistenza e 

vigilanza sanitaria nei Comuni, sulla malaria, sulla legge per i veterinari 

municipali, sulla interdizione del fosforo bianco, sulla prima legge contro gli 

stupefacenti, sulla istituzione della Cassa di Maternità e sulla Cassa pensioni 

per i medici condotti.31 

 

Una feconda attività legislativa e normativa, che dimostrò, sempre a detta di 

Trecca, “come la loro azione sociale fosse inscindibile dalla convinzione 

professionale e come fosse piena la coerenza tra la medicina sociale e l’impegno 

politico”32. 

La necessità di un pronunciamento legislativo sull’assistenza sanitaria 

italiana e su questioni legate all’igiene era da leggersi nel quadro più ampio di una 

                                                 
30 G. Galliani Cavenago, Op. cit., p. 72. 
31 P. Trecca, Noi condotti, cit., pp. 11-12. 
32 Ivi, p. 12. 
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nazione che, all’indomani dell’unità e dell’indipendenza politica, prendeva 

consapevolezza di un “radicato e diffuso malessere sanitario”33, di cui sono 

attestazione gli alti livelli di mortalità, che sarebbero significativamente scesi solo 

sul finire dell’Ottocento. Franco Della Peruta descrive una “situazione complessiva 

della ‘salute pubblica’ ancora di vecchio modello, in cui la morbosità a carattere 

acuto ed infettivo prevaleva largamente sulle odierne patologie ‘degenerative’, con 

etiologia multifattoriale ed andamento cronico”34, riportando i risultati di 

un’indagine compiuta nel quadriennio 1881-1884, che vedeva al primo posto nella 

graduatoria delle cause di morte la tubercolosi, seguita da affezioni quali morbillo, 

scarlattina e difterite. Altre rilevanti cause di morte erano il vaiolo e il blocco delle 

malattie gastro-enteriche, che includeva al suo interno anche tifo, paratifo e colera 

e che metteva in drammatica evidenza la questione dell’approvvigionamento idrico 

nei comuni italiani, l’insalubrità delle abitazioni e lo stato pietoso in cui versavano 

le fogne. 

Un paese malato, dunque, che la legge del 1888 ed i successivi 

provvedimenti esecutivi, anche se non immuni da pecche, riuscirono ad avviare 

sulla via del risanamento e della guarigione, contribuendo concretamente al 

miglioramento dello stato di salute degli italiani tanto nelle città quanto nelle 

campagne. Rispetto al ventennio precedente, la nazione all’inizio del nuovo secolo 

conobbe vistosi positivi miglioramenti in fatto di numero di abitanti, tasso di 

mortalità generale e aspettativa di anni di vita media alla nascita35 e di questo 

indubbiamente va dato il giusto merito, a detta anche di una voce autorevole come 

Benedetto Croce36, all’intensa opera di legislazione sociale di quegli anni, ivi 

compresa l’attività di riforma della sanità. 

Alla legge del 1888 fece eco un secondo atto normativo, il Regio Decreto n. 

636 del 1 agosto 1907, ovvero il “Testo unico delle leggi sanitarie” datato 1 agosto 

                                                 
33 F. Della Peruta, Op. cit., p. 713. 
34 F. Della Peruta, Op. cit., p. 723.   
35 Per la precisione, la popolazione italiana passò dagli oltre 28.400.000 abitanti del 1882 agli oltre 

32.400.000 del 1901. La mortalità generale, che negli anni Ottanta del XIX secolo oscillava intorno al 30%, 

si ridusse fino ad attestarsi poco sopra il 20% nei primi anni del Novecento; la prospettiva di vita media alla 

nascita, rispetto ai 35 anni del 1882, salì a 43 anni nel 1901. I dati furono presentati in E. Raseri, Atlante di 

demografia e geografia medica d’Italia, Istituto De Agostini, Roma 1906, p. 80 (citato anche in G. 

Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia, cit., pp. 406-407). 
36 Cfr. B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Laterza, Bari 1928, pp. 237-238.  
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190737, che ebbe come ideatore l’igienista Rocco Santoliquido e la firma del 

Ministro dell’interno Giovanni Giolitti. Con i suoi 218 articoli suddivisi in sette 

Titoli, il Testo unico confermava nel complesso le novità introdotte dalla legge di 

quasi venti anni prima, con qualche aggiustamento e nuova specifica sui temi, ad 

esempio, della coltivazione del riso (alle cui norme igieniche e ai cui contratti di 

lavoro veniva dedicato l’intero IV Titolo “Della risicoltura”), dell’igiene delle 

bevande e degli alimenti (Titolo V, Capo I) e delle disposizioni relative alla 

malaria e alla pellagra (Titolo V, Capo II). 

All’argomento della condotta medica è dedicato un numero maggiore di 

articoli, rispetto alla precedente legge del 1888, ben quattordici, quelli compresi tra 

il n. 24 e il n. 42 del Capo VII (intitolato “Dell’assistenza medica, chirurgica, 

ostetrica nei Comuni e della somministrazione gratuita dei medicinali ai poveri”) 

all’interno del Titolo I. Il medico chirurgo condotto, così come la levatrice 

condotta, sono stipendiati dal Comune e hanno obbligo di cura e assistenza 

sanitaria gratuita nei confronti dei poveri, con la possibilità di un aumento della 

retribuzione “a congrua misura” su decisione della Giunta provinciale 

amministrativa, per “assicurare un regolare o completo servizio di assistenza 

medico-chirurgica” e tenendo in considerazione “l’importanza dell’opera richiesta 

al medico”38. A carico del Comune è anche l’allestimento di un “armadio 

farmaceutico” presso l’ambulatorio del medico, qualora non esista una farmacia 

nel paese o nei centri abitati limitrofi. Si ribadisce inoltre che l’accesso alla 

condotta viene regolato per mezzo di concorso bandito dal Comune o dal 

Consorzio di comuni e l’incarico prevede un periodo di prova di due anni, la cui 

prosecuzione naturale è la “stabilità dell’ufficio e dello stipendio”39, dando vita ad 

un rapporto di lavoro continuativo che può essere interrotto da licenziamento solo 

per gravi motivi. Ulteriori specifiche sono fornite anche in relazione alle modalità 

di pagamento dello stipendio: la retribuzione è in rate mensili e, in caso di ritardi, 

                                                 
37 Il Regio Decreto fu pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia n. 228 del 26 settembre 

1907, pp. 5873-5897. 
38 Ivi, p. 5877. 
39 Ivi, p. 5878. 
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ai medici è riconosciuto il diritto di rivolgersi al prefetto, che potrà agire sui 

comuni inadempienti. 

Il Testo Unico – è il commento di Cherubini40 – è l’espressione della politica 

giolittiana di un intervento sociale cauto e graduale, che avrebbe visto risolversi la 

questione sanitaria in maniera indiretta, come conseguenza positiva di una 

industrializzazione in crescita e del progresso economico che ne derivava. Il Testo 

unico del 1907 andava quindi a collocarsi sulla stessa lunghezza d’onda della 

Legge del 1888, proseguendone e meglio dettagliandone gli intenti. 

 

 

1.4. Le leggi fasciste in tema di sanità e di condotta medica 

 

Negli anni del regime fascista un nuovo Regio Decreto, il n. 1265 del 27 

luglio 1934 intitolato “Approvazione del testo unico delle leggi sanitarie”, istituì il 

Servizio Nazionale di Igiene e Sanità Pubblica, con lo scopo di garantire la salute 

del singolo come bene della comunità. Il medico condotto continuava a prestare 

servizio nell’ambito locale, in collaborazione con il medico provinciale e con il 

Consiglio sanitario provinciale. Così si pronunciava il Testo Unico all’articolo 4: 

 

All’assistenza medico-chirurgica e ostetrica gratuita per i poveri nell’ambito 

del comune, alla somministrazione gratuita dei medicinali ai poveri e alla 

assistenza veterinaria limitata ai luoghi nei quali ne è riconosciuto il bisogno, 

quando non siano assicurate altrimenti, provvedono i comuni. 

È fatto divieto ai comuni di istituire condotte sanitarie per la generalità degli 

abitanti. 

I sanitari condotti hanno, tuttavia, l’obbligo di prestare la loro opera anche ai 

non aventi diritto alla assistenza gratuita, in base alle speciali tariffe che sono 

all’uopo proposte per ciascuna provincia dalla associazione sindacale 

giuridicamente riconosciuta, competente per territorio, e approvate dal 

prefetto.41 

                                                 
40 A. Cherubini, Medicina e lotte sociali (1900-1920), Il Pensiero Scientifico, Roma 1980, pp. 1-2. 
41 Il Decreto fu pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale n. 186 del 9 agosto 1934. 
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A seconda del censo dei cittadini, si andava dunque a diversificare il soggetto 

di riferimento della prestazione medica: il medico condotto si occupava dei più 

poveri a spese del comune, il medico libero-esercente aveva invece a carico i ceti 

più agiati, mentre alle mutue spettava il compito di assistere la fascia intermedia, 

“quelli non tanto ricchi da potersi pagare un medico né tanto poveri da essere nelle 

liste comunali”42. 

Negli stessi anni, con al governo sempre Mussolini, vennero sancite la 

nascita degli enti di previdenza sociale e l’assistenza mutualistica per il ricovero in 

ospedale, come stabilito dalla Legge n. 251 del 26 aprile 1934 e come poi 

realizzato dalle contemporanee istituzioni di numerosi enti, la maggior parte dei 

quali fu poi soppressa o sciolta ed oggi non è più attiva: l’Istituto nazionale per 

l’assistenza di malattie ai lavoratori (Inam) fondato nel 1936, l’Istituto nazionale 

della previdenza sociale (Inps) nato nel 1933, l’Istituto nazionale per 

l’assicurazione contro gli infortuni sul lavoro (Inail) creato nel 1933, l’Ente opere 

assistenziali (Eoa) avviato nel 1931, gli Enti comunali di assistenza (Eca) che dal 

1937 sostituirono le preesistenti Congregazioni di carità, l’Ente nazionale di 

previdenza e assistenza per i dipendenti statali (Enpas) istituito nel 1942, l’Istituto 

nazionale di previdenza e assistenza per i dipendenti degli enti locali (Inadel) del 

1925, l’Opera nazionale maternità e infanzia (Onmi) anch’essa del 1925, l’Opera 

nazionale invalidi di guerra (Onig) esistente dal 191743. 

Il forte slancio dato dalle politiche di regime agli interventi socio-assistenziali 

è da leggersi nell’ottica di una ben precisa idea, tutta fascista, di nazione, di una 

nazione che “non abbia soltanto una funzione legislativa ma anche operante nel 

campo dell’igiene e della salute pubblica, quindi una missione morale e nazionale 

della quale deve farsi carico il governo con lo scopo di migliorare la razza 

fisicamente, moralmente, tecnicamente, economicamente e militarmente”44. A 

prescindere dalla chiara natura propagandistica che conformò gli enti di assistenza 

mutualistica, quel che è certo è che essi rappresentarono il primo segnale di crisi 

                                                 
42 L. Pellegrino, Storia della sanità, cit., p. 164. 
43 A tal proposito cfr. L. Pellegrino, Storia della sanità, cit., pp. 164-165. 
44 Ivi, p. 211. 
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delle condotte mediche45: l’aumentare degli iscritti alle varie “casse” dei tanti enti 

era inversamente proporzionale alla diminuzione della quantità degli aventi diritto 

all’assistenza sanitaria gratuita assicurata dai comuni attraverso il meccanismo 

della condotta. 

 

 

1.5. La fine della condotta: le Leggi n. 132/1968 e n. 833/1978 

 

I decenni successivi alla seconda guerra mondiale videro il medico condotto 

notevolmente ridimensionato nei suoi compiti e nel suo campo d’azione, in virtù 

del diffuso e crescente benessere sociale ed economico che ridusse 

progressivamente il numero degli individui con minime disponibilità di mezzi, 

diretti destinatari della condotta medica. Alla base del defilarsi della condotta 

medica dal nuovo scenario della cura ci fu anche un’altra ragione, ossia 

l’aumentato livello di specializzazione che caratterizzava l’assistenza sanitaria 

nazionale del dopoguerra: “La benemerita istituzione del medico condotto diviene 

insufficiente a far fronte alle accresciute esigenze di salute di classi che non 

appartengono più ai ‘poveri’, ma che non sono peraltro in grado di affrontare le 

spese richieste da un ricorso maggiore alle cure del medico, divenute più 

complesse e costose”46.  

È pur vero, però, che nel 1951 il 7,7% degli italiani faceva riferimento ancora 

alla medicina condotta47, e questo era la dimostrazione delle difficili condizioni 

                                                 
45 Giorgio Cosmacini nel capitolo “La medicina sommersa: in famiglia e in condotta” (in G. 

Cosmacini, Medicina e sanità in Italia nel ventesimo secolo. Dalla “spagnola alla II guerra mondiale, 

Laterza, Roma-Bari 1989, pp. 290-319) fa il punto sullo stato di salute delle condotte mediche nell’Italia 

con Mussolini al potere: il dibattito sulla vitalità della condotta sulle pagine di “Forze sanitarie”, organo 

ufficiale del Sindacato nazionale fascista dei medici e degli ordini dei medici; le urgenti questioni 

“pratiche” legate all’adeguamento degli stipendi, alla definizione dell’età pensionabile, al sempre più 

pressante entrare della burocrazia nella pratica medica, sempre al centro degli articoli della rivista del 

Partito nazionale fascista “Milizia sanitaria. Il medico condotto”; gli stralci di discorsi istituzionali tenuti in 

occasioni particolari, come per raduni sindacali o per l’inaugurazione di anni accademici di percorsi di 

formazione connessi alla medicina e alla sanità. 
46 V. Cagli, La medicina: una “malata” difficile. I problemi della sanità e le soluzioni possibili, 

Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2003, p. 31. 
47 Venti anni prima la percentuale era del 10,8% (S. Luzzi, Salute e sanità nell’Italia repubblicana, 

Donzelli Editore, Roma 2004, p. 107). 
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economiche in cui versava la popolazione nel dopoguerra e, allo stesso tempo, di 

una copertura parziale ad opera delle casse mutualistiche. 

D’altra parte la stessa Costituzione della giovanissima Repubblica Italiana, 

promulgata nel 1948, all’art. 32 afferma che “La Repubblica tutela la salute come 

fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce cure 

gratuite agli indigenti”48: diventava pertinenza dunque dello Stato assicurare cure e 

assistenze sanitarie a tutti i cittadini, indipendentemente dalle loro condizioni 

economiche e sociali e dall’eventuale appartenenza ad una determinata cassa o 

ente previdenziale e a questa nuova incombenza faceva eco, seppure un po’ 

tardiva, l’istituzione nel 1958 del Ministero della Sanità49. 

La Legge n. 132 del 12 febbraio 1968, nota come Riforma Mariotti, fu 

originata dunque nella nuova prospettiva di una salute pienamente a carico dello 

Stato. Suddivisa in otto Titoli e nel complesso 71 articoli, la Legge ebbe per titolo 

ed oggetto “Enti ospedalieri e assistenza ospedaliera” e sancì formalmente 

l’istituzione degli Enti ospedalieri. L’art. 2 così prescrive: 

 

Sono enti ospedalieri gli enti pubblici che istituzionalmente provvedono al 

ricovero ed alla cura degli infermi. 

Essi prestano le cure mediche, chirurgiche generali e specialistiche; 

partecipano alla difesa attiva della salute in coordinamento con le attività delle 

altre istituzioni sanitarie locali; contribuiscono alla preparazione professionale 

del personale sanitario e tecnico; promuovono la educazione igienico-sanitaria 

del malato e del suo nucleo familiare, avvalendosi del proprio personale 

sanitario. 

Gli enti ospedalieri […] hanno l’obbligo di ricoverare senza particolare 

convenzione o richiesta di alcuna documentazione, i cittadini italiani e 

stranieri che necessitano di urgenti cure ospedaliere per qualsiasi malattia, o 

per infortunio, o per maternità, siano o meno assistiti da enti mutualistici ed 

assicurativi o da altri enti pubblici e privati.50 

                                                 
48 Costituzione della Repubblica Italiana, Tipografia del Senato, Roma 2009, p. 19. 
49 Cfr. M. Soresina, La tutela della salute nell’Italia unita (1860-1980), in: “Storia della società 

italiana. La struttura e le classi nell’Italia unita”, vol. XVII, Sandro Teti Editore, Milano 1987, pp. 149 e ss. 
50 La legge fu pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 68 del 12 marzo 1968. 
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La Legge decretò contestualmente anche la cessazione delle Opere Pie, che 

fino a quel momento avevano svolto, per determinate categorie di cittadini e con 

una evidente matrice religiosa, funzioni assimilabili a quelle degli odierni ospedali. 

“Si conclude, a questo punto – è il commento di Pellegrino alle novità portate dalla 

Legge n. 132 del 1968 – quel processo di laicizzazione dell’assistenza agli infermi 

che, con più tappe, va avanti da diversi secoli. L’ospedale si trasforma da Opera 

Pia gestita con la beneficenza e le donazioni dei cittadini, in struttura di pubblica 

assistenza sorretta da finanziamenti programmati. La cura delle malattie da atto 

caritativo diventa diritto del cittadino e dovere dello Stato moderno”51. Ai nuovi 

ospedali era affidato il compito non solo di fare da “contenitore” per i ricoveri, ma 

anche di gestire le innumerevoli situazioni intermedie per risolvere le quali erano 

sufficienti approfondimenti diagnostici eseguibili in un breve lasso di tempo (con 

un regime che oggi definiremmo di day hospital): “accadde così che da un lato gli 

ospedali cominciarono ad aprirsi ai pazienti non ricoverati, e che, dall’altro lato, si 

crearono laboratori, poliambulatori, centri in cui molti esami (di laboratorio, di 

immagine, strumentali ecc.) potevano essere eseguiti”52. 

Nel corpo della legge n. 132 del 1968 non compariva alcuna menzione 

esplicita alla condotta medica, ma con tutta evidenza si era innescato un processo 

di riforma e di ripensamento delle politiche sanitarie che sembrava difficile da 

arrestare e che pareva non avere possibilità di conciliazione con l’affidamento, 

tutto ottocentesco, di questioni connesse alla cura e alla salute alle amministrazioni 

comunali per mezzo del medico condotto. 

A proposito di medico condotto, furono questi anche gli anni di 

rafforzamento delle attività dell’associazionismo sindacale legato alla condotta e, 

più in generale, alla medicina del territorio, per usare un termine che entrava 

sempre più nell’uso: più che mai, in un periodo di novità, riforme e ridefinizione 

degli ambiti d’azione, i medici condotti necessitavano di “fare corpo” tra loro per 

difendere i diritti e il campo d’azione della propria categoria. 

                                                 
51 L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., p. 266. 
52 V. Cagli, Op. cit., p. 32. 



 30 

L’Associazione Nazionale Medici Condotti si era formata nel 1902 ed in essa 

era transitata la preesistente Associazione Nazionale Medici Comunali, fondata dal 

187453. Gli obiettivi dell’Associazione si compendiavano “nella conquista di un 

‘minimo decoroso di stipendio’, di un periodo di vacanza annuale e della 

supplenza a carico del comune in caso di malattia, nonché nella formazione di 

capitolati unici provinciali, nella riforma della Cassa pensioni, e più in generale 

nella tutela degli interessi, della ‘dignità personale’ e della ‘educazione scientifica’ 

dei soci”54. L’attività congressistica dell’Associazione si intensificò nel 

dopoguerra, in parallelo con il crescente bisogno di programmazioni e 

rivendicazioni dell’esercizio di una professione che, se da un lato sembrava aver 

risolto i precedenti problemi di accreditamento e riconoscimento del proprio 

statuto anche all’interno del panorama professionale della medicina, dall’altro 

percepiva di essere prossima a nuovi capovolgimenti legislativi che ne avrebbero 

mutato la natura e il significato. L’Associazione Nazionale dei Medici Condotti 

mantenne tale denominazione fino al sessantesimo Congresso Nazionale di Ostuni, 

che ebbe luogo nel settembre 1976, quando l’associazione cambiò nome e ragione 

sociale dando vita al Sindacato dei medici del territorio, tuttora esistente.  

Sul finire degli anni Settanta, una nuova legge di riforma sanitaria, la n. 833 

del 23 dicembre 1978, fondò il Servizio Sanitario Nazionale, che così venne 

descritto all’art. 1: 

 

Il servizio sanitario nazionale è costituito dal complesso delle funzioni, delle 

strutture, dei servizi e delle attività destinati alla promozione, al mantenimento 

e al recupero della salute fisica e psichica di tutta la popolazione senza 

                                                 
53 Il primo congresso nazionale dell’Associazione ebbe luogo nel settembre 1874 a Forlì. Vi presero 

parte circa 600 medici, dal totale dei 1500 che, in quegli anni di grande fermento politico e sindacale, 

avevano aderito all’Associazione, il cui primo presidente fu Luigi Casati. Organo di stampa 

dell’Associazione Nazionale dei Medici Comunali fu la rivista “Il medico condotto. La condotta medica”, 

che mantenne lo stesso nome anche quando l’Associazione mutò il suo nel 1902, e solo nel 1976 venne 

semplificato in “Il medico condotto” per decisione di Pasquale Trecca, allora presidente dell’Associazione 

(I. Farnetani, Pasquale Trecca (1924-2006), il traghettatore dalla condotta medica alla medicina del 

territorio, in: “Biografie mediche. Rivista del Centro per lo studio e la promozione delle professioni 

mediche”, 7, 2017, p. 14). 
54 T. Detti, Medicina, democrazia e socialismo in Italia tra ’800 e ’900, in “Movimento operaio e 

socialista”, 1979, 1, p. 33. Il riferimento è riportato da Alberto Mario Banti a proposito del nascere di 

associazioni e ordini professionali nell’Italia degli inizi del XX secolo (A. M. Banti, Storia della borghesia 

italiana. L’età liberale, Donzelli Editore, Roma 1996, p. 302). 
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distinzione di condizioni individuali o sociali e secondo modalità che 

assicurino l’eguaglianza dei cittadini nei confronti del servizio. L’attuazione 

del servizio sanitario nazionale compete allo Stato, alle regioni e agli enti 

locali territoriali, garantendo la partecipazione dei cittadini. 

Nel servizio sanitario nazionale è assicurato il collegamento ed il 

coordinamento con le attività e con gli interventi di tutti gli altri organi, centri, 

istituzioni e servizi, che svolgono nel settore sociale attività comunque 

incidenti sullo stato di salute degli individui e della collettività.55 

 

La Legge sancì anche la nascita delle Unità Sanitarie Locali, che 

comprendevano più comuni e che, sempre di concerto con le direttive di 

emanazione statale, diventavano il punto di riferimento delle esigenze di cura e 

prevenzione dei singoli cittadini. Una figura professionale di inedita descrizione è 

quella del “medico di fiducia”, da intendersi come medico di famiglia, ossia 

l’attuale medico di medicina generale, le cui prestazioni sono così elencate all’art. 

25, dove si parla in generale di prestazioni curative: 

 

Le prestazioni curative comprendono l'assistenza medico-generica, 

specialistica, infermieristica, ospedaliera e farmaceutica. Le prestazioni 

medico-generiche, pediatriche, specialistiche e infermieristiche vengono 

erogate sia in forma ambulatoriale che domiciliare. L’assistenza medico-

generica e pediatrica è prestata dal personale dipendente o convenzionato del 

servizio sanitario nazionale operante nelle unità sanitarie locali o nel comune 

di residenza del cittadino. La scelta del medico di fiducia deve avvenire fra i 

sanitari di cui al comma precedente. Il rapporto fiduciario può cessare in ogni 

momento, a richiesta dell’assistito o del medico; in quest'ultimo caso la 

richiesta deve essere motivata.56 

 

Al medico generico della Legge n. 833 sembra essere rimasto ben poco degli 

attributi che avevano connotato il medico condotto e il medico di famiglia nei 

                                                 
55 La Legge, organizzata in 3 titoli e 83 articoli, ebbe pubblicazione nella Gazzetta ufficiale della 

Repubblica Italiana n. 360 del 28 dicembre 1978. 
56 Ibidem. 
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decenni precedenti: il medico “curante”, il medico cioè che curava e che si 

prendeva cura del paziente che ha in carico, uomo di scienza e di coscienza, cui si 

confidava tutto come ad un confessore, il medico che era “di famiglia” di nome e 

di fatto, un medico amico, di casa, lasciava il posto ad un medico “neutrale”, che 

“applicava al malato con precisione scientifica e perizia tecnica il farmaco – o 

l’intervento chirurgico – risolutore”57. La stagione d’ora della farmacologia, 

avviata sul finire dell’Ottocento e proseguita per tutto il corso del Novecento, 

aveva debellato la quasi totalità delle malattie che avevano minato la salute 

dell’umanità per secoli e, di pari passo con un’efficace strategia di risanamento 

igienico della società, aveva dimostrato che la medicina può tutto e risolve tutto. 

Quanto spazio d’azione restava al medico condotto, in uno scenario così 

notevolmente mutato? Ben poco, e la legislazione in materia non tardò a darne la 

conferma. Scrive Monica Simeoni a tal proposito: 

 

La figura del medico condotto era funzionale ad un tipo di società di 

solidarietà meccanica nella quale la burocratizzazione della funzione medica 

ancora non si era completamente sviluppata, le istituzioni mediche non 

avevano raggiunto la loro massima complessità. […] Con la nuova legge del 

1978, l’istituzione del Servizio Sanitario Nazionale, la situazione cambia, il 

medico condotto diventa medico di famiglia, ma con modalità e ruoli 

differenti nel contesto spaziale del territorio. Non è più l’unico referente della 

condotta assegnatagli, ha un orario stabilito. In sua assenza c’è l’ospedale o la 

guardia medica, altre istituzioni entrano in campo.58 

 

I provvedimenti legislativi di riforma sanitaria approvati negli anni Sessanta e 

Settanta, pur non facendo diretto ed esplicito riferimento alla condotta medica, 

rappresentarono dunque gli ultimi atti di vita istituzionale e sociale del medico 

condotto, che di fatto, all’indomani del sollevamento dei Comuni dal primario 

compito di gestione dell’assistenza sanitaria alla popolazione, non ebbe più 

ragione di esistere. 
                                                 

57 L’aggettivo “neutrale” è usato da Giorgio Cosmacini, Il mestiere di medico. Storia di una 

professione, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, pp. 140-141. 
58 M. Simeoni, Op. cit., p. 109. 
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1.6. Medici, pazienti ed istituzioni sanitarie nella provincia di Foggia: un 

quadro storico 

 

Nell’ampio scenario dell’evolversi storico delle istituzioni e degli interventi 

legislativi in tema di sanità nella penisola italiana, considerata prima nel suo essere 

un insieme di Stati separati fino all’Unità e poi nel complesso impegno di 

assestamento e di definizione della giovane nazione unificata, in tale ampio 

scenario non è fuori luogo un focus specifico sulla situazione di un singolo 

contesto territoriale, quello della provincia di Foggia. 

Parte del Regno delle Due Sicilie fino al 1861, l’area può esser presa ad 

esempio dell’assetto – sociale, economico, culturale – che caratterizzava un 

contesto di provincia dell’esteso territorio governato dai Borbone, nei diversi 

momenti che ne hanno caratterizzato la storia. Una realtà, quella della Capitanata – 

per usare il nome che da sempre accompagna ed identifica il territorio di 

pertinenza della città di Foggia – dai tratti geografici netti e ben connotati59, a 

causa della particolare collocazione a nord di quella che è l’attuale regione Puglia, 

grazie alla peculiare sagoma dai confini vagamente circolari, con il massiccio 

promontorio montuoso del Gargano proteso sul mare Adriatico a darle una 

conformazione semipeninsulare, e in virtù dell’orografia della zona caratterizzata 

da una “corona” esterna di monti le cui cime più alte si attestano poco sopra i mille 

metri (a est il Gargano e ad ovest la zona montano-collinare del Subappennino 

Dauno settentrionale e meridionale) a cingere la vasta piana del Tavoliere, al cui 

centro si colloca Foggia, la città capoluogo. Delimitata dalle province di 

                                                 
59 Un dettagliato quadro territoriale e demografico del presente della provincia di Foggia, con 

particolare attenzione allo stato di salute degli abitanti dell’area è in F. Palma, “Stato di salute della 

popolazione e programmazione sociosanitaria nella ASL FG”, in: L. Pellegrino (a cura di), Medicina e 

Istituzioni sanitarie in Capitanata. Dalla fine del ’700 ai giorni nostri, Claudio Grenzi Editore, Foggia 

2011, pp. 261-286. Per quel che riguarda la storia della medicina e della sanità nel contesto locale della 

provincia di Foggia, si faccia riferimento in particolare a: S. Russo, L. D’Antone, Malattia, territorio e 

medicina in Capitanata tra Settecento e Novecento, in P. Frascani, Op. cit., pp. 213-248. Ampia è poi la 

bibliografia sulla storia generale di Foggia e della Capitanata, nell’ambito della quale a mero titolo 

esemplificativo si cita: A. Ventura, Re, mercanti, braccianti. Foggia dai Normanni alle lotte contadine, 

Claudio Grenzi Editore, Foggia 2004. 
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Campobasso (Molise), Benevento e Avellino (Campania), Potenza (Basilicata) e 

Barletta-Andria-Trani (Puglia), la provincia di Foggia ricopre un territorio la cui 

superficie è di pochissimo superiore ai 7.000 kmq; l’area comprende ad oggi 61 

comuni, presenta uno sviluppo costiero piuttosto esteso e annovera al suo interno 

l’arcipelago delle Tremiti, due grandi laghi di tipo costiero-lagunare, Varano e 

Lesina, gli invasi artificiali di Occhito e Capacciotti e corsi d’acqua di bassa 

portata, tra i quali spiccano i fiumi Fortore e Ofanto. Nel 2016 il numero di abitanti 

della provincia era di 628.556, con una densità abitativa di 89,7 abitanti/kmq, 

242.829 nuclei familiari censiti ed una età media degli abitanti di 42,9 anni60. 

Gli studi sulla storia della sanità della Capitanata si inquadrano nel più ampio 

scenario delle ricerche dedicate ai cambiamenti occorsi alla medicina e alla salute 

nei territori del Mezzogiorno d’Italia61 e sono riconducibili all’attività delle 

diramazioni locali delle associazioni nazionali o regionali di settore, come la 

Società italiana di storia della medicina, l’Accademia nazionale di arte sanitaria, la 

Società di storia patria per la Puglia. Il tema è stato anche al centro di quattro 

convegni storico-sanitari, appunto, tutti ospitati dall’Ordine dei Medici di Foggia, 

il primo dei quali ha avuto luogo nel 2009, il secondo nel 2011, il terzo nel 2014 e 

il quarto nel 201562. Fonte privilegiata di notizie sono anche la stampa 

specializzata edita nella provincia, come è il caso della “Gazzetta Sanitaria della 

Daunia”, organo di stampa dell’Ordine dei Medici di Foggia, o del più datato “La 

                                                 
60 I dati demografici si riferiscono al 31 dicembre 2016 e sono estratti dal portale online di mappe, 

analisi e statistiche demografiche a cura di UrbiStat [URL: 

https://ugeo.urbistat.com/AdminStat/it/it/demografia/dati-sintesi/foggia/71/3 - consultato in data 

30/09/2018]. 
61 A tale proposito, si veda l’ampio affresco storico dipinto in P. Frascani (a cura di), Sanità e 

società. Abruzzi, Campania, Puglia, Basilicata, Calabria. Secoli XVII-XX, Casamassima Edizioni, Udine 

1990. 
62 Nel dettaglio, si dà notizia dei quattro convegni sulla storia della sanità in Capitanata, che hanno 

avuto tutti luogo presso l’auditorium dell’Ordine dei Medici chirurghi e degli Odontoiatri della provincia di 

Foggia, accompagnati dai relativi dati bibliografici della pubblicazione degli atti: “La sanità in Capitanata 

dal ’700 ai giorni nostri”, 16 maggio 2009 (L. Pellegrino (a cura di), Medicina e Istituzioni sanitarie in 

Capitanata, cit.); “Recenti ricerche sulla storia della sanità in Capitanata”, 16 dicembre 2011 (L. Pellegrino 

(a cura di), Recenti ricerche sulla storia della sanità in Capitanata, Sentieri Meridiani Edizioni, Foggia 

2013); “Evoluzione delle malattie e dell’organizzazione sanitaria in Capitanata attraverso i secoli”, 14 

novembre 2013 (L. Pellegrino (a cura di), Evoluzione delle malattie e dell’organizzazione sanitaria in 

Capitanata attraverso i secoli, Sentieri Meridiani Edizioni, Foggia 2014); “Sanità e territorio nel 

Mezzogiorno d’Italia nel XIX secolo. Spunti di riflessione”, 29-30 maggio 2015 (atti non ancora 

pubblicati).  
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voce sanitaria”63. Un riferimento bibliografico di rilevante interesse è, inoltre, la 

produzione scientifica a cura di Lorenzo Pellegrino, che ha affiancato alla 

professione medica una copiosa attività di ricerca storica a carattere locale64. 

La pratica della condotta medica indirizzata ai cittadini più poveri trovò 

diffusione in Capitanata già nel corso del Settecento, con i comuni che 

stipendiavano a tale scopo uno o più medici e chirurghi65, una ostetrica e in molti 

casi anche uno “speziale”, ovvero un farmacista per la preparazione dei medicinali. 

A confortare i medici, c’erano già dai secoli precedenti alcuni istituti a carattere 

benefico ubicati nei centri abitati di più importanti dimensioni66, gestiti per lo più 

da confraternite o ordini religiosi, che si accollavano le spese di mantenimento e 

quelle relative alla concreta assistenza agli infermi indigenti, a fronte invece di una 

                                                 
63 Per quel che riguarda la “Gazzetta sanitaria”, l’attuale denominazione della rivista ha sostituito nel 

1973 la precedente “Gazzetta sanitaria dauno-lucana”, stampata dal 1949, che a sua volta aveva accolto il 

preesistente Bollettino dell’Ordine dei Medici della provincia di Foggia, il cui primo numero vide la luce il 

15 ottobre 1948. “Le Voce sanitaria” era invece l’organo ufficiale di stampa dell’Ordine negli anni Venti 

del Novecento. Queste ed altre informazioni inerenti la stampa a tema medico-sanitario pubblicata in 

Capitanata, nonché un ordinato repertorio bibliografico di fonti archivistiche è in: M. Ferri, “Le fonti 

bibliografiche per la storia della Sanità in Capitanata”, in L. Pellegrino, Medicina e istituzioni sanitarie in 

Capitanata, cit., pp. 29-87.  
64 Cardiologo oggi in pensione, primario dal 1980 presso l’ospedale San Camillo De Lellis di 

Manfredonia e dal 2008 Direttore del Dipartimento di Cardiologia della Azienda Sanitaria Locale 

provinciale di Foggia, Pellegrino è autore di 135 pubblicazioni scientifiche, articoli e comunicazioni in 

riviste, congressi nazionali (quelli storico-sanitari a Foggia di cui si è detto sopra nacquero su idea e dietro 

organizzazione di Pellegrino) ed internazionali, che dimostrano il forte interesse dello studioso oltre che per 

la clinica, anche per  la storia medico-sanitaria della Capitanata e, più in generale, del Mezzogiorno d’Italia. 

Le ricerche di Pellegrino costituiscono la fonte privilegiata cui si è attinto per la stesura del presente 

paragrafo, che espone una raccolta di notizie inerenti l’evoluzione storica della sanità di Capitanata. In 

particolare, si è fatto riferimento a: L. Pellegrino, Storia della Sanità in Capitanata, cit.; L. Pellegrino, La 

sanità pubblica a Manfredonia. Le condotte e l’ufficiale sanitario, in “Archivio Storico Pugliese”, LXIX, 

2016, pp. 277-289. 
65 Lo stipendio annuale di medico e chirurgo era, tra fine Settecento e inizio Ottocento, all’incirca di 

100 ducati (cfr. L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., p. 45). L’utilizzo della congiunzione 

copulativa “e” tra i due termini “medico” e “chirurgo” non è casuale: le due professioni furono tenute 

sempre distinte e nettamente separate fino alla fine del Settecento, quando il compito di operare 

manualmente su corpi vivi cominciò ad essere trasferito dai “cerusici” e dai barbieri, che lo avevano avuto 

in carico fino ad allora, a coloro che avevano studiato per diventare medico, creando i presupposti per il 

moderno connubio tra conoscenza teorica, dotta ed erudita, dell’anatomia umana e capacità pratica di 

intervenirvi (si veda il paragrafo “La gestazione del medico moderno” in: G. Cosmacini, Storia della 

medicina e della sanità in Italia, cit., pp. 220-237; inoltre, il capitolo “Dal ‘dottor fisico’, ‘barbiere’, 

‘chirurgo’ al ‘medico-chirurgo’, in: L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., pp. 53-69). 
66 Per fare qualche esempio e qualche nome, nella città di San Severo già nel Cinquecento si 

registravano gli ospedali di Santa Maria della Pietà, di Sant’Onofrio e di Santa Sofia Vidua; a Lucera vi era 

più di un ospedale, dedicato ciascuno all’accoglienza e alla cura di una specifica categoria sociale o clinica 

di pazienti: i lebbrosi, le meretrici, le donne; infine, il caso di Foggia, il cui ospedale fino a tutto l’Ottocento 

fu gestito dai frati Fatebenefratelli dell’ordine religioso di San Giovanni di Dio (L. Pellegrino, Storia della 

sanità in Capitanata, cit., pp. 40-45). 
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gestione domiciliare delle malattie e dei malati in migliori condizioni 

economiche67. 

La breve parentesi del governo napoleonico nel sud Italia vide l’avvio di un 

processo di “statalizzazione” della gestione sanitaria68, con l’istituzione nel 1808 

del Consiglio di Sanità a livello centrale e, in ogni provincia, il Consiglio generale 

degli Ospizi, cui si affiancò in ciascun comune la Commissione amministrativa, 

strutture che restarono in piedi anche quando qualche anno dopo, i Borbone 

risalirono sul trono del Regno. 

All’indomani del Congresso di Vienna, i decenni che precedettero l’unità 

d’Italia furono caratterizzati anche in Capitanata, come nel resto del Regno delle 

Due Sicilie, da ridefinizioni normative e rinnovamenti organizzativi: l’emanazione 

di specifici regolamenti comunali per l’igiene in diverse città di Capitanata, 

l’insediamento nel 1811 del comitato provinciale di Foggia per la profilassi 

antivaloiosa, nel 1819 l’attribuzione della gestione amministrativa di “tutto il 

servizio sanitario” alla figura dell’“intendente”69, nel 1822 l’istituzione di un vice-

protomedico in supporto al protomedicato generale per controllare l’operato di 

medici, levatrici, salassatori e farmacisti, nel 1833 la firma di due importanti 

provvedimenti relativi alla possibilità di ricoverare presso l’Ospedale degli 

Incurabili di Napoli i malati più gravi e alla somministrazione gratuita di farmaci 

ai poveri a spese del comune di appartenenza70. 

                                                 
67 “Le cure istituzionali in posti come gli ospedali erano riservate principalmente a coloro che non 

avevano né mezzi finanziari né famiglia, o amici, o domestici che potessero assisterli; oppure agli ammalati 

che, dopo aver provato tutto, speravano di trovare altrove qualche aiuto” (S. J. Reiser, La medicina e il 

regno della tecnologia, trad. it. Paola Manacorda, Feltrinelli, Milano 1983, p. 12). Anche Giorgio 

Cosmacini fa riferimento ad una pratica medica che si svolgeva per i malati di ceti sociali medio-alti 

“prevalentemente in casa, sia del paziente che del medico” (G. Cosmacini, Storia della medicina e della 

sanità in Italia, cit., p. 220), riservando l’ospedalizzazione ai casi in disperato bisogno di assistenza sociale 

e non solo sanitaria. 
68 L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., p. 76. A p. 85 Pellegrino riporta anche il 

conteggio degli esercenti l’arte sanitaria nella provincia nel 1809 (140 medici, 54 chirurghi, 81 speziali, 64 

salassatori, 58 levatrici), come desunto da documentazione d’archivio (Archivio di Stato di Foggia, 

Intendenza e Governo di Capitanata, Atti, busta 1665, Stato degli esercenti l’arte sanitaria nella provincia di 

Capitanata). 
69 L’intendente era nella provincia il massimo rappresentante dell’amministrazione statale. I suoi 

compiti erano regolamentati dalla Legge organica del 20 ottobre 1819, nel cui articolo 2 si faceva 

riferimento alla gestione del servizio sanitario (cfr. M. C. Nardella, “Le fonti archivistiche”, in L. Pellegrino 

(a cura di), Medicina e istituzioni sanitarie in Capitanata, cit. p. 16). 
70 Per ulteriori informazioni su questi e su altri aspetti relativi agli anni della Restaurazione 

borbonica, si veda G. Botti, Op. cit.; G. Dibenedetto, “Igiene e sanità nella prima metà dell’Ottocento in 

Capitanata”, in: Atti 50° Convegno Preistoria-Protostoria-Storia della Daunia, San Severo 9/12 dicembre 
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Apposite norme di emanazione comunale sopravvennero per rendere il più 

efficace ed efficiente possibile l’assistenza sanitaria ai poveri mediante il 

meccanismo delle condotte. Pellegrino riporta a tal proposito il testo di un avviso, 

datato 1 dicembre 1841, diramato a Manfredonia dal Sindaco per regolamentare 

l’operato dei due “professori condottati del Pubblico” in servizio presso la 

cittadina, i dottori Giuseppe Guerra e Michele Piccoli, che avevano l’obbligo di 

“accorrere ad ogni chiamata che gli venisse di povero infermo abitante”71. Dopo 

aver definito con precisione i quartieri di pertinenza di ciascuno dei due medici, 

con l’indicazione delle strade che fanno da demarcazione, l’avviso tiene a ribadire 

che “Ciò però non deroga all’obbligo vicendevole dei due prelodati professori, di 

prestarsi l’un per l’altro quando il bisogno il richiedesse per caso di malattia, o di 

assenza, in modo che il pubblico non ne risenta la menoma mancanza. Ciò 

manifestandosi al pubblico, potrà, chi ne à il bisogno indirizzarsi ai due sullodati 

Professori, onde prestino la loro Medica assistenza”72. 

L’avverarsi dell’unità nazionale mise all’ordine del giorno il problema di una 

uniformazione legislativa dell’ordinamento amministrativo dei vecchi stati. Come 

già fatto notare nei precedenti paragrafi, a collegare tra loro i diversi atti normativi 

relativi alla sanità e all’igiene della nuova nazione fu la volontà di trasferire le 

questioni relative all’igiene e alla sanità dal benefico ed umanitario territorio delle 

pie congregazioni di carità al contesto, tutto pubblico, di uno Stato che lavora 

concretamente per il benessere materiale e sociale della comunità, e la 

manifestazione più rapida di tale inedito impegno fu una più capillare diffusione 

delle condotte mediche sul territorio nazionale, e dunque anche in Capitanata73. In 

                                                                                                                                                  
1983, pp. 313-351; il capitolo “Nella Restaurazione borbonica” in L. Pellegrino, Storia della sanità in 

Capitanata, cit., pp. 103-134. E guardando alla storia della medicina in Capitanata, non si può omettere di 

ricordare l’importante figura di Vincenzo Lanza, nato a Foggia nel 1784 e morto a Napoli nel 1860, medico, 

docente di medicina pratica presso l’università di Napoli, deputato al parlamento del Regno delle due 

Sicilie, autore di numerose pubblicazioni che testimoniano l’importanza da lui assegnata alla semeiotica, la 

necessità di un osservazione attenta e meticolosa del malato e dei sintomi (la cosiddetta “nosologia 

positiva”, dal titolo di uno dei suoi scritti pubblicato a Napoli nel 1841), ai fini di una corretta diagnosi. Su 

Vincenzo Lanza, si veda L. Dibattista, “Vincenzo Lanza, l’ultimo degli antichi e il primo dei moderni”, in 

F. P. de Ceglia (a cura di), Scienziati di Puglia, Adda Editore, Bari 2007, pp. 224-226. 
71 L’avviso (Archivio Storico di Manfredonia, sezione I, categoria IV, classe 1, busta 1) è riportato in 

L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., p. 111. 
72 Ivi, p. 112. 
73 Si veda, per un censimento sull’intero territorio nazionale, E. Raseri, “Le condotte mediche in 

Italia”, in: Annali di statistica italiana, serie 3a, volume I, 1882. Per quel che riguarda la Capitanata, un 
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un’ottica di ottimizzazione delle spese, un uso comune a molti centri urbani della 

provincia fu quello di avvalersi di una possibilità prevista dalla legge n. 5849 del 

1888, che consentiva di affidare il ruolo di ufficiale sanitario allo stesso medico 

condotto, senza prevedere due figure professionali (e due contratti) distinti e 

separati: per diversi comuni e consorzi di Capitanata, dunque, il medico condotto 

dalla fine dell’Ottocento in poi ricoprirà anche il ruolo e gli uffici dell’ufficiale 

sanitario74. E a proposito di possibilità ammesse dalla normativa nazionale e di 

“risposte” fornite dai regolamenti locali, è utile ricordare che il Regio Decreto n. 

2889 del 30 dicembre 192375 all’articolo 4 permetteva ai medici condotti di 

esercitare anche la libera professione con famiglie abbienti secondo tariffe 

concordate e che tali tariffe vennero appunto stabilite dal Consiglio dell’Ordine dei 

Medici foggiano e diramate tramite circolare prefettizia76, così come segue:  

 

visita medica lire 5, prima ed unica visita medica 10, visita medica di urgenza, 

ovvero ad ora fissa 20, piccolo intervento chirurgico (apertura di ascesso, 

cateterismo, iniezione endovenosa e simili) 50, intervento ostetrico 

(rivolgimento, applicazione di forcipe, estrazione manuale di placenta, ecc.) 

250, medicatura chirurgica, iniezione di siero 10, iniezione ipodermica non 

accompagnata da visite 5, certificato medico oltre alla visita 5, relazione scritta 

10, consultorio ordinario 5. Per le operazioni speciali di alta chirurgia i 

compensi debbono convenirsi tra le parti. I compensi sono raddoppiati per le 

prestazioni nelle ore notturne.77  

                                                                                                                                                  
dato numerico è riportato dal prefetto di Foggia Giacinto Scelsi nella pubblicazione di una indagine 

condotta nel 1866 (G. Scelsi, Statistica generale della provincia di Capitanata, Tipografia Giuseppe 

Bernardoni, Milano 1867) e vede un medico condotto ogni 2.844 abitanti (la situazione migliore è a 

Stornarella, dove c’è un medico ogni 451 abitanti, e quella peggiore a Cerignola, dove gli abitanti per 

medico sono 3.606), con una proporzione che viene considerata dal prefetto nel complesso positiva. 
74 Cfr. L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., p. 163. 
75 Il Decreto, intitolato “Riforma degli ordinamenti sanitari” (pubblicato nella Gazzetta Ufficiale del 

Regno d’Italia n. 12 del 15 gennaio 1924) andava ad emendare alcuni articoli del Testo unico delle leggi 

sanitarie allora in vigore, ovvero quello approvato con Regio Decreto n. 636 il 1 agosto 1907, di cui già si è 

detto. L’articolo 4 stabilisce che, dopo il primo comma dell’art. 3 del Testo unico del 1907, vadano aggiunti 

i seguenti comma: “È fatto divieto ai comuni di istituire condotte sanitarie per la generalità degli abitanti.”; 

“I sanitari condotti hanno, tuttavia, l’obbligo di prestare, se richiesti, la loro opera anche ai non aventi diritto 

all’assistenza gratuita, in base alle speciali tariffe, che saranno all’uopo stabilite dai consigli degli ordini dei 

sanitari ed approvate dal prefetto”. 
76 La circolare è conservata in: Archivio Storico di Manfredonia, sezione II, categoria IV, classe 1, 

busta 5, Circolare prefettizia n. 3441 del 29 agosto 1924. 
77 Il brano è riportato in L. Pellegrino, La sanità pubblica a Manfredonia, cit.., pp. 289-290.  
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Di seguito si riportano, ad esempio di quali dovessero essere i diritti e i 

doveri di un medico condotto tra fine Ottocento ed inizio Novecento, alcuni stralci 

del “Capitolato pel servizio medico-chirurgico-ostetrico” deliberato nel 1903 da un 

Consiglio di uno dei comuni della provincia. 

 

Art. 7. Nell’assistenza e cura sanitaria sono comprese malattie epidemiche 

contagiose, e di ogni altra indole, le operazioni chirurgiche, le medicature e 

fasciature, le visite necroscopiche, le attestazioni attinenti al servizio sanitario, 

nonché le vaccinazioni. […] 

Art. 9. L’abituale residenza del medico condotto è nella propria casa 

d’abitazione e nel palazzo comunale. Ivi saranno fatte le richieste di lui. 

In qualsiasi luogo però il medico condotto si trovi può essere richiesto per 

somministrare le cure professionali e le richieste s’intendono in tal maniera, 

pure legalmente fatte. 

Art. 10. Oltre ai doveri della cura sanitaria, compete altresì al medico condotto 

l’obbligo di esaminare le medele che si somministrano ai poveri, affine di 

osservare la qualità e la quantità. […] 

Art. 11. Ogni medico condotto scriverà al sindaco per mezzo dell’Ufficiale 

Sanitario una sommaria relazione mensile sul numero degl’infermi curati, sulle 

visite fatte a ciascun infermo e sulle malattie che si ritengono maggiormente 

generalizzate e sui provvedimenti necessari per le drogherie per le farmacie per 

la nettezza per l’isolamento nonché su tutto ciò che nell’interesse della sanità 

pubblica possa reclamare speciali e straordinari provvedimenti.78 

 

                                                 
78 Il brano, relativo al comune di Manfredonia, è tratto dal seguente documento: Archivio Storico di 

Manfredonia, sezione I, categoria IV, classe 1, busta 5, Capitolato per servizio medico-chirurgico-ostetrico 

deliberato dal Consiglio Comunale con atto del 27 marzo 1903 (citato in L. Pellegrino, La sanità pubblica a 

Manfredonia, cit., p. 286). La suddetta pubblicazione di Pellegrino dedicata alle condotte mediche di 

Manfredonia è un dettagliato resoconto di nomi, vicende e documenti relativi a medici, levatrici e farmacisti 

operanti nella città e nelle zone limitrofe, come è il caso di Zapponeta e della frazione di Montagna, dai 

primi dell’Ottocento sino alla soppressione sul finire del secolo successivo. All’interno del saggio, l’autore 

tra l’altro tiene a sottolineare l’assenza di studi sull’evoluzione dello statuto della condotta medica in 

Capitanata: in particolare “mancano del tutto ricerche e pubblicazioni su come [i medici condotti] abbiano 

operato nelle singole comunità, sulle modalità organizzative, sul ruolo avuto nel risolvere esigenze 

fondamentali dei cittadini” (Ivi, p. 298) ed auspica che il suo lavoro dedicato a Manfredonia, una delle città 

più popolose della provincia di Foggia, possa essere da stimolo ad ulteriori approfondimenti incentrati su 

altri centri abitati. 
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I primi anni del Novecento videro la Capitanata impegnata nella lotta contro 

due mali piuttosto diffusi nella zona79, la malaria – contro di essa molto faranno le 

operazioni di bonifica delle paludi sipontine, oltre alla somministrazione gratuita ai 

poveri del chinino – e la pellagra. 

Per quel che riguarda le infrastrutture ospedaliere, la provincia di Foggia 

assisteva a dinamiche simili ad altre province d’Italia, in particolar modo nel 

Meridione: durante il ventennio fascista, fa notare Pellegrino, “si avviano progetti 

per la costruzione di nuovi ospedali, secondo i più moderni canoni dell’edilizia 

ospedaliera e secondo i nuovi principi che la scienza medica va mettendo a 

disposizione. Tuttavia, nessuno di essi va a compimento e si ripiega su vecchie 

strutture ecclesiastiche riattate. La presenza dello Stato si concretizza soltanto nella 

seconda metà del Novecento”80 ed un esempio è nel capoluogo l’ospedale civile 

degli uomini – intitolato a San Giovanni di Dio dal nome della chiesa cui da secoli 

era strutturalmente collegato e che dal 1928 avrebbe accolto anche le donne del 

preesistente ospedale “Vittorio Emanuele II” cambiando denominazione in 

“Ospedali Riuniti”81 – e dal 1936 il nuovo ospedale di Maternità, avviato nei locali 

attigui di un altro ex convento, quello di Sant’Agostino82. 

L’albo che elenca i nomi degli iscritti all’Ordine dei Medici della provincia di 

Foggia nel 1934 contava 350 medici-chirurghi: era ormai definitivamente 

scomparsa l’alternativa professionale tra medico “e” chirurgo, a seguito anche di 

decreti regi e regolamenti universitari che sancirono l’esistenza della facoltà di 

Medicina e Chirurgia, che conferivano ai laureati la duplice qualifica professionale 

di medico-chirurgo. Dei 350 medici iscritti all’Ordine, “211 sono liberi esercenti, 

78 condotti, 39 ufficiali sanitari ed i restanti pochi ospedalieri. Gli specialisti sono 

18 dei quali 1 in medicina interna, 2 in chirurgia generale, 5 in ostetrica, 4 in 

oculistica, 4 in pediatria, 1 in odontoiatria, 1 in ostetricia e ginecologia. Le sedi di 

                                                 
79 N. D. Brunetti, “La sanità in Capitanata durante il fascismo”, in: L. Pellegrino (a cura di), 

Medicina e istituzioni sanitarie in Capitanata, cit., pp. 229-237. 
80 L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., p. 169. 
81 R. M. Pasquandrea, I Riuniti di Foggia, in “Gazzetta Sanitaria della Daunia”, vol. 44 (1994), n. 1, 

pp. 58-69. 
82 G. Rinaldi, La vecchia maternità di Foggia: ricordi e ricerche, Arti Grafiche Grilli, Foggia 2018. 
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laurea più frequenti sono Napoli in 281, Roma in 46, Bologna in 7 e Padova in 

6”83.  

Come nel resto dell’Italia fascista, furono questi gli anni del proliferare delle 

Casse e delle Opere, e dunque di quegli enti pubblici parastatali che nascevano con 

lo specifico compito di garantire la salute del singolo come bene della collettività, 

sostenendone le spese. Nel capoluogo, particolarmente attiva era l’Opera 

Nazionale Balilla84, che assisteva da un punto di vista sanitario i suoi iscritti con 

l’ausilio di ambulatori, visite specialistiche, stesura di cartelle, campagna 

specifiche di vaccinazione, e il cui comitato provinciale si dava da fare con 

l’organizzazione di convegni di medici. 

La seconda metà del Novecento si aprì con l’urgenza della ricostruzione 

nell’immediatezza della fine del secondo conflitto mondiale, anche per quel che 

riguarda le condizioni in cui versava la sanità locale. La situazione più grave era 

quella relativa agli ospedali, che lamentavano la scarsità numerica dei medici 

specialistici85 (ma non solo, c’era esiguità anche di ostetriche ed infermieri 

professionali), le cattive condizioni in cui versavano le strutture e la carenza di 

posti-letto86. Nel corso degli anni, l’edilizia ospedaliera di Capitanata si arricchiva 

però di nuove realtà: a Foggia, ad esempio, si ampliò l’ospedale sanatoriale 

intitolato al “Colonnello Lorenzo D’Avanzo” specializzato in patologie 

broncopneumologiche87, e venne inoltre inaugurato nel 1969 il complesso dei 

Nuovi Ospedali Riuniti, ubicato nella cintura periferica della città. Inoltre, la 

                                                 
83 L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., p. 194. 
84 Si veda L. Pellegrino, Il fascismo in Capitanata. L’Opera Nazionale Balilla, in: “Carte di Puglia,” 

2014, 1, pp. 24-38. 
85 A risolvere il problema del reclutamento di medici contribuisce nettamente l’avvio della Facoltà di 

Medicina e Chirurgia all’interno dell’Università di Foggia (1999), la cui istituzione giunse dopo un lungo 

percorso cominciato già nell’Ottocento preunitario, con il temporaneo funzionamento di due cattedre in 

Anatomia umane comparata e di Fisiologia come gemmazione dell’Università di Napoli e poi con il lungo 

iter procedurale nel corso del XX secolo che portò alla fondazione di un autonomo ateneo foggiano. Si 

veda, a tal proposito, C. Natale, La nascita dell’Università di Foggia. Un percorso lungo e difficile della 

cultura, Claudio Grenzi Editore, Foggia 2000. 
86 Si veda il paragrafo “Gli ospedali” all’interno del capitolo “Nella seconda metà del Novecento” in 

L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., pp. 253-260.  
87 L’ospedale era stato inaugurato nel 1939 come tubercolosario (era infatti dotato di ampie verande 

per l’elioterapia e circondato da un parco esteso e curato), ma le vicende della guerra in corso ne avevano 

indirizzato l’uso alle esigenze di un ricovero militare. Dal 1947 le autorità americane lo riconsegneranno 

alle autorità italiane, ripristinandone la funzione di ospedale civile (per la storia del sanatorio, si veda C. 

Sabatino, U. Vincenzo, “La tubercolosi nella Capitanata”, in L. Pellegrino (a cura di), Medicina e istituzioni 

sanitarie in Capitanata, cit., pp. 199-217). 
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cittadina di San Giovanni Rotondo divenne famosa per la Casa Sollievo della 

Sofferenza, aperta nel 1956. Il conto complessivo di ospedali censiti nella 

provincia assommava così a dieci88, cui si aggiungevano otto case di cura private. 

Sul fronte delle condotte mediche, si registrava anche in Capitanata quel 

graduale diminuire, riscontrato sull’intero territorio nazionale, del numero di 

iscritti nelle liste comunali, a fronte del contestuale rafforzarsi dell’assistenza 

sanitaria a carattere mutualistico, fenomeno che lasciava presagire una veloce 

“fine” dell’era della condotta. In tal senso è significativo un intervento del medico 

provinciale Angelo Raheli del capoluogo Foggia, che nel 1959 ricordava alle 

amministrazioni comunali che 

 

la funzione dei medici condotti non è limitata ad assistere solamente i poveri. 

Difatti la legge demanda al medico condotto altri non meno impegnativi 

obblighi, tra i quali l’esercizio delle funzioni di ufficiale sanitario nei comuni 

che non abbiano istituito il relativo posto, l’assistenza agli abbienti in base ad 

una speciale tariffa approvata dal Medico Provinciale, la collaborazione 

nell’esecuzione dei provvedimenti di igiene e profilassi […], il servizio 

antimalarico e quello di vaccinazione. Pertanto  l’eventuale riduzione del 

numero degli aventi diritto all’assistenza sanitaria gratuita, determinata in 

molti casi dallo sviluppo dell’assistenza mutualistica, non può ritenersi un 

motivo valido per la soppressione delle condotte mediche tanto più che alla 

diminuzione del numero degli assistiti non fa riscontro una effettiva riduzione 

di lavoro se si considera che le prestazioni mediche sono generalmente 

accresciute in relazione alle maggiori esigenze in ordine sanitario da parte 

della popolazione. Inoltre di fronte alla necessità di assicurare l’assistenza 

sanitaria nella maniera più completa possibile le considerazioni di ordine 

                                                 
88 Nel 1971, nella provincia si contavano un ospedale classificato come regionale (il “Riuniti” di 

Foggia), quattro ospedali provinciali (la Maternità di Foggia e gli ospedali di San Severo, Cerignola e San 

Giovanni Rotondo) e cinque a carattere zonale (due a Lucera e poi quelli di Torremaggiore, Manfredonia e 

San Marco in Lamis). La classificazione delle strutture ospedaliere in regionali, provinciali e zonale veniva 

fatta sulla scorta del numero di posti letto disponibili e dunque del bacino d’utenza di riferimento in termini 

di numero di abitanti (L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., p. 259). 
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finanziario, che in qualche caso sono state addotte, non possono in alcun modo 

ritenersi determinanti per giustificare i provvedimenti del genere.89  

 

In altre parole, dunque, il sistema sanitario locale, nella persona del medico 

provinciale, cercava di arginare il rischio di soppressione dell’istituto della 

condotta sensibilizzando i sindaci all’importanza del carico di lavoro del medico 

condotto, non già e non più dal punto di vista del numero degli assistiti, quanto 

sotto il profilo della quantità e della diversità delle tipologie di prestazioni 

effettuate. 

Le leggi di riforma sanitaria n. 132 del 1968 e n. 833 del 1978 avrebbero 

cambiato il volto dell’assistenza medica in Capitanata, come delle altre province 

italiane: le 11 unità sanitarie locali – è questo il numero nel quale venne suddivisa 

l’area90 – non conobbero infatti la realtà della condotta medica, che nell’arco di 

pochi anni fu soppressa da tutti i comuni. 

 

 

1.7. Pasquale Trecca: un medico foggiano alla direzione 

dell’Associazione nazionale dei medici condotti 

 

Discorso a parte merita (per restare nel solco della trattazione della storia 

della condotta medica in Capitanata), la figura di Pasquale Trecca, nato ad Orta 

Nova, in provincia di Foggia, nel 1924 e morto a Benevento nel 2006. Medico 

condotto dal 1950 al 1965 ad Ordona e poi a Foggia, transitato alla medicina di 

famiglia, fu anche Presidente dell’Ordine dei Medici di Foggia dal 1974 al 1992, 

figura di spicco del sindacalismo medico nazionale91 – è stato definito “il 

traghettatore dalla condotta medica alla medicina del territorio” in un recente 

                                                 
89 Al testo (Circolare n. 2332 del 31 gennaio 1959 del Medico provinciale di Foggia ai sindaci e 

commissari prefettizi della provincia, al prefetto presidente della G.P.A. e del Consiglio provinciale di 

Sanità, contenuta presso l’Archivio Storico di Manfredonia, sezione II, categoria IV, classe 1, busta 2) si fa 

riferimento in L. Pellegrino, Storia della sanità in Capitanata, cit., pp. 264-265. 
90 Ivi, p. 266. 
91 Trecca ricoprì il ruolo di componente del Comitato centrale della Federazione nazionale degli 

Ordini dei Medici dal 1976 al 1982; come si dirà diffusamente più avanti, fu inoltre presidente 

dell’Associazione nazionale dei Medici condotti e per lungo tempo anche al vertice del Sindacato Italiano 

Medici del Territorio. 
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contributo sulla sua vita e sulla sua opera92 – nonché autore di pubblicazioni che 

spaziano dal racconto personale della propria esperienza di medico condotto al 

resoconto dell’attività istituzionale e politico-sindacale93. 

Delle vicende biografiche di Pasquale Trecca si dirà diffusamente più avanti, 

quando di lui si tornerà a parlare in qualità di autore di uno dei diari di medici 

condotti la cui lettura e analisi costituisce parte integrante del lavoro di ricerca 

introdotto dalla ricognizione storica, sociale e culturale del presente capitolo. 

Quello che invece serve in questa sede ricordare è l’impegno di Trecca all’interno 

dell’Associazione nazionale dei Medici Condotti (Annmmcc), di cui fu presidente 

dal 1976 al 1982, nel delicatissimo periodo dei grandi movimenti istituzionali e 

legislativi che portarono alla fine dell’assistenza mutualistica e all’estinzione della 

condotta per lasciare spazio alla novità del servizio sanitario nazionale. Come 

notato giustamente da Italo Farnetani, “Trecca, anziché difendere in modo 

corporativistico la categoria, cercò di trasformare la figura di medico condotto in 

una equipollente, ai fini dell’assistenza e dell’igiene pubblica, compatibile col 

nuovo ordinamento sanitario”94. Quando poi di medicina condotta non fu più 

possibile parlare perché era diventata un anacronismo legislativo, insistette sulla 

necessità di recuperarne i tanti aspetti positivi e di traslarli nella figura del “medico 

di comunità”, un medico cioè del territorio e nel territorio, dipendente e 

residenziale, “un medico globale che lavora in équipe nei distretti e che svolge 

attività di diagnosi e cura”95, da contestualizzare efficacemente nello spirito e nella 

realtà della nuova riforma sanitaria. 

Molto intensa fu anche l’attività convegnistica voluta e organizzata da Trecca 

nell’ambito della sua attività da presidente dell’Associazione. Durante il suo 

mandato, ebbe modo di aprire i lavori di ben tredici congressi nazionali96, il primo 

                                                 
92 I. Farnetani, Op. cit.. 
93 Accanto ai numerosi saggi e monografie dedicati agli eventi e alle iniziative di formazione e 

aggiornamento professionale dei medici condotti, sono da segnalare: P. Trecca (a cura di), Dieci anni di 

attività dell’Ordine dei Medici di Foggia (1973-1982), GrafSud, Foggia 1982; P. Trecca, Noi condotti, cit.; 

P. Trecca, Memorie dal futuro, BooksBrothers, Foggia 2006. 
94 I. Farnetani, Op. cit.., p. 15. 
95 Da un’intervista a Pasquale Trecca condotta dalla giornalista Lilli Garrone (L. Garrone, Medico di 

fiducia del territorio, in “Corriere Medico”, 11 giugno 1986, p. 5). 
96 Di seguito i luoghi e le date di svolgimento dei congressi nazionali che ebbero luogo durante la 

presidenza di Trecca: 50° congresso a Pugnochiuso (Foggia) dal 26 al 30 settembre 1976; 51° congresso a 
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dei quali ebbe luogo a Pugnochiuso, stazione balneare del Gargano, e fu durante 

questo convegno che al medico, già presidente della sezione foggiana 

dell’Associazione, fu affidata la carica di presidente nazionale. Da Pugnochiuso in 

poi, l’Associazione conobbe un nuovo modo di gestire e pensare i convegni: la 

partecipazione dei vari ministri della sanità in carica, la lunga durata, la scelta di 

sedi a vocazione spesso turistica, che permettessero un piacevole soggiorno ed uno 

scambio conviviale e sereno di vedute, offrirono lo spazio e l’occasione per il 

fervere del dibattito sulla condotta e sulla sua centralità nel contesto di una 

medicina del territorio in linea con le novità legislative che già si presagivano e 

che si sarebbero puntualmente verificate sul finire del 1978. 

Negli ultimi anni del suo mandato, quelli cioè che seguirono l’istituzione del 

Servizio Sanitario Nazionale, Trecca ebbe il delicato compito di guidare la 

condotta verso la sua nuova condizione: resa inutile nella forma dalla Legge n. 833 

del 1978, la sfida sindacale era fare in modo che restasse valida nella sostanza e gli 

sforzi da presidente furono appunto indirizzati in tale prospettiva. “Il medico 

condotto potrà coprire tutte le carenze che negli ultimi tempi si sono evidenziate 

sul territorio” sono le parole di Trecca “e si va chiarendo, da molti segnali che 

giungono da tutte le parti, che si va marciando verso nuovi compiti per questa 

figura, presidio sanitario sul territorio ed indispensabile nei piccoli comuni”97. I 

tempi erano però cambiati e la riforma aveva scritto la parola fine alla storia della 

condotta. L’Associazione non poteva esimersi dal prendere atto di tale novità a 

partire dal nome, smettendo dunque di esistere nel 1987, per trasformarsi nel 

Sindacato Italiano Medici del Territorio, il cui primo congresso nazionale si svolse 

l’anno successivo, nel 1988, e che ebbe nuovamente Trecca per presidente fino alle 

sue dimissioni nel 2004. 

                                                                                                                                                  
Pesato dal 4 all’8 settembre 1977; 52° congresso a Riva del Garda (Trento) dal 10 al 14 settembre 1978; 53° 

a Ragusa dal 9 al 16 settembre 1979; 54° congresso a Rimini dal 7 all’11 settembre 1980; 55° congresso a 

Grado (Gorizia) dal 13 al 17 settembre 1981; 56° congresso ad Acireale (Catania) dal 19 al 24 settembre 

1982; congresso straordinario a Roma dal 13 al 15 gennaio 1983; 57° congresso a Viareggio (Lucca) 

nell’autunno del 1983; 58° congresso a Riva del Garda (Trento) dal 17 al 21 settembre 1984; 59° congresso 

ad Alimini (Lecce) dal 15 al 21 maggio 1985; 60° congresso ad Ostuni (Brindisi) dal 13 al 20 settembre 

1986; 61° congresso a San Remo dal 12 al 13 settembre 1987. 
97 L’intervento è tratto da un’intervista del 1987 (L. Garrone, Dopo il contratto nuova vita per i 

condotti, in: “Corriere Medico”, 13 maggio 1987, p. 5. 
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La rivendicazione principale mossa dal Trecca presidente, ovvero quella 

legata al destino della condotta, non è riuscita nel suo intento, ma si è intersecata a 

tante altre battaglie condotte dal Trecca sindacalista, queste invece fruttuose e 

riuscite: suoi riconosciuti meriti a sostegno degli ex condotti furono, ad esempio, 

l’ottenimento del ruolo ad esaurimento, vantaggi economici e di inquadramento 

nelle Asl. Un medico, dunque, che portò la Capitanata al centro del dibattito 

politico e istituzionale che animava la questione sanitaria nel paese e il cui 

impegno sociale, professionale e politico rappresentò una interessante chiave di 

lettura delle conquiste da lui mediate in nome e per conto della condotta medica. 

 

 

1.8. Vita da condotto: un medico che può dirsi “sociale” 

 

Nei quasi cento anni di esistenza regolamentata da apposite leggi, il medico 

condotto ha lavorato sul territorio nazionale intervenendo a tutto campo con 

variegati compiti diagnostico-curativi ed igienico-preventivi. Egli, come 

dettagliatamente elencato da Ferrari Sacco, 

 

svolgeva il servizio di vigilanza igienico-sanitaria scolastica; […] 

disimpegnava il servizio delle vaccinazioni; […] assicurava il servizio 

sanitario agli esposti dati in baliatico esterno; […] accertava con visita lo stato 

di salute e l’idoneità generica e specifica al lavoro dei giovani; […] aveva 

l’obbligo del servizio ambulatorio ostetrico; accertava per le relative 

dichiarazioni lo stato di gravidanza, puerperio, allattamento; […] vigilava sui 

dimessi dai manicomi; disimpegnava gratuitamente il servizio antivenereo e, 

all’occorrenza, il servizio antimalarico; aveva l’obbligo di prestare 

l’assistenza sempre e comunque a tutti i residenti nel territorio; svolgeva il 

servizio necroscopico, fonte importante, seppure indiretta, di numerose notizie 

anamnestiche, familiari, epidemiologiche; il tutto con l’obbligo della 
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residenza e di costante reperibilità, quindi con garanzia di continuo omogeneo 

servizio.98 

 

È evidente dunque come per decenni i ruoli di medico condotto e di ufficiale 

sanitario, spesso ricoperti dal medesimo professionista, abbiano incarnato il volto 

della sanità pubblica per la gente comune, gli unici punti di riferimento 

istituzionali tra l’esigenza di assistenza e di cura e l’effettivo esercizio della 

prestazione medica, terapeutica, chirurgica e farmacologica. 

 In un suo scritto del 2000 dal titolo Il mestiere di medico. Storia di una 

professione, il medico e filosofo Giorgio Cosmacini, tra i più noti studiosi italiani 

di storia della medicina, ha allestito una immaginaria galleria di ritratti di medici – 

lo iatros ippocratico, il medico monaco, il medico eretico, il medico neutrale, per 

fare qualche esempio – per raccontare l’evolversi della professione dall’antichità 

all’attualità del presente, passando per il Medioevo e l’età moderna, fino a 

chiudere con la prefigurazione avveniristica del “medico futuro”. Il medico della 

metà dell’Ottocento è un medico “tecnico”, suggerisce Cosmacini: il suo occhio 

clinico, prolungato e potenziato da un apparato di strumenti di nuova ideazione, 

quali lo stetoscopio99 e lo sfigmomanometro100, si fa osservatore, analista e 

sperimentatore. È al contempo anche un medico “sociale”101, consapevole del 

carattere profondamente collettivo e comunitario che le questioni igienico-

sanitarie102 hanno per un territorio urbano o per l’intera nazione. Una classe 

                                                 
98 A. Ferrari Sacco, Storia della condotta medica, in “In tema di medicina e cultura”, anno XIX, n. 4, 

maggio 1987, pp. 37-39. 
99 Inventato da René Laënnec ad inizio Ottocento, lo stetoscopio consentì di ascoltare e descrivere 

con dettagliata accuratezza i “diversi suoni prodotti nella cavità toracica dal passaggio dell’aria nelle prime 

vie respiratorie, dai movimenti dei polmoni, dall’eventuale accumulo di liquidi nella pleura, dalla risonanza 

della voce, dalle pulsazioni del cuore e dei grossi vasi sanguigni” (L. Sterpellone, I grandi della medicina. 

Le scoperte che hanno cambiato la qualità della vita, Donzelli Editore, Milano 2004, p. 118).  
100 La paternità dello strumento va riconosciuta ad un italiano, Scipione Riva Rocci (1863-1937), 

come raccontato nel capitolo “Scipione Riva-Rocci. Lo sfigmomanometro” in: L. Sterpellone, Op. cit., pp. 

132-136. 
101 G. Cosmacini, Il mestiere di medico, cit., pp. 127-135. 
102 Una storia europea dell’igiene sociale, nelle sue connessioni con infettivologia, parassitologia e la 

nascente sanità pubblica, è tratteggiata in breve, per sommi e significativi capi, in G. Cosmacini, L’arte 

lunga. Storia della medicina dall’antichità a oggi, Laterza Editori, Roma-Bari 2006, pp. 346-352. L’autore 

costruisce l’icastica immagine allegorica dell’“albero dell’igiene”, che nel pieno del clima e del pensiero 

positivista della seconda metà dell’Ottocento è una “pianta rigogliosa e fruttifera che affondava le radici 

nelle scienze positive – fisica, chimica, fisiologia, patologia, microbiologia – e da cui spiccavano robusti i 
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medica, quella ottocentesca, che si fa portavoce dello spirito tutto positivista del 

secolo, e che nella percezione della gente comune risponde alla descrizione, del 

tutto realistica, di un professionista “scientificamente preparato, tecnicamente 

agguerrito, umanamente coinvolto, civilmente impegnato, schierato stabilmente a 

favore della vita nella sua pienezza, contro la morte, la malattia, la fame, la 

povertà, lo sfruttamento, il dominio incontrollato dell’uomo sull’uomo”103. 

Sulla scena delle più remote condotte di campagna i medici si scontravano 

quotidianamente con antagonisti quali la tubercolosi, la malaria104 e il colera, che 

avevano imparato a diagnosticare con velocità e precisione e che nel giro di alcuni 

decenni riuscirono a padroneggiare e a riportare all’ordine, arrivando a 

comprendere che 

 

in assenza (e in attesa) di un terapia efficace con farmaci antibatterici 

(antibiotici), la sola e vera cura stava nella prevenzione, cioè nella rimozione, 

a monte della malattia, della carenza alimentare, della nocività ambientale, 

dello sfruttamento lavorativo, di ogni condizione che predisponesse 

l’individuo ad ammalarsi. […] Il mestiere di medico era anche quello di 

educatore alla salute, di “maestro” degli stili di vita.105 

 

Facendo riferimento a documenti dell’epoca (il Galateo del medico di 

Raffaele Maturi edito nel 1873, le Note dal campo della condotta medica datate 

1906 pubblicate sulla rivista “L’Italia sanitaria” a firma di Alfredo Gutierrez, il 

volume Le grandi linee della igiene sociale di Tullio Rossi Doria stampato a Roma 

nel 1911), Cosmacini tratteggia il quadro di un medico che ha imparato a “stare 

con il paziente, dalla sua parte, sempre”, con lo sguardo antropologicamente e 

                                                                                                                                                  
rami della demografia, dell’epidemiologia, dell’educazione fisica, della legislazione sanitaria e dell’igiene 

scolastica, ospedaliera, rurale, veterinaria, industriale, sociale, morale” (p. 347). 
103 Ivi, p. 351. 
104 Giorgio Cosmacini definisce tubercolosi e malaria anche come “malattie del lavoro”, mosso dalla 

convinzione che “il ‘lavoro’ umano, primaria fonte di progresso, poteva diventare fattore di crisi di una 

‘economia dell’organismo’ precaria” (Ivi, p. 349). 
105 G. Cosmacini, Il mestiere di medico, cit., p. 133. 
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umanamente rivolto “non solo alla sua malattia, ma anche alle condizioni di 

esistenza sue e dei suoi simili”106. 

Il medico condotto poteva dunque dirsi sociale nel senso più letterale del 

termine, perché, lavorando a stretto contatto con il territorio di sua competenza, di 

quel territorio imparava a conoscere la società: gli abitanti, le case, le strade 

principali e le strette vie del centro storico, i luoghi “pubblici” (scuole, chiese, 

circoli), le realtà produttive (nell’agricoltura, nell’artigianato e nell’industria) che 

creavano occasioni di lavoro duro e spesso rischioso. È in virtù di questo legame, 

intenso e quotidiano, che Achille Ardigò, tra le più autorevoli voci italiane di 

quella specifica branca degli studi sociali che è la sociologia della salute, sostiene: 

 

Si è affermata la medicina sociale in quanto medicina epidemiologica, col 

determinante concorso di medici condotti, impegnati in bonifiche di malattie 

diffusive da povertà e da habitat insalubri, nelle campagne e nelle fabbriche, 

negli insediamenti popolari urbani. Molti medici condotti si trovano anche 

impegnati a sollecitare riforme perequative e antipauperistiche con azioni 

anche in campo politico, sindacale e sociale.107 

 

Parole, quelle di Ardigò, che riecheggiano gli studi e i contributi di numerosi 

autori della storia del pensiero tra Seicento e Ottocento, che pur nella diversità di 

contesti di origine e di intenti di azione, sono uniti dal filo conduttore di una 

medicina sempre più definibile come “sociale”108. Si pensi a Bernardino 

Ramazzini109, che condusse delle ricerche sulle malattie di specifiche classi di 

lavoratori, mettendo in relazione l’ambiente sociale e lavorativo con determinate 

                                                 
106 Ivi, p. 134. 
107 A. Ardigò, Società e salute, FrancoAngeli, Milano 1997, p. 48. 
108 Gli studi di seguito citati sono più dettagliatamente spiegati da Monica Simeoni (M. Simeoni, “La 

medicina e la salute: un percorso in evoluzione”, in: M. Simeoni, Op. cit., pp. 87 e ss.), con l’intento di 

delineare un percorso storico del punto di vista sociale in medicina. Nel suddetto saggio, Simeoni non 

manca di citare alcuni grandi nomi della storia della sociologia, come Weber, Durkheim, Thomas e la 

scuola americana di Chicago, che con diverse sfaccettature di pensiero hanno contribuito a spianare la 

strada all’idea di una “sociologia della medicina”. 
109 Per ulteriori notizie sul medico unanimemente considerato il padre della medicina del lavoro, 

vissuto nel Modenese dal 1633 al 1714, si faccia riferimento a: G. Franco, Meglio prevenire che curare. Il 

pensiero di Bernardino Ramazzini, medico sociale e scienziato visionario, Narcissus, 2015. 
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patologie; oppure a Rudolf Virchow110, che intuì la correlazione esistente tra le 

condizioni di povertà di certe fasce della popolazione e le frequenti epidemie di 

tifo; ancora, ad Henry E. Sigerist111, che definì la malattia il frutto di una 

particolare organizzazione (o disorganizzazione) sociale; infine, tornando nei 

confini nazionali, si guardi all’italiano Luigi Devoto (1864-1936), fondatore della 

Clinica del Lavoro di Milano, prima istituzione mondiale del genere112. Accanto a 

tali nomi, è da aggiungere anche quello di R. K. Merton, discepolo di T. Parsons e 

con lui padre fondatore della sociologia medica, che parlando del medico “locale” 

di matrice anglosassone, figura professionale assimilabile a quella del medico 

condotto italiano, disse che “riusciva ad avere una conoscenza intima ed 

approfondita del suo paziente. Il vecchio medico di famiglia riconosceva 

intuitivamente i fattori che componevano l’ambiente del paziente, fattori che si 

possono scoprire qualche volta solo attraverso la conoscenza intima con lui e la 

familiarità con il suo ambiente, con la sua vita di ogni giorno e con la sua 

anamnesi familiare”113. E dello stesso avviso sarà qualche anno dopo anche K. 

Jaspers, che a proposito del medico di famiglia114, erede diretto del medico 

condotto, scriverà: “forse il possibile rinnovamento dell’idea di medico ha oggi il 

                                                 
110 Al patologo tedesco, nato del 1821 e morto nel 1802, è dedicato il seguente volume: B. L. D. 

Coghlan, L. P. Bighold, Virchow’s Eulogies. Rudolf Virchow in Tribute to his Fellow Scientists, Birkhäuser, 

Basel-Boston-Berlin 2008.  
111 Sulla vita e il pensiero dello svizzero Sigerist (1891-1957), si consulti la premessa a cura di 

Elizabeth Fee alla recentissima riedizione di una delle opere principali dello studioso di storia della 

medicina (H. E. Sigerist, Civilization and disease, Cornell University Press, New York 2018, pp. IX-XII). 
112 G. Cosmacini, L’arte lunga, cit., p. 349. Andrebbe ricordato, a tal proposito, anche Paolo 

Mantegazza, autore del libello “Igiene del lavoro” pubblicato all’interno di Almanacchi igienici popolari, 

Brigola, Milano 1881, con i suoi precetti e consigli di “buon lavoro” tendenti alla sensibilizzazione, tanto 

dei lavoratori quanto dei datori, ai temi della salubrità dei luoghi e della sostenibilità dei ritmi di lavoro. 
113 R. K. Merton, G. Cersosimo (a cura di), Sociologia e medicina, Armando Editore, Roma 2006, p. 

61. 
114 Il tenore del discorso richiama alla memoria le parole di un medico del 1939, il dottor Bastianelli, 

al Raduno dei Sindacati fascisti dei medici in Sicilia, che ribadiva come l’abitudine del medico di famiglia 

di entrare nelle case dei malati per lo svolgimento delle visite domiciliari permettesse di acquisire 

importanti informazioni utili alla costruzione di un più completo quadro, personale e clinico, del caso: il 

medico poteva così “studiare i singoli componenti la famiglia, l’igiene della casa stessa, le condizioni 

materiali non solo dal punto di vista materiale, ma anche morale; dovrà studiare la psicologia del malato e 

della famiglia, dovrà interessarsi della ereditarietà e delle predisposizioni di tutti i membri della famiglia, ai 

quali, con la sua opera, può reamente fare del bene” (Parla il prof. Bastianelli, parole conclusive del 

Raduno dei Sindacati fascisti dei medici in Sicilia, Palermo 8 gennaio 1939, in “Le forze sanitarie”, suppl. 

al n. 2 del 31 gennaio 1939, p. XXXV, citato in: G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in 

Italia, cit., p. 296). 
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suo luogo privilegiato nel medico generico il quale, senza l’autorità della clinica o 

dell’istituzione, ha a che fare con il malato così come questi veramente vive”115.  

L’Ottocento – il “secolo delle macchine”116 per Marchis, il “secolo della 

sanità”117 per Cosmacini – è stato attraversato da un complesso di trasformazioni 

tecnologiche e di innovazioni scientifiche di ampia portata, che hanno permeato e 

coinvolto tutti gli aspetti del vivere umano, da quelli di applicazione più quotidiana 

ad altri di ambito più specificatamente settoriale, inaugurando una stagione di 

grande fermento culturale e sociale. Attraverso lo sviluppo della tecnica e grazie 

alle incessanti ricerche e sperimentazioni che si proponevano di soddisfare le più 

diversificate esigenze dell’uomo, si assistette a quella che si potrebbe definire, 

senza timore di esagerazioni, come una vera e propria esplosione 

dell’industrializzazione, che portò a più efficaci e più veloci possibilità di 

produzione di beni e servizi di qualità e valore sempre crescenti, distribuiti e 

scambiati in un raggio d’azione progressivamente più vasto, dando luogo ad una 

compressione dei tempi e degli spazi di lavorazione senza precedenti118. 

È una trasformazione, questa, che naturalmente non mancò di investire anche 

la mentalità oltre che la vita pratica dell’uomo, il pensare oltre che l’agire. Di pari 

passo con l’avanzare e il diffondersi dello sviluppo scientifico e tecnico, si fece 

infatti strada nella società la consapevolezza sempre più sentita che la scienza e la 

tecnica potessero essere la chiave di volta in grado di reggere il destino 

dell’umanità e di migliorare la concretezza del vivere quotidiano. Lo spirito 

positivista e il clima ottocentesco di ritrovata certezza coinvolsero anche gli studi 

medico-clinici e le pratiche terapeutiche e in tale ambito le definizioni d’autore 

sono variegate e numerose: la medicina si fa “scientifica e sperimentale”119, 

l’ospedale si trasforma in “macchina produttiva o, quanto meno, regolativa di 

                                                 
115 K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, Raffaello Cortina Editore, Milano 1986, p. 10. Il 

riferimento bibliografico, esattamente come i precedenti, è riportato in M. Simeoni, Op. cit., pp. 87-100. 
116 Cfr. V. Marchis, Storia delle macchine. Tre millenni di cultura tecnologica, Laterza, Roma-Bari 

2010, p. 207. 
117 G. Cosmacini, L’arte lunga, cit., p. 349. 
118 Cfr. D. Fusaro, Essere senza tempo. Accelerazione della storia e della vita, Bompiani, Milano 

2010, p. 64. 
119 L’espressione è desunta dal titolo dell’opera Introduction à l’étude de la medicine experimental, 

pubblicata nel 1859 dal fisiologo francese Claude Bernard (1813-1878), la cui traduzione italiana è: C. 

Bernard, Introduzione allo studio della medicina sperimentale, Piccin, Padova 1994. 
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salute” ed emana “conoscenza patologica […] con fine dichiarato di guarigione, 

ma anche con fine implicito di ricerca clinica”120, il laboratorio ospita procedure di 

analisi che si avvalgono di reagenti chimici e oggettivizzano il già sempre più 

oggettivo processo di diagnosi clinica121; fanno la loro comparsa nelle borse e 

negli armadietti dei medici nuovi strumenti tecnici che misurano, guardano, 

indagano, diagnosticano, come l’oftalmoscopio, l’otoscopio, il laringoscopio122. 

Qualche anno dopo, in ambito anglosassone verrà coniata l’icastica espressione 

“Golden Age of medicine”123 in riferimento ai decenni della prima metà del 

Novecento, per evidenziare i diffusi successi e le crescenti capacità di una 

medicina che può tutto e risolve tutto, contraddistinta da rilevanti scoperte 

scientifiche e invenzioni tecnologiche che determinano una rapida riduzione della 

mortalità e un diffuso positivismo clinico.  

I medici del XIX secolo, con il loro accresciuto bagaglio di conoscenze e 

competenze mediche, chirurgiche e farmacologiche, spesso si trovavano però a 

dover lavorare in contesti non facili, dove la scarsità di mezzi diagnostici e 

terapeutici poneva un limite alle reali capacità di intervento e di cura e richiedeva 

una buona dose di pazienza e di dedizione al proprio mestiere. Soprattutto quando 

si interfacciavano con famiglie di estrazione sociale operaia o contadina, i medici 

dovevano avere dalla loro una doppia anima, quella dell’impegno clinico e quella 

della vocazione umano-sociale124. “Essi operavano – suggerisce Cosmacini – non 

soltanto un’‘analisi’ dei loro pazienti, scomponente i corpi malati nei loro organi, 

localizzante in questo o quell’organo malato la malattia, […]. Essi operavano 

anche una ‘sintesi’, in cui la parte rimandava al tutto, l’organo malato al corpo 

malato, il corpo malato all’individuo, l’individuo all’ambiente di appartenenza e 

                                                 
120 G. Cosmacini, L’arte lunga, cit., p. 341. 
121 Si veda il capitolo “Medici di laboratorio, chimici clinici e clinici metrici”, in G. Cosmacini, 

Medici nella storia d’Italia, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 91-101. 
122 Rispettivamente inventati da Helmholtz, Ménière, Czermak (cfr. G. Cosmacini, L’arte lunga, cit., 

p. 345). 
123 Un riferimento bibliografico dell’epoca (inizia con un trionfante “We are living in the golden age 

of internal medicine”), tra i tanti possibili in tema di “Golden Age of Medicine” è: W. J. Kerr, Experience in 

Internal Medicine: The Golden Age of Medicine, in “Medical Clinics of North America, vol. 41, 4, July 

1957, pp. 969-985. 
124 Per un confronto con uno stato estero, si veda lo spaccato della classe medica francese nel XIX 

secolo esposto nel capitolo “I medici dell’Ottocento” a firma di Jacques Léonard in: J. Le Goff, J.C. Sournia 

(a cura di), Op. cit., pp. 109-122. 
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questo alla società con le sue contraddizioni”125. La medicina di condotta 

diventava terreno fertile per il fiorire di un rapporto nuovo tra medico e paziente, 

ad un capo del quale si trovava un intellettuale – il medico – mosso dalle virtù 

imperanti del secolo, la scienza e la tecnica, e all’altro capo il paziente, un 

individuo dotato di una propria indiscussa identità sociale, economica e lavorativa, 

che costituiva al tempo stesso la “materia prima” e il volto umano del lavoro di 

cura. Il medico di campagna aveva dunque, più di quello di città, la possibilità di 

cimentare “le proprie capacità di mediazione tra strati popolari e pubblici poteri, 

interprete dei primi, stimolo dei secondi. Egli esplica[va] una funzione di alto 

valore sociale e civile, organicamente espressa dalla realtà di un paese che, dopo 

l’unità, sta[va] a sua volta mediando tra balzi in avanti e annose arretratezze”126.  

 

 

1.9. Storie di medici condotti 

 

Chi era il medico condotto? Da quale sostrato sociale e culturale proveniva? 

Quali erano le norme che regolavano l’accesso alla professione? E in che cosa 

consisteva il suo lavoro? “Di ceto borghese, possidente o impiegatizio” dice Anna 

Lucia Forti Messina definendo il ceto sociale di appartenenza dei condotti “specie 

di quella più o meno cospicua borghesia di campagna presente in tutta l’Italia, 

spesso già figli di medici”127. Nella maggior parte dei casi, dunque, un 

professionista dal destino lavorativo già tracciato e che aveva una conoscenza 

diretta e non mediata della vita di campagna e di provincia che costituiva lo 

scenario del suo lavoro e frequentemente anche della sua vita passata e presente. 

Non mancavano però nuove “acquisizioni”, ovvero gli ingressi nella classe medica 

di rappresentanti di altre, più modeste, classi sociali – figli della piccola borghesia 

urbana e rurale, di famiglie appartenenti all’artigianato e al commercio – che 

progressivamente ampliavano lo scenario della provenienza sociale della 

                                                 
125 G. Cosmacini, L’arte lunga, cit., p. 350. 
126 G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia, cit., pp. 346-347. 
127 A. L. Forti Messina, I medici condotti e la professione del medico nell’Ottocento, in “Società e 

storia”, 1984, 23, p. 104. L’autrice non manca di notare l’esiguità di indagini più precise sulla connotazione 

sociale dei medici condotti del XIX secolo.   
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popolazione di studenti iscritti ai corsi universitari di medicina e di chirurgia, 

futuri medici128. E a conferma di ciò, vi sono le numerose attestazioni soprattutto 

letterarie che hanno per protagonisti giovani diventati medici non solo grazie alla 

propria dedizione allo studio e all’impegno, ma anche per mezzo dei sudati 

sacrifici economici compiuti dai padri per consentire la loro iscrizione 

all’università, come è il caso della “povera famiglia” di un giovane medico 

protagonista di una novella di inizio Ottocento, “i cui mezzi erano stati esauriti per 

educarlo nell’arte medica, sopra la quale riposava ogni speranza di sorte futura”129  

o ancora come Benedetto, al centro delle vicende de Il medico di Niccolò 

Tommaseo, “nato d’un mercantuccio, il quale aveva con onorate fatiche acquistato 

quanto occorresse ad ammaestrare negli studi questo suo figliuolo unico”130. 

Preziose fonti di notizie sulla condotta medica sono riviste, giornali di 

associazioni, bollettini, annuari, atti di consigli comunali: tante pagine tratte dai 

documenti di archivio e dall’editoria periodica d’epoca, ospitano le diverse voci di 

un serrato dibattito sulla condotta nelle sue varie stagioni ed offrono interessanti 

spunti di riflessione sulla portata di tale istituzione nello scenario della sanità 

pubblica nazionale degli ultimi tre secoli.  

Una notizia ricorrente era quella delle cosiddette “vacanze”: giornali e riviste 

specializzate davano infatti puntuale avviso delle condotte rimaste libere e delle 

modalità di reclutamento del nuovo incaricato, a volte tramite un più formalizzato 

concorso, altre volte previo semplice colloquio, altre ancora per chiamata 

diretta131. È sempre Forti Messina132 a delineare un’analisi precisa e puntuale delle 

                                                 
128 Cfr. M. L. Betri, “Il medico e il paziente: i mutamenti di un rapporto e le premesse di un’ascesa 

professionale (1815-1859)”, in: F. Della Peruta (a cura di), Storia d’Italia, Annali 7. Malattia e medicina, 

Einaudi, Torino 1984, p. 225.   
129 La citazione è tratta da un racconto anonimo, Il giovine medico, pubblicato nel “Giornale di un 

medico” (Stella, Milano 1832, ma in tempi più recenti il racconto è stato inserito in G. Spagnoletti, Novelle 

romantiche, Martello, Milano 1961, pp. 406-430, nello specifico p. 407). 
130 N. Tommaseo, “Un medico”, in Tutti i racconti, San Paolo, Milano 1993, pp. 351-352. 
131 E di certo il meccanismo non era immune dal rischio di intromissioni indebite, conoscenze e 

raccomandazioni, come denuncia un medico di metà Ottocento, Reno Alimonta, in un discorso tenuto in 

occasione del conferimento di alcune lauree in Medicina all’università di Pavia: “Converrebbe quindi, che il 

provvido nostro Governo prendesse delle severe misure, onde togliere tutti quei raggiri, e monopoli, che per 

lo più sogliono succedere nell’elezione dei medici di condotta, e specialmente nelle campagne, dove, o per 

una semplice raccomandazione, o per quel che è peggio, per qualche grado di parentela con taluno degli 

elettori, si vede giungere ad occupare quel posto colui, che per medica scienza sta cento volte al disotto 

degli altri” (R. Alimonta, Brevi cenni sulla verità e santità della medicina e sul modo di migliorare la 

condizione de’ medici e de’ malati, Tipografia dei fratelli Fusi, Pavia 1855, p. 25). 
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disponibilità di posti da medico condotto attraverso la schedatura degli avvisi 

pubblicati tra il 1848 e il 1855 nella rubrica “Vacanze” all’interno della sezione 

“Bullettino personale” della “Gazzetta medica di Lombardia”. L’autrice segnala 

anche le richieste più ricorrenti all’interno dei bandi: l’aspirante medico condotto 

era tenuto a presentare diploma di libera pratica, attestato di nascita e 

vaccinazione, fedina politica e criminale, talvolta anche un certificato di battesimo 

ed uno a firma del parroco di buona condotta morale. Negli avvisi 

l’amministrazione comunale spesso teneva a precisare anche lo stato delle strade e 

la loro percorribilità in carrozza o soltanto a cavallo. Non mancavano specifiche 

relative, ad esempio, al numero di pazienti inseriti nelle liste comunali di condotta, 

o all’obbligo per il medico di mantenere a proprie spese il cavallo133, oppure al 

dovere, qualora i medici fossero più di uno, di sostituirsi a vicenda in maniera da 

evitare di lasciare la popolazione “scoperta”. 

Il lavoro del medico condotto è impegnativo, intenso e pesante nei ritmi, nei 

tempi e nella concreta tipologia di attività che lo caratterizza, e di questo i 

documenti del tempo sono fedeli testimoni. Ad una connotazione intrinseca di 

complessità lavorativa, si aggiunge un contorno di condizioni esterne precarie ed 

incerte: per citare alcune problematiche frequentemente lamentate, si pensi agli 

stipendi contenuti e sottodimensionati rispetto al carico di lavoro richiesto, alla 

provvisorietà di un lavoro alle dipendenze di questa o di quella amministrazione 

comunale, con lo spettro di un improvviso e non motivato licenziamento sempre 

all’orizzonte, al poco riconosciuto diritto alla pensione, alla difficoltà logistica, se 

non alla vera e propria impossibilità, di allontanarsi dal paese sede di lavoro anche 

in maniera temporanea, a meno di reperire e pagare di tasca propria un sostituto. 

Aspetti critici di una professione molto discussa, argomenti che erano spesso 

                                                                                                                                                  
132 Cfr. il paragrafo “Il ‘turn-over’ delle condotte” in A. L. Forti Messina, I medici condotti e la 

professione del medico, cit., p. 132-138, e il successivo “Bandi di concorso” (Ivi, pp. 138-139). L’autrice 

nello stesso saggio (pp. 139-141) compie anche uno studio relativo alla “mobilità” dei medici di condotta in 

termini di durata degli incarichi e frequenza dei cambi di sede con le relative motivazioni (se per scelta del 

medico o per licenziamento anticipato o mancato rinnovo del triennio iniziale da parte dell’amministrazione 

comunale). 
133 In alcuni onorari era compresa la cosiddetta indennità di cavalcatura, voce che è sopravvissuta a 

tutti i capovolgimenti normativi che hanno segnato le sorti della condotta medica, permanendo addirittura in 

alcuni casi fino al finire degli anni Settanta del Novecento, quando parlare di cavalli era del tutto 

anacronistico, come testimoniato dall’intervista al dott. Achille Cocuzzi, medico condotto a Volturara 

Appula (FG) dal 1979 al 1989, di cui si riferirà nel corso del secondo capitolo. 
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all’ordine del giorno nei dibattimenti tra gli scranni dei consigli comunali – da un 

lato il sindaco e i suoi “estimati”, dall’altro, parte avversa, il medico condotto e le 

sue richieste – oppure in bella vista negli indici dei contributi ospitati dalle riviste 

del settore medico-clinico che soprattutto nel XIX secolo andavano prendendo 

piede, in parallelo con lo svilupparsi dell’editoria specialistica connessa alle libere 

professioni. La situazione è particolarmente critica negli anni che precedono 

l’emanazione della legge n. 5849 del 1888, e sarà certamente merito della nuova 

normativa definire ed ordinare lo statuto della condotta medica, dandole dignità e 

riconoscimento professionale e risolvendone i problemi connessi a stipendi, durata 

dell’incarico e diritto alla pensione. Ciò in cui la legge non riuscirà – e non 

potranno fare di meglio nemmeno i testi unici e le riforme in tema di sanità dei 

successivi anni – sarà regolamentare il carico di lavoro del condotto, che resterà 

rilevante e difficile da gestire anche nel corso del Novecento. 

Un breve ma significativo spaccato di vita da medico condotto è quello che 

viene fuori dallo studio biografico su Malachia De Cristoforis, curato da Annalucia 

Forti Messina. Vissuto tra il 1832 e il 1915, prima medico militare dei volontari 

garibaldini e poi medico primario all’Ospedale Maggiore di Milano, affiancò alla 

professione sanitaria una fervida attività politica, che lo portò ad essere consigliere 

negli scranni del Comune di Milano dal 1885 al 1910 e per due legislature anche 

deputato. Fu proprio nel doppio ruolo di consigliere e di medico che si trovò a 

seguire con particolare coinvolgimento le questioni di natura igienico-sanitaria che 

in quegli anni erano spesso all’ordine del giorno dei Consigli comunali, a Milano 

come nel resto della nazione. Tra i dibattiti, uno in particolare è utile riportare in 

questa sede: la discussione che si svolse nel maggio 1889 presso il municipio 

milanese a proposito del servizio medico chirurgico e ostetrico e delle richieste 

avanzate dai medici condotti del circondario esterno. Forti Messina si sofferma in 

particolare su due domande, la prima relativa alla riduzione da 40 a 30 anni di 

servizio utili per il diritto alla pensione e la seconda alla messa a disposizione di 

locali per le visite ambulatoriali. Richieste pressanti, che furono così perorate: 
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È per lo meno assai improbabile che il medico condotto resista per un tempo 

così lungo alle fatiche di un servizio divenuto oggi difficilissimo per 

l’estensione delle condotte, per l’aumento costante della popolazione e per le 

cure gravi e diuturne richieste dal disimpegno onesto e diligente del suo 

mandato. Il lavoro fisico, incessante, reclamato dalla continua assistenza 

diurna e notturna alla condotta, le intemperie a cui devono esporsi, le distanze 

da percorrere […] giustificano la necessità di limitare a trent’anni il servizio 

conferente il diritto alla pensione intera.134 

 

Il numero delle visite giornaliere, sempre a detta dei medici peroranti, era 

talmente alto che “diventava quasi un’invasione in casa del medico [e] e le proteste 

dei vicini inducevano talora i padroni di casa a sfrattare lui e la sua famiglia, e 

d’altra parte quell’affollamento di ammalati era spesso spiacevole o anche dannoso 

per i familiari del medico”135.  

Un altro argomento all’ordine del giorno fu l’“enorme” numero di certificati 

il cui rilascio gratuito era troppo frequentemente richiesto dai pazienti che 

lavoravano in fabbriche, botteghe ed officine per giustificare l’assenza per 

malattia, per cui “il medico condotto finisce coll’essere bersagliato da un’infinità 

di domande alle quali egli non sa sottrarsi, e che in ogni modo lo sobbarcano ad un 

eccessivo lavoro, e sono frequentemente causa di urti e di dispiaceri non lievi”136. 

La discussione – che per la cronaca si concluse con la concessione della 

maggior parte delle richieste avanzate dai medici – oltre al valore documentario 

che riveste per la biografia di De Cristoforis e per la storia locale di Milano e del 

suo circondario, fa luce sulle modalità e sui ritmi di lavoro dei medici condotti 

nelle pertinenze di una grande città come Milano, sul finire del diciannovesimo 

secolo. 

Un opuscolo che all’epoca ebbe grande diffusione fu I medici condotti e la 

medicina pratica in Italia, dato alle stampe da Giuseppe Berruti nel 1872. Forte 

                                                 
134 La citazione è tratta dagli Atti del Municipio di Milano degli anni1888-1889, 16 maggio 1889, p. 

334, ed è riportata in A. L. Forti Messina, Malachia De Cristoforis. Un medico democratico nell’Italia 

liberale, FrancoAngeli, Milano 2003, p. 168. 
135 Ivi, p. 169. 
136 Ibidem. 
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delle proprie “esperienze avute nella [mia] pratica di campagna”137, l’autore decide 

di stilare un vero e proprio vademecum ad uso e consumo di chi intende “andare in 

condotta” e si appresta ad esporre l’“esercizio pratico” della medicina 

suddividendolo in distinte parti, che elenca nella premessa al suo scritto: l’intento è 

quello di verificare lo stato della medicina nel “contado”, ovvero nelle condotte di 

campagna (“Quali siano le condizioni attuali della medicina pratica specialmente 

nel contado. Quali le cause principali che valsero a trarla così in basso, e perché vi 

si mantenga. Perché la posizione del medico non abbia seguito di pari passo la 

parabola progressiva sociale. Conseguenze dell’attuale ordinamento medico nelle 

campagne. Influenza governativa, provinciale e comunale.”138), per poi proseguire 

con dei paragrafi dedicati ad argomenti che sanno già di riflessioni di categoria 

(“Doveri e diritti del medico. Modo di rimediare almeno in parte ai danni 

nostri.”139) e, in chiusura, l’ottimistico e lungimirante “Idee e speranze”. Vista la 

risonanza e la diffusione che il libello ebbe ai suoi tempi, vale la pena analizzare 

nel dettaglio il contenuto dei primi sei paragrafi, quelli cioè dedicati 

specificatamente all’istituzione della condotta medica, sedici anni prima che la 

riforma sanitaria del 1888 giungesse a portare l’agognato ordine legislativo in tema 

di sanità pubblica. 

In apertura, l’autore prospetta l’iter che dovrà affrontare il medico che “per 

circostanze di famiglia, per interessi speciali, per necessità o per quella misteriosa 

forza che vocazione si dice, è tratto ad esercitare la difficile arte del curare in una 

delle tante zone mediche d’Italia, al solo scopo di essere utile agli altri e di ricavare 

di che vivere”140: e dunque un concorso per titoli (o per “simpatie municipali”, 

nota sarcasticamente en passant Berruti) e poi uno stipendio che è nei fatti 

lontanissimo “dal preventivo, ed in nessun rapporto colle fatiche, colle 

occupazioni, coi disagi, di cui il medico con rara filosofia quasi sempre dimentica 

al redde rationem”141. Ad aggravare il conto senza fine delle pretese avanzate dalla 

                                                 
137 G. Berruti, I medici condotti e la medicina pratica in Italia. Pensieri, Librai Fratelli Bocca, 

Torino-Firenze-Roma 1872, p. 2. 
138 Ibidem. 
139 Ibidem. 
140 Ivi, p. 3. 
141 Ivi, p. 4. 
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popolazione di pazienti, altra complicanza con cui si troverà a dover combattere il 

medico condotto – è l’avvertenza di Berruti – sono “i pregiudizi, le erronee 

convinzioni, i più assurdi sistemi radicati per anni e anni […] sparsi qua e là in 

ogni ceto della scala sociale” e poi “la estesa falange dei ciarlatani d’ogni colore e 

d’ogni razza; il sonnambulo, il medicastro, l’omeopatico, lo spiritico, il settimino, 

il pubblico dispensatore della salute, gli inventori di processi nuovi, di rimedi 

secreti, e tutta l’infinita schiatta degli empirici di ogni natura”.  

Perché – si chiede il Berruti – la condizione sociale dei medici sembra essere 

peggiorata, nonostante i numerosi e luminosi progressi che hanno coinvolto la 

conoscenza e la tecnica medica? Le cause sono essenzialmente due142: la prima, di 

natura esterna, è riconducibile ad una classe amministrativa poco interessata al 

benessere della popolazione, mentre la seconda, tutta interna invece alla 

professione medica, è dovuta ad una scarsa concordia di intenti all’interno della 

categoria, che manca di una comune organizzazione per quel che riguarda, ad 

esempio, la definizione di tariffe comuni sull’intero territorio nazionale. 

L’autore non manca di notare “la mancanza di mezzi che il medico non può 

procurarsi, e che gli ospedali ed i comuni non vogliono saperne di concedere o 

provvedere”143, una penuria di mezzi e strumenti che allunga i tempi di guarigione 

o, nei casi più gravi, la rende impossibile. Ci si mette poi, a parere di Berruti, 

anche la scarsa propensione dei medici condotti all’aggiornamento professionale: 

 

Dal lato utilitario poi il medico trovandosi così meschinamente compensato, 

tanto da dover lottare soventi col bisogno per sostentare la propria famiglia; di 

più per nulla rimeritato di stima e gratitudine da coloro per cui sacrifica tutta 

la sua esistenza, non è a stupire se talvolta suo malgrado, trascinato dai fastidi 

di una vita difficoltosa, sia assalito da un’apatia fisica ed intellettuale, e 

fuggano da lui quella tranquillità d’animo, quella serena pace, quei dolci e 

caritatevoli modi, e quell’indefesso studio che dovrebbero essere inseparabili 

                                                 
142 Ivi, p. 8. 
143 Ivi, p. 15. 
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in ogni momento della vita da chi intende esercitare saviamente la 

medicina.144 

 

La strada percorribile è una ed è anche di non troppo complessa attuazione: il 

ceto medico dovrebbe fare fronte comune e richiedere a gran voce una riforma 

legislativa in tema di sanità univoca su tutto il territorio nazionale, insistendo 

affinché “i regolamenti e tutte le disposizioni legislative che […] riguardassero [i 

medici] venissero seriamente rivedute, stralciando quanto non ha obbligo di 

osservanza e non ha forza di legge, togliendo le incompatibilità e le equivoche 

dizioni”145. Berruti fa una proposta ben precisa: suggerisce che il reclutamento dei 

medici condotti non debba più essere di pertinenza dei consigli comunali, che non 

hanno alcuna competenza tecnica in materia, ma venga demandato ai più esperti ed 

imparziali Consigli provinciali di Sanità, in aggiunta agli altri compiti connessi, ad 

esempio, all’insorgere di epidemie o al servizio farmaceutico146. Altra idea lanciata 

dall’autore, anch’essa lungimirante soprattutto se si tiene in considerazione con 

quale anticipo è stata pensata, è quella di istituire una “Cassa di risparmio pel ceto 

medico, come uno dei mezzi più potenti a migliorare la [nostra] misera condizione 

materiale”147, con la quale il medico “si assicura un reddito, una pensione per gli 

anni in cui ha diritto ad un compenso alle lunghe sue fatiche, ed un mezzo di 

sussistenza nei casi non rari di domestiche sventure, d’inabilità al lavoro o di 

malattie”148. 

La condotta medica – è necessario sottolinearlo – non godeva sempre di 

buona reputazione ed in una immaginaria “classifica” delle professioni mediche 

nell’Ottocento essa occupava uno dei posti più in basso, soprattutto quando legava 

il suo esercizio alla campagna, ed era superata di molte lunghezze da altre figure di 

medici (il medico ospedaliero, il medico di città, il medico docente universitario) 

che percepivano una retribuzione economica più alta e fruivano di un maggiore 

agio nell’esercizio del mestiere, del supporto di personale sanitario ausiliario e di 

                                                 
144 Ivi, p. 16. 
145 Ivi, p. 20-21. 
146 Ivi, pp. 22-23. 
147 Ivi, p. 49. 
148 Ibidem. 
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una strumentazione di gran lunga più efficiente. Il medico Giovanni Lanza, 

curatore del già ricordato Codice che porta il suo nome e presidente del Consiglio 

del Regno dal 1869 al 1873, non esercitò mai la condotta: ci fu un breve periodo in 

cui pensò che quella potesse essere la sua strada professionale, ma dei colleghi più 

illuminati gli fecero velocemente cambiare idea, come racconta uno dei primi 

biografi di Lanza, Enrico Tavallini, cinque anni dopo la sua morte riportando il 

contenuto di un carteggio tra il giovane medico e due colleghi più anziani ed 

esperti:  

 

“Quindi risolsi di cercare una condotta medica, dove possa esercire la 

medicina con decoro e indipendenza” [la frase è virgolettata perché, a detta di 

Tavallini, è estrapolata da una lettera dello stesso Lanza]. E si raccomandava 

al Mariannini perché volesse trovargli un posto di medico-condotto in un 

qualche paese della Lomellina, mentre uguale richiesta rivolgeva all’amico 

Forni. Fu ventura che egli si rivolgesse a quei due amici, che ben conoscevano 

il valore di Lanza e lo amavano sinceramente; eglino seppero presto 

dissuaderlo da quel proposito. 

“Dovrò io credere, gli rispondeva Mariannini, che il dott. Lanza si trovi ridotto 

a dover prendere il partito che mi dice? Oppure sarebbe questo un pensiero 

nato in un quarto d’ora melanconico? Certamente quel Comune che 

acquistasse un medico-chirurgo del vostro valore, dovrebbe dichiararsi 

fortunato; ma a voi e la vostra condizione qual frutto potrebbero sperarne? … 

Nelle così dette condotte campestri non è men difficile avviarsi; e col sistema 

presente nulla v’ha di sicuro e lodevole… Ogni dì abbiamo vergognosi e 

abbominevoli esempi o minaccie in queste comunità. Il pericolo di perdere la 

condotta si rinnova ogni tre anni…”. 

E continuando a citare esempi ed a produrre argomenti convincentissimi, 

quell’ottimo amico scongiurava Lanza di abbandonare il suo melanconico 

divisamento. 

Forni non fu meno eloquente del dott. Mariannini nel dissuadere l’amico dal 

suo proposito; e Lanza si arrese, specialmente, scriveva egli, perché lo 
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spaventava la pittura che gli si era fatta delle dipendenze del medico-condotto 

dagli arbitrii delle autorità municipali.149 

 

L’episodio occupa nella biografia di Giovanni Lanza lo spazio di un 

aneddoto, tra i tanti riferibili alla giovinezza del personaggio, un aneddoto che ha 

anche del divertente, quasi dell’umoristico, visto il sollievo con cui si riporta la 

notizia dell’abbandono dell’idea di Lanza di darsi alla condotta. Contestualizzato 

invece nel quadro più ampio di una delineazione storica e sociale della condotta 

medica nell’Italia del XIX secolo, lo stesso episodio lascia passare l’idea di una 

professione sanitaria di livello inferiore dalla quale stare alla larga, una professione 

che non registra nulla di “sicuro e lodevole”, stretta com’è tra i rischi sociali 

connessi al contesto rurale e le storture derivanti dal rapporto di sudditanza con le 

amministrazioni comunali. 

I dottori Mariannini e Forni non erano gli unici a commiserare, ai loro tempi, 

il lavoro da condotti: nelle riviste dell’epoca, le voci di chi la condotta medica la 

viveva molto da vicino – ovvero gli stessi medici condotti – lamentavano 

ricorrentemente quelli che potevano essere considerati autentici “problemi di 

categoria”. L’instabilità connessa al contratto triennale, che spesso le 

amministrazioni comunali si astenevano dal rinnovare automaticamente, era la 

problematica più denunciata, accanto ad un carico di prestazioni davvero elevato, a 

causa della grande quantità di nomi che riempivano, spesso a sproposito, le liste di 

assistiti compilate dai municipi, ed inoltre 

 

Onorario annuo meschino, oscillante mediamente tra mille e duemila lire, 

poco o nulla integrato da altre entrate percepite “graziosamente”; spese 

cospicue, come quelle per mantenere un “celere mezzo di trasporto”, cioè una 

cavalcatura, in condotte provviste di “strade solo cavallare”; posizione 

subalterna nei confronti del notabilato e della possidenza locali, spesso 

largitori a capriccio del loro placet; concorrenza accanita da parte dei colleghi 

                                                 
149 E. Tavallini, La vita e i tempi di Giovanni Lanza. Memorie ricavate da suoi scritti, vol. I, L. Roux 

e C. Editori, Torino-Napoli 1887, pp. 31-32. L’aneddoto è ricordato anche in G. Cosmacini, Storia della 

medicina e della sanità in Italia, cit., p. 332.  
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più giovani, sfornati a ritmo sostenuto dalle facoltà mediche di Pavia e di 

Padova; lontananza da questi grandi centri della scienza medica e isolamento 

fisico, intellettuale, morale, in località escluse o ai margini del moderno 

“incivilimento”.150 

 

Un altro problema ricorrente per il medico condotto è quella di creare una 

relazione efficace con i pazienti, non già dal punto di vista terapeutico, ma prima 

ancora di tipo personale, di conoscenza e di contatto. “Psicologia e linguaggio 

sono talora barriere insormontabili”151, denuncia Cosmacini, che entra nel dettaglio 

di un rapporto spesso tendente allo scontro tra due diverse culture, due differenti 

mentalità, acuito dalla difficoltà dell’uso del dialetto da parte dei pazienti e dallo 

sguardo sospettoso e indagatore, poco facile all’affidarsi, che spesso il malato e i 

suoi familiari riservavano al medico in visita, preferendo sovente ricorrere a rimedi 

di altro tipo, tramandati di generazione in generazione, e ad altri, ciarlatani, 

“operatori di cura”. Curato, medico e maestro di campagna sono le figure topiche 

di riferimento del contado, talvolta in accordo e in collaborazione tra loro, mossi 

come sono dalla comune causa del risanamento “sociale” del territorio di loro 

competenza, altre volte invece divise da atavici contrasti che affondano le loro 

radici in divergenti cause di natura politica (pro o contro i Borbone, pro o contro i 

Savoia, pro o contro l’unità della nazione a seconda delle singole realtà regionali) e 

in sentimenti troppo o troppo poco religiosi152. 

E per restare nel filone della cattiva fama che si era guadagnata la condotta 

medica, un riferimento a metà tra la storia della medicina e la storia della 

                                                 
150 G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia, cit., pp. 342-343. 
151 Ivi, p. 343. 
152 A tale proposito si leggano alcune opere dell’epoca che bene rappresentano il dibattito in 

questione, secondo quando riportato da Cosmacini (Storia della medicina e della sanità in Italia, cit., pp. 

344-345): C. Ravizza, Un curato di campagna. Schizzi morali, Besozzi, Milano 1869; G. L. Gianelli, Sugli 

scopi, mezzi e primordii dell’Associazione medica italiana, Milano 1862. L’opera di Carlo Ravizza, in 

particolare, bene esprime la funzione sociale e spirituale che equipara il medico al parroco, e la doppia 

“cura” che pertiene ad entrambe le figure, la cura delle anime e quella dei corpi, un compito in molti luoghi 

e in molte epoche  interscambiabile, che fece sì che si costruisse nel tempo da un lato il mito del “medico 

confessore” e dall’altro l’idea di un clero operativamente coinvolto in questioni sanitarie, ad esempio nella 

sensibilizzazione alla novità delle vaccinazioni o nella gestione delle epidemie e dei contagi: per fare una 

citazione tra le tante possibili tratte dal romanzo, “Il buon curato perciò dava ogni cura a crescere una 

popolazione sana e robusta, coadiuvato dal medico condotto, il quale per questa pia sollecitudine, forse più 

che per altro, si meritò il premio annualmente assegnato ai più distintivi vaccinatori” (C. Ravizza, Op. cit.,, 

p. 64). 
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letteratura. Nel primo Settecento, Alessandro Knips Macoppe, medico padovano di 

famiglia tedesca, titolare nella locale università delle cattedre di “medicina teorica 

ordinaria” e di “medicina pratica ordinaria”, ebbe grande notorietà nella comunità 

scientifica della sua epoca non solo per le competenze professionali, ma anche per 

l’atteggiamento polemico e istrionico e la fervida vena letteraria come autore di un 

libretto di cento aforismi in lingua latina, dedicati all’arte medica, che ebbero larga 

e veloce diffusione prima in forma manoscritta e poi nelle tante edizioni a stampa. 

L’aforisma n. 72153 così sentenzia, nella traduzione del medico milanese Ignazio 

Lomeni: 

 

Se ti estimi capace di grandi voli, se ricchezze brami e onori, concepisci odio 

estremo al pratico medico esercizio nelle borgate o piccoli paesi di campagna 

vincolato a pubblico annale stipendio, fonte inesausta di rammarico e di 

schiavitù. Colà ti esporresti a malaugurata fatica ed a tormentosi affanni, fuor 

di speranza di riportarne proporzionato premio. Porti dunque a dimora entro 

doviziose città riboccanti di danaro ed abitate da copiosa popolazione. Ti offre 

la pesca un paragone persuadevole: dai fiumi poveri d’acque non si estraggono 

che piccoli pesci, mentre dalla immensità de’ mari il pescatore laborioso ritrae 

a lungo andare ricchissime prede. 

 

Nell’edizione a cura di Lomeni, ogni aforisma è riportato in latino e 

accompagnato a latere dalla traduzione in lingua italiana e poi seguito da un 

commento in prosa a firma del curatore, una sorta di esegesi ad uso e consumo dei 

lettori, la “studiosa gioventù medica e chirurgica italiana”, come si legge nel 

frontespizio del volume, lì dove il traduttore “questa sua fatica dedica e 

consacra”154. E nel commento all’aforisma su riportato, Lomeni non si astiene 

                                                 
153 Si riporta l’originale in latino dell’aforisma: “Si te ad alta natum spectabis, si divitias famamque 

quadri, fuge cane pejus ed angue luctuosam servilemque in terris ac oppidulis praxim communi public ove 

conducto pretio. Corpus labore, mentem dolore maceras magni sine spe praemii. Opulentas urbes, divitiis 

saturas, viris populosas, inhabita. Dant rumigerula flumina pisciculos, pinguem praedam tibi tandem 

laboranti pelagus evomet”. Di seguito, il riferimento bibliografico dell’edizione degli aforismi di Knipp 

Macoppe da cui è tratta la traduzione sopra riportata: La politica del medico nell’esercizio dell’arte sua 

esposta in cento aforismi dal celebre Alessandro Knipps Macoppe, traduzione italiana con note del dottore 

Ignazio Lomeni, Tipi Giovanni Pirotta, Milano 1826, p. 176.  
154 Ivi, p. 5. 
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dall’aggiungere anche il proprio parere sulla diatriba città/campagna, allineandosi 

con l’augusta voce del suo predecessore. Ponendo dunque il caso di un medico che 

decida di esercitare in campagna, il suo destino è senza scampo e sembra quasi 

riecheggiare gli orrori e la disperazione dell’Inferno dantesco: “dachè egli 

commetta verso se stesso la stoltezza di sagrificarsi al servile e lagrimevole 

esercizio nelle piccole comuni, sul limitare delle quali sta scritto a neri caratteri 

‘Uscite di speranza, o voi ch’entrate | a penar sempre, e non sortirne mai’, il suo 

destino è segnato per una vitalizia infelicità disgiunta fin anco dalla possibilità di 

miglioramento, tanto la mancanza di risorse, i costumi ed i pregiudizi che 

dominano i piccoli paesi si trovano in diametrale opposizione coi progetti e colle 

abitudini degli uomini dotti”155. 

Infelicità, pena, sacrificio, pregiudizi, rammarico, schiavitù: una sommaria 

analisi delle scelte lessicali operate dal traduttore bene esprime la sensazione di 

opprimente disperazione che affligge l’incauto medico che finisce tra le “grinfie” 

della condotta medica, il “pubblico annale stipendio” (o la “servile pratica nelle 

terre”, per citare un’altra traduzione degli aforismi di qualche anno precedente, a 

cura di un medico di Pavia156).  

Dello stesso tenore è l’esercizio letterario di un poeta e patriota dell’epoca, 

Arnaldo Fusinato (1817-1888), che nel 1845 dedicò un’intera poesia in sei strofe al 

medico condotto Leonzio Sartori, intitolata appunto “Il medico condotto”157. Le 

strofe sono intercalate da un ritornello, un “mestissimo salmo”158, un “terribile 

intercalare”159 che sembra fare eco al lapidario giudizio di Knips Macoppe e dei 

suoi traduttori sulla condotta medica: “Arte più misera, arte più rotta | non c’è del 

Medico che va in Condotta!”. Ogni strofa contribuisce a comporre un quadro di 

vita professionale in un paese di provincia: il “Dottor diletto […] sotto l’ombrello 

dell’emisferico grigio cappello, coll’economica pipa chioggiotta che l’impassibile 

                                                 
155 Ivi, p. 177. 
156 Aforismi medico-politici del celebre Alessandro Knips Macoppe, volgarizzati col testo a fronte da 

Giuseppe Antonio del Chiappa, Stamperia Fusi e Compagno, Pavia 1822, p. 87. 
157 La poesie è in A. Fusinato, Poesie, vol. 1, Giovanni Cecchini Editore, Venezia 1864, pp. 43-49. 

L’edizione è corredata da cinquanta tavole illustrate di Osvaldo Monti. 
158 Ivi, p. 45. 
159 Ivi, p. 47. 
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naso ti scotta”160 è in perenne movimento, da mattina a sera, d’inverno e d’estate, 

di casa in casa, “senza tregua, senza respiro, […] simbolo vero del moto eterno”161. 

Il motto “Sei pagato” che la gente ripete al medico e che il medico ripete a se 

stesso mentre esce di casa per rispondere all’ennesima chiamata è il leit motiv della 

giornata del condotto; le peripezie cui va rocambolescamente incontro sembrano 

ancora più paradossali se affrontate con l’amara constatazione della loro 

necessarietà, come un dovere da svolgere, in assoggettamento al soldo 

dell’amministrazione comunale. La giovane paziente in punto di morte, al cui 

capezzale il medico accorre sfidando una tempesta di neve, salvo poi scoprirla in 

piedi e sulla via della guarigione; la nobildonna che preferisce rivolgersi 

all’“illustre medico di città”, perché “le tue mani son troppo vili per toccar polsi 

così gentili”162; i notabili della città, che hanno il potere di rinnovare o revocare 

l’incarico triennale della condotta; la gente del paese, subito pronta ad attaccare il 

medico colpevole di aver minimizzato un mal di denti o di aver prescritto farmaci 

costosi: i variegati personaggi che affollano le strofe della poesia aggiungono 

realismo al quadro che viene fuori dalla penna di Fusinato, e sono perfettamente in 

linea con il tono umoristico e scherzosamente divertito cui l’autore ricorre per 

prendere bonariamente in giro il povero medico condotto. 

Ulteriore fonte di notizie sulle attestazioni storiche della condotta medica in 

Italia sono le biografie di medici più o meno noti, cui negli ultimi anni gli indirizzi 

di ricerca storica hanno dedicato spazio e attenzione e che costituiscono un 

interessante repertorio di informazioni sulla condotta medica. È stata 

particolarmente investigata la Lombardia del XIX secolo, i cui comuni hanno 

accolto medici condotti oggetto di studi biografici, dei quali offre una ordinata 

rassegna una recente pubblicazione a cura di Alessandro Porro163, che lascia 

emergere “la difficoltà della vita e l’incertezza dello status, la precarietà del ruolo e 

l’asprezza dell’esercizio professionale, il confronto con le drammatiche condizioni 

di vita delle popolazioni e la necessità di rispondere a ogni problema con prontezza 

                                                 
160 Ivi, p. 45. 
161 Ivi, p. 46. 
162 Ivi, p. 48. 
163 A. Porro, Il medico condotto, precursore dimenticato e talvolta anche misconosciuto della sanità 

moderna, in: “Confronti. Studi, ricerche e documenti”, 2012, 3, pp. 143-154. 
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ed efficacia, la scarsa remunerazione e l’inesistente previdenza sociale”164. Si 

ricorda dunque la vita di Filippo Lussana165, vissuto tra il 1820 e il 1897), che 

esercitò la condotta nei paesi della Val Brembana e, in qualità di professore di 

fisiologia nelle università di Parma e Padova, fu autore di importanti lavori 

scientifici utilizzati in diversi atenei del suo tempo, che ebbero per argomento il 

cervelletto, il senso del gusto, i disturbi del linguaggio. Ancora, Giacomo 

Castelli166 (1862-1938), medico condotto nella zona bergamasca del Lago d’Iseo e 

che ebbe anche notorietà nazionale ed internazionale come chitarrista, tanto da 

essere considerato da qualche biografo il maggior esponente della chitarristica 

italiana primo-novecentesca. Infine, la singolare storia di Riccardo Pampuri167, 

proclamato santo nel 1989: nato nel 1897 e morto nel 1930, fu condotto a 

Morimondo, a sud ovest di Milano, e qui si fece notare per lo spirito di sacrificio e 

di carità che connotava il suo essere medico, fino alla decisione di entrare 

nell’Ordine monastico di San Giovanni di Dio. 

Si può fare poi il nome coevo del medico e politico Fabrizio Maffi168, vissuto 

tra il 1868 e il 1955, mosso dalla duplice istanza della fede socialista e 

dell’esperienza professionale come condotto in diversi comuni del Pavese e del 

Vercellese169. Maffi ebbe modo di toccare con mano la dilagante realtà della 

tubercolosi e ad essa dedicò i propri sforzi di lavoro e di studio con la fondazione 

                                                 
164 Ivi, p. 148. 
165 Si veda A. F. Franchini, “Essere medico condotto alla metà dell’Ottocento”, in: G. Perbenni, L. 

Lorusso, Filippo Lussana (1820-1897) Da Cenate alle Neuroscienze. Atti dell’incontro di studio, Cenate di 

Sopra, 26 maggio 2007, Fondazione per la Storia Economica e Sociale di Bergamo, Bergamo 2008, pp. 57-

70. 
166 B. Falconi, A. F. Franchini, G. Parimbelli, A. Porro, “Guglielmo Castelli (1862-1938): tra 

medicina e chitarra italiana”, in: C. Cristini, A. Porro (a cura di), Medicina e musica, GAM Editrice, 

Rudiano 2008, pp. 48-51. 
167 San Riccardo Pampuri. Medico condotto poi religioso dei Fatebenefratelli,1897-1930, Roma, 

Postulazione Generale dei Fatebenefratelli, 1989. 
168 Per ulteriori informazioni sulla vita e l’operato professionale e politico di Fabrizio Maffi, si veda 

T. Detti, Fabrizio Maffi. Vita di un medico socialista, FrancoAngeli, Milano 1987; inoltre, il capitolo 

“Fabrizio Maffi: medico e ‘apostolo socialista’” in G. Cosmacini, M. De Filippis, P. Sanseverino (a cura 

di), La peste bianca. Milano e la lotta antitubercolare (1882-1945), FrancoAngeli, Milano 2004, pp. 113-

119. 
169 A proposito dell’esperienza di medico condotto, primo incubatore delle idea di medicina sociale 

che animò la vita di Maffi, scrive Tommaso Detti: “Forte di conoscenze teoriche e di strumenti terapeutici 

d’avanguardia, sorretto da un alto concetto della professione medica come missione sociale, con la sua 

solerzia e la presto provata efficacia delle sue cure Maffi si conquistò rapidamente la stima e il rispetto di 

tutti” (Ivi, p. 78). 
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di dispensari antitubercolari e di due sanatori, quello del Gottardo ad Ambrì-Piotta 

e un secondo istituto intitolato a Umberto I a Prasomaso, in Valtellina.  

Dalle pagine di una rivista milanese antecedente qualche decennio, tra le 

tante del tempo a vocazione generalista, che venivano fondate e diffuse con 

l’intento di dilettare i lettori sulle più varie tematiche, viene fuori un altro ritratto di 

medico condotto, in uno stile a metà tra la narrazione autobiografica e la 

trasfigurazione letteraria in chiave sentimentale. La rivista, dal titolo “Glissons, 

n’appuyons pas. Giornale di scienze, lettere, arti, varietà, mode e teatri”, 

annoverava due uscite alla settimana ed era giunta al suo sesto anno di vita. In un 

numero della fine di giugno 1839, trovò spazio in prima pagina una novella a firma 

di un medico, il dott. Lorenzo Ercolinni, scritta nel 1836, dal titolo Aneddoto del 

colera170. Protagonista del racconto è un giovane medico condotto, Antonio, che 

l’autore dice essere suo compagno di studi universitari a Pavia sul finire degli anni 

Venti. Conseguita la laurea, i due se n’andarono “in condotta”, come si soleva dire 

in quel tempo. Il caso volle che Antonio si trovò a dover visitare Nina, una giovane 

donna malata di colera, che era la sua fidanzata degli anni di scuola, cui aveva 

promesso le nozze prima che la partenza per l’università e le esperienze di città 

offuscassero il ricordo di lei e del loro giovanile amore.  

 

Egli s’ebbe la chiamata, mentre stava nella sua cameretta, quella di un medico 

condotto il primo anno. Non vi era che un letticciuolo, un tavolo con sopra 

alcuni libri, e sui libri un cranio colle linee tinte in rosso del sistema di Gall. Il 

giovane medico vassene in condotta colle abitudini ancora dello studente, si 

prende a pigione un’unica stanza, mangia ad un’osteria, e viensene alla sua 

residenza, destando le speranze delle otto o dieci civili fanciulle della borgata, 

le quali confidano che il nuovo medico sceglierà fra loro la sposa: speranze 

che assai volte si avverano.171  

 

                                                 
170 L. Ercolinni, Aneddoto del colera, in: “Glissons, n’appuyons pas. Giornale di scienze, lettere, arti, 

varietà, mode e teatri”, 29 giugno 1839, anno VI, n. 52, pp. 205-207. 
171 Ivi, p. 206. 
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La voce narrante si affretta a spiegare che era usanza assai diffusa che il 

medico condotto si sposasse il prima possibile e sovente questo accadeva con una 

giovane del luogo. La scelta di convolare a giuste nozze era il frutto di riflessioni 

ben ponderate, che tenevano conto del fatto che il matrimonio potesse offrire l’agio 

di “una vita più comoda e riposata”, con gli indiscutibili vantaggi che possono 

derivare dall’acquisire “parentele nel sito, la pubblica opinione più favorevole 

verso un medico ammogliato, possibile l’accordo dell’interesse coll’affetto”172. E 

avveniva allora un’autentica metamorfosi del medico, nel passaggio dallo stato 

civile di celibe a quello di coniugato: l’uomo “si fa più grave; assume un’aria 

meditativa” e modifica anche il modo di vestire (“non più abiti troppo succinti; non 

più la scherzosa bacchetta in mano, ma la canna, quasi emblema del senno e della 

posatezza”) che si fa specchio della raggiunta saggezza nella vita e nell’esercizio 

della professione. 

Quando il villico sopraggiunto alla stanza del dottor Antonio per chiamarlo 

d’urgenza al capezzale della giovane pronuncia la terribile parola “colera”, il 

medico non se ne spaventa. 

 

L’umanità ebbe in questa circostanza, e specialmente ove il morbo infierì, una 

solenne testimonianza dello zelo, del coraggio dei medici. Sostenemmo 

indicibili fatiche, lottammo quasi corpo a corpo col morbo terribile, parecchi 

vi perirono, nessuno abbandonò il suo posto, o diede addietro; fu una gara di 

chi più coraggio, più assiduità mostrasse, nulla curando la fatica, il pericolo, la 

morte.173 

 

Gli eventi precipitano. Il medico si rende conto che la malata che è stato 

chiamato a curare è la sua promessa sposa di gioventù e la scena non manca di 

suscitare nel lettore sentimenti di compassione e coinvolgimento, accresciuti dal 

tragico contesto dell’imperversare del colera, malattia flagello del secolo. La 

giovane Nina, grazie alla pronta ed efficace assistenza prestata dal medico, troverà 

la guarigione, mentre a perire sul campo da eroe sarà lo stesso Antonio, che 

                                                 
172 Ibidem. 
173 Ibidem. 
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contrarrà il morbo e di lì a qualche giorno spirerà tra le braccia della ritrovata 

compagna. Sarà Nina, qualche tempo dopo, incontrato davanti alla tomba del 

fidanzato il collega e amico Lorenzo, a raccontare la triste storia del giovane 

medico condotto morto di colera e del loro amore incompiuto, e il suo 

interlocutore deciderà poi di farne la trama per la pubblicazione di una novella. 

Una storia realmente accaduta? Il frutto di un’immaginazione particolarmente 

incline ai toni del melodramma e del feuilleton? Domande destinate a restare senza 

risposta. Quel che è certo è che la novella, ripulita dalla patina romanticamente 

tragica che la ricopre, offre un vivido ritratto del medico condotto della prima metà 

dell’Ottocento, delle pratiche di diagnosi e di cura cui si faceva ricorso: l’esame 

obiettivo che consisteva nel contare le pulsazioni del polso e sentire al tatto la 

temperatura corporea, e poi le terapie prescritte, le “fregagioni”, le “applicazioni di 

panni caldissimi” e i salassi. Sul finire della storia, un’immagine: al cospetto della 

tomba del dottor Antonio, il narratore regala alla povera Nina, prostrata dal dolore, 

un oggetto personale del medico. Si tratta del suo “astuccio da lancette”174, 

strumento di lavoro che nel corso della storia si era visto anche all’opera, in mano 

al medico mentre praticava il salasso al braccio di Nina, ora elevato a romantico 

ricordo per la giovane donna. 

La novella, inoltre, fa luce anche su un piccolo, ma significativo dettaglio 

collegato agli usi e costumi dei medici di condotta: fresco di titolo accademico, il 

giovane protagonista della storia fa una scelta piuttosto diffusa all’epoca per i 

neolaureati, quella di “andarsene in condotta”: tra gli sbocchi lavorativi della 

carriera medica, quello delle condotte mediche è nell’Ottocento il più accessibile, 

tanto da essere scelto da poco meno della metà dei laureati in medicina e 

                                                 
174 La lancetta era uno strumento chirurgico di fabbricazione inglese, utilizzato per praticare 

incisioni. Per una precisa descrizione dell’uso della lancetta e del suo astuccio contenitore, si veda la voce 

“Lancetta” a cura di Antonio Cattaneo nel Supplimento al nuovo dizionario universale tecnologico o di arti 

e mestieri compilato dalle migliori opere di scienze e d’arti pubblicatesi negli ultimi tempi, vol. XVI che 

rappresenta anche la prima traduzione italiana del Nuovo dizionario universale tecnologico o di arti e 

mestieri e della economia industriale e commerciante compilato dai signori Lenormand, Payen, Molard 

jeune, Laugier, Francoeur, Robiquet, Dufresnoy,  vol. 30, la cui prima edizione italiana viene pubblicata a 

Venezia dalla tipografia di Giuseppe Antonelli nel 1873. A p. 273: “rimovendo un pezzo il quale serve 

d’impedimento, una molla spinge innanzi la lancetta per fare l’incisione che si ha in mira di eseguire; per 

mezzo della sua stessa molla, si ripone la lancetta nel suo astuccio. […] La lancetta in questo stato, essendo 

solidamente presentata sopra una vena, nella conveniente posizione, quando si allontana l’ostacolo va a 

battervi contro e la pugne. […] La punta deve fare nello stesso tempo un movimento laterale 

corrispondente, ciò che determina la lunghezza dell’incisione”. 
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chirurgia175. Le altre opzioni erano senz’altro di più complessa attuazione: la libera 

professione era resa difficile dalla sovrabbondanza numerica dei laureati in 

medicina e dalla diffidenza che spesso le famiglie più abbienti mostravano nei 

confronti dei medici di prima esperienza, preferendo loro dottori più anziani e di 

comprovata professionalità. Poco consigliabile era anche l’assunzione all’interno 

di un ospedale, spesso mal retribuito e faticoso; c’era poi la possibilità di lavorare 

all’interno di carceri, orfanatrofi e ospizi, attività però anche questa preclusa ai 

medici di nuova nomina e sovente praticata quasi in maniera esclusiva dai medici 

libero esercenti per arrotondare lo stipendio. Infine, la carriera accademica, che 

restava la strada più ostica per la difficoltà dell’accesso e la limitata diffusione 

geografica delle università negli antichi stati pre-unitari176. 

E in tema di titoli di studio universitari, c’è un aspetto che ai nostri giorni 

potrebbe sembrare ovvio, ma che rapportato ad epoche passate è senz’altro da 

rimarcare e giudicare positivamente: in tutti gli stati della penisola l’assistenza ai 

poveri fu sempre affidata a professionisti in possesso di un titolo di laurea, in 

medicina o in chirurgia o in entrambe le specialità, contribuendo a creare già un 

positivo distacco rispetto al discutibile operato dei “ciarlatani” o a pratiche di cura 

tradizionali e popolari che sovente oltrepassavano i confini della magia e della 

superstizione. In un panorama europeo che invece, per quel che riguardava la cura 

dei meno abbienti, riteneva sufficiente anche un titolo di studio inferiore o non ne 

richiedeva alcuno, il sistema della condotta medica spicca per efficienza e 

validità177. Certamente la differenza di livello di studi e profondità di cultura tra 

medico condotto e paziente in alcuni contesti rischiava di trasformarsi in un 

divario insormontabile, e non mancò probabilmente di dare origine ad una certa 

                                                 
175 Cfr. L. Pellegrino, La sanità pubblica a Manfredonia, cit., p. 299.  
176 A tale proposito, si veda B. Montagni, Angelo consolatore e ammazzapazienti. La figura del 

medico nella letteratura italiana dell’Ottocento, Le Lettere, Firenze 1999, p. 44. A testimonianza della 

difficile realizzazione professionale che spesso caratterizzava la carriera medica, l’autrice riassume il 

contenuto dell’anonima novella primo-ottocentesca Il giovine medico, cui già si è fatto riferimento in questa 

sede. Le peripezie vissute dallo sfortunato protagonista della storia e le enormi difficoltà incontrate 

nell’accedere alla professione rischiano di condurlo nella miseria e nella disperazione e rappresentano una 

parabola di vita di un medico di provincia del tempo, al quale solo l’immancabile lieto fine offre il riscatto 

del meritato guadagno e della conquistata dignità professionale. Per quel che riguarda le possibili strade 

professionali percorribili da un medico al conseguimento del titolo di studi, si faccia riferimento anche a A. 

L. Forti Messina, I medici condotti e la professione del medico, cit., pp. 122-132. 
177 Ivi, p. 158. 
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distanza relazionale che in certi casi caratterizzò il rapporto terapeutico178, ma allo 

stesso tempo fu probabilmente anche alla base della presa in carico, da parte del 

condotto, non solo dello stato di salute dei suoi pazienti, ma anche di 

problematiche a carattere culturale, politico ed economico, che ne fecero a tutti gli 

effetti un “medico sociale”, per dirla con Cosmacini. 

 Riprendendo il discorso della decisione di “andarsene in condotta”, molto 

diffusa, quasi inflazionata tra i giovani laureati, così si esprimeva a metà Ottocento 

il già citato dottor Reno Alimonta, prospettando ad un medico appena licenziato 

dall’università una scelta difficile: 

 

Quali sono gli emolumenti, di cui egli può godere? Dopo che un padre avrà in 

gran parte o tutte sacrificate le proprie sostanze per gli studj d’un figlio, dopo 

che questo avrà consumati i più belli anni di sua vita, […] se vuol guadagnarsi 

appena da vivere, o bisogna, che vada a penare in una miserabile condotta, o 

bisogna, che ancor prima con ulteriore suo dispendio si metta a servire qualche 

medico anziano ed accreditato della città.179 

 

Il giudizio che Alimonta dà della condotta non può certo esser definito 

lusinghiero: il medico che fa l’infelice scelta “d’andare a carcerarsi, ed 

imbarbarirsi in una piccola condotta”, “null’altro può sperare, che di vivere alla 

giornata”, “null’altro può aspettarsi, che di dover fare delle lunghe miglia a piedi 

dalla mattina alla sera, da una povera casa all’altra fino al termine de’ suoi giorni” 

e “non potrà avere, che una qualche conduttuccia, sita forse fra le selve, ed i 

burroni, dove in mezzo alla miseria, all’ignoranza, alle contumelie, dopo d’aver 

servito per lunghi, e lunghi anni col più grande impegno, per uno scarsissimo 

appuntamento, o molto amaro pane, dopo aver malmenata la propria vita col 

trascinarsi attorno continuamente”180.  

Ancora una rivista, questa volta rivolta ad un pubblico di specialisti, il 

“Giornale della Reale Accademia Medico-Chirurgica di Torino”, ospita nelle sue 

                                                 
178 Si veda a tale proposito G. Cosmacini, Storia della medicina e della sanità in Italia, cit., p. 343. 
179 R. Alimonta, Op. cit., p. 12. 
180 Ivi, pp. 19, 13-14. 
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pagine in più forme espliciti riferimenti alla pratica della condotta medica. L’uscita 

del 30 aprile 1851 accoglie ad esempio una “necrologia”181 di un giovane medico 

di nome Antonio Destefanis, dettata dalla “penna veritiera e amica” di un collega 

di cui si riporta solo il cognome, Selva. Destefanis fu il titolare della condotta del 

paese piemontese di Salussola dal 1846 fino alla morte, giunta prematuramente nel 

1851 e della sua esperienza da condotto così scrive l’autore del pezzo: “Dire 

dipartitamente quanto facesse in pro dell’umanità in 4 anni e 4 mesi sarebbe 

impossibile: basti accennare dei molti eccitamenti al municipio per provvedimenti 

igienici e miglioramenti sanitarii, della proposta di una condotta medico-

chirurgica, delle opere stampate riguardanti soprattutto l’igiene di Salussola, che 

egli avrebbe voluto veder rifiorire per popolazione sana, numerosa, robusta di 

corpo e di anima”182. Saranno proprio “le fatiche inerenti alla condotta”183 a 

provare il già non florido fisico del medico, fino a condurlo alla morte a soli 29 

anni. 

Qualche numero prima, nella stessa rivista un articolo di tutt’altro tenore: 

viene pubblicato il “Discorso sull’organizzazione delle condotte mediche e 

sull’associazione medica”184, tenuto dal dottor Cesare Ferraris a Dronero il 5 

gennaio 1851, indirizzato al deputato prof. Demaria, che con toni accorati e solenni 

ribadisce la duplice utilità dell’istituto della condotta medica sul piano tanto 

sanitario quanto sociale. “L’organizzazione delle condotte mediche – è il pensiero 

espresso da Ferraris – vale non solo a proteggere la salute pubblica con maggiore 

attività, e migliore successo, ma a prevenire il pauperismo, il quale nel nostro 

paese non divenne ancora, come in Inghilterra, una calamità nazionale, ma non ci è 

affatto estraneo”185. L’autore del discorso prosegue sottolineando come i medici 

siano la voce dell’“umanità stretta dalle sue angustie”186, i fidati depositari dei mali 

e delle sofferenze della gente comune e spesso promotori di battaglie legislative e 

                                                 
181 Selva, Necrologia. Il medico Antonio Destefanis, in. “Giornale della Reale Accademia Medico-

Chirurgica di Torino”, 30 aprile 1851, anno IV, vol. 10, pp. 562-565. 
182 Ivi, p. 563. 
183 Ivi, p. 564. 
184 “Giornale della Reale Accademia medico-chirurgica di Torino”, Tipografia Favale e comp.,10 

aprile 1851, anno IV, vol. X, pp. 450-452. 
185 Ivi, p. 450. 
186 Ivi, p. 451. 
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politiche grazie alle quali è stato significativamente ampliato il quadro dei diritti 

sociali. È in virtù di ciò che Ferraris si dice certo che “i medici del nostro Stato 

[…] si faranno sagaci indagatori delle miserie del popolo, e n’è felice presagio lo 

studio, recentemente intrapreso, di alcune fra le molte malattie endemiche, che 

quivi dominano. In questo modo si renderanno benemeriti del popolo, e del 

governo istesso, il quale ricevendo per loro opera il quadro dei mali diffusi 

particolarmente nelle classi indigenti, si troverà in grado di conoscere più da vicino 

le cagioni, e di rimuoverle”187. È evidente il riferimento al gran numero di studi, 

dati in quel periodo alle stampe da medici condotti particolarmente zelanti ed 

operosi, sulla scorta delle patologie e dei casi clinici con cui avevano a che fare 

nello specifico di un territorio. 

Il discorso fa da introduzione alla discussione di un “argomento” dal lungo 

titolo (“Necessità di una organizzazione di servizio sanitario, sotto il nome di 

condotte mediche, suo scopo, mali, ai quali porta rimedio, sua influenza nella 

civilizzazione del nostro paese, miglioramenti, dei quali essa è naturale 

sorgente”188), che si apre con una riflessione sul legame tra povertà e malattia e, a 

seguire, una lucida constatazione che sembra precorrere di decenni uno dei principi 

fondanti della medicina contemporanea, ovvero l’idea di una medicina preventiva 

piuttosto che curativa e del notevole risparmio economico pubblico che può 

derivare da una saggia politica igienico-sanitaria: 

 

basti l’osservare che, che le spese richieste dalla esecuzione delle sue leggi e 

che si fanno tanto a mal umore, o si vogliono affatto risparmiare, si fanno 

poscia in proporzione maggiore nel curarlo e nel nutrirlo quando è ammalato, o 

                                                 
187 Ivi, p. 452. 
188 L’“argomento” è pubblicato in più parti su tre distinti numeri della rivista (“Giornale della Reale 

Accademia medico-chirurgica di Torino”, Tipografia Favale e comp., 10 aprile 1851, anno IV, vol. X, pp. 

453-462; 20 aprile 1851, anno IV, vol. X, pp. 499-516; 10 maggio 1851, anno IV, vol. XI, pp. 38-50). Il 

tema era piuttosto caldo, in quel periodo, in quanto nel parlamento del Regno di Sardegna era in discussione 

un progetto di legge per riordinare i regolamenti relativi alla condotta medica, in realtà con scarso seguito 

da parte dei parlamentari, che evidentemente non ritenevano la materia particolarmente urgente; il progetto 

era invece molto a cuore della Reale Accademia, che si sentiva in dovere di essere coinvolta, e continuò ad 

occupare diverse pagine delle successive uscite del Giornale. 
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caduto in completa degenerazione; e ognun sa, senza bisogno di grandi 

cognizioni economiche, che costa più un povero ammalato, che dieci sani.189 

 

Il lungo discorso è finalizzato a perorare presso il parlamento dello Stato di 

Sardegna – cui si rivolge Ferraris in qualità di rappresentante della Reale 

Accademia – la causa di una più efficace organizzazione delle condotte, che non è 

meramente per il ceto dei medici “un interesse di classe, un amor esclusivo del suo 

ben essere [ma] ha mire più generose, le quali sono in perfetta armonia colla 

pubblica utilità”190, in quanto “nissuno certamente deve più del medico sollecitare 

con maggior premura dal Governo quelle provvidenze che valgano a diffondere fra 

il popolo que’ miglioramenti che possono sostenerla contro le cause di 

deterioramento che la circondano da ogni lato; nissuno pure vede più da vicino le 

cause di questo, e può più di lui ponderare gli effetti”191: a parlare è un medico ben 

consapevole del valore altamente “sociale” della sua professione.   

Molti anni dopo – era il 4 maggio 1908 – nella bolognese Clinica di 

Sant’Orsola, all’interno dell’aula dove svolgeva la propria attività didattica il prof. 

Augusto Murri192, una voce molto nota ai contemporanei, appartenente all’alveo 

dei grandi nomi della letteratura italiana, tenne un discorso solennemente dedicato 

“Ai medici condotti”. La voce era quella di Giovanni Pascoli, amico e fervido 

sostenitore di Murri, da sempre mosso da un sentimento di profonda ammirazione 

nei confronti dell’intera categoria professionale dei medici per le tristi vicende che 

complicarono la sua vita e che lo portarono ad avere a che fare più volte con i tanti 

volti della sanità nazionale del suo tempo193. Con tono accorato il poeta così si 

rivolse al pubblico d’eccezione della sua prolusione, costituito da medici condotti: 

                                                 
189 Ivi, p. 499. 
190 Ivi, p. 501. 
191 Ivi, p. 509. 
192 Nato nelle Marche nel 1841 e morto a Bologna nel 1932, Murri fu uno dei più celebri medici del 

suo tempo, docente universitario di clinica medica e autore di una vastissima produzione scientifica sul 

tema (Lezioni di clinica medica, Società Editrice Libraria, Milano 1908; Il medico pratico, Zanichelli 

Editore, Bologna 1914). Per ulteriori notizie su Murri, si veda S. Castellano, Metodo clinico e pensiero 

critico in Augusto Murri, Cortina, Verona 2015; G. Cosmacini, “Augusto Murri e la Scuola medica 

bolognese”, in: W. Tega (a cura di), Storia di Bologna, AIEP, San Marino 1987, pp. 401-420. 
193 Il 21 marzo 1912 Pascoli fu anche nominato socio onorario della Società medico-chirurgica di 

Bologna, come riportato da un trafiletto di un quotidiano locale (“Il giornale del mattino”, 22 marzo 1912, 

p. 4) che metteva in luce “le benemerenze verso la classe medica” del poeta, “che molte volte ha esaltato, 

con la sua parola alata e commossa, l’opera altamente umanitaria della Scienza e dei Medici”. E merita una 
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Donde venite o uomini? venite da un mondo ben reale, o compagni miei! 

Venite da tutte le miserie umane, che voi cercate di prevenire, di curare, di 

lenire almeno, tutte, negli altri, essendo destinati assai spesso a soffocare in 

voi la peggiore: l’umana ingratitudine. Mal retribuiti, assai spesso, mal 

conosciuti, sorvegliati, cinti di divieti, irretiti di sofismi, soffocati di 

diffidenze, da persone che interpretano come servizio di schiavi un'arte 

esercitata liberalmente a loro profitto, fischiati (s’è vista anche questa!), 

ingiuriati, persino espulsi, da gente che profittava delle nuove libertà contro i 

benefattori del presente e apostoli dell’avvenire, voi venite qui... A che fare? 

A rifornirvi di nuove armi per la vostra assidua battaglia contro il malore, a 

costo di darne e aguzzarne una contro voi in man di quelli che credono o 

mostrano di credere che un medico, da loro così ben pagato e trattato, deve 

saper tutto sin dal giorno della laurea.194 

 

Segue poi un particolareggiato quadro della vita quotidiana del medico 

condotto, rivolto ad un “tu” immaginario che si fa modello dei tanti medici 

condotti italiani dei primi anni del secolo: le corse a cavallo contro il tempo, le 

improvvise chiamate notturne, lo scappare da una casa all’altra, i mezzi e gli 

strumenti sovente di fortuna, le gravi decisioni da prendere d’istinto e a sangue 

freddo, le discussioni concitate con “i buoni uomini della tua condotta”, il 

bruciante senso di sconfitta che coglie anche il più combattivo dei medici davanti 

al fallimento delle cure. 

 

                                                                                                                                                  
citazione, in questa sede, il carteggio tra Giovanni Pascoli e l’amico di una vita Antonio Dal Prato, medico 

condotto a Castiglione di Ravenna, carteggio conservato nell’Archivio di Giovanni Pascoli presso la casa 

del poeta e della sorella Maria a Castelvecchio (segnatura del plico “Dal Prato”, consistente di 13 unità tra 

lettere e cartoline: G.31.9) e del cui contenuto è possibile visionare le scansioni digitali [URL: 

http://www.pascoli.archivi.beniculturali.it/index.php?id=65&ChiaveAlbero=738&objId=727&ApriNodo= - 

consultato in data 30/09/2018]. Per una riflessione più ampia sulla fascinazione che la medicina e i medici 

esercitarono sul poeta romagnolo lungo tutto l’arco della sua vita, si legga l’editoriale a firma di Adelfio 

Elio Cardinale, attuale Presidente della Società Italiana di Storia della Medicina, pubblicato sulle pagine de 

Il Giornale di Sicilia il 1 luglio 2013 [URL: http://gds.it/2013/07/01/giovanni-pascoli-e-la-medicina-larte-

lunga-che-aiuta-la-gente-271487_164776/ - consultato in data 30/09/2018]. 
194 Il discorso fu pubblicato da una casa editrice milanese nel 1955 (G. Pascoli, Ai medici condotti, Il 

Giardino di Esculapio, Milano 1955) ed è consultabile sul web [URL: 

https://www.liberliber.it/mediateca/libri/p/pascoli/ai_medici_condotti/pdf/ai_med_p.pdf - consultato in data 

30/09/2018]. Il brano riportato è tratto dalla trascrizione online del discorso (pp. 7-8). 
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Su, inforca il tuo cavallo, rasenta i precipizi, attraversa i torrenti; misura col 

biroccino le lunghe strade assolate o fangose, gira la città di catapecchia in 

catapecchia. Riposerai la notte. E la notte, sussulta allo squillo imperioso del 

campanello, balza giù, va magari a far da levatrice in una casupola lontana 

lontana, dove manca tutto. E all’alba ricomincia, e qua, in una remota 

stamberga, improvvisa un’operazione, improvvisando prima, con trespoli e 

sgabelli e cenci, il letto operatorio; e là, forse in una bella casa, ascolta senza 

dar segno di cruccio, che la famiglia ha creduto di dover ricorrere a un altro e 

che tu sei ringraziato e licenziato; e altrove leggi in un amaro sogghigno, odi 

anche da una bocca sibilante l’accusa d’aver lasciato o d'aver fatto morire, tu, 

tu che vuoi alla natura strappare il poter della vita, ma toglierle il poter della 

morte non puoi; e altrove, dove il male è il mal della miseria, il male il cui 

bacillo specifico è l’egoismo umano, fa tu l’ammenda di tutti quelli che 

sbriciano sotto la tavola il pane che là manca, e mettiti le mani in tasca, o ben 

pagato, e manda al misero un po’ del brodo e della carne preparati per la tua 

famigliola! E rassegnati a passar ancora gli esami ogni giorno della tua vita, a 

esser giudicato, a esser classificato da tutti i buoni uomini della tua condotta, i 

quali sembrano credersi in diritto d’aspettarsi da te il miracolo e nel tempo 

stesso pensano e dicono d’essere in grado di far l’arte tua meglio di te.195 

 

La lunga allocuzione non trascura di lanciare qualche stoccata alle istituzioni, 

colpevoli di lasciare irrisolta la questione tutta economica dell’inadeguatezza dello 

stipendio retribuito dai municipi in correlazione all’ingente carico di lavoro 

richiesto ai condotti (“due lire e ottanta centesimi. Coi miseri incerti di qualche 

consulto, di qualche operazioncella e di qualche visita fuori della condotta, si può 

calcolare che il suo guadagno arrivasse circa a quattro lire, piuttosto meno che 

più”196). Gli “antesignani dell’Era nuova” – è sempre Pascoli a parlare, in 

conclusione del suo discorso – portano avanti una missione che è, ancora una 

volta, tutta sociale: contrastano le malattie, alleviano le sofferenze, allontanano lo 

                                                 
195 Ivi, p. 8. 
196 Ivi, p. 10. 
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spettro della morte, e così facendo, si ergono a testimoni viventi di giustizia, 

tolleranza e pietà197. 

E per dare parola anche alla autorevole voce di Augusto Murri, nella cui aula 

Pascoli tenne il proprio “Discorso”, è significativo ricordare il ritratto del medico 

condotto che viene fuori da un suo libro il cui titolo – Dei medici futuri – guarda 

con ottimismo agli anni di là da venire. “Ai tempi miei” scriveva Murri, e i tempi 

cui si riferiva erano quelli della metà dell’Ottocento, prima della legge del 1888 “il 

medico condotto era ancora un pover’uomo, che per poche decine di lire al mese 

doveva saper tutto, far due ore di montagna sopra un mulo per eseguire un salasso 

o per assistere invece una partoriente in un misero tugurio, ma nello stesso tempo 

saper distinguere i più intricati aggrovigliamenti di fatti dinanzi a un malato di 

cervello o ad una febbre di mesi”198.  

Le attestazioni documentarie dell’epoca, di cui il presente paragrafo ha 

cercato di dare un sintetico, e di certo non esaustivo, saggio, volutamente 

diversificato per contenuti e per tipologia di fonte, contribuiscono dunque a dare 

precise caratteristiche alla realtà storica del lavoro di medico condotto, cui era da 

ascrivere la gestione di un servizio di assistenza sanitaria per i poveri nel 

complesso valido ed efficiente, tanto per la capillarità della diffusione geografica 

nell’intero territorio nazionale, quanto per la capacità di “presa in carico” delle più 

disparate situazioni cliniche e nosologiche. Delle stesso parere era Giuseppe 

Canziani, che nel 1842 elogiava a gran voce le condotte lombarde: 

 

Questo sistema delle condotte, che già sussiste da più secoli in Lombardia, si 

ignora ed è trascurato in alcuni degli Stati più inciviliti d’Europa… Mercé poi 

il modo con cui sono attualmente amministrati questi comuni, un tale sistema è 

ora così bene organizzato, che si può francamente asserire, senza tema di 

essere smentiti, non esservi in tutta l’estensione della terra lombarda 

cassinaggio benché piccolo, sia esso in pianura o su d’alpestre roccia, che non 

                                                 
197 Ivi, p. 11. 
198 Il passo è riportato da A. Spallicci, Augusto Murri e il suo metodo d’indagine clinica, Mondadori, 

Milano 1944, p. 66. 
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fruisca d’un esercente sanitario tenuto a prestarsi alla gratuita assistenza dei 

suoi poveri.199 

 

E l’elogio, fatte le debite proporzioni e variazioni, può facilmente essere 

esteso dalla Lombardia al resto della penisola.  

 

 

1.10. Una retrospettiva letteraria: medici condotti e medici di campagna 

tra le pagine di racconti e romanzi 

 

Un punto di vista privilegiato sulla figura del medico condotto italiano può 

essere offerto dalla possibilità di rintracciare le trasposizioni di tale figura 

professionale nella letteratura del suo tempo. È questo l’approccio che fa da 

fondamento ad un preciso orientamento di studi nato negli ultimi decenni del 

Novecento, le cosiddette medical humanities, e cioè lo sguardo comparato delle 

arti (letterarie, visive, teatrali, cinematografiche) sulla figura del medico, sulla 

concezione e la gestione della malattia e sul rapporto tra medico e paziente, con 

l’obiettivo da un lato di leggere e analizzare le numerose attestazioni di scene e 

situazioni che hanno per protagonisti medici e pazienti rintracciabili in dipinti, 

sculture, romanzi e racconti; dall’altro, di ideare e attuare occasioni di uso dell’arte 

e della letteratura in ambito sanitario, come spunto per la presa di coscienza e la 

riflessione sulla relazione terapeutica e sulla percezione della malattia, da parte 

tanto dell’operatore sanitario quanto del malato200. Il punto di vista delle medical 

                                                 
199 G. Canziani, Sui medici e chirurghi lombardi. Notizie statistiche per l’anno 1842, in: “Gazzetta 

medica”, 1842, n. 12, p. 102. Forti Messina, che riporta tale citazione, suggerisce che uno degli “Stati più 

inciviliti d’Europa” potesse essere la Francia, il cui rapporto tra numero dei medici e numero degli abitanti 

nelle campagne era di molto più svantaggioso rispetto alla situazione contemporanea registrata negli stati 

italici (A. L. Forti Messina, I medici condotti e la professione del medico, cit., p. 157). 
200 Le medical humanities nascono sul finire degli anni Sessanta dello scorso secolo negli Stati Uniti, 

grazie al bioeticista Edmund Pellegrino, che molto operò per sensibilizzare numerose scuole di medicina 

americane all’opportunità di inserire, all’interno dei piani di studio, degli insegnamenti di medical 

humanities, fermamente convinto della loro utilità. Il principale testo di riferimento è E. Pellegrino, 

Humanism and the physician, University of Tennesse Press, Knoxville 1979. Per maggiori dettagli sulla 

storia dello sviluppo delle medical humanities, si veda S. Spinsanti, “Una prospettiva storica”, in R. Bucci 

(a cura di), Manuale di medical humanities, Zadig, Roma 2006, pp. 15-41. Tra le iniziative messe in atto 

all’interno di programmi di formazione incentrati sulle medical humanities, ci sono la lettura e la visione di 

opere artistiche, l’analisi sincronica e diacronica cioè dei numerosi ritratti di medico e di paziente delineati 



 80 

humanities potrebbe costituire, dunque, una significativa lente di ingrandimento 

sulla figura del medico condotto o, più in generale, del medico di campagna, e 

sulla sua forte presenza nell’immaginario collettivo degli ultimi due secoli, 

immaginario di cui le attestazioni artistiche sono lo specchio fedele.  

Una rassegna esaustiva dei numerosissimi luoghi, anche minori e poco noti, 

della letteratura italiana in cui compare un medico è offerta nel volume Angelo 

consolatore e ammazzapazienti. La figura del medico nella letteratura italiana 

dell’Ottocento, a cura di Benedetta Montagni, il cui arco temporale di indagine è 

però ristretto al XIX secolo, come evidenziato dal sottotitolo, e cui già si è fatto 

riferimento all’interno del presente capitolo. Un secolo, l’Ottocento, fortemente 

attratto dalla malattia, “prima donna assoluta […] corteggiata e ricercata da ogni 

aspirante protagonista”201 di novelle, racconti brevi e più articolati romanzi, dove 

si aggira sempre, se di malattia si parla, un medico, in alcuni casi semplice figura 

di contorno, poco più che una comparsa, convocato al capezzale dello sfortunato 

malato, quasi a segnarne già il trapasso a miglior vita, ma sempre più spesso dotato 

di una propria autonomia di pensiero, di parole e di azione che ne fanno uno dei 

personaggi principali della trama, e in alcune opere addirittura il protagonista 

assoluto (o l’antagonista). Un personaggio ed un ruolo che non restano fermi e 

cristallizzati in un unico, possibile prototipo, ma che si evolvono e mutano come si 

evolve e muta il secolo, in parallelo con il progredire delle conoscenze tecnico-

scientifiche che fortificano il sapere clinico. 

E così, all’inizio dell’Ottocento, il medico, ancora in ricerca di un 

riconoscimento e di una dignità professionale, oscilla tra due paradigmi, quello che 

lo porta a percorrere strade poco agevoli nelle più sperdute campagne, mosso da un 

istinto di caritatevole missione dei confronti del prossimo alle cui cure si vota per 

intero, e la contrastante ciarlataneria di altri medici, che sembrano non aver ancora 

saldamente compreso l’importanza del proprio compito. I decenni successivi, 

quelli centrali del secolo, offrono il ritratto di un medico elevato al rango di serio 

                                                                                                                                                  
nel corso della storia da pittori e letterati, fino ai più recenti esempi nell’ambito della cinematografia, del 

teatro e della produzione seriale per la televisione. 
201 B. Montagni, Op. cit., p. 7. 
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professionista202, che si mostra votato ad un’unica fede, quella nel progredire 

positivo della scienza medica, che richiede continui studi e aggiornamenti, 

ampiamente ripagati dall’enorme ampliarsi delle possibilità di guarigione e di 

risoluzione dei mali. La decadente atmosfera fin de siècle finisce per travolgere 

anche il medico, alla prese sempre più spesso anche con malattie mentali (nevrosi, 

manie, follie, stati depressivi), costretto e bloccato da un senso di incapacità, quasi 

di inettitudine, che lo porta in alcuni casi a farsi dimissionario del proprio ruolo, 

del proprio statuto, a rinunciare cioè a quella stessa altissima missione di cui era 

stato investito cento anni prima, alle soglie dell’epoca della modernità. 

Attraverso le pagine di testi letterari dell’Ottocento italiano più o meno 

famosi, dunque, si assiste a quella che può essere considerata una autentica 

metamorfosi della figura del medico, tanto nella idea di sé e del proprio lavoro che 

lo stesso medico ha, quanto agli occhi dei pazienti, per i quali è ora portatore di 

benefica guarigione del corpo e dell’anima, ora invece mosso quasi da un istinto di 

crudele danneggiamento. I medici che riempiono la retrospettiva di Benedetta 

Montagni sono numerosi e di varia professionalità: nella maggior parte dei casi, a 

onor del vero, medici dei ricchi, dottori rinomati, spesso anche competenti, che 

entrano nelle bene arredate case della nobiltà o dell’alta borghesia per visitare il 

malato o la malata di turno, o medici ospedalieri o universitari, versati nella ricerca 

e in una puntuale conoscenza dell’anatomia umana, della nosologia e della 

farmacologia. 

Non mancano, però, medici di campagna o di provincia, sovente 

esplicitamente chiamati “condotti”, che percorrono le polverose strade dei contadi 

e attraversano la soglia di misere, affollate casupole. 

È Cesare Cantù, ad esempio, a dare forma ad un ritratto di medico condotto 

esemplare, le cui gesta sono calorosamente elogiate: 

 

                                                 
202 “Nossignori, la medicina non è un sacerdozio; è una professione, ma una nobile professione che 

richiede, in chi la esercita, mente elevato e cuore ben fatto”, dice Berruti nel libretto ad uso e consumo dei 

medici condotti di cui già si è detto sopra (G. Berruti, Op. cit., p. 43): è il definitivo abbandono, dalla diretta 

voce di un esponente dell’epoca, dell’idea di medico-missionario per guardare invece al nuovo concetto di 

un medico-professionista esperto e competente. 
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Ben altro è il dottore del paesello nostro, e la cui bontà così potesse esser di 

esempio! Da molti anni fu condotto a servire a tre Comuni vicini, e lo zelo 

che pose ne’ primi mesi, quello continua sempre. Non trascurò le dottrine 

della sua scienza, ch’anzi si tenne continuamente informato de’ passi che fa. 

[…] Dove accade bisogno, sia notte o dì, trattisi d’un ricco o d’un povero, 

d’uno vicino o d’un lontano, voi lo vedreste pronto, giulivo, pieno della carità 

più cristiana.203 

 

Un medico condotto dei più encomiabili della letteratura nazionale, quello 

disegnato da Cantù, al pari di un suo collega assurto agli onori dei romanzi, il 

dottor Antonio dell’omonimo libro a firma di Giovanni Ruffini204, anch’egli 

condotto (a Bordighera), giovane, colto, appassionato, animato da immancabili 

idee patriottiche, esperto e competente modello di professionista che svolge al 

meglio il proprio lavoro ed è consapevole dell’importante ruolo sociale che riveste 

all’interno della comunità205. 

O ancora, un altro medico condotto, con diversi anni in più sulle spalle, 

stremato dai ritmi di un lavoro che non lascia occasione di riposo, è in un “dolce 

ricordo” di R. Fucini: l’anziano dottore, “medico in un comunello di montagna 

[…] coi miseri incerti di qualche consulto, di qualche operazioncella e di qualche 

visita fuori della condotta”206, al rientro da un serrato giro di visite “si asciugava 

alla fiamma i calzoni fradici di pioggia. Pareva stanco ed era pallido. Tossiva 

malamente ed aveva schizzi di fango fino sulla faccia”207. Pochi gesti, pochi 

dettagli – gli accessi di tosse, l’asciugarsi alla fiamma del cammino, il viso 

imbrattato dal fango, i pantaloni inzuppati d’acqua – dicono più di tante parole e 

sono sufficienti al lettore per capire di che pasta sia fatto il medico che ha di fronte, 

quanto duro e al tempo stesso dignitoso sia il suo lavoro quotidiano. E al figlio 

                                                 
203 C. Cantù, Romanzo autobiografico, Ricciardi, Milano-Napoli 1969, p. 177. Del romanzo, databile 

tra 1849 e 1850, si parla anche in B. Montagni, Op. cit., pp. 82-84. 
204 Il romanzo fu pubblicato inizialmente in lingua inglese ad Edimburgo con il titolo di Doctor 

Antonio nel 1854, e due anni dopo tradotto per il mercato italiano (G. Ruffini, Il dottor Antonio, Tipi 

Fratelli Fernando, Genova 1856). 
205 B. Montagni, Op. cit., p. 87. 
206 R. Fucini, “Dolci ricordi”, in Tutti gli scritti, Trevisini, Milano 1944, pp. 123-124 (ricordato in B. 

Montagni, Op. cit., p. 127, ma anche in I. Farnetani, Op. cit., p. 15). 
207 R. Fucini, Op. cit., p. 125. 
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studente universitario che gli chiede del denaro per rimediare ad una perdita subita 

al gioco, il medico dà quanto gli viene chiesto, raccomandando però al ragazzo di 

tenere sempre bene a mente quanto duro e sudato lavoro ci sia dietro quei soldi.  

A questi medici dalle fattezze quasi angelicate – per recuperare il binomio del 

titolo del saggio di Montagni – si contrappongono altri medici condotti, incapaci di 

mano e diabolici di spirito, protagonisti di episodi letterari che hanno l’aspetto 

della sarcastica freddura. Medici che pretendono di dare consigli terapeutici senza 

premurarsi non già di visitare il malato, ma nemmeno di guardarlo in faccia, 

medici che bevono vino più del dovuto, medici che hanno perso di vista il senso 

del proprio dovere e che inseguono facili e poco leciti guadagni208: un nutrito 

repertorio di personaggi che testimoniano l’altro volto, oscuro e poco 

raccomandabile, della professione medica.  

Assiduo frequentatore delle commedie e nelle farse popolari dell’Ottocento, 

il medico condotto è “sempre povero, buono, onesto, bistrattato da clienti ignoranti 

e rozzi, indifeso di fronte alle prepotenze dei personaggi più importanti”209. 

Trascorre la giornata a barcamenarsi tra chiamate improvvise, malattie reali e 

immaginarie ed interagisce con personaggi della più varia umanità e delle più 

disparate professioni – lo speziale, il maestro, il curato, il sindaco, il signore – dei 

paesi e delle campagne della provincia italiana prima e dopo l’Unità. Il 

rappresentativo repertorio di testi dell’epoca elencato da Anna Lucia Forti Messina 

attinge alla letteratura d’intrattenimento destinata ai teatri e alle riviste del tempo: è 

il caso della farsa in un atto Il medico in condotta l’ultima sera di carnevale210, 

oppure la commedia in quattro atti di qualche anno prima (era il 1863) a firma di 

                                                 
208 La carrellata è nel capitolo “Maschere e macchiette: i nipoti di Balanzone” in B. Montagni, Op. 

cit., pp. 107-170. 
209 A. L. Forti Messina, I medici condotti e la professione del medico nell’Ottocento, cit., p. 101. 
210 L’opera teatrale è contenuta in: C. Gaetani (a cura di), Tommaso Chatterton, ovvero Genio e 

sventura: dramma in quattro atti / ridotto da Gaetani Cesare; Il pitocchetto: commedia in due atti; Il 

medico in condotta nell’ultima sera di carnevale: farsa di un atto, Ditta Serafino Majocchi Editore, Milano 

1899. 
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Riccardo Castelvecchio Il medico condotto e il maestro di scuola del villaggio211, 

poi l’anonimo Lucio sinceri, ossia gli anni del noviziato di un medico condotto212.  

È sintomatico che quando la letteratura ottocentesca privilegia ambientazioni 

sociali più elevate e racconta di medici “professionisti”, competenti e fidati, questi 

non siano mai condotti. La condotta sembra essere, per quella che è l’idea che di 

essa offre la narrazione letteraria, lo spazio e il contesto in cui esercitare una 

pratica medica di aiuto e di sostegno per lo più sociale, non già necessariamente di 

efficace e risolutiva cura medica. Si torna dunque a parlare di medici di condotta e 

di campagna nuovamente sul finire del secolo, quando il medico si scopre spesso 

incapace di fare, appunto, il medico. E di tale mancanza di competenza, di tale 

inettitudine si fanno specchio proprio i medici di provincia e di campagna, più 

defilati rispetto allo scenario in continuo aggiornamento della città.  

Ed ecco allora di nuovo un dottore di paese, “un signore piccolo dal lungo 

soprabito scuro, dai vasti piedi, che non sapeva come camminare né dove tener la 

mani e sorrideva di continuo. Era il povero mediconzolo di R… che tutti 

chiamavano el pitòr per la sua debolezza di tingersi la barba”213. L’aspetto fisico 

lontano dall’essere bello, l’espressione del viso poco attenta e troppo 

accondiscendente e, su tutto, l’uso del dispregiativo la dicono lunga sulla scarsa 

efficienza professionale del medico, che infatti poco o nulla riesce a capire della 

schizofrenia che attanaglia la giovane e bella marchesina Marina di Malombra, 

nell’omonimo romanzo di Antonio Fogazzaro del 1881.  

Qualche anno dopo, ne Il dottor Crisante, racconto di Giuseppe Cesare Abba 

(1895), i medici di campagna sono due: uno è quello che dà il titolo alla storia, 

ormai in pensione, abbrutito dalle giornate che scorrono vuote e sempre uguali, 

nella sua casa di provincia, destinato ad una solitaria morte alla fine del racconto; 

l’altro è il più giovane dottor Paleari, l’altro medico del borgo, sposato con tanto di 

numerosa prole, che spesso dalle visite “se ne tornava cavalcando come se non 

                                                 
211 R. Castelvecchio, Il medico condotto e il maestro di scuola del villaggio. Commedia in 4 atti, 

Tipografia Francesco Sanvito, Milano 1863. 
212 Il titolo completo dell’opera recita Racconto storico-scientifico, galante, contemporaneo 

pubblicato per cura di un membro dell’Associazione medica italiana e dedicato alle gentili donne italiane, 

dato alle stampe nel 1866 a Bologna. 
213 A. Fogazzaro, Malombra, Rizzoli, Milano 1993, p. 72 (citato in B. Montagni, Op. cit., p. 297). 
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sapesse neppure d’essere in sella”214, un “medico di campagna che deve trottar da 

un’avemaria all’altra e non può stare a casa a farsi adorare!” (“un uomo come il 

Paleari -  dice di lui, quasi con disprezzo, il Crisante all’avvocato del paese – che 

avrebbe potuto andar a stare in una capitale e farsi onore e arricchirsi, montar in 

cattedra, insegnare, scoprir chi sa che cose nuove, eccolo qui in croce con quattro 

chiodi. […] e poi pensieri, e poi crucci, e trottar da mattina a sera, e far i capelli 

grigi prima del tempo!”), annoiato anch’egli, come Crisante, ma per diversi motivi, 

per le visite domiciliari e le azioni che si ripetono ormai meccaniche (“andò nel 

suo studio a riporre de’ suoi ferri, a registrar le visite fatte. Noie d’ogni giorno”). 

La professione del medico di provincia sembra così l’anticamera di una condizione 

di atarassia, di totale assenza di ideali e passioni, che sembra aver abdicato tanto 

alla vocazione e allo spirito di sacrificio, quanto al rigore della scientificità215. 

Il medico condotto conclude la propria involuzione sociale nel racconto del 

1904 La mosca, di Luigi Pirandello. La descrizione dell’abitazione del medico e la 

trascuratezza del suo aspetto fisico e del suo vestire è desolante e lascia poche 

speranze di riabilitazione al dottor Lopiccolo (da notare, nomen omen), del cui 

dignitoso passato di professionista resta solo il ricordo, quanto mai stridente, di 

una fotografia da giovane: 

 

Il signor dottore, Sidoro Lopiccolo, scamiciato, spettorato, con una barbaccia 

di almeno dieci giorni su le guance flosce, e gli occhi gonfi e cisposi, 

s’aggirava per le stanze, strascicando le ciabatte […]. La moglie, in un fondo 

di letto, da undici mesi; sei figliuoli per casa, oltre a quella che teneva in 

braccio, ch’era la maggiore, laceri, sudici, inselvaggiti; tutta la casa, sossopra, 

una rovina; cocci di piatti, bucce, l’immondizia a mucchi sui pavimenti […]. 

Solo intatto, in una stanza ch’era stata salottino, un ritratto fotografico 

ingrandito, appeso alla parete; il ritratto di lui, del signor dottore Sidoro 

                                                 
214 Questa e le successive citazioni dal racconto di Abba sono tratte dalla trascrizione digitale del 

testo online [URL: http//www.intratext.com/IXT/ITA3344/_P8.HTM - consultato in data 30/09/2018]. 
215 Montagni ricorda anche un’altra figura professionale del panorama della sanità pubblica italiana 

di fine Ottocento, il medico provinciale, messo alla berlina nella persona del dottor Fabio Stellini, in 

servizio a Villapluvia, nel romanzo Il peccato del dottore (M. Pratesi, Il peccato del dottore, Baldini, 

Milano 1902), un medico che è talmente poco competente e disinteressato all’esercizio del proprio lavoro, 

da perdere tempo a scrivere poesie nel proprio ufficio. 
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Lopiccolo, quand’era ancora giovincello, laureato di fresco: lindo, attillato e 

sorridente.216 

 

Ad un tratto irrompe sulla scena una coppia di contadini, accorsa a chiamarlo 

per un’urgenza: apostrofandolo con un esageratamente reverenziale “Signor 

dottore”, i due chiedono aiuto per un loro cugino in punto di morte e la risposta che 

si sentono dare è quanto di più lontano ci si possa immaginare rispetto al ritratto 

del medico buono e capace (“Beato lui! Sonate a festa le campane!”217) e poi, alla 

notizia che la casa del moribondo dista sette miglia il medico si lascia andare ad un 

rabbioso: “Ma come, a piedi? Dieci miglia a piedi? Voi siete pazzi! La mula! 

Voglio la mula. L’avete portata?”218. È un medico di certo poco raccomandabile, 

cui nessuno affiderebbe a cuor leggero la propria salute, ma per lo meno sa fare il 

suo mestiere. Alla vista dello sfortunato paziente in fin di vita (“la faccia che non 

pareva più umana: il naso, nel gonfiore, sparito; le labbra, nere e orribilmente 

tumefatte. E il rantolo usciva da quelle labbra, esasperato, come un ringhio. […] 

gli occhi insanguinati, anneriti, pieni di paura”219), il medico condotto stupisce il 

lettore riappropriandosi del suo ruolo: “Intanto il medico osservava il moribondo. 

Era chiaro: un caso di carbonchio”220. L’esame obiettivo del paziente, condotto in 

silenzio mentre intorno si svolge, concitato, un serrato dialogo tra i due contadini 

in ansia per il cugino, guida il medico verso una diagnosi precisa ed 

inequivocabile, che in qualche modo lo riscatta dalla scarsa affidabilità che 

sembrava connotarlo. Il medico si preoccupa per giunta di spiegare (“come poteva 

a quei due ignoranti”221) le modalità con le quali il giovane potrebbe aver contratto 

la malattia: con tutta probabilità a causa di una mosca – la mosca del titolo del 

racconto – che si era posata sulla carcassa di un qualche animale colpito dal 

carbonchio e poi da lì poteva aver “inoculato il male”222 allo sfortunato ragazzo. 

                                                 
216 L. Pirandello, “La mosca”, in L’uomo solo; La mosca; In silenzio, Mondadori, Milano 2011, pp. 

159-160. 
217 Ivi, p. 160. 
218 Ibidem. 
219 Ivi, pp. 164-165 
220 Ivi, p. 165. 
221 Ibidem. 
222 Ivi, p. 166. 
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E parlando di condotta medica nel Novecento – con la novella di Pirandello 

si è già varcata la soglia del nuovo secolo – non può non tornare alla memoria il 

collega con cui deve confrontarsi il Carlo Levi, medico anch’egli, durante il suo 

confino a Giugliano (paese alter ego della lucana Aliano), al centro del romanzo 

autobiografico Cristo si è fermato ad Eboli.  

 

Ecco che arriva, in fondo alla piazza, suo [il riferimento è al Podestà del 

paese] zio, il vecchio dottor Milillo, medico condotto. […] Il dottor Milillo si 

avvicina a piccoli passettini. Ha una settantina d’anni o poco meno. Ha le 

guance cascanti e gli occhi lagrimosi e bonari di un vecchio cane da caccia. È 

imbarazzato e lento nei movimenti, più per natura che per l’età. Le mani gli 

tremano, le parole gli escono balbettanti, tra un labbro superiore enormemente 

lungo, e uno inferiore cadente. La prima impressione è di un buon uomo, 

completamente rimbecillito. […] anch’egli, come il nipote, si sente obbligato 

a mostrarmi la sua cultura, cercando negli angoli bui della memoria qualche 

antiquato termine medico rimasto là dagli anni dell’Università, come un 

trofeo di medicina dimenticato in soffitta. Ma attraverso il suo balbettìo 

capisco una sola cosa: che egli di medicina non sa più nulla, se pure ne ha mai 

saputo qualcosa. I gloriosi insegnamenti della celebre Scuola Napoletana si 

sono dileguati nella sua mente, e confusi nella monotonia di una lunga, 

quotidiana indifferenza. I rottami delle perdute conoscenze galleggiano senza 

più senso, in un naufragio di noia, su un mare di chinino, medicina unica per 

tutti i mali.223  

 

Un ritratto impietoso, quello del dottor Milillo, che non lascia spazio a 

possibilità di redenzione per la professione che egli rappresenta. E come se non 

bastasse, sopraggiunge il secondo medico del paese, il dottor Gibilisco, anch’egli 

destinatario di un giudizio niente affatto lusinghiero: “Egli non sa assolutamente 

nulla, e parla a caso. Una sola cosa egli sa, che i contadini esistono unicamente 

perché Gibilisco li visiti, e si faccia dare denaro e cibo per le visite”224. L’arte 

medica per Gibilisco è un diritto di medievale memoria (Levi lo chiama 

                                                 
223 C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Einaudi, Torino 2005, pp. 12-13. 
224 Ivi, p. 15. 



 88 

sarcasticamente jus necationis, parafrasando il lessico feudale), un diritto 

“ereditario: suo padre era medico, suo nonno anche”225. La parabola della 

decadenza del medico condotto, con i due “medicaciucci”226 di Aliano ricordati da 

Carlo Levi, è giunta a compimento. 

Anche la letteratura straniera offre una interessante galleria di ritratti di 

medici. Non condotti, naturalmente – giacché la condotta medica è una realtà tutta 

italiana, come si è più volte detto – ma figure in qualche modo sorelle, medici di 

provincia, medici di campagna, medici rurali. In un villaggio della regione 

francese della Savoia della prima metà dell’Ottocento, si trasferisce da Parigi il 

dottor Benassis, che ha alle spalle la vita dissipata della capitale e che, come se 

volesse espiare una qualche misteriosa colpa, presta le sue cure alla gente del posto 

con totale zelo e costante dedizione, impegnandosi attivamente per il 

miglioramento delle condizioni non solo sanitarie, ma anche sociali ed economiche 

della piccola comunità, comunità di cui diventerà anche sindaco. È la trama del 

romanzo del 1833 Il medico di campagna (Le medecin de campagne), a firma di 

Honoré de Balzac, opera simbolo del realismo politico dell’autore e della sua 

“commedia umana” di volti, storie e personaggi227. Il nome di battesimo del 

protagonista resta ignoto: è sempre e solo monsieur o le docteur, e nelle pagine del 

romanzo è perennemente rappresentato all’opera, in cammino da una casa all’altra 

del contado, affaccendato in qualche consulto o in qualche medicazione, di poche 

ma sagge parole con i suoi concittadini, al pari degli altri dottori della tradizione 

letteraria d’Oltralpe228. 

                                                 
225 Ibidem. 
226 Ivi, p. 9. 
227 Si faccia riferimento alla traduzione italiana del romanzo a cura di Andrea Zanzotto (H. de 

Balzac, Il medico di campagna, Garzanti, Milano 2004). 
228 Nel ricco repertorio di medici – in ospedale, in città, nelle terme – della letteratura francese, due 

sono quelli di campagna, oltre al già ricordato Benassis. Il primo è l’inetto medico di provincia Charles 

Bovary, marito dell’adultera Emma nel celebre romanzo di Flaubert del 1857 (G. Flaubert, Madame 

Bovary, trad. it. di M. L. Spaziani, Mondadori, Milano 1997). L’altro medico di campagna, altrettanto 

famoso, è il dottor Pascal che nell’omonimo libro di Zola, con cui lo scrittore chiude nel 1893 il ciclo dei 

Rougon-Macquart (É. Zola, Il dottor Pascal, trad. it. di E. Pasini e M. Porro, Edizioni Medusa, Milano 

2007), alterna le visite ai poveri del villaggio ad ossessivi studi sulle leggi dell’ereditarietà applicate 

all’albero genealogico della propria famiglia. Per un approfondimento tematico sulla presenza di medici di 

campagna nei romanzi in lingua francese, si veda il capitolo “La resa dei conti II: il medico alla conquista 

del potere socio culturale” e in particolare il paragrafo “La conquista del mondo letterario: da Il medico di 

campagna a Il dottor Pascal” in: G. Minois, Il prete e il medico. Fra religione, scienza e coscienza, 

Edizioni Dedalo, Bari 2016, pp. 305-307. 
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Allargando lo sguardo alla letteratura in lingua tedesca, ecco il ritratto di un 

altro medico di campagna, che si muove però a cavallo in un paesaggio oscuro, 

ricoperto da una coltre di neve, nelle poche e concitate pagine di un racconto dagli 

esiti drammatici venuto fuori dalla visionaria penna di Franz Kafka tra il 1916 e il 

1917. Il titolo, che ricalca pedissequamente quello del romanzo di Balzac, è in 

tedesco Ein Landarzt, la cui traduzione letteraria è “Un medico di campagna” ma 

che è stato spesso reso nelle varie edizioni in lingua italiana con un più icastico e 

di certo più realistico “Un medico condotto”. Il medico protagonista del racconto è 

l’anziano dottore del villaggio, chiamato improvvisamente al capezzale di un 

ragazzo di un paese vicino; un “fitto nevischio”229 aumenta la distanza fra il 

medico ed il suo paziente, diminuendo la visibilità e rendendo il percorso difficile 

ed impervio. Il cavallo del medico è morto la sera prima, il dottore non sa dunque 

come raggiungere il paziente e accetta di buon grado l’offerta che un uomo 

misterioso gli fa dei propri cavalli, avvolti da un denso vapore che ha del magico e 

del misterico. Il dottore ha un presentimento che alla fine del racconto si 

dimostrerà giusto, non vuole lasciare la sua domestica sola in casa con l’uomo che 

è sopraggiunto a cercarlo, ma è costretto a farlo perché il dovere lo chiama. 

Comincia così il viaggio del medico, un viaggio fantasmagorico nelle motivazioni 

e nella dinamica, che ha la velocità di un fulmine all’andata e che invece al ritorno 

procederà con una inspiegabile lentezza senza mai riuscire a giungere a 

destinazione, connotando la vicenda di un tono fantastico dai contorni però molto 

tragici230. Particolarmente dettagliata è la descrizione della ferita del giovane 

paziente, ferita che all’inizio il medico non nota neppure, ma che poi salta 

all’occhio ed è talmente estesa e grave che il dottore si chiede come abbia potuto 

non accorgersene prima. Ed è con lo sguardo preoccupato del medico che il lettore 

ha modo di osservare la ferita, ritratta con la precisione di un anatomopatologo:  

 

                                                 
229 Si fa riferimento alla traduzione italiana del racconto a cura di E. Pocar ed R. Paoli in: F. Kafka, 

Racconti, Mondadori, Milano 1992, p. 225. 
230 In tanti, tra gli studiosi dell’autore cecoslovacco, hanno commentato l’ambiguità volutamente 

creata nel racconto dal sovrapporsi di descrizione realistica e di narrazione surreale e la funzione simbolica 

della neve, che annebbia le coscienze e obnubila i normali punti riferimento. A mero titolo esemplificativo 

dei numerosi contributi di critica letteraria dedicati al racconto kafkiano, ricordiamo in questa sede in 

particolare G. Massino, Franz Kafka, La Nuova Italia, Firenze 1983, pp. 56-68. 
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Rosacea, con molte sfumature, scura più in profondità, sempre più chiara agli 

orli, lievemente granulosa, con sangue che si rapprende irregolarmente […]. 

Rosei vermi che, per grandezza e lunghezza, assomigliano al mio mignolo, 

oltretutto irrorati di sangue, si attorcigliano (trattenuti all’interno della ferita) 

con le loro testoline candide e le innumerevoli zampette per uscire alla luce. 

Povero ragazzo! Per te non c’è più nulla da fare.231 

 

Intorno al letto del ragazzo, un “coro” di personaggi in attesa dell’intervento 

risolutore del medico e che al medico guardano con risollevata fiducia (“È fatta a 

questo modo la gente della mia terra. Volere dal medico sempre l’impossibile. 

Hanno perduto l’antica fede; il parroco se ne sta seduto in casa e sfila, una dopo 

l’altra, le pianete della Messa; tocca al medico, invece saper far di tutto con la 

propria delicata mano di chirurgo”232): la madre, il padre, la sorella, la madre, cui 

poi si aggiungono altri familiari e gli anziani del paese, e poi un gruppo di 

bambini. L’unico a non dare credito alla capacità di cura del medico è il giovane, 

che ad un tratto trova il modo di dire all’orecchio dell’anziano dottore, che non può 

che ammettere la propria impotenza: 

 

“Sai, la mia fiducia in te è proprio scarsa. Anche tu sei stato solamente buttato 

qui, da chissà dove; non sei venuto di tua spontanea volontà. Invece di 

aiutarmi, rendi ancora più ristretto il mio letto di morte. Quel che mi 

piacerebbe fare, sopra ogni altra cosa, è cavarti gli occhi”. “Hai ragione”, dico 

io [a parlare in prima persona è il medico] “è una vergogna. Io però sono un 

medico. Che devo fare? Credimi, non è facile neppure per me!”.233 

 

La ricerca delle ricorrenze artistiche della figura del medico condotto o, più 

in generale, del medico di campagna può naturalmente essere estesa con facilità 

dall’ambito della letteratura a quello della pittura, della musica e del cinema. Una 

lunga serie di loci letterari e artistici, infatti, hanno per protagonista un medico e il 

suo paziente, con plurali differenze di resa dei rapporti. 

                                                 
231 Ivi, p. 229. 
232 Ivi, pp. 229-230. 
233 Ivi, p. 230. 
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Per quel che riguarda le attestazioni pittoriche, si può pensare a quadri come 

Il dottore234, sulla cui tela la mano dell’artista inglese Luke Fildes ha immortalato 

lo sguardo umanamente coinvolto del dottor Murray, chino sul giaciglio di fortuna 

(due sedie accostate) di un bambino in punto di morte, mentre in ombra, sullo 

sfondo della misera abitazione, la madre esprime il proprio desolante dolore 

affiancata da una figura maschile, presumibilmente il padre del piccolo. 

Sul versante delle pellicole cinematografiche, l’esempio più significativo è 

quello del dottor Andrew Manson, protagonista del film del 1931 La Cittadella per 

la regia di King Vidor e, qualche anno dopo, dell’omonimo sceneggiato televisivo 

italiano del 1964) con il volto di Alberto Lupo235, instancabile dottore al servizio 

dei minatori di uno sperduto villaggio inglese. Film e sceneggiato raccontano la 

parabola professionale del dottor Manson, che da medico condotto dei poveri 

diventa poi ricercatore, sino a trasformarsi in professionista strapagato di una 

clinica di lusso nella Londra capitale, e torna infine sui propri passi dopo una 

tragedia. Perfetto prototipo di medico-eroe, con scarsi mezzi a disposizione ma 

dotato di grande umanità e disponibilità, Manson vive una storia professionale il 

cui racconto ha il chiaro intento moralistico di mostrare come la professione 

medica sia “una missione che non può essere intaccata dalla fama o dal prestigio, 

né tanto meno dal denaro o dal potere, nel rispetto dei valori fondamentali della 

medicina ippocratica: umanità, integrità, idealismo e compassione sono le 

prerogative principali della sua attività”236. Un medico a pieno titolo “sociale”, 

come è tradizione storica (e artistico-letteraria) per il professionista sanitario che 

lavora in contesti rurali. 

                                                 
234 Una nota biografica relativa alla vita del pittore rende ancora più vivida la scena del quadro: 

Fildes nel 1877 avevo perso il figlio Philip ancora bambino e il dottor Murray ritratto sulla tela è proprio il 

medico che aveva avuto in cura il piccolo, dettaglio che lascia pensare che il quadro sia un omaggio al 

medico che tanto fece, fino all’ultimo istante di vita, per salvare lo sfortunato piccolo paziente. L’opera, del 

1891, è esposto presso la Tate Gallery a Londra ed è visionabile anche sul web [URL: 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/fildes-the-doctor-n01522 - consultato in data 30/09/2018]. Per ulteriori 

informazioni, si legga il paragrafo “Vedendo un quadro: The Doctor”, in: L. Pagliaro, Medicina basata sulle 

evidenze e centrata sul paziente. Un dizionario di termini clinici, Il Pensiero Scientifico editore, Roma 

2006.  
235 La storia è tratta dal romanzo inglese The Citadel a firma di Archibald J. Cronin, pubblicato nel 

1937 (A. J. Cronin, La cittadella, trad. it. di C. Coardi, Bompiani, Milano 2000).  
236 S. Dipasquale, O. Bianchini, G. Previti, M. S. Signorelli, A. Virzì, La figura del medico nella 

cinematografia, in “Medicina Narrativa”, 2011, 1, p. 46. 
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Una scena su tutte merita di essere ricordata: nell’ambulatorio del dottore 

irrompono degli uomini che trascinano a forza un uomo, accompagnato dalla 

sorella, alla presenza anche di un medico, collega di Manson ma di tutt’altre idee, 

molto più severe, a proposito di cure e di dedizione ai poveri pazienti. L’uomo si 

divincola, sembra in balia di una seria malattia mentale e il medico che lo 

accompagna è lì per chiedere a Manson di firmare la documentazione necessaria 

per un trattamento sanitario obbligatorio. Il dottore non si arrende all’evidenza dei 

fatti e sottopone l’uomo ad un accurato esame obiettivo dell’aspetto fisico e dei 

sintomi, che lo porta a concludere che la causa delle escandescenze del paziente 

non sta nella sua mente, ma in una disfunzione della tiroide, salvandolo così dal 

destino già segnato dell’internamento in manicomio. Il discorso che fa tra sé e sé il 

medico mentre visita il malato, in una sorta di presa diretta dei suoi pensieri, è un 

concentrato di positiva medicina sociale: 

 

Il cuore mi batteva e mi ha sempre battuto allo stesso modo in tanti anni di 

professione, ogni volta che mi sono avvicinato alla verità segreta di un male 

per scoprirlo e combatterlo. Dukes, un uomo inoffensivo, socievole, senza 

problemi, perché era ridotto in quello stato? Non si perde la ragione senza 

motivo, non c’è sintomo senza una causa. La pressione delle dita non lasciava 

traccia sul gonfiore. E se non fosse un edema, ma un mixedema? Un 

momento… non esaltarsi, controllare tutto il quadro… pelle delle mani arida e 

ruvida, polpastrelli a spatola, temperatura subnormale, eloquio dissociato, 

irascibilità culminante nella violenza… tutto combinava!237 

 

Il paziente “è malato di mente perché malato di corpo”, viene detto qualche 

fotogramma dopo la scena descritta. In questa breve frase, una sintesi chiaramente 

romanzata dalla trasposizione letteraria e cinematografica, dell’atteggiamento 

                                                 
237 Il testo riportato è la trascrizione di una scena dello sceneggiato, visibile sul web dai minuti 

1.06.30 a 1.08.35 [URL: https://www.youtube.com/watch?v=Q-4zom9anEs - consultato in data 

30/09/2018]. 
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caparbio e battagliero238 che animava la medicina di campagna nella propria 

stagione più fervida.  

 

 

1.11. Il presente della ricerca sulla medicina condotta e il contributo di 

Monica Simeoni agli studi storico-sociali sull’argomento 

 

A fronte dell’ampia e diversificata letteratura scientifica sulla figura del 

medico condotto239, volta a indagarne le tappe dell’evoluzione storica nel contesto 

nazionale e locale, gli aspetti normativi ad esso collegati, lo scenario economico e 

culturale di riferimento e la “socialità” della condotta medica, ovvero le sue 

caratterizzazioni distintive dell’assistenza e della cura, a fronte dunque di tale 

copiosa produzione, ancora poco rappresentato è il settore dei lavori di ricerca 

specificatamente dedicati alla pratica della condotta medica. 

Una disamina dello stato dell’arte della ricerca nazionale sulla figura 

professionale del medico condotto non può prescindere dal menzionare il saggio a 

firma di Monica Simeoni240, che merita di essere illustrato nel dettaglio delle parti 

che lo costituiscono, a riprova della coerenza e della validità dell’impianto 

metodologico che fa da sfondo al testo stesso e alla ricerca di cui il testo è 

resoconto. 

                                                 
238 A proposito di battaglie eroiche condotte sul campo della medicina rurale e di film dedicati alle 

avventure professionali di tali medici, non si può non ricordare un’altra pellicola, Missione in Manciuria 

(1966) per la regia di John Ford, la cui protagonista, la dottoressa Cartwright (impersonata da Ann 

Bancroft) si trasferisce in un contesto rurale dei più disagiati e pericolosi, quello della provincia indiana 

nominata nel titolo, e giunge all’estremo limite di abnegazione al lavoro da sacrificare la propria vita per 

salvare le donne della missione in cui opera. Per fare un riferimento molto più recente (e tanto meno tragico 

nell’evolversi della trama), si segnala il film francese del 2016 Il medico di campagna del regista Thomas 

Lilti – ex medico, è interessante sottolinearlo – il cui protagonista Jean-Pierre Werner (cui dà il volto 

l’attore Franҫois Cluzet), è l’indefesso dottore di una località di campagna, da un certo punto in poi del film 

anch’egli alla prese con una grave malattia. 
239 Per fare qualche esempio, oltre ai contributi già citati nel corpo del presente capitolo: il primo 

capitolo, di inquadramento storico, del volume M. Conticelli, Privato e pubblico nel servizio sanitario, 

Giuffrè Editore, Milano 2012, pp. 23-56; E. Guzzanti, L’evoluzione dell’Assistenza Primaria pre e post 

unitaria: il ruolo delle condotte mediche, in: M.C. Mazzeo, G. Milillo, A. Cicchetti, A. Meloncelli, 

L’assistenza primaria in Italia: dalle condotte mediche al lavoro di squadra, Ed. Iniziative sanitarie, Roma 

2009, pp. 95-106. 
240 Il volume a cura di Monica Simeoni, già più volte ricordato in questa sede, ha trovato pubblicazione 

nel 2009 per i tipi di FrancoAngeli. 
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Il volume riporta dunque i risultati di un’indagine a sfondo storico-

sociologico, condotta dalla stessa Simeoni con il supporto dell’intervistatrice 

Francesca Cappelli, indagine che si è proposta l’obiettivo di ricostruire la figura 

del medico condotto Amelio Simeoni, in servizio nei quarant’anni successivi al 

Dopoguerra a Gonars, paese in provincia di Udine, attraverso il racconto e le 

testimonianze di venti suoi pazienti di un tempo, appositamente intervistati.  

Nelle pagine del suo studio, l’autrice dà ampio spazio anche ad informazioni 

di carattere storico, economico e sociale e ospita contributi a più mani di autorevoli 

voci degli studi italiani sulla storia della medicina e sulla sociologia della 

medicina. 

La prima parte del volume è dedicata alla delineazione del contesto storico e, 

per quel che concerne le questioni sanitarie, anche normativo, che fa sfondo 

all’operato del dottor Simeoni. Un primo saggio a firma di Raimondo Strassoldo 

indaga il Friuli Venezia-Giulia tra la guerra e il terremoto e non manca di dare 

notizia delle trasformazioni della vita quotidiana nel secondo dopoguerra. Il 

successivo contributo di Michele Coiutti testimonia lo stato evolutivo del sistema 

sanitario regionale della regione negli anni Novanta del Novecento, ovvero 

all’indomani della Legge n. 833 del 1978 che istituì il Servizio Sanitario Nazionale 

e avviò una inedita stagione, tuttora in corso, di gestione della salute e della sanità. 

Nel terzo saggio, a cura di Giuseppe Bax e Umberto Grandis, ci si concentra sul 

ruolo tutto italiano del medico condotto e sull’“appropriatezza e la buona pratica” 

che caratterizzano il suo agire, grazie anche ad una intervista al dottor Benedetto 

Avventi, ex medico condotto. Chiude la prima parte un’intervista al prof. Giorgio 

Cosmacini, storico della medicina tra i più importanti sul territorio nazionale, 

intervista a cura di Simeoni intitolata “Il medico, un professionista capace non 

soltanto di sapere e di fare, ma pure di comprendere e di condividere”. 

La seconda parte del testo entra nel vivo dello studio qualitativo condotto a 

Gonars, ed è interamente a firma di Monica Simeoni. Un primo contributo viene 

dedicato all’evoluzione del rapporto tra medicina e salute e al nascere, nella storia 

del pensiero otto-novecentesco, di un’idea “sociale” della cura e dell’assistenza 

medica. Nel secondo saggio, l’autrice dimostra l’efficacia dell’integrazione dei due 
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paradigmi di analisi – quantitativa e qualitativa – e l’importante contributo 

metodologico della Grounded Theory241. Il terzo e il quarto saggio fanno esplicito 

riferimento a stralci delle interviste ai pazienti, dalle quali si estrapolano parole-

chiave ascrivibili alla condotta medica e tematiche ricorrenti (il ruolo della 

professione del medico oggetto di indagine, la competenza e la vocazione, il suo 

impegno civile e sociale e, di riflesso, i cambiamenti e le evoluzioni che 

coinvolgevano la comunità). 

Chiude il volume una “appendice metodologica e documentaria”, che include 

un contributo a firma di Francesca Cappel, intervistatrice partner della ricerca, che 

descrive nei dettagli le scelte metodologiche utilizzate – la scelta del campione, le 

modalità di coinvolgimento delle persone da ascoltare e di somministrazione 

dell’intervista – e sceglie di riportare in forma integrale due delle venti interviste 

realizzate. In conclusione, due documenti che testimoniano l’impegno 

professionale del dottor Simeoni, ovvero il testo di una pubblicazione a sua firma 

sul giornale Gazzetta Medica Italiana. Rivista mensile di terapia nel 1953 dal 

titolo “Un centro epidemico di febbre Q in Friuli” e la trascrizione di un suo 

intervento nell’ambito di un convegno sulle malattie del lavoro che ebbe luogo a 

Gonars nel 1962.  

Lo spazio riservato in questa sede alla trattazione dei contenuti del volume a 

cura di Monica Simeoni trova la sua giustificazione nel fatto che esso rappresenta 

ad oggi l’unico esempio sul territorio nazionale di ricerca sistematica sulla 

professione del medico condotto. Il particolare punto di vista della studiosa è di 

tipo sociologico: l’obiettivo, più volte espresso, è quello di delineare una sorta di 

“idealtipo” dei tanti altri medici condotti che vissero e lavorarono nell’Italia della 

seconda metà del Novecento. “Emerge con chiarezza” – scrive Simeoni – la figura 

del medico condotto come referente non solo istituzionale e professionale nel 

territorio, ma anche amicale e personale, in un paese che si avviva, come, forse, in 

                                                 
241 All’origine della “Grounded Theory, ovvero la teoria fondata sui dati, c’è un’esperienza empirica 

maturata in ambiente medico”, ricorda Roberto Cipriani nella prefazione al volume (M. Simeoni, Op. cit., p. 

13), facendo riferimento allo studio di Anselm Strauss e Barney Glaser sulle narrazioni autobiografiche di 

soggetti terminali a Chicago negli anni Sessanta dello scorso secolo. Centrale è anche la necessità di 

“andare sul campo per raccogliere dati densi, ricchi, profondi”, citando Massimiliano Tarozzi (M. Tarozzi, 

Che cos’è la grounded theory, Carocci, Roma 2008, p. 26). 
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molte altre realtà del nostro paese, a uno sviluppo anche troppo repentino, ad una 

trasformazione non solo economica ma anche culturale della società”242 . 

 

 

1.12. Oltre i confini nazionali: la rural family medicine 

 

Per riprendere la descrizione dello status quo delle ricerche in tema di 

condotta medica, dopo il focus sugli studi realizzati sul territorio nazionale di 

matrice squisitamente storica o – come nel caso dell’indagine curata da Simeoni – 

dal taglio sociale, può essere significativamente utile allargare lo sguardo al 

panorama internazionale. Una precisione è doverosa: il termine “condotta medica” 

non solo non ha una traduzione lessicale nelle lingue straniere, ma è anche privo di 

un sostanziale corrispettivo nel passato dei sistemi sanitari delle nazioni europee 

dal punto di vista “formale” dell’istituzione, ovvero come servizio di assistenza 

sanitaria garantito dai comuni per le fasce più povere della popolazione. Una 

storia, quella della condotta medica, che è dunque tutta italiana. 

Un possibile analogo della condotta è il concetto internazionale della rural 

family medicine, la medicina generale calata in un contesto rurale o di piccolo 

centro abitato di periferia, assimilabile allo sfondo sul quale si muoveva e lavorava 

il medico condotto italiano. Un  ramo della medicina, quello “rurale”, che ha 

connotazioni specialistiche, tali da richiedere una formazione specifica ed una 

mirata attenzione di studi scientifici, volti ad indagarne tanto le attestazioni nel 

passato storico (ed è il caso delle italiane condotte mediche di campagna), quanto 

la coesistenza nell’attualità di molte nazioni europee ed extraeuropee, 

caratterizzate dalla presenza di ampie zone a densità abitativa molto bassa o 

rarefatta, fuori dai centri urbani e a vocazione agricola o pastorale.  

Per quel che riguarda la storia della medicina rurale in altre nazioni, tra gli 

studi dedicati all’argomento è da citare il saggio di Jacques Léonard243 dedicato 

alla vita quotidiana di un medico di provincia nella Francia dell’Ottocento, che 

                                                 
242 M. Simeoni, Op. cit., p. 112. 
243 J. Léonard, La vie quotidienne du médecin de province au XIXe siècle, Hachette, Paris 1977. 
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disegna un ritratto del medico rurale a tutto tondo, calato in una “province 

profonde, loin de Paris, des grands hôpitaux et des grands patrons”244. Descrivendo 

le modalità di accesso alla professione, le teorie e le pratiche del mestiere, gli 

onorari e i riconoscimenti sociali, le realtà associative e il contrasto con 

“concorrenti” il più delle volte non qualificati ad esercitare la medicina, i rapporti 

con la varia umanità del paese, le battaglie sociali per il miglioramento delle 

condizioni di vita del luogo, viene fuori l’istantanea di una medicina rurale la cui 

definizione ha ben poco – a detta dello stesso autore – di univoco e rigoroso, 

intrisa com’è di usi e costumi locali e “nuances régionales”245. 

Uno sguardo allargato all’intero continente europeo è quello che sostiene il 

volume del 2005 Health and Medicine in Rural Europe (1850-1945)246, a cura di 

Josep L. Barona e Steven Cherry. I diversi contributi della curatela 

approfondiscono le varie soluzioni che i singoli stati hanno trovato nei propri 

ordinamenti legislativi in tema di medicina rurale, spesso grazie al congiunto 

impegno di associazioni professionali di categoria e governi nella seconda metà 

dell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento, fino al termine del secondo 

conflitto mondiale. L’analisi dei casi della Spagna prima della dittatura franchista, 

della Russia prima della rivoluzione bolscevica, della Norvegia e poi delle remote 

contee dell’Inghilterra settentrionale e della Baviera permette di costruire una 

particolareggiata mappa dello stato di salute dell’Europa di provincia nell’arco di 

tempo investigato, con le proprie “changing perceptions of the rural, particularly 

with developing medical views concerning public health anche the characteristics 

of rural environments, their populations anche associated health needs”247. 

All’interno del volume, tra le iniziative politiche internazionali che intendevano 

sviluppare un dibattito sulla medicina rurale viene ampiamente ricordata la 

Conferenza europea della salute rurale (European Conference of Rural Health) che 

la Società delle Nazioni indisse a Ginevra, in Svizzera, dal 29 giugno al 7 luglio 

                                                 
244 Ivi, p. 7. 
245 Ivi, p. 8. 
246 J. L. Barona, S. Cherry (Ed.), Health and Medicine in Rural Europe (1850-1945), Seminari 

d’Estudis sobre la Ciencia, Universitat de València, Valencia 2005. 
247 S. Cherry, “Medicine and Rural Health Care in 19th Century Europe”, in: J. L. Barona, S. Cherry 

(Ed.), Op. cit., p. 20. 
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1931, sotto la direzione di Gustavo Pittaluga (1876-1956), biologo e medico 

italiano naturalizzato spagnolo248. 

Ancora, il recente volume a firma di Jeremy Agnew249, che ha inteso 

indagare gli sviluppi storici della medicina degli Stati Uniti occidentali nella 

seconda metà dell’Ottocento, nell’epoca cioè in cui la frontiera della conquista 

andava sempre più spostandosi verso ovest e il ruralissimo “west” era dunque 

sempre meno “far”. Dalle pagine del libro emerge il ritratto di un medico anch’egli 

“di frontiera”, con alle spalle una formazione sovente in terra d’Europa e che 

quotidianamente si trovava ad avere a che fare con situazioni ad elevato carattere 

di urgenza, dovute a ferite da arma da fuoco, cadute da cavallo o alle ricorrenti 

epidemie di tifo, colera, febbre gialla e malaria. I capitoli del libro sono tutti 

attraversati dal tema della “obsession of early frontier medicine with emptying the 

bowels through laxative, purgative drugs, and enemas”250, per la diffusa ed 

antichissima convinzione che la malattia potesse essere più facilmente espulsa 

tramite lo “svuotamento” del sistema. 

I rural doctors ai nostri giorni rappresentano in diverse zone del mondo una 

specifica tipologia di professione medica. Lavorano in località isolate, con poche 

abitazioni sparse nel territorio della contea e scarsa concentrazione di servizi e 

infrastrutture, distanti chilometri da centri abitati di più ampie dimensioni, realtà 

tipiche ad esempio di determinate zone dell’America del Nord (in Canada o negli 

Stati Uniti) ma anche dell’Australia, degli stati centrali dell’Africa, della 

Federazione Russa e, guardando al vecchio continente, degli stati nordici come ad 

esempio la Finlandia e di alcune isole o solitarie regioni inglesi come la Scozia. La 

                                                 
248 La Conferenza fu l’atto conclusivo di un processo di studi ed indagini che aveva mosso i suoi 

primi passi negli anni precedenti, con l’organizzazione di un gruppo di ricerca sempre a cura della Società 

delle Nazioni con il supporto della statunintense Rockfeller Foundation, gruppo che ebbe modo di visitare, 

nell’ottobre 1927, i paesi europei a maggiore vocazione rurale, come ad esempio la Jugoslavia, la Romania 

e l’Ungheria, per verificarne le condizioni igieniche e i livelli garantiti di assistenza sanitaria. Quattro anni 

dopo, la Conferenza di Ginevra mise in agenda argomenti come la predisposizione di linee guida per le cure 

mediche nei distretti rurali, la riorganizzazione logistica dei servizi di igiene e salute pubblica, la 

predisposizione di efficaci sistemi di sanificazione degli ambienti. In aggiunta al saggio dedicato alla 

Conferenza nel già citato volume (J. L. Barona, “The European Conference of Rural Health (Geneva, 1931) 

and the Spanish Administration”, in: J. L. Barona, S. Cherry (Ed.), Op. cit., pp. 127-146), si faccia 

riferimento al report ufficiale dell’evento in due volumi (League of Nations. Health Organization, European 

Conference of Rural Hygiene. Recommendations and Minutes, Genève 1931). 
249 J. Agnew, Medicine in the old West. A history, 1850-1900, Mc Farland & Co., Jefferson 2010. 
250 Ivi, p. 1. 



 99 

letteratura scientifica internazionale è animata da tempo da un fervido dibattito251 

sull’argomento, che cerca di fornire alla medicina rurale un proprio statuto di 

riconoscimento e l’appannaggio di una specialità a tutti gli effetti, che possa 

garantire la preparazione necessaria a supportare l’alto livello di competenze e di 

professionalità richieste al medico che opera in contesti geograficamente e spesso 

anche socialmente “difficili” quali quelli rurali. Steve Reid252, ad esempio, 

sottolinea la straordinaria ampiezza della portata di pratica richiesta ai dottori 

rurali, depositari di un sapere clinico e terapeutico che deve essere per forza di 

cose il più generalistico possibile e che richiede l’urgenza di una formazione 

specifica; e parlando delle competenze che costituiscono il profilo del medico 

rurale, fa riferimento alla “flexibility and creativity to make do with what is 

available, to be shaped by the context in which we work”, all’attributo “of 

‘stickability’ or tenacity, the choice of a commitment to work and dedication to a 

rural community that is otherwise relatively marginalised and disadvantaged in the 

bigger scheme of things” e alla necessità di maturare “not only the technical 

medical skills, but also the language and customs, to understand the geography and 

the social hierarchy, and find one’s place in them”253. Un ritratto, quello del 

medico rurale, che non manca di riportare alla mente il medico condotto di italiana 

memoria.  

Sull’onda di un congresso internazionale dedicato alla medicina rurale che 

ebbe luogo in Australia nel 1978254, l’ultimo ventennio del XX secolo vide sorgere 

numerose organizzazioni e associazioni professionali specificatamente dedicate 

alla rural medicine, con il chiaro intento di intensificare il dibattito scientifico, 

politico e sociale su questioni connesse alla formazione e alla pratica della 

                                                 
251 Per fare qualche esempio, si vedano: R. Martel, Rural Medicine needs help, in “Canadian Family 

Physician”, 1995 June, 41, pp. 974-976; B. J. Waddle, Rural Surgery. Opportunity or Minefield, in 

“Archives of Surgery”, 2000 February, 135, pp. 121-122; J. R. Wheat, J. D. Leeper, J. E. Brandon, S. M. 

Guin, J. R. Jackson, The Rural Medical Scholars Program Study: Data to Inform Rural Health Policy, in 

“Journal of the American Board of Family Medicine”, January-February 2011, vol. 24, n. 1, pp. 93-101.  
252 S. Reid, Rural medicine as a sub-specialty, in “Continuing Medical Education Journal”, 2011 

February, 29, 2, pp. 72-74. 
253 Ivi, p. 74 (il riferimento della pagina è per tutte le tre citazioni dal volume di Reid). 
254 Il congresso, intitolato “Country Towns, Country Doctors”, fu organizzato dal Royal Australian 

College of General Practioners ed ebbe il merito di portare l’attenzione della comunità scientifica 

internazionale sulle specifiche esigenze della rural medicine (A. Hogan, M. Young (Ed.), Rural and 

Regional Futures, Routledge, Oxon 2015, p. 210). 



 100 

professione di rural doctor: basti pensare alla Rural Doctor Association e al 

College of Rural and Remote Medicine in Australia, alla Association of Rural 

Surgeons in India, e poi alla statunitense National Rural Health Association255. 

Merita più di una semplice segnalazione l’attivazione di scuole di 

specializzazione post-laurea appositamente dedicate alla rural medicine, 

programmi avviati nel quadro di sperimentazioni e poi portati a regime nell’offerta 

formativa di università ubicate in nazioni dove la concentrazione di aree rurali è 

particolarmente elevata. Una “buona prassi” che ha visto l’Australia fare da 

apripista, con approfondimenti sul tema sviluppati già durante la durata legale dei 

corsi di laurea in medicina e chirurgia di buona parte delle università locali 

(puntualmente corredati anche di periodi di tirocinio di durata trimestrale o 

semestrale in contesti rurali) e con l’implementazione di iniziative di formazione 

post-laurea come la School of Rural Medicine afferente all’University of New 

England di Sidney e della School of Rural Health presso la Monash University 

della città di Bendigo. Guardando al panorama europeo, spicca il caso britannico 

con all’attivo esperienze quali il Course of Rural Health dell’University of Chester, 

nella contea dello Shrewsbury, e la School of Rural Medicine offerta 

dall’University of Central Lancashire256.    

Anche la World Organization of National Colleges and Academies of Family 

Medicine / General Practice, l’organizzazione internazionale dei medici di famiglia 

il cui acronimo è WONCA, ha da tempo riservato attenzione di studi, ricerche e 

pratiche alla rural medicine. Nel 2014, nella brasiliana città di Gramado, nel corso 

della dodicesima edizione della WONCA World Rural Health Conference, è stato 

ufficialmente presentata un volume intitolato WONCA Rural Medical Education 

Guidebook. Con i suoi 71 capitoli e i contributi di 74 autori provenienti da tutti i 

continenti, la guida rappresenta un riuscito esempio di collaborazione scientifica 

                                                 
255 Per ulteriori informazioni, si consultino i siti web di ciascuna associazione, nell’ordine: 

www.rdaa.com.au; www.acrrm.org.au; www.arsi-india.org; www.ruralhealthweb.org (consultati in data 

30/09/2018). Si segnala anche il portale britannico ruralgp.com, che si propone di fornire informazioni su 

eventi, discussioni e iniziative che possano essere di supporto ai medici di aree remote e rurali. 
256 I siti web delle scuole di specializzazione menzionate sono, nell’ordine: www.une.edu.au/about-

une/faculty-of-medicine-and-health/school-of-rural-medicine; www.monash.edu/medicine/srh; 

www1.chester.ac.uk/study/postgraduate/rural-health/201810; www.uclan.ac.uk/courses/msc-rural-

medicine.php (consultati in data 30/09/2018). 
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internazionale e si propone di costituire una risorsa aperta a disposizione di dottori, 

formatori e di chiunque voglia farsi un’idea pratica della medicina rurale, con 

l’aiuto che può derivare dalla condivisione di esperienze professionali vissute da 

medici in differenti luoghi a caratterizzazione rurale. I cinque “temi” fondanti del 

volume (“Overview: framing and resourcing of rural medical education and 

practice”; “Medical education in rural settings”; “Professional and technical 

support for rural medical educators”; “Undergraduated medical education”; 

“Postgraduated medical education”) intendono costituire “a useful resource 

amongst rural colleagues – to cross fertilise experiences and build a stronger and 

more vibrant community of rural health care practitioners and medical 

educators”257. La guida – i cui lavori di redazione sono stati avviati nel 2009 – 

segna uno snodo significativo lungo la strada di riconoscimento statutario che ha 

coinvolto la medicina rurale nello scenario di riflessioni e di azioni avviate dal 

WONCA negli ultimi decenni. Al seguito infatti della richiesta di maggiore 

attenzione istituzionale avanzata ufficialmente da un gruppo di medici rurali 

durante i lavori del convegno internazionale annuale dell’organizzazione del 1992 

a Vancouver, venne costituito un gruppo di lavoro specifico sul tema della 

medicina rurale, il WONCA Working Party on Rural Practice (WWPRP), che in 

pochi anni si fece fautore di un primo documento, Training for rural practice258, 

cui seguì nel 2001 una seconda raccolta sistematica di raccomandazioni che aveva 

per titolo WONCA Policy on Rural Health and Rural Practice259. Dal 1996 il 

WWPRP ha tenuto a organizzare conferenze internazionali a cadenza per lo più 

annuale260, che si prefiggevano lo scopo di creare occasioni di incontro tra medici, 

infermieri e altre tipologie di professioni sanitarie, alla presenza anche di esperti 

della formazione ed esponenti politici e amministrativi, per condividere 

esperienze, idee e problematiche e progettare processi di sviluppo per la salute, la 

                                                 
257 WONCA, Rural Medical Education Guidebook, Ed. A. B. Chater, Bangkok 2014, p. 9. 
258 WONCA, Policy on Training for rural practice, Ed. R. Strasser, The Organization, Melbourne 

1995. 
259 WONCA, Policy on Rural Practice and Rural Health, Ed. B. Chater, Monash University School 

of Rural Health, Traralgon 2001. 
260 La prima conferenza ebbe luogo in Cina nel 1996, seguita poi dal Sud Africa nel 1997, e quindi 

nel 1999 la Malesia, nel 2000 il Canada, l’Australia nel 2002, la Spagna nel 2003, gli Stati Uniti nel 2006, 

la Nigeria nel 2008, la Grecia nel 2009, le Filippine nel 2011, il Canada nel 2012 e il Brasile nel 2014, dove 

la Rural Medical Education Guidebook fu presentata ufficialmente al consesso di soci.  
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formazione medica e le comunità a vocazione rurale, animati dalla convinzione 

che “rural medical education is not only good education for medical students and 

graduate learners, but is a prerequisite for addressing the rural workforce 

shortages, as it exposes young health professionals to the rich and diverse 

experiences that rural practice offers”261. 

Un volume di recentissima pubblicazione, una curatela di C. Overy e E.M. 

Tansey edita a Londra nel 2017 con il titolo Historical Perspectives on Rural 

Medicine262, comprende la trascrizione fedele di due witness seminars sul tema 

della storia e della medicina rurale, che hanno avuto luogo nel 2010 e nel 2015 a 

Londra. Il termine “witness seminars” – traducibile in italiano con l’espressione 

“seminario di testimonianza” – fa riferimento ad una particolare forma di focus 

group utilizzata in Inghilterra sin dal 1993 dal Wellcome Trust’s History of 

Twentieth Century Medicine Group263: “a specialized form of oral history” si 

spiega nell’introduzione del volume “where several individuals associated with a 

particular set of circumstances or events are invited to meet together to discuss, 

debate, and agree or disagree about their memories. The meeting is recorded, 

transcribed, and edited for publication”264. La pretesa non è quella di creare 

consenso o conoscenze certe, ma di dare l’opportunità di ascoltare una “to hear an 

array of voices, many little known, of individuals who were ‘there at the time’ and 

thus able to question, ratify, or disagree with others’ accounts – a form of open 

peer-review”265, con il parimenti importante obiettivo di poter utilizzare il 

materiale registrato per creare un archivio multimediale utile anche per scopi 

futuri. 

                                                 
261 WONCA, Rural Medical Education Guidebook, cit., p. 7. 
262 Il riferimento completo dell’opera è: C. Overy, E. M. Tansey (Ed.), Historical Perspectives on 

Rural Medicine. The proceedings of two Witness Seminars held by the History of Modern Biomedicine 

Research Group, Queen Mary University of London, on 29th January 2010 and 3 September 2015, 

Wellcome Witness to Contepomporary Medicine, vol. 61, Queen Mary University of London, London 

2017. 
263 Lo strumento del witness seminar fu messo a punto dall’Institute of Contemporary British History 

e poi traslato nell’ambito medico-sanitario dal gruppo di ricerca della londinese Queen Mary University. 

Per ulteriori informazioni sulla genesi e gli utilizzi di tale tipologia di strumento, si veda E. M. Tansey, 

“Witnessing the Witness: pitfalls and potentials of the Witness Seminar in twentieth century medicine”, in: 

R. Doel, T. Soderqvist (Ed.), Writing Recent Science: the historiography of contemporary science, 

technology and medicine, Routledge, Oxford 2006, pp. 260-278. 
264 C. Overy, E. M. Tansey (Ed.), Op. cit., p. V.  
265 Ibidem. 



 103 

Il primo dei due seminari resocontati dal volume si è incentrato sullo 

sviluppo della medicina rurale tra il 1970 e il 2000 in Inghilterra, in Scozia e in 

Galles e ha avuto luogo a Londra il 3 settembre 2015, con l’intervento di sei 

partecipanti presenti in aula e dodici in connessione tramite webcam dall’estero 

(dalla Norvegia, dalla Serbia, dalla Nuova Zelanda, per fare alcuni esempi di 

provenienze geografiche), studiosi di medicina e di storia della medicina, medici 

ed una direttrice sanitaria di un distretto rurale del Galles. La diversificazione dei 

topics, ovvero dei nuclei tematici esplorati nel dibattito tra i partecipanti, 

consentiva di analizzare in profondità la pratica della medicina rurale e il ruolo 

professionale del “country doctor”: l’importanza della specializzazione, la 

medicina generale e la sua relazione con la pratica medica rurale, l’identità e lo 

status professionale, l’impatto dello sviluppo economico con particolare attenzione 

ai trasporti e alla comunicazione, le reti e le organizzazioni nazionali e 

internazionali, i rapporti con altre tipologie di professioni sanitarie, la connessione 

e la separazione tra città e campagna, la responsabilità e l’equità sociale, la 

questione del genere, l’apporto della famiglia, la sostenibilità della professione 

(intesa come insieme dei supporti formativi, economici, personali e professionali 

d’aiuto al medico)266. 

L’altro “witness seminar”, dal titolo “The history of rural medicine and rural 

medical education”, è il secondo riportato nel volume, ma dal punto di vista 

cronologico è il meno recente ed ebbe luogo il 29 gennaio 2010 all’University 

College of London. Ebbe una più ristretta partecipazione, con undici presenti tra 

studiosi del settore e medici, e la lista degli argomenti da affrontare vedeva tre 

macrotemi (pratica medica, formazione e futuro della storia della RARM, ossia 

della “Remote and Rural Medicine”), di cui si cercava di far emergere l’evoluzione 

nel tempo, le caratterizzazioni attuali e le prospettive future. 

Altri indirizzi della ricerca contemporanea si sono concentrati sul presente, 

piuttosto che sul passato, della medicina rurale: in questa sede può essere utile 

citare alcuni studi in materia si prefiggono lo scopo di aiutare medici e 

professionisti sanitari a superare il diffuso stereotipo dell’asperità e della 

                                                 
266  Ivi, p. 37. 
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complessità delle condizioni di lavoro nei contesti rurali e della difficoltà della 

relazione terapeutica, con il supporto di azioni e programmi che mirano al 

coinvolgimento del personale sanitario o dei pazienti. 

Si può citare, a titolo esemplificativo, il lavoro dei due ricercatori statunitensi 

Johanna Shapiro e Randall Longenecker Country Doctors in Literature: Helping 

Medical Students Understand What Rural Practice is All About267, che riporta i 

risultati di una sperimentazione condotta nel 2004 nell’ambito delle attività 

promosse dal Rural Health Scholars Program del Ohio State University College of 

Medicine: undici studenti del corso universitario in medicina parteciparono 

volontariamente ad un seminario intensivo della durata di due giorni che, facendo 

ricorso alla lettura e alla riflessione condivisa di testi letterari che avevano medici 

di campagna come autori oppure come argomento, e in un secondo momento 

utilizzando anche strumenti di tipo narrativo (poesie e saggi brevi) redatti per 

l’occasione dagli stessi studenti, dimostrava che “students used reading and 

writing as triggers to better comprehend and reflect on intangibles such as the 

nature of small-town life, relative professional isolation, and the unique aspects of 

the doctor–patient relationship in rural practice. Quantitative and qualitative 

evaluations suggest that this literature-based approach was enjoyable and 

stimulating for students, provided useful insights, and reinforced their interest in 

rural practice”268. 

In tempi più recenti269, un team di ricercatori australiani (Andrea L. Hernan, 

Christine Walker, Jeffrey Fuller, Julie K. Johnson, Amr Abou Elnor e James A. 

Dunbar) ha invece concentrato la propria attenzione su pazienti e figure di 

supporto al malato (in lingua inglese, carers) di contesti rurali per valutarne la 

percezione della safety, termine traducibile con l’italiano “sicurezza”, intesa nel 

caso specifico nel suo significato correlato al complesso di prestazioni di cura e 

all’assistenza medica e paramedica su cui si può “contare” e cui ci si può affidare, 

                                                 
267 J. Shapiro, R. Longenecker, Country Doctors in Literature: helping medical students understand 

what rural practice is all about, in “Academic Medicine”, vol. 80, n. 8, August 2005, pp. 724-727. 
268 Ivi, p. 724. 
269 Lo studio è stato pubblicato nel 2014, ma si riferisce ad una indagine condotta nel 2012. Il 

riferimento completo è: A. L. Hernan, C. Walker, J. Fuller, J. K. Johnson, A. A. Elnour, J. A. Dunbar, 

Patients’ and carers’ perceptions of safety in rural general practice, in “Medical Journal of Australia”, 201, 

3, 4 August 2014, pp. 560-563. 
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che consentono al cittadino di sviluppare la consapevolezza, appunto, della 

sicurezza e di una serena fiducia nella gestione pubblica della sanità. Se studi 

precedenti avevano analizzato la qualità delle prestazioni di cura per le popolazioni 

rurali, ancora inesplorato risultava invece appunto l’aspetto relativo alla percezione 

della sicurezza sanitaria nei medesimi contesti: “It is important to understand rural 

patients’ perspectives of safety, as they may have specific needs or different 

perspectives from urban populations”270. L’indagine si è concretizzata nella 

conduzione di quattro focus group che hanno coinvolto 26 tra pazienti e assistenti 

residenti nell’area rurale del sud ovest della regione australiana di Victoria, 

accomunati dalla frequenza del ricorso al medico di medicina generale, perché 

colpiti da una patologia di tipo cronico e dunque necessitanti terapie continuative, 

oppure perché di età avanzata o ancora in quanto madri di bambini di pochi anni. I 

focus group, integralmente registrati e trascritti e poi analizzati mediante 

metodologie di tipo narrativo, hanno messo in evidenza che “participants who had 

experienced some level of harm were able to comment more extensively on safety 

aspects of care. […] An assumed sense of safety in general practice was 

predominant, and was influenced by participants’ level of risk awareness and trust 

in their general practitioner. Additional unique themes included feelings of 

vulnerability, desire for an explanation and apology, a forgiving view of mistakes, 

and preference for general practiones interpersonal skills over competence”271. 

L’idea di “vulnerabilità” sembra essere dunque il tratto distintivo del contesto 

rurale, per l’isolamento geografico e spesso anche sociale che sembra chiudere la 

località distanziandola dalle infrastrutture di città di dimensioni maggiori, per 

l’“autarchia” di servizi cui la comunità, presto o tardi, finisce per abituarsi, per la 

mancanza di possibilità di scelta causata dal fatto che i cittadini hanno, nella 

maggior parte dei casi, un solo interlocutore deputato a rispondere ad una 

determinata richiesta o ad erogare uno specifico servizio (ad esempio, un solo 

medico di riferimento). La sfida sta proprio nel capovolgere lo svantaggio in 

vantaggio, la minaccia in opportunità, nel fare in modo che il senso di vulnerabilità 

                                                 
270 Ivi, p. 560. 
271 Ibidem. 
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avvertito da tutti gli attori protagonisti del processo di cura (medici, infermieri, 

pazienti, assistenti) si traduca nella capacità di ottimizzare le risorse a disposizione 

e soprattutto nell’avere fiducia nelle decisioni e nell’operato proprio e altrui. Fatte 

le debite trasposizioni di luoghi, di tempi e di persone, il parallelismo tra il 

presente della rural medicine internazionale e il passato della condotta medica 

italiana appare quanto mai opportuno. 

 



 

 

 

 

SECONDO CAPITOLO 
 

Parola ai medici condotti: le interviste 

 

 

2.1. Dallo stato dell’arte al disegno di ricerca 

 

Lo spunto di riflessione, l’idea originaria da cui ha preso le mosse il presente 

lavoro di ricerca, si trova in un diario. Un diario postumo, dato alle stampe un po’ 

di anni fa, in poche copie, ad uso e consumo dei familiari dell’autore, senza 

particolare volontà di diffusione e notorietà, con il solo obiettivo di realizzare a 

distanza di tempo il desiderio dello scrittore, ormai morto, di vedere in forma di 

libro la propria storia di vita e di lavoro. L’autore era stato medico condotto in un 

piccolo paese di contadini e di pastori sulle pendici del promontorio del Gargano, 

in provincia di Foggia, a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta. Nel diario, il 

medico metteva su carta esperienze, episodi, aneddoti, per fissare i ricordi e dare 

loro legittimità di testimonianza per i figli ed i nipoti. Capitato casualmente nelle 

mani di chi scrive, il diario1 ha da subito spalancato le finestre su un mondo 

lontano e fascinoso, il mondo di una professione (il medico condotto, appunto) 

oggi dimenticata e di uno specifico “luogo”, geografico, sociale e culturale (la 

Capitanata), in un’epoca (l’immediatezza del secondo dopoguerra) che è già 

considerabile a tutti gli effetti storia. 

Da qui, dal diario di lavoro di un medico, letto velocemente, tutto d’un fiato, 

ha avuto origine l’idea iniziale di una ricerca che cercasse di saperne di più su quel 

                                                 
1 Il diario in questione è quello a firma del dottor Angelo Aulisa, di cui si dirà più diffusamente nel 

terzo capitolo del presente lavoro di tesi. 
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particolare “spaccato” della storia della medicina e della scienza che è la condotta 

medica. 

Il lavoro di indagine che ha avuto per oggetto la storia della condotta medica 

in Italia, i cui risultati sono esposti nel primo capitolo del presente lavoro di tesi, 

ha preso spunto dalla necessità di inquadrare la figura professionale dei medici 

condotti nell’evolversi del concetto generale di sanità pubblica e delle sue diverse 

e specifiche forme di attuazione, nel più ampio scenario dei grandi cambiamenti 

che coinvolsero una nazione – l’Italia – che proprio nella seconda metà 

dell’Ottocento, in parallelo con la formale istituzione della condotta, vedeva il 

compimento della propria unità territoriale e politica. E così fu anche nel secolo 

successivo, la cui cronologia degli eventi non mancò mai in qualche modo di 

dettare, insieme alle tappe principali della storia d’Italia nelle fasi belliche, del 

regime e poi della repubblica, anche le sorti della gestione “pubblica” della salute e 

della condotta medica, fino a decretare la fine di quest’ultima per lasciare spazio al 

Servizio Sanitario Nazionale. 

Il lavoro di ricerca bibliografica sulla letteratura scientifica dedicata in toto o 

in parte alla storia della medicina condotta si è naturalmente intersecato con altre 

esigenze, con altri filoni di studio: da qui l’allargamento del raggio di indagine 

anche a volumi e contributi che guardassero al medico condotto “dal di dentro”, 

ovvero dal punto di vista di chi aveva rivestito in prima persona questo ruolo, nella 

concretezza della propria vita lavorativa. Ed ecco dunque le tante voci di medici 

del passato, che su riviste, bollettini e organi di stampa di associazioni di categoria 

dicevano la loro, raccontavano la propria esperienza, lamentavano carenze ed 

eccessi, avanzavano proposte che rendessero migliori e più efficienti le condizioni 

di lavoro. Il risultato è una corposa quantità di informazioni e notizie, cui vanno ad 

aggiungersi i tanti ritratti, altrettanto veritieri, di medici di condotta e di campagna 

disegnati dalla letteratura, dall’arte e dalla cinematografia.  

L’analisi dello stato dell’arte ha poi privilegiato due aspetti, che si è ritenuto 

fossero di particolare interesse: da un lato, un focus sulla realtà locale e 

sull’eventuale presenza di studi sulla professione di medico condotto nella 

provincia di Foggia; sull’altro versante, l’individuazione di lavori di ricerca, sia in 
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Italia che all’estero, che si fossero prefissi l’obiettivo di esaminare la condotta 

medica (o similari istituzioni straniere) con un duplice approccio, storico e 

biografico.  

La constatazione della sostanziale assenza di indagini specifiche nel contesto 

della Capitanata2 e il reperimento e la lettura analitica di lavori dedicati alla 

medicina di condotta e di campagna sul piano nazionale e internazionale3 ha aperto 

la strada a riflessioni sull’utilità e sulla appropriatezza di una ricerca che andasse 

più in profondità nello studio delle caratteristiche, delle condizioni e delle finalità 

di tale specifica forma di professione medica, dalla lunga storia pratica ma dalla 

breve vita normativa. La necessità della focalizzazione sul contesto locale nasce 

dall’esigenza di colmare la mancanza di studi che guardassero in maniera più 

capillare alla mappa geografica della provincia di Foggia, nella sua diversità 

morfologica e geografica (la pianura, i rilievi montani interni, sul tratto 

preappenninico, e quelli invece prospicienti il mare, sul Gargano) e che 

proseguissero lungo la via già percorsa dall’unico lavoro di ricerca4 ad oggi 

esplicitamente dedicato alle vicende della condotta medica nell’ambito di una 

specifica realtà comunale della Capitanata, quella di Manfredonia. 

La disamina dello stato dell’arte ha fatto emergere anche un altro fronte di 

riflessione, relativo ad un ulteriore aspetto rimasto in ombra, un altro campo di 

indagine non ancora sufficientemente esplorato, ovvero la fase finale della vita 

della medicina condotta, quella cioè che segue il secondo conflitto mondiale e, 

attraverso gli anni della rinascita e della costruzione, porta fino al 1978 e alla 

fondazione del Servizio Sanitario Nazionale. Ingente è infatti la quantità di studi 

che si sono concentrati sulla condotta nella fase centrale e più vitale della sua 

                                                 
2 Come notato anche da Pellegrino nelle battute finali di uno suo breve lavoro sulla condotta medica 

a Manfredonia, “in Capitanata sulle condotte mediche, veterinarie ed ostetriche e sugli ufficiali sanitari si 

hanno poche notizie nell’ambito della evoluzione complessiva degli esercenti le arti sanitarie. Mancano del 

tutto ricerche e pubblicazioni su come abbiano operato nelle singole comunità, sulle modalità organizzative, 

sul ruolo avuto nel risolvere esigenze fondamentali dei cittadini. A ciò vuole ovviare il presente studio 

limitato a Manfredonia, una delle città più popolose della provincia. È auspicabile che ulteriori 

approfondimenti su altre città consentano valutazioni comparative non solo nell’ambito della provincia, ma 

anche con l’intera regione e con il resto del territorio nazionale” (L. Pellegrino, La sanità pubblica a 

Manfredonia, cit., p. 298). 
3 Il riferimento è in particolare all’analisi qualitativa condotta da Monica Simeoni nel 2009, di cui si 

è ampiamente detto nelle pagine precedenti. 
4 Si tratta dell’appena ricordato contributo sulla condotta medica a firma di Lorenzo Pellegrino (si 

veda nota 2 nel presente capitolo). 
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esistenza (i secoli che precedettero la sua “nascita” normativa nel 1888 e poi i 

primi decenni di attuazione della legge), investigando la professione di condotto 

dai più diversificati punti di vista: storico-medico, storico-legislativo, politico, 

sociale. A fronte di una letteratura scientifica così ampia in materia, si registra 

invece un gap, una riduzione dell’attenzione nei confronti, come già detto, della 

seconda e ultima stagione di vita della condotta, quella in cui tale istituzione 

dovette per forza di cose confrontarsi con altre forme di assistenza medica e di 

erogazione dei servizi sanitari, come ad esempio le cosiddette “casse” 

mutualistiche e, più in generale, il sorgere di infrastrutture a caratterizzazione 

medico-sanitaria con una più capillare diffusione sul territorio, che in qualche 

modo riducevano il raggio d’azione e di intervento del medico condotto.  

Emergeva così l’esigenza di ulteriori sviluppi di ricerca nella direzione di un 

approfondimento della conoscenza di quella particolare fase dell’esistenza della 

condotta medica che fu la seconda metà del Novecento, guardando ad una 

specifica area geografica – la provincia di Foggia – che nella sua particolarità ben 

si presta a fare da caso, da modello per la situazione generale della nazione. E se 

da un punto di vista cronologico, dunque, l’interesse di ricerca si spostava verso i 

decenni dal secondo dopoguerra in poi, ancora poco esplorati dagli studi 

precedenti, un’ulteriore focalizzazione dell’obiettivo – questa volta una 

focalizzazione di tipo geografico – portava a privilegiare l’indagine di contesti 

territoriali di limitate dimensioni, e dunque la realtà della condotta medica nei 

piccoli centri abitati, che per il ristretto numero di abitanti costituiscono una realtà 

in sé “chiusa” e spesso omogeneamente caratterizzata da un punto di vista 

economico, culturale e sociale. 

L’iniziale interesse generale per il ruolo ricoperto dalla condotta medica nel 

panorama medico e sanitario della provincia di Foggia, interesse dal quale ha preso 

le mosse lo strutturarsi del disegno di ricerca, si è dunque progressivamente 

specificizzato, originando una ben precisa domanda così riassumibile: quali 

elementi e quali condizioni caratterizzarono la realtà della condotta medica nel 

contesto territoriale della provincia di Foggia negli ultimi decenni di esistenza 
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normativa di tale professione, ovvero tra gli anni Cinquanta e Ottanta del XX 

secolo? 

Terminata la fase iniziale di ricerca bibliografica – che ha avuto durata di un 

intero anno, dal gennaio 2016 al dicembre 2016 e dalla quale è conseguito, come si 

è visto, un necessario affinamento della domanda – la ricerca è entrata nel vivo 

della sua operatività ed è stato necessario individuare lo strumento di rilevazione 

più adatto e utile per il raggiungimento degli obiettivi. Il reperimento del diario di 

medico condotto di cui si è detto in apertura del presente capitolo ha suggerito la 

possibilità che esistessero altri scritti (pubblicati e dati alle stampe o rimasti allo 

stato di memoria autografa) assimilabili per contenuto e finalità: un’azione di 

ricerca sarebbe dunque stata l’individuazione, la lettura e l’analisi di altri diari di 

ex medici condotti, in servizio nei centri abitati della provincia di Foggia 

nell’intervallo di tempo compreso tra la fine del secondo conflitto mondiale e 

l’istituzione del Servizio Sanitario Nazionale. A corroborare il corpus di dati – 

storici, ma anche biografici – ricavabili dallo studio dei diari, si è profilata la 

possibilità di ricorrere ad un altro strumento di rilevazione che si muovesse sempre 

nel solco della raccolta di una testimonianza di vita e che consentisse di andare più 

in profondità, ovvero di indagare aspetti ulteriori che la narrazione diaristica 

lasciava invece più sullo sfondo o ai quali non faceva, per volontà dell’autore o per 

casualità, il minimo cenno. A tal fine, lo strumento che più si è rivelato confacente 

alle esigenze della ricerca è risultato essere l’intervista semistrutturata, da 

sottoporre a ex medici condotti, che furono in servizio tra gli anni Cinquanta e i 

primi anni Ottanta dello scorso secolo nei piccoli centri abitati della provincia di 

Foggia, privilegiando le località del Gargano e del Subappennino Dauno, ossia le 

aree della Capitanata a maggiore caratterizzazione rurale e dalla più complessa 

morfologia geografica. 

Il disegno di ricerca si è andato poi strutturando con una pianificazione in fasi 

di lavoro, per consentire una ottimizzazione dei tempi a disposizione e delle 

attività da mettere in pratica5. 

                                                 
5 Importante riferimento bibliografico in termini di supporto nell’organizzazione logistica del 

progetto di ricerca, soprattutto per quel che ha riguardato l’azione relativa alla somministrazione delle 
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La prima fase, come già detto, ha avuto durata di un anno ed è consistita nella 

ricerca bibliografica sullo stato dell’arte, la definizione del progetto di ricerca e la 

scelta delle azioni da attuare e dello strumento di rilevazione cui fare ricorso. 

Nella seconda fase, che ha avuto durata da gennaio 2017 a marzo 2017, si è 

proceduto all’organizzazione logistica dell’intervista, con l’ideazione e la stesura 

delle domande e la predisposizione del materiale di accompagnamento (lettera di 

presentazione del progetto di ricerca, da consegnare, firmata e datata 

dall’intervistatrice, al medico intervistato; scheda da compilare con i dati 

dell’intervistato). Nello stesso periodo si è proceduto al reperimento dei nominativi 

dei medici da intervistare e, contestualmente, dei medici autori di eventuali 

racconti scritti della propria esperienza professionale.  

Ha avuto così inizio la fase della vera e propria raccolta dei dati, da aprile 

2017 fino a dicembre 2017, mediante la somministrazione dell’intervista agli ex 

medici condotti che si erano resi disponibili a collaborare e attraverso la lettura 

delle testimonianze in forma scritta dell’esperienza professionale; nel medesimo 

periodo, si è proceduto ad una ricognizione e ad un censimento dei documenti 

relativi alla condotta medica nei paesi di uno dei medici intervistati, documenti 

presenti presso l’Archivio di Stato, Sezione di Foggia. 

L’ultima fase ha avuto inizio a gennaio del 2018 ed è proseguita fino alla 

conclusione dei lavori. I dati ricavati dalla somministrazione dell’intervista e 

dall’analisi dei racconti scritti sono stati codificati e analizzati, al pari dei dati 

provenienti dai documenti d’archivio. L’atto successivo è stata poi la 

comunicazione dei risultati ricavati dall’analisi dei dati per mezzo della stesura 

della presente tesi. 

 

 

2.2. L’intervista, fonte e strumento di ricerca storica  

 

Dal punto di vista delle metodologie utilizzate nell’ambito della presente 

ricerca, è necessario sottolineare come esse siano state la diretta conseguenza dello 

                                                                                                                                                  
interviste, è stato: P. Lucisano, A. Salerni, Metodologia della ricerca in educazione e formazione, Carocci 

Editore, Roma 2002. 
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scopo che si prefiggeva di raggiungere la ricerca e delle risorse che si avevano a 

disposizione. La possibilità di entrare in diretto contatto con testimoni oggi ancora 

in vita, ovvero medici già collocati a riposo o alle soglie della pensione, ancora 

impegnati in altri ambiti della medicina, che nella seconda metà del Novecento 

ricoprirono il ruolo di medico condotto nei piccoli centri abitati della provincia di 

Foggia per un lasso di tempo più o meno esteso, tale possibilità ha portato alla 

scelta dell’approccio biografico, che avrebbe consentito di far emergere diversi 

spunti di riflessione, dal dato relativo al concreto svolgersi della pratica della 

condotta medica al significato soggettivo che l’intervistato attribuisce alle proprie 

esperienze. 

Lo strumento privilegiato è stato quello della testimonianza orale6, da 

raccogliere con l’aiuto un’intervista semistrutturata, che potesse fornire a chi 

avesse condotto il colloquio una traccia da seguire, una mappa di concetti da 

enucleare e da “toccare” con l’intervistato, in un ordine che non dovesse essere 

necessariamente rigido e che lasciasse dunque grande libertà di gestione del 

colloquio. 

Le testimonianze orali sono da tempo entrate ufficialmente a far parte del 

vasto repertorio di fonti cui fa ricorso la ricerca storica. Tutto può essere 

considerato fonte, sostenevano gli storici che all’inizio dello scorso secolo 

aderirono alla rivista e alla scuola delle “Annales”. La rivista – il cui titolo 

completo era “Annales d’histoire économique et sociale” e che venne fondata nel 

1929 da Marc Bloch e da Lucièn Fevbre, cui subito si affiancò Fernand Braudel  – 

come è noto ebbe il merito di corroborare lo studio e la conoscenza della storia 

intesa nel senso più tradizionale del termine, ovvero la storia dei grandi eventi 

politici che hanno segnato le tappe del cammino dell’umanità, dando grande 

rilevanza all’apporto delle tante “microstorie” fino ad allora considerate minori e 

non meritevoli di attenzione da parte dello storico. Se la storiografia si era sempre 

interessata di storia politica nazionale o internazionale, in un’ottica di indagine che 

per secoli era stata del tutto eurocentrica, la “nuova storia” pensata e voluta dagli 

                                                 
6 La letteratura sul tema dell’utilizzo delle fonti orali nella ricerca storica è molto ricca. Su tutti, oltre 

ai testi più avanti citati, si consiglia G. Contini, A. Martini, Verba manent. L’uso delle fonti orali per la 

storia contemporanea, Nuova Italia Scientifica, Roma 1993. 
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annalisti allargava lo sguardo a qualsiasi campo di attività dell’uomo che fosse in 

grado di aggiungere informazioni atte a ricostruire con maggiore dovizia di 

dettagli un quadro, quanto più minuzioso possibile, di vita del passato7, cui 

guardare con una prospettiva che era chiaramente anche sociale e che assumeva 

una scala geografica mondiale: una storia che “non contiene in sé alcun credo” e 

“non impegna che alla ricerca”8, una storia che predilige il quadro temporale della 

lunga durata, il cui racconto è profondamente intriso dell’apporto delle altre 

scienze sociali. È una storia, quella cui guardano gli annalisti, che vede assegnare 

un ruolo da protagonista allo storico e al suo rigoroso metodo di lavoro e di 

ricerca, che parte dalla formulazione del problema, pone poi le giuste domande, 

individua gli strumenti più utili, raccoglie i dati e li interpreta, offrendo la propria 

personale ricostruzione del fatto storico9. 

L’ampliamento delle domande e dei contenuti della ricerca storica comportò, 

chiaramente, anche un totale ripensamento della definizione di documento, dando 

dignità di fonte anche a testi scritti provenienti dal passato sulle più varie 

tematiche, atti amministrativi, oggetti e reperti, dipinti e più in generale opere 

artistiche, giornali, e per i tempi cronologicamente più vicini al presente filmati 

video e registrazioni audio10. La varietà tipologica delle fonti va tenuta in attenta 

considerazione da chiunque si appresti a compiere una attività di ricerca storica, 

                                                 
7 Scrive Braudel che tanti, tantissimi sono i “punti di vista possibili” della ricerca storica, afferenti 

all’ampio concetto di vita materiale: “quelli della storia che rappresentano da soli un ventaglio assai largo, 

ma anche quelli della geografia, dell’antropologia, della sociologia, dell’economia, della demografia, del 

folklore, della preistoria, della linguistica, della medicina, della statistica” e l’elenco non ha affatto la 

pretesa di essere esaustivo (F. Braudel, I tempi della storia: economie, società, civiltà, Edizioni Dedalo, 

1986, p. 294). 
8 M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi, Torino 1969, p. 37. 
9 Si veda, a tale proposito, F. Cantù, Aspetti di metodologia della ricerca nella storiografia delle 

Annales, in “Mélanges de l’école franҫaise de Rome”, 1981, 93-1, pp. 433-455. 
10 In una recente pubblicazione a cura di Sergio Luzzatto sul tema della metodologia della ricerca 

storica, viene dedicato un capitolo ad ogni specifico tipo di fonte utilizzabile in tal senso. Scrive così il 

curatore nella premessa al libro: “Nessuno studioso di storia formatosi durante la seconda metà del 

Novecento, meno che mai agli esordi del terzo millennio, sarebbe disposto a considerare come fonti i soli 

documenti scritti. Almeno da mezzo secolo a questa parte, la storiografia si ciba del pane di una quantità di 

fonti che poco o nulla condividono con la scrittura: segni del paesaggio o vestigia dell’uomo, manufatti 

artigianali o prodotti seriali. […] Né si fa storia unicamente con fonti le quali, senza essere scritte, restano 

comunque fonti materiali. Sempre più e sempre meglio, gli storici hanno imparato a maneggiare fonti 

immateriali o addirittura vir-tuali: parole registrate in un audio, immagini girate in video, fotografie 

scaricate da un sito” (S. Luzzatto (a cura di), Prima lezione di metodo storico, Editori Laterza, Roma-Bari 

2010, p. 5). I saggi contenuti nel volume offrono ciascuno un esempio concreto e circostanziato di fonte 

(notarile, epistolare, contabile, epigrafica, cronachistica, oratoria, iconografica, diaristica, orale, elettronica, 

come si evince dalla lettura dei titoli dei diversi saggi nel sommario), con l’obiettivo di costruire un 

orizzonte ad ampio respiro per la contemporaneità della ricerca storica. 
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“non a mero scopo classificatorio, ma per considerare adeguatamente le specifiche 

potenzialità di ciascun tipo di fonte”11 e anche – è bene tenerne conto – i limiti, 

senza perdere mai di vista un’imprescindibile consapevolezza, ovvero che “il 

complesso delle fonti esistenti per una certa realtà passata non costituisce l’oggetto 

dell’indagine, ma qualcosa che da esso proviene e ad esso rimanda, che lo 

‘rappresenta’, ma non lo sostituisce interamente”12 ed è dunque sempre auspicabile 

l’affiancamento ed il confronto tra più tipologie di fonti e di testimonianze, di 

punti di vista sullo spaccato (cronologico, geografico, sociale) di passato che si 

intende indagare. 

Nell’ampia varietà di distinzioni che gli studiosi hanno individuato e 

proposto con l’obiettivo di sistematizzare le diversificate tipologie di 

testimonianze provenienti dal passato, le fonti orali sono venute acquisendo 

sempre maggiore peso, in particolare quando il periodo temporale oggetto di 

ricerca è prossimo al presente ed i suoi protagonisti e testimoni sono ancora in vita. 

E tra le fonti orali, spicca in termini di attuazione e di resa l’efficacia 

dell’intervista narrativa, forma di colloquio di stampo più libero, che può giungere 

a fare a meno del canovaccio di domande e prende spunto da una domanda-

stimolo, lasciando poi l’intervistato libero di procedere per collegamenti e 

associazioni di pensiero, costruendo il proprio, personalissimo racconto 

esistenziale13. “L’intervista può favorire un flusso autonomo di memoria, che 

riporta il discorso nell’ambito del rapporto fra storia e memoria, fra tradizione 

orale e storiografia, e del valore delle fonti diaristiche e memorialistiche”14 e la 

sinergia delle fonti orali con altre tipologie di documenti e testimonianze rivela 

ampie prospettive di confronto. Particolarmente utilizzate nell’ambito di ricerche 

storiche che si sono proposte, soprattutto dalla seconda guerra mondiale in poi, di 

“documentare, raccogliendone le voci, le vite e il passato di gruppi umani fino 

allora ignorati dagli storici – in primo luogo la classe operaia, ma anche le 

                                                 
11 P. Corrao, P. Viola, Introduzione agli studi di storia, Donzelli Editore, Roma 2005, p. 44. 
12 Ivi, p. 35. 
13 In tema di intervista narrativa, si consultino i seguenti titoli: R. Cipriani, La metodologia delle 

storie di vita, Euroma La Goliardica, Roma 1995; R. Atkinson, L’intervista narrativa. Raccontare la storia 

di sé nella ricerca formativa, organizzativa e sociale, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002. 
14 Si veda C. Pavone, Prima lezione di storia contemporanea, Editori Laterza, Roma-Bari 2007, cap. 

4 “Fonti”. 
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minoranze etniche e sessuali, le donne, i dissidenti”15, le pratiche dell’intervista e, 

più in generale, della storia orale consentivano di fare luce su categorie sociali 

spesso lasciate in ombra, o perché non capaci di scrivere o in quanto escluse o 

scarsamente rappresentate nella documentazione scritta disponibile a livello 

ufficiale16. Inoltre, la possibilità di raccogliere informazioni non solo sui “grandi” 

fatti storici, ma anche sulla storia cosiddetta “dal basso”, sulla vita quotidiana e 

materiale e sul privato17, ha fatto sì che il ricorso all’intervista sia diventato pratica 

comune anche nell’ambito di indagini storiche non necessariamente connotate da 

un punto di vista sociale, ma che si proponessero di investigare uno specifico 

segmento di storia, anche piccolo. Ed è il caso della ricerca oggetto del presente 

lavoro di tesi, nell’ambito della quale si è pensato, appunto, che la pratica 

dell’intervista potesse servire agli obiettivi che ci si prefiggeva di raggiungere, 

ovvero delineare un ritratto, di professione e di vita, del medico condotto nel 

contesto cronologico e geografico di interesse. 

E a proposito di contenuti, è necessario fare più di una specifica per quel che 

riguarda le caratterizzazioni dello strumento dell’intervista. Prima di tutto, la 

questione relativa alla trascrizione: se da un lato l’operazione di tradurre 

integralmente un documento orale in un testo scritto è una operazione necessaria 

da compiere al fine di rendere leggibile e analizzabile, e dunque fruibile, 

l’intervista, al tempo stesso è innegabile che anche la trascrizione più fedele e 

pedissequa, quella maggiormente attenta agli aspetti anche estetici della 

comunicazione orale (le pause, le intonazioni, per non dire delle esitazioni, delle 

                                                 
15 A. Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli Editore, Roma 2007, p. VIII.  
16 Per una disamina accurata del crescente interesse ed impegno riversato nel contesto italiano 

nell’acquisizione, nella catalogazione e nello studio di rilevanti documenti storici di tipo orale, spesso 

organizzati in archivi con i più vari focus tematici, cfr. M. Pistacchi (a cura di), Vive voci. L’intervista fonte 

di documentazione, Donzelli Editore, Roma 2010, pp. VII-XIII. 
17 Si faccia riferimento, per quel che riguarda la storia “dal basso”, attenta alla concreta quotidianità 

degli individui, all’importante apporto delle “storie di vita”, racconti autobiografici raccolti appositamente 

per gli scopi di una determinata ricerca di solito a metà tra lo storico e il sociale, storie che hanno il pregio 

di creare interessanti connessioni tra il privato e il pubblico, l’individuo e la società. Le storie di vita sono 

diventate frequente pratica in diverse attività professionali, come la formazione continua e l’orientamento.  

Due i riferimenti bibliografici particolarmente utili: il primo ha per autore Franco Ferrarotti (F. Ferrarotti, 

Storia e storie di vita, Edizioni Laterza, Roma-Bari 1981) e in appendice contiene anche una interessante 

“guida bibliografica” che passa in rassegna i principali saggi dedicati all’argomento nel contesto 

internazionale di studi della seconda metà del XX secolo; il secondo invece è di più recente pubblicazione e 

ha un taglio maggiormente sociale (M. Lichtner, Esperienze vissute e costruzione del sapere. Le storie di 

vita nella ricerca sociale, FrancoAngeli, Milano 2008) e illustra l’utilità delle storie di vita sia come 

“generazione di teoria” che come “verifica” di teorie esistenti. 
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espressioni del viso, della postura del corpo e di tutto quanto è in grado di passare 

per il tramite della comunicazione non verbale18) avrà sempre un ovvio e 

imprescindibile scarto rispetto alla fonte originale raccolta in presa diretta, non 

sarà “una riproduzione, e quindi un sostituto, del documento di partenza, ma una 

sua rappresentazione con altri mezzi, soggetti ad altre grammatiche di cui è 

necessario tenere conto”19. 

Senza dimenticare il duplice livello di lettura ed interpretazione dei dati 

offerto dallo strumento dell’intervista: su un fronte, il dato concreto del contenuto, 

ossia le notizie e le informazioni praticamente desumibili dal racconto orale20 

(notizie e informazioni sulla cui attendibilità e verificabilità è sempre opportuno 

che il ricercatore si interroghi21); sull’altro fronte, il dato intangibile, più sfumato e 

sotteso, del significato soggettivo, l’interpretazione, l’attribuzione di senso che il 

narratore dà alle notizie e alle informazioni che si premura di fornire (o che evita, 

involontariamente o deliberatamente, di fornire) nel corso dell’intervista, 

significato riconducibile ad aspetti e procedure di analisi del testo che non sono 

troppo dissimili dall’approccio ermeneutico e che tengono ad esempio conto del 

maggiore o minore peso riservato ad un determinato argomento nel corpo 

complessivo del racconto o all’ordine – verrebbe da dire all’intreccio, utilizzando 

la terminologia specifica dell’analisi letteraria – di esposizione dei fatti narrati.  

Alla luce di tali riflessioni, si può asserire che “l’attendibilità delle fonti orali 

è un’attendibilità diversa. L’interesse della testimonianza non consiste sono nella 

sua aderenza ai fatti ma anche nella sua divaricazione da essi, perché in questo 

scarto si insinua l’immaginazione, il simbolico, il desiderio”22. E le motivazioni di 

                                                 
18 Si veda, a tale proposito, il paragrafo “La comunicazione non verbale nell’interazione 

intervistatore-intervistato” in V. L. Zammuner, Tecniche dell’intervista e del questionario, Il Mulino, 

Bologna 1998, pp. 242-249. 
19 A. Portelli, Op. cit., p. 7. E a proposito di difficoltà legate alla trascrizione, un caso tipico è quello 

dell’oscillazione dell’uso di lingua e dialetto, cui spesso si fa ricorso nell’ambito delle interviste, anche a 

mo’ di semplice battuta o intercalare.  
20 In tema di contenuti e conoscenze storiche tout-court, occorre tenere presente anche la possibilità 

che una o più interviste non forniscano alcun nuovo dettaglio: nella maggior parte dei casi, l’intervista 

“conferma e verifica conoscenze già acquisite, e non è certo fonte di conoscenze nuove […]. Nondimeno 

essa pretende di confermare e verificare” (F: Ferrarotti, Op. cit., pp. 92-93). 
21 Si veda a tal proposito il paragrafo “Affidabilità e validità della narrazione” in R. Atkinson, Op. 

cit., pp. 90-95, nel quale l’autore si sofferma sulle variabili della coerenza esterna e interna del racconto, e 

su corroborazione e persuasione utilizzate come parametri di controllo circa la validità di un’intervista. 
22 A. Portelli, Op. cit., p. 13. 
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tale scarto, sempre interessante da guardare, possono essere dovute anche ad 

imperfezioni della memoria, a sviste ed errori involontari causati dalla distanza 

temporale che separa il presente del racconto dal passato dell’azione, una distanza 

temporale che per motivi fisiologici non supera mai gli otto, nove decenni di vita, 

nel più fortunato dei casi, un tempo limite che però è già abbondantemente 

storicizzato e storicizzabile. 

Ulteriore e significativo aspetto di riflessione connesso alla pratica 

dell’intervista è la presa di coscienza che l’intervista stessa è il frutto di un dialogo, 

di una relazione tra due individui, l’intervistato e l’intervistatore23. Al primo viene 

richiesto l’indispensabile atto iniziale del rendersi disponibile al colloquio, del 

mettere in gioco e in condivisione una parte di sé, un segmento più o meno esteso 

dei propri ricordi, del proprio passato e tale disponibilità alla parola e al racconto 

potrebbe essere concessa con difficoltà o non essere concessa affatto24. 

Protagonista al centro della scena del racconto storico, l’intervistato è al contempo 

soggetto agente e voce narrante, personaggio e voce fuori campo dell’evento (e 

poco importa quanto sia grande o piccola la sua portata storica) su cui incentra la 

propria testimonianza. Vi è poi il non meno importante apporto 

dell’intervistatore25, il cui contributo in termini non solo di spunti, stimoli e 

domande, ma anche di espressività, grado di interesse, atteggiamenti espliciti ed 

impliciti trasforma il colloquio con l’intervistato in una fonte per definizione 

                                                 
23 Va infatti notato che le fonti orali “sono sempre il risultato di un rapporto a due, di un lavoro 

comune, cui prendono parte intervistato e intervistatore (per questo, è importante che lo storico conduca 

almeno la maggior parte delle interviste personalmente). Il documento scritto ha una forma immutabile ed 

esiste ancora prima di essere reperito e utilizzato dallo storico; la narrazione orale invece è una fonte solo 

potenziale finché il ricercatore non ne provoca l’esistenza dando inizio all’intervista” (Ivi, p. 17). E ancora: 

“Ogni intervista documentata ha due autori: la persona che fa le domande e la persona che risponde” (C. T. 

Davis, H. L. Gates (a cura di), The Slave’s Narrative, Oxford University Press, Oxford-New York 1985, p. 

6).  
24 “Condividere memorie private può anche equivalere a una perdita; anche per motivi come questo 

l’intervista è un momento estremamente delicato e un elemento di disagio spesso può affiorare nel 

raccogliere la voce di una persona” (A. Fischetti, P. Cavallari, “Ventitré anni di interviste”, in M. Pistacchi 

(a cura di), Op. cit., p. XIX). 
25 Zammuner riassume in quattro macrocategorie il complesso sistema di compiti che attiene 

all’intervistatore: “a) contattare (e ‘selezionare’ gli intervistati-target e assicurarsene la cooperazione; b) 

addestrare e motivare gli intervistati ad assumere il loro ruolo; c) porre a ciascun intervistato le domande 

(completamente predefinite, oppure no) e registrarne le risposte in modo adeguato; d) registrare qualunque 

altro dato sia ritenuto pertinente circa il contesto di somministrazione” (V. L. Zammuner, Op. cit., p. 235). 
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costruita, variabile, parziale26,  la cui stessa esistenza è dovuta ad una volontà 

precisa del ricercatore, alla sua deliberata scelta di condurre un’intervista a quel 

determinato individuo per discorrere di quel determinato argomento. Il risultato 

finale – ovvero l’intervista stessa – è naturalmente il frutto dell’interazione tra i 

due soggetti appena nominati, della relazione diadica tra chi intervista e chi viene 

intervistato, una relazione complessa, intrinsecamente costituita dall’idea 

immediata, quasi a prima vista, che ciascun interlocutore ha dell’altro, dal 

mescolarsi di aspettative che spesso si autoavverano e inevitabilmente fanno da 

filtro alla formulazione tanto delle domande quanto delle risposte, dalla volontà di 

creare un particolare “effetto” emotivo su chi si ha di fronte (compiacimento, 

stupore, commozione, per fare qualche esempio).  

L’intervista è risultata dunque essere, alla luce delle riflessioni 

metodologiche compiute, lo strumento più idoneo a raccogliere i dati che si aveva 

la necessità di reperire per approfondire la conoscenza della pratica della condotta 

medica nel contesto della Capitanata del secondo Novecento. Un’intervista – una 

narrazione, un racconto – che potrebbe essere definita in tutto autobiografica, se 

non fosse volutamente ristretta e limitata ad uno specifico periodo temporale e ad 

una particolare sfera di vissuto dell’esistenza della voce narrante, ovvero 

l’esperienza professionale da medico condotto, di cui ci si propone di fare un 

accurato e dettagliato resoconto storico27.  

 

 

 

 

                                                 
26 L. Portelli, Op. cit., p. 17. Dello stesso tenore le parole di Atkinson: “La chiave per creare un 

rapporto efficace e produttivo è saper trovare un equilibrio tra guidare e seguire l’intervistato, e sapere 

quando conviene lasciare che sia lui a dettare il ritmo e la direzione dell’intervista” (R. Atkinson, Op. cit., p. 

48).  
27 È con questo nome (in inglese, life history) che si indica una testimonianza orale che “si concentra 

quasi sempre su un aspetto specifico della vita di una persona, come la vita lavorativa o un ruolo particolare 

che il narratore ha ricoperto nella vita di una comunità. Il resoconto storico riguarda quasi sempre la 

comunità o ciò che ricorda il soggetto di un evento, di un fatto, di un luogo” (Ivi, p. 14). Atkinson tiene a 

specificare che il resoconto storico è una forma particolare – più contenuta nell’enfasi e nella portata della 

narrazione – rispetto alla più ampia narrazione autobiografica, dall’autore definita come “il racconto che 

una persona decide di fare sulla vita che ha vissuto, descrivendo nel modo più onesto e completo possibile 

ciò che ricorda di essa e ciò che vuol far sapere agli altri riguardo ad essa, di solito con l’aiuto di 

un’intervista condotta da un’altra persona” (Ivi, p. 13). 
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2.3. La predisposizione dell’intervista e dei materiali a corredo 

  

Individuato lo strumento di riferimento che meglio si confaceva al 

raggiungimento degli obiettivi di ricerca, il passo successivo è stato la 

predisposizione dei materiali necessari per lo svolgimento dell’indagine. Su tutti, 

l’intervista semistrutturata28, ovvero l’elenco di domande che durante il colloquio 

facesse da traccia per l’intervistatrice e permettesse di esplorare “in profondità”29 

l’argomento di discussione, ovvero l’esperienza professionale come medico 

condotto vissuta da parte degli intervistati. L’idea è stata quella di predisporre un 

canovaccio, una sorta di vademecum per chi avesse il compito di intervistare, una 

serie di domande che facessero da spunto e da stimolo per la riflessione e il 

racconto dell’intervistato, nella consapevolezza che non dovessero 

necessariamente essere poste in quell’ordine, anzi, che potessero all’estremo anche 

non essere affatto formulate, se nel corso dell’intervista fosse sopraggiunta la 

necessità di eludere alcuni argomenti. Nella stessa misura, la lista delle domande 

non escludeva l’eventualità di divagazioni e ampliamenti, in quanto ulteriori 

quesiti potevano essere posti e altri argomenti esplorati, per approfondire aspetti 

che fossero emersi nella concreta situazione del colloquio30. 

Come si può notare31, le domande afferiscono a quattro nuclei concettuali di 

indagine: il percorso di studi e di scelte di vita e di lavoro che ha portato 

l’intervistato a divenire medico condotto, la pratica quotidiana della condotta 

                                                 
28 Per intervista semistrutturata si intende una intervista di tipo discorsivo, che contempla l’assenza di 

standardizzazione delle domande e delle risposte, la somministrazione di tutte le domande, un ordine di 

somministrazione non prevedibile. La definizione fa riferimento alla distinzione tra intervista strutturata, 

semistrutturata e non strutturata (Ivi, p. XI). 
29 L’uso di tale espressione non è casuale e si riferisce ad una specifica modalità, detta appunto 

“intervista in profondità”, “poco o quasi per nulla strutturata che si prefigge di raccogliere dati di tipo 

qualitativo […]. Al soggetto, soprattutto inizialmente, si pongono domande aperte di carattere generale 

circa un certo argomento […]. È possibile (e auspicabile) cercare di approfondire o di chiarire man mano 

con ulteriori domande più specifiche ciò che il soggetto dice” (V. L. Zammuner, Op. cit., p. 74). 
30 Tra tali accorgimenti rientra il cosiddetto probing, ossia la richiesta di spiegazione e 

approfondimento con l’obiettivo di elicitare una risposta in caso di risposte incomplete o ambigue o 

addirittura assenti (Ivi, pp. 262- 264). 
31 L’elenco di quesiti dell’intervista predisposta nell’ambito del lavoro di ricerca è visionabile in 

appendice alla presente tesi, suddiviso nelle quattro sezioni qui descritte (Allegato n. 1). Le domande 

comprese nell’intervista sono tutte aperte, “di natura descrittiva, strutturale o comparativa, che stimolano 

delle risposte più approfondite e articolate” (R. Atkinson, Op. cit., pp. 67-68), con l’obiettivo di ricavare 

dati di vario tipo, dalle descrizioni di ambienti e situazioni, all’esplicitazione dell’organizzazione di 

conoscenze e di attività, fino all’evocazione di dimensioni di significato. 
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medica, la relazione terapeutica con i pazienti, e infine l’abitudine a raccontare, in 

forma orale o scritta, la propria esperienza professionale. La scelta degli argomenti 

è stata chiaramente calibrata sulla base delle esigenze di conoscenza e di 

approfondimento di specifici temi per i quali era emersa una certa curiosità nel 

corso della lunga fase di studio della letteratura scientifica sull’argomento della 

condotta medica, studio che, come si è data prova nella trattazione del primo 

capitolo del presente lavoro di tesi, ha cercato di guardare a tale istituzione da 

differenti punti di vista (storico, scientifico e clinico, culturale, sociale, artistico, 

secondo una prospettiva ora diacronica ora sincronica), per delineare un ritratto a 

tutto tondo del medico condotto. 

Le domande-stimolo sono state formulate con l’obiettivo di indagare diversi 

fronti: consentono prima di tutto di ricavare dati storici di natura medico-clinica, in 

riferimento allo stato di salute della popolazione locale, all’occorrenza e 

all’eventuale stagionalità di determinate patologie, alla tipologia di terapie e/o 

trattamenti prescritti e, molto spesso, anche prestati. L’intervista offre anche la 

possibilità di ottenere informazioni sul contesto sociale, economico e culturale di 

riferimento, e sulle abitudini di vita dei cittadini assistiti dal medico condotto (è 

quanto può emergere per il tramite delle prime sei domande, incluse nelle sezioni 

“Diventare medico condotto” e “Essere medico condotto”). 

Accanto ai dati appena ricordati, pregnanti e concreti, contemplabili 

all’interno del campo d’azione della storia della medicina e della storia locale, 

vanno annoverati altri aspetti che si potrebbero definire “intangibili”32, connessi 

alla modalità del medico condotto di interagire con i pazienti e ad eventuali, 

personalissime riflessioni dell’intervistato sull’evolversi della relazione terapeutica 

nel prosieguo della propria attività professionale (le domande in questione sono le 

due contenute nella sezione “Relazionarsi con i pazienti”). 

In ultimo, l’intervista costituisce l’occasione, per l’intervistato, di guardare 

con consapevolezza nuova alla possibilità di raccontare la propria esperienza di 

medico condotto, prefigurando una sorta di “passaggio di testimone” alle nuove 

                                                 
32 A proposito della distinzione tra dati oggettivi (oggettivamente definibili e osservabili in linea di 

principio anche da un altro individuo) e soggettivi (cioè conoscibili solo dall’individuo attraverso un 

processo di introspezione) indagabili tramite un’intervista, si veda: V. L. Zammuner, Op. cit., pp. 16-17.  
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generazioni di medici di medicina generale, ancora in formazione o già in servizio 

(si fa qui riferimento alle ultime tre domande, comprese nella sezione “Raccontare 

e testimoniare l’esperienza professionale”). 

La varietà di temi che l’intervista si prefiggeva di esplorare tiene fede alla 

duplice direttrice sulla quale ha inteso muoversi l’intero progetto di ricerca: da un 

lato, l’indagine di natura storico-scientifica e, nello specifico, storico-medica, che 

si propone di raccogliere dati concreti, “pratici”, seguendo un approccio 

squisitamente storico che guarda all’intervista come ad una testimonianza del 

passato, una fonte del tutto equiparabile ad un documento d’archivio o ad un 

reperto materiale; sull’altro versante, il punto di vista biografico, profondamente 

calato nella narrazione di uno o più eventi appartenenti alla vita di chi parla, un 

punto di vista che non può non interrogarsi non solo sul “che cosa” venga 

raccontato, ma anche sul “come” e sul “perché”, con una prospettiva che può a 

buon diritto essere considerata pedagogica, soprattutto quando si concentra sulla 

presa di coscienza, da parte della voce narrante, dell’importanza della stessa 

operazione del ricordo e della testimonianza, per se stesso e per la comunità civica 

e professionale. 

Oltre alla scaletta dell’intervista, si è provveduto a redigere anche una lettera 

informativa da consegnare ai medici intervistati, che espone in sintesi il contenuto 

e le finalità del progetto di ricerca nell’ambito del quale rientra l’intervista e, al 

contempo, fornisce i riferimenti operativi a garanzia della privacy33. 

Infine, è stato predisposto anche un modulo per la partecipazione34, da far 

compilare ai medici con l’indicazione dei propri dati anagrafici e delle 

informazioni relative all’attività professionale da condotto. Nel modulo – che 

viene compilato e firmato dall’intervistato e conservato da chi somministra 

l’intervista – viene rilasciata l’autorizzazione ad utilizzare il materiale raccolto per 

gli scopi della ricerca e il consenso al trattamento dei dati personali forniti. Viene 

                                                 
33 Il documento è consultabile in appendice al presente lavoro (Allegato 2). Sulla necessità di una 

corretta ed esaustiva informazione all’intervistato da parte dell’intervistatore, per quel che riguarda gli scopi 

e le modalità di realizzazione dell’indagine, si veda: R. Atkinson, Op. cit., p. 47. 
34 Anche il modulo di partecipazione è visionabile nella sezione dedicata agli allegati (Allegato n. 3). 
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inoltre specificato che per l’intervistato è possibile, se lo ritiene necessario, 

omettere nomi relativi a persone e luoghi o sostituirli con nomi di fantasia. 

 

 

2.4. “Fare” l’intervista: l’individuazione del campione e la raccolta dei 

dati 

 

L’azione successiva è stata la profilazione del campione dell’indagine. Per 

procedere alla scelta dei soggetti da intervistare si è deciso di utilizzare come 

criterio d’elezione il servizio svolto in qualità di medico condotto presso uno dei 

comuni del Subappennino o del Gargano. La decisione di non prendere in 

considerazione i medici che avevano lavorato presso centri urbani di maggiori 

dimensioni si motiva con la volontà di entrare in contatto con piccoli centri abitati, 

i cui collegamenti (viari, commerciali, culturali e sociali) con il capoluogo di 

provincia erano vistosamente complicati dalla morfologia del territorio, aspra e 

prevalentemente montuosa. Il piccolo paese, lontano dal grande centro e dai più 

numerosi e meglio strutturati servizi che esso era in grado di offrire, costituisce 

una sorta di “isola” in qualche modo autosufficiente, e consente dunque una 

maggiore profondità di studio e di riflessione sulle variabili che hanno a che fare, 

nello specifico, con le occasioni nelle quali la gente ricorreva al medico condotto e 

con le possibilità di cura e di assistenza da lui garantite. Sono stati dunque esclusi 

dalla ricerca i medici in servizio nel capoluogo Foggia e in altri grandi centri 

medio-grandi della provincia, come ad esempio Manfredonia, San Severo, 

Cerignola, San Giovanni Rotondo, dotati di ospedali, case di cura, poliambulatori e 

punti di pronto soccorso che ampliavano e fortificavano i luoghi dell’assistenza 

sanitaria ai cittadini, diminuendo di fatto le situazioni nelle quali si chiamava il 

medico condotto. 

Considerando che la scomparsa della condotta medica data agli anni 

compresi tra il finire dei Settanta e i primi Ottanta dello scorso secolo, è da subito 

apparso evidente che la maggior parte dei medici condotti non è oggi più in vita o 

è in età molto avanzata. Se si considera che un individuo ultranovantenne può aver 
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rivestito il ruolo di medico condotto a partire dall’anno della laurea (evento 

ipotizzabile al minimo a 24 anni di età, tenendo presente un conseguimento del 

titolo di studi nel minor tempo possibile, ossia nei sei anni della durata regolare di 

un corso di laurea in Medicina e chirurgia, senza incorrere nel fuoricorsismo), un 

calcolo piuttosto rapido porta a concludere che non sarebbe stato possibile 

intervistare medici che avessero lavorato come condotti più di settanta anni fa, 

ovvero prima degli ultimissimi anni Quaranta e dell’inizio dei Cinquanta del 

Novecento. Risalire più indietro nel tempo sarebbe stato, con tutta probabilità, una 

ipotesi non realizzabile, perché avrebbe comportato una fortuita e rarissima 

condizione, quella di imbattersi in un ultracentenario medico ex condotto. Un 

vincolo35, quello anagrafico, che ha da subito posto le basi della profilazione del 

campione e ha connotato lo stesso disegno di ricerca di caratteristiche ben precise.  

Accanto ai medici più anziani, da diversi anni in pensione, che conobbero la 

realtà della condotta medica nell’immediatezza del secondo dopoguerra, vi è poi 

da considerare un ridotto numero di professionisti, ancora oggi in servizio, 

impegnati su altri fronti della professione medica e prossimi però ad essere 

collocati a riposo, che esercitò la condotta nel primissimo periodo della propria 

attività, all’indomani del conseguimento della laurea e dell’abilitazione 

all’esercizio della professione, e visse dunque l’ultima fase della “stagione” della 

condotta, in uno scenario socio-culturale profondamente cambiato rispetto agli 

anni Cinquanta. 

Dal punto di vista dell’età, il campione si è andato profilando includendo 

medici che, per forza di cose, avessero al momento delle interviste dai 

sessantacinque anni in su, ovvero l’età minima necessaria a far sì che avessero 

potuto lavorare come condotti all’indomani della loro laurea. Se fossero stati più 

giovani, non avrebbero avuto la possibilità di vivere tale esperienza professionale, 

perché la legge n. 833 del 1978 aveva già sancito la definitiva eliminazione della 

condotta medica dallo scenario dell’assistenza sanitaria italiana. 

                                                 
35 Sul concetto di vincolo inerente al campione o ai soggetti esaminati nell’ambito di una ricerca 

condotta mediante intervista o questionario, un utile riferimento bibliografico è: V. L. Zammuner, Op. cit., 

pp. 54-55.  
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Alla oggettiva difficoltà nel reperimento di medici da intervistare, dovuta alla 

distanza temporale che separa il presente dagli anni in cui la condotta medica era 

in vigore (e questo fa sì che oggi tutti i medici siano appunto “ex” condotti e 

dunque impegnati in altro tipo di attività medica o posti in pensione), si è da subito 

affiancata una ulteriore complicazione, connessa all’assenza di un elenco ufficiale 

dei medici condotti in servizio nei comuni della provincia, tanto presso l’Ordine 

dei Medici Chirurghi e Odontoiatri della Provincia di Foggia quanto nella sede 

dell’attuale Azienda Sanitaria Locale ASL Foggia. Tale assenza si motiva alla luce 

del fatto che i medici condotti erano dipendenti a carico delle amministrazioni 

comunali e pertanto gli enti e le associazioni istituzionalmente connessi con la 

medicina e la sanità non ebbero mai la necessità e la volontà di redigere un elenco 

specificatamente dedicato ai medici condotti. Esisteva – è vero – l’albo degli 

iscritti all’Ordine, redatto e pubblicato annualmente dallo stesso Ordine dei Medici 

di Capitanata, che riuniva i nomi e i dati anagrafici di tutti coloro che esercitavano 

la professione medica nella provincia, con tanto di indicazione dell’anno e della 

sede di laurea, della sessione di abilitazione e degli anni e dei luoghi dove si erano 

conseguite le eventuali specializzazioni. Tale albo non forniva però indicazioni 

legate all’effettiva pratica professionale degli iscritti e dunque non era di alcun 

aiuto per il reperimento di nominativi da intervistare. 

In assenza di elenchi ufficiali, il campione dei medici coinvolti si è pertanto 

composto sulla scorta di contatti venutisi a creare attraverso conoscenze personali 

o grazie alla collaborazione dell’Ordine dei Medici di Foggia e di colleghi medici 

che hanno fatto da tramite con gli intervistati. 

Il primo contatto è avvenuto per via telefonica ed è servito ad illustrare per 

sommi capi le finalità del progetto di ricerca e naturalmente a prendere i dovuti 

accordi logistici per la somministrazione dell’intervista. Nel corso della telefonata, 

si è prestata particolare cura ad evitare di dare notizie eccessivamente dettagliate 

sulla natura dell’indagine, per far sì che il colloquio avvenisse nella maniera il più 

possibile “libera” e non mediata, e ci si è limitati a rispondere ad eventuali 

domande di chiarimento da parte dell’interlocutore, con l’obiettivo, al contempo, 

di fugare eventuali dubbi e ritrosie a partecipare. 
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Tutti i medici contattati hanno accettato di prendere parte all’intervista, che 

ha avuto poi in effetti luogo nei giorni immediatamente successivi al primo 

contatto. Il campione definitivo selezionato e arruolato è risultato composto da 

sette soggetti, tutti di sesso maschile, con un’età al momento dell’intervista 

compresa tra 66 e 92 (età media 78 anni). 

 

 

2.5. “Fare” l’intervista: la raccolta dei dati 

 

La somministrazione delle interviste è avvenuta nel periodo compreso tra 

aprile e dicembre 2017, con ritmi dunque dilatati, ed è proceduta in parallelo con la 

raccolta di dati mediante le altre due azioni di cui si dirà meglio più avanti, la 

lettura e l’analisi di diari di medici ex condotti e il reperimento di materiali 

d’archivio sul tema della condotta medica. La scelta di far avanzare la ricerca 

contemporaneamente su più fronti è stata senz’altro motivata da ragioni logistiche 

dettate dalle necessità di rispettare il timing di svolgimento delle attività. La 

contestualità delle azioni ha al contempo consentito che la stessa operazione di 

raccolta e di reperimento dei dati venisse arricchita e sostanziata dai “passi in 

avanti” compiuti nella ricognizione di documenti archivistici oppure nella lettura 

dei diari, che facevano emergere inediti spunti di riflessione o nodi concettuali da 

chiarire e approfondire: in qualche modo, dunque, la ricerca si “faceva” nel suo 

stesso svolgersi. 

Di seguito si dà elenco dei nominativi dei medici intervistati, con 

l’indicazione di alcuni dati, anagrafici e professionali: 

- dott. Pietro Calabrese, nato il 24/06/1948 a Motta Montecorvino (FG) e 

residente a Lucera (FG), di anni 69 al momento dell’intervista, medico 

condotto presso il comune di Volturino (FG) dal 1975 al 1983, attualmente 

medico di medicina generale a Lucera, intervistato a Lucera in data 

13/04/2017 (durata intervista minuti 41.18); 

- dott. Pietro Trombetta, nato il 20/04/1925 a San Marco in Lamis (FG) e 

deceduto nell’aprile 2018 a Sannicandro Garganico (FG), di anni 92 al 
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momento dell’intervista), ufficiale sanitario e medico libero esercente presso i 

comuni di Sannicandro Garganico e Cagnano Varano (FG) dal 1953 al 1956, 

in seguito medico della mutua a Sannicandro Garganico fino al 1992, 

attualmente in pensione, intervistato a Sannicandro Garganico in data 

18/04/2017 (durata intervista minuti 35.79); 

- dott. Matteo Vittorio Potenza, nato il 29/12/1928 a Monte Sant’Angelo (FG) 

e residente a Mattinata (FG), di anni 88 al momento dell’intervista, dal 1956 

al 1998 medico libero esercente presso il comune di Mattinata (FG), per brevi 

periodi anche medico condotto e ufficiale sanitario in paesi limitrofi, 

attualmente in pensione, intervistato a Mattinata in data 10/6/2017 (durata 

intervista minuti 34.70); 

- dott. Antonio Lepore, nato il 19/09/1931 a Orsara di Puglia (FG) e residente a 

Foggia, di anni 86 al momento dell’intervista, medico della mutua presso il 

comune di Orsara di Puglia dal 1968 al 1975, in seguito medico dell’Inps, 

attualmente in pensione, intervistato a Foggia in data 16/06/2017 (durata 

intervista ore 1.06.02); 

- dott. Amilcare Spinapolice, nato il 9/10/1951 a Foggia e residente a Foggia, 

di anni 66 al momento dell’intervista, medico condotto nei comuni 

consorziati di Faeto e Celle San Vito (FG) dal 1977 al 1978, attualmente 

medico specialista in ginecologia e ostetricia, intervistato a Foggia in data 

4/10/1951 (durata intervista minuti 26.38); 

- dott. Achille Mario Cocuzzi, nato il 14/11/1946 a Celle San Vito (FG) e 

residente a Foggia, di anni 71 al momento dell’intervista, medico condotto 

presso il comune di Volturara Appula (FG) dal 1979 al 1989, in seguito 

medico di medicina generale, attualmente in pensione, intervistato a Foggia in 

data 16/11/2017 (durata intervista minuti 48.55); 

- dott. Valter Maria Gentile, nato il 5/11/1943 a Voghera (PV) e residente a 

Foggia, di anni 74 al momento dell’intervista, medico condotto alle Isole 

Tremiti dal 1970 al 1971, in seguito medico di medicina generale, 

attualmente in pensione, intervistato a Foggia in data 6/12/2017 (durata 

intervista minuti 32.05). 
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Delle sette interviste effettuate, quattro hanno avuto luogo presso l’abitazione 

del medico coinvolto, due presso l’ambulatorio ed una presso un locale messo a 

disposizione dall’Ordine dei Medici Chirurghi e Odontoiatri della provincia di 

Foggia. La varietà della sede si motiva sulla scorta della differente età dei soggetti 

intervistati (già in pensione i medici intervistati in casa e presso l’Ordine, ancora in 

attività i due nello studio). In generale, è stata lasciata a ciascun intervistato 

l’opportunità di scegliere quale fosse il setting più idoneo all’intervista, 

esprimendo come unica condizione che si trattasse di un ambiente silenzioso, nella 

certezza che ogni medico avrebbe preferito il contesto a lui più familiare, che lo 

mettesse maggiormente a suo agio36. 

Le interviste hanno avuto durata variabile, da un minimo di 26.38 minuti (è il 

caso del dottor Spinapolice) ad un massimo di 1 ora e 6.02 minuti (questo il tempo 

del colloquio con il dottor Lepore). In alcuni casi, l’intervista è stata effettuata in 

un’unica tornata, senza interruzioni o riprese, mentre in altri l’intervistato ha 

chiesto una pausa per motivi di varia tipologia oppure, quando sembrava aver 

concluso l’intervista, ha rammentato di avere altri dettagli da aggiungere e ha 

ripreso a parlare. 

All’inizio di ciascun colloquio, ai medici è stato illustrato il progetto di 

ricerca, con il dettaglio dei contenuti, dei metodi e degli obiettivi, ed è stata poi 

spiegata la modalità di svolgimento dell’intervista. Si è proceduto poi con la 

consegna dell’informativa relativa alla privacy (Allegato 2), precedentemente 

riempita con il nominativo dell’intervistato e corredata di firma dell’intervistatrice, 

ed è stato poi presentato il modulo di partecipazione (Allegato 3), che si è chiesto 

di compilare e di restituire. 

Gli intervistati sono stati infine informati che, previo loro consenso, il 

colloquio sarebbe stato audioregistrato e l’autorizzazione alla registrazione è stata 

fornita da tutti, senza che la cosa destasse particolari remore. Durante il colloquio, 

si è provveduto anche a prendere appunti a mano su un foglio, per tenere traccia 

                                                 
36 A proposito del luogo dove effettuare l’intervista, “L’ideale sarebbe scegliere per l’intervista un 

ambiente rilassato e confortevole, che l’intervistato conosce molto bene. Di solito un ambiente familiare, 

come la casa dell’intervistato, è quello più adatto. Una stanza informale e silenziosa che favorisce la 

sincerità è probabilmente il luogo migliore in cui effettuare l’intervista” (R. Atkinson, Op. cit., p. 49). 
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non tanto dei contenuti (per i quali era più che sufficiente il supporto garantito 

dalla registrazione), quanto di aspetti che si riteneva sarebbero stati utili nelle 

successive fasi di analisi e valutazione, in ordine ad esempio alla segnalazione di 

aspetti “visivi”, come l’espressività facciale dell’interlocutore o oggetti 

eventualmente mostrati nel corso della conversazione o ancora elementi descrittivi 

delle persone presenti o del luogo in cui ci si trova, di cui l’audio non è in grado di 

dare il segno. Nel caso di oggetti reputati di particolare interesse ai fini 

dell’indagine, sono state realizzate delle fotografie a supporto degli appunti e della 

registrazione audio.  

Ogni medico è stato intervistato da solo, ad eccezione di tre casi nei quali al 

colloquio su richiesta del medico hanno preso parte una o più persone, legate da un 

rapporto di parentela diretto (in due situazioni si trattava della moglie, 

accompagnata per un medico dal figlio e per l’altro da un nipote, nel terzo caso da 

una nipote). I tre medici in questione erano – è il caso di farlo notare – i più 

anziani del campione (rispettivamente i dottori Lepore, Potenza e Trombetta) e con 

tutta probabilità la scelta di avere al proprio fianco una persona fidata può essere 

letta da varie prospettive: il timore di non ricordare a dovere nomi e date e 

l’opportunità di avere a portata di voce qualcuno che possa fare da garante, da 

“custode” della memoria o, più semplicemente, il desiderio di un sostegno 

emotivo, un supporto, il che lascia trapelare l’ansia e l’agitazione che il colloquio 

porta con sé, a dispetto dell’apparente tranquillità degli intervistati. Le persone 

presenti non sono mai intervenute, ad eccezione della moglie del dott. Lepore che 

invece – come si sottolineerà più avanti – ha più volte preso la parola nel corso del 

colloquio. 

Ogni medico intervistato è stato invitato ad esprimersi liberamente sugli 

argomenti oggetti dello studio con il supporto della “scaletta” semistrutturata di 

domande dell’intervista, che è stata sempre a disposizione dell’intervistatrice per 

fare da guida durante il colloquio e per verificare le aree di maggiore pregnanza o i 

quesiti ancora da trattare. In alcuni casi, come già accennato, l’ordine di trattazione 

degli argomenti è stato variato per venire incontro all’interlocutore, che talvolta 

giungeva a parlare di tematiche di suo particolare interesse prima che si facesse 
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esplicito riferimento ad essi con una apposita domanda. Alcuni nodi concettuali, 

inoltre, sono stati esplorati maggiormente rispetto ad altri, lasciati invece più in 

ombra, nel caso in cui ci si rendesse conto di un particolare desiderio del medico di 

“narrare” quel determinato argomento. La libertà garantita al racconto delle 

esperienze e dei ricordi ha fatto sì che il risultato della ricerca fosse un corpus di 

testimonianze, un complesso di fonti piuttosto variegato in quanto a durata delle 

interviste, all’ordine di esposizione degli argomenti e al “peso” dato a ciascuno di 

essi. 

Ciascuna intervista è stata poi trascritta37, per consentire un più agevole 

lavoro di lettura e di analisi del contenuto, sia relativamente ai dati che ai termini e 

concetti ricorrenti. Nella trascrizione è stata data nota anche delle domande38, oltre 

che delle risposte, così come sono state segnalate eventuali interruzioni del 

colloquio. L’operazione di trascrizione – una vera e propria “pragmatica della 

scrittura”39, secondo Bourdieu – non è stata esente da difficoltà: particolarmente 

complessa è stata la scelta dei segni di interpunzione da inserire nel testo40, la cui 

                                                 
37 Tutte le trascrizioni delle interviste sono consultabili in appendice al presente lavoro, nella sezione 

degli allegati (dal n. 4 al n. 10). A tal proposito, si specifica che da questo luogo in poi per citare i 

riferimenti agli estratti delle interviste ai medici condotti svolte nell’ambito della ricerca, si userà il 

seguente sistema di abbreviazioni: 

- PC (Intervista al dott. Pietro Calabrese, Allegato n. 4, comprendente 7 fogli); 

- PT (Intervista al dott. Pietro Trombetta, Allegato n. 5, comprendente 5 fogli); 

- MP (Intervista al dott. Matteo Potenza, Allegato n. 6, comprendente 4 fogli); 

- AL (Intervista al dott. Antonio Lepore, Allegato n. 7, comprendente 4 fogli); 

- AS (Intervista al dott. Amilcare Spinapolice, Allegato n. 8, comprendente 4 fogli); 

- AC (Intervista al dott. Achille Cocuzzi, Allegato n. 9, comprendente 7 fogli); 

- VG (Intervista al dott. Valter Gentile, Allegato n. 10, comprendente 5 fogli). 

Ogni riferimento sarà accompagnato dall’indicazione del foglio da cui è tratta la singola citazione 

riportata. 
38 Ribadisce Portelli: “Se l’intervista è il prodotto di due autori, questo deve emergere al momento 

della pubblicazione. Gran parte delle raccolte scritte o audiovisive di testimonianze orali organizzano i testi 

in modo da dare l’impressione che si tratti di un flusso ininterrotto di narrazione spontanea, facendo sparire 

le domande e gli interventi del ricercatore. In questo modo, compiono una manipolazione, perché 

forniscono le risposte del narratore ma non le domande cui risponde, e tendono a dare l’impressione che 

quella persona darebbe sempre quel racconto con quelle parole, nello stesso modo” (A. Portelli, Op. cit., p. 

18).  
39 L’espressione, coniata dal sociologo francese Pierre Bourdieu (P. Bourdieu, La misère du monde, 

Seuil, Paris 1993, pp. 903-939), è usata per dare il segno della complessità dell’operazione, che ha l’arduo 

compito di conciliare gli obiettivi contraddittori della fedeltà al contenuto e alla forma dell’orale originale e 

della leggibilità e godibilità del testo scritto (D. Demazière, C. Dubar, Dentro le storie. Analizzare le 

interviste biografiche, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, p. 29). 
40 I segni di punteggiatura “sono sempre un intervento del trascrittore, basato sulle percezioni e sulla 

cultura di quest’ultimo. La punteggiatura, infatti, rappresenta delle pause disposte secondo norme 

grammaticali che ne stabiliscono la collocazione e attribuiscono loro un significato e una durata 

convenzionali, che assai di rado coincidono con il ritmo e le pause effettive di chi parla” (A. Portelli, Op. 

cit., p. 8). 
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definizione e il cui posizionamento erano sempre affidati al libero arbitrio dello 

scrivente, con il conseguente costante timore di capovolgere o stravolgere il 

racconto originario. Altro discorso è quello relativo alle pause: se le pause brevi e 

regolari dell’esposizione hanno una agevole possibilità di traduzione nei già 

ricordati segni di punteggiatura, non è così per interruzioni più lunghe e profonde, 

che spesso denotano il carico emozionale di un determinato passaggio del 

racconto, o ancora accentuano la volontà di marcare il  momento topico 

connotandolo di una solennità quasi epica, e quest’ultima tipologia di pause è di 

certo molto più difficile, se non impossibile da rendere fedelmente in forma di 

testo scritto. Senza trascurare l’aspetto relativo alla velocità dell’emissione della 

voce: su determinati argomenti l’intervistato procede più veloce e spedito, su altri 

sembra quasi che dovesse “trovare” la risposta, cercare le giuste parole41 e di tale 

discontinuità di ritmo del racconto la trascrizione è del tutto impossibilitata a dare 

prova. 

 

 

2.6. L’analisi dei dati: alcune riflessioni preliminari 

 

Dopo aver raccolto le interviste, si è entrati nel vivo della ricerca con il 

momento dell’analisi dei dati raccolti. La stessa operazione di trascrizione dei 

colloqui e, ancora di più, la successiva fase di studio del materiale ha dato modo di 

rileggere “a mente fredda” le varie interviste e di riflettere sulle informazioni 

emergenti e sulle dimensioni di significato più ricorrenti, individuando connessioni 

e convergenze di tematiche. Ogni intervista è stata esaminata nella sua singolarità 

di documento e, al contempo, in parallelo con gli ulteriori colloqui e con i 

documenti di altra tipologia che hanno costituito gli assi fondanti del lavoro di 

ricerca, ovvero i diari di medici e i materiali d’archivio. Lo sguardo d’indagine, 

insieme analitico e sintetico, ha consentito di esaminare da più prospettive i 

                                                 
41 Come interpretare la maggiore o minore rapidità e facilità della narrazione? Non in maniera 

univoca: “Un rallentamento può significare una sottolineatura o un’incertezza; un’accelerazione può 

significare il desiderio di sorvolare, ma anche familiarità e facilità di espressione” (Ivi, p. 9). 
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contenuti delle interviste, con l’arricchimento delle suggestioni di ricerca 

provenienti da altre, altrettanto rilevanti, fonti. 

Nonostante la preventiva attività di campionamento avesse selezionato gli 

intervistati secondo criteri di una certa omogeneità, le testimonianze raccolte sono 

tra loro molto diverse. A differenziarle, certamente l’età del medico narratore: più 

anziano era e maggiore era la possibilità di risalire indietro nel tempo e, sotto un 

certo punto di vista, più “prezioso” poteva essere considerato il suo contributo. È 

innegabile, infatti, che l’esperienza professionale di un medico condotto operante 

negli anni Cinquanta o Sessanta del Novecento ebbe caratteristiche profondamente 

diverse rispetto alla stessa esperienza vissuta sul finire degli anni Settanta o nei 

primi Ottanta, quando il contesto socio-culturale e lo stato dell’arte delle scienze 

mediche erano maggiormente assimilabili al presente. Allo stesso tempo, sarebbe 

semplicistico “liquidare” i racconti di esperienze professionali cronologicamente 

più vicine all’attualità ritenendoli poco interessanti e significativi: essi danno 

notizia infatti degli ultimi anni di vita di un’istituzione secolare quale quella della 

condotta medica, e comprovano la difficile transizione ad nuovo mondo, quello di 

un servizio sanitario nazionale che, almeno sulla carta, nasceva per garantire in 

toto l’assistenza medico-sanitaria agli italiani. In tal senso, dunque, la 

testimonianza di una professione che di lì a poco sarebbe scomparsa dallo scenario 

lavorativo del Paese si arricchisce della possibilità di scattare l’istantanea della fine 

di una stagione. 

Altro motivo di diversificazione è stato di certo la durata dell’esperienza 

professionale, che in alcuni casi è stata molto breve, in altri di maggiore 

lunghezza: si va da un minimo di sei mesi (come è stato per il dottor Spinapolice) 

ad un massimo di dieci anni (così per il dottor Cocuzzi) ed è evidente che 

all’aumentare degli anni di condotta corrisponde la possibilità che il medico dia 

maggiore spazio e abbia più forte e più riflettuta consapevolezza dell’esperienza 

vissuta. Dal punto di vista temporale, un’ulteriore riflessione merita di essere fatta: 

tutti gli intervistati sono stati medici condotti in giovane età e questo aspetto di 

certo ha contribuito a connotare l’attività da condotto di una certa transitorietà e 

l’ha ineludibilmente collegata ai primi passi della carriera e dunque ad una sorta di 
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apprendistato negli anni immediatamente successivi alla laurea, in attesa di trovare 

la propria strada, che per sei medici sul totale dei sette intervistati ha coinciso con 

l’attività di medico di famiglia o, per dirla con una terminologia più recente, di 

medico di medicina generale. 

A diversificare tra loro le singole testimonianze, oltre naturalmente alle 

estrinseche caratterizzazioni temporali dell’esperienza professionale (in termini di 

periodo di svolgimento, durata e inserimento nell’arco della vita biografica e 

lavorativa dell’intervistato), c’è poi l’intrinseca varietà del campione, costituito da 

individui che se da un verso sono chiaramente accomunati dal grado e dall’ambito 

degli studi svolti, dalla situazione lavorativa ed economica e dall’età al tempo della 

condotta, dall’altro sono diversi per esperienze, risorse personali e caratteriali, 

persone con alle spalle ciascuna un proprio sostrato di pensieri, una logica tutta 

soggettiva, che ha dato vita a testimonianze assolutamente “uniche” e sfaccettate, 

specchio del personalissimo mondo del medico narratore, di “quel” medico. 

Dal punto di vista della partecipazione all’iniziativa, tutti gli intervistati si 

sono dimostrati disponibili e interessati tanto all’argomento della ricerca, quanto 

alla modalità di svolgimento e, anche quando palesassero qualche timido cenno di 

esitazione nel primo contatto e nella fase di presentazione degli obiettivi dello 

studio, non hanno poi mostrato alcuna reticenza durante il colloquio. È parsa 

subito evidente, per tutti i medici incontrati, la volontà di collaborare attivamente 

alla ricerca con la propria testimonianza: un “entusiasmo” del racconto che si 

palesava spesso nella richiesta, all’inizio o alla fine dell’intervista, di quali fossero 

gli altri nominativi di medici già incontrati o ancora da incontrare e la 

soddisfazione di far “parte di un gruppo” di testimoni privilegiati di un’istituzione 

e di un’epoca. 

Nel complesso, gli intervistati hanno manifestato un atteggiamento sereno e 

ben disposto, che in alcuni momenti pareva sfociare nel compiaciuto e nel 

divertito, con una partecipazione emotiva sempre controllata e misurata, di cui 

dava il segno il tono della voce, in genere terso e sicuro, la postura rilassata del 

corpo e i movimenti dello sguardo diretti. Grande disponibilità è stata anche 

dimostrata nel mettere a disposizione materiali da fotografare (per lo più attrezzi 
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del mestiere risalenti agli anni dell’esercizio della condotta) e nell’aprire le porte 

del proprio ambulatorio, laddove fosse possibile da un punto di vista logistico. 

Nella fase di analisi dei dati, l’obiettivo che ci si è posti è stato duplice: 

estrarre dati e notizie storico-mediche concernenti il singolo caso, e dunque il 

singolo professionista e il singolo paese sede di lavoro; al contempo, ragionare sui 

nuclei di significato più salienti, i dettagli cui più l’intervistato aveva attribuito 

senso, individuando gli aspetti più rilevanti di ciascuna testimonianza e 

successivamente, andare alla ricerca dei dati di fondo, i punti in comune, i fattori 

in grado di attraversare tutte le storie raccolte, sulla cui base procedere a definire 

un percorso di riflessione42. In altre parole, dapprima ci si è prefissi di analizzare 

nella sua specificità ogni singolo racconto, e poi si è cercato di operare una 

reductio ad unum, un movimento dal particolare al generale che non mettesse da 

parte, però, la preziosa unicità di ciascuna storia. 

L’analisi dei dati ha portato così all’identificazione di quattro categorie 

tematiche, che rimandano a grandi linee alla suddivisione in argomenti già 

utilizzata nella fase di ideazione e stesura delle domande dell’intervista, ed è a 

questa categorizzazione che si farà riferimento per riportare e commentare, nei 

paragrafi successivi, i risultati dell’indagine. Si è cercato dunque di mettere in atto 

un’analisi di tipo tematico, il cui principio, come noto, “consiste nell’individuare e 

nell’isolare in un’intervista dei temi, allo scopo di consentirne la comparazione con 

altre interviste”43, avendo però cura di evitare di cadere in un facile errore, ovvero 

quello che la ricerca della coerenza tematica tra le varie interviste faccia perdere di 

vista la coerenza individuale della singola storia.  

                                                 
42 Un procedimento in qualche modo assimilabile al metodo di ricerca empirica e di teorizzazione 

analitica noto con il nome di grounded theory, messa a punto da Glaser e Strauss (B. G. Glaser, A. L. 

Strauss, The discovery of Grounded Theory. Strategies for Qualitative Research, Aldine, Chicago 1967). 

Con la dicitura “teoria fondata” (è questa la traduzione letterale dell’espressione inglese) si intende una 

teoria che deriva induttivamente dal fenomeno studiato, che non preesiste alla ricerca e della cui ipotesi 

dunque la ricerca non è dimostrazione, ma produzione stessa, una teoria radicata, ancorata, fondata appunto 

sui dati raccolti (cfr. D. Demazière, C. Dubar, Op. cit., pp. 47-68). 
43 Ivi, p. 17. In letteratura si fa risalire l’origine degli studi sull’analisi tematica agli anni Cinquanta e 

ai lavori di Berelson, dai quali discende la necessità di descrivere il contenuto manifesto delle 

comunicazioni in maniera oggettiva, sistematica e quantitativa, allo scopo di creare dei sistemi interpretativi 

di riferimento; un tipo di analisi che non è esente da rischi, come quello già ricordato della dispersione del 

senso globale e unitario del singolo colloquio.  
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Per scongiurare il rischio di incorrere in un’eccessiva frammentazione del 

corpo del colloquio in segmenti tematici e per continuare a guardare a ciascuna 

intervista non in comparazione con il sistema di rimandi e confronti con le altre, 

ma anche nella sua specificità, nella sua singolarità di storia e di testimonianza, si è 

ritenuto opportuno procedere anche alla descrizione sintetica di ogni dialogo, 

provando a rintracciare il filo della storia e la particolarità dell’esperienza 

professionale narrata (è quanto esposto nel gruppo di sottoparagrafi da 2.7.1 a 

2.7.7). Nel blocco successivo di paragrafi (da 2.8.1 a 2.8.4), si proseguirà con 

l’analisi delle categorie concettuali trasversali a tutte le interviste, rintracciando 

tematiche convergenti o divergenti, punti di contatto, termini di paragone o di 

differenza, con l’obiettivo di ricavare dati che permettano di delineare il più 

dettagliatamente possibile un ritratto professionale della figura del medico 

condotto nel contesto dei piccoli centri abitati nella seconda metà del Novecento.  

 

 

2.7. A ciascun medico, la sua storia di condotta 

 

2.7.1. Il dottor Pietro Calabrese: “eravamo responsabili di tutto” 

 

Il dottor Calabrese, 69 anni al momento dell’intervista, è alle soglie della 

pensione ma per qualche tempo ancora è impegnato come medico di medicina 

generale a Lucera, sua città di residenza. La sua esperienza professionale da 

medico condotto ha avuto luogo nel paese di Volturino, nei Monti Dauni 

settentrionali, e si colloca all’inizio della carriera, immediatamente dopo il 

conseguimento della laurea a Catania nel 1975, proseguendo fino al 1983, anno in 

cui il dottor Calabrese decide di optare per la medicina di famiglia a Lucera. 

L’intervistato si mostra da subito disponibile e a suo agio, e la conversazione 

dura infatti nel complesso oltre 40 minuti. Il dottore mostra strumenti e attrezzi del 

mestiere44 risalenti agli anni della condotta e al termine della conversazione, tiene 

                                                 
44 Le fotografie degli strumenti del dottor Calabrese sono visibili nell’Allegato n. 11, contenente la 

documentazione fotografica relativa alle interviste (immagini nn. 1-3). 
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a segnalare la presenza di tre quadri45, appesi alle pareti della sala d’attesa 

dell’ambulatorio, realizzati e donati da un paziente dei tempi della condotta. La 

scelta stessa dei soggetti (un uomo steso nel suo letto con accanto il medico intento 

a visitarlo, e poi due scene agresti di vita nei campi) dimostra il forte legame di 

gratitudine e affetto che intercorreva tra paziente e medico, e testimonia il 

radicamento della figura del professionista sanitario nel contesto sociale ed 

economico del territorio e il riconoscimento che gli veniva tributato dalla 

comunità. 

La storia professionale del dottor Calabrese è quella di una condotta ormai 

alle soglie del termine della sua esistenza normativa, quando il confine di 

competenze tra medicina condotta e medicina di famiglia è divenuto molto labile. 

Il racconto che viene dalla voce del medico ruota intorno alla parola 

“responsabilità”, ricorrente nel corso della conversazione46. Il senso di 

responsabilità è il filo conduttore che unisce i vari momenti della giornata di un 

medico condotto, a partire dalla determinante decisione di aprire l’ambulatorio alle 

prime ore del mattino per venire incontro alle esigenze lavorative dei paesani, per 

finire con lo stancante impegno delle chiamate notturne in urgenza di cui il medico 

condotto aveva, appunto, la responsabilità. Un misto di senso del dovere, 

consapevolezza dell’importanza del proprio operato e presa in carico tanto del 

singolo paziente, quanto dell’intera comunità di abitanti del paese, di cui il medico 

condotto si prende costantemente cura. 

 

2.7.2. Il dottor Pietro Trombetta: “io ho avuto sempre l’hobby di scrivere” 

 

Alle soglie dei 92 anni di età – li compirà due giorni dopo l’intervista – il 

dottor Trombetta si fa intervistare nel salotto della sua abitazione a Sannicandro 

Garganico, mostrandosi sin dalle prime battute pienamente disponibile, quasi 

                                                 
45 Si veda l’Allegato n. 11, immagini nn. 4-6. 
46 All’interno del testo dell’intervista al dottor Pietro Calabrese, l’aggettivo responsabile ritorna 

quattro volte: “restava nel paese l’altro [medico] che era responsabile di tutto”, foglio 2; “Io ero il medico di 

un intero paese, responsabile di qualsiasi cosa” (PC, foglio 2); “per quattro anni sono stato responsabile in 

ogni momento delle urgenze e delle richieste di assistenza” (PC, foglio 5); “[il medico condotto] era un 

responsabile dell’assistito” (PC, foglio 7). Due sono invece le ricorrenze del sostantivo responsabilità: “Fu 

la prima esperienza di morte e anche di senso di responsabilità” (PC, foglio 2); “non avevamo più la 

responsabilità legale di dover rispondere a tutte le chiamate” (Ibidem).  
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divertito all’idea che qualcuno possa essere interessato alla sua biografia. A fare da 

intermediaria per la realizzazione dell’intervista è stata la nipote, Ludovica Lops, 

cui il nonno chiede di essere presente all’intervista. 

Una premessa è doverosa. Il dottor Trombetta non è mai stato medico 

condotto, ma per la maggior parte della sua vita professionale medico della mutua 

nel paese di residenza, Sannicandro, e per soli tre anni, all’inizio della sua carriera, 

ufficiale sanitario nel vicino paese di Cagnano Varano. La sua presenza nell’elenco 

degli intervistati si motiva non tanto per la breve esperienza da ufficiale sanitario 

(tipologia di professione meritevole di interesse nell’ambito del presente lavoro di 

ricerca, perché assimilabile e spesso coincidente con quella di medico condotto, 

come si è detto in più luoghi del primo capitolo), quanto per la passione e 

l’abitudine nei confronti della scrittura che lo ha accompagnato per buona parte 

della sua vita. Autore di tre libri dedicati alla medicina e al mestiere di medico, 

uno dei quali è un singolare diario della propria attività47, curatore inoltre di una 

rubrica dedicata alla salute, che trovava pubblicazione a cadenza regolare sul 

periodico locale “La mia città”, il dottor Trombetta ha sempre avuto una penna 

fertile48, per sua stessa ammissione però dal momento della pensione in poi, perché 

prima i ritmi intensi di lavoro non gli consentirono mai di dedicarsi con la dovuta 

tranquillità alla riflessione in forma scritta. 

Il continuo riferirsi ai propri scritti, pubblicati o ancora allo stato di bozze, è il 

leit motiv dell’intervista, che vede in più momenti il medico indicare questo o quel 

punto delle pagine stampate o semplicemente dattiloscritte che ha portato con sé e 

messo in bella vista sul tavolo (e che alla fine del colloquio terrà a donare 

all’intervistatrice), ribadendo continuamente che “è tutto scritto”49, con 

                                                 
47 Il diario del dottor Trombetta è uno dei tre analizzati nel terzo capitolo del presente lavoro di tesi, e 

la sua singolarità, come si vedrà, sta nel fatto che i ricordi e gli aneddoti professionali sono puntualmente 

legati ciascuno ad un differente “bigliettino” scritto a mano da un paziente al medico per ringraziarlo o per 

segnalargli una particolare situazione clinica. 
48 Ai tre volumi (di cui si dirà meglio più avanti) sono da aggiungere un lungo articolo intitolato La 

professione medica… ieri e oggi, inserito nelle pagine del notiziario “Etnostoria garganica” nel dicembre 

2006, e poi un lavoro dattiloscritto ancora allo stato di bozza e mai pubblicato, I miei primi 40 anni. 
49 Diverse le occorrenze di espressioni assimilabili a quella riportata: “è tutto scritto tra le mie cose, i 

miei ricordi, ecco… (PT, foglio 1); “è tutto scritto in questo mio articolo, ‘La professione medica ieri e 

oggi’: qui è tutto specificato, anche” (PT, foglio 1-2); “Lo dico anche qua…” (PT, foglio 2); “Lo dico 

qua…” (Ibidem); “Lo dico chiaramente nell’articolo ‘La professione del medico ieri e oggi’” (Ibidem); 

“Anche in questo, la risposta è nei miei libri!” (PT, foglio 4). In un caso, il dottor Trombetta arriva a leggere 
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l’orgoglioso desiderio di attestare e dimostrare con la forza e la dettagliata 

precisione della carta quanto sta dicendo a voce. 

Le parole del dottore ricostruiscono la scena di una esperienza medica lontana 

nel tempo, permeata degli usi e costumi della gente del paese, delle sue credenze, 

dei suoi riti. Lo studio all’interno dell’abitazione e l’ambulatorio destinato al 

pubblico, ubicato al piano terra del palazzo di famiglia nel quale risiede il dottor 

Trombetta, sembrano appena stati chiusi al termine di una intensa giornata di 

lavoro, dopo l’uscita dell’ultimo paziente: gli scaffali pieni di libri, le scrivanie 

affastellate di carte e documenti, le vetrinette riempite di scatole di medicinali e 

strumenti50 di vario tipo, offrono un’istantanea fotografica di come dovesse essere 

fervida l’attività lavorativa del medico e danno pregnanza alla testimonianza della 

sua esperienza professionale, ricordata con vivida lucidità e appassionato 

entusiasmo. 

Il dottor Trombetta è morto un anno dopo l’intervista, nell’aprile 2018, poco 

dopo aver compiuto 93 anni.  

 

2.7.3. Il dottor Matteo Potenza: “i pazienti andavano visitati tutti quanti” 

 

Medico libero esercente dal 1956 a Mattinata, cittadina collocata sulle pendici 

del promontorio del Gargano, alle porte della strada statale che, costeggiando il 

mare, conduce alla nota località turistica di Vieste, il dottor Matteo Potenza (vicino 

ai novant’anni e oggi in pensione) accoglie l’intervistatrice nel salotto della sua 

casa, insieme alla moglie e al nipote, anch’egli medico, che ha fatto da tramite per 

la presa di contatti per il colloquio. Il resoconto ricostruisce con rigore e dovizia di 

particolari i lunghi anni da medico libero esercente e i più brevi incarichi come 

medico condotto e ufficiale sanitario, in un contesto – quello di alcuni paesi del 

Gargano tra gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento – di contadini e pastori 

sempre al lavoro nei campi e tra le greggi, con convinzioni e abitudini fortemente 

                                                                                                                                                  
per intero una frase estrapolata da uno dei suoi libri (“Per rispondere a questa domanda, leggo l’ultima 

frase: ‘…’” (PT, foglio 3) e si preoccupa di recuperare l’elenco dei titoli degli articoli da lui pubblicati sul 

periodico “La mia città” (Ibidem). 
50 Alcune delle fotografie scattate nell’ambulatorio del dottor Trombetta sono visionabili 

nell’Allegato n. 11 (immagini nn. 7-8). 
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radicate che resero molto complicato, soprattutto nei primi anni, l’esercizio della 

professione medica.  

L’aspetto su cui il dottor Potenza insiste di più è quello del rapporto 

continuativo con gli assistiti, grazie al quale è riuscito nel tempo a conquistare la 

fiducia e l’affetto della gente del paese e sfatare certi “miti” terapeutici cui si 

ricorreva con facilità per ignoranza o per abitudine. Un rapporto fatto di visite 

frequenti51 presso le abitazioni dei pazienti, a qualunque ora del giorno e della 

notte, spesso anche di domenica. Di tali visite tengono il conto i taccuini52 

gelosamente custoditi dal dottore e mostrati con orgoglio già prima che cominci 

l’intervista, taccuini sui quali, come si dirà più avanti, egli ebbe la pazienza di 

prendere nota di nominativi e indirizzi di malati da visitare e spesso, da rivedere 

una seconda o una terza volta per i controlli del caso. La preziosa valenza della 

visita a casa del paziente, non solo per la maggiore e più tempestiva efficacia 

terapeutica, ma anche per la possibilità che essa offre di un contatto più ravvicinato 

con il contesto di vita del malato e della sua famiglia, è per ammissione stessa del 

dottor Potenza il cardine su cui ha imperniato la propria attività di medico, nella 

costante consapevolezza che non si può “fare” il medico eludendo la necessità 

della visita e dei momenti che la costituiscono (raccolta dell’anamnesi ed esame 

obiettivo del corpo e dei sintomi, nonché controllo nei giorni a seguire 

dell’andamento delle cure). 

 

2.7.4. Il dottor Antonio Lepore: “ho fatto tutti i tipi di esperienze” 

 

                                                 
51 In ben cinque diversi momenti dell’intervista, il dottor Potenza si trova a parlare di visite 

domiciliari, sempre in termini di impegno e di rilevanza della portata numerica di tale attività: “Il lavoro 

delle domiciliari era molto impegnativo” (MP, foglio 1); “[nel]le ore pomeridiane […] c’erano da fare le 

domiciliari non completate durante la mattinata” (MP, foglio 2); “Vede, la cosa che probabilmente ho 

acquisito, ho imparato, è che i pazienti andavano visti, visitati tutti quanti… questo è il concetto principale 

da dire” (MP, foglio 3); nel raccontare un aneddoto legato ad un versamento pleurico di una paziente, “se 

non avessi insistito per visitarla e le avessi dato un farmaco qualsiasi, probabilmente sarebbe stata una 

leggerezza imperdonabile” (Ibidem); e riferendosi alle odierne abitudini della medicina generale, “le 

domiciliari… chissà se se ne fa qualcuna… forse il numero di visite che facevo io era una mia esagerazione, 

perché io avevo l’abitudine di tornare anche a fare una seconda visita di controllo, soprattutto nel periodo 

influenzale, li andavo a vedere tutti quanti… perché non volevo avere scrupoli!” (MP, foglio 4). 
52 Alcune immagini fotografiche dei taccuini sono in appendice (Allegato n. 11, immagini nn. 12-15), 

insieme alla documentazione relativa ad un apparecchio per radiografie conservato presso lo studio del 

dottor Potenza (immagini nn. 9-11). 
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Medico della mutua dal 1968 al 1975 ad Orsara di Puglia, paese nel cuore del 

territorio dei Monti Dauni Meridionali, in seguito medico inquadrato all’interno 

della sede foggiana dell’Istituto Nazionale di Previdenza Sociale, il dottor Antonio 

Lepore non ha mai esercitato il ruolo di medico condotto né di ufficiale sanitario e 

tale mancata condizione rappresenta quello che in qualche modo può essere 

considerato un errore nell’arruolamento dell’intervistato all’interno del campione, 

errore dovuto ad una inesatta informazione fornita all’intervistatrice dal figlio del 

medico in questione, che ha fatto da intermediario nella fase preparatoria 

dell’intervista. L’incontro con il dottor Lepore, nonostante non abbia fornito 

informazioni relative alla condotta medica, ha comunque fatto emergere aspetti 

significativi dal punto di vista della gestione della salute e della sanità di un paese 

come Orsara di Puglia, un centro abitato che per le piccole dimensioni e la 

caratterizzazione morfologica di tipo montano è del tutto affine agli altri comuni 

coinvolti nell’indagine. Inoltre, l’attività professionale dell’intervistato in qualità di 

medico della mutua ha costituito oggetto di interesse dal punto di vista della 

ricostruzione storica della pratica medica nel secondo Dopoguerra, in 

considerazione del rilevante ruolo svolto, in affiancamento al medico condotto, dal 

medico della mutua, figura di professionista sanitario anch’essa oggi non più 

esistente, ma che nel secolo scorso ebbe in affido l’assistenza di larghe fasce della 

popolazione attraverso il sovvenzionamento economico delle cosiddette “casse” 

mutualistiche. Medico condotto e medico della mutua esercitavano entrambi la 

propria professione retribuiti da un soggetto esterno (per il primo 

l’amministrazione comunale, mentre per il secondo una determinata cassa cui era 

collegato il mutuato in virtù della tipologia di lavoro svolto), senza alcun aggravio 

di spesa per i pazienti, che fruivano di assistenza sanitaria in maniera del tutto 

gratuita53. Alla luce di tali considerazioni, l’intervista con il dottor Lepore, una 

volta raccolta, è stata dunque trascritta e analizzata al pari delle altre. 

                                                 
53 Cosa diversa accadeva invece per il medico libero esercente, la cui parcella era a totale carico dei 

pazienti, e questo faceva sì che la fascia di persone che ricorreva alle cure di questo tipo di medico fosse più 

agiata e con maggiori disponibilità economiche, rispetto agli iscritti nelle liste comunali dei poveri (assistiti 

dal medico condotto) e ai lavoratori dipendenti a carico delle casse mutualistiche. A proposito della forma 

di assistenza sanitaria fornita dalle casse e dal medico cosiddetto “della mutua”, si veda: S. Luzzi, Op. cit., 

pp. 105-107. E su tale tema, non si può non ricordare il divertente e a tratti amaro ritratto del medico Guido 
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All’incontro sono presenti il figlio dell’intervistato, anch’egli medico di 

medicina generale, e la moglie, che si è inserita in maniera corposa nel corso del 

colloquio. La signora Antonietta è coprotagonista a pieno titolo sulla scena del 

racconto evocato dalle parole del marito, e spesso è intervenuta per commentare, 

aggiungere, correggere, espungere, mostrando l’interesse e la curiosità che 

certamente la contraddistinguevano decenni fa, mentre accoglieva in casa i 

pazienti, si poneva in silenzioso ascolto e, quando necessario, finiva per 

collaborare attivamente all’espletamento delle terapie e degli interventi, 

sterilizzando i ferri o tenendo fermo il malato o addirittura medicando piccole 

ferite. Alla moglie il marito guarda spesso, come a cercare conferma di quanto sta 

dicendo e ammettendo con candore che “ti ricordi più tu gli aneddoti, di me!”54. 

La storia professionale del dottor Lepore vive due stagioni, entrambe 

fortemente caratterizzate. Prima, i sette anni da medico della mutua all’interno dei 

ristretti confini di Orsara, suo paese natale, con il frequente bussare dei pazienti 

alla porta dell’abitazione che faceva anche da ambulatorio, il variegato ventaglio di 

esperienze e casi che un medico di paese era tenuto a gestire in assenza di un 

vicino soccorso ospedaliero, lo stretto rapporto di conoscenza e fiducia con la 

gente del luogo55. Poi, il trasferimento della residenza e dell’attività lavorativa a 

Foggia e il costante confronto, da medico dell’Inps, con la burocrazia dei 

certificati, delle esenzioni e del complesso iter per il riconoscimento delle varie 

forme di invalidità.  

Costante è il riferimento che il medico fa, nel corso dell’intervista, ad una 

serie di documenti che ha portato con sé, contenuti all’interno di una cartellina, per 

                                                                                                                                                  
Tersilli, impersonato da Alberto Sordi nel film “Il medico della mutua”, diretto nel 1968 da Luigi Zampa e 

ispirato all’omonimo romanzo di pochi anni prima (G. D’agata, Il medico della mutua, Bompiani, Milano 

1964), ed è significativo segnalare che alla pellicola con Sordi fa esplicito riferimento lo stesso dottor 

Lepore nel corso della sua intervista, mentre descrive la scena della scelta del luogo dove aprire 

l’ambulatorio, una volta trasferito a Foggia (“Vi racconto una cosa simpatica… quando si trattò di scegliere 

in che quartiere aprire lo studio a Foggia, mi misi a tavolino con mio cognato che lavorava all’Istituto delle 

case popolari, proprio come fece Alberto Sordi nel film ‘Il medico della mutua’, che era uscito in quegli 

anni!”, foglio 4). 
54 AL, foglio 2. 
55 Si riportano, a tal proposito, alcune significative citazioni dall’intervista al dottor Lepore: “Lui 

faceva di tutto, metteva punti di sutura… era raro che mandava qualcuno a Foggia, risolveva tutto lui” (a 

parlare è la moglie del medico, AL, foglio 1); “Ho fatto tutti i tipi di esperienza, di tutto e di più!” (Ibidem); 

“Ero sempre disponibile alle chiamate e questa cosa la apprezzavano tutti” (AL, foglio 2); “Io facevo il 

medico con tutto il cuore” (Ibidem). 
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attestare con la certezza delle fonti ufficiali le date e i luoghi della propria carriera 

professionale, in quanto, come lui stesso ammette, “ho portato un po’ di carte 

perché la memoria non mi aiuta”56. 

 

2.7.5. Il dottor Amilcare Spinapolice: “io sono fautore della medicina delle 

parole” 

 

Il dottor Spinapolice è il più giovane degli intervistati ed è anche l’unico a 

non aver esercitato la medicina generale, una volta dismessi i panni da medico 

condotto, che tra l’altro indossò per un brevissimo lasso di tempo, solo pochi mesi, 

in due paesi del Subappennino tra loro consorziati, Faeto e Celle San Vito. 

Il ricordo della prima esperienza professionale all’indomani della laurea, 

quella da medico condotto, appunto, ha per l’intervistato i contorni della 

gradevolezza e della positività, per la passione e la voglia di fare che caratterizzava 

il suo approccio al lavoro, come è tipico dell’“l’entusiasmo del neofita”57, per il 

sincero affetto mostrato dalla popolazione e, più in generale, per la serena lentezza, 

lontana dai frenetici ritmi di vita moderni, che connotava la vita quotidiana del 

tempo nei piccoli paesi sede della condotta. 

Il dottor Spinapolice lascia poi emergere, in particolare nella seconda parte 

dell’intervista, riflessioni58 sull’importanza di un solido rapporto tra medico e 

paziente e di una medicina “delle parole”, che guardi al malato, al singolo malato, 

e non alla malattia, una medicina il cui animus si nutra non di soli protocolli e 

statistiche, ma di confronto, dialogo, contatto individuale. Riflessioni che 

testimoniano il personale interesse dell’intervistato per tematiche quali la relazione 

e l’alleanza terapeutica, la compliance, la comunicazione verbale e non verbale da 

parte del medico, su cui tanta parte della riflessione scientifica in chiave 

                                                 
56 AS, foglio 1. 
57 AS, foglio 2. 
58 Si vedano, a tale proposito, i seguenti momenti dell’intervista al dottor Spinapolice: “Fare il 

medico è invece una professione liberale. La medicina non è una branca scientifica, la medicina non è 

esatta. […] la medicina ha in sé un animo di mistero che è quello della ricerca della malattia […]. La 

medicina è una scelta umanistica, improntata sull’individualità. La magia della medicina è l’individualità” 

(AS, fogli 3-4); “Quindi l’importante è prepararsi, cercando di non dimenticare, soprattutto nel rapporto 

medico-paziente, l’insieme. […] Il vissuto va sempre considerato, non ci possiamo fermare al sintomo” 

(AS, foglio 4). 
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psicologica, sociale e pedagogica sta insistendo negli ultimi anni anche in ambito 

medico-sanitario59. Per tali tematiche il dottor Spinapolice dichiara, fuori 

dall’intervista, di provare grande interesse, di cui è testimonianza l’attività di 

studio e di formazione che lo vede impegnato da tempo in questa direzione. 

 

2.7.6. Il dottor Achille Cocuzzi: “non esisteva una giornata ‘normale’” 

 

Il dottor Achille Cocuzzi ha dalla sua l’esperienza professionale di condotta 

medica di più lunga durata, tra quelle degli intervistati. Ben dieci anni (dal 1979 al 

1989) come medico condotto nel paese di Volturara Appula, tra le alture dei Monti 

Dauni Settentrionali: un esteso intervallo temporale per giunta successivo 

all’emanazione della Legge n. 833 del 1978, un decennio che vede dunque 

sopravvivere ancora per un po’ l’istituto della condotta medica alla stessa norma 

giuridica che, fondando il Servizio Sanitario Nazionale, liberava i Comuni dal 

compito di gestire le locali questioni sanitarie.  

Il fatto che la sua esperienza da medico condotto sia proseguita per lungo 

tempo di certo consente al dottor Cocuzzi di esprimersi con una fondata capacità di 

analisi e di giudizio su quanto vissuto negli anni di Volturara, anche alla luce della 

successiva e altrettanto importante pratica da medico di medicina generale nel 

capoluogo di provincia, Foggia. La fascinazione per la figura di un medico 

condotto conosciuto durante la propria infanzia guida il dottore anche durante gli 

anni di studio universitario e la presa di servizio nella condotta rappresenta una 

conquista, cui l’intervistato resta fortemente legato per dieci importanti anni, nei 

quali ha modo di affinare sul campo le proprie competenze tecnico-professionali, 

prendendo in cura l’intero paese. 

L’aggettivo più ricorrente60 nell’intervista è “normale”, utilizzato però al 

negativo, per sottolineare come la pratica da medico condotto non avesse nulla di 

                                                 
59 Per un approfondimento sugli aspetti connessi alla relazione medico-paziente e alla 

comunicazione nel contesto clinico, si veda un volume di recente pubblicazione tra i tanti dedicati a tali 

argomenti: M. Bongiovanni, P. Travagliante (a cura di), La medicina narrativa strumento trasversale di 

azione, compliance e empowerment, FrancoAngeli, Milano 2017. 
60 Di seguito le occorrenze del termine nell’intervista al dottor Cocuzzi (in tutto sette): “Lei mi 

chiedeva di descrivere una giornata-tipo… non c’era una giornata, diciamo, ‘normale’! Capitavano le cose 

più varie!” (AC, foglio 2); “Non c’era una giornata ‘normale’ perché c’era sempre qualcosa che non potevi 
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“normale”, nulla cioè di tipico, di ordinario, di regolare. “Vede, la giornata 

‘normale’ non esisteva, in qualunque momento ti chiamavano per un’emergenza”, 

dice il dottor Cocuzzi, ed è il pensiero che guida l’intervistato nel ricordo e nel 

racconto di un’ampia carrellata di vicende, episodi, casi, la cui varietà testimonia 

l’ampio raggio d’azione del medico condotto. Il tratto della non-normalità, 

dell’inusuale, del non ordinario e non prevedibile fa sì che l’esperienza da medico 

condotto a distanza di anni si rivesta, nell’immaginario del medico ormai in 

pensione, del carattere dell’eccezionale, quasi dell’eroico, ed è a quell’importante 

pratica professionale che il dottor Cocuzzi attribuisce l’acquisizione dell’intuitività 

diagnostica, della perizia tecnica e della relazionalità con i pazienti che hanno 

contraddistinto il suo essere medico. 

 

2.7.7. Il dottor Valter Gentile: “seguivo intere famiglie, dal bambino 

all’anziano” 

 

Il dottor Valter Gentile, medico della mutua da qualche anno in pensione, 

all’inizio della sua carriera ha vissuto l’esperienza della condotta in uno scenario di 

grande singolarità: l’arcipelago delle Tremiti, un gruppo di sei isole posizionato 

nel mar Adriatico in corrispondenza del lago di Lesina, che comprende le due isole 

di estensione maggiore, dove si concentra la popolazione locale (San Nicola e San 

Domino), poi Pianosa e Capraia (due pianori erbosi completamente disabitati) e 

infine il Cretaccio e la Vecchia, poco più di due grandi scogli che fuoriescono dal 

livello del mare. Meta di vacanze già dagli anni Settanta dello scorso secolo, le 

isole convivono con il fenomeno di importanti flussi turistici a carattere stagionale, 

che concorrono a creare un rilevante divario numerico tra il numero di persone 

residente stabilmente sull’isola durante l’intero anno (all’incirca 350) e quello 

invece a carattere temporaneo del periodo estivo. Ad assicurare i collegamenti con 

la terraferma, in aggiunta alle possibilità offerte da singole imbarcazioni private, è 

un servizio marittimo di aliscafi che fa capo al porto più vicino, quello di Termoli 

                                                                                                                                                  
prevedere” (Ibidem); “Per dire… tornando alla giornata ‘normale’… vede, la giornata ‘normale’ non 

esisteva, in qualunque momento ti chiamavano per un’emergenza” (AC, foglio 3); “E non esisteva 

nemmeno una notte ‘normale’!” (AC, foglio 4); “Per dire… la giornata ‘normale’ o la mattinata ‘normale’ 

non c’erano” (AC, foglio 5). 
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in Molise, cui negli scorsi anni si affiancava anche il porto di Manfredonia in 

Capitanata61. 

La storia di condotta del dottor Gentile assume dunque, nel ricordo e nella 

testimonianza, i contorni vividi e coinvolgenti del racconto d’avventura, intrisa 

com’è di dettagli che la rendono unica nel suo genere. L’abitudine del medico a 

non fare riferimento all’ambulatorio, ma a spostarsi nelle due isole nelle varie 

abitazioni dei pazienti, “con la borsa in mano, sempre in giro”62, facendo “il 

medico condotto come si usava un tempo, andando di casa in casa”63, il rapporto 

con la gente del posto, dal carattere rude e insieme accogliente, le semplici 

abitudini quotidiane, tutto contribuisce a evocare il ricordo della vita sull’isola, con 

i suoi lenti ritmi e il contatto ravvicinato e costante con il mare, protagonista 

assoluto del paesaggio e degli eventi narrati dal dottor Gentile, come nel caso 

dell’uomo miracolosamente sopravvissuto alla caduta da un’erta scarpata a picco 

sull’acqua o come per il cadavere restituito dalle onde, sfigurato e tumefatto, o 

ancora, fuori dall’ambito professionale, come testimonia la passione per la pesca 

subacquea cui il medico dedica ogni momento libero dal lavoro64, con la costante 

sensazione del privilegio di vivere “su un’isola che è una meraviglia”65. 

 

 

2.8. Dall’analisi delle interviste alla delineazione del ritratto 

professionale del medico condotto 

 

Come preannunciato, il materiale raccolto per mezzo della somministrazione 

delle interviste viene di seguito presentato attraverso una tematizzazione per 

                                                 
61 Ai nostri giorni, è attivo anche un collegamento via elicottero con il capoluogo Foggia, che però 

non esisteva negli anni in cui il dottor Gentile fu medico condotto sulle isole. Il trasporto in elicottero è oggi 

utilizzato anche per garantire un rapido soccorso nelle situazioni di emergenza medica, cosa che invece 

negli anni Settanta veniva effettuata tramite mezzi di navigazione della Guardia Costiera o della Marina 

Militare che raggiungevano appositamente le isole in caso di necessità e trasferivano il paziente nei vicini 

ospedali di Termoli e Manfredonia, come racconta lo stesso dottor Gentile (VG, fogli 1 e 4). 
62 VG, foglio 5. 
63 VG, foglio 2. 
64 Di grande icasticità è il dettaglio del medico con indosso ancora la muta da sub, intento a prestare 

soccorso ad una donna in preda ad una crisi isterica (VG, foglio 2). I due episodi precedentemente citati 

sono invece in: VG, fogli 1 e 4; VG, foglio 3. 
65 VG, foglio 3. 
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macroargomenti. Nello specifico, la suddivisione utilizzata nei paragrafi da 2.8.1 a 

2.8.4 è per gruppi di domande e le riflessioni e le considerazioni dell’intervistatrice 

sono accompagnate da alcune citazioni testuali estratte dalle testimonianze dei 

medici. 

 

2.8.1. Diventare medico condotto 

 

In apertura di intervista, quasi sempre è stato chiesto al medico di raccontare 

il percorso di studi e di scelte professionali che lo ha portato all’esperienza della 

condotta. Tutti gli intervistati hanno dichiarato di essere diventati medici per 

realizzare un progetto professionale ben definito, talvolta già scritto nella storia 

familiare oppure segno di una predilezione particolare per quel tipo di studi e di 

carriera. 

 

Beh, dovevo fare il medico, la mia intenzione era quella di fare il medico di 

famiglia. 

 

Dunque, io ho scelto di fare medicina sia per tradizione (venivo da una 

famiglia di medici: mio padre, mio suocero, mio nonno erano tutti medici), sia 

per vocazione. Ecco, queste sono state le motivazioni della scelta. 

 

Io ho sempre avuto la predisposizione per la medicina, cioè ho sempre saputo 

sin dal liceo che avrei fatto medicina e praticamente è stato un percorso di 

studi sotto questo punto di vista abbastanza facilitato dalla convinzione.66 

 

Per tutti, come già accennato, la condotta medica è stata la prima o una delle 

prime esperienze lavorative all’indomani della laurea. Conseguiti il titolo 

universitario e l’abilitazione alla professione, si rientrava nel paese natale e ci si 

guardava intorno alla ricerca di una prima possibilità di sperimentare il lavoro per 

cui si aveva studiato e la possibilità di fare il medico condotto appare quella più a 

portata di mano67.  

                                                 
66 Rispettivamente: PT, foglio 1; MP, foglio 1; AS, foglio 1. 
67 Per fare qualche esempio: “All’inizio avevo pensato di specializzarmi in neurologia o 

neuropsichiatria e ho fatto anche un giro nel Veneto dove ho fratelli e sorelle. Poi ritornai per l’estate qui 
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In due casi, quelli dei dottori Cocuzzi e Gentile, la scelta di fare il medico 

condotto è la conseguenza del fascino e dell’ammirazione sempre provata per tale 

figura professionale, incarnata negli anni dell’infanzia degli intervistati da altre 

figure – rispettivamente, il dottore del paese natale e il padre – che il ricordo e la 

distanza temporale ha senza dubbio contribuito ad ammantare di suggestione e di 

spessore. 

 

Siccome io sono nato in un paesino, Celle San Vito, dove la figura del medico 

condotto, già da piccolo, da bambino, era per me una figura eccezionale, 

quindi già quando studiavo, all’università a Torino, avevo questo sogno. 

 

Dunque, mio padre è stato medico condotto per almeno venti anni, prima a 

Cervesina, in provincia di Pavia, e poi a Castelletto di Branduzzo, sempre 

nell’Oltrepo pavese. Lui era medico condotto, ed io sono cresciuto con questo 

esempio davanti agli occhi. La passione l’avevo nel sangue!68 

 

Da lì il normale iter di contatto con il sindaco e l’amministrazione comunale 

(molto spesso la messa a disposizione e il colloquio per chiamata diretta, in alcuni 

casi e per contratti più continuativi una procedura di concorso più strutturata) e la 

presa di servizio69.  

Appare evidente per tutti come, alla base della scelta di svolgere il ruolo di 

medico condotto, vi sia stata una sorta di condizione di necessità, frammista al 

desiderio di cimentarsi il prima possibile con il lavoro dopo i lunghi anni di studio. 

                                                                                                                                                  
per aiutare i miei genitori che erano coltivatori diretti a Motta Montecorvino e non avendo avuto alcuna 

chiamata, ho saputo che c’era il posto libero di medico condotto a Volturino, paese distante 11 km” (PC, 

foglio 1); “In realtà la scelta di andare a fare il medico condotto fu una scelta secondaria rispetto al fatto che 

dovetti lasciare l’Istituto di clinica ostetrica e ginecologica dell’Università di Chieti. […] Rientrato a casa, 

iniziai a capire quali potevano essere le possibilità lavorative” (AS, foglio 1). 
68 Rispettivamente: AC, foglio 1; VG, foglio 1. 
69 Nello specifico, il dottor Calabrese presentò domanda di messa a disposizione e fu poi chiamato a 

lavorare come condotto con un contratto a tempo determinato di un anno; tempo dopo, decise di partecipare 

alla procedura di concorso pubblico, vinto il quale fu confermato di ruolo nella condotta di Volturino (PC, 

foglio 1). Per messa a disposizione fu chiamato a lavorare anche Amilcare Spinapolice (AS, foglio 1). 

Anche il dottor Cocuzzi accedette alla condotta per mezzo di messa a disposizione, una volta saputo tramite 

un collega che si era liberato il posto a Volturara, ed ebbe poi modo di stabilizzare la propria posizione 

attraverso una procedura concorsuale (“Poi non ricordo se a giugno o a luglio dell’anno seguente, il 1980, ci 

fu l’ultimo concorso dei medici condotti, per diventare medico condotto effettivo, diciamo… in tutta la 

provincia c’erano parecchi posti vacanti, quindi si faceva questo concorso agli Ospedali Riuniti”, AC, foglio 

1). 
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La professione di condotto comportava l’evidente vantaggio di consentire il ritorno 

a casa dalla propria famiglia, nella città natale (è importante ricordare che 

esercitare la condotta richiedeva la residenza nel paese sede di lavoro) ed è di certo 

tra le più facili da raggiungere, in quanto non richiede il possesso di una 

particolare specializzazione o di un titolo aggiuntivo rispetto alla laurea. Molti dei 

medici intervistati si sentono però in dovere di acquisire determinate competenze 

di natura maggiormente “pratica”, prima di cominciare il nuovo lavoro: è il caso 

del dottor Calabrese, ad esempio, che decide di frequentare da volontario per due 

mesi il pronto soccorso della città capoluogo Foggia ed ha modo poi di riscontrare 

sul campo, una volta preso il posto da condotto, quanto fosse importante avere 

imparato a destreggiarsi in situazioni d’urgenza70.  

 

2.8.2. Essere medico condotto 

 

Particolareggiata e dettagliata è stata la descrizione, da parte degli intervistati, 

dei luoghi, dei tempi e delle modalità che caratterizzavano nel concreto lo 

svolgersi del loro lavoro di condotti. E in tema di luoghi, il primo riferimento è 

allo scenario spaziale più evocativo e rappresentativo della professione medica, 

l’ambulatorio71. L’ambulatorio è sempre ubicato nel centro del paese, spesso in 

una stanza messa a disposizione dall’amministrazione comunale, in qualche altro 

caso in un locale (di solito un pianterreno) affittato dal medico72. Nel caso di 

medici poi che affiancavano all’incarico da condotti anche la libera professione, 

l’ambulatorio è all’interno della stessa abitazione o al pianterreno del palazzo di 

                                                 
70 “Mi fu molto utile il tirocinio estivo presso il pronto soccorso di Foggia, dove imparai a mettere 

flebo, suture, a fare il medico anche nelle urgenze, visto che il medico delle urgenze non lo avevo mai 

fatto!” (PC, foglio 2). Lo stesso accadde al dottor Cocuzzi, impegnato presso l’Ospedale D’Avanzo nei mesi 

precedenti l’esperienza da condotto (AC, foglio 1). 
71 A proposito delle attribuzioni di significato sociale ai luoghi di frequentazione pubblica, si veda il 

capitolo dedicato agli spazi destinati alla cura, tra i quali è chiaramente presente l’ambulatorio medico, in: 

F. Marsciani, Tracciati di etnosemiotica, FrancoAngeli, Milano 2007, pp. 17-38. 
72 “L’ambulatorio era al centro del paese, nella piazzetta vicino alla chiesa, corso Vittorio Emanuele. 

Era una casa in affitto” (PC, foglio 1); “L’ambulatorio era anch’esso nei locali del Municipio” (AC, foglio 

1); “A Faeto facevo ambulatorio presso il municipio, in un locale messo a disposizione dal Comune. A 

Celle Sam Vito invece facevo ambulatorio nell’edifizio scolastico, c’era una stanza riservata” (AS, foglio 

1). 
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residenza73. Singolare è invece la situazione rievocata dal dottor Gentile, che alle 

isole Tremiti aveva uno studio, ubicato nello specifico sull’isola di San Domino, 

che però non utilizzava mai in quanto gli abitanti erano equamente distribuiti tra 

quell’isola e quella vicina di San Nicola e per il medico era dunque molto più 

comodo, da un punto di vista logistico, suddividere la sua giornata di lavoro tra le 

due isole, spostandosi di casa in casa dei pazienti, senza fare riferimento ad alcun 

ambulatorio. 

 

La gestione era un po’ problematica, perché l’ambulatorio era su un’isola, ma 

io abitavo sull’altra e le visite preferivo dunque andarle a fare a domicilio. La 

mia casa era a San Nicola, mentre l’ambulatorio a San Domino. Stavo poco in 

ambulatorio, anzi non ci stavo mai… preferivo andare personalmente in casa 

dei pazienti, su un’isola e sull’altra.74 

 

Non mancano nei racconti i dettagli fortemente visuali, che contribuiscono a 

rappresentare in maniera quasi iconografica la scena dello studio medico. Resta 

impresso ad esempio nella memoria di chi parla – e di chi ascolta – un frammento 

di vita, come se fosse il particolare di un quadro o di un fotogramma di un film: la 

rientranza del muro nei pressi dell’ingresso dell’ambulatorio dove i più anziani 

erano soliti trovare riparo dal gelido vento del primo mattino prima che lo studio 

aprisse i battenti75; oppure le donne più anziane del paese che la domenica, 

puntualmente, dopo la messa, passavano dal medico a farsi visitare76, quasi come a 

voler accontentare tanto il parroco quanto il dottore, dimostrando come fosse 

ancora viva l’antica rivalità tra le due figure-guida dell’anima e del corpo dei 

paesani. 

                                                 
73 “L’ambulatorio di Sannicandro era qui al piano terra” (PT, foglio 1); “[L’ambulatorio] era annesso 

alla casa, questa casa in cui ci troviamo adesso. […] È ancora perfettamente efficiente perché io delle visite 

le faccio ancora” (MP, foglio 2); “L’ambulatorio era una stanza della nostra casa, non era all’esterno, era 

dentro casa” (AL, foglio 1). 
74 VG, foglio 2. Più avanti nello stesso foglio, il medico specifica che l’ambulatorio veniva aperto 

solo la domenica, dopo la messa, perché “non avrebbe avuto senso aprirlo prima… erano tutti in chiesa!”. 
75 Il dottor Calabrese ricorda che di fronte al proprio ambulatorio, nella parete laterale della chiesa, 

“c’era una porticina dove si riparavano dal vento le vecchiette e qualche vecchietto… Volturino era famosa 

per il vento freddo!” (PC, foglio 2). 
76 “Finanche le bizzoche, andavano a messa, poi al ritorno dalla messa venivano dal medico a farsi 

visitare” (PT, foglio 2). 
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L’attività di studio cominciava molto presto al mattino, per consentire la 

venuta di pazienti impegnati nel corso della giornata con le attività agricole: “Io 

aprivo alle sette del mattino, perché la gente poi doveva andare a lavorare nei 

campi e quindi si cominciava molto presto la mattina. Per le sette già aprivo, ma 

loro mi anticipavano comunque”77. Una volta esaurito il lavoro in ambulatorio, di 

solito a metà mattinata, si procedeva con le visite domiciliari presso le abitazioni 

dei pazienti dai quali era giunta una chiamata; la stessa cosa avveniva nel 

pomeriggio e il medico tornava in studio per un’ulteriore ora e mezzo di attività 

all’incirca, per poi dedicarsi ad altre visite prima che arrivasse la sera. 

Giungeva così la notte, che non sempre però riusciva a garantire il meritato 

riposo. Da contratto, il medico condotto era reperibile 24 ore su 2478 e dunque 

erano frequenti le chiamate direttamente al domicilio del dottore, con il 

caratteristico bussare alla porta concitato che ne preannunciava l’arrivo, qualunque 

fosse la situazione meteorologica: “Le chiamate erano quasi sempre di persona: 

venivano a bussare, il telefono esisteva ma si usava raramente. A qualsiasi ora 

della notte bussavano ed io, continuando ad indossare il pigiama, infilavo sopra i 

vestiti e il cappotto e nella neve andavo a fare la prestazione di urgenza”79. Nel 

complesso, emerge con nettezza un dato relativo alle visite domiciliari, che erano 

allora molto più frequenti rispetto alle attuali pratiche della medicina generale, ed 

il cui carico era avvertito dal medico stesso come faticoso ed impegnativo anche a 

causa del fatto che le case dei pazienti venivano raggiunte spesso a piedi o con 

                                                 
77 PC, foglio 2. Dello stesso tenore i dottori Achille Cocuzzi (“Aprivo molto presto, già alle 8, perché 

poi andavano a lavorare in campagna”, foglio 2) e Matteo Potenza (“Aprivo presto, alle sette, sette e mezzo. 

Quando ero giovane si poteva fare… aprivo alle sette, sette e mezzo e continuavo fino ad esaurimento. 

Erano i pazienti a chiedere di aprire così presto… poi andavano a lavorare”, foglio 1). 
78 Questa fu la norma fino all’istituzione del servizio di continuità assistenziale, meglio noto come 

“guardia medica”, creato nel 1979 in tutti i comuni italiani per ottemperare alla Legge n. 833 del 1978 che 

fondava il Servizio Sanitario Nazionale. Da quel momento in poi, fu la guardia medica a gestire le 

prestazioni notturne e quelle dei giorni prefestivi e festivi, anche se in molti paesi si continuò spesso a fare 

riferimento ai medici condotti, più che a quelli di nuova acquisizione del servizio di guardia medica. Si 

vedano, a tal proposito, le interviste ai dottori Pietro Calabrese, Matteo Potenza, Achille Cocuzzi (PC, fogli 

2 e 5; MP, foglio 2; AC, foglio 2). 
79 PC, foglio 2. Così anche il dottor Trombetta: “Di notte io non riuscivo a dormire per niente, perché 

venivo chiamato, mi svegliavo, andavo a fare una visita, tornavo e chissà quanto ci voleva per 

riaddormentarmi. Finalmente mi riaddormentavo e bussavano di nuovo al portone, un’altra volta mi alzavo 

e andavo a fare un’altra visita e questo succedeva frequentemente” (PT, foglio 4). Ancora, il dottor Cocuzzi 

dice che “Quando andavo a letto, non sapevo se sarei riuscito a dormire o se… e mettevo in conto di 

dovermi svegliare, sa quante notti ho perso! Mi chiamavano al telefono o venivano a bussare direttamente 

alla porta” (AC, foglio 4). 
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mezzi di fortuna messi a disposizione dalla famiglia del paziente da visitare80. A 

proposito dell’importanza delle visite domiciliari, i medici sono concordi nel 

ritenere che esse consentono la formulazione di una diagnosi e una indicazione 

terapeutica di certo più puntuali ed efficaci, grazie non solo ad un pronto esame 

obiettivo della situazione clinica in cui si trova il paziente, ma anche in virtù di una 

conoscenza più approfondita del contesto e dello stile di vita del malato, a partire 

dalla sua abitazione e dalle persone che gli sono attorno. “Vede, la cosa che 

probabilmente ho acquisito, ho imparato, è che i pazienti andavano visti, visitati 

tutti quanti… questo è il concetto principale da dire”81, afferma quasi con solennità 

uno dei medici intervistati. 

A proposito dell’attività di studio, va segnalato che non si esauriva mai dal 

lunedì al venerdì, ma accadeva con facilità che si decidesse di lavorare non solo di 

sabato, ma anche di domenica82. Il dottor Trombetta commenta addirittura che “La 

domenica era il giorno in cui più si lavorava… […] I calzolai, gli artigiani, i 

commercianti tenevano chiuso il negozio e venivano dal medico!  Le mamme 

portavano i bambini tutti i giorni a scuola e la domenica li portavano dal 

medico”83. 

Ritmi di lavoro serrati e disponibilità e reperibilità continuative 

caratterizzavano dunque la giornata (e la settimana) di lavoro da medico condotto, 

e certi intervistati sottolineano la costante messa a disposizione nei confronti 

dell’intera comunità di abitanti, di cui si fa simbolo l’abitazione privata del dottore, 

frequentemente visitata dalla gente del luogo (“La mia porta era la casa di tutti! 

Chiunque avesse bisogno, veniva, anche solo se si trovava a passare davanti alla 

mia abitazione” e ancora “Bussavano in ogni momento, durante il pranzo o la 

                                                 
80 “Il lavoro delle domiciliari era molto impegnativo, anche perché nei primi anni lo facevo a piedi e 

solo successivamente mi sono fornito di macchina” (MP, foglio 1); “mi ricordo che molte volte per 

raggiungere le masserie lontane dal paese, sommerse dalla neve, mi venivano a prendere sulla strada 

principale con il trattore!” (AC, foglio 3). 
81 MP, foglio 3. 
82 L’informazione è riportata da diversi medici (rispettivamente, PC, foglio 2; MP, foglio 2; AL, 

foglio 1; AS, foglio 1). Il dottor Cocuzzi riferisce invece che di sabato e di domenica lo studio era chiuso, 

ma il medico era sempre a disposizione a casa (AC, foglio 2). 
83 PT, foglio 2. 
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cena, la notte. La porta restava sempre aperta, non aveva la chiave, bastava 

spingere s si entrava”84). 

 Non mancano nelle riflessioni di alcuni medici, soprattutto i più anziani85, i 

paragoni con gli orari più contenuti e le più distese modalità di gestire l’attività 

ambulatoriale e le visite domiciliari dei medici di medicina generale dei nostri 

giorni, che sono oggi affiancati nell’espletamento delle proprie funzioni dal 

servizio di continuità assistenziale, operativa nelle fasce orarie serali e notturne e 

nelle intere giornate festive e prefestive. Per quanto riguardava la possibilità di 

ferie o permessi dal lavoro, l’unica soluzione era quella di organizzarsi con i pochi 

altri medici operanti nel paese – un secondo medico condotto, se era presente, 

oppure il medico della mutua – per uno scambio reciproco86. 

Molto ampia era la gamma di servizi e di prestazioni che il medico condotto 

era tenuto a garantire e che doveva essere in grado di svolgere: come racconta il 

dottor Calabrese, “facevo servizio di vaccinazioni, servizio di necroscopia, 

reperibilità per le urgenze, per tutti i tipi di urgenze, guardia medica notturna… Io 

ero il medico di un intero paese, responsabile di qualsiasi cosa”87. Il medico 

condotto doveva possedere anche competenze specialistiche (“facevamo tutto noi 

– dice il dottor Pietro Trombetta – medico condotto e medico generico, eravamo 

anche degli specialisti. […] Facevamo tutto quello che dovevamo”88; e ancora, 

“Noi medici facevamo praticamente di tutto”89), soprattutto in determinati ambiti 

quali quello della ginecologia e dell’odontoiatria: “Quella [la visita ginecologica] 

era una richiesta frequente... loro erano abituati in questo modo, non usavano 

andare dallo specialista a Foggia o a Lucera, ma si rivolgevano al condotto. […] 

                                                 
84 Rispettivamente, in: AC, foglio 4; AL, foglio 1. 
85 Dice ad esempio il dottor Trombetta: “Niente a che vedere con il modo di lavorare di adesso dei 

medici di famiglia, che fanno il giorno di riposo festivo, il giorno di riposo prefestivo, poi il riposo la notte, 

dalle otto la sera alle otto la mattina riposano comodamente a casa propria!” (PT, foglio 2). 
86 PC, foglio 2.  
87 PC, foglio 2.  
88 PT, foglio 2. L’intervistato sottolinea che l’evento che fece da spartiacque tra il tempo 

dell’impegno medico-clinico su tutti i fronti e quello invece del ricorso allo specialista coinvolto sul singolo 

caso fu il 1978, che con la Legge n. 833 istituì le Unità Sanitarie Locali in modo che “quasi ogni paese 

importante aveva il suo poliambulatorio specialistico e quindi noi medici mandavamo dallo specialista per 

determinate visite” (Ibidem). 
89 MP, foglio 2. 
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Nell’ambulatorio facevamo anche estrazioni dentarie: quando la gente aveva 

bisogno, veniva per queste prestazioni e bisognava essere in grado di farle”90. 

A proposito di gravidanze, una specifica è necessaria: al medico condotto 

sovente capitava di seguire una donna durante i nove mesi di attesa, svolgendo in 

tutto e per tutto il compito che attualmente viene delegato a chi possiede una 

specializzazione in ginecologia, ma al momento della nascita entrava in scena 

un’altra figura cui veniva affidata in toto la gestione del travaglio e del parto, la 

levatrice, che nella storia recente ha avuto anch’essa il privilegio dello statuto della 

condotta al pari del medico91. Alla levatrice – spesso già chiamata ostetrica – 

veniva attribuito il delicato compito di assistere la donna nelle fasi finali 

dell’espletamento del parto e la sua competenza era riconosciuta da tutti, dalla 

partoriente, come dai familiari e dalla gente del paese, medico compreso. Il dottor 

Calabrese, ad esempio, ha tenuto a specificare la bravura dell’ostetrica e il ruolo 

quasi da comparsa assegnato al medico, che si limitava ad intervenire solo qualora 

ci fosse bisogno di praticare un’episiotomia, applicare punti di sutura o se fossero 

sopraggiunte complicanze per la mamma o per il neonato92. Significativa è poi la 

riflessione compiuta dal dottor Cocuzzi, che confessa a distanza di anni la 

sensazione di paura e di inadeguatezza provata in occasione dei parti: 

 

E poi… capitavano anche i parti! Non era una cosa che vivevo bene, a distanza 

di anni oggi lo posso dire, tanto non ci sente nessuno! Non lo vivevo bene 

perché io sono pessimista già per natura […]. Il fatto è che io pensavo alle 

                                                 
90 PC. Foglio 4. Per quel che riguarda le cure odontoiatriche, il dottor Calabrese conserva ancora 

alcune pinze per estrazioni dentarie risalenti all’inizio degli anni Settanta, oggi non più in uso, che ha 

mostrato nel corso dell’intervista (si veda l’Allegato n. 11, immagine n. 1). 
91 Per un approfondimento sul ruolo dell’ostetrica levatrice, figura di antichissima tradizione, in 

tempi più recenti transitata dallo scenario dei mestieri popolari allo status del riconoscimento giuridico, si 

veda: A. Lonni, Il mestiere di ostetrica al confine tra lecito e illecito, in “Società e storia”, 1984, n. 25, pp. 

563-593. 
92 “Per partorire c’era l’ostetrica ed era lei a venire in casa. Sono stato presente anche io, qualche 

volta, però era una cosa di cui era competente l’ostetrica. Si partoriva spesso in casa. L’ostetrica era 

abbastanza allenata… tra l’altro è ancora viva. Era molto in gamba, quindi io le stavo solo vicino per 

l’intervento medico, ma non ho mai fatto un parto da solo nella vita, sempre con l’ostetrica vicina che era 

abbastanza capace” (PC, foglio 4). “Quando si doveva partorire, si chiamava l’ostetrica condotta che veniva 

a casa, non si andava a partorire in ospedale… ma quando qualche cosa non andava, subito eravamo noi 

medici a correre, e a me è capitato parecchie volte di assistere al parto e di intervenire dopo, magari 

accadeva che c’era la dilatazione della vulva e dovevo mettere dei punti o la lacerazione del perineo oppure 

altre cose…” (PT, foglio 2).  
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complicanze che ci potevano essere durante il parto. Ci sono i reparti di 

Maternità attrezzati, medici più competenti di me, strutture organizzate… e 

invece noi in paese non avevamo niente! Ti capita un’emorragia, 

un’insufficienza respiratoria o della mamma o del feto! C’era l’ostetrica 

condotta, bravissima, che seguiva il parto in casa. Tutte in paese partorivano in 

casa, a quel tempo. Certo, c’era già la Maternità a Foggia, facilmente 

raggiungibile, dove tutto era in sicurezza, ma nonostante questo, tutte 

partorivano lo stesso a casa. Ed io ogni volta mi trovavo a pensare che, se fosse 

capitata una complicanza, non avremmo avuto nulla a disposizione. […] 

Adesso non lo farei più… le dico la verità.93 

 

Tra le incombenze del medico condotto c’erano anche quelle che in comuni 

di dimensioni maggiori erano specificatamente delegate ad apposite figure di 

professionisti sanitari e che invece, nel contesto del piccolo paese, “toccavano” al 

condotto. È il caso, ad esempio, del medico legale, come accadde al dottor 

Spinapolice, chiamato ad eseguire una riesumazione di cadavere presso il cimitero 

di Faeto, o al dottor Gentile, coinvolto nell’esame autoptico dei resti di un corpo 

umano recuperato dal mare delle Tremiti: 

 

La cosa mi colpì molto ed è una delle cose che ricordo con più precisione. […] 

Il punto è che io ho sempre fatto l’ostetrico dal quarto anno, il che significa 

che sono sempre stato un medico per la vita. L’impatto con la morte è davvero 

molto particolare per noi ginecologi. […] Avere a che fare con un cadavere è 

sempre un’esperienza forte e quella di Faeto per me fu la prima di questo 

genere. 

 

Ricordo ad esempio che un giorno ci fu il ritrovamento di resti umani in 

avanzato stato di decomposizione e mi occupai io dell’esame dei resti. Era 

sicuramente un uomo caduto da un peschereccio, chissà quanto tempo prima. 

                                                 
93 AC, foglio 3. Nel corso dell’intervista il dottore torna a fare riferimento alla decisa sicurezza con 

cui si prendeva carico di situazioni d’emergenza che allo stato attuale, consapevole dell’alto livello di 

responsabilità richiesto al medico, non esiterebbe a demandare ad altra forma di soccorso e assistenza quale 

quella ospedaliera: “Io avevo imparato benissimo a suturare, oramai ero attrezzato per la piccola chirurgia! 

Ad esempio sapevo come trattare a perfezione gli ascessi! Ora non farei più nemmeno quello, però, perché 

adesso con tutte le assunzioni di responsabilità, bisogna stare molto attenti! Allora invece facevo quello che 

dovevo fare, le persone erano contente, le cose andavano bene, quindi…!” (AC, foglio 6). 
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Certo non avevo a disposizione tecniche ed esami di laboratorio, però 

insomma… Ed era di giovane età, perché le diafisi non erano ancora saldate, e 

lo capii anche da quel che restava dei vestiti che indossava. 94 

 

Il medico condotto aveva anche competenze in fatto di igiene pubblica, che 

andavano dall’attenzione prestata alla colorazione dell’acqua potabile95 alle 

funzioni tipiche del medico scolastico, particolarmente impegnato nei casi 

frequenti di “ondate” di pediculosi96. Ancora, capitava spesso che il medico 

condotto facesse pure da medico carcerario97, laddove nel comune di pertinenza 

esistesse una casa di detenzione, relazionandosi con i corpi di polizia e carabinieri 

e con la Pretura. 

Le interviste sono una testimonianza preziosa anche allo scopo di ricavare 

informazioni sulle malattie più ricorrenti e di mappare lo “stato di salute” di alcuni 

dei centri abitati di piccole dimensioni della Capitanata, ricavandone un ritratto 

tipico della situazione sanitaria dell’intera provincia. Di seguito si offre dunque un 

elenco delle patologie citate dai singoli medici intervistati, riscontrate nello 

svolgersi del loro lavoro: 

- dott. Pietro Calabrese (Volturino): patologie cardiovascolari (infarto, 

ipertensione, cardiopatie, sclerosi dei vasi), broncopatie (sia cronico-

ostruttive che acute), bronchite, coliche (di tipo biliare e renale), appendicite, 

fratture e traumi da caduta, ferite da taglio; 

- dott. Pietro Trombetta (Cagnano Varano e Sannicandro Garganico): malaria, 

artrite, artrosi, bronchite acuta e cronica, diabete, malattie cardiovascolari; 

                                                 
94 Rispettivamente: AS, foglio 2; VG, foglio 3. Anche il dottor Cocuzzi riferisce di essere stato 

spesso chiamato a constatare il decesso di morti a causa di incidenti stradali (“Io dovevo fare il medico 

legale quando si portavano i morti degli incidenti nel cimitero… era mio compito visitare i cadaveri e 

redigere il verbale, cosa non semplice, perché con la tensione che avevi dovevi descrivere nei minimi 

dettagli quello che vedevi, le cause della morte… Facevo il medico legale anche se non avevo la 

competenza del medico legale, però non è che potevi dire al pretore ‘Non lo so!’. Dovevi esaminare e 

descrivere quello che obiettivamente tu vedevi” (AC, fogli 2-3); lo stesso medico racconta anche di essere 

intervenuto in occasione della scoperta di alcuni loculi danneggiati al cimitero di Volturara, che lasciavano 

intravedere le vecchie bare all’interno (AC, foglio 4). 
95 Cfr. AC, foglio 4. 
96 Il riferimento alla diffusione dei pidocchi nelle classi degli asili e delle scuole elementari e medie è 

in due interviste (AL, foglio 3; AC, foglio 4), unitamente all’occorrenza delle malattie esantematiche in età 

infantile. 
97 Il racconto è per voce del dottor Cocuzzi, a Volturara, dove in passato era in funzione un carcere di 

piccole dimensioni (AC, foglio 2). 
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- dott. Matteo Potenza (Mattinata e Monte Sant’Angelo): brucellosi, malattie 

da raffreddamento, traumi da caduta, parotite, versamento pleurico, 

bronchite, ustione; 

- dott. Antonio Lepore (Orsara di Puglia): traumi da caduta, ferite da taglio, 

ictus; 

- dott. Amilcare Spinapolice (Celle San Vito e Faeto): patologie ossee, 

ipertensione, diabete, malattie dei bronchi e della respirazione; 

- dott. Achille Cocuzzi (Volturara Appula): traumi da caduta, diabete, coma 

ipoglicemico, ictus, infarto, colpo di calore, perforazione allo stomaco, 

ipertensione; 

- dott. Valter Gentile (isole Tremiti): traumi da caduta, crisi isterica, 

ipertensione, cardiopatie, forme artrosiche, infarto. 

Nel complesso, dunque, le malattie più ricorrenti sono quelle connesse all’età 

media piuttosto avanzata della popolazione nei paesi sedi di lavoro dei dottori 

intervistati, unitamente alle patologie conseguenti ad una alimentazione non del 

tutto misurata98, all’abitudine al consumo di alcolici99 e ad una massiva diffusione 

del fumo di sigarette100. Due medici descrivono la vita dei loro pazienti come 

serena e rilassata, scevra da rischi, del tutto antitetica allo stress e alla frenesia 

della grande città: un contesto caratterizzato da “un clima assolutamente 

eccezionale, uno stile di vita improntato sulla lentezza e un’alimentazione a 

chilometro zero, [dove] tutto si svolgeva in maniera molto lenta, con una serenità 

di base che oggi non abbiamo più”101. Il dottor Gentile ha anche modo di notare, 

una volta trasferitosi a Foggia, che nel capoluogo gli “capitava di incontrare molto 

di più gente stressata, casi di depressione, mentre lì [sulle isole Tremiti] non 

                                                 
98 “Lì facevano uso di alimenti grassi, ammazzavano i maiali… e allora non è che si faceva come 

adesso, non si facevano tutti gli esami per il colesterolo!” (AC, foglio 6). 
99 Durante l’intervista al dottor Lepore, in particolare, emerge il ricordo dei cosiddetti “ubriaconi” – 

così li definisce il medico stesso – che di sera imperversavano nelle strade del paese e spesso di ritrovavano 

a bussare anche alla porta dell’intervistato (AL, foglio 2). 
100 AL, foglio 2; PT, fogli 2 e 3. 
101 AS, foglio 2. 
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c’erano stressati. […] patologie di questo genere non avevano ragione di esistere, 

in quel contesto”102. 

Qualche parola in più merita il riferimento specifico, fatto da alcuni 

intervistati, a particolari malattie che si sono trovati più spesso a constatare. È il 

caso della brucellosi a Mattinata, notata dal dottor Potenza: 

 

Il paese è evidentemente agricolo e patologie particolari non ce n’erano, tranne 

una malattia, la brucellosi, che era legata alla particolare attività armentizia 

della popolazione. Era una malattia, direi, endemica… la brucellosi. […] È 

andata poi scemando nel tempo… abbiamo cercato di eliminarne le cause, 

partendo dalle istruzioni elementari, per quanto riguardava l’uso del latte e dei 

latticini. È stata una malattia endemica per parecchi anni.103 

 

Un’altra malattia territorialmente significativa è la malaria104, riscontrata dal 

dottor Trombetta nei due paesi del Gargano di sua competenza, Cagnano e 

Sannicandro: “D’estate ci trasferivamo a San Marco [in Lamis], perché Cagnano 

era zona malarica” e, più avanti nell’intervista, “La malaria era molto diffusa, 

soprattutto a Cagnano” 105. 

Interessante è inoltre la riflessione compiuta da alcuni medici sulla 

correlazione di alcune patologie con abitudini, stili di vita e pratiche lavorative dei 

pazienti. Sono state ad esempio segnalate malattie che si potrebbero definire come 

“professionali”, ovvero artrosi e bronchiti legate al lavoro da contadini nei 

campi106, traumi occorsi in seguito alla caduta dagli alberi o dalle scale nella 

                                                 
102 VG, foglio 3. Voce fuori dal coro è quella del dottor Cocuzzi, che nota invece che a Volturara 

“facevano una vita anche molto stressata, secondo me... questa gente lavorava, andava veramente presto in 

campagna e tornava la sera tardi. Questo incideva sulla possibilità di ipertensione e ictus” (AC, foglio 6). 
103 MP, foglio 2. A proposito della brucellosi umana e della sua incidenza sulla popolazione rurale, si 

vedano: E. Shorter, Psicosomatica. Storia dei sintomi e delle patologie dall’Ottocento a oggi, Feltrinelli, 

Milano 1993, pp. 341-350; R. Romano, C. Vivanti, Storia d’Italia. Malattia e medicina, Einaudi, Torino 

1984, p. 959. 
104 Un riferimento bibliografico di indubbia autorevolezza, per una conoscenza più approfondita 

dell’evoluzione epidemiologica della malaria nell’intero territorio nazionale, è: F. Boccini, M. Piccialuti, 

Fonti per la storia della malaria in Italia, Ministero per i beni e le attività culturali, Direzione generale per 

gli Archivi, Roma 2003. 
105 PT, fogli 1 e 2. 
106 “Erano imputabili al lavoro nei campi senz’altro le artropatie, le artrosi deformanti, le 

condropatie, le tendinosi e le tendiniti” (PC, foglio 3). 
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stagione della raccolta delle olive107, tagli dovuti ad incidenti in occasione della 

raccolta della legna108, ancora intossicazioni provocate dall’attività di spargimento 

di concimi o diserbanti109 o ancora patologie artritiche che colpivano i pescatori a 

causa del costante contatto con l’umidità del mare110. 

Così commenta un medico, utilizzando l’aggettivo “stagionale” per definire il 

riferimento temporale tra l’insorgenza di un determinato evento clinico ed una 

specifica attività lavorativa tipica di un certo periodo dell’anno agricolo: “Posso 

dunque dire di aver riscontrato una stagionalità delle patologie a seconda della 

stagionalità dei lavori nei campi! Questo fatto è da evidenziare, ed era molto 

caratteristico. […] Spesso anche ad intuito, sapendo in che periodo dell’anno ci si 

trovava e che lavoro si faceva, si collegava la patologia alla causa”111. 

Tra le terapie proposte o direttamente effettuate dal medico condotto, 

vengono citate l’endovenosi (attuata molto più spesso a domicilio112, come era 

d’uso in quegli anni senza la necessità di un ricovero ospedaliero), 

l’immobilizzazione tramite ingessatura nel caso di fratture, i punti di sutura per 

ferite di varia entità, piccoli interventi chirurgici praticabili in ambulatorio o a 

domicilio113. Alcuni medici citano anche particolari modalità di trattamento di 

specifiche patologie o eventi clinici, alcune delle quali non più in uso, e dunque 

interessanti da un punto di vista prettamente storico-medico: ad esempio, il dottor 

Gentile racconta che negli anni della sua permanenza alle isole Tremiti ebbe modo 

                                                 
107 “Volturino è un paese dove si coltivano molti ulivi e quindi arrivava il momento della raccolta 

delle olive, un periodo caratteristico in cui cresceva in maniera rilevante il numero dei traumi acuti 

provocati da questo tipo di lavoro. Mi capitavano molti incidenti dovuti a cadute dalle scale o dai rami degli 

alberi, e quindi c’erano lussazioni, fratture, e si faceva un intervento di immobilizzazione. Spesso le fratture 

erano lombari, perché il tipo di caduta aveva quella conseguenza” (PC, foglio 3); “Facilmente c’erano 

cadute dagli alberi di ulivo nel periodo della raccolta dei frutti, atti traumatici… gli alberi di ulivo qui sono 

di mole importante, secolari e imponevano l’uso della scale” (MP, foglio 2). 
108 “In un altro periodo dell’anno, quello della potatura degli alberi e della raccolta della legna nei 

boschi (se ne doveva raccogliere tanta, perché veniva usata per i riscaldamenti), abbondavano i tagli con le 

accette, con le asce, con vari tipi di seghe” (PC, foglio 3). 
109 “Un altro esempio di questo genere sono le intossicazioni conseguenti allo spargimento di 

concimi e diserbanti. Capitavano in ambulatorio persone che respiravano male: ‘Che hai fatto ieri, l’altro 

ieri?’, ‘Eh, ho buttato diserbe sul grano!’ oppure ‘Ho buttato il concime nelle...’ (PC, foglio 3); 
110 “Poi notavo che i pescatori soffrivano spesso di artrite e di artrosi” (PT, foglio 2). 
111 PC, foglio 3. 
112 A proposito di un’endovenosi effettuata con scopi analgesici ad una paziente afflitta da una 

violenta conica renale, il dottor Calabrese specifica che in quegli anni tale tipo di terapia veniva praticata 

frequentemente a casa (PC, foglio 3). Ad una flebo fa riferimento anche il dottor Cocuzzi, ripetutamente 

somministrata ad un paziente diabetico spesso in coma ipoglicemico (AC, foglio 2). 
113 “Chissà quante cisti cutanee ho asportato!”, commenta il dottor Trombetta (PT, foglio 2). Oppure 

il dottor Cocuzzi: “Sapevo come trattare a perfezione gli ascessi!” (AC, foglio 6). 
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di notare che si era soliti tenere l’infartuato fermo per circa quaranta giorni  a letto, 

laddove invece oggi si procede subito a mobilizzare il paziente, perché una 

mobilitazione precoce favorisce un veloce recupero114; il dottor Cocuzzi, invece, 

riferisce di un grave colpo di calore occorso ad una donna in estate, trattato 

ricoprendo interamente di ghiaccio la paziente con l’aiuto dell’intera comunità di 

abitanti (“Io ribellai tutto il paese e feci andare mia moglie in giro a dire a tutti di 

recuperare tutto il ghiaccio che era disponibile, perché l’unica cosa possibile da 

fare era questa. […] A chiunque venisse con il ghiaccio, dicevo di andare dai vicini 

a recuperarne altro, il più possibile”115). 

Il ricorso al pronto soccorso ospedaliero o al ricovero in un reparto 

specializzato era cosa che avveniva con poca frequenza e, quando questo accadeva, 

la struttura ospedaliera di riferimento erano i Riuniti del capoluogo Foggia, ma 

anche gli ospedali di Lucera, di Manfredonia e di San Giovanni Rotondo116, a 

seconda chiaramente della collocazione geografica del paese di provenienza del 

paziente. Un dettaglio è comune a più medici, quello relativo all’abitudine ad 

accompagnare di persona il malato in ospedale, un’usanza che certamente nasceva 

dalla concreta contingenza della scarsa disponibilità di automobili nei decenni 

passati e in virtù del fatto che una delle poche macchine reperibili fosse appunto 

quella del medico, ma al tempo stesso tale abitudine diventa esempio concreto 

della totale apertura nei confronti del paziente. Come ricorda il dottor Lepore, 

“abbiamo fatto i medici con una disponibilità totale al paziente […]. Per esempio, 

il fatto che capitava che io accompagnavo con la mia macchina i pazienti più gravi 

in ospedale… è una cosa significativa”117. In generale il ricorso all’ospedale era la 

                                                 
114 VG, foglio 3. Sempre in tema di infarti, è il dottor Cocuzzi a raccontare dell’ospedalizzazione di 

un uomo colpito da quello che al medico sembrava senza dubbi un infarto, cosa che però non veniva 

evidenziato nelle prime ore dall’elettrocardiogramma: “allora tra l’altro l’unico esame era quello 

dell’elettrocardiogramma, che però nei primi momenti risulta negativo. Oggi fanno anche gli enzimi 

cardiaci e quelli sono più veritieri su una patologia infartuale, anche rispetto all’elettrocardiogramma” (AC, 

foglio 5). 
115 AC, foglio 3. 
116 MP, foglio 2. 
117 AL, foglio 3. Nel corso dell’intervista, la moglie del dottor Lepore ricorda anche quanto accadde 

durante uno dei viaggi di ritorno del marito dopo il trasferimento di un paziente in ospedale, ovvero un 

incidente stradale ai danni della sua automobile, dopo il quale finì egli stesso ricoverato, poche stanze più in 

là rispetto al suo assistito (AL, foglio 3). Anche il dottor Cocuzzi era solito scortare con la propria macchina 

i suoi pazienti (AC, foglio 5) e così il dottor Gentile, che aveva l’abitudine di salire a bordo delle 
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soluzione estrema, nella presa in carico del paziente da parte del medico condotto, 

anche in virtù della distanza spesso considerevole che separava il paese della casa 

di cura più prossima, ed è interessante a tal proposito evidenziare il senso quasi di 

orgogliosa soddisfazione con cui uno dei medici sottolinea, nel corso 

dell’intervista, di essere il più delle volte riuscito a risolvere tutto in autonomia, 

senza necessità di un ricovero ospedaliero118.  

Per quel che riguarda i medicinali, il punto di vista comune è la maggiore 

“snellezza” burocratica dell’atto della prescrizione, per la quale era sufficiente 

l’indicazione del nome del farmaco e della relativa posologia su carta bianca su cui 

era apposto un timbro recante il nome e i dati anagrafici del medico, senza la 

segnalazione delle cosiddette “note” e dei codici di esenzione che oggi riempiono 

la ricetta medica. Dai racconti dei medici intervistati non emergono in quantità 

significative nomi specifici di farmaci (né con la denominazione commerciale, né 

con l’indicazione del principio attivo), ad eccezione della soluzione Schoum, un 

detossificante epatico (“di colore verde, era molto gradita ai pazienti: ‘Dammi due 

o tre bottiglie di quelle verdi!’”119), dell’elisir Terpina, un sedativo della tosse dal 

“gustoso sapore alcolico”120, tanto gradito e ricercato dagli anziani del paese, che 

ne facevano una sorta di sostituto autorizzato e legalizzato dei più costosi 

superalcolici, poi le fiale di Catapresan, usate in endovena per trattare una coma 

ipoglicemico121, e l’ansiolitico Noan somministrato in occasione del manifestarsi 

di una crisi isterica122. In generale, si ricorreva spesso alle pomate: antidolorifiche, 

antinfiammatorie, qualunque fosse lo scopo e l’indicazione del loro utilizzo, erano 

prescritte con una certa facilità123. 

A proposito delle condizioni di salute che spingevano un paziente a fare 

ricorso al medico condotto, viene spesso sottolineato come fosse poco radicata la 

                                                                                                                                                  
imbarcazioni che giungevano alle Tremiti dalla terraferma per trasportare in ospedale i casi più gravi (VG, 

fogli 1 e 4). 
118 Il medico in questione è Antonio Lepore: “Lui faceva di tutto… era raro che mandava qualcuno 

all’ospedale a Foggia, risolveva tutto lui” (AL, foglio 1, frase pronunciata dalla moglie del medico); 

“Raramente mandavo un cliente a Foggia… solo se vedevo che proprio c’era bisogno!” (AL, foglio 2). 
119 PC, foglio 5. La soluzione è ricordata anche da un altro medico, il dottor Spinapolice (AS, foglio 

2). 
120 PC, foglio 5. 
121 AC, foglio 5. 
122 VG, foglio 2. 
123 PC, foglio 5. 
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consapevolezza dell’importanza della prevenzione, e tale aspetto costituisce una 

rilevante differenza con il presente della medicina di famiglia: 

 

Diciamo che adesso c’è più ricerca dell’assistenza anche per patologie 

croniche, come il diabete, per patologie dismetaboliche, diciamo così. Allora i 

pazienti venivano più quando si sentivano male, con patologie più osservabili 

direttamente, allo stato acuto. Non mancavano le patologie croniche, però il 

paziente chiedeva l’intervento solo quando stava male. Si faceva poca 

prevenzione. Ad eccezione delle vaccinazioni e di qualche analisi (e se ne 

facevano davvero poche), la prevenzione era scarsa. Conoscevamo le varie 

patologie dislipidemiche, diabetiche, ma le si prendeva in cura quando il 

problema veniva fuori […]. Non si facevano analisi di controllo.124  

 

2.8.3. Relazionarsi con i pazienti 

 

Di fronte al medico, seduto dall’altra parte di una scrivania, intento ad 

esporre il proprio caso, oppure steso su un letto e pronto per essere sottoposto a 

visita, c’è sempre il paziente125. Ed è con il paziente che il medico si relaziona, 

dentro e fuori dall’ambulatorio, sovente anche camminando per le strade del paese.  

Il medico condotto per forza di cose conosce l’intera comunità di cittadini, 

sia perché nel comune sede della condotta è obbligato ad avere anche la residenza, 

sia perché lo “scambio” saltuario di pazienti con i pochi altri medici del paese 

stesso o dei paesi limitrofi metteva in condizioni di avere contatti diretti con tutti. 

Significative sono le parole di alcuni dei medici intervistati, a questo proposito: 

 

L’altro collega si assentava più spesso di me e i suoi assistiti venivano da me 

quando lui andava in vacanza, e così avevo modo di conoscere tutto il paese. 

[…] Tra l’altro avevo 26 anni e mezzo quando mi sono laureato e ho 

                                                 
124 PC, foglio 3. La stessa riflessione è anche in: AC, foglio 6. 
125 È interessante anche esaminare il ventaglio di termini utilizzati dai medici intervistati per definire 

l’individuo preso in cura dal medico. “Paziente” è di certo la parola con il maggior numero di attestazioni, 

di uso comune in tutte le interviste, ma è da segnalare anche la presenza, più ridotta, di termini come 

“assistito” (52 ricorrenze), “cliente” (5 ricorrenze) e “mutuato” (2 ricorrenze), gli ultimi due termini 

utilizzati sempre e solo nell’intervista al dottor Lepore. 
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cominciato a lavorare e avevo creato un bel legame con i giovani del paese, 

stavo spesso con loro. 

 

Io seguivo intere famiglie, dal bambino all’anziano. Non c’era un pediatra, 

non c’era un medico scolastico, facevo tutto io, curavo tutti. Era un rapporto di 

amicizia, più che altro… amicizia con tutti. Ci si vedeva e incontrava 

dappertutto, chiaramente. C’è un libro di memorie di quegli anni alle Tremiti, e 

sono citato pure io! 

 

Andavo nelle case delle persone tutti i giorni. Anche quando camminavo, si 

affacciavano alla porta e dicevano: ‘ Dottore entrate!’. Una chiacchiera, una 

visita… le mie bambine poi erano piccole e conoscevano altri bambini e con 

loro noi conoscevamo le famiglie. Ci si conosceva tutti.126 

 

Per quel che riguarda la relazione terapeutica tra medico e paziente, le scelte 

lessicali compiute dai professionisti ascoltati per esplicitare il proprio modo di 

rapportarsi con i propri assistiti sono ricorrenti, trasversali a tutte le interviste 

raccolte. I concetti di “fiducia”, “disponibilità”, “affetto”, “stima”127, con le 

personali variazioni sul tema128, tornano in tutti i racconti e danno il segno di un 

rapporto forte, improntato ad un reciproco fidarsi e affidarsi, ad una conoscenza 

personale e profonda che solo in un centro abitato dalle piccole dimensioni può 

sussistere. Una conoscenza che si potrebbe definire “diffusa”, ovvero non limitata 

ai ristretti confini di quello spazio fisico e sociale che è l’ambulatorio, con il suo 

rituale di ruoli e di momenti, ma che si allarga alle strade, alle piazze, alle case dei 

pazienti, all’intero paese, di cui il medico, dismesso il camice e riposta la borsa 

degli strumenti, è abitante e cittadino al pari dei suoi assistiti. 

                                                 
126 Rispettivamente in: PC, foglio 5; VG, foglio 3; AC, foglio 7. 
127 I quattro termini citati sono quelli numericamente più frequenti, prendendo in considerazione 

l’intero corpo di testi raccolti nell’ambito delle sette interviste. Nel dettaglio, 16 sono le occorrenze della 

parola “fiducia” e dei termini ad essa semanticamente connessi (fidarsi, confidare, affidare), 9 le volte in cui 

vengono utilizzate nel complesso l’aggettivo “disponibile” e il sostantivo “disponibilità” (alle quali vanno 

aggiunti i 4 utilizzi del sostantivo “disposizione” in contesti connessi al rapporto medico-paziente), 5 le 

risultanze della parola “affetto”, 3 invece per il termine “stima” (di cui una è una voce del verbo “stimare”).   
128 Il dottor Calabrese, ad esempio, che ha seguito specifici corsi di formazione e di aggiornamento 

sul tema della relazione terapeutica, parla di “feeling”, “counselling”, “analisi transazionale” (PC, foglio 4). 

Così è per il dottor Spinapolice, che nella seconda parte della sua intervista ribadisce con forza l’importanza 

della componente narrativa nel relazione terapeutica, in virtù del particolare interesse professionale che lo 

muove da anni in tale direzione (AS, foglio 4). 
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Alcuni medici tengono a ricordare l’abitudine, ancora oggi esistente, dei 

pazienti di portare un regalo al proprio dottore, un regalo quasi mai acquistato per 

lo scopo ma frutto dell’attività professionale o amatoriale dello stesso paziente, 

come i già citati quadri opera di un assistito di uno dei medici intervistati, o come 

ricordano le seguenti frasi estrapolate dalle interviste: 

 

È significativo ad esempio il fatto che i pazienti portano ancora in regalo al 

medico le uova, portano il pollo, la bottiglia di vino… […] questa pratica 

regge ed è un segno di ringraziamento, di affetto nei confronti del medico. 

 

Molti pazienti poi erano particolarmente affezionati a me e mi facevano regali. 

Una volta mi regalarono un gatto, un cane… pure l’albero di Natale, mi hanno 

regalato! Portavano frutta, uova, carne, cose da mangiare, alimenti sempre 

prodotti da loro stessi, non accadeva mai che comprassero, ma era sempre 

qualcosa di loro proprietà.129 

 

Sul piano della relazione con i pazienti, uno degli intervistati ha dato 

particolare spazio alla difficoltà di confrontarsi con una realtà per certi versi ancora 

saldamente legata ad usi e costumi antichi130, sovente caratterizzata da tradizioni, 

credenze e superstizioni difficili da sradicare: 

 

C’è da dire che in paese c’erano delle vecchie usanze, delle vecchie credenze, 

per cui si usava praticare una medicina, come dire, popolare, e quindi ci è 

voluto del tempo per sfatare determinate convinzioni, determinate abitudini. 

[…] Il medico non poteva fare altro, non veniva preso in considerazione. […] 

per vincere queste convinzioni, ce n’è voluto di tempo! Superate poi queste 

complicazioni, il rapporto divenne di fiducia, una fiducia che chiaramente nel 

                                                 
129 Rispettivamente in: PC, foglio 5; AL, foglio 3. Così anche il dottor Gentile (“Regali ce ne sono 

stati talmente tanti!”, foglio 5). 
130 Sul tema delle pratiche mediche e sulle soluzioni terapeutiche di provenienza popolare, che si 

sono affiancate per secoli alla medicina ufficiale, la bibliografia è molto ampia, ma per maggiori notizie su 

un contesto geograficamente vicino e affine a quello dei piccoli centri abitati della Capitanata si veda il caso 

di Aquilonia, paese della provincia Avellino, nella Comunità Montana dell’Alta Irpinia, che oggi ospita il 

Museo Etnografico “Beniamino Tartaglia” con all’interno una ricca sezione dedicata appunto alla salute e 

alla medicina del mondo contadino, di cui si offre una rassegna documentaria in uno dei Quaderni del 

Museo (B. Tartaglia, Medicina popolare. Terapie empiriche e pratiche magiche. Quaderni del Museo n. 5, 

Grafiche F.lli Pannisco, Calitri 2003). 
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tempo è aumentata, c’è stata una maturazione, un adeguamento ai tempi, ai 

metodi terapeutici, indubbiamente…131 

 

Il dottor Potenza fa due esempi, a suffragare l’idea di una medicina non 

sempre scientifica: rammenta l’idea piuttosto diffusa che l’ortopedia non fosse di 

competenza del medico, ma venisse di solito affidata a personaggi che il medico 

definisce “praticoni”132, privi del sapere teorico e pratico che viene da specifici 

studi, uno dei quali era un macellaio, e poi il modo considerato “ridicolo” di curare 

la parotite: 

 

C’erano delle donne, delle sedicenti esperte, che facevano con una matita o 

una penna una stella sulla zona tumefatta, sulle parotidi e quello era il sistema 

di cura! E il medico non poteva fare altro, non veniva preso in 

considerazione… si andava da queste esperte a far ‘scrivere’ (in paese 

dicevano proprio a ‘far scrivere’), e facevano il disegno di una stella sulle 

parotidi.133 

 

Una domanda alla quale tutti i medici hanno dato risposta in maniera sentita è 

stata quella relativa alla “storia” non dimenticata, al paziente, alla malattia o al 

caso che ancora sono scolpiti nella memoria del proprio passato professionale.  

Alcuni intervistati hanno tenuto a sottolineare che il ricordo importante non è 

uno solo, ma più d’uno, a riprova della ricchezza di esperienze della pratica da 

medico condotto. Due medici134 – tra i più anziani – alla domanda diretta 

rispondono dichiarando di avere difficoltà a ricordare qualcosa in particolare, ma 

in altri momenti della conversazione emergono in ogni caso testimonianze di 

singoli pazienti e specifici interventi. Minimo comune denominatore tra i ricordi 

più saldi è quello dell’eccezionalità dell’episodio, della sua singolarità per i motivi 

più vari. In alcuni casi è un dettaglio riferibile al paziente: di solito, la questione è 

                                                 
131 MP, fogli 2-3. 
132 MP, foglio 2. 
133 MP, foglio 3. 
134 Si tratta dei dottori Trombetta e Lepore, che però poi ricorda alcuni volti e nomi di anziani 

pazienti del paese cui lui si era particolarmente affezionato, senza però citare specifiche storie (AL, foglio 

3). 
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anagrafica e l’età molto giovane135 o molto avanzata del malato porta a instillare 

nel medico sentimenti di compartecipazione e vicinanza affettiva. In altri casi, la 

ragione va rintracciata nella patologia riscontrata, che ha sempre carattere di 

urgenza o di particolare gravità136. Infine, non sono secondari motivi attribuibili al 

contesto e allo stesso medico, come ad esempio il fatto che l’episodio ricordato sia 

il primo caso di morte del paziente con cui si è avuto a che fare137, oppure ad una 

difficoltà dell’intervenire motivata dalle avverse condizioni meteorologiche, sulle 

quali fa da padrona la neve.  

Le interviste nel complesso delineano i contorni di una relazione fortemente 

improntata alla fiducia da parte del paziente nei confronti del medico, a tratti anche 

sbilanciata, “asimmetrica”, per dirla con il dottor Spinapolice: 

 

Io ho iniziato la mia carriera professionale in un periodo e in un contesto che 

ancora vedeva il paziente riconoscere quella che io chiamo asimmetria. Cioè, 

tu vai dal medico perché gli riconosci la competenza. Questa asimmetria in un 

posto molto piccolo è ancora molto più evidente: la gente si relazionava 

sempre in modo corretto, poneva le proprie problematiche in maniera corretta 

e aspettava che il medico potesse dare la soluzione.138  

 

E a tale riflessione fanno eco le parole di altri intervistati (“Il rapporto con le 

famiglie era ottimo. Ascoltavano sempre le indicazioni terapeutiche, i miei consigli 

relativi allo stile di vita. La fiducia in me era totale”139, e ancora “Lì si affidavano 

completamente a me!”140), che passano l’idea di un totale rimettersi nelle mani del 

                                                 
135 Come accadde al dottor Potenza, quando ebbe a che fare con un ragazzo ustionato dal rovesciarsi 

di una pentola di acqua bollente cui si dedicherà più spazio più avanti, un caso che il medico prese molto a 

cuore e del quale parlò anche una pubblicazione scientifica (MP, foglio 3). 
136 Un esempio è l’episodio ricordato dal dottor Gentile, relativo all’uomo precipitato da un’alta 

scarpata e riuscito poi a risalire, nonostante l’importante frattura vertebrale e il lobo di un orecchio tagliato, 

cui il medico prestò aiuto (“Era caduto laddove c’era il faro che guarda verso Termoli… e c’è una scarpata 

che sarà circa cinquanta, sessanta metri, e lui è rotolato giù nelle rocce. Incredibile… Grazie a Dio però 

sono riuscito a ricucirgli l’orecchio e a prestare il primo soccorso. Insomma, sono cose che danno 

soddisfazioni e restano ovviamente impresse…”, foglio 4).  
137 “Diciamo che, anche se l’esperienza è stata negativa perché ha rappresentato il primo impatto con 

una persona che moriva tra le mie braccia, a distanza di tempo ho rivissuto quel momento con maggiore 

positività, perché ho portato aiuto e sostegno a una persona” (PC, foglio 2). 
138 AS, foglio 3. 
139 AC, foglio 6. 
140 VG, foglio 3. 



 166 

professionista, cui viene riconosciuto l’appannaggio di una sapienza e di una 

competenza che vengono da studi specifici e da esperienze rodate141.  

 

2.8.4. Raccontare e testimoniare l’esperienza professionale 

 

Un altro nucleo concettuale su cui le interviste hanno particolarmente 

insistito è quello relativo al racconto, in forma scritta (nel caso in cui 

l’interlocutore abbia percorso anche questa strada) oppure orale, mediante la stessa 

intervista. In tale prospettiva, si è cercato di stimolare gli intervistati a “trovare un 

significato attraverso il racconto autobiografico, […] nell’aiutare ulteriormente il 

narratore a essere riflessivo, a ripensare alla vicenda che sta raccontando e a come 

la sta raccontando”142. 

Alcuni medici hanno convenuto in maniera esplicita sulla preziosità del 

momento del ricordo per gli stessi intervistati (“Una bellissima chiacchierata! Mi 

ha fatto molto piacere, ad alcune cose proprio non pensavo più” e “Sono stati 

ricordi piacevoli”143), talvolta anche a dispetto dello scetticismo iniziale che alcuni 

di loro, a registratore spento, hanno poi ammesso di aver provato.  

 Meno netta è invece l’attribuzione di significato nei confronti dell’utilità di 

una testimonianza relativa al passato, risalente cioè a una tipologia di professione 

medica oggi non più esistente, agli occhi di chi invece nel presente esercita la 

medicina generale, diretta erede della medicina condotta. Emerge dalle parole di 

diversi intervistati la constatazione, a tratti amara e disillusa, delle tante differenze 

(negli intenti terapeutici, nelle modalità di svolgimento del lavoro, nella relazione 

tra medico e paziente) che distanziano il medico condotto e il medico di medicina 

generale, o comunque la medicina del territorio di un tempo e quella dei nostri 

giorni. E se da un lato potrebbe risultare interessante apprendere notizie e scoprire 

dettagli sul passato della medicina cosiddetta “di famiglia”, dall’altro alcuni 

intervistati palesano il timore che a tale recupero possa essere data poca rilevanza. 

                                                 
141 Per maggiori dettagli sull’evoluzione storica dello statuto del medico e del paziente nella 

relazione terapeutica e sulle diverse modalità comunicative messe in atto in tale contesto, si faccia 

riferimento a: S. Manghi, Il medico, il paziente e l’altro. Un’indagine sull’interazione comunicativa nelle 

pratiche mediche, FrancoAngeli, Milano 2005.  
142 R. Atkinson, Op. cit., p. 96. 
143 Rispettivamente, in: AC, foglio 7; VG, foglio 4. 
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La medicina generale del presente è avvertita senza dubbio come 

profondamente diversa da quella condotta e, in generale, dalla medicina di 

famiglia dei decenni passati. È una diversità intrinseca, che va a connotare dal di 

dentro su più fronti la pratica medica. Una diversità che si esplicita non solo nei 

ritmi e negli orari di lavoro144, che i medici intervistati giudicano all’unanimità 

oggi meno stancanti, ma anche nello stesso costruirsi di una solida e continuativa 

relazione terapeutica con il paziente145, improntata alla fiducia e alla reciproca 

stima. “Dapprima la medicina generale aveva un andamento più umano, nel senso 

che c’era una possibilità di iter diagnostico, c’era una possibilità di colloquio con il 

paziente. Adesso, da quello che mi riferiscono i colleghi di medicina generale, è 

tutto limitato dalle questioni economiche, hanno dei paletti incredibili”146, dichiara 

uno degli intervistati, che più avanti torna a sottolineare con forza con profonda 

umanità, l’“individualità” della medicina a confronto con le altre scienze 

cosiddette “dure”, esatte. Ad inficiare oggi il solido rapporto di un tempo tra 

medico e assistito, c’è per alcuni medici l’eccesso di burocrazia e la massiva 

presenza del computer147, la drastica limitazione dell’abitudine alle visite 

domiciliari, oltre al facile ricorso allo specialista, che facilmente fa perdere di vista 

il necessario sguardo completo e complesso al paziente148. Un medico fa 

                                                 
144 “Niente a che vedere con il modo di lavorare di adesso dei medici di famiglia, che fanno il 

riposo…” (PT, foglio 2). 
145 “Col passare del tempo tra noi e i nostri assistiti si veniva a creare un solido rapporto di fiducia e 

di reciproca stima e cordialità. Andava a finire che non solo eravamo il loro medico, ma spesso e volentieri 

anche il loro confidente, il loro consigliere e a volte finanche il loro confessore laico. […] Chissà se succede 

oggi la stessa cosa!” (PT, foglio 3, lettura ad alta voce di un estratto da una pubblicazione a firma 

dell’intervistato). 
146 AS, foglio 3. 
147 Insiste particolarmente sulla necessità di un uso sapiente del computer e, in generale, degli ausili 

tecnologici e digitali il dottor Calabrese, che prospetta la possibilità che essi possano modernizzare e 

fortificare la pratica medica, a patto naturalmente di non costituire l’unica prospettiva di lavoro e di essere a 

loro volta arricchiti dal recupero di un certo modo di rapportarsi con il paziente improntato alla stima e alla 

fiducia reciproca: “Bisogna avere la capacità di mantenere quel rapporto di cui abbiamo detto finora e di 

arricchirlo con la capacità tecnica che c’è oggi. Solo così il medico può utilizzare le tecnologie moderne e 

aiutare al meglio l’assistito” (PC, foglio 6). 
148 “Il rapporto tra medico e paziente è completamente cambiato, adesso è tutto burocratizzato. 

Adesso i medici tra l’altro sono consociati in uno studio comune, fanno le ore di ambulatorio e tutto più o 

meno finisce lì… le domiciliari, chissà se se ne fa qualcuna… […] adesso il lavoro che si fa in ambulatorio 

si fa dietro ad una scrivania, davanti ad un computer… tutto cambiato! Il rapporto umano non ci sta quasi 

per niente. Senza dire poi che si scarica molto sulla specialistica, il rapporto di cura è ridotto al minimo…” 

(MP, foglio 4); “Sono le persone intorno ad essere cambiate e questo ha fatto modificare il rapporto [tra 

medico e paziente]. E poi sono cambiati i tempi, e quindi anche le esigenze. Aggiungiamo poi il 

computer… oggi si guarda fisso davanti a sé il computer e a volte accade che neanche si sa che cosa sta 
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riferimento anche ai cambiamenti intercorsi nello statuto del paziente, che dal 

punto di vista dei professionisti sanitari oggi vive un eccesso di informazione, 

spesso erronea, e tende addirittura a modi e atteggiamenti assimilabili all’autocura, 

con tutte le negative conseguenze del caso, e che mostra spesso segni di 

impazienza, a volte assimilabili alla sgarberia: 

 

Molte volte ho sentito una frase che mi ha dato molto fastidio, di persone in 

sala d’attesa che dicevano che trattenevo troppo a lungo. […] Dicevano: “Che, 

lo sta operando?”, e quasi mi prendevano in giro per il fatto che io ero stato 

tanto tempo con un paziente. […] Ecco che il rapporto non c’è più, come 

dicevo. Non è recuperabile. Adesso leggono su internet, ti dicono quasi loro 

prima il farmaco che vogliono. “Una mia amica si è presa questo farmaco per 

la pressione” … “Questo per il diabete” …149 

 

Dalla constatazione della sostanziale differenza di modi, di pratiche e in 

qualche modo anche di spirito che distanzia la medicina generale del passato, dei 

tempi della condotta, da quella del presente, deriva poi il singolo approccio di 

ciascun intervistato all’utilità del racconto, del ricordo, del recupero di esperienze 

professionali che risalgono al passato, una utilità tanto per chi racconta, quanto per 

chi ascolta o legge. Se si tiene in considerazione il fatto che tutti i medici 

intervistati, dismessi i panni di medico condotto, hanno poi indossato quelli di 

medico di medicina generale fino al momento della pensione (anche solo per un 

breve periodo, come è il caso, unico, del dottor Spinapolice, che è stato medico 

generico negli anni immediatamente successivi all’esperienza da condotto, per poi 

dedicarsi a tempo pieno all’attività da specialista in ginecologia e ostetricia), è 

evidente come sia stato possibile, nel corso dei colloqui, ripensare alla condotta 

medica nella duplice prospettiva di chi ha vissuto il “prima” e il “dopo” della 

medicina di famiglia e può dunque fare confronti mirati, provando anche ad 

immaginare una possibile utilità del ricordo del passato professionale per la nuova 

                                                                                                                                                  
dicendo il paziente. Anche il numero delle visite domiciliari che si fa adesso non è paragonabile a quello 

che si faceva un tempo” (AC, foglio 7). 
149 AC, fogli 7-8. 
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generazione dei medici di famiglia, in una sorta di “passaggio di testimone” dalla 

chiara ottica formativa. E a tal proposito, il coro unanimemente concorde nel 

guardare quasi con nostalgia e rimpianto alla medicina di un tempo, si disgrega in 

diverse tonalità di voci, ciascuna ferma nel proprio, personalissimo parere in tema 

di opportunità del racconto e della testimonianza: 

 

Ritengo che possa essere molto utile. […] Se si è preparati e si svolge la 

propria attività professionale con cura, allora come medico condotto e oggi 

come medico di famiglia, sicuramente c’è un ritorno di immagine, c’è poi un 

ritorno economico, ma soprattutto c’è un ritorno da un punto di vista 

professionale. […] Guardare al passato, al vecchio “modo” di fare il medico 

può essere molto utile, e al tempo stesso occorre essere capace di utilizzare gli 

strumenti moderni per poter rendere più snello ancora il rapporto professionale 

con l’assistito. […] Il medico condotto era un responsabile dell’assistito e 

questo aspetto dovrebbe essere ben chiaro ai giovani medici di famiglia. 

 

I vecchi racconti? Non se li leggono nemmeno… è per questo che io ho deciso 

di scrivere. 

 

Penso proprio di no… i giovani medici se ne infischiano altamente! 

 

Io penso di sì, perché abbiamo fatto i medici con una disponibilità totale al 

paziente, e questo fa da modello per i medici di oggi. Per esempio, il fatto che 

capitava che io accompagnavo con la mia macchina i pazienti più gravi in 

ospedale… è una cosa significativa. 

 

No, secondo me no… Oggi i medici hanno un comportamento diverso. Io 

stesso ho assunto negli ultimi anni di professione un comportamento 

differente. Non so che senso abbia recuperare il passato… Secondo me è 

difficilissimo, perché non c’è più quel rapporto medico-paziente che c’era una 

volta, è un rapporto che è andato perso. 

 

Certo, sono stati ricordi piacevoli. Ed è utile, penso, anche ai nuovi medici di 

famiglia. La medicina si basa molto sull’esperienza e se hai poca esperienza, 

poche conoscenze come singolo medico, diventa più difficile. 
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Io sono fautore della medicina delle parole, perché chiaramente il racconto è 

una maniera assolutamente “pulita” di riferire le esperienze. Mi viene da 

pensare anche ai pazienti… molto spesso il tenere dentro, da parte del malato, 

una situazione, come se fosse un peccato, una colpa… La malattia non è una 

colpa, le malattie non si comprano e non si vendono. Il medico potrebbe 

utilmente raccogliere le esperienze individuali dei suoi pazienti… è vero che 

raramente accade che ci si ritrovi nelle stessa situazione (simile può essere, ma 

mai completamente uguale), in ogni caso però si ha modo di sviluppare un 

approccio positivo verso una situazione che già un po’ di conosce.150 

 

Un medico, il dottor Cocuzzi, utilizza il termine “formativo” in riferimento 

alla stessa esperienza da medico condotto, che nel suo caso – è opportuno 

ricordarlo – ha avuto la considerevole durata di tempo di dieci anni. In una sorta di 

bilancio delle proprie esperienze e competenze, l’intervistato ripensa alla pratica da 

condotto a Volturara come ad un’autentica palestra di professione e di vita, nella 

quale ha avuto modo di imparare concretamente a “fare” il medico: “Insomma, 

posso dire che è stata un’esperienza davvero formativa, quella da medico condotto. 

Ho fatto di tutto, ho visto di tutto e ho imparato, ho imparato molto”151. Lo stesso 

dottore ha poi espresso alcune considerazioni relative al passaggio, dopo il 

decennio nella condotta medica di un piccolo paese, alla medicina di famiglia nella 

più grande città di Foggia e alle differenze che a suo parere intercorrono tra le due 

forme di pratica medica, per forza di cose diverse. Il numero delle visite 

domiciliari che si fanno in un paese di dimensioni più ristrette, dove ci si conosce 

tutti, è ad esempio maggiore152, ma la possibilità di confronto tra le due esperienze 

è più ampia e pertiene ad un distinto modo di lavorare e di gestire il rapporto con il 

                                                 
150 Rispettivamente: PC, fogli 6-7; PT, foglio 4; MP, foglio 4; AL, foglio 3; AC, foglio 7; VG, foglio 

4; AS, foglio 4. A proposito dell’ultima citazione riportata, quella del dottor Spinapolice, il medico fa un 

chiaro riferimento all’utilità di un approccio narrativo nella pratica clinica e alla cosiddetta medicina 

narrativa, la cui definizione concettuale e l’individuazione degli ambiti di riferimento, delle potenzialità e 

dei vantaggi d’uso sono da ascriversi a Rita Charon, medico internista e docente di Clinica medica alla 

Columbia University di New York, fondatrice e direttore esecutivo della prima scuola di medicina narrativa 

istituita a livello universitario, il Program of Narrative Medicine, oltre che autore di una copiosissima 

bibliografia scientifica sull’argomento (cfr. in particolare: R. Charon, Narrative medicine. Honoring the 

stories of illness, Oxford University Press, Oxford 2006). 
151 AC, foglio 4. 
152 “Certamente in paese veniva più naturale fare tante visite domiciliari” (AC, foglio 7). 
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paziente. Rispetto ad esempio alla totale presa in carico che il condotto faceva nei 

confronti del malato, il medico di famiglia della grande città, dove maggiore è il 

numero degli interlocutori e dei luoghi deputati all’assistenza sanitaria153, viene 

spesso considerato un mero anello di passaggio tra la patologia e lo specialista o 

tra il ricovero ospedaliero e le necessità di medicinali per la prognosi 

postoperatoria: 

 

Quando mi trasferii a Foggia notai subito che le cose erano fortemente 

diverse: “Dottore, mi fate la richiesta dall’ortopedico… dal cardiologo…?”, 

dicevano immediatamente. I primi tempi vissi molto male questa cosa che per 

me era del tutto nuova. In paese ero abituato a decidere tutto io, mentre nella 

città più grande i pazienti sapevano già tutto, decidevano tutto loro. [Il 

passaggio avvenne] da un giorno all’altro. E questo mi ha permesso di capire 

come fosse diversa la gente del paese da quella del capoluogo. I primi tempi 

vissi molto male la novità. Poi imparai ad adeguarmi! Le posso assicurare che 

in città si lavorava molto meno. I pazienti foggiani erano più esigenti, questo 

sì, ma rispetto a tutto quello che facevo come medico condotto…!154 

 

Ad un’altra domanda molto importante ai fini della ricerca, quella relativa 

all’abitudine a scrivere, a tenere cioè memoria scritta della propria attività 

professionale in una qualunque forma, dal breve appunto al più ampio diario 

passando per lo studio di caso, solo un medico – il dottor Pietro Trombetta, come 

già anticipato – ha dichiarato di avere percorso questa strada in maniera 

sistematica e su più fronti. Autore del già citato diario dei primi anni della propria 

professione di medico, di altri volumi155 che testimoniano la passione per la 

medicina e per la sua evoluzione nella storia e di numerosi articoli pubblicati su 

                                                 
153 “La fiducia in me era totale. Questo invece a Foggia non accadeva, forse anche perché nel paese 

io ero l’unico riferimento e invece nella città più grande no” (AC, foglio 6). 
154 AC, fogli 3-4. 
155 I riferimenti bibliografici dei volumi in questione sono i seguenti: P. Trombetta, Malati famosi. 

Biopatologie di 29 VIP e di una Santa, Edizioni All’insegna del cinghiale ferito, Apricena 2005; P. 

Trombetta, La vita oltre i 100 anni. Come aggiungere “anni alla vita e vita agli anni”, Gioiosa Editrice, 

Sannicandro Garganico 2009. 
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una rivista locale156 in una rubrica dedicata alle tematiche della salute e del 

benessere, il dottore tiene a sottolineare di essersi avvicinato alla scrittura solo 

dopo la pensione, “un po’ per passare il tempo, un po’ per tenere la mente 

allenata”157 e parla della pratica della scrittura in termini di autentica passione, 

seppure scoperta in tempi tardivi. A proposito del diario, che ha trovato poi 

pubblicazione, per volontà dello stesso autore, con il titolo “… perciò, caro 

dottore, pensaci tu”. Aneddoti e fatti curiosi di vita professionale, esso come già 

detto ha la particolarità di ospitare al suo interno la riproduzione fotografica di 

messaggi a firma dei pazienti del dottor Trombetta per fare richiesta di un 

determinato medicinale, scritti a mano su fogli di carta talvolta anche di piccole 

dimensioni o addirittura su cartoncini ricavati dalle confezioni degli stessi farmaci, 

e sono gli stessi messaggi degli assistiti a fare da spunto per il riemergere dei 

ricordi e le riflessioni del medico voce narrante. Alla domanda relativa ai motivi 

per i quali aveva deciso di conservare, a loro tempo, i vari biglietti, il medico così 

ha risposto: “Non so… li mettevo via via in una busta, forse sono ancora da 

qualche parte nel mio ambulatorio al piano terra. Poi ad un certo punto ho pensato 

di fotocopiarli e pubblicarli in quel libro. Ecco… […] Tutto qui”158. 

A proposito di fonti scritte, può essere utile ricordare un altro corpo di 

documenti, anch’essi già menzionati in questa sede, i taccuini su cui il dottor 

Matteo Potenza, giorno per giorno e per tutti gli anni del suo lavoro, ebbe la 

costanza di annotare le visite domiciliari da fare, trascrivendo il cognome del 

paziente, talvolta sostituito dal soprannome con cui era noto in paese o 

dall’indirizzo nel caso invece di un assistito poco conosciuto, del cui domicilio il 

medico non aveva memoria. Accanto a ciascun nome, compare un segno di spunta 

nel caso in cui la visita veniva fatta, o – caso più raro – un trattino o nessun segno 

se poi la visita non veniva eseguita. Il medico ha raccontato che i taccuini non 

servivano a rendicontare il numero delle visite o a lasciare traccia a distanza di 

tempo di tale tipologia di attività, ma si trattava di una annotazione dalla 

                                                 
156 La rivista con cui collaborò il dottor Trombetta dal 1990 fino al 2010 è la testata locale “La mia  

città” ed è lo stesso medico a dare veloce lettura di una serie di titoli di suoi articoli nel corso della sua 

intervista (PT, foglio 3). 
157 PT, foglio 3. 
158 PT, foglio 5. 
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motivazione meramente logistica, per avere “un appunto da portare con me, per 

ricordarmi chi dovevo visitare e dove. In ambulatorio prendevo nota delle visite da 

fare sul taccuino e poi lo portavo dietro con me in giro per il paese”159. È evidente 

che alla finalità chiaramente pratica dei taccuini si è accostato negli anni un valore 

che potrebbe definirsi aggiunto e, come spiega lo stesso intervistato, “adesso a 

distanza di tempo è anche bello avere questa testimonianza, questo ricordo…”160. 

I taccuini fanno inoltre luce su uno spaccato della pratica professionale del 

medico nei decenni passati, uso a fare visite domiciliari con ritmi molto più 

frequenti ed intensi di quanto accade, invece, ai nostri giorni. Inoltre, la 

comparazione del numero di visite nei mesi estivi con i mesi invernali offre lo 

spunto per interessanti riflessioni sull’incidenza stagionale delle malattie. A fronte, 

ad esempio delle sei visite effettuate in un giorno di piena estate, il 6 luglio 1965, 

ecco le 17 programmate (15 eseguite, due rimandate al giorno successivo) per la 

giornata del 20 dicembre 1968161, nel pieno del freddo. 

Ad eccezione dei due casi ricordati, le interviste raccolte hanno riportato 

pochi, sporadici esempi di un’altra tipologia di scrittura, a carattere scientifico, 

ovvero gli studi di caso e le pubblicazioni su riviste specialistiche a carattere 

medico. Oltre alla già ricordata attività del dottor Trombetta di editorialista per il 

periodico locale “La mia città”, è sempre il dottor Matteo Potenza a raccontare, nel 

corso della propria intervista, di aver scritto alcuni lavori scientifici in 

collaborazione con colleghi impegnati in ospedale e in particolare si sofferma su 

un proprio articolo dell’inizio degli anni Sessanta, dedicato ad un caso di coma 

etilico occorso a un ragazzino colpito da ustione, per l’assorbimento percutaneo 

dell’alcool che era stato copiosamente sparso sulla cute dai parenti del paziente162. 

L’episodio al centro del caso studiato offre così l’occasione per rammentare una 

tipologia di trattamento terapeutico delle ustioni oggi totalmente superata, ma che 

per lungo tempo è stata utilizzata in virtù dell’erronea convinzione che potesse 

alleviare il dolore. 

                                                 
159 MP, foglio 3. 
160 MP, foglio 3. 
161 Le riproduzioni fotografiche di alcuni dei taccuini del dottor Potenza sono nell’Allegato n. 11 in 

appendice (immagini n. da 12 a 15). 
162 MP, fogli 3-4. 



 174 

È sintomatico come le diverse forme di scrittura di esperienze ed eventi 

connessi alla professione medica citate in questa sede (il diario, il taccuino di 

appunti, lo studio di caso, l’articolo a tema medico) sono riconducibili tutte a due 

soli medici, che hanno evidentemente l’abitudine alla pratica della scrittura, 

l’interesse – se non una vera e propria passione – per la messa su carta, è il caso di 

dire nero su bianco, di fatti, opinioni, idee collegati al proprio lavoro. Gli altri 

cinque medici intervistati dichiarano invece di non aver mai fatto uso di pratiche e 

usi di narrazione in forma scritta, per mancanza di tempo, per assenza di necessità 

a redigere un resoconto scritto di quanto si andava facendo in ambulatorio, ma più 

verosimilmente perché non hanno mai dedicato sufficiente attenzione a tale 

possibilità163. 

A prescindere dalla personale propensione allo scrivere, l’opportunità della 

testimonianza dell’esperienza professionale da medico condotto è un aspetto su cui 

concordano tutti gli intervistati, poiché la ritengono positivamente recuperabile nel 

presente della medicina generale. Per dirla con le parole di un medico, il dottor 

Gentile, il tempo trascorso nella condotta gli ha lasciato due preziosi insegnamenti:  

 

certamente proprio il modo di fare il medico “con la borsa in mano”, spesso in 

giro… oggi il medico di famiglia purtroppo è preso da diecimila cose da fare, 

dalla burocrazia, che ha creato un sacco di problemi. E poi il rapporto con il 

paziente… il medico deve aver fiducia nel paziente ed il paziente nel medico, 

e se non c’è questo rapporto di fiducia, conoscenza reciproca, le cose non 

vanno bene.164 

 

                                                 
163 Si riportano di seguito le motivazioni espresse dai medici in questione: “c’era tanto da fare e non 

c’era tempo per lavorare. Ero impegnato a lavorare. Poi sono venuti i bambini, gli impegni di lavoro…” 

(PC, foglio 6); “All’epoca facevo tante cose… […] c’era tanto lavoro. Questo è il motivo” (AL, foglio 3); 

“Non è mai stata una mia abitudine. Perché… perché ho una buona memoria. Ho una buona memoria in 

generale, una buona memoria visiva, una buona memoria uditiva. Per cui io se sono concentrato su una 

cosa, davvero riesco a ricordare tutto!” (AS, foglio 3); “È una cosa che non ho mai fatto nella vita. Non 

saprei dire perché… semplicemente, non ci ho mai pensato. Facevo il mio lavoro, e basta. […] Non c’era 

bisogno di prendere questo tipo di appunti. Andavo nelle case delle persone tutti i giorni” (AC, fogli 6-7); 

“Io non sono un matematico, sono uno che deve andare in fondo alle cose e alla gente dico che sono come 

un commissario: il commissario prima di incriminarti deve avere le prove certe e dunque io, prima di fare 

una diagnosi, devo essere certo al 100% e se ho un dubbio devo approfondire fino a quando non riesco a 

risolvere il problema. E quindi senza perdere tempo a scrivere! Se devo perdere tempo, preferisco perderlo 

a fare le diagnosi. Devo arrivare a risolvere il problema” (VG, foglio 4). 
164 VG, foglio 5. 
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2.9. A latere: la documentazione fotografica delle interviste 

 

Tre dei medici intervistati – i dottori Calabrese, ancora in attività, e i dottori 

Trombetta e Potenza, da anni in pensione ma il cui studio è ubicato nelle 

immediate adiacenze dell’abitazione – hanno tenuto anche ad aprire le porte del 

proprio ambulatorio, mostrando attrezzi, strumentazioni ed apparecchiature 

risalenti agli anni di attività come medici condotti, e di tali strumenti è stata fatta 

una documentazione fotografica, che si è poi arricchita grazie al repertorio di 

oggetti fornito dal figlio del dottor Lepore, nei giorni successivi all’intervista al 

proprio padre. Di seguito l’elenco degli strumenti fotografati, tutti risalenti ai 

decenni Sessanta e/o Settanta dello scorso secolo165: 

- martelletto per riflessi tendinei (dottori Calabrese e Lepore); 

- pinze per estrazioni dentarie (dottori Calabrese e Lepore); 

- attrezzi per piccoli interventi chirurgici (dottori Trombetta e Lepore) 

- stetofonendoscopio in legno per auscultazione fetale (dottori Calabrese e 

Lepore); 

- apparecchio per radiografie (dottor Potenza); 

- schermo luminoso per la refertazione di radiografie (dottor Trombetta); 

- confezione di seta sterilizzata per suture in tubetti di vetro (dottor Lepore); 

- siringhe in vetro (dottori Trombetta e Lepore); 

- matita caustica al nitrato d’argento (dottor Lepore); 

- scatola in metallo porta aghi (dottori Trombetta e Lepore). 

Alla strumentazione tecnica si sono aggiunti alcuni oggetti dal valore per così 

dire affettivo, come i già menzionati quadri donati da un paziente al dottor 

Calabrese ed un piccolo teschio in ottone conservato dal dottor Lepore a mo’ di 

portafortuna, che sulla lucida superficie mostra gli evidenti segni del tempo e 

dell’uso, sempre tenuto in bella vista – a detta del proprietario – sulla scrivania sin 

dai primi anni di professione e poi passato in eredità al figlio, anch’egli medico di 

famiglia. 

                                                 
165 La maggior parte degli strumenti è visionabile in appendice, nell’Allegato n. 11. 
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La vasta gamma di “attrezzi del mestiere” conservati dagli intervistati e 

presentati nel corso dei colloqui documentano nel concreto la tecnologia medica 

del tempo166 e costituiscono una galleria di oggetti significativi assimilabili a tanti 

altri esposti in Italia e all’estero all’interno di collezioni di museologia scientifica, 

offrendo interessanti spunti di riflessione per approfondire i grandi temi della 

patologia e della clinica medica dei decenni passati. La panoramica strumentaria 

emersa nel corso delle interviste, proveniente dalla quotidiana pratica delle 

condotte, contribuisce inoltre a testimoniare l’ampiezza del raggio d’azione e di 

intervento del medico condotto, responsabile in maniera completa e totale – 

verrebbe da dire olistica – della salute e del benessere dei suoi pazienti e 

compaesani, “un medico del territorio, nel modo più totale e completo”, secondo le 

significative parole di uno dei medici intervistati: 

 

Quando ebbi il trasferimento a Foggia, una persona mi disse: “Dotto’, perché 

ve ne andate? Qua state bene… […] voi qua siete il medico”. Mi ricordo 

questa frase, me la ricordo: “Qua siete il medico, quando andrete a Foggia 

sarete un medico… un medico!”. Quella persona, semplice, ha detto una 

grande verità: a Foggia sarei stato un medico tra tanti, mentre nel paese 

davvero ero un medico del territorio, nel modo più totale e completo, un 

medico di famiglia.167 

 

                                                 
166 Molto ampia è la bibliografia in materia della storia dell’evoluzione della strumentazione tecnica 

connessa al mestiere del medico e del chirurgo. Alla ricca produzione di repertori sette-ottocenteschi, si è 

affiancata, in tempi più recenti, la pubblicazione di volumi che si propongono di compiere una retrospettiva 

storica su tale tema, di cui si segnala, a mero titolo di esempio, i seguenti riferimenti: G. L. E. Turner (a 

cura di), Storia delle scienze. Vol. 1. Gli strumenti, Einaudi, Torino 1991; G. Terenna, F. Vannozzi (a cura 

di), Strumenti medici dei secoli XVIII-XIX, Nuova Immagine Editrice, Siena 1997. 
167 AC, foglio 6. 



 

 

 

 

TERZO CAPITOLO 
 

Scrivere da condotto: i diari 

 

 

3.1. Quando il medico condotto si fa scrittore 

 

Autentica scuola di professione e di vita per i medici che la esercitavano, la 

condotta rappresentò per decenni in Italia il volto umano della cura, a costante 

disposizione dei pazienti e dei cittadini. La collocazione geografica del paese sede 

di lavoro – spesso di piccole dimensioni e mal collegato con i centri abitati di 

maggiore importanza – e il contesto sociale, economico e culturale – fortemente 

interrelato all’attività agricola e alla pastorizia cui era dedita la maggior parte degli 

abitanti – contribuivano di certo a connotare la professione di medico condotto di 

un’aura quasi leggendaria, tanto nell’idea che del professionista si costruivano i 

pazienti, quanto nella percezione di sé da parte dello stesso medico. Alle 

complesse condizioni “esterne” di lavoro andava infatti ad aggiungersi il fatto che 

la condotta medica venisse solitamente intrapresa in giovane età e 

nell’immediatezza del conseguimento del titolo di laurea, unitamente 

all’indispensabile presupposto della residenza del medico (e della sua famiglia) 

nello stesso paese presso il quale veniva prestata l’opera di cura: tutti aspetti che 

facevano sì che la condotta lasciasse un segno indelebile nella professionalità, 

nella vita e nei ricordi del medico. 
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Non è un caso che il genere diaristico e la memorialistica1 sembrino essere 

cari ai medici condotti e spesso praticati, e ne sono testimonianza alcuni volumi, 

talvolta di pubblicazione postuma2, che raccontano fatti di “quotidiana sanità”, 

piccole storie di vita e di cura, pratiche e abitudini la cui lettura lascia emergere 

non solo dati ed informazioni di ambito storico-medico, ma anche tematiche e 

dimensioni semantiche sottese ai testi, che nascono nella soggettività del racconto 

e consentono inoltre di individuare situazioni e contesti comuni a diversi paesi e a 

diversi medici. 

È tra questi diari che si inseriscono, a pieno titolo, i tre scritti analizzati 

nell’ambito del presente lavoro di ricerca, accomunati dall’area geografica di 

pertinenza, quella della Capitanata. 

Il primo (dato alle stampe nel 1992 con il titolo “… perciò, caro dottore, 

pensaci tu”. Aneddoti e fatti curiosi di vita professionale3) ha per autore uno dei 

sette medici intervistati, il dottor Pietro Trombetta (1925-2018), medico della 

mutua e ufficiale sanitario a Cagnano Varano e a Sannicandro Garganico. La 

singolarità del libro sta nel fatto che i ricordi e gli aneddoti professionali sono 

puntualmente legati ciascuno ad un differente “bigliettino” scritto a mano da un 

paziente al medico per ringraziarlo o per segnalargli una particolare situazione 

clinica, negli anni compresi tra il 1958 e il 1959.  

Il secondo diario è quello del dottor Angelo Aulisa (1910-1990), medico 

condotto sempre sul Gargano, a Monte Sant’Angelo e poi a Manfredonia, autore di 

un corposo blocco di note e appunti professionali redatti in forma autografa su 

agende e taccuini, molti dei quali sono confluiti nelle pagine del volume Note 

                                                 
1 La storiografia della scienza dà particolare rilevanza a “diari, giornali, note di laboratorio, taccuini, 

annotazioni private”, ovvero a fonti scritte collegate con il lavoro scientifico visto come attività intellettuale 

creativa (cfr. H. Kragh, Introduzione alla storiografia della scienza, Zanichelli, Bologna 1990, p. 134). 
2 Omettendo di citare le numerose pubblicazioni di diari e memorie di medici di famiglia e 

soffermandosi sugli scritti che hanno come autori medici condotti, si ricordano: A. Saponaro, Diario di un 

medico di campagna, Ceschina, Milano 1961; G. Cernelli, Ultimo medico condotto, Edizioni del Centro di 

Promozione Culturale per il Cilento, Acciaroli 2008; S. Piscaglia, Ricordi del medico condotto, Pazzini 

Editore, Rimini 2010. 
3 P. Trombetta, “… perciò, caro dottore, pensaci tu”. Aneddoti e fatti curiosi di vita professionale, 

Gioiosa Editrice, San Nicandro Garganico 1992. La fotografia della copertina e di due pagine interne sono 

visionabili in appendice, nell’Allegato n. 11 (immagini nn. 22 e 23). 
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disordinate di un medico4, pubblicato nel 1996, dopo la morte dell’autore, a cura 

dei figli. 

Infine, un altro diario di pubblicazione postuma sempre per mano dei figli, 

Memorie dal futuro5, a firma di Pasquale Trecca (1924-2006), medico condotto a 

Ordona, piccolo centro nella piana del Tavoliere, che già è stato ricordato in questa 

sede nell’ambito della storia locale e nazionale del sindacalismo e 

dell’associazionismo della condotta medica. 

A dare spessore di testimonianza al vissuto professionale dei tre medici è 

stata dunque l’abitudine di appuntare in ordine sparso ricordi, aneddoti ed episodi, 

la cui lettura offre oggi la possibilità, a decenni di distanza dai fatti narrati, di 

studiare i luoghi, le occasioni e i modi della pratica della condotta medica e di 

conoscere il tessuto sociale e culturale che fa da sfondo all’agire dei professionisti. 

Il tratto distintivo degli scritti è la forma in un certo senso diaristica, una raccolta 

di storie inerenti la vita lavorativa, narrate senza indicazione di date e senza 

necessità di ordine cronologico, che gli autori hanno messo su carta con il chiaro 

intento di raccontarsi nella loro professione di medico, nel contesto di piccoli 

centri ad economia rurale nei due decenni successivi alla Seconda Guerra 

Mondiale. 

L’analisi degli scritti si è posta l’obiettivo di ricavare dati sulla tipologia di 

malattie citate e, ove possibile, sugli strumenti adoperati e sulle indicazioni 

terapeutiche e farmacologiche prescritte dal medico, e si è cercato di esaminare il 

contenuto dei tre “diari” anche in riferimento alle dinamiche di relazione tra 

medico e paziente e all’importanza, per la voce narrante, del racconto della propria 

vita professionale. 

È significativo sottolineare che tutti e tre i diari sono stati redatti quando il 

medico-scrittore era già collocato a riposo, e i fatti sono dunque raccontati non in 

presa diretta, ma a distanza di diversi anni. Se l’obiettivo principale dell’analisi dei 

diari è quello, come già esplicitato, di ricavare informazioni di natura storico-

                                                 
4 A. Aulisa, Note disordinate di un medico, Centrografico Francescano, Foggia 1996. La fotografia 

della copertina del volume stampato e del materiale autografo del dottor Aulisa sono esposte nell’Allegato 

n. 11 (immagini nn. 24 e 25). 
5 P. Trecca, Memorie dal futuro, cit.. La copertina del volume è visibile nell’Allegato n. 11 

(immagine n. 26). 
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clinica, le singole testimonianze, con i loro riferimenti spesso molto circostanziati 

a luoghi geografici e topografici, date e periodi, persone o intere famiglie, sono da 

leggere con le dovute cautele connesse al tempo spesso pluridecennale intercorso 

tra lo svolgimento degli eventi e l’operazione di racconto in forma scritta. Alle 

possibili distorsioni dovute allo scarto temporale tra azione e narrazione della 

stessa, è da aggiungere la doverosa considerazione del carattere autobiografico 

degli scritti e quindi la coincidenza in una stessa figura – quella del 

medico/scrittore – del soggetto agente e narrante la storia6. 

L’agire e lo scrivere dei tre medici autori dei diari consentono dunque di 

tratteggiare a tinte vivide e chiare una sorta di “idealtipo” dei tanti altri medici 

condotti a loro coevi, dando pregnanza di testimonianza e fonte storica ai loro 

appunti e alle molteplici e variegate storie di lavoro e di vita da loro narrate. 

Per ciascuno dei tre diari esaminati7, presentati con un ordine che tiene conto 

dell’anno di pubblicazione, viene di seguito proposta la ricostruzione del profilo 

biografico dell’autore e una panoramica delle informazioni desumibili dalla lettura 

dello scritto. 

 

 

3.2. Il diario del dottor Pietro Trombetta: il gusto degli “aneddoti e dei 

fatti curiosi” 

 

Del dottor Trombetta si è già più volte parlato, nell’ambito del presente 

lavoro di tesi, riportando stralci dell’intervista sulla sua esperienza professionale 

                                                 
6 Per quel che riguarda il tema della soggettività della voce narrante, cfr. L. Passerini, Storia e 

soggettività. Le fonti orali, la memoria, La Nuova Italia, Firenze 1988, p. 226. Il discorso è riferito alle 

testimonianze orali, ma è facilmente allargabile anche al campo delle fonti scritte a carattere memorialistico 

e diaristico, quali quelle in oggetto. 
7 Anche per le citazioni estratte dai diari, come per già per le interviste, verrà utilizzato un sistema di 

abbreviazioni secondo l’elenco che segue: 

- PTro (diario del dottor Pietro Trombetta, pubblicato nel 1992 con il titolo “… perciò, caro dottore, 

pensaci tu”. Aneddoti e fatti curiosi di vita professionale); 

- AA (diario del dottor Angelo Aulisa, pubblicato postumo nel 1996, a cura dei figli dell’autore, con 

il titolo Note disordinate di un medico); 

- PTre (diario del dottor Pasquale Trecca, pubblicato postumo nel 2006, a cura dei figli dell’autore, 

con il titolo Memorie dal futuro). 

Ogni sigla sarà seguita dall’indicazione del numero delle pagine da cui è estrapolato il riferimento 

bibliografico. 
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nei paesi di Cagnano Varano e Sannicandro Garganico e sottolineando l’abitudine 

alla pratica della scrittura diaristica, definita dal medico nei termini di una sentita 

passione. 

Fonte privilegiata per la ricostruzione delle vicende biografiche di Pietro 

Trombetta è un plico dattiloscritto8 che doveva costituire la minuta per un libro 

mai pubblicato dal titolo “Io, malato sì, famoso no”, una “autobiopatografia di me 

stesso”, come la definisce il medico, ovvero una storia cronologica degli eventi 

biografici e delle malattie occorse all’autore nei suoi primi quaranta anni di vita. 

Pietro Trombetta nacque a San Marco in Lamis il 20 aprile 1925, secondo di 

otto figli, dal padre Agostino, notaio e possidente terriero, originario di Cagnano 

Varano, e dalla madre Barbara La Selva, figlia del farmacista del paese. Le pagine 

relative ai ricordi dei primi anni di vita ricostruiscono un’infanzia ed 

un’adolescenza serene, trascorse per lo più a Cagnano tranne che nei mesi estivi, 

quando il pericolo della malaria particolarmente diffusa nel vicino lago di Varano 

convinceva tutta la famiglia a trasferirsi nella più fresca e salubre San Marco: 

 

Cagnano si trova a pochi chilometri dal lago Varano, zona allora paludosa, per 

cui c’erano moltissime zanzare allora responsabili della “malaria”, una 

malattia infettiva molto frequente e pericolosa, perché facilmente diventava 

cronica e soprattutto perché una delle sue forme più gravi dava spesso delle 

convulsioni tonico-cloniche abbastanza pericolose, perché, se non si 

interveniva subito con una iniezione intramuscolare di chinino, c’era pericolo 

di morte. […] Cagnano è stata una zona dove la malaria era endemica ed erano 

molti i cagnanesi affetti da malaria cronica. Pure alcuni di noi, da bambini, ci 

ammalammo di malaria nella sua forma acuta e qualcuno, come ben ricordo, 

ebbe pure qualche attacco di malaria perniciosa con convulsioni. 

Fortunatamente nel 1944, durante la seconda guerra mondiale, i soldati 

americani fecero la disinfestazione totale della zona col famoso e veramente 

miracoloso DDT, per cui le zanzare scomparvero e non si ebbero più casi di 

malaria. Tanto è vero che nei primi anni 50, negli anni in cui esercitai la 

                                                 
8 Il plico è stato consegnato dal medico all’intervistatrice nel corso del colloquio e consiste in 23 

pagine dattiloscritte e corrette in alcuni punti a penna dallo stesso autore (Allegato n. 11, immagine n. 24). 
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professione medica a Cagnano, non vidi mai un caso di febbre malarica acuta, 

tranne i vecchi casi di malaria cronica.9 

 

Gli anni degli studi scolastici videro il giovane Pietro riuscire a venir fuori da 

un serio attacco di tifo addominale, mentre era iscritto alle classi ginnasiali a San 

Marco in Lamis. Il successivo triennio di studi liceali fu trascorso prima da 

pendolare a San Severo e poi in convitto a Lucera, nel pieno della seconda guerra 

mondiale, fino al conseguimento della maturità classica nel 1943 e all’iscrizione 

alla facoltà di Medicina e chirurgia dell’Università di Bari, “la sede più vicina e 

facilmente raggiungibile”10 nel confuso e concitato periodo dell’armistizio. Gli 

anni degli studi universitari furono poi proseguiti, a guerra finita, presso Napoli, 

come era tradizione per i giovani studenti di medicina del Mezzogiorno d’Italia, 

ma il titolo di Dottore in Medicina e chirurgia fu conseguito il 9 marzo 1953 

presso l’Università di Sassari, con una tesi di laurea in Clinica delle malattie 

nervose e mentali dal titolo “Identificazione di tracce del conduttore nelle lesioni 

cutanee da corrente elettrica”11. 

Già dal mese di aprile dello stesso anno, espletata la necessaria pratica 

dell’iscrizione all’Albo dell’Ordine dei medici chirurghi della provincia di Foggia 

– in quegli anni era ancora sospeso l’esame di stato per l’abilitazione all’esercizio 

della professione – e rientrato nella città natale di Cagnano, Trombetta attrezzò un 

ambulatorio al primo piano della sua abitazione e cominciò a lavorare come 

medico libero esercente, affiancando a tale attività l’incarico di ufficiale sanitario, 

che in quel periodo era vacante. Come egli stesso racconta nella propria 

                                                 
9 La citazione è tratta dall’autobiografia dattiloscritta del dottor Trombetta (pp. 4-5). Per una 

retrospettiva storica sull’incidenza della malaria a Cagnano e, più in generale, nella provincia di Foggia, si 

consultino: G. Pescione, La malaria nella Capitanata, Tipografia Pestocchi, Foggia 1888; M. Polignone, La 

lotta contro la malaria. Malaria e profilassi chimica in Cagnano Varano. Campagna 1904-1905-1906, 

Tipografia Dotoli, San Severo 1907; G. Colacicco, La malaria e gli aspetti della bonifica idraulica del 

Tavoliere. Relazione letta il 6 febbraio 1945 dal Direttore generale al Comitato antimalarico della 

provincia di Foggia, Tipografia Catapano, Lucera 1945; Consorzio per la Bonifica di Capitanata, 

Cinquant’anni di bonifica nel Tavoliere, Bastogi, Foggia 1984. Una curiosità da segnalare: il Michele 

Polignone autore del secondo riferimento bibliografico tra quelli appena citati era il medico di famiglia del 

dottor Trombetta bambino, più volte ricordato nella sua autobiografia. 
10 La citazione è tratta dall’autobiografia (p. 10). 
11 Si veda il dattiloscritto di Trombetta (pp. 12-13), dove il medico tiene anche a sottolineare che 

“anche se ho frequentato ben tre sedi universitarie, mi sono sempre ritenuto uno uscito dalla Scuola 

napoletana, non solo perché è lì che ho frequentato tutte le patologie e le cliniche importanti, ma anche 

perché vi ho avuto docenti bravissimi e famosi” (p. 13). 
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autobiografia, era solito “trascorrere parecchie ore della mattinata in ufficio ad 

espletare tutte le relative funzioni, recar[s]i al mattatoio comunale per esaminare le 

carni macellate, ispezionare gli esercizi di generi alimentari, vedere se i funghi da 

mettere in vendita erano eduli o velenosi”12. Già nel 1956, però, per compiacere la 

fidanzata Iolanda13, originaria di Sannicandro Garganico, il dottor Trombetta 

trasferì nel vicino paese la propria residenza e lo studio, provvedendo ad iscriversi 

all’Inam come medico generico mutualista, professione che esercitò fino al giorno 

della pensione, il 31 marzo 1992, in affiancamento ad incarichi in qualità di 

medico scolastico e medico sportivo. 

Pietro Trombetta morì a Sannicandro il 29 aprile 2018, all’età di 93 anni 

appena compiuti, per le conseguenze di una caduta dalle scale. 

La raccolta di “aneddoti e fatti professionali” pubblicata dallo stesso medico 

nel 1992, nei mesi immediatamente successivi alla pensione, trae ispirazione dalla 

 

abitudine che, verso gli anni sessanta, avevano preso i clienti, di comunicare i 

loro disturbi o di fare richiesta di farmaci a mezzo dei bigliettini, scritti di loro 

pugno e fatti recapitare al medico tramite un loro familiare. […] Se 

l’interessato non poteva venire nell’ambulatorio, ricorreva al bigliettino 

oppure mandava lo scatolo vuoto della medicina, su cui aveva segnato a 

penna la malattia cui serviva quel farmaco.14 

 

Con una dedizione che di certo ha dell’affettuoso e, in un certo senso, anche 

del divertito e compiaciuto, il dottor Trombetta raccolse per anni buona parte dei 

bigliettini scritti a mano dai suoi pazienti, conservandoli in scatola, fino al 

                                                 
12 Dal plico dattiloscritto (p. 15). 
13 La signora Iolanda Vocino sarebbe divenuta la moglie di Pietro Trombetta nel 1957 e dal 

matrimonio sarebbero nati poi tre figli, Agostino, Giacomo e Mariadele. Nel raccontare all’interno della 

propria autobiografia della prima gravidanza della moglie, Trombetta riferisce di una pratica, oggi non più 

in uso ma allora ampiamente utilizzata per accertare appunto l’avvenuta fecondazione: “A quell’epoca non 

si faceva la ‘gravindex’, esame oggi di larga diffusione, ma si faceva la ‘Galli-Mainini’, che consisteva 

nell’iniettare un po’ di orina nella vena del padiglione auricolare di una coniglia impubere, che dopo 

qualche giorno veniva ammazzata per vedere se le sue ovaie si erano ingrandite. Cosa che subito ci 

precipitammo a fare: comprammo la coniglia e, assieme, ad un campione dell’orine, la portammo 

all’Istituto Zooprofilattico Provinciale di Foggia, dove fecero l’analisi” (p. 21). È interessante notare che la 

stessa prassi diagnostica è ricordata nelle pagine del diario del dottor Trecca, a proposito di una gravidanza 

extrauterina in cui incorse la moglie e appurata appunto attraverso “una prova di gravidanza su una coniglia, 

toccasana diagnostico dell’epoca” (PTre, p. 77). 
14 PTro, p. 9. 
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momento in cui prese la decisione di farne un libro di ricordi professionali, che ha 

per titolo una frase fra le tante estrapolate dai biglietti, quel “… perciò, caro 

dottore, pensaci tu” che in poche parole condensa il senso di un totale affidarsi al 

medico. 

I biglietti, riproposti nelle pagine del libro per mezzo di fotografie, 

raccontano di uomini e donne dal livello culturale certo non elevato, pieni come 

sono di errori ortografici, e sono intervallati da brevi paragrafi dedicati ciascuno ad 

un aneddoto, un fatto tratto dalla storia lavorativa del dottor Trombetta, che si fa 

testimonianza in un certo modo storica della caratterizzazione sociale, economica e 

culturale di un intero ventennio. 

Si pensi, ad esempio, alla vicenda della bambina ricorsa alle cure del medico 

per i forti dolori avvertiti ad un orecchio e che, visitata con l’ausilio di uno 

speculum frontale, aveva all’interno del condotto uditivo due lunghi vermi 

biancastri di quelli “che un tempo si osservavano frequentemente mischiati ai 

chicchi di grano, quando esso veniva trebbiato molto empiricamente sull’aia con 

l’ausilio di un cavallo”15; oppure, l’uomo che presentava una estesa ferita lacero-

contusa del cuoio capelluto conseguenza di una brutta rissa, che il medico dovette 

suturare16; o ancora, il frequente insorgere di malattie da raffreddamento e in 

particolare di tossi e bronchiti, ricordate in più di una pagina, a testimonianza non 

tanto e non solo della rigidità delle temperature invernali, quanto dell’opportunità 

di un più efficace riscaldamento all’interno delle abitazioni17. 

Il panorama di patologie nominate all’interno del volume rimanda a quella 

che si potrebbe considerare l’ordinaria amministrazione di uno studio di medicina 

generale. Si dà dunque notizia di casi di tonsillite18, tosse, raffreddore, bronchite, 

influenza, incontinenza urinaria, rinite crostosa, prurito vulvare, vaginite, cistite, 

artrite, dispnea, colite e poi, meno frequentemente, si registrano richieste di esami 

                                                 
15 PTro, p. 4. 
16 PTro, p. 5. 
17 È quanto si racconta ad esempio nel paragrafo intitolato “Il sacco di carbonella” (PTro, pp. 6-7). I 

riferimenti a patologie acute dell’apparato respiratorio sono però sparsi in tutto il volume, tanto all’interno 

dei bigliettini a firma dei pazienti, quanto nei racconti del medico. 
18 Nel paragrafo intitolato “La malattia del… sonno”, Pietro Trombetta ricorda che “un giorno, tanti 

anni fa, visitai nel suo domicilio una giovanetta affetta da febbri alte dovute ad una tonsillite follicolare. In 

quel tempo, in tali casi si era soliti ricorrere, come rimedio farmacologico, alla ‘tetraciclina’ ed io le 

prescrissi una compressa di Megaclor ogni sei ore” (PTro, p. 35). 
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di laboratorio o di visite specialistiche, nonché patologie a carattere acuto di 

maggiore serietà, come nel caso di un infarto acuto del miocardio e di un ictus 

cerebrale. 

La preziosità del volume a firma di Trombetta sta di certo nella ricca 

documentazione relativa alle richieste di medicinali da parte dei pazienti, 

puntualmente corredata delle specifiche denominazioni commerciali, in misura tale 

da costituire un ampio repertorio della farmacologia in uso nei decenni Sessanta e 

Settanta dello scorso secolo. Evitando di riportare pedissequamente in questa sede 

il lungo elenco di farmaci desumibile dalle pagine del libro di Trombetta19, si può 

evidenziare il largo utilizzo di fiale e sciroppi ricostituenti prescritti a bambini e 

anziani, l’ampio ricorso a purghe lassative e a pomate di varia indicazione (contro 

il prurito, per fare un esempio) e la frequenza della prescrizione di penicillina20. 

La storia biografica e professionale del dottor Trombetta, coinvolto nella 

presente indagine sia in qualità di intervistato che di autore di uno dei diari 

esaminati, ha dunque un indiscutibile valore documentario per quel che concerne 

le prescrizioni farmacologiche dell’epoca di riferimento, con le relative indicazioni 

e posologie e riesce inoltre a garantire una concreta riprova della rilevanza del 

racconto autobiografico in forma scritta. 

 

 

3.3. Il diario del dottor Angelo Aulisa: l’immediatezza delle “note 

disordinate” 

 

                                                 
19 Si ritiene opportuno citare il solo sciroppo Terpina, nominato due volte da Trombetta (PTro, pp. 

11 e 60), che come si ricorderà è stato menzionato anche durante l’intervista al dottor Calabrese (PC, foglio 

5). 
20 Qualche caso tra i tanti riscontrabili nelle pagine del libro di Trombetta: la bottiglia e la scatola “di 

rinforzo” richieste da due pazienti (PTro, pp. 13 e 25), la “bottiglietta di purga per darcela un po [sic] alla 

volta” ad una bambina (PTro, p. 44), la pomata antiemorroidaria Manzan (PTro, p. 14) ed un’altra pomata 

che possa invece curare uno “sfuogo nel naso” (PTro, p. 11), la penicillina in polvere o in fiale da iniettare 

(PTro, pp. 39, 44, 49). 
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Angelo Gabriele Aulisa21 nacque il 12 febbraio 1910 a Monte Sant’Angelo, 

in provincia di Foggia, ultimo di undici figli. Il padre Lorenzo era un 

commerciante di tessuti proveniente da Bagnoli Irpino e, dopo aver conosciuto e 

sposato la montesantangelese Pasqua Rinaldi, fece del promontorio del Gargano e 

del paese noto per la sacra grotta di San Michele Arcangelo la propria terra di 

adozione.  

Gli studi ginnasiali videro il giovane Angelo in convitto a Napoli, secondo 

una pratica diffusa per i figli della borghesia pugliese ancora fino alla metà del 

Novecento. Dopo tre anni trascorsi nell’Istituto Salesiano Sacro Cuore di Gesù al 

Vomero, al compimento dei quattordici anni lo studente fu accolto presso il 

Collegio Militare della Nunziatella. Nel capoluogo campano Aulisa proseguiva i 

suoi studi, iscrivendosi all’allora Regia Università di Napoli, dove il 7 novembre 

1935, a venticinque anni, conseguì la laurea in Medicina e chirurgia. 

Nel 1937 venne nominato ufficiale sanitario e medico ad interim del suo 

paese nativo22. Ebbe così inizio la sua esperienza nella medicina “del territorio”, 

per usare un termine di maggiore attualità, interrotta da una importante parentesi 

professionale, l’internato presso il neonato Ospedale di Maternità di Foggia, 

inaugurato nel centro storico della città capoluogo di provincia nel maggio del 

1936 e fondato e guidato dal primario prof. Amilcare Volpe. In quella stessa 

struttura il 19 gennaio 1940 Aulisa venne assunto in via provvisoria come 

assistente23, esperienza intensa e carica di soddisfazioni per il medico, che fu però 

di breve durata: dal 1 febbraio 194224, Aulisa decise di fare definitivo ritorno al 

proprio paese e alla condotta medica, probabilmente mosso dal desiderio di una 

collocazione lavorativa più vicina ai suoi affetti, cui di lì a poco si sarebbe 

aggiunta la moglie Raffaella D’Errico, sposata il 19 dicembre dello stesso anno. 

Quei primi tempi di attività professionale a Monte Sant’Angelo e a Foggia 

non furono continuativi, ma ebbero numerose interruzioni in periodo di guerra, a 

                                                 
21 Le notizie biografiche su Angelo Aulisa sono state raccolte, ove non diversamente specificato, 

attraverso un’intervista alla figlia Michela; unica fonte documentaria è la pergamena della laurea in 

Medicina e chirurgia presso la Regia Università di Napoli, datata 7 novembre 1935. 
22 AA, p. 49. 
23 A tal proposito, si veda: G. Rinaldi, Op. cit, pp. 51 e 99. 
24 AA, p. 27. 
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causa delle ineludibili chiamate alle armi. Per il servizio di prima nomina, Aulisa 

fu assegnato a Fortezza, località nei pressi del Brennero, dove tra l’altro visse 

anche l’esperienza del ricovero nell’ospedale da campo per un emartro da frattura 

del capitello tibiale; nel 1942 fu invece Ufficiale Medico del 52esimo Gruppo 

Artiglieria contraerei scorta-convoglio di stanza a Brindisi; all’indomani 

dell’armistizio del settembre 1943, fu trasferito a Mesagne, dove diresse il locale 

Ospedale Militare25. 

Nel corso degli anni Quaranta gli fu affidata anche la gestione del servizio di 

pronto soccorso per conto dell’Inail, sempre nel comune di Monte Sant’Angelo26. 

Nel 1952, il trasferimento definitivo a Manfredonia, cittadina di pescatori di più 

ampie dimensioni, affacciata sul Golfo omonimo, dove assunse l’incarico di primo 

medico della locale sezione territoriale Inam, ruolo che mantenne fino al 

pensionamento, avvenuto nel 1972. 

Il 29 luglio 1990, sempre a Manfredonia, Angelo Aulisa morì per le 

conseguenze di un enfisema polmonare di cui soffriva da diversi anni. 

Il corpo di scritti e memorie a firma del dottor Aulisa comprende sessantatré 

racconti, confluiti nel succitato libro Note disordinate di un medico, ma all’incirca 

venti altre storie restano in forma di appunti, leggibili direttamente dalla mano 

dell’autore su un block-notes e su una agenda.  

Il luogo più “visitato” nella narrazione degli eventi professionali è il paese di 

Monte Sant’Angelo, nel cuore dell’aspro promontorio del Gargano, a 796 metri sul 

livello del mare, dove il dottor Aulisa esercitò, come già detto, l’incarico di 

ufficiale sanitario e di medico condotto dal 1937 al 1952, un “paese di montagna, 

di oltre 20.000 anime con strade simili a montagne russe, [che] non incoraggiava 

una clientela sparsa su tutto l’abitato”27 e che condivideva con tanta altra parte di 

Italia di quei difficili anni “l’immensa miseria, lo stato di semi-schiavitù dei 

lavoratori dell’agricoltura, la pochezza dell’intervento sanitario dello Stato e dei 

Comuni”28. 

                                                 
25 I riferimenti alle tre esperienze nell’esercito sono nell’ordine in: AA, pp. 77, 63-75, 61. 
26 AA, p. 56. 
27 AA, p. 5. 
28 AA, p. 54. 
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Se Monte Sant’Angelo è setting privilegiato della narrazione, non mancano 

però scenari diversi, che ampliano i confini della mappa geografica dei ricordi: il 

paesino di Mattinata, più a ridosso del mare, dove spesso Aulisa veniva chiamato 

ad intervenire in collaborazione con il locale medico condotto, soprattutto in casi 

di urgenze legate a gravidanze e travagli; la frazione di Macchia, un aggregato di 

case e poderi di pertinenza del comune di Monte Sant’Angelo; la vicina Siponto e 

la colonia estiva infantile lì ubicata, cui era da assicurare il servizio sanitario; la 

città di Napoli, sede degli studi universitari e sfondo dell’obbligato rapporto con il 

fascismo; le ambientazioni “da campo”, le varie Fortezza, Brindisi e Mesagne 

dove il medico visse l’esperienza militare come ufficiale medico negli eventi che 

precedettero e seguirono l’armistizio; e poi Manfredonia, ai piedi del Gargano, la 

città sul mare che vide il dottore trasferirsi all’inizio degli anni Cinquanta ed 

optare per una professione – quella di medico Inam – dai ritmi più distesi e 

cadenzati, di cui sono pure frequenti i racconti e le testimonianze nel corpus di 

scritti. La narrazione rende dunque fede alle diversificate esperienze professionali 

del dottor Aulisa, che tra il divertito e il compiaciuto ebbe a definirsi un medico 

“sempre irrequieto: ho fatto l’ufficiale sanitario, il medico condotto, l’assistente in 

maternità, il medico funzionario dell’Inam”29. 

Diverse le prospettive di lettura e di analisi cui possono essere sottoposti i 

racconti di Angelo Aulisa: è possibile ad esempio estrapolare dati quantitativi sulla 

tipologia di malattie citate, sugli strumenti adoperati e sulle indicazioni 

terapeutiche e farmacologiche prescritte dal medico. In tal senso, si offre in questa 

sede un elenco assolutamente non esaustivo delle patologie e delle situazioni che 

richiesero l’intervento del narratore, citate nella maggior parte dei casi con la 

precisione del lessico specifico, in altri – numericamente inferiori – lasciandosi 

andare a termini meno tecnici ma in ogni caso di chiara identificazione: 

linfoadenite inguinale acuta, empiema, congestione, avvelenamento da acqua 

ragia, flemmone, ferite da taglio conseguenti ad incidenti sul lavoro nei campi, 

pustola carbonchiosa, pleurite essudativa di natura tubercolare, carcinoma del 

                                                 
29 La citazione è tratta dagli appunti autografi di Angelo Aulisa, alla pagina del 12 marzo della sua 

agenda. 
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colon, broncopolmonite. Aulisa rammenta anche l’accertamento di alcuni casi di 

vaiolo30 a Napoli o a Taranto, che rese necessaria una nuova campagna di 

vaccinazioni antivaiolo e il relativo “giro del paese”, vaccino somministrato, a 

detta dell’autore, praticando una sola scarificazione e non quella cosiddetta “a 

griglia”31, cui Aulisa imputava l’esteso segno cicatriziale che di solito restava 

indelebile sulla pelle del vaccinato. 

Una riflessione a sé meritano i numerosi casi di intervento per questioni di 

natura ginecologica od ostetrica, lascito degli anni di lavoro presso l’Ospedale 

della Maternità di Foggia32, che fecero sì che ad Aulisa si rivolgessero donne 

anche dei paesi limitrofi, spesso su chiamata di altri colleghi medici. I parti 

avvenivano nella totalità delle situazioni presso le abitazioni – “A quell’epoca 

c’era mancanza di posti letto in ospedale e la norma ammetteva il ricovero solo per 

parti distocici”33 – alla presenza della levatrice, con tempi di intervento 

notevolmente lunghi.  I racconti riportano casi di parto distocico, aborto al terzo 

mese di gravidanza, parto di feto morto, parto di feto ciclopico, eclampsia in 

travaglio da parto, minacce d’aborto. “Ho esercitato l’ostetricia – spiega l’autore – 

ma la mia passione era la medicina generale e la chirurgia del medico pratico. Nel 

trasferirmi a Manfredonia […] subii una mutazione, io ero l’ostetrico. Col tempo 

riacquistai la qualifica di medico, ma solo col tempo”34. E nella città residenza 

della seconda parte della sua vita, Angelo Aulisa riferisce anche di essersi dedicato 

ad un’attività di proporzioni numeriche da lui definite “modeste”, il trattamento dei 

difetti della migrazione spermatica, con risultati soddisfacenti in termini di 

successo delle cure35. 

                                                 
30 A proposito dell’incidenza del vaiolo nella provincia di Foggia, si consultino i seguenti riferimenti 

bibliografici: L. della Martora, Scarlatina, Vaiuolo, Morbillo, in “Bollettino medico-chirurgico del 

Comitato di Foggia”, II, 1876, 6, pp. 121-139; L. Pellegrino, La sanità in Capitanata nel Decennio 

francese, in: Società di Storia patria per la Puglia (a cura di), “Archivio Storico Pugliese”, LVII, 2009, pp. 

151-171. 
31 AA, p. 51. 
32 In uno dei racconti, Aulisa descrive gli eventi di una afosa giornata di lavoro presso l’Ospedale di 

Maternità di Foggia (AA, p. 125). 
33 AA, p. 97. 
34 AA, p. 95. 
35 AA, p. 93. 
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Tra gli episodi di intervento ostetrico narrati da Aulisa, spicca il caso di una 

“grave metrorragia” che aveva creato il panico nella levatrice venuta a soccorrere 

una giovane donna e da qui la chiamata d’urgenza al medico condotto: 

 

La poveretta [la levatrice] ricordava l’equazione placenta previa = 

ospedalizzazione. Le mancava quel senso critico che, spesso, permette di 

salvare il medico che lo possiede. La distanza dall’ospedale, la scarsa 

possibilità di trasporto, le condizioni della donna erano elementi che 

sfuggivano alla levatrice. Disgraziatamente, come sempre in medicina in 

numerose circostanze, gli schemi crollano sotto la pressione dei fatti.36 

 

Così l’autore descrive il quadro clinico che gli si presentò agli occhi: “La 

donna in preda ad anemia acutissima presentava pallore estremo della cute e delle 

mucose, naso affilato, occhi cerchiati, tachicardia, dispnea”. Poi il disperato 

tentativo di “effettuare il secondamento manuale” e il venir meno della paziente, 

tanto da pensare che fosse morta. Qualche istante dopo, all’improvviso, la 

sensazione che ci fosse un lieve movimento di palpebra e il riaccendersi delle 

speranze. Seguirono istanti concitati: “Infitto un ago nel cuore, stetti ad aspettare. 

[…] L’ago oscillò lievemente. Iniettai adrenalina, iniettai, iniettai, non ricordo più 

che cosa. […] Il giorno dopo temperatura altissima, polso filiforme, aspetto 

spettrale” e quindi la lenta ripresa. 

In alcuni scritti è possibile ravvisare informazioni connesse alla 

strumentazione di cui si avvaleva il medico per gli interventi di piccola e media 

chirurgia che lo vedevano protagonista. Raccontando ad esempio dell’asportazione 

di un gastrocnemio necrotico dalla gamba di un’anziana donna, l’autore scrive che 

gli fu concesso “un solo catino d’acqua per lavarmi le mani” e che “per l’acquisto 

dell’etere, dell’alcool, della garza, del cotone idrofilo, della tintura di iodio, del 

catgut dovetti provvedere di tasca mia; importo 850 lire”37. Altrove Aulisa fa 

                                                 
36 Questa citazione e le successive sono tratte dal racconto dell’episodio in forma autografa nelle 

pagine comprese tra il 7 e l’11 marzo dell’agenda di Aulisa. 
37 AA, p. 26. 



 191 

riferimento al contenuto della sua valigetta dei ferri ostetrici e nomina due 

strumenti, il craniotomo e il cranioclaste38. 

A complicare la pratica medica di quegli anni era anche la ristrettezza dei 

farmaci a disposizione, di cui si avvertiva l’esiguità soprattutto nei casi a carattere 

d’urgenza, quando erano più serrati e confusi tempi e modi per ponderare il da 

farsi:  

 

I medicinali erano quelli che erano, la maggior parte galenici e gli ospedali 

esistevano, per alcune zone come la mia, allo stato embrionale. Le specialità 

si potevano contare con le dita di una sola mano, i galenici non erano 

preconfezionati, e per quanto uno avesse in mente lo schema della posologia 

per età e per peso, la grave preoccupazione per la ricettazione rimaneva.39 

  

In alcuni racconti viene fatto esplicito riferimento ad indicazioni terapeutiche 

particolarmente in voga nel periodo a cavallo tra il finire dell’Ottocento e i primi 

anni del Novecento, modalità curative cui ricorrevano con facilità i medici della 

generazione precedente a quella di Aulisa e che l’autore tendeva invece a 

sconfessare. È il caso della “viscerale”, ossia di un “quadro nosologico 

rapportabile all’enterite o all’infezione tifoidea”40, che in quegli anni si era soliti 

curare con una terapia prevalentemente dietetica a base di latte; altro esempio, 

quello della pustola carbonchiosa, trattata a quei tempi per mezzo di 

cauterizzazione con ferro rovente e che invece, secondo i protocolli aggiornati che 

Aulisa aveva appreso all’università partenopea, era da aggredire più efficacemente 

mediante iniezione di siero anticarbonchioso, procedimento che Aulisa attuò con 

un paziente, davanti ad un anziano collega allibito, e che gli valse la grande 

soddisfazione “di aver bandito, con un atto di coraggio, il medioevale sistema di 

cauterizzare le pustole col ferro rovente”41. 

Il fitto narrare di Angelo Aulisa permette di tratteggiare un ritratto a tutto 

tondo del medico condotto e dello svolgersi di una tipica giornata di lavoro. La 

                                                 
38 AA, p. 102. 
39 AA, p. 13. 
40 AA, p. 18. 
41 AA, pp. 81-82. 
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richiesta di intervento veniva solitamente fatta da un familiare del paziente o 

dell’incidentato che si recava direttamente alla porta dell’ambulatorio o 

all’abitazione del medico in qualsiasi orario e l’arrivo era preannunciato da “un 

busso interminabile”42 o da un “trillo prolungato del campanello”43: “Avrete notato 

che i miei episodi cominciano sempre con: ‘Un mattino mi si presentò in 

ambulatorio’. Le visite e le chiamate non potevano avvenire che in ambulatorio, 

poiché non sarebbe stato possibile avere le richieste per telefono per la semplice 

ragione che il telefono, a quel tempo, non esisteva al mio paese, nelle case 

private”44. 

Frequentemente l’intervento era espletato presso il domicilio del paziente, 

che veniva raggiunto dal medico e dal suo accompagnatore a piedi o talvolta in 

sella ad un mulo, qualche volta scortati anche dallo “speziale”, ovvero il farmacista 

del vicino paese di Mattinata, che si prestava a fare da ferrista e da aiuto al medico. 

Il giro delle visite domiciliari aveva inizio molto presto, già alle otto del mattino45. 

Il paese sede di lavoro dell’autore, con l’ambulatorio e l’apparato di 

strumentazioni, l’abitazione del dottore e della sua famiglia, visitata dai pazienti al 

pari dello studio medico, la piazza, le strette strade del centro storico, la chiesa 

madre, il bar o il circolo che facevano da luogo di ritrovo, e poi le case dei paesani 

dove il medico si recava per effettuare le visite domiciliari, case cui viene dato nei 

diari il risalto di un’attenta e precisa descrizione, ogni dettaglio topografico dà 

prova di un sostrato economico a vocazione rurale, agricola e pastorale, e di un 

contesto di vita non sempre facile, a fronte però della vivace ricchezza della fitta 

rete di rapporti sociali che solitamente caratterizza la comunità di abitanti di un 

piccolo centro46. Alle abitazioni dei paesani viene dato spesso il risalto di 

un’attenta e dettagliata descrizione: una visita d’urgenza fu svolta ad esempio 

presso “un’abitazione costituita da un solo vano, sotto il livello stradale. Due letti, 

un tavolo, un cassettone, una madia ed una piccola cucina, ricavata nello spessore 

                                                 
42 AA, p. 27. 
43 AA, p. 52. 
44 AA, p. 46. 
45 AA, p. 42. 
46 A tale proposito, si veda il capitolo dedicato alla dimensione della società, e dei rapporti 

interagenti tra individuo e comunità cittadina, in: F. Frabboni, F. Pinto Minerva, Manuale di pedagogia e 

didattica, Editori Laterza, Roma-Bari 2013, pp. 188-196. 
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di un muro, un vaso accuratamente occultato costituivano l’arredamento e i 

servizi”47; in altra occasione il medico si recò in “una casa 3,50 x 4,50 circa, piena 

di acre fumo che proveniva da un caminetto per il cattivo funzionamento del 

tiraggio e per la qualità del legno, legno verde […] un letto basso, costituito da un 

materasso di paglia, posto su delle tavole sostenute da trepiedi in ferro”48 e gli 

esempi potrebbero continuare. 

Gli interventi a domicilio duravano spesso diverse ore, a causa dei lunghi 

tempi di preparazione e perché occorreva disinfettare tutti gli attrezzi e, nel caso 

dei travagli, anche la biancheria e poi “attendere il momento opportuno”49, con 

l’ingombrante presenza dei parenti del malato e a volte anche sotto lo sguardo di 

curiosi provenienti dalle abitazioni del vicinato. L’ospedalizzazione era una 

soluzione cui si ricorreva con estrema rarità e in genere veniva rifiutata dagli stessi 

pazienti, per motivazioni legate ai costi di degenza e alla difficoltà di 

raggiungimento della casa di cura.  

Tra le persone con cui più aveva a che fare il medico condotto, oltre al già 

ricordato “speziale”, sono da citare il maresciallo dei carabinieri e il pretore, dai 

quali provenivano richieste di visite mediche a carattere legale, come nel caso del 

ritrovamento del cadavere di un neonato sepolto in un campo a Macchia, con 

conseguente visita a una giovane donna, sospettata dell’infanticidio, per accertare 

se avesse o meno partorito di recente50. 

Un evento che scosse profondamente l’autore fu quello legato a un nubifragio 

che si abbatté sulla campagna di Macchia il 26 luglio 1951: 

 

Sembrava che le acque del mare fossero state sollevate e poi lasciate cadere. I 

danni alla campagna di Macchia incalcolabili. Alcuni uliveti scomparsi. I 

tronchi di secolari alberi trasportati a mare. Una casa colonica abbattuta. Un 

padre ed una madre si videro trascinare via i tre figlioli. Il mare impietrito 

ingoiò tutto: tronchi d’alberi, massi a volte enormi e quelle tre fragili creature. 

I genitori, sbattuti contro alcuni alberi, riuscirono a salvarsi. I loro corpi erano 

                                                 
47 AA, p. 11. 
48 AA, p. 27. 
49 AA, p. 126. 
50 AA, p. 39. 
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un ammasso di lesioni. Era luglio, tempo di vacanze. […] I poveri coniugi, 

flagellati, chiesero di essere curati da me. La sola medicatura per quei due 

disgraziati, mi portò via alcune ore.51 

 

E le visite domiciliari per le pratiche di “medicatura” ai due “sinistrati” si 

susseguirono regolari per diversi giorni. 

Il corpo di scritti lascia così emergere il profilo di un medico che visse sul 

campo la prima intensa stagione della propria attività lavorativa, in un periodo 

storico travagliato e nel complesso contesto geografico e socio-economico di un 

paesino di pastori e contadini del Gargano. 

L’intenso susseguirsi di chiamate e visite detta il ritmo frenetico della 

giornata lavorativa; l’intuitività della diagnosi, la ponderatezza delle decisioni e 

l’esperienza della pratica crescono di intervento in intervento, di anno in anno, 

nell’alternarsi di timori e speranze che il medico spesso nei diari confessa di aver 

provato, al pari – quasi mai però dandolo a vedere – del numeroso “coro” di 

parenti che circonda il capezzale del paziente. Il piglio severo e deciso con cui il 

medico si rivolge a chi gli sta di fronte sembra essere quasi un vestito 

appositamente indossato, una strategia relazionale che si pone il nemmeno troppo 

velato obiettivo di riportare l’ordine nel disordine, di invocare la scienza per 

scacciare la superstizione, il rigore metodologico al cospetto di usi e costumi che si 

susseguono immodificati da secoli. 

 

 

3.4. Il diario del dottor Pasquale Trecca: la lungimiranza delle “memorie 

dal futuro” 

 

Pasquale Trecca52 nacque ad Orta Nova il 7 maggio 1924, ultimo dei quattro 

figli di Angelo Michele e Angela Schiavulli, coltivatori diretti. Gli anni successivi 

lo videro studente presso il liceo classico del capoluogo Foggia e poi iscritto alla 
                                                 

51 Il racconto, dal titolo “L’alluvione”, è leggibile sul block-notes di appunti autografi del medico. 
52 Le notizie biografiche su Trecca sono desumibili dal già ricordato articolo a firma di Italo 

Farnetani sulla rivista “Biografie Mediche” (7, 2017, pp. 13-22), nonché dal volume Memorie dal futuro, il 

diario del medico dato alle stampe nel 2006, a ridosso della sua morte. 
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facoltà di Medicina e chirurgia dell’Università “La Sapienza” di Roma, dove 

conseguì il titolo di laurea il 22 luglio 1949, all’età di venticinque anni. 

Due anni dopo, nel 1951, fu celebrato il matrimonio del giovane medico con 

Consiglia Caricone, che dopo la nascita di quattro figli53 morì nel 1967 per le 

complicanze successive ad un quinto parto, che provocò il decesso della donna e 

del neonato. 

La carriera professionale di Trecca prese le mosse da Ordona, allora frazione 

del paese natale Orta Nova, nel quale egli fu medico condotto dal 1950 fino al 

1965, anno in cui si trasferì nella condotta urbana di Foggia. Accanto all’attività 

medica, da subito affiancò l’impegno nel sindacalismo e nell’associazionismo di 

categoria, divenendo già all’inizio degli anni Sessanta presidente della locale 

sezione provinciale dell’Associazione Nazionale Medici Condotti (Anmmcc)54, per 

poi salire al ruolo di presidente nazionale nel 1976. Nel 1974 Trecca fu eletto 

presidente dell’Ordine dei Medici chirurghi e Odontoiatri della provincia di Foggia 

e restò in carica fino al 1984, e poi per un successivo mandato quadriennale dal 

1988 al 1992. 

Pasquale Trecca morì a Benevento il 3 novembre 2006, per le conseguenze di 

una fibrosi polmonare. 

Della lunga e intensa attività nell’ambito del sindacalismo e della 

rappresentanza ordinistica è testimonianza la produzione saggistica55 del medico, 

all’interno della quale spicca il volume dato alle stampe nel 2005 con il titolo Noi 

condotti, che ricostruendo le principali tappe normative della storia della condotta 

                                                 
53 I quattro figli furono, nell’ordine, Angela, Michele, Giuseppe e Antonello. A loro si deve la 

paziente opera di risistemazione della produzione letteraria del padre e l’istituzione nel 2007 di 

un’associazione in sua memoria, denominata “Pasquale Trecca per la Medicina e la Cultura”, cui è 

collegato un premio annuale destinato alla migliore tesi di laurea dedicata ai temi dell’igiene e della salute 

pubblica (per ulteriori informazioni, si faccia riferimento al sito internet 

www.medicinaecultura.com/Medicina_e_Cultura/Associazione.html - consultato in data 30 settembre 

2018). 
54 L’associazione, come già evidenziato nel primo capitolo del presente lavoro di tesi, confluirà poi 

nella Simet (Società italiana medici del territorio), trasformata poi in Simed (Società italiana medici 

dipendenti). 
55 Per quanto riguarda l’attività da presidente dell’Associazione Nazionale dei Medici Condotti, si 

può ad esempio ricordare l’opera di pubblicazione, fortemente voluta e attentamente curata da Trecca, di 

atti di convegni e monografie sui temi della formazione e dell’aggiornamento professionale. Qualche 

esempio: Associazione Nazionale Medici Condotti, La formazione permanente del personale per il servizio 

sanitario nazionale, Pesaro 1978; Associazione Nazionale Medici Condotti, Il medico di comunità e il 

distretto in Italia, Roma 1986. 
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medica in Italia “ad altro non ambisce […] se non a ravvivare l’interesse ad una 

storia radiosa e piena di episodi sublimi e sacrifici estremi, storia che ha segnato 

profondamente la sanità pubblica del nostro Paese”56. 

Nell’ultimo anno di vita, il desiderio di raccontare con toni più narrativi e 

personali, intimistici, la proprio esperienza da medico condotto portò il dottor 

Trecca alla scrittura di un diario che dai figli sarà pubblicato postumo, un mese 

dopo la sua morte, con l’immaginativo titolo Memorie dal futuro. Il risultato è un 

libro che si fa una testimonianza di vita a tutto tondo, mescolando ricordi familiari 

e professionali, vicende personali, esperienze lavorative, riflessioni tra il politico e 

il sociale, ritratti di amici, parenti, colleghi e pazienti, scenari rurali e cittadini, 

secondo il libero flusso dei pensieri di chi scrive e racconta.  

A unire i variegati contenuti del volume, diversi anche nello stile e nel genere 

letterario di appartenenza (a metà tra l’aneddotica, l’autobiografia e la saggistica), 

è il tema di fondo, ovvero l’esperienza professionale vissuta dal protagonista come 

medico condotto, esperienza che diventa spunto per la rievocazione di personaggi, 

per la narrazione di eventi e per la meditazione su questioni lavorative, sociali, 

culturali. Scrive Trecca: 

 

Dal piccolo intervento di chirurgia alla riduzione di una frattura, dalla 

toracentesi alla paracentesi, dal cavare un dente di bocca o un tappo di cerume 

dall’orecchio, dalla sutura esterna a quella interna, dalla puntura intracardiaca 

al bocca-bocca fino al massaggio cardiaco, insomma dalla A alla Zeta dello 

spettro di prestazioni di primo impatto… all’epoca erano cavoli del condotto e 

solo suoi.57 

     

I ricordi messi su carta risalgono ad epoche e luoghi diversi della vita di 

Trecca e ricostruiscono, senza alcuna volontà di riordino cronologico, gli 

spensierati anni dell’infanzia, la scena degli studi universitari e dei mesi di 

internato a Roma, poi il tirocinio ai Riuniti di Foggia, il lungo periodo da condotto 

a Ordona e quelli, più ordinati, nel capoluogo e a latere, inframmezzati qua e là, 

                                                 
56 P. Trecca, Noi condotti, cit., p. 10. 
57 PTre, p. 75. 
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riflessioni e divagazioni sul tema della sanità, della cronaca, della società, cui 

spesso fa da spunto la rievocazione di determinati eventi storici, come nel caso dei 

bombardamenti sulla città di Foggia nel pieno della seconda guerra mondiale, nel 

1943. 

Tra gli episodi di più icastica raffigurazione, quello della presa di servizio del 

dottor Trecca nella condotta di Ordona, l’11 aprile del 1950, “trionfale, seduto a 

cassetta sul calesse avuto in prestito dal compare Bolumetti, affiancato da un 

accompagnatore-cocchiere di tutto riguardo, zio Antonio”58: una scena che sembra 

tratta dalle pagine di un romanzo realista dei tanti dell’epoca o dal repertorio di 

scene rurali tipiche di diversa pittura otto-novecentesca. 

Moltissime le persone nominate nello scritto, alcune anche in maniera 

ricorrente, tanto da divenire personaggi facilmente riconoscibili anche dal lettore. 

Non solo i pazienti e gli assistiti del medico o i membri della sua famiglia e della 

cerchia di amici e conoscenti, ma anche figure riconducibili a determinati ruoli 

sociali e professionali, con le quali per forza di cose doveva interagire il condotto. 

I ritratti di persone, delineati con un attento gusto per i dettagli figurativi ed 

una precisione che ha del documentario, costituiscono l’aspetto più significativo 

del diario del dottor Trecca, tanto che alcuni capitoli sono espressamente dedicati 

già nel titolo ad un singolo personaggio, di cui si propongono di raccontare il ruolo 

nel variegato scenario della vita di paese. L’autore si diverte infatti a descrivere i 

personaggi che compaiono nelle sue pagine con una capacità di resa quasi 

fotografica del viso e della corporatura, e con la esplicita volontà di farne un 

“caso” clinico, un intrico di caratteri patologici costituzionali che vanno a 

connotare l’aspetto fisico e gli atteggiamenti, come accade per il parroco di 

Ordona, don Antonio, 

 

un servo di Dio alto non oltre un metro e mezzo, ben tarchiato, rubizzo in viso 

e con la testa a palla di biliardo. Sguardo intelligente e reso penetrante da lenti 

rotonde con stanghette dal circuito periauricolare lungo e flessibile, che il 

pollice e l’indice di entrambe le mani usavano sistemare perfettamente intorno 

                                                 
58 PTre, p. 26. 



 198 

ai due padiglioni e ai rispettivi lobuli, dai quali spuntavano vistosi e irsuti 

cespugli di peli neri. […] Uricemico costituzionalmente, i suoi pomelli sempre 

arrossati ne erano la spia; nel corso degli attacchi dolorosi di cui soffriva 

prediligeva balsami a base di miscugli sgradevoli e una preparazione galenica 

tutta propria che la devota perpetua intrugliava, mentre diffidava molto della 

colchicina in granuli e dell’atofan.59 

 

Anche in altre pagine l’autore si lascia prendere da quello che può essere 

immaginato quasi come un divertissement, ovvero provare a correlare 

caratteristiche del fisico o della postura dei suoi compaesani alle determinate 

malattie, spesso croniche, di cui essi soffrivano, stilando una sorta di racconto 

“patografico” della comunità di abitanti. Si pensi, ad esempio, al secondo parroco 

ricordato nel volume, don Guglielmo, “passo ampio e spedito, fronte larga, ampia 

e pronunciata, abbastanza tarchiato e buona forchetta. Andatura sempre spinta e 

fiatone costante […] insomma caratteristiche per cui, anche se non troppo, si 

faceva strada in me qualche pensierino sulla dubbia tenuta del suo apparato 

cardiocircolatorio”60. Il destino di don Guglielmo sembra segnato e nonostante gli 

avvertimenti e raccomandazioni da parte del medico, “fra placche in circolo 

nell’organismo cumulate nel tempo, rigidità vasale fisiologica e conseguente 

tensione di circolo con ipertensione arteriosa in atto, lo sfocio non poteva essere 

che la fitta algia puntale all’emitorace sinistro”61, in parole più semplici e 

immediate un infarto. 

Il settore specialistico più vissuto e dunque raccontato è quello dell’ostetricia, 

nel quale spesso il condotto si trova a dover agire, in virtù anche di un tirocinio 

postlaurea svolto presso il reparto di Maternità degli Ospedali Riuniti di Foggia.  

Un ambito di lavoro, quello ostetrico, che comporta “preparazione di fondo e 

prontezza di spirito, saldezza di nervi e padronanza della situazione, senza mai 

cedere a timidezze e batticuori”62. In tema di travaglio e parto, il medico riferisce 

                                                 
59 PTre, p. 43. 
60 PTre, p. 67. 
61 PTre, pp. 68-69. 
62 PTre, p. 78. 
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ad esempio un accorgimento cui spesso egli fece ricorso, su richiesta dell’ostetrica, 

per accelerare le contrazioni: 

 

ricordo il dovere imposto a me, ultimo arrivato, di favorire una rumorosa 

cascata d’acqua aprendo il rubinetto poso distante dal letto della partoriente, 

al grido “guagliò ’o rubinetto”; e giù a tutto getto, per quel benefico influsso 

psicologico che la caduta tumultuosa dell’acqua eserciterebbe sulle doglie e in 

genere sulla peristalsi dei visceri muscolari cavi, come nel caso delle anse 

intestinali. Tale pratica era considerata intervento di primo grado insieme alle 

violente spinte che dall’alto in basso si esercitavano sull’utero dell’addome a 

tutto corpo, cui seguiva in caso di mancato successo l’endovena di 

oxitocina.63 

 

Un’avanzata minaccia di aborto tiene impegnato il dottor Trecca qualche 

pagina più avanti, con sullo sfondo una tempesta di neve notturna che complica 

l’intervento e accresce lo stato di urgenza. A bussare alla porta del medico è il 

marito della donna, che riferisce di “un’imponente emorragia in corso, preceduta 

da dolori spastici con espulsione di residui fetali”64. Il quadro clinico che si offre 

agli occhi del medico è dei più gravi e la narrazione riporta con accurata minuzia i 

dettagli delle strumenti adoperati (“alcool, pinze e dilatatori uterini di calibro 

grosso”65), delle manovre effettuate (“mano inguantata in utero, provvidi a una 

prima ripulita con il dorso della mano destra, atteggiata a cucchiaio, liberando la 

cavità uterina dai frustoli placentari di maggiore dimensione” e a questo segue 

“l’operazione di scovolamento con una garzetta imbevuta di tintura di iodio e il 

tamponamento ad ultimazione dell’intervento”) e delle terapie prescritte (“flebo da 

mezzo litro di soluzione di glucosio e vitamine, copertura antibiotica, testa in basso 

e sonno ristoratore”) per provvedere a sgombrare l’utero dei pericolosi residui di 

feto e di placenta. 

                                                 
63 Ibidem. Più avanti (Ptre, pp. 81-82), nel diario viene raccontata la nascita del terzogenito del dottor 

Trecca, avvenuta sul sedile posteriore dell’automobile su cui viaggiavano il medico, la moglie e la suocera, 

bloccata ad un passaggio a livello rimasto chiuso per un tempo eccessivamente prolungato. In un altro punto 

del diario, si fa invece menzione di un parto facilitato per mezzo del forcipe (PTre, p. 92). 
64 PTre, p. 99.  
65 Questa citazione e le successive riportate nella medesima frase sono tutte in: PTre, p. 100. 
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Il racconto offre anche a Trecca l’opportunità di ricordare quanto fosse 

diffusa, tra la gente del paese, l’abitudine di provocare l’interruzione di una 

gravidanza in maniera illegale prima che la legge n. 194 del 22 maggio 1978 

provvedesse a regolamentare il ricorso all’aborto, “attraverso mazzetti di 

prezzemolo che con perizia straordinaria introducevano nel proprio utero, o con 

altri mezzucci a portata ‘di cucina’ e della più svariata origine, non esclusa 

quella… ‘metallica’”66. In tema di aborti, Trecca riferisce anche 

dell’organizzazione interna che medico e ostetrica – i due volti umani della 

condotta, “unici riferimenti medici della comunità”67 – si erano dati in caso di 

necessità dell’esecuzione di un raschiamento sull’utero di una donna la cui 

gravidanza si era fisiologicamente interrotta. È significativo notare come alla 

levatrice venisse affidato il compito diagnostico, segno del riconoscimento della 

sua perizia e competenza in materia, mentre al medico perteneva l’atto della 

conferma dell’ipotesi espressa dalla collega e poi il momento dell’intervento vero 

e proprio, da svolgersi in rapidità: 

 

Secondo l’intesa che ci demmo, quando la collega ostetrica giudicava 

inevitabile l’intervento abortivo, immediato doveva seguire il prelievo della 

mia borsa da lavoro da cui estrarre tutto l’armamentario da sterilizzare per lì 

intervento necessario. Tempo mezz’ora e, fra un “buona sera” o un 

“buongiorno” e un’infilata di guanti, in capo a qualche minuto la diagnosi 

ipotizzata dalla signora ostetrica veniva dalla mia esplorazione uterina respinta 

o confermata. In tale ultima evidenza, puntuale nove volte su dieci, data la 

bravura enorme della collega, il raschiamento secondo i più corretti canoni, 

come ho già detto, si concludeva in pochissimi minuti.68 

 

Accuratissima è anche la descrizione di un parto podalico, che il medico 

dovette affrontare per vie naturali su un tavolo operatorio improvvisato, 

rinunciando per la ristrettezza dei tempi al ricorso al taglio cesareo in ospedale, 

con “nervi saldi, prontezza di spirito e cognizione precisa della tecnica da 
                                                 

66 Ibidem. 
67 PTre, p. 103. 
68 Ibidem. 
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adottare”69, tecnica che viene poi riferita con assoluta volontà documentaria, nella 

consapevolezza che “la tecnica di tali estrazioni è tanto più semplice quanto più 

fedelmente si cerca di imitare il meccanismo del parto spontaneo, e che la durata 

del periodo espulsivo non deve andare oltre i 5-7 minuti dopo l’uscita 

dell’ombelico del feto dalla vulva”70. La buona riuscita del parto e del 

secondamento fecero sì che l’intervento si connotasse nel bagaglio di ricordi del 

medico come un “evento di nascita sfibrante per il mio fisico ma magnifico per lo 

spirito e per tutto quello che per me la professione rappresentò”, e che gli procurò 

“dignità ed esperienza e autorevolezza poi per l’accresciuta stima da parte di una 

famiglia in ansia”71. 

Le pagine autobiografiche danno testimonianza di eventi clinici che hanno 

spesso anche causa incidentale, per risolvere i quali non si ha il tempo di fare 

ricorso al ricovero ospedaliero, come nel grave caso di asfissia incorso ad un 

bambino di tre anni che aveva ingerito una pallina, “paonazzo in viso, dispnea 

rumorosa e rantolosa da fine esistenza e dimenamento disperato del corpicino”, la 

cui vita venne salvata grazie al posizionamento da parte del medico 

dell’abbassalingua in fondo al palato e “con un colpo sincronico forte all’occipite 

con abbassamento simultaneo forzato in giù del cranio”72, che provocò l’istantanea 

fuoriuscita del corpo estraneo. Ancora, le bruciature di terzo grado provocate sul 

volto di una ragazza dallo scoppio di una macchinetta del caffè in funzione, che il 

medico riuscì a ricomporre, “pur mancando di strumentazione idonea per un 

intervento di microchirurgia […], fra suturine interne ed esterne, scrupolose 

medicazioni e applicazione di cerottini riparatori”73. 

Dalle pagine autobiografiche fuoriescono inoltre riferimenti a pratiche 

paramediche di origine popolare, “intrugli ed esorcismi vari”74, come li definisce 

lo stesso autore, ed è quanto accade ad esempio con gli spicchi d’aglio appoggiati 

sull’addome per lenire i dolori di pancia. 

                                                 
69 PTre, p. 104. 
70 PTre, p. 105. 
71 PTre, pp. 104-105. 
72 PTre, p. 106. 
73 PTre, p. 107. 
74 PTre, p. 101. 
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L’omaggio alla memoria dei medici condotti elevati al rango di eroi e 

divenuti celebri, nella storia sanitaria italiana, per aver perso la vita nello 

svolgimento del proprio lavoro75, apre la strada nei ricordi del dottor Trecca alla 

rievocazione di tre personali esperienze, connotate da una particolare serietà, che 

in qualche modo rappresentarono dei rischi professionali76 connessi all’eseguire il 

proprio dovere professionale: il grave incidente stradale in cui restò coinvolto a 

bordo della propria Vespa sulla tratta tra Ordona e Orta Nova, poi l’infestazione di 

piattole conficcate sotto il derma causata dallo scambio di camici sporchi durante 

la campagna anticolerica della fine degli anni Sessanta77, infine la frattura del 

polso sinistra causata dalla caduta dalle scale dell’abitazione di un paziente. 

La scena della condotta medica di Ordona, dettagliatamente rievocata da 

Pasquale Trecca nei contorni del paese e del paesaggio circostante, nei volti degli 

abitanti, nelle usanze e tradizioni e nelle quotidiane modalità di svolgimento del 

lavoro di medico, si caratterizza nell’immaginario dello scrittore “per la solitudine 

operativa, per la distanza dal centro e soprattutto per la paurosa mancanza di mezzi 

idonei a fronteggiare le evenienze più impensate”78, che contribuiscono a 

connotare la lunga esperienza professionale di un tratto di coraggio fuori 

dall’ordinario, quasi di eroismo. E dell’appassionato agire del medico condotto 

l’attuale medicina del territorio – è il parere di Trecca nelle pagine conclusive del 

proprio scritto – dovrebbe fare tesoro, imparando a “minimizzare i fattori di rischio 

individuale (prevenzione primaria) con terapie e interventi a costi più contenuti” e 

                                                 
75 Trecca cita un elenco di nomi di medici condotti, tra gli altri i dottori Armando Sonnati, sepolto 

sotto la neve nel corso di un difficile spostamento per un intervento, e Giancarlo Trevisan, morto a seguito 

del crollo di un ponte su cui transitava, diretto all’abitazione di un paziente. I medici menzionati sono 

raffigurati, insieme ad altri dieci loro colleghi anch’essi vittime di incidenti sul lavoro, nei bassorilievi 

bronzei del monumento “Al medico condotto”, progettato e realizzato da Luigi Visconti alla fine degli anni 

Settanta dello scorso secolo nel comune piemontese di Serralunga di Crea, in provincia di Alessandria. 
76 I tre episodi sono tutti raccontati in: PTre, p. 110. 
77 L’infestazione fu debellata attraverso un apposito medicamento e, ad ulteriore cautela, con la 

depilazione generale di testa, pube e ascelle. A proposito della diffusione del colera nel territorio della 

Capitanata nel quadro più ampio del meridione italiano, si veda: V. Lanza, Provvedimenti curativi nella 

colera scritti da Vincenzo Lanza, Gabinetto Bibliografico e Tipografico, Napoli 1836; I. Di Pace, Le marce 

del colera dalle sue prime epidemie ai giorni nostri, in “Gazzettino dei sanitari”, anno II, 1910, n. 11; A. L. 

Forti Messina, Il colera a Napoli nel 1836, FrancoAngeli, Milano 1979; S. I. Tatò, Il colera nell’Italia 

meridionale e l’Acquedotto pugliese, Gerni Editore, San Severo 1995. 
78 PTre, p. 107. 
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tenendo ad “affinare il rapporto con il paziente e a diventare un punto di 

riferimento del cittadino per il clima di fiducia che si instaura nel tempo”79. 

                                                 
79 PTre, p. 136. 



 

 

 

 

QUARTO CAPITOLO 
 

Le fonti d’archivio in tema di medicina condotta: 

il caso di Celle San Vito 

 

 

4.1. Finalità e metodi della ricerca su fonti d’archivio 

 

L’attività di lettura e analisi dei dati raccolti per mezzo della somministrazione 

delle interviste e della disamina dei diari è stata affiancata, come preannunciato, 

dalla consultazione di documenti d’archivio che avessero per oggetto la medicina 

condotta, un’ulteriore azione di ricerca che ha consentito di ricavare un 

considerevole corpo di informazioni e notizie. A motivare l’attività di ricognizione 

presso gli archivi storici comunali1 è stata la necessità del riscontro con fonti scritte 

di provenienza istituzionale, a carattere dunque ufficiale, con l’obiettivo di creare 

una “impalcatura” di dati ascrivibili alla condotta medica e allo stato di salute della 

popolazione nelle realtà territoriali nei quali hanno lavorato i medici coinvolti 

nell’indagine, una sovrastruttura di nomi, luoghi e dati numerici che potesse 

“sorreggere” il racconto autobiografico. La ricerca d’archivio ha avuto ad oggetto il 

paese di Celle di San Vito, unito al comune di Faeto da regime di consorzio a causa 

del ridotto numero di abitanti, entrambi sedi di lavoro di uno dei medici intervistati, 

il dottor Amilcare Spinapolice. 

Celle San Vito, fino al 1862 denominata semplicemente Celle, è a tutt’oggi il 

comune meno popolato non solo della provincia di Foggia, ma anche dell’intera 

                                                 
1 Sulla metodologia della ricerca storica in archivio e, in particolare, a proposito dello studio e 

dell’analisi di repertori documentali, un riferimento interessante di pubblicazione relativamente recente è: L. 

Giuva, S. Vitali, I. Zanni Rosiello, Il potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti nella società 

contemporanea, Mondadori, Milano 2007.  
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regione della Puglia2. Il borgo sorge a 726 metri sul livello del mare e il territorio 

comunale di sua pertinenza è localizzato nel mezzo dei Monti Dauni, delimitato a 

nord dalla cima del monte Cornacchia e a sud da quello che era l’itinerario seguito 

dal tratturello che univa Camporeale a Foggia. Insieme alla vicina Faeto, il paese di 

Celle San Vito è da secoli caratterizzato per l’uso della lingua francoprovenzale, le 

cui prime attestazioni risalgono al XVI secolo ma che affonda le sue origini in 

periodi anteriori, con tutta probabilità a partire dalla duecentesca dominazione 

angioina nella zona. L’uso prevalente del francoprovenzale è proseguito fino agli 

anni Ottanta dello scorso secolo, tanto da portare all’identificazione di un’isola 

linguistica, l’unica nel suo genere nell’Italia peninsulare3. 

Il paese di Celle San Vito, dunque, per l’esiguità del numero di abitanti, la 

ridotta estensione del territorio, la morfologia del paesaggio prevalentemente 

montuosa e, non ultimo, l’unicità linguistica della parlata, si è convenientemente 

prestato ad essere analizzato e studiato come “caso” particolare, in sé conchiuso e 

autonomamente caratterizzato, di un più generale tessuto di piccoli centri abitati, 

scenario privilegiato dell’azione professionale dei medici condotti. Da qui la scelta 

di prendere in considerazione il comune di Celle San Vito come esempio idealtipico 

di risposta istituzionale alle esigenze della popolazione in fatto di assistenza 

sanitaria. 

L’indagine in archivio si è concentrata su un intervallo temporale molto più 

dilatato rispetto al ristretto periodo di pochi mesi (a cavallo tra gli anni 1977 e 

1978) che vide il dottor Spinapolice impegnato come condotto nelle limitrofe 

                                                 
2 Celle di San Vito, cui oggi pertiene il territorio comunale meno esteso della provincia di Foggia, 

registra allo stato attuale 160 abitanti, 18,41 km2 di superficie, per una densità di 8,69 ab./km2, come riportato 

dall’Istat in data 01/01/2018 [URL: https://www.tuttitalia.it/puglia/32-celle-di-san-vito/ - consultato in data 

30 settembre 2018 ]. Al 31 dicembre 1951 la popolazione del paese era invece di 832 abitanti, e scendeva a 

764 al termine dell’anno 1955 per poi risalire a 795 nel 1957 (cfr. i censimenti annuali relativi alla 

popolazione umana e animale del comune conservati in: Archivio Storico Comunale di Celle San Vito, anni 

1951-1959, b. 76, fasc.lo 467, cat. IV, cl. 1, fasc. 2, Consorzio medico – Allegato n. 11, immagini nn. 35-36). 

Andando a ritroso nel tempo, l’evoluzione demografica del secolo compreso tra l’anno di unificazione dello 

stato italiano, il 1861 (nel quale fu effettuato il primo censimento della popolazione della nazione) e il 1961 

vide il numero di abitanti del paese scendere da 1010 a 641, con un lievissimo incremento registrato 

nell’anno 1901, quando la popolazione salì a 1041 persone [URL: https://www.tuttitalia.it/puglia/32-celle-di-

san-vito/statistiche/censimenti-popolazione - consultato in data 30 settembre 2018 ]. 
3 L’isola linguistica francoprovenzale che comprende Celle San Vito e Faeto è la cosiddetta “Daunia 

arpitana” ed è attualmente riconosciuta e tutelata ai sensi della legge n. 482 del 15/12/1999. Per ulteriori 

informazioni, si veda V. Rubino, Celle San Vito. Colonia francoprovenzale di Capitanata, Leone Editrice, 

Foggia 1996. 
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località di Celle San Vito e Faeto. Sono stati dunque reperiti e analizzati documenti 

risalenti agli anni compresi tra il 1950 e il 1980, che mostrassero riferimenti alle 

condizioni sanitarie e igieniche della popolazione e alle attività professionali del 

medico condotto e dell’ufficiale sanitario, che nei due paesi in questione 

coincidevano nella persona di un unico dottore. 

L’attività di ricerca ha avuto luogo lì dove ha attualmente collocazione 

l’Archivio Storico Comunale del paese, conservato e consultabile presso l’Archivio 

di Stato di Foggia nella sede sussidiaria di viale Francia 16. I documenti censiti 

sono tutti afferenti alle categorie II “Opere pie e beneficenza” e IV “Sanità e 

igiene”, secondo quanto previsto dal titolario di classificazione che la cosiddetta 

circolare Astengo4 rese obbligatorio per tutti gli enti dotati di registro di protocollo 

sin dal finire del XIX secolo. I fondi degli archivi storici comunali – è opportuno 

ricordarlo – conservano la cosiddetta corrispondenza in entrata, ossia qualsiasi 

tipologia di documento ricevuto dall’amministrazione tramite il servizio di 

spedizione postale o la consegna a mano presso gli uffici appositi, oltre alle minute 

della corrispondenza in uscita a firma del sindaco o di membri della Giunta o del 

personale del Municipio. 

Di seguito si dà indicazione dei fondi archivistici censiti nell’ambito della 

presente ricerca, tratti dal patrimonio di documenti facenti parte dell’Archivio 

Storico del Comune di Celle San Vito (anni 1826-1981, inventario n. 65)5: 

- Sanatori. Assistenza e cure tubercolotici. Campagna antitubercolare. Croce 

Rossa Italiana (anni 1951-1956, b. 66, fasc.lo 346, cat. II, cl. 2, fasc. 3); 

- Somministrazione gratuita di medicinali ai poveri (anni 1954-1956, b. 66, 

fasc.lo 349, cat. II, cl. 2, fasc. 5); 

- Ospizi e ricoveri ciechi e sordomuti (b. 66, fasc.lo 350, cat. II, cl. 2, fasc. 6); 

- Manicomi e cure speciali – Ricoveri dimissioni e rette – Norme (anno 1951, 

b. 66, fasc.lo 351, cat. II, cl. 2, fasc. 7); 

                                                 
4 La circolare è la n. 17100/2 del 1 marzo 1897, emessa dal Ministero dell’Interno, Direzione Generale 

dell’Amministrazione civile, Div. 2a, con oggetto “Ordinamento degli archivi dei Comuni”. A proposito 

della lunga storia applicativa del modello di classificazione proposto da Carlo Astengo e delle criticità in esso 

riscontrabili, si consulti: A. G. Ghezzi, L’archivio. Teoria, funzione, gestione e legislazione, EDUCatt, 

Milano 2005, pp. 229-231. 
5 Da qui in avanti l’Archivio Storico Comunale di Celle San Vito sarà nominato nelle citazioni 

bibliografiche con la sigla ASCCSV. 
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- Programma antirachitismo (anni 1951-1952, b. 66, fasc.lo 352, cat. II, cl. 2, 

fasc. 8); 

- Croce Rossa Italiana (anno 1951, b. 66, fasc.lo 358, cat. II, cl. 4, fasc. 2); 

- Assistenza generica (anni 1961-1964, b. 66, fasc.lo 360, cat. II, cl. 1, fasc. 1); 

- Assistenza ai ciechi e ai poliomielitici (anni 1961-1964, b. 66, fasc.lo 361, 

cat. II, cl. 1, fasc. 2); 

- Assistenza ai ciechi e ai poliomielitici (anni 1966-1976, b. 67, fasc.lo 369, 

cat. II, cl. 1, fasc. 2); 

- Ospedali (anni 1960-1975, b. 67, fasc.lo 372, cat. II, cl. 2, fasc. 1); 

- Consorzio antitubercolare (anni 1961-1964, b. 67, fasc.lo 374, cat. II, cl. 2, 

fasc. 2); 

- Controlli effettuati sui medicinali (anno 1964, b. 68, fasc.lo 387, cat. II, cl. 5, 

fasc. 2); 

- Ufficiale sanitario (anni 1951-1960, b. 76, fasc.lo 466, cat. IV, cl. 1, fasc. 1); 

- Consorzio medico (anni 1951-1959, b. 76, fasc.lo 467, cat. IV, cl. 1, fasc. 2); 

- Ostetriche (anni 1951-1960, b. 76, fasc.lo 469, cat. IV, cl. 1, fasc. 4); 

- Farmacie e farmacisti. Concorsi per conferimento di sedi farmaceutiche. 

Vendita e sequestro di medicinali (anni 1951-1960, b. 76, fasc.lo 470, cat. IV, cl. 1, 

fasc. 5); 

- Professioni sanitarie ausiliarie (anni 1951-1953, b. 76, fasc.lo 471, cat. IV, cl. 

1, fasc. 6); 

- Assistenza ai poliomielitici. Lotta antimalarica. Cura dell’influenza (anni 

1951-1960, b. 76, fasc.lo 474, cat. IV, cl. 2, fasc. 1); 

- Laboratorio provinciale d’igiene e profilassi (anni 1951-1960, b. 76, fasc.lo 

477, cat. IV, cl. 2, fasc. 4); 

- Epidemie e malattie contagiose (anni 1951-1960, b. 77, fasc.lo 478, cat. IV, 

cl. 3, fasc. 1); 

- Vaccinazioni antidifteriche e antivaiolose (anni 1951-1960, b. 77, fasc.lo 

479, cat. IV, cl. 3, fasc. 2); 

- Ufficio sanitario comunale (anni 1961-1965, b. 78, fasc.lo 493, cat. IV, cl. 1, 

fasc. 1); 
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- Personale medico (anni 1961-1964, b. 78, fasc.lo 494, cat. IV, cl. 1, fasc. 2); 

- Ostetriche (anni 1961-1962, b. 79, fasc.lo 495, cat. IV, cl. 1, fasc. 3); 

- Personale sanitario (anni 1961-1964, b. 79, fasc.lo 496, cat. IV, cl. 1, fasc. 4); 

- Servizio medico e sanitario (anni 1961-1965, b. 79, fasc.lo 502, cat. IV, cl. 2, 

fasc. 1); 

- Assistenza sanitaria (anni 1960-1965, b. 79, fasc.lo 503, cat. IV, cl. 2, fasc. 

2); 

- Locazione di beni immobili per l’ambulatorio del medico condotto (anno 

1961, b. 79, fasc.lo 504, cat. IV, cl. 2, fasc. 4); 

- Bilanci sanitari del paese (anni 1961-1965, b. 79, fasc.lo 505, cat. IV, cl. 2, 

fasc. 5); 

- Laboratorio provinciale di igiene e profilassi (anni 1962-1966, b. 79, fasc.lo 

506, cat. IV, cl. 2, fasc. 6); 

- Malattie contagiose ed epidemie (anni 1961-1966, b. 79, fasc.lo 508, cat. IV, 

cl. 3, fasc. 1); 

- Intossicazioni dovute ad insetticidi, stupefacenti o altro (anni 1961-1964, b. 

79, fasc.lo 509, cat. IV, cl. 3, fasc. 2); 

- Distribuzione del vaccino antiaftoso (anno 1964, b. 79, fasc.lo 510, cat. IV, 

cl. 3, fasc. 3); 

- Vaccinazioni contro il vaiolo e la difterite (anni 1960-1965, b. 79, fasc.lo 

511, cat. IV, cl. 3, fasc. 4); 

- Personale sanitario (anni 1965-1978, b. 80, fasc.lo 522, cat. IV, cl. 1, fasc. 1); 

- Personale medico (anni 1966-1978, b. 80, fasc.lo 523, cat. IV, cl. 1, fasc. 2); 

- Medico provinciale (anni 1965-1978, b. 80, fasc.lo 532, cat. IV, cl. 2, fasc. 

1); 

- Ambulatori medici (anno 1972, b. 80, fasc.lo 534); 

- Laboratorio provinciale di igiene e profilassi (anni 1966-1978, b. 80, fasc.lo 

536, cat. IV, cl. 2, fasc. 6); 

- Esami schermografici. Laboratorio provinciale d’igiene e profilassi (anni 

1972-1978, b. 81, fasc.lo 538, cat. IV, cl. 2, fasc. 7); 
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- Campagna antimalarica e antisettica (anni 1977-1978, b. 81, fasc.lo 540, cat. 

IV, cl. 2, fasc. 17); 

- Malattie infettive e contagiose (anni 1966-1969, b. 81, fasc.lo 542, cat. IV, 

cl. 3, fasc. 1); 

- Servizio vaccinazioni (anni 1966-1972, b. 81, fasc.lo 543, cat. IV, cl. 3, fasc. 

3). 

Prima di procedere ad un’analisi dettagliata dei dati emersi dalla ricognizione 

d’archivio, è opportuno soffermarsi su alcune riflessioni di ordine generale, la prima 

delle quali è relativa alla provenienza dei materiali analizzati. Le carte redatte ed 

emesse dall’amministrazione di Celle San Vito in tema di sanità e igiene sono quasi 

tutte a firma dei sindaci e dei vari medici che si sono succeduti, rispettivamente, alla 

guida dei consigli comunali e nella sede locale della condotta. Per una maggiore 

precisione, è opportuno evidenziare che quando la stesura e la sottoscrittura di un 

documento era a carico del medico condotto, egli agiva molto spesso in qualità di 

ufficiale sanitario ed è per questo che la maggior parte degli atti e della 

corrispondenza archiviata porta la firma dell’ufficiale sanitario, piuttosto che del 

medico condotto, nonostante tali figure fossero riferibili alla stessa persona, come si 

è già detto. 

La parte quantitativamente più considerevole dell’insieme di materiali 

archiviati non è però tanto quella prodotta dal medico condotto o da altro 

rappresentante dell’amministrazione comunale di Celle, quanto quella ricevuta: 

lettere, dispacci, telegrammi, opuscoli informativi di varia provenienza (il più delle 

volte, inviati dall’ufficio foggiano del medico provinciale), indirizzati al sindaco o 

all’ufficiale sanitario e accuratamente protocollati. In molti casi, la corrispondenza 

in entrata veniva conservata con allegata la minuta o una riproduzione dattiloscritta 

della lettera di risposta redatta dal condotto, ma questo non avveniva con regolarità 

e la saltuarietà di tale azione dimostra che si trattava di un’abitudine che variava da 

medico a medico. A proposito del caso specifico di Celle San Vito, si deve 

ammettere che la maggior parte dei dottori furono manchevoli e poco puntuali, non 

solo nel conservare copia della corrispondenza inviata, ma anche nel rispondere con 

solerzia alle richieste avanzate dai singoli interlocutori istituzionali, che spesso 
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erano costretti ad esigere un determinato documento una seconda e finanche una 

terza volta, arrivando talvolta a scrivere all’ufficiale sanitario una lettera con un 

generico “richiamo all’ordine”. 

Un’altra considerazione è quella di ordine temporale: come si noterà, 

analizzando la quantità numerica di documenti conservata in archivio per quel che 

riguarda le questioni di ordine sanitario e igienico del trentennio indagato, appare 

evidente come il corpo di carte relativo al primo dei decenni sia il più consistente, 

con tutta probabilità a causa del fatto che la popolazione del paese era più numerosa 

rispetto agli anni successivi. Le motivazioni di questo squilibrio numerico sono 

imputabili anche ad un altro fattore, ovvero al progressivo ridursi delle incombenze 

e delle responsabilità del medico condotto a tutto vantaggio dei sempre più 

numerosi centri e soggetti deputati a gestire l’assistenza medica ai cittadini, 

operativi sul territorio con mansioni che di anno in anno si facevano più ampie. 

Dal punto di vista dei contenuti, i materiali analizzati rispecchiano la tipologia 

delle attività che competevano al medico condotto e all’ufficiale sanitario. Ecco 

dunque avvicendarsi sulle carte notizie relative a censimenti demografici e sanitari, 

connessi al numero delle nascite e dei decessi, questi ultimi con la relativa causa di 

morte, oppure prospetti relativi alla situazione epidemiologica di questo o di quel 

periodo, o ancora elenchi di nominativi relativi agli individui vaccinati oppure a 

quelli sottoposti a ricovero (con le specifiche spese a carico dell’amministrazione 

comunale). Molto ricco è anche il fronte riguardante singole patologie, spesso al 

centro di campagne di sensibilizzazione promosse dal ministero della sanità e 

diffuse sul territorio nazionale per il tramite degli uffici dei medici provinciali, con 

l’obiettivo di favorire la prevenzione e la profilassi, e di tali campagne si 

conservava la documentazione, unitamente alle attestazioni relative alle insorgenze 

di singole malattie sul territorio comunale, talvolta anche a carattere epidemico. Tra 

le mansioni dell’ufficiale sanitario c’era anche quella di controllare che le attività 

produttive, economiche, sociali della comunità si svolgessero nel rispetto dei 

necessari standard di igiene, e una parte della documentazione comprende dunque 

verbali di verifiche effettuate ad esempio in locali destinati alla produzione o alla 

vendita di beni alimentari, oppure certificazioni di analisi eseguite dal Laboratorio 
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chimico provinciale su partite di cibo, spesso su richiesta dell’ufficiale sanitario. Un 

altro argomento centrale nella mole di documenti analizzati è quello relativo ai 

medicinali, ordinati dal medico condotto per rifornire l’armadio farmaceutico di sua 

dotazione oppure distribuiti alla popolazione nel caso di famiglie in difficoltà 

economiche. 

Dei documenti censiti viene pertanto proposta una lettura tematica, scandita 

per decenni (ai quali corrisponderà la suddivisione nei tre paragrafi da 4.2 a 4.4), 

che tiene fede dei principali contenuti in tema di problematiche mediche ed 

esigenze sanitarie riscontrate nel contesto territoriale del comune indagato. Si ritiene 

opportuno specificare che i nomi dei pazienti, citati per esteso nei documenti, 

verranno riportati in questa sede con le sole lettere iniziali. Inoltre, nell’esposizione 

delle notizie emerse dall’analisi dei materiali d’archivio non saranno esaminati i 

numerosi riferimenti ad un altro professionista sanitario della condotta di Celle San 

Vito e Faeto, ovvero il veterinario condotto, firmatario di una cospicua quantità di 

documenti il cui contenuto, poco o per nulla pertinente all’oggetto della presente 

indagine, non è stato dunque preso in considerazione. 

 

 

4.2. Il decennio 1951-1960 

 

Nel decennio in oggetto, i medici condotti in carica furono per il primo anno il 

dottor Olindo Casullo, poi dall’aprile 1951 il dottor Rocco Trombetti, mentre dal 1 

gennaio 1958 il posto fu affidato al dottor Francesco Perrini6. 

Buona parte del patrimonio documentario del decennio è riferibile alla 

corrispondenza tra l’amministrazione comunale e le diverse federazioni e 

associazioni impegnate nella lotta contro specifiche malattie particolarmente diffuse 

all’epoca, per comunicare direttive riguardanti campagne di sensibilizzazione e 

servizi di profilassi. È il caso della Federazione italiana contro la tubercolosi, che 

                                                 
6 Le notizie sono tratte dai seguenti documenti: ASCCSV, Croce Rossa Italiana, anno 1951, b. 66, 

fasc. 358, cat. II, cl. 4, fasc. 2, Comunicazione da parte dell’Istituto Nazionale per l’Assicurazione contro gli 

Infortuni sul Lavoro al medico Rocco Trombetti, 30 aprile 1951; ASCCSV, anni 1951-1960, b. 76, fasc.lo 

466, cat. IV, cl. 1, fasc. 1, Ufficiale sanitario, Comunicazione inviata dal sindaco al medico provinciale, 24 

febbraio 1959. 
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scrisse a più riprese al sindaco Nicola Perrino negli anni 1952 e 1953 per richiedere 

un maggiore impegno in termini di divulgazione delle indicazioni di 

comportamento utili ad arginare il fenomeno della tbc. Dello stesso tenore era una 

circolare del prefetto di Foggia indirizzata a tutti i comuni della provincia, che 

insisteva per la diffusione di “una salda coscienza antitubercolare, a formare la 

quale contribuisce la propaganda delle specifiche norme igieniche che sono a 

fondamento della profilassi”7. Particolarmente interessante in tale prospettiva è il 

manifesto a colori ideato dalla Federazione nel 1953 in occasione della sedicesima 

campagna antitubercolosi e inviato in più copie a tutti i comuni italiani, con la 

preghiera di affiggerlo nei luoghi che fossero di maggiore frequentazione da parte 

della popolazione. Il manifesto parlava alla gente comune con un lessico chiaro e di 

facile comprensione e, con l’ausilio di disegni colorati e accattivanti, forniva 

l’elenco dei sintomi sospetti (“tosse persistente, febbricole, stanchezza 

ingiustificata, inappetenza, cattive digestioni, dimagrimento, sudori notturni, sputi 

sanguigni”) e poi alcuni consigli utili ad una sana prevenzione del pericolo 

tubercolosi: 

 

Dall’aria il corpo aspira, attraverso i polmoni e la cute, il primo alimento vitale, 

cura perciò che naso, bocca, gola e pelle siano sempre in condizioni igieniche 

perfette. 

Sorveglia con premura la salute tua e dei tuoi cari. Non trascurarne i minimi 

squilibri, ma ricercane sempre la causa. Tieni ben presenti i sintomi che 

potrebbero essere la causa della tubercolosi. 

L’acqua allontana, col sudiciume, i germi di molti malanni pericolosi. Cura la 

nettezza delle mani, soprattutto prima di toccare i cibi. Tieni ben puliti i denti. 

Sciacqua sempre la bocca avanti e dopo i pasti. Il bagno è una necessità, una 

sufficiente pulizia personale è possibile sempre e dovunque. 

Non presumere di te stesso. Nel dubbio, ricorri al medico. Se la tubercolosi è 

scoperta all’inizio, la guarigione è rapida e sicura, se è scoperta tardi invece, 

lunga sarà la cura e l’esito incerto. Meglio, però, prevenire il male. In oltre 

                                                 
7 ASCCSV, anni 1951-1956, b. 66, fasc.lo 346, cat. II, cl. 2, fasc. 3, Sanatori. Assistenza e cure 

tubercolotici. Campagna antitubercolare. Lettera del Prefetto con oggetto: XVI Campagna Antitubercolare.  
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cinquecento dispensari antitubercolari, chiunque ritenga d’aver bisogno d’un 

controllo sanitario, può farsi visitare gratuitamente. 

Il sole stimola e tonifica l’organismo. Vivi il più possibile all’aperto. Ama lo 

sport. L’attività fisica giova al corpo e allo spirito, deve essere però 

proporzionata alle possibilità individuali e al grado di allenamento. Gli eccessi 

di ogni genere sono dannosi all’organismo. 

Osserva ed esorta all’osservanza delle norme elementari dell’igiene, è questa la 

difesa più efficace dall’insidia del male. Rammenta: polvere e mosche sono 

veicolo di malattie infettive. 

La prevenzione della tubercolosi è frutto d’educazione e collaborazione. 

Aiutando i fratelli colpiti dal male difendiamo noi stessi; curando noi stessi 

difendiamo la collettività: l’opera comune esalta i più alti valori umani. 

Solidarietà è vita.8 

 

L’impegno di un’amministrazione comunale per ridurre l’incidenza clinica di 

malattie di seria diffusione era in passato valutabile tanto da un punto di vista 

specificatamente igienico-sanitario, quello cioè relativo all’attivazione di 

determinate procedure di prevenzione della patologia (e il manifesto a colori sopra 

ricordato è un calzante esempio), quanto da un’ottica che potrebbe essere definita 

sociale, che veniva misurata anche sulla scorta del quantitativo di denaro raccolto 

attraverso vendite di beneficenza effettuate dal Comune per conto di associazioni 

nazionali. Nel caso della tubercolosi, ad esempio, ogni anno veniva promossa una 

campagna solidale che consisteva nella distribuzione di “francobolli antitubercolari” 

da parte della Federazione italiana ai singoli comuni, con la richiesta di venderne il 

maggior numero possibile. La somma di denaro andava poi puntualmente rispedita 

alla sede centrale dell’ente, insieme al rendiconto dei francobolli rimasti invenduti. I 

francobolli “non si prefiggono soltanto scopi finanziari ma tendono a diffondere 

pratiche ed elementari precetti per la prevenzione della malattia tubercolare e per la 

                                                 
8 Questa citazione e quella precedente sono tratte dal manifesto di propaganda contenuto in: ASCCSV, 

anni 1951-1956, b. 66, fasc.lo 346, cat. II, cl. 2, fasc. 3, Campagna antitubercolare (Allegato n. 11, immagine 

n. 28). 
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conseguente contrazione del numero – ancora tanto elevato – dei colpiti dal male”9. 

Nell’autunno 1953 il Comune di Celle San Vito ricevette lettere da diversi mittenti 

(Federazione italiana contro la tubercolosi, Prefettura di Foggia, Associazione 

nazionale dei comuni italiani) il cui contenuto comune era quello di spronare ad un 

maggiore impegno nella vendita benefica dei francobolli antitubercolari, anche alla 

luce delle “deficenze [sic] lamentate per la decorsa campagna XV del 1952”10, nel 

corso della quale non era stata effettuata alcuna vendita dall’amministrazione di 

Celle. 

Il patrimonio documentario d’archivio dà anche notizia di operazioni di 

censimento e rendicontazione degli abitanti dal punto di vista dello stato di salute e 

di particolari patologie occorse. Si torna dunque a parlare di tubercolosi nel 

carteggio tra il sindaco e il Consorzio provinciale antitubercolare, che richiedeva 

ogni anno ai comuni il numero dei morti per tubercolosi, distinta in polmonare ed 

extrapolmonare. A Celle nel 1951 si registrò un decesso di tbc polmonare, quello di 

una donna di 29 anni, mentre nel 1950 e nel 1952 non vi fu alcuna morte imputabile 

a tale patologia11. Ebbe risposta negativa anche la richiesta di segnalazione di 

sordomuti, sordo-parlanti e audio-muti alla data del 15 maggio 1955, pervenuta 

dalla Prefettura di Foggia12. 

I censimenti della popolazione, tanto quelli generali quanto quelli specifici, 

suddivisi in determinate categorie, sono argomento frequentemente reperibile tra i 

documenti d’archivio. Nel novembre del 1954 la Prefettura del capoluogo chiese 

agli Enti comunali di assistenza della provincia (meglio noti con il diffuso acronimo 

                                                 
9 ASCCSV, anni 1951-1956, b. 66, fasc.lo 346, cat. II, cl. 2, fasc. 3, Assistenza e cure 

antitubercolotici, Lettera dell’Associazione Nazionale dei Comuni Italiani al sindaco di Celle San Vito, 19 

ottobre 1953. 
10 ASCCSV, anni 1951-1956, b. 66, fasc.lo 346, cat. II, cl. 2, fasc. 3, Assistenza e cure 

antitubercolotici, Lettera del sindaco di Celle San Vito alla Prefettura di Foggia, Divisione Sanità, 12 

novembre 1953. Nella missiva il sindaco Perrini prometteva un maggiore impegno rispetto all’anno 

precedente, ma teneva anche a ricordare le caratteristiche di “piccolissimo centro urbano” del comune da lui 

guidato, lasciando intuire come tale aspetto avesse complicato la partecipazione locale alla Campagna 

antitubercolare. A tal proposito, è interessante ricordare che in altri fascicoli d’archivio sono ancora 

conservati i francobolli rimasti invenduti ed evidentemente mai restituiti alla Federazione nazionale (Allegato 

n. 11, immagine n. 27). 
11 ASCCSV, anni 1951-1956, b. 66, fasc.lo 346, cat. II, cl. 2, fasc. 3, Assistenza e cure 

antitubercolotici (Allegato n. 11, immagini nn. 29 e 30). 
12 ASCCSV, anni 1951-1956, b. 66, fasc.lo 350, cat. II, cl. 2, fasc. 3, Lettera del prefetto di Foggia ai 

sindaci della provincia con oggetto: Censimento generale dei sordomuti (con allegata minuta della risposta a 

firma del sindaco).  
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Eca) di avere notizia del numero di cittadini che rientravano in tre diverse categorie 

di indigenza, identificabili così come segue: 

 

a) Numero degli indigenti appartenenti alla 1a Categoria che sono in modo 

continuativo a carico della pubblica assistenza (vecchi inabili, cronici, 

deficienti, inabili permanenti al lavoro); 

b) Numero degli indigenti appartenenti alla 2a Categoria che sono costretti da 

motivi contingenti e transitori a ricorrere alla pubblica beneficenza (minori 

esposti od illegittimi o privi di assistenza, malati non cronici, vedove con prole 

senza mezzi di sostentamento, disoccupati, invalidi temporanei); 

c) Numero degli indigenti appartenenti alla 3a Categoria che comprende i 

bisognosi che in atto non vengono assistiti dall’E.C.A. in quanto si avvalgono 

delle provvidenze disposte da altri Enti od Istituti a titolo specifico (minori od 

inabili ricoverati a carico dello Stato e dei Comuni, ricoverati in cronicari, 

alienati deficienti, tubercolotici, ecc.); 

d) Numero degli indigenti appartenenti alla 1a Categoria che beneficiano 

dell’assistenza in forma continuativa con sussidio mensile in danaro per l’intero 

anno. 

e) Numero degli indigenti che vengono assistiti sempre in forma continuativa 

con sussidio mensile in danaro, per alcuni periodi dell’anno, precisando la 

durata annuale di tale trattamento.13 

 

Un’ulteriore tipologia di documenti inseriti all’interno dell’Archivio Storico 

Comunale di Celle di San Vito è quella che riunisce al suo interno i fascicoli 

sanitari (cartelle cliniche relative a ricoveri ospedalieri, certificati di malattia o di 

inabilità, prescrizioni farmaceutiche) di cittadini iscritti nelle liste dei poveri e 

dunque a completo o parziale carico del Comune per quel che riguardava le spese 

sanitarie, prima tra tutte l’assistenza medica continuativa a cura del medico 

condotto. A. M. M., ad esempio, nato nel 1905, definito “deficiente” per “una forma 

                                                 
13 ASCCSV, anni 1954-1956, b. 66, fasc. 349, cat. II, cl. 2, fasc. 5, Somministrazione gratuita di 

medicinali ai poveri, Circolare del prefetto di Foggia ai presidenti degli Enti comunali di assistenza della 

provincia, 4 novembre 1954. La risposta a firma del presidente dell’Eca di Celle San Vito, Vincenzo Perrini, 

enumera tredici indigenti appartenenti alla prima categoria e sei alla seconda, questi ultimi da assistere per i 

soli mesi invernali. 
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di idiozia” che lo aveva colpito fin dalla nascita, “da qualche tempo in qua lancia 

oggetti e pietre contro i familiari e batte i suoi coetanei”14, tanto da prescriverne il 

ricovero nel 1951 prima presso l’ospedale psichiatrico di Nocera Inferiore e poi, in 

via definitiva, nel manicomio foggiano di Santa Maria. Talvolta le informazioni 

archiviate sono attinenti allo stato finanziario del cittadino, una sorta di indagine 

sulla capacità patrimoniale e reddituale di un individuo o di un nucleo familiare, per 

accertare l’esattezza dell’attribuzione o della proroga del diritto all’iscrizione nelle 

liste comunali dei poveri15. 

Periodicamente al medico condotto veniva fatta richiesta dall’ufficio del 

medico provinciale del capoluogo di un resoconto dettagliato del numero dei 

decessi che si erano verificati nel paese con le relative cause, al fine di stilare una 

mappatura della situazione epidemiologica del centro abitato. Dalle carte archiviate 

è possibile ad esempio constatare che nei mesi di gennaio e giugno 1960 in paese 

non era morto nessuno, mentre dal prospetto del mese di febbraio dello stesso anno 

si evince che i decessi erano stati addirittura due, un uomo di 76 anni colpito da 

“paralisi cardiaca” ed una bambina di un anno per le conseguenze di una bronchite 

capillare16. 

Ancora, è interessante la documentazione17 relativa alla campagna 

antirachitismo per la somministrazione ai bambini con meno di due anni e alle 

donne in stato di gravidanza o in allattamento di capsule di olio di fegato di 

merluzzo concentrate con vitamina A e D, promossa sull’intero territorio italiano 

dall’Unicef in collaborazione con l’ente Amministrazione per gli Aiuti 

                                                 
14 ASCCSV, anno 1951, b. 66, fasc. 351, cat. II, cl. 2, fasc. 7, Manicomi e cure speciali, Lettera del 

sindaco al presidente dell’Amministrazione provinciale. 
15 È quanto venne fatto per l’“infermo” D. A., nato nel 1902, sul quale venne richiesto un 

accertamento dello stato di povertà dal Consorzio provinciale antitubercolare in vista di un ricovero presso 

gli Ospedali Riuniti di Foggia (ASCCSV, anni 1951-1956, b. 66, fasc.lo 346, cat. II, cl. 2, fasc. 3, Assistenza 

e cure antitubercolotici, Esito informazioni sull’infermo redatto a firma della Guardia Comunale Giuseppe 

Cupoli e indirizzato al Consorzio Provinciale Antitubercolare, 1 giugno 1953).   
16 ASCCSV, anni 1951-1960, fasc. 466, cat. IV, cl. 1, fasc. 1, Ufficiale sanitario (Allegato n. 11, 

immagini n. 37-38). 
17 ASCCSV, anni 1951-1952, b. 66, fasc.lo 352, cat. II, cl. 2, fasc. 8, Programma antirachitismo. Il 

fascicolo comprende la lettera del 1951 a firma dell’Unicef e le liste di nominativi aventi diritto 

all’assegnazione delle capsule, con accanto a ciascun nome l’indicazione dei quantitativi lasciati in consegna, 

30 per i bambini e 15 per le madri, per un totale di 53 nominativi per l’anno 1950 (Allegato n. 11, immagini 

nn. 31-32). 
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Internazionali negli anni 1950 e 1951, che vide assegnare al comune di Celle San 

Vito rispettivamente 1200 e 500 capsule. 

In tema di medicinali forniti alla popolazione, nelle vesti di ufficiale sanitario 

il medico condotto si occupava anche della distribuzione gratuita di farmaci alle 

persone con maggiore disagio economico ed era responsabile del cosiddetto 

“armadio farmaceutico” ubicato presso il proprio ambulatorio medico, per una 

migliore gestione del quale nell’agosto 1951 il sindaco arrivò a chiedere ad una casa 

editrice di Parma la spedizione del “Regolamento tipo per la disciplina del servizio 

dello armadio farmaceutico comunale”. I fondi d’archivio conservano anche le 

attestazioni degli ordini di ricezione di medicinali, corredati dal quantitativo 

numerico (ben 150, ad esempio, le compresse di aspirina acquisite nel febbraio 

1956, a fronte delle due confezioni di fiale Coramina). E nella dicitura “medicinali” 

rientravano anche prodotti che oggi verrebbero definiti parafarmaceutici, legati alla 

fase dello svezzamento e all’alimentazione della prima infanzia, come ad esempio 

le confezioni di “farina lattea”, “semolino di grano duro al Plasmon” e “alimento 

solido al Plasmon” fornite al Comune dalla Prefettura nel marzo 1956. In un altro 

elenco, quello relativo agli oggetti e strumenti di uso comune in dotazione del 

medico, si legge che nell’armadio farmaceutico erano presenti i seguenti prodotti: 

cerotti adesivi in caucciù, cateteri, cilindri graduati, contagocce a tubetto, compresse 

di garza idrofila sterili, cucchiaio di corno, un chilogrammo di  filo per apparecchi 

ed un altro chilo di guttaperga laminata, una “scatola completa per sutura metallica 

alla Michel con grappette”, siringhe di vetro con diverse capacità con i relativi aghi, 

borse di gomma per acqua calda e borse di ghiaccio, lacci emostatici, seta sterile, 

una bombola per ossigeno, clisteri per enteroclisma, termometri clinici, stecche per 

l’intervento su fratture, plantari e palmari di legno e tre diverse tipologie di 

disinfettanti (cinque litri di soluzione acquosa di formolo al 35-40%, altri cinque di 

soluzione saponosa di cresolo e creolina e infine 200 compresse di euclorina). Al 

rifornimento dell’armadio contribuivano anche donazioni di farmaci e strumenti 

medici da parte della Croce Rossa Italiana alla Prefettura del capoluogo, che 
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venivano poi equamente distribuite tra i comuni della provincia, in maniera 

direttamente proporzionale al numero di abitanti e alle liste di indigenti18.  

Risultano archiviate inoltre numerose comunicazioni inviate dall’ufficio del 

medico provinciale ai sindaci e agli ufficiali sanitari dei paesi della provincia, aventi 

ad oggetto diverse situazioni, alcune anche a carattere urgente, di natura clinica. Nel 

gennaio 1960, ad esempio, venne chiarito quale dovesse essere l’iter da seguire per 

garantire la dovuta assistenza ai soggetti post-poliomielitici, e sempre di 

poliomielite si parla in una nota del novembre 1959, con la quale si dava avvio alla 

campagna di vaccinazione antipolio da effettuarsi sui bambini di età inferiore a sei 

anni19. In un’altra lettera dell’inizio del 1960, si forniscono informazioni 

relativamente alla gestione sanitaria di persone affette da “intossicazione cronica 

prodotta da stupefacenti”, delle quali si chiedeva di segnalare, tra le altre cose, la 

natura della psicosi tossica, l’eventuale recidività, il metodo di cura praticato, l’esito 

della cura e la provenienza dello stupefacente, ed è significativo notare la 

precisazione per cui “gli infermi i quali, per la natura della malattia in atto o a causa 

di malattie incurabili, sono costretti a far uso di stupefacenti per lenire dolori 

insopportabili, non sono da considerare tossicomani”. Viene rendicontata anche 

l’influenza, e il medico provinciale tiene a sensibilizzare medici condotti ed ufficiali 

sanitari alla necessità di “evitare nella terapia e nella profilassi dell’influenza, l’uso 

indiscriminato ed intempestivo di medicinali e in particolare di prodotti antibiotici e 

vitaminici, il cui impiego è prezioso e insostituibile allorquando esistono precise 

indicazioni”. Sono da denunciare telegraficamente alla Prefettura – lo impone una 

nota del giugno 1953 – anche i casi di malaria, primitiva e recidiva; alla 

segnalazione dovrà seguire l’accertamento demoscopico mediante il prelievo di 

almeno quattro campioni di sangue, e un’accurata indagine epidemiologica che avrà 

il compito di “verificare se si siano verificate deficienze in qualche settore di lavoro 

                                                 
18 Tutti i documenti citati sono contenuti in: ASCCSV, anni 1951-1960, b. 76, fasc.lo 471, cat. IV, cl. 

1, fasc. 6, Farmacie e farmacisti. Concorsi per conferimento di sedi farmaceutiche. Vendita e sequestro di 

medicinali (Allegato n. 11, immagini nn. 39-40).  
19 In tema di campagne di vaccinazioni, annualmente venivano predisposte quelle contro il tifo, la 

difterite e il vaiolo (cfr. in particolare i documenti contenuti in: ASCCSV, anni 1951-1960, b. 77, fasc. 479, 

cat. IV, cl. 3, fasc. 2, Vaccinazioni antidifteriche e antivaiolose). E nello stesso fascicolo, ancora a proposito 

di vaiolo, di particolare interesse il telegramma del maggio 1957 inviato alla Prefettura di Foggia dal medico 

condotto di Celle, che dichiara che “unico passeggero questo comune sbarcato piroscafo Venezuela 

condizioni normali et regolarmente rivaccinato contro vaiolo”. 
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(abitazioni non trattate o trattate insufficientemente), intervenendo molto per 

ripristinare dove le lacune si siano riscontrate, le condizioni per l’efficiente lotta 

antimalarica”20. 

A proposito di malaria, nel maggio 1951 fu predisposta in tutto il territorio 

provinciale una campagna antianofelica sotto la supervisione di un malariologo per 

mezzo del para-diclorodifeniltricloroetano, l’insetticida meglio noto come D.D.T., 

che in quel periodo veniva largamente usato per combattere la zanzara anofele, 

responsabile della diffusione endemica della malattia. Fu data quindi notizia alla 

popolazione di Celle San Vito, così come a quella degli altri paesi, della necessità di 

 

fare trovare pronti e aperti i propri locali all’atto della esecuzione delle 

operazioni di didittizzazione […] e che nei locali trattati non debbano eseguirsi 

lavori murari o imbianchimento prima del novembre 1951 e ciò per non 

compromettere la buona riuscita della campagna, che colla distruzione delle 

anofeline tende ad eliminare dalla Provincia la endemia malarica. […] La 

bonifica e il recupero del malarico devono tendere alla radicale eliminazione del 

parassita malarico, il che è possibile ottenere solo attraverso il razionale 

impiego dei chinacei o degli altri preparati antimalarici o con l’attento 

scrupoloso e tecnico controllo medico.21 

 

Un’altra emergenza sanitaria attestata nei documenti d’archivio è quella 

relativa al morbillo, che colpiva a più riprese e in diverse annate la popolazione 

infantile del paese. Quando veniva riscontrato un caso di morbillo, a scopo 

cautelativo veniva celermente stabilita la chiusura delle scuole o degli asili 

frequentati dai bambini colpiti, come testimonia una comunicazione inviata dal 

medico condotto al sindaco in data 8 dicembre 1951: “Si fa denuncia di morbillo 

riscontrata al piccolo P. G. di A. e di D. G. ed al piccolo F. R. di M. e di D. M. Si è 

provveduto all’isolamento domiciliare ed a tutte le altre norme. […] Il sottoscritto 

                                                 
20 ASCCSV, anni 1951-1950, b. 76, fasc.lo 474, cat. IV, cl. 2, fasc. 1, Lotta antimalarica, lettera della 

Prefettura di Foggia ai sindaci e agli ufficiali sanitari dei comuni della provincia, 13 giugno 1953 (nello 

stesso fascicolo sono rinvenibili gli altri documenti prima citati). 
21 ASCCSV, anni 1951-1950, b. 76, fasc.lo 474, cat. IV, cl. 2, fasc. 1, Campagna antimalarica, lettera 

della Prefettura di Foggia ai sindaci e agli ufficiali sanitari dei comuni della provincia, 18 maggio 1951. 
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ha provveduto, onde evitare il diffondersi del contagio, alla sospensione delle 

lezioni nelle scuole Comunali e nell’asilo di infanzia”22. 

Nell’estate del 1957 l’intera provincia fu coinvolta in un’epidemia 

dell’influenza cosiddetta “asiatica”, che non mancò di toccare anche il paese di 

Celle e di cui viene conservata in archivio ampia documentazione, per lo più 

inerente a richieste di aggiornamenti numerici sui casi registrati a fini statistici 

avanzate dalla Prefettura ai singoli Comuni. Così si legge nella relazione della 

riunione del Comitato provinciale dedicata a tale argomento, che si tenne presso 

l’Inam di Foggia il 26 novembre 1957, il cui verbale fu inviato per conoscenza a 

tutti i comuni della Capitanata: 

 

I primi casi di influenza asiatica si sono manifestati durante il mese di luglio 

nelle sezioni territoriali di Foggia e di Lucera, le più prossime per ragioni 

geografiche ed economiche alle province della Campania, ove l’epidemia era 

già diffusa. Si sono avuti casi di tonsillite, di rinofaringite, di bronchite, di 

malessere generale a decorso breve, benigno, pochi casi, in realtà, che hanno 

costituito la punta avanzata della epidemia che, dopo qualche settimana, ha 

invaso l’intera provincia con inattesa, impressionante rapidità. […] Si può 

affermare che il numero degli affetti da asiatica si è mantenuto durante tutto il 

mese di settembre intorno al 55%, rivelando varietà minime di oscillazioni. […] 

Nelle prime due decadi di novembre si notano piccoli focolai, i quali lasciano 

supporre che, pur serpeggiando ancora, l’influenza tende lentamente a sfociare 

nel quadro della comune morbilità stagionale.23 

 

Tra il 1954 e il 1956 è da segnalare inoltre il ripetersi di un evento che tenne 

particolarmente impegnato l’ufficiale sanitario, ovvero il ricorrente rilevamento di 

una discreta carica batterica nella sorgente di Fontanella, cui tutto il paese di Celle 

attingeva l’acqua potabile. L’esame batteriologico veniva svolto, nelle varie 

situazioni di urgenza, dal Laboratorio provinciale di igiene e profilassi di Foggia e 

                                                 
22 ASCCSV, anni, 1951-1960, b. 77, fasc.lo 478, cat. IV, cl. 3, fasc. 1, Epidemie e malattie contagiose, 

Comunicazione dell’ufficiale sanitario al sindaco di riscontro casi morbillo, 8 dicembre 1951. 
23 ASCCSV, anni 1951-1960, b. 77, fasc.lo 478, cat. IV, cl. 3, fasc. 1, Epidemie e malattie contagiose, 

Stralcio dal verbale n. 2 della riunione del Comitato provinciale I.N.A.M. in data 26 novembre 1957. 
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della questione era competente il medico condotto in qualità di ufficiale sanitario. In 

una relazione dell’agosto 1954 il dottor Trombetti così scriveva: 

 

Esiste nel Comune un rudimentale sistema di conduttura che dal bacino di 

raccolta porta alla fontana pubblica. Ho motivo di ritenere che la sede di 

inquinamento, specie per la fontana pubblica, sia da ricercarsi nella rete interna 

che va dal bacino di raccolta alla fontana, attraverso l’abitato, per un tratto di 

circa 500 metri. Pertanto le nuove analisi dovrebbero essere eseguite su 

campioni prelevati contemporaneamente alla fontana ed al bacino di raccolta. 

La urgenza della richiesta è motivata dal fatto che la popolazione è costretta ad 

approvvigionarsi dalle citate fonti inquinate non avendone altre di cui disporre, 

sia pure in via provvisoria. Le malattie dell’apparato digerente sono in notevole 

aumento specie tra la popolazione infantile, da circa un anno.24 

 

Rientrano nel novero dei materiali conservati presso l’Archivio Storico 

Comunale anche le attestazioni relative alle cosiddette “vacanze” della condotta 

locale e ai medici di volta in volta assunti. Interessante è, a tal proposito, la 

comunicazione inviata nel 1951 dal sindaco alla Prefettura, avente ad oggetto 

l’indennità di cavalcatura, che come si ricorderà costituiva una voce specifica dello 

stipendio del medico condotto e che nel caso particolare di Celle San Vito si 

riteneva che non fosse opportuna, “tenuto anche conto della irrilevanza numerica di 

questa popolazione”25 e quindi della ridotta estensione della superficie del territorio 

comunale. 

Resta anche traccia del tentativo26, da parte dell’amministrazione comunale di 

Celle San Vito, di sciogliere il consorzio per la condotta medico-veterinaria che 

vedeva il paese da anni unito al vicino comune di Faeto, richiesta respinta a causa 

                                                 
24 ASCCSV, anni 1951-1960, b. 76, fasc.lo 477, cat. IV, cl. 2, fasc. 4, Laboratorio provinciale d’igiene 

e profilassi, Esito sfavorevole delle analisi eseguite su due campioni d’acqua il 20/7/1954 in questo abitato, 

lettera dell’ufficiale sanitario al sindaco, 9 agosto 1954. 
25 ASCCSV, anni 1951-1959, b. 76, fasc.lo 466, cat. IV, cl. 1, fasc. 2, Ufficiale sanitario, Lettera del 

sindaco alla Prefettura di Foggia con oggetto: Indennità di cavalcatura, 8 novembre 1951. Di indennità di 

cavalcatura parla anche il dottor Achille Cocuzzi nella sua intervista (AC, foglio 8). 
26 ASCCSV, anni 1951-1959, b. 76, fasc.lo 467, cat. IV, cl. 1, fasc. 2, Consorzio Medico, Decreto a 

firma del Prefetto di Foggia n. 57045 del 13 aprile 1957. 
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del limitato numero di abitanti dei due centri e in considerazione del mancato 

pronunciarsi del sindaco di Faeto sulla questione. 

Altra informazione degna di nota è quella relativa all’esistenza di professioni 

ausiliarie27, in affiancamento al medico condotto, quali quelle di odontotecnico, 

ottico, meccanico ortopedico ed ernista, per le quali venivano banditi regolari 

concorsi a livello provinciale. Spicca tra tutte il ruolo di assistente sanitaria 

visitatrice, ovvero un “corpo di assistenti sanitarie aventi per compito di ricercare e 

curare, fin dai primi sintomi, fra il popolo, le malattie e di prevenirne la diffusione 

per mezzo di insegnamenti pratici di profilassi e di igiene”28, che si adoperavano 

particolarmente nell’ambito nelle pratiche di prevenzione e cura della tubercolosi. 

Nel 1951 il Consorzio Provinciale Antitubercolare indisse un concorso per titoli ed 

esami per i posti di assistenza sanitaria visitatrice nelle sezioni dispensariali di 

Cerignola e San Marco in Lamis, il cui bando è conservato tra i fondi dell’Archivio 

Storico Comunale di Celle San Vito. 

 

 

4.3. Il decennio 1961-1970 

 

I medici condotti che si avvicendarono nel secondo decennio preso in esame 

furono fino al 1962 il dottor Francesco Perrini, in servizio dal 1959; a seguire, 

stando a quanto testimoniato dalla documentazione d’archivio, i dottori Antonio 

Ricci29 fino al 1964, poi Giuseppe Pes, dal dicembre 1966 Alfredo Navazio30, infine 

dal novembre 1969 Emilio Tafaro31. 

Una novità importante è quella relativa all’armadio farmaceutico in dotazione 

del medico condotto, di cui come si è visto era stato documentato il regolare 

                                                 
27 Cfr. ASCCSV, anni 1051-1953, b. 76, fasc.lo 471, cat. IV, cl. 1, fasc. 6, Professioni sanitarie 

ausiliarie. 
28 A. Frezza, Storia della Croce Rossa Italiana, Poligrafico Fiorentino, Firenze 1956, p. 178. 
29 Un certificato di malattia del 1963 intestato ad una paziente affetta da ulcera gastroduodenale riporta 

la firma del medico Ricci (ASCCSV, b. 67, fasc.lo 370, cat. II, cl. 2, fasc. 1). 
30 I documenti relativi agli ultimi due medici nominati sono in: ASCCSV, anni 1965-1978, b. 80, 

fasc.lo 522, cat. IV, cl. 1, fasc. 1, Personale sanitario, Interinato condotta medica, dichiarazione a firma del 

Sindaco di Celle, 16 dicembre 1966. 
31 ASCCSV, anni 1965-1978, b. 80, fasc.lo 532, cat. IV, cl. 2, fasc. 1, Medico provinciale, 

Convocazione d’urgenza assemblea Consorzio Faeto-Celle San Vito, 13 novembre 1969. 
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funzionamento e riassortimento nel corso degli anni Cinquanta. Nel marzo del 

1961, in risposta ad una richiesta di rendicontazione per rivedere la pianta organica 

delle farmacie sull’intero territorio provinciale, il sindaco del paese dichiara al 

medico provinciale che “nessun provvedimento è stato adottato per il 

funzionamento dell’armadio farmaceutico. I cittadini, data la vicinanza col Comune 

di Faeto, si servono, per l’acquisto dei medicinali, della farmacia di quest’ultimo 

Comune”32, e da tale comunicazione si può dunque dedurre che la pratica 

dell’armadietto presso l’ambulatorio del medico condotto non fosse più in uso già 

all’inizio degli anni Sessanta. 

Le ricevute delle spese sostenute per i ricoveri ospedalieri degli abitanti a 

carico del Comune – le cosiddette “spese di spedalità” – testimoniano l’ampio 

ventaglio di casi clinici verificati. Nel novembre 1961, ad esempio, R. M. fu 

ricoverato in stato di shock presso gli Ospedali Riuniti di Foggia in seguito a 

contusione cranica e frattura alla clavicola; nell’agosto dello stesso anno il paziente 

G. T. fu curato presso l’Ospedale Civile “Teresa Masselli-Mascia” di San Severo, in 

quanto affetto da “ematemesi e melena imponente”; presso lo stesso ospedale e 

negli stessi giorni, toccò al diciassettenne C. M. essere ricoverato nel pieno di una 

appendicite acuta. Dalla Maternità di Foggia, arriva notizia di una metrorragia 

d’aborto intercorsa al quarto mese di gravidanza alla giovane N. O., che fu poi 

nuovamente ricoverata al settimo mese per una rottura prematura delle membrane; 

oppure, il caso di L. P., che nel giugno 1962, dopo aver partorito in casa, dovette 

ricorrere alle cure ospedaliere per mancato secondamento. Per il quattordicenne G. 

M., invece, la diagnosi che portò ad un rapido ricovero presso gli Ospedali Riuniti 

del capoluogo fu di tifo addominale. Particolare fu il caso della piccola C. L. P., che 

ad un anno di età fu ricoverata presso gli Ospedali Riuniti in quanto affetta da 

lussazione congenita dell’anca ai sensi della Legge n. 218 del 1954, che prescriveva 

il ricovero in appositi istituti ortopedici ai fini di una più efficace assistenza ai 

piccoli pazienti. Scorrendo le carte, si leggono le più variegate diagnosi: emiparesi 

con collasso, collasso cardiocircolatorio, disturbi circolatori in soggetto con postumi 

                                                 
32 ASCCSV, anni 1961-1964, b. 79, fasc.lo 496, cat. IV, cl. 1, fasc. 4, Personale sanitario, Armadio 

farmaceutico. Comunicazione del sindaco al medico provinciale, 28 marzo 1961. 
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d’infarto del miocardio, calcolosi epatobiliare con vomito incoercibile, afasia acuta, 

sindrome convulsiva, metastasi ulcerata alla parete addominale del colon, crisi 

stenocardiache in atto, anuria, e l’elenco potrebbe continuare33. 

In tema di vaccinazioni, è da segnalare il richiamo rivolto nel dicembre 1966 

dal medico provinciale ai sindaci e agli ufficiali sanitari dell’intero territorio, per 

segnalare la “persistenza in questa Provincia di casi di poliomielite che continuano a 

verificarsi nei soggetti non vaccinati” e per chiedere tassativamente alle autorità 

competenti di operare “affinché siano recuperati, senza ulteriori ritardi, i soggetti 

che non hanno praticato la vaccinazione e quelli incompletamente immunizzati”, 

provvedendo a segnalare prima a mezzo telegrafo e poi a mezzo lettera “ogni caso 

di poliomielite, anche sospetto, specificando le generalità, l’età del soggetto, la data 

di inizio della malattia, le vaccinazioni subite, l’Ospedale in cui eventualmente il 

soggetto sia stato ricoverato”34. La novità in tema di profilassi antipoliomielitica fu 

nella metodologia di vaccino, il cosiddetto Sabin, sviluppato con poliovirus vivi 

attenuati e da somministrare per via orale, che si affiancava al di poco precedente 

metodo Salk, che si componeva di poliovirus inattivati da iniettare: la provincia di 

Foggia, su indicazione del ministero della Sanità, preferì l’inedita formula del Sabin 

e l’archivio conserva traccia del carteggio tra medico provinciale e ufficiale 

sanitario, con l’invio di materiali informativi sulla nuova modalità di 

somministrazione del vaccino, che prevedeva un primo ciclo di tre dosi a cadenza 

mensile seguito a qualche mese di distanza da una quarta dose, e la periodica 

richiesta di aggiornamenti numerici sui vaccinati (ovvero obbligatoriamente i 

bambini di età compresa tra i quattro mesi e i sei anni, ma per volontà 

dell’interessato o, se minorenne, dei suoi genitori, anche gli individui fino al 

compimento dei 21 anni di età)35. 

Nel decennio si tornò a parlare anche di tubercolosi: attraverso una lettera 

inviata il 29 agosto 1961 dal Consorzio provinciale antitubercolare di Foggia alle 

                                                 
33 Tutti i documenti citati sono contenuti in: ASCCSV, Ospedali, anni 1960-1975, b. 67, fasc.lo 372, 

cat. II, cl. 2, fasc. 1 (Allegato n. 11, immagini nn. 33-34). 
34 ASCCSV, anni 1966-1976, b. 67, fasc. 369, cat. II, cl. 1, fasc. 2, Assistenza ai ciechi e ai 

poliomielitici, Lettera del medico provinciale ai sindaci e agli ufficiali sanitari dei comuni della Provincia, 1 

dicembre 1966. 
35 Per ulteriori informazioni, si consultino i documenti raccolti in: ASCCSV, anni 1960-1965, b. 79, 

fasc.lo 511, cat. IV, cl. 3, fasc. 4, Vaccinazioni contro il vaiolo e la difterite. 
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amministrazioni comunali e agli ufficiali sanitari, “si rivolge particolare preghiera 

affinché i bambini facenti parte di nuclei famigliari presso i quali si è manifestato 

qualche caso di malattia specifica, siano avviati al Preventorio Antitubercolare di 

Manfredonia. All’uopo si rivolge viva raccomandazione affinché non venga a 

mancare la collaborazione dei Sigg. Medici Condotti”36. La permanenza del minore 

presso il Preventorio, si legge più avanti, è stabilita per un periodo di sei mesi. In 

seguito a tale avviso, negli anni successivi e con cadenza regolare ebbero luogo 

delle indagini, come ad esempio il ciclo di schermogrammi cui venne sottoposta la 

scuola elementare del paese e parte della popolazione, per un totale di 91 individui 

esaminati, tra i quali si diagnosticò un caso sospetto di tbc, la scolara undicenne A. 

A. che presentava l’ilo sinistro ingrossato e che venne prontamente rimandata a 

Foggia per ulteriori approfondimenti. 

Il medico condotto, in qualità di ufficiale sanitario, era anche destinatario di 

missive riguardanti questioni correlate a medicinali o a norme igieniche: è quanto 

accadde nel 1964, quando una nota emessa dal ministero della Sanità e reinoltrata 

dal medico provinciale di Foggia avvisava della necessità di sequestrare tutti i lotti 

del medicinale Efilina perché corredati da stampati non autorizzati, e la stessa cosa 

accadeva con il preparato galenico Ergotina Bonjean, da ritirare dal commercio 

perché avariato; oppure l’invito a controllare tutti i recipienti in metallo stagnato 

utilizzati nei pubblici esercizi per conservare gelati e sensibilizzare i titolari dei 

locali ad effettuare le apposite analisi per verificare che non ci fossero tracce di 

piombo37. 

Dal punto di vista delle insorgenze cliniche, il decennio scorre con i consueti 

richiami all’attenzione in termini di profilassi e di cura nei confronti dell’influenza 

stagionale, per la quale agli ufficiali sanitari veniva fatta raccomandazione “di 

provvedere con la dovuta tempestività alla vaccinazione preventiva delle persone 

che per la natura delle loro occupazioni sono più esposte al contagio e 

conseguentemente a trasformarsi in operosi veicoli di diffusione del contagio con 

                                                 
36 ASCCSV, anni 1961-1964, b. 67, fasc.lo 374, cat. II, cl. 2, fasc.2, Assistenza preventoriale, lettera 

dal Consorzio provinciale antitubercolare, 29 agosto 1961. 
37 Le lettere citate sono tutte conservate in: ASCCSV, anno 1964, b. 68, fasc.lo 387, cat. II, cl. 5, fasc. 

2, Controlli effettuati sui medicinali. 
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intuitivo pregiudizio del regolar funzionamento dei servizi loro affidati” e si 

richiedeva “l’esatta compilazione del bollettino decadale delle eventuali 

manifestazioni influenzali”38. 

Negli anni Sessanta la malaria continuava ad essere un rischio sanitario 

all’orizzonte della nazione e il ministero della Sanità, attraverso l’ufficio del medico 

provinciale, riteneva necessario avvisare sindaci e ufficiali sanitari che  

 

l’anofelismo malarigeno è ancora largamente presente in Italia, per cui appare 

evidente che la pronta diagnosi, oltre che una finalità terapeutica, assume anche 

particolare rilievo ai fini della prevenzione della malattia. […] Con l’occasione 

si comunica che sono state assegnate a ciascun Ufficio Medico Provinciale n. 40 

fiale da 1 cc pari a 0,50 gr di chinino bicloridrato da tenere come scorta di 

emergenza. […] L’uso della scorta inviata dovrà essere riservato ai casi in cui 

sia impedita la somministrazione di farmaci antimalarici per via orale, a causa 

dello stato di incoscienza del malato, o per disturbi gastrici.39  

 

Rilevante – rispetto al decennio precedente durante il quale tale argomento è 

del tutto inesistente, guardando alla documentazione conservata in archivio – è 

anche il numero di segnalazioni di corsi e congressi di aggiornamento 

professionale40, che venivano inviate al sindaco con la preghiera di predisporre tutte 

le azioni che potessero essere utili a consentire la partecipazione del personale 

sanitario interessato alle iniziative di formazione in questione: ad esempio, un corso 

della durata di dieci giorni sulla vigilanza igienica di alimenti e bevande, 

organizzato dal Laboratorio provinciale d’igiene e profilassi e destinato ai vigili 

                                                 
38 ASCCSV, anni 1961-1965, b. 78, fasc.lo 493, cat. IV, cl. 1, fasc. 1, Ufficio sanitario comunale, 

Profilassi dell’influenza, Comunicazione del medico provinciale di Foggia agli ufficiali sanitari dei comuni 

della provincia, 11 marzo 1963. 
39 ASCCSV, anni 1966-1969, b. 81, fasc.lo 542, cat. IV, cl. 3, fasc. 1, Malattie infettive e contagiose, 

Profilassi della malaria, Comunicazione del medico provinciale a sindaci e ufficiali sanitari, 6 giugno 1969. 
40 Non è un caso che tale tipologia di comunicazioni sia così presente nella documentazione relativa 

agli Sessanta. È infatti questo il decennio in cui in Italia si dà il via in maniera strutturata e capillare, con 

iniziative di aggiornamento professionale a vario titolo e a differente caratterizzazione, a quella che potrebbe 

essere definita come un’autentica medical education, in un’ottica che può a buon diritto dirsi pedagogica. 

L’esempio più calzante in tal senso, anche in virtù del suo essere il primo in ordine cronologico per 

fondazione, è quello del Centro italiano per la formazione del medico (cfr. A. Lotti, Formidabili quegli anni! 

Il Centro medico per la formazione del medico a San Remo, 1969-1989, in “Tutor”, vol. 16, n. 1, 2016, pp. 9-

17). 
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sanitari in servizio, oppure il 26esimo convegno annuale dell’Associazione 

nazionale dei medici condotti, che ebbe luogo a Montecatini Terme dal 10 al 14 

ottobre 196241, o ancora nell’agosto 1962 un viaggio nei paesi scandinavi e in 

Russia per i medici generici, con un fitto programma di visite di cliniche e ospedali 

nelle nazioni visitate.  

L’abitudine di far soggiornare i bambini presso le colonie estive sembrava 

essere molto diffusa, stando a quelle che sono le attestazioni di tale uso nelle fonti 

d’archivio. In una comunicazione emessa nell’aprile 1962 dall’ufficio del medico 

provinciale e indirizzata, come da prassi, ai sindaci e agli ufficiali sanitari dei 

comuni della provincia, si esplicitava la regolamentazione per l’accesso ai centri di 

soggiorno estivi per minori con l’obiettivo di assicurare le necessarie condizioni di 

igiene e buona salute per i piccoli ospiti e per il personale che si prendeva cura di 

loro: 

 

1) L’ammissione dei bambini deve essere preceduta da un esame clinico 

accurato, integrato se possibile dalle indagini radioscopiche del torace. Per i 

bambini affetti da forme morbose e da minorazioni tali da richiedere particolare 

assistenza (diabetici, cardiopatici) si curerà di avviarli ad apposite Colonie; 

2) il personale direttivo di assistenza e di servizio deve essere in possesso 

dell’idoneità fisica necessaria per l’impegnativo lavoro cui è destinato ed esente 

da malattie contagiose. […] Il personale addetto alla cucina dovrà essere 

sottoposto, dieci giorni prima della sua ammissione in colonia, alla ricerca dei 

germi del gruppo della salmonella negli escreti; 

3) I coloni debbono comprovare, con certificati rilasciati esclusivamente 

dall’Ufficiale Sanitario Comunale, di essere stati sottoposti alle seguenti 

vaccinazioni: vaccinazione antivaiolosa […], vaccinazione antidifterica […], 

vaccinazione antitifico-paratifica […], vaccinazione antipoliomielitica.42 

 

                                                 
41 Le notizie relative a queste e ad altre iniziative di formazione sono conservate in: ASCCSV, anni 

1961-1965, b. 78, fasc.lo 493, cat. IV, cl. 1, fasc. 1, Ufficio sanitario comunale. 
42 ASCCSV, anni 1961-1965, b. 78, fasc.lo 493, cat. IV, cl. 1, fasc. 1, Ufficio sanitario comunale, 

Colonie estive – Vaccinazioni ammittendi – Organizzazione e vigilanza igienica, comunicazione dal medico 

provinciale di Foggia agli ufficiali sanitari dei comuni della provincia, 27 aprile 1962. 
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Per quel che riguarda le colonie, è da segnalare l’esistenza di centri destinati a 

bambini e ragazzi affetti da specifiche forme di patologie, come era per la colonia 

permanente antitracomatosa ubicata a Candela (dotata anche di una sezione staccata 

di scuola elementare), che procedeva periodicamente al reclutamento dei minori da 

ricoverare per l’intero anno e chiedeva pertanto agli ufficiali sanitari dei comuni 

della provincia, per il tramite dell’ufficio del medico provinciale, “di voler 

effettuare una visita oculistica ai bambini frequentanti le scuole elementari 

pubbliche e private, le scuole rurali e gli asili segnalando i casi di tracoma 

eventualmente riscontrati”43. 

Una nota informativa del medico provinciale nell’estate del 1962 sull’aumento 

dei casi di febbre tifoidea (le cui cause “sono da ricercarsi in errori igienici piuttosto 

diffusi nella popolazione, nel deficiente governo igienico dei mercati e, non di rado, 

nella sconsigliata promiscuità di vendita di frutta, ortaggi e molluschi eduli e simili, 

in concorso con la sfavorevole influenza del caldo eccessivo”) porta ad un aggravio 

del carico di lavoro del medico condotto in qualità di ufficiale sanitario, che dovette 

seguire le pratiche per il rilascio o la conferma delle autorizzazioni sanitarie in 

diversi locali destinati alla vendita di prodotti alimentari. I fascicoli di documenti in 

Archivio danno infatti notizia di numerose richieste di accertamento della congruità 

dei pubblici esercizi commerciali, richieste presentate dagli esercenti con acclusa 

una planimetria del locale a scala 1:10044. 

Una interessante novità da segnalare nel decennio è quella relativa alla 

profilassi antivaiolo, che doveva evidentemente essere somministrata a tutti coloro 

che provenivano da un elenco piuttosto ampio di paesi esteri, sia europei che 

extraeuropei, e si pensi a quanto fosse intenso il “traffico” di persone, non tanto per 

motivi turistici, quanto per il rientro in patria, temporaneo o permanente, di chi 

emigrava per questioni lavorative. Tale elenco era però soggetto a periodiche 

sistemazioni e andava modificandosi in virtù della revoca o dell’estensione delle 

misure cautelative nei confronti degli ingressi da questa o da quella singola città 

                                                 
43 ASCCSV, anni 1961-1965, b. 79, fasc.lo 502, cat. IV, cl. 2, fasc. 1, Servizio medico e sanitario, 

Depistamento tracomatosi, comunicazione del medico provinciale ai sindaci e ufficiali sanitari della 

provincia, 7 settembre 1964. 
44 La documentazione in oggetto è visionabile in: ASCCSV, anni 1961-1965, b. 78, fasc.lo 493, cat. 

IV, cl. 1, fasc. 1, Ufficio sanitario comunale. 
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straniera o intera nazione. Scorrendo la documentazione d’archivio45, si legge ad 

esempio della predisposizione delle misure profilattiche per le provenienze dalle 

località britanniche di Woolwich, Hornchurch e Ilkley (3 febbraio 1962) e dalla 

polacca Breslavia (28 luglio 1963), ma si trova anche traccia delle ordinanze 

relative alla cessazione delle medesime disposizioni per le persone che entravano in 

Italia dopo aver soggiornato a Stoccolma (8 agosto 1963) o nel Golfo Persico (21 

luglio 1964). 

Per quel che riguarda le cause di morte di abitanti del paese di Celle San Vito, 

poche sono le attestazioni relative al decennio in esame conservate nel repertorio 

d’archivio. Si segnala ad esempio il decesso di E. G, una donna di 41 anni spirata 

nell’agosto 1961 in quanto affetta da tubercolosi, e di A. D., di 68 anni, morto nel 

mese successivo per “paralisi cardiaca”, mentre il bilancio del mese di ottobre è 

negativo46.  

Tra le mansioni del medico condotto nei contesti territoriali nei quali si 

trovava ad essere anche ufficiale sanitario, come accadeva a Celle San Vito, c’era 

anche quella di vigilare sulle condizioni di igiene e sicurezza dei generi alimentari 

prodotti, distribuiti o consumati nel comune di pertinenza. Su segnalazione 

effettuata dall’ufficiale sanitario, il Laboratorio chimico provinciale eseguiva 

prelievi ed analisi su campioni di derrate alimentari o bevande, allo scopo di 

verificarne la salubrità. Ecco allora nel maggio 1964 il provvedimento indirizzato a 

L. F. ed N. F., rispettivamente venditore e produttore di una partita di vino rosato, 

“risultato di aspetto torbido e di odore e di sapore sgradevoli di muffaticcio e di 

legna”47 e dunque ritirato dal commercio, con tanto di sanzione pecuniaria ai due 

responsabili; ancora, il prelevamento di campioni di pasta effettuato a scopo di 

analisi presso la rivendita di G. P., provenienti da un vicino molino con annesso 

pastificio. 

                                                 
45 ASCCSV, anni 1961-1965, b. 79, fasc.lo 502, cat. IV, cl. 2, fasc. 1, Servizio medico e sanitario 

(Allegato n. 11, immagini nn. 41-42). 
46 I dati riportati sono leggibili nei prospetti delle cause di morte emessi dal medico condotto con 

cadenza mensile e conservati in: ASCCSV, anni 1961-1965, b. 79, fasc.lo 505, cat. IV, cl. 2, fasc. 5, Bilanci 

sanitari del paese. 
47 ASCCSV, anni 1962-1966, b. 79, fasc.lo 506, cat. IV, cl. 2, fasc. 6, Laboratorio provinciale di igiene 

e profilassi, Vigilanza igienica della produzione e della vendita delle sostanze alimentari e bevande, 

comunicazione del medico provinciale, 11 maggio 1964. Nello stesso fascicolo è rintracciabile il documento 

relativo all’altro caso sopra riportato. 
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4.4. Il decennio 1971-1980 

 

La documentazione relativa agli anni Settanta è numericamente piuttosto 

ridotta, come già si è anticipato in apertura del presente capitolo. Il decennio vide al 

lavoro il medico condotto A. Calabrese, che nel maggio 1971 inviò una lettera 

avente ad oggetto “Proposta per una visita oculistica di massa alla popolazione 

scolastica di Faeto e Celle San Vito: asilo, scuole elementari, scuole medie”, 

indirizzata tra gli altri al prefetto e al medico provinciale. Il testo della missiva 

riporta quanto segue: 

 

Per opportuna conoscenza e con preghiera di assicurare una efficace terapia, sia 

a scopo medicamentosa che profilattica, si invitano le SS. LL. Illustrissime a 

voler contribuire alla spesa per una visita specialistica, resasi necessaria dopo 

aver constatato nel corso delle due visite mediche, promosse dal Signor 

Provveditore agli Studi, casi di congiuntiviti, blefariti e strabismi. La presente 

richiesta di contributi è dettata dalle condizioni economiche precarie in cui 

versano le Popolazioni di Faeto e Celle San Vito.48 

 

Non è stato invece reperito alcun documento relativo all’attività di medico 

condotto svolta dal dottor Amilcare Spinapolice, intervistato nell’ambito della 

presente ricerca, probabilmente a causa del fatto che l’amministrazione comunale 

responsabile dell’attività professionale del medico all’interno del consorzio era 

quella di Faeto ed è dunque nell’archivio storico comunale di quest’ultimo paese 

che sono conservati i materiali a firma di Spinapolice. 

A proposito di professioni sanitarie, un dato è da segnalare, quello relativo 

all’offerta di collaborazione professionale mossa nel novembre 1971 dal consorzio 

dei due comuni a Carmela Troiano, ostetrica condotta di Castelluccio 

                                                 
48 ASCCSV, anni 1965-1978, b. 80, fasc.lo 522, cat. IV, cl. 1, fasc. 1, Personale sanitario, Proposta per 

una visita oculistica, lettera dell’ufficiale sanitario di Celle San Vito al prefetto e al medico provinciale, 25 

maggio 1971. 
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Valmaggiore49, per ovviare evidentemente all’assenza di una figura similare, 

assenza più volte messa in evidenza nelle richieste ufficiali che provenivano dal 

medico provinciale in merito al numero di professionisti sanitari presenti sul 

territorio, distinti tra medico, veterinario e ostetrica condotta. 

Sul finire degli anni Settanta, l’istituzione del servizio di continuità 

assistenziale, familiarmente noto come “guardia medica”, lascia traccia anche nella 

documentazione d’archivio, all’interno della quale è possibile reperire gli elenchi50 

dei turni dei medici responsabili di tale forma di servizio di assistenza sanitaria alla 

popolazione. Come evidenziato anche nell’ambito dell’analisi dei dati ricavati dalle 

interviste ai medici ex condotti e dai diari di loro produzione, la novità della 

presenza della guardia medica portò ad un alleggerimento del carico di lavoro dei 

medici condotti e generici, che vennero così “liberati” dalla responsabilità di 

presidiare il territorio nelle ore notturne, prefestive e festive.  

Una sola la notizia di un certo interesse dal punto di vista medico-sanitario. 

Nel 1978 venne predisposta l’attuazione della campagna antimalarica e antinsetti, 

coordinata dal locale Comitato provinciale antimalarico nei comuni di Capitanata, 

allora 44. Per quel che riguarda Celle San Vito, la campagna fu preventivata nelle 

giornate del 4 aprile, 23 e 24 maggio, 1 e 3 agosto, con le modalità di seguito 

esposte: 

 

Il servizio in questione verrà inizialmente attuato, in ciascun Comune, per un 

previsto periodo da tre a otto giorni, con un primo trattamento di “abathion” da 

irrorare su stagni, marane, immondezzai, fogne, pozzi neri e simili, e dopo circa 

trenta giorni sarà attuato un secondo trattamento antilarvale, a cui, a seconda 

delle condizioni atmosferiche, potrà essere abbinato un primo intervento contro 

le “alate” che sarà praticato con “nuvanol”.51 

 

                                                 
49 ASCCSV, anni 1965-1978, b. 80, fasc.lo 532, cat. IV, cl. 2, fasc. 1, Medico provinciale, Servizio 

ostetrica supplente, lettera del sindaco di Celle San Vito alla signora Carmela Troiano, 3 novembre 1971 

(Allegato n. 11, immagine n. 45). 
50 Diversi elenchi di questa tipologia sono in: ASCCSV, anni 1965-1978, b. 80, fasc.lo 532, cat. IV, cl. 

2, fasc. 1, Medico provinciale. 
51 ASCCSV, anni 1977-1978, b. 81, fasc.lo 540, cat. IV, cl. 2, fasc. 17, Campagna antimalarica e 

autimalarica e antisettica, Comunicazione del Comitato provinciale antimalarico di Foggia al sindaco e 

all’ufficiale Sanitario di Celle San Vito, 24 febbraio 1978. 
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L’assenza di altre notizie di una certa rilevanza relative al decennio degli anni 

Settanta è il segno più tangibile ed evidente degli effetti della Legge n. 833 del 23 

dicembre 1978, che come si ricorderà servì ad istituire il Servizio Sanitario 

Nazionale, liberando le amministrazioni comunali dal gravoso compito di gestire le 

questioni sanitarie ed igieniche della popolazione e della comunità territoriale. 

 



 

 

 

 

Conclusioni 

 

 

La retrospettiva sul ruolo professionale del medico condotto e sul contesto 

clinico, sociale e culturale nel quale egli si mosse ha cercato di dare risposta alla 

domanda di ricerca da cui ha preso il via la presente indagine, ovvero quali fossero 

le modalità di lavoro della storica figura del condotto e quali eventuali connessioni 

fosse possibile stabilire tra il passato ed il presente dell’assistenza sanitaria a 

carattere territoriale, incarnata nei profili del trascorso medico condotto e 

dell’attuale medico di medicina generale. 

Come si è visto, la ricerca ha percorso, sin dai suoi primi passi, due itinerari 

che hanno fatto in modo di procedere il più possibile contigui, l’asse 

dell’approccio storico e quello dell’approccio biografico, che si sono 

costantemente intersecati e arricchiti a vicenda. 

L’iniziale operazione di studio del cosiddetto “stato dell’arte” sull’evoluzione 

della medicina condotta nello scenario politico e sociale della penisola italiana 

negli scorsi secoli, sebbene abbia avuto dichiarati ed espliciti caratteri di ricerca 

storica, proponendosi dunque l’evidente obiettivo di ricavare dati e notizie relativi 

a tale istituto, non si è trattenuta dal guardare da un punto di vista più interno, 

quasi introiettato, alle biografie e ai profili dei tanti medici condotti di cui le fonti 

storiche e le opere letterarie e artistiche hanno tramandato nomi, voci e storie, 

cercando di recepirne le soddisfazioni, le esitazioni, le difficoltà connesse al lavoro 

da essi svolto. 

Anche per quel che riguarda il materiale raccolto mediante l’analisi delle 

interviste e dei diari di ex medici condotti, è evidente come esso abbia offerto 

molteplici possibilità di lettura, aprendo la strada a diversificati spazi di indagine, 

che affiancano alla prospettiva prettamente storica (nella fattispecie, di storia della 
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medicina, della legislazione sanitaria, della società, della cultura, dell’economia, 

del territorio) anche utilizzi di natura più squisitamente pedagogica, che guardano 

all’atto stesso del raccontare e del raccontarsi, da parte degli intervistati, come 

uomini e come professionisti. La domanda di ricerca iniziale ha dunque trovato 

risposte quantitativamente e qualitativamente rilevanti – anche grazie all’apporto 

della ricognizione effettuata sul materiale d’archivio – dal punto di vista di una più 

capillare conoscenza delle azioni e delle competenze professionali del medico 

condotto, con particolare attenzione a quella fase “ultima” della storia normativa e 

operativa della condotta medica ancora poco indagata dalla letteratura scientifica 

sull’argomento, ovvero il trentennio compreso tra la fine del secondo conflitto 

mondiale e l’istituzione del Servizio Sanitario Nazionale, nello scenario idealtipico 

di alcuni piccoli centri abitati della provincia di Foggia. Parallelamente alla lettura 

di carattere specificatamente storico, è però possibile guardare alla ricerca da 

diverse angolazioni, che riflettono prospettive e chiavi interpretative diverse e 

aprono la strada a spunti di riflessione che si potrebbero icasticamente e 

sinteticamente definire “umani”. 

Prima di tutto, la dimensione della vecchiaia. Il filo rosso che unisce tutte le 

testimonianze raccolte per mezzo della somministrazione delle interviste e della 

lettura dei diari o di altre forme di resoconto scritto è infatti senz’altro quello 

dell’età degli interlocutori, che si assesta per tutti i medici coinvolti oltre i 65 anni, 

in alcuni casi anche dopo o in prossimità dei 90, e dunque nel vasto e complesso 

territorio della gerontologia. Il legame tra l’ultima parte della vita e la narrazione 

della vita stessa è rimarcato da tempo1 e l’attività di riesame e di rilettura 

consapevole e meditata della propria biografia, nella sua interezza o in una sua 

specifica porzione e fase, va a connotarsi di un valore di grande rilevanza, tanto 

per chi ascolta o legge il racconto (cui si assicura la preziosa possibilità di accedere 

ad un passato lontano, ma ancora vicino, di cui spesso è ancora in vita il testimone 

diretto che ha di fronte), quanto per chi narra, che riesce così ad attivare un 

                                                 
1 Già R. Butler negli anni Sessanta dello scorso secolo riconosceva che un’attività primaria di 

sviluppo per l’anziano è il riesame critico della propria vita (R. Butler, The life review: An interpretation of 

reminiscence in the aged, in: “Psychiatry”, 1963, 26, pp. 65-67). 
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processo naturale di reminiscenza, traendone benessere fisico e psicologico2. C’è 

poi un altro aspetto, ugualmente significativo, connesso con l’età avanzata degli 

interlocutori: raccogliere le testimonianze di narratori in là con gli anni, talvolta 

molto anziani, può voler dire per il ricercatore predisporsi all’ascolto di voci 

talvolta non chiaramente intellegibili ma sempre lucide e precise nella volontà del 

ricordo e della testimonianza, può significare – sempre per il ricercatore – 

adeguarsi a tempi e ritmi di racconto inevitabilmente più lenti e meditati, 

dimostrazione concreta della complessità anche fisica del racconto per chi narra3. 

Si pensi anche alla frequenza con cui alcuni intervistati, nello specifico della 

ricerca in oggetto, hanno paventato il timore di non ricordare a dovere i dettagli 

piccoli e grandi della propria esperienza professionale come medico condotto, una 

sorta di ammissione di colpa, quasi un voler scaricare ogni responsabilità 

conseguente ad una dimenticanza, ad una omissione o ad una testimonianza 

involontariamente falsa4: è la dimostrazione di come sia stato pressante, per gli 

anziani intervistati, il desiderio di “andare bene”, di riuscire a rispondere alle 

domande e dunque soddisfare le richieste e le aspettative dell’intervistatore. È 

quasi un esprimere ad alta voce quella che è un’ansia recondita e nascosta di molti 

intervistati, il timore cioè di non essere di aiuto per chi conduce l’intervista, di non 

riferire dati e informazioni di particolare interesse.  

Oltre a questo, è da rimarcare negli intervistati più anziani anche la visibile 

contentezza di sapere che qualcuno – l’intervistatore – è interessato alla propria 

storia5, al racconto della propria esperienza professionale, un’esperienza che essi 

                                                 
2 “Il legame tra conservazione culturale e benessere psicologico sta nel processo naturale di 

reminiscenza o revisione critica della vita, in cui gli anziani fanno il punto della loro vita e comprendono 

con maggiore chiarezza cos’è andato bene, cosa avrebbe potuto andare meglio e cosa conta di più ancora 

oggi. […] La funzione reale di un racconto autobiografico, che comprende una profonda riflessione e 

l’elaborazione critica di ciò che emerge dalla narrazione, è consentire agli anziani d’indicare ciò che più ha 

significato nella loro vita” (R. Atkinson, Op. cit., p. 29). 
3 In tal senso, va specificato che la lunga durata di alcune interviste raccolte nell’ambito dell’indagine 

si giustifica proprio alla luce delle frequenti pause del racconto, dovute nella maggior parte dei casi 

all’esigenza dell’intervistato di riflettere sulla domanda posta, prima di rispondere. 
4 Per fare qualche esempio estrapolato dalle interviste: “Il problema è che dopo 25 anni di pensione... 

non ricordo più niente!” (PT, foglio 4); “Senta, ma sto andando bene? Io ho 86 anni e queste sono cose di 

tanti anni fa… faccio fatica a ricordarmi. Per fortuna mi aiuta lei, mia moglie… lei ricorda meglio di me! 

Prima poi ero solito raccontare tanti aneddoti del mio lavoro ai miei figli, agli amici… adesso mi accorgo 

che tante cose le ho dimenticate…” (AL, foglio 3). 
5 Giova ricordare in questa sede come nel corso di tutte le interviste si sia cercato di mostrare 

concreto interesse e coinvolgimento all’ascolto dei racconti, e questo ha consentito di creare una situazione 
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stessi avevano superato e abbandonato, passando alla medicina di famiglia, e che 

invece hanno scoperto ora essere oggetto di un inedito coinvolgimento. Vale di 

esempio, in tal senso, la frase “Mi fa piacere che le sia utile!”6 con cui uno dei 

medici intervistati ha manifestato in maniera evidente la propria soddisfazione nel 

constatare l’interesse dell’intervistatrice nei confronti di un suo scritto. 

L’età avanzata della maggior parte degli interlocutori ha inoltre consentito di 

osservare con maggiore pregnanza la peculiarità del processo di risposta alle 

domande da parte dei medici intervistati. La complessità dei compiti cognitivi 

richiesti all’intervistato7 – ovvero comprendere la domanda, richiamare 

informazioni dalla memoria e formulare un giudizio, una valutazione, una stima, o 

selezionare un evento, e infine esprimere il giudizio verbalmente – si è 

concretizzata nelle pause anche minime, nelle esitazioni spesso impercettibili, 

nello stato d’animo non sempre disteso che ha caratterizzato il raccontare di alcuni 

medici. 

Anche per quel che riguarda i diari di medici ex condotti – lo si è già messo 

in evidenza – essi sono il frutto di una riflessione a posteriori, di uno sguardo 

rivolto all’indietro. Gli autori, anziani e già in pensione, ripensano al proprio 

passato biografico e professionale e decidono che è giunto il momento di metterlo 

su carta, di dare ordine ai ricordi attraverso un’attenta e precisa operazione di 

scrittura. Un’ulteriore prospettiva di lettura, quella della narrazione di sé nell’età 

della vecchiaia, permette dunque di intravedere nelle interviste e nei diari 

stimolanti spunti di riflessione. 

Un altro punto di vista è quello legato ad una questione che potremmo 

definire “di genere”. Tutti i medici coinvolti a vario titolo nell’ambito delle azioni 

di ricerca sono di sesso maschile e la constatazione può essere allargata al fatto che 

nell’ambito di tutte le azioni intraprese nel lavoro di ricerca, dalla fase di studio 

                                                                                                                                                  
di serena distensione tra i due interlocutori e, in taluni casi, ha favorito approfondimenti e spiegazioni più 

dettagliate. Sul tema dell’interviste biografiche in terza e quarta età, da intendersi come “un capitale umano 

da non disperdere”, si consulti anche il capitolo “Esperienze di vita ancora aperte alla riprogettazione”, in: 

M. Ladogana, Progettare la vecchiaia. Una sfida per la pedagogia, Progedit, Bari 2016, pp. 80-94. 
6 PT, foglio 4. 
7 “Rispondere a domande non è […] né un compito semplice, né un compito asettico che l’individuo 

esegue in un contesto asociale senza aver aspettative e norme al riguardo, e ciò fa sì che gli ‘errori’ di 

risposta, cioè la distorsione delle risposte, siano una ‘minaccia’ costante per la qualità dei dati raccolti” (V. 

L. Zammuner, Op. cit., p. 83). 
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dello stato dell’arte fino alla raccolta e analisi delle interviste e dei diari di medici 

e alla ricognizione di documenti d’archivio, non è emerso il nome di un solo 

condotto di sesso femminile. Le motivazioni sono facilmente ascrivibili 

all’oggettiva difficoltà per le donne, fino alla prima metà del Novecento, di 

accedere agli studi universitari, per giunta lunghi e dalla dichiarata vocazione al 

maschile come quelli in Medicina e chirurgia8, e ancor più di scegliere tra le tante 

professioni mediche possibili quella da condotto, che non godeva certo di buona 

fama per le difficoltà e le asprezze del contesto rurale. Nelle testimonianze raccolte 

e nelle fonti censite, alle donne vengono in compenso assegnati due ruoli che si 

potrebbero definire da coprotagonista sulla scena dell’esercizio della condotta 

medica: il ruolo della moglie del medico, spesso coinvolta in prima persona come 

infermiera o ferrista (è un dettaglio ricorrente in diverse interviste9) o 

semplicemente presente al momento della visita o della prestazione effettuata dal 

marito in ambulatorio o presso l’abitazione del paziente, e che sembra quasi 

infondere sicurezza all’azione del compagno; e poi il ruolo della levatrice, o 

dell’ostetrica condotta, cui viene riconosciuta tanto dal condotto quanto dalla 

comunità una elevata competenza professionale e con la quale il medico non entra 

per nulla in competizione, accettando di buon grado di posizionarsi sullo sfondo 

del concitato rituale, tutto al femminile, del travaglio e del parto. Un fronte futuro 

di ricerca, originato nell’ambito del presente lavoro, potrebbe essere appunto 

quello indirizzato al profilo professionale dell’ostetrica condotta, che registra nella 

provincia di Foggia alcune rappresentanti ancora in vita: la raccolta delle loro 

                                                 
8 Gli ambiti di lavoro clinico delle poche donne medico erano quasi sempre la ginecologia e ostetrica 

e la pediatria, e non è certo un caso, in quanto esse erano considerate le branche specialistiche più alla 

portata delle donne, anche in virtù della tipologia di pazienti con cui si avrebbe avuto a che fare, ovvero 

altre donne e bambini. Dopo la nascita dello stato unitario, la prima laureata in Medicina e chirurgia, nel 

1877, fu Ernestina Paper (1846-1926), a proposito della quale si veda: G. Vicarelli (a cura di), Donne e 

professioni nell’Italia del Novecento, Il Mulino, Bologna 2007. Per quel che riguarda invece la condotta, la 

prima donna ad esercitare la professione di medico condotto fu la sarda Adelasia Cocco (1885-1983), che 

nel 1914, tra lo sconcerto generale di sindaco e consiglieri, presentò domanda per la condotta medica in 

Barbagia e finì per ottenerla (cfr. F. Ginesu, C. Muntoni, I. Muggianu Scano, M. Gianfico, M. Deriu, V. 

Saba, A. Atzei, S. Guidoni, V. Orgiu, Sardegna al femminile. Storie di donne speciali, L’Unione Sarda, 

Cagliari 2016). 
9 Il riferimento è alle interviste ai dottori Antonio Lepore, Matteo Potenza e Achille Cocuzzi, che in 

più punti hanno esplicitamente descritto la quantità di azioni tecniche, alcune per giunta complesse nella 

gestione, affidate alle mogli durante l’attività di ambulatorio o le visite domiciliari.    
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testimonianze costituirebbe una prospettiva di indagine di sicuro interesse intorno 

ad una figura di donna e di lavoratrice ancora poco o per nulla investigata. 

La ricognizione documentaria effettuata presso l’Archivio Storico Comunale 

di Celle San Vito ha consentito poi di elevare il paese in questione, facilmente 

analizzabile nel suo essere il più piccolo in Capitanata per numero di abitanti, a 

caso-tipo tra i tanti centri abitati della provincia di Foggia e, più in generale, del 

Mezzogiorno d’Italia, nell’ultima fase di vita della condotta medica e della 

secolare stagione di gestione della questione sanitaria a carico delle 

amministrazioni comunali, aggiungendo un ulteriore tassello al mosaico degli studi 

sul tema a carattere locale. 

Lo svolgersi della ricerca si è avvalso – lo si è messo già in evidenza – anche 

della collaborazione logistica da parte dell’Ordine dei Medici Chirurghi ed 

Odontoiatri della provincia di Foggia, che ha mostrato un vivo interesse nei 

confronti dell’argomento oggetto di ricerca, lasciando prefigurare la possibilità di 

utilizzi futuri del materiale raccolto nell’ambito non solo di giornate di studio a 

carattere specificatamente storico-medico, ma anche all’interno di occasioni di 

formazione e aggiornamento professionale destinate ai medici di medicina 

generale. Prospettiva, quest’ultima, la cui opportunità emerge con forza tra le righe 

dei diari e dalle parole raccolte per mezzo delle interviste, che raccontano di un 

certo modo di fare il medico, che qualche lascito potrebbe, a buon diritto, 

assicurare al presente della medicina di famiglia. Un medico presente e 

disponibile, calato nel territorio, in diretto contatto con il suo paziente e il contesto 

familiare e sociale in cui vive, un professionista il cui agire è investito “di una 

valenza non solo diagnostica-terapeutica, ma anche pedagogica, curativa, 

tutelare”10 nei confronti del paziente, il cui stato di salute e di benessere deve 

essere considerato con uno sguardo necessariamente onnicomprensivo, olistico. 

Non sono certo concetti nuovi, questi, dal momento che gli indirizzi e i piani di 

studio della formazione professionale, universitaria e post-universitaria del settore 

                                                 
10 G. Cosmacini, Il mestiere di medico, cit., p. 153. Con il termine “pedagogia” – tiene a specificare 

l’autore – si intende non tanto la necessaria consapevolezza di informazione del malato, quanto un più 

complesso livello di “educazione alla salute”, che il medico ha il dovere di attuare aiutando il paziente ad 

acquisire consapevolezza sia delle proprie risorse personali, sia dei limiti del proprio corpo. 



 239 

della sanità hanno già da tempo fatto propria l’idea della necessità di un 

accostamento sempre più bilanciato tra conoscenze e competenze tecnico-

scientifiche e competenze trasversali11 che spaziano fra le sfaccettate dimensioni 

della bioetica, della filosofia, della pedagogia, della psicologia, della 

comunicazione e della narrazione, in uno scenario – quale quello contemporaneo – 

di grande complessità, che pone con forza la questione di un costante 

aggiornamento della formazione delle figure professionali della sanità, soprattutto 

per quel che concerne le metodologie didattiche in uso. 

In tale prospettiva, l’esempio storicamente fondato del medico condotto ha 

una indiscutibile pregnanza. Non si tratta chiaramente di riportare in vita la 

“benemerita” figura del condotto ottocentesco con un retrosguardo nostalgico dei 

bei tempi andati, tra l’altro ormai naturalmente e irrimediabilmente diversi da 

quelli attuali, ma di “consentire al medico generale di recuperare la nozione 

globale della propria attività, ispirata ad un paradigma ippocraticamente perenne, 

dove l’interesse per i fattori somatici e psichici di equilibrio interno si prolunga 

nell’interesse per i fattori esterni di salubrità”12, rimettendo in moto il circolo 

virtuoso tra salute, medicina e sanità di cui il medico condotto ha costituito per 

secoli la viva e capace incarnazione. 

 

 

 

                                                 
11 E. Becchi, M. Ferrari, “Per una storia pedagogica dei professionisti della salute”, in: M. Ferrari, P. 

Mazzarello, Formare alle professioni. Figure della sanità, FrancoAngeli, Milano 2010, pp. 211-228. 
12 G. Cosmacini, L’arte lunga, cit., p. 386. 
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di lavoro e di viaggio. 

Deve, infine, la carica motivazionale ai miei figli Margherita, Federico ed Eleonora, che 

sono cresciuti con una mamma forse meno presente di quanto avrebbero desiderato, ma al 

contempo hanno imparato ad amare quella scrivania alla quale spesso mi hanno vista seduta e – 

così spero – hanno compreso che cosa voglia dire perseguire con amore e impegno un obiettivo. 

Questo lavoro è anche un po’ di tutti loro. E a tutti va il mio grazie. 



 241 

ALLEGATO n. 1 

Intervista ai medici ex condotti 

 

 

Diventare medico condotto  

 Qual è stato il percorso di studi e di eventuali esperienze professionali pregresse che l’ha portato 

a ricoprire il ruolo di medico condotto nel paese di X? 

 Quali le motivazioni e le riflessioni che sono state alla base della sua scelta di fare il medico 

condotto?  

 

Essere medico condotto 

 Può fornire dettagli sulla sua esperienza di medico condotto nel paese di X (anno di inizio e di 

conclusione dell’attività, numero di abitanti del paese, numero di pazienti in carico, eventuale 

presenza nel centro abitato di un collega con le stesse mansioni, ecc.)? 

 Descriva una giornata-tipo da medico condotto: quali mansioni e attività erano maggiormente 

ricorrenti, quanti pazienti all’incirca visitava ogni giorno, in che luogo si svolgeva la sua attività 

(ambulatorio e/o a domicilio degli assistiti) e simili. 

 Quali caratteristiche aveva il contesto nel quale si è trovato a lavorare, facendo riferimento ad 

aspetti di ordine economico, sociale e culturale che connotavano il paese di X negli anni della sua 

attività professionale? 

 Quali sono state le patologie con cui si è confrontato con maggiore ricorrenza in qualità di 

medico condotto? Quali le terapie da lei più frequentemente proposte? 

 

Relazionarsi con i pazienti 

 Come giudica il suo rapportarsi con i pazienti (caratteristiche della relazione di cura, possibilità 

e luoghi di incontro/confronto tra medico e assistito, commistione tra indicazioni 

terapeutiche/farmacologiche e suggerimenti legati agli stili di vita dei pazienti, ecc.)? 

 Racconti la malattia e/o il paziente che non riesce ancora a dimenticare. 

 

Raccontare e testimoniare l’esperienza professionale 

 Ha mai raccontato in forma scritta la sua pratica medica (prendendo appunti, tenendo un diario, 

redigendo studi di caso o storie di malattia)? Se sì, per quale motivo lo ha fatto e con che 

ricorrenza o frequenza? Che vantaggi il racconto ha apportato al suo operare come medico 

condotto? Se no, invece, perché? 

 Ritiene che raccontare e condividere la propria esperienza di medico condotto possa essere utile 
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e di aiuto (a se stesso, ai suoi colleghi che attualmente lavorano o si preparano a farlo nell’ambito 

della medicina di famiglia, ecc.)? 

 Secondo lei, quali sono gli elementi di confronto tra il ruolo e il campo di azione del medico 

condotto nel passato e del medico di medicina generale nel presente? 
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ALLEGATO n. 2 

Informativa per i medici intervistati 

 

 

 

 

INFORMATIVA SU INTERVISTA AI MEDICI CONDOTTI 

 ex art. 13 d. lgs. 196/2003 per il trattamento dei dati personali 

 

Gentile Dott./Dott.ssa …………………….……….. , 

nell’ambito del mio percorso di formazione dottorale in Cultura, Educazione, Comunicazione 

(Università di Roma Tre con sede presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Università di 

Foggia, XXXI Ciclo, curriculum Apprendimento permanente), porto avanti un progetto di 

ricerca sulla figura del medico condotto nei centri abitati della provincia di Foggia tra il 1950 ed 

il 1980. Finalità principale del progetto è indagare i modi, le pratiche ed i luoghi della 

professione, lo svolgersi della relazione terapeutica con i pazienti e l’importanza della narrazione 

della pratica medica, mediante somministrazione di un’intervista semistrutturata ai medici ex-

condotti e raccolta e analisi di eventuali forme scritte di racconto (diari, studi di caso, storie di 

malattia, ecc.). Il progetto è stato messo a punto con la supervisione della prof.ssa Isabella 

Loiodice, coordinatrice della Scuola di Dottorato, e del prof. Luigi Traetta, titolare delle cattedre 

di Storia della scienza e delle tecniche e di Storia dell’evoluzione scientifica e tecnologica e mio 

tutor di Dottorato.  

Nel ringraziarLa per aver acconsentito a sottoporsi all’intervista (che sarà audioregistrata), 

desidero informarLa che il D.lgs. n. 196 del 30 giugno 2003 ("Codice in materia di protezione 

dei dati personali") prevede la tutela delle persone e di altri soggetti rispetto al trattamento dei 

dati personali. Secondo la normativa indicata, tale trattamento sarà improntato ai principi di 

correttezza, liceità e trasparenza e di tutela della Sua riservatezza e dei Suoi diritti. 

Ai sensi dell’articolo 13 del D.lgs. n.196/2003, pertanto, Le fornisco le seguenti informazioni: 

 

1. I dati da Lei forniti verranno trattati per le seguenti finalità: 

• rilevazione delle valutazioni, da parte di medici condotti in servizio nei centri abitati della 

provincia di Foggia, relative al proprio operato professionale, al contesto di lavoro nel quale si è 

svolta l’attività medica e alle caratteristiche della relazione di cura instaurata con i pazienti; 

• individuazione, mediante l’analisi comparativa delle narrazioni di medici in forma orale e 
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scritta, della qualità delle relazioni e delle cure; 

• progettazione di iniziative di formazione di professionisti sanitari in corsi, workshop, seminari, 

convegni et sim.; 

• pubblicazione dei contributi ricevuti e degli studi effettuati relativamente agli stessi, sia online 

sia in forma cartacea, su monografie e riviste nazionali ed internazionali. 

 

2. I dati personali, ivi inclusi i “dati sensibili” [vale a dire i dati idonei a rivelare l’origine 

razziale ed etnica, le convinzioni religiose, filosofiche o di altro genere, le opinioni politiche, 

l’adesione a partiti, sindacati, associazioni od organizzazioni a carattere religioso, filosofico, 

politico o sindacale, nonché i dati personali idonei a rivelare lo stato di salute e la vita 

sessuale], non saranno comunicati ad altri soggetti, né saranno oggetto di diffusione, se non 

in forma anonima, ed in ogni caso effettuata nei limiti strettamente pertinenti agli obblighi, 

ai compiti ad alle finalità sopraindicate e nei limiti consentiti dalla normativa vigente. 

 

3. Il responsabile del trattamento è: 

Dott.ssa Cristina Romano 

Nata a San Marco in Lamis (FG) il 29/12/1979 e residente a Foggia in via Fuiani 25 

Cell. 333 2830229 

 

Grazie per la preziosa collaborazione. 

Cordiali saluti, 

 

         Cristina Romano 

       ……………………………………….. 
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ALLEGATO n. 3 

Modulo di partecipazione 

 

 

Modulo di partecipazione e 

Consenso informato al trattamento dei dati personali 

 

Il/La sottoscritto/a…………………………………………………………………………………… 

nato/a a ………………………………………… (prov. ….…..) il …………………….… e 

residente in ……………………………………….… (prov. ……) in via 

………………….…………………………………………………………………………………… 

telefono………………………………………. cellulare…………….……………….……………. 

e-mail…………………………………………………………… fornisce il proprio contributo in 

forma di racconto riguardante la propria professione di medico condotto nel comune di 

…………………………….……. nel periodo ……...… - ….…..… . Qualora lo ritenga 

necessario, ha la possibilità di omettere riferimenti specifici (nomi, cognomi, città di residenza, 

nomi di strutture ospedaliere, etc. possono essere eliminati o sostituiti con pseudonimi o nomi di 

fantasia). 

Il/la sottoscritto/a: 

• autorizza ad utilizzare il materiale raccolto ‐ che non sarà restituito ‐ secondo le modalità e i 

fini indicati nella Informativa ex art. 13 D.lgs. 196/2003, in calce; 

• dichiara di aver preso visione dell’Informativa ex art. 13 D.lgs. 196/2003, in calce, e di prestare 

il consenso informato in merito al trattamento dei propri dati personali, ivi inclusi i dati sensibili, 

ai sensi del D.lgs. 196/2003 e succ. modifiche. 

 

Lì, ………………………………………..  

          FIRMA 

………..……………………………………………… 
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ALLEGATO n. 4 

Intervista al dott. Pietro Calabrese 

 

 

Intervista effettuata in data 13 aprile 2017, a Lucera (FG) presso l’ambulatorio dell’intervistato 

(durata complessiva 41.18 minuti). 
 

 

Notizie sull’intervistato: di anni 70 al momento dell’intervista, medico di medicina generale in 

servizio, fu medico condotto a Volturino (FG) dal 1975 al 1983. 
 

 

CRISTINA ROMANO: Oggi, 13 aprile 2017, procediamo ad intervistare il dottor Pietro 

Calabrese nel suo ambulatorio di medicina generale a Lucera. Dottore, partiamo dagli inizi: quali 

sono state le scelte, le suggestioni che l’hanno portata ad essere medico condotto negli anni, lei mi 

diceva, dal 1975 al 1983 a Volturino? 
 

PIETRO CALABRESE: Sì dunque, mi sono laureato nel 1975 a Catania e sono tornato nella mia 

terra. All’inizio avevo pensato di specializzarmi in neurologia o neuropsichiatria e ho fatto anche 

un giro nel Veneto dove ho fratelli e sorelle. Poi ritornai per l’estate qui per aiutare i miei genitori 

che erano coltivatori diretti a Motta Montecorvino e non avendo avuto alcuna chiamata, ho saputo 

che c’era il posto libero di medico condotto a Volturino, paese vicino 11 km. Mi rivolsi dunque al 

sindaco del Comune, poiché nel paese era rimasto solo l’ufficiale sanitario. Prima c’erano due 

medici: a Volturino c’erano circa 3000 abitanti. Il medico condotto precedente era tornato al suo 

paese, si era trasferito da due o tre anni e quindi il suo posto era vacante. Allora, avendo questa 

informazione sul posto libero e non sapendo che cosa si dovesse fare, andai dal sindaco a 

Volturino: “Mi hanno detto che c’è un posto vacante di medico condotto, se ritenete che sia utile 

posso iniziare l’attività anche qui”. Avevo appena iniziato a fare il medico, ripeto, neolaureato. 

“Sì, sì, abbiamo bisogno, anche perché l’altro medico si lamenta sempre che rimane solo, e non si 

può mai assentare dal paese, sono molti gli abitanti, sono quasi 3000!”. E feci dunque la domanda 

di essere assunto in delibera dal comune di Volturino. Dopo varie peripezie (il posto era vuoto 

però ci sono sempre problemi, anche il vecchio ufficiale sanitario all’inizio sembrava molto 

disponibile, poi invece pareva preferisse rimanere da solo), comunque fu emessa la delibera e 

presi servizio. Il primo incarico fu per un anno. Poi però feci domanda per fare il concorso 

pubblico per diventare medico condotto titolare, dopo circa un anno, se non ricordo male. Feci il 

concorso a Foggia con la commissione per i concorsi statali pubblici; allora si era dipendenti del 

Comune, non si era dipendenti dell’Asl e vinsi il concorso e fui confermato di ruolo come medico 

condotto nel comune di Volturino. Voglio precisare questa cosa, che al medico condotto appena 

arrivato venivano dati 500 assistiti. Come dipendente del Comune prendevo un mensile non molto 

alto, perché era un lavoro non a tempo pieno, e così aprii l’ambulatorio come medico di famiglia 

partendo dai primi 500 assistiti che mi erano stati dati direttamente dal Comune. Feci anche un 

tirocinio nel pronto soccorso di Foggia perché era d’estate e presi servizio a settembre, il 12 

settembre 1975. 
 

C. R.: Dove era ubicato l’ambulatorio, si ricorda? 
 

P. C.: L’ambulatorio era al centro del paese, nella piazzetta vicino alla chiesa, corso Vittorio 

Emanuele. Era una casa in affitto. Poi mi spostai: mi sposai dopo un anno con una siciliana di 

Paternò (Catania) dove avevo studiato, che venne ad abitare a Volturino perché c’era l’obbligo di 

residenza e di domicilio nel paese, questo bisogna precisarlo. A questo punto l’incarico di medico 

condotto era con disponibilità 24 ore su 24 e c’erano le reperibilità, non c’era la guarda medica, 

accadeva però che ci si metteva d’accordo con il collega ufficiale sanitario e, quando si assentava 

l’uno, restava nel paese l’altro che era responsabile di tutto. Aggiungo anche che come medico 

condotto insieme all’ufficiale sanitario facevo servizio di vaccinazioni, servizio di necroscopia, 

reperibilità per le urgenze, per tutti i tipi di urgenze, guardia medica notturna… Io ero il medico di 

un intero paese, responsabile di qualsiasi cosa, ma anche inesperto. Mi fu molto utile il tirocinio 

estivo presso il pronto soccorso di Foggia, dove imparai a mettere flebo, suture, a fare il medico 
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anche nelle urgenze, visto che il medico delle urgenze non lo avevo mai fatto! Tenga presente che 

nel paese non c’era né pronto soccorso né guardia medica, l’ospedale più vicino era Lucera e 

allora i mezzi non erano così a disposizione come sono adesso e quindi dovevamo essere in grado 

di fare qualsiasi tipo di intervento. 
Certamente appena arrivato c’era un poco di ansia, di preoccupazione nell’intervenire e ricordo 

bene un episodio ad un mese dall’inizio della mi attività. Una donna anziana morì d’infarto nelle 

mie mani: mi chiamarono, era in una delle strette strade del centro storico nei pressi 

dell’ambulatorio, accorsi e mi morì tra le mani. Fu la prima esperienza di morte e anche di senso 

di responsabilità, però la persona era anziana, era cardiopatica, ipertesa e feci tutto quanto andava 

fatto. Le persone intorno apprezzarono il mio intervento e diciamo che, anche se l’esperienza è 

stata negativa perché ha rappresentato il primo impatto con una persona che moriva tra le mie 

braccia, a distanza di tempo ho rivissuto quel momento con maggiore positività, perché ho portato 

aiuto e sostegno ad una persona. 
 

C. R.: Mi può descrivere una giornata tipo da medico condotto? 
 

P. C.: Si, il paese era di contadini, gente di campagna e l’ambulatorio apriva molto presto, anzi, 

poiché era proprio di fronte alla chiesa, a pochi metri dal corso principale del centro medievale, 

nella parete laterale della chiesa c’era una porticina dove si riparavano dal vento le vecchiette e 

qualche vecchietto… Volturino era famoso per il vento freddo! Al mattino presto, alle sei, i 

pazienti erano già davanti all’ambulatorio. Io aprivo alle sette del mattino, perché la gente poi 

doveva andare a lavorare nei campi e quindi si cominciava molto presto la mattina. Per le sette già 

aprivo, ma loro mi anticipavano comunque e si mettevano vicino a questa porticina per ripararsi 

dalle intemperie e dal freddo del paese. Si finiva subito l’ambulatorio, all’incirca verso le 11, 11 e 

mezzo, e poi si andavano a fare le visite a domicilio, si passava dal Comune per gli eventuali 

interventi di necessità burocratica come medico condotto e il pomeriggio si apriva di nuovo, 

intorno alle quattro e mezzo. Questo avveniva tutti i giorni, diciamo tutta la settimana lavorativa: 

dal lunedì al venerdì mattina e pomeriggio e il sabato solo la mattina. E poi la notte si era 

reperibili, perché la guardia medica non c’era, per i primi quattro anni non c’era, fu istituita dal 

1979, mi sembra di ricordare. 
 

C. R.: E quindi dal momento in cui aprì la guardia medica il lavoro si alleggerì un po’? 
 

P. C.: Sì, la notte… gli assistiti però quando vedevano il giovane medico, si fidavano più di noi e 

ci chiamavano comunque. Le chiamate di certo non finirono, per noi medici condotti, quando 

arrivò la guardia medica, però almeno non avevamo più la responsabilità legale di dover 

rispondere a tutte le chiamate, insomma… c’era questo vantaggio. Volturino era un paese nevoso, 

d’inverno, e si arrivava ad un metro, un metro e mezzo di neve. La macchina non poteva viaggiare 

e ricordo che avevo degli stivali alti marroni che mi permettevano di camminare per le “rue” (le 

cosiddette strade strette a gradini che scendevano giù verso la via del paese). Le chiamate erano 

quasi sempre di persona: venivano a bussare, il telefono esisteva ma si usava raramente. A 

qualsiasi ora della notte bussavano ed io, continuando ad indossare il pigiama, infilavo sopra i 

vestiti e il cappotto e nella neve andavo a fare la prestazione di urgenza.  
Tra le prestazioni d’urgenza ricordo, seppure atipica, una signora… Andai a visitarla a casa e 

aveva una colica renale: le coliche renali sono fra le più dolorose, non è un intervento di pericolo 

per la vita, però ha comunque carattere d’urgenza. La signora si contorceva per il dolore ed io 

dovevo fare una flebo per calmarla in endovena (allora si era soliti fare l’endovena a domicilio); 

ricordo che chiesi l’aiuto del marito per tenerla ferma sul letto, ma si muoveva talmente tanto che 

cadde sul pavimento. Restai molto colpito… questa fu una delle prime esperienze di intervento 

d’urgenza, che mi restò anche impressa perché poi riuscii a fare l’endovenosi, calmai il dolore e la 

signora mi ringraziò. Ho riferito questo episodio per sottolineare che non sempre ero aiutato. 
 

C. R: Capisco… se dovesse provare a fare una mappatura delle malattie più ricorrenti nel corso 

della sua esperienza a Volturino, che cosa potrebbe dire? 
 

P. C.: Certamente quelle cardiovascolari erano le più frequenti, come ipertensione, cardiopatie, 

sclerosi dei vasi. Poi anche le bronchiti erano ricorrenti, broncopatie sia cronico-ostruttive che 

acute: lavoravano nei campi e quindi… E poi tra le urgenze erano molto richiesti gli interventi a 
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livello di coliche, le coliche sia biliari che renali, e poi le appendiciti. Non mancavano gli ictus 

cerebrali. 
 

C. R.: Prima faceva cenno ad un legame tra le bronchiti e il lavoro nei campi. Le viene in mente 

anche altro che fosse connesso con la caratterizzazione sociale ed economica della popolazione 

dei pazienti? 
 

P. C.: Erano imputabili al lavoro nei campi senz’altro le artropatie, le artrosi deformanti, le 

condropatie, le tendinosi e le tendiniti. C’è un particolare che posso raccontare… Volturino è un 

paese dove si coltivano molti ulivi e quindi arrivava il momento della raccolta delle olive, un 

periodo caratteristico in cui cresceva in maniera rilevante il numero dei traumi acuti provocati da 

questo tipo di lavoro. Mi capitavano molti incidenti dovuti a cadute dalle scale o dai rami degli 

alberi, e quindi c’erano lussazioni, fratture, e si faceva un intervento di immobilizzazione. Spesso 

le fratture erano lombari, perché il tipo di caduta aveva quella conseguenza. In un altro periodo 

dell’anno, quello della potatura degli alberi e della raccolta della legna nei boschi (se ne doveva 

raccogliere tanta, perché veniva usata per i riscaldamenti), abbondavano i tagli con le accette, con 

le asce, con vari tipi di seghe. Posso dunque dire di aver riscontrato una stagionalità delle 

patologie a seconda della stagionalità dei lavori nei campi! Questo fatto è da evidenziare, ed era 

molto caratteristico. Un altro esempio di questo genere sono le intossicazioni conseguenti allo 

spargimento di concimi e disserbanti. Capitavano in ambulatorio persone che respiravano male: 

“Che hai fatto ieri, l’altro ieri?”, “Eh, ho buttato disserbe sul grano!” oppure “Ho buttato il 

concime nelle...”. Spesso anche ad intuito, sapendo in che periodo dell’anno ci si trovava e che 

lavoro si faceva, si collegava la patologia alla causa. 
 

C. R.: Per quel che riguarda lo stile di vita, invece, dei suoi assistiti... che cosa ci può dire?  
 

P. C.: Sì, diciamo che adesso c’è più ricerca dell’assistenza anche per patologie croniche, come il 

diabete, per patologie dismetaboliche, diciamo così. Allora i pazienti venivano più quando si 

sentivano male, con patologie più osservabili direttamente, allo stato acuto. Non mancavano le 

patologie croniche, però il paziente chiedeva l’intervento solo quando stava male. Si faceva poca 

prevenzione. Ad eccezione delle vaccinazioni e di qualche analisi (e se ne facevano davvero 

poche), la prevenzione era scarsa. Conoscevamo le varie patologie dislipidemiche, diabetiche, ma 

le si prendeva in cura quando il problema veniva fuori e la persona stava: si faceva un’analisi 

molto rapida e allora anche la familiarità ci aiutava. Non si facevano analisi di controllo. Volturino 

era un paese agricolo: tranne una cinquantina di persone, che erano impiegati, insegnanti, gli altri 

erano tutti lavoratori agricoli, quindi le patologie erano quelle che abbiamo detto prima. 
Poi c’era l’ambito della ginecologia, e qui ho un aneddoto da raccontare. Io tra l’altro ho fatto il 

seminarista per nove anni prima di fare il medico e di andare a Catania ed iscrivermi all’università 

a medicina [ride]. Nei primi tempi di lavoro a Volturino, accadde un giorno che una signora venne 

per farsi visitare: “Dottore mi deve visitare, mi deve visitare!”. “Bene, si accomodi!”. Pressione, 

cuore. “Va abbastanza bene, non si preoccupi, vada a casa, stia tranquilla che va bene”. Tornò 

dopo neanche dieci giorni: “Lei mi deve visitare!” ... Ma l’ho visitata!”, “No lei mi deve visitare 

la natura!”. Io come medico ero imbarazzato, certamente... “No, perché l’altro medico visitava, 

faceva la visita alla natura”. E io: “Si sdrai sul lettino e facciamo questa visita alla natura!”. E 

senza guanti (normalmente non dovrei dirlo!) cominciai la prima visita ginecologica: non mi era 

mai capitato di farne, però pian piano imparai anche a fare quel tipo di visite. Eh, perché quella 

era una richiesta frequente... loro erano abituati in questo modo, non usavano andare dallo 

specialista a Foggia o a Lucera, ma si rivolgevano al condotto. 
 

C. R.: Anche per partorire? Come funzionava? 
 

P. C.: No, per partorire c’era l’ostetrica ed era lei a venire in casa. Sono stato presente anche io, 

qualche volta, però era una cosa di cui era competente l’ostetrica. Si partoriva spesso in casa. 

L’ostetrica era abbastanza allenata… tra l’altro è ancora viva. Era molto in gamba, quindi io le 

stavo solo vicino per l’intervento medico, ma non ho mai fatto un parto da solo nella vita, sempre 

con l’ostetrica vicina che era abbastanza capace. 
Un altro esempio è l’odontoiatria. Noi avevamo… li conservo ancora, pinze, strumenti, se vuole 

vedere... [si alza dalla sedia per prendere in un armadietto degli strumenti e li riporta al tavolo] 
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Queste erano le pinzette che noi usavamo per le estrazioni dentarie più dure. Questi sono gli unici 

attrezzi di quegli anni che ho conservato. Ci sono anche dei punti di sutura che adesso non usiamo 

più... Nell’ambulatorio facevamo anche estrazioni dentarie: quando la gente aveva bisogno, 

veniva per queste prestazioni e bisognava essere in grado di farle.  
 

C. R.: Dal punto di vista della relazione col paziente, che riflessioni può fare? Tra l’altro lei da 

anni svolge il ruolo di medico di famiglia, quindi probabilmente è anche in grado di notare come 

si sia evoluta la relazione medico-paziente nell’arco di quarant’anni, anche sulla base dei mezzi a 

disposizione di allora e di oggi. In questo senso che cosa le viene da dire? 
 

P. C.: È molto importante avere un feeling, un rapporto di completa fiducia tra assistito e medico. 

E da parte del medico, la discrezione, la riservatezza professionale che io ho sempre avuto. Ecco, 

la gente si apriva su tutti i fronti, sia per quanto riguarda la salute sia i rapporti familiari, coniugali 

e problematiche varie. Certamente il medico condotto faceva counselling, era uno psicologo, tanto 

che io poi feci anche un corso di analisi transazionale proprio perché sentii il bisogno di 

perfezionarmi in questo campo. Segui prima un corso triennale a Ferrara in Igiene e medicina 

preventiva dal 1980, in un settore che sentivo pertinente alla mia attività. Andavo a Ferrara 

proprio mentre lavoravo a Volturino. Poi subito dopo feci il corso in analisi transazionale, che 

durò due anni con relativi esami: certamente il rapporto tra medico e paziente era molto 

importante e molto utile per la mia attività. In generale gli otto anni e mezzo di lavoro da medico 

condotto a Volturino sono stati per me molto importanti. Quando poi ho continuato a lavorare 

come medico di famiglia, è avvenuta una selezione naturale degli assistiti, perché i pazienti con le 

pretese più strane, che io non accontentavo, sono andati via. I miei assistiti sono tutti un po’ 

selezionati, si sono anche un po’ autoselezionati perché il rapporto, la nostra disponibilità 

nell’aiutare l’assistito è stata massima e continua ad esserlo perché la formazione è quella. È 

importante però che l’assistito rispetti il nostro lavoro: quando manca questo rispetto, quando ci 

sono delle situazioni di aggressione anche verbale, la relazione si incrina e allora meglio che si 

rompa. 
Adesso il computer ci aiuta a lavorare, consente di fare le schede degli assistiti, ci aiuta a ricordare 

le patologie, i farmaci. Toglie certo un po’ di tempo al rapporto diretto con l’assistito, però noi 

medici anziani, medici di vecchia data, continuiamo sempre a curare il rapporto con l’assistito. Ci 

si guarda negli occhi, si parla e si mantiene ferma la relazione. È significativo ad esempio il fatto 

che i pazienti portano ancora in regalo al medico le uova, portano il pollo, la bottiglia di vino… 

sono rimasti in pochi [RIDE], ma questa pratica regge ed è un segno di ringraziamento, di affetto 

nei confronti del medico. Si tratta di cose che hanno prezzi contenuti, però è il gesto che conta. 

Tra i miei assistiti ce ne sono ancora parecchi di Volturino, tra l’altro, perché fino a un anno fa 

esisteva una legge che consentiva di scegliere il medico di famiglia all’interno del “distretto”, e 

nel distretto di Lucera era compresa Volturino. Questa legge oggi non esiste più, però gli assistiti 

che avevo in carico sono rimasti a me e dunque ho dei pazienti che ancora oggi, a distanza di 42 

anni, da Volturino tengono a farsi visitare da me, qui a Lucera. È un segno di un rapporto ottimo, 

duraturo, dovuto alla stima, all’affetto e alla fiducia... Ancora fino a un anno fa, molti abitanti di 

Volturino che vivono nelle campagne, qualcuno anche nuovo, talvolta figli di persone che avevo 

assistito a Volturino, continuano a venire da me qui a Lucera: vivendo nelle campagne è più 

comodo per loro venire a Lucera invece che salire a Volturino. Un anno fa invece è stato costituito 

un gruppo di paesini (quattro: Motta, Volturino, Pietra e San Marco) tra i quali è possibile 

scegliere il medico, e questo gruppo non include più Lucera. Qualcuno si lamenta, però c’è questa 

nuova disposizione; in molti sono venuti a chiedermi di poter scegliere me come medico di 

famiglia e non hanno potuto farlo per questa nuova disposizione.  
 

C. R.: Lei conosceva praticamente tutto il paese, giusto? 
  

P. C.: Sì, anche perché l’altro collega si assentava più spesso di me e i suoi assistiti venivano da 

me quando lui andava in vacanza, e così avevo modo di conoscere tutto il paese. Io poi ero un 

giovane medico e per un anno non ero sposato e c’era abbastanza interesse [ride]... sguardi 

interessati da parte delle ragazze! Poi dopo essermi sposato ho perso parecchio punteggio! Tra 

l’altro avevo 26 anni e mezzo quando mi sono laureato e ho cominciato a lavorare e avevo creato 

un bel legame con i giovani del paese, stavo spesso con loro. Avevo residenza nel paese. Affittai la 
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casa, venne poi il primo bambino, la seconda figlia e poi anche la terza, però qui a Lucera. I primi 

due figli sono cresciuti a Volturino e quindi ho vissuto nel paese, come uno del paese. Io ero di 

Motta, però vivevo a Volturino, anche perché con la reperibilità 24 ore su 24, tengo a precisare, 

non puoi andare via e correre... la gente poi pretendeva di trovarti, insomma, le 24 ore su 24 erano 

importanti... quando poi è arrivata la guardia medica, la notte si era più liberi: la gente ti cercava 

comunque, però legalmente non rispondevi, invece per quattro anni sono stato responsabile in 

ogni momento delle urgenze e delle richieste di assistenza. 
 

C. R.: Bene. Lei mi ha raccontato un po’ di aneddoti. Le chiedo adesso se c’è una malattia o un 

paziente che proprio le è rimasto scolpito nella memoria, quello che non dimenticherà più. 

Insomma... il ricordo più forte e più tangibile di quegli anni. 
 

P. C.: A parte quegli aneddoti che già le ho raccontato, potrei dirle che allora si prescriveva su 

foglio bianco con l’intestazione del medico e non c’era bisogno di note e codici fiscali. Si 

potevano prescrivere le medicine che volevamo e quindi era molto più comodo. Si faceva molto 

uso di pomate per i dolori e di altri prodotti. Ad esempio c’era la soluzione Schoum, di colore 

verde, che era molto gradita ai pazienti: “Dammi due o tre bottiglie di quelle verdi!”. Ricordo che 

c’era un vecchietto che aveva spesso un po’ di bronchite e ogni tanto veniva in ambulatorio per 

chiedermi l’Elisir Terpina, uno sciroppo gustoso alcolico: “Dotto’, dammi un po’ di...”. E allora 

una volta gli ho detto: “Ma allora tu... e che dobbiam fare con questo sciroppo? Te lo bevi come 

bevanda?”. “Eh, ma quello è sap’rit!”. E da qui viene questo bel ricordo! 
Poi c’è un altro episodio che ha sempre per protagonista un vecchietto, che un giorno venne da me 

per portarmi i risultati delle analisi. Risultava positivo il Gravindex, l’indice di gravidanza delle 

urine. “Ma qui che è successo?” ho detto io al vecchietto, “Tu sei incinta?”. “Come, so’ incinta?”, 

si preoccupò! Poi dissi: “Sto scherzando!” Era stato fatto un errore di trascrizione e il vecchietto 

andò via tutto mortificato, preoccupato, aveva un po’ di pancione e si era spaventato! [RIDE] 
E poi chiedevano spesso le pomate, soprattutto. Dicevano “Nun s’ pag’, è vugn per tutt’” ovvero 

“Dammela, che la mettiamo dappertutto, questa pomata per i dolori...!”, riferendosi ad una pomata 

per i dolori di artrosi. 
Gli episodi sono tanti, ma quelli che ho ricordato all’inizio, la signora morta d’infarto e la colica 

urinaria, mi hanno colpito più di tutti. Anche il rapporto con gli altri colleghi era sereno. Il collega 

di guardia medica era giovane, ricordo, e qualche volta ci chiamava perché non riusciva a 

prendere le vene; lo raggiunsi e lo facemmo insieme. Abbiamo sempre collaborato e non abbiamo 

mai avuto ombrosità con gli altri colleghi, si lavorava insieme per il benessere degli assistiti. 
 

C. R.: Lei mi diceva, prima di cominciare l’intervista, che non ha mai preso nota dei suoi ricordi 

professionali... come mai? 
 

P. C.: Mancava il tempo. Si lavorava molto, e poi in quel periodo svolsi anche due tirocini, 

entrambi retribuiti, uno in nefrologia a Foggia con il dottor Passione, di tre mesi, e uno in un 

laboratorio d’analisi a Lucera, perché mi interessava saperne di più sugli esami delle urine e 

comprendere meglio il significato delle analisi. Tirocini riconosciuti... facevi la domanda, venivi 

preso, e perfezionavi il tuo modo di lavorare. Quindi c’era tanto da fare e non c’era tempo per 

scrivere. Ero impegnato a lavorare. Poi sono venuti i bambini, gli impegni di lavoro… 
 

C. R.: Certo. Volevo sapere il suo parere sull’eventuale utilità di questo suo raccontare la sua 

esperienza di condotta medica, legata ai suoi primi anni di attività, al lavoro in un piccolo paese 

come era Volturino… se possa essere cioè utile anche in un’ottica di formazione dei nuovi medici.  
 

P. C.: Sì, ritengo che possa essere molto utile, anche perché noi abbiamo molta gratificazione 

dallo svolgere un’attività professionale ben fatta e che la gente apprezza e per cui ti ringrazia e ti 

viene a cercare e ha fiducia in te e si affeziona. Se si è preparati e si svolge la propria attività 

professionale con cura, allora come medico condotto e oggi come medico di famiglia, sicuramente 

c’è un ritorno di immagine (non dimentichiamo che esiste sempre una certa concorrenza nelle 

scelte del medico di famiglia!), c’è poi un ritorno economico, ma soprattutto c’è un ritorno da un 

punto di vista professionale. E questo è molto importante se si vuole vivere bene, perché se si 

svolge un’attività arida per il solo scopo economico c’è quel certo tipo di ritorno, ma se si svolge 

un’attività per la quale si prova passione, si crea un rapporto con le persone che godono del tuo 
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servigio, delle tue capacità professionali, e c’è una risposta anche in termini di affetto.    
Ecco perché credo che il medico abbia il dovere di coltivare il rapporto con l’assistito e di dover 

anche aggiornarsi ulteriormente. Guardare al passato, al vecchio “modo” di fare il medico può 

essere molto utile, e al tempo stesso occorre essere capace di utilizzare gli strumenti moderni per 

poter rendere più snello ancora il rapporto professionale con l’assistito. Non so se sono stato 

chiaro... però se tu fai la persona burocratica capace di amministrare il computer, controlli sempre 

il computer, non guardi negli occhi l’assistito che hai di fronte, vedi bene le note, i diritti, le 

possibilità anche di fare gli accertamenti, i farmaci nuovi, eccetera, ti dedichi di più al computer 

che all’assistito ed è sbagliato. 
Bisogna avere la capacità di mantenere quel rapporto di cui abbiamo detto finora e di arricchirlo 

con la capacità tecnica che c’è oggi. Solo così il medico può utilizzare le tecnologie moderne e 

aiutare al meglio l’assistito. Perché se manca il rapporto con l’assistito, l’attenzione all’assistito e 

ai messaggi non verbali che l’assistito ti vuol mandare, ai messaggi non verbali (magari si 

presenta con un dolore allo stomaco e magari il dolore allo stomaco è giunto perché è morto il 

marito o perché il figlio ha un problema), tu sbagli anche diagnosi e sbagli anche terapia. Per cui, 

ecco, il rapporto diretto con l’assistito accompagna ad una diagnosi corretta e ad una terapia 

efficace. 
Il medico condotto era di fatto un dipendente pubblico, ma c’era qualcosa di più: era un 

responsabile dell’assistito e questo aspetto dovrebbe essere ben chiaro ai giovani medici di 

famiglia, che devono essere capaci di uscire fuori dalle righe: il medico manda dagli specialisti, 

manda a fare le risonanze, le tac, però è lui che risponde, deve prendersi lui carico dell’assistito in 

toto per poterlo aiutare a migliorare, perché l’assistito non è fatto a compartimenti stagni, ma gli 

organi sono in relazione tra di loro. Basti pensare alle seritonine, alla pressione arteriosa... si 

chiama “ipertensione arteriosa essenziale” e quando c’è una scarica di adrenalina di catecolamina 

(diciamo in gergo) nel sangue, si ha un aumento della resistenza periferica e si alza la pressione 

perché il cuore spinge più forte per poter far passare il sangue e la pressione è in ipertensione 

arteriosa essenziale. 
Se noi non comprendiamo che c’è l’animo dietro l’ipertensione, in molti casi... Allora può essere 

utile migliorare lo scambio di catecolamina nel sangue, anche con l’assistenza psicologica 

all’assistito... senza dimenticare che all’assistito, se ha fiducia nel medico, bastano poche parole 

per sdrammatizzare una situazione e per essere aiutato. Non sto dicendo che psicologia e medicina 

siano la stessa cosa… sono indipendenti, certo, però il rapporto medico-paziente è 

importantissimo, perché una parola detta da un medico, dalla persona di cui tu ti fidi e che conosci 

da tanto tempo può essere molto utile per sdrammatizzare e superare un empasse o difficoltà 

psicologica che molti di noi si trovano a vivere.  
 

C. R.: Bene, chiarissimo... ha qualcos’altro da aggiungere? 
 

P. C.: No, per adesso no, poi se mi vengono in mente altre cose, ci risentiamo. Abbiamo detto le 

cose essenziali, credo... a braccio. 
 

C. R.: Benissimo. Chiudiamo allora l’intervista qui. La ringrazio. 
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ALLEGATO 5 

Intervista al dott. Pietro Trombetta 

 

 

Intervista effettuata in data 18 aprile 2017, a Sannicandro Garganico (FG) presso l’abitazione 

dell’intervistato (durata complessiva 35.79 minuti, con all’interno tre pause). Durante l’intervista 

è presente anche la nipote dell’intervistato, Ludovica Lops. 
 

 

Notizie sull’intervistato: di anni 92 al momento dell’intervista, in pensione, fu ufficiale sanitario e 

medico libero esercente a Cagnano Varano (FG) dal 1953 al 1956 e medico della mutua a 

Sannicandro Garganico (FG) dal 1956 al 1992.  
 

 

CRISTINA ROMANO: Oggi è il 18 aprile 2017 e stiamo intervistando il dottor Pietro Trombetta 

nella sua abitazione a Sannicandro Garganico. Dottore, lei non ha mai svolto il ruolo di medico 

condotto, ma di ufficiale sanitario e poi di medico libero esercente, giusto?  
 

PIETRO TROMBETTA: Esatto. A Cagnano ho fatto per tre anni l’ufficiale sanitario e il medico, 

pure. Poi mi sono sposato, mi sono trasferito a Sannicandro e dal primo di settembre del 1956 ho 

iniziato a esercitare la professione a Sannicandro. 
 

C. R.: Come mai ha deciso di optare per la professione di ufficiale sanitario e di medico generico, 

dopo la laurea? 
 

P. T.: Beh, dovevo fare il medico, la mia intenzione era quella di fare il medico di famiglia. Mia 

madre era di San Marco [in Lamis], mio padre di Cagnano. Avevamo casa in entrambi i paesi: la 

famiglia stava per la maggior parte dell’anno a Cagnano, mentre d’estate ci trasferivamo a San 

Marco perché Cagnano era zona malarica. Noi vari figli siamo nati a San Marco… è tutto scritto 

tra le mie cose, i miei ricordi, ecco… [mostra un blocco di pagine dattiloscritte che riportano il 

titolo “I miei primi 40 anni”]  
 

PAUSA DELLA REGISTRAZIONE 
 

C. R.: Procediamo. Mi interesserebbe capire qual era lo scenario dei due paesi, Cagnano e 

Sannicandro, quando lei faceva il medico. Quindi numero di abitanti, numero di assistiti, il luogo 

in cui era ubicato l’ambulatorio... era al pianterreno dell’abitazione dove ora ci troviamo, vero?  
 

P. C.: Sì, l’ambulatorio di Sannicandro era qui al piano terra. I miei pazienti erano di ogni genere, 

e c’erano già le casse mutue. Lei sa, prima della guerra i malati dovevano ricorrere al medico, 

pagare la visita e comprare medicine, invece al principio del 1950 sono sorte le prime casse 

mutue: l’Inam per l’assistenza dei lavoratori, che poi è stata estesa ai lavoratori agricoli e poi 

anche dell’industria. I medici condotti invece si occupavano dei più poveri. L’assistenza medica 

era gratuita e le medicine pure in parte gratuite. Successivamente sono sorte le altre casse mutue: 

quella degli artigiani, la cassa mutua dei coltivatori diretti, la cassa mutua (l’Enpas) per i 

dipendenti pubblici... addirittura l’Enpass (Ente nazionale per l’assistenza dello spettacolo), di cui 

ero io a Sannicandro il medico... un solo medico per paese. Queste casse mutue pagavano loro al 

medico direttamente il costo dei pazienti. 
Poi sul principiare degli anni Ottanta tutte le casse mutue sono scomparse, è sorta l’assistenza 

estesa a tutti gli abitanti, anche a quelli che non erano assistiti dalle casse mutue, anche ai poveri, 

a tutti. E quindi abbiamo lavorato con un unico ente, che ci pagava le quote, tanto all’anno, tanto 

per assistito e così siamo andati avanti per diversi anni. 
Mentre prima di quest’epoca... è tutto scritto in questo mio articolo, “La professione medica ieri e 

oggi” [mostra articolo]: qui è tutto specificato, anche. E sono pure specificati dei particolari legati 

alla professione: per esempio, il fatto che eravamo obbligati a lavorare 24 ore su 24, giorno e 

notte, nei giorni feriali e nei giorni festivi. 
 

C. R.: A che ora aprivate l’ambulatorio? 
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P. T.: L’ambulatorio… dunque, facevamo tre ore al mattino e due ore il pomeriggio. Poi facevamo 

alcune ore per le visite e le urgenze domiciliari. Niente a che vedere con il modo di lavorare di 

adesso dei medici di famiglia, che fanno il giorno di riposo festivo, il giorno di riposo prefestivo, 

poi il riposo la notte, dalle otto la sera alle otto la mattina riposano comodamente a casa propria! 

[ride] Noi lavoravamo 24 ore su 24, a tutte le ore chiamate, visite urgenti e non urgenti, 

domiciliari, le facevamo tutte. Anzi, la domenica era il giorno in cui più si lavorava... Lo dico 

anche qua [indica un punto dell’articolo che tiene in mano] … 
 

C. R.: Perché la gente non andava a lavorare e veniva dal medico? 
 

P. T.: Sì... I calzolai, gli artigiani, i commercianti tenevano chiuso il negozio e venivano dal 

medico! Le mamme portavano i bambini tutti i giorni a scuola e la domenica li portavano dal 

medico. Lo dico qua… [indica un punto dell’articolo che tiene in mano] Finanche le bizzoche, 

andavano a messa, poi al ritorno dalla messa venivano dal medico a farsi visitare. Ma qui è 

spiegato bene tutto... Venivano a chiamarmi di notte anche quando non era necessario. Una volta 

uno mi venne a chiamare di notte, sa perché? Mi fece alzare, mi fece andare in un borgo di 

Sannicandro, Terravecchia, perché poco prima aveva sentito una civetta cantare sul tetto della 

casa e allora, dato che si pensava che quando cantava la civetta vicino ad una casa, qualcuno di 

quella casa sarebbe morto... allora preoccupati da questo fatto, mi vennero a chiamare. In quella 

famiglia viveva un vecchio, padre, nonno, non ricordo, comunque anziano, e pensavano che era 

lui che sarebbe dovuto morire. Mi vennero quindi a chiamare di notte per fare una visita. Andai là 

e c’era quel bel vecchio, arzillo, tranquillo, ridente... lo visitai e non presentava niente di che. 

Naturalmente io mi arrabbiai... dissi: “Mi venite a svegliare, a me, di notte!” e allora mi 

raccontarono il motivo della chiamata e la storia della civetta! [ride] 
 

C. R.: Capisco! C’erano delle patologie ricorrenti tra i suoi pazienti? 
 

P. T.: La malaria era molto diffusa, soprattutto a Cagnano. Poi notavo che i pescatori soffrivano 

spesso di artrite e di artrosi. Poi bronchiti acute e croniche, malattie legate al fumo. E il diabete… 

malattie cardiovascolari… 
 

C.R.: Traumi da cadute, incidenti sul lavoro, queste cose capitavano? 
 

P. T.: Parecchi, ne capitavano parecchi. C’è anche da dire che, da quando è stata istituita l’Asl 

pubblica, dopo il 1980, quasi ogni paese importante aveva il suo poliambulatorio specialistico e 

quindi noi medici mandavamo dallo specialista per determinate visite. Negli anni precedenti 

invece facevamo tutto noi... medico condotto e medico generico, eravamo anche degli specialisti. 

Lo dico chiaramente nell’articolo “La professione del medico ieri e oggi”: ai medici capitava di 

tutto, casi di ogni tipo. Quando si doveva partorire, si chiamava l’ostetrica condotta che veniva a 

casa, non si andava a partorire in ospedale... ma quando qualche cosa non andava, subito eravamo 

noi medici a correre, e a me è capitato parecchie volte di assistere al parto e di intervenire dopo, 

magari accadeva che c’era la dilatazione della vulva e dovevo mettere dei punti o la lacerazione 

del perineo oppure altre cose... 
Noi medici ci occupavamo anche dei piccoli interventi chirurgici: chissà quante cisti cutanee ho 

asportato! Facevo insomma il chirurgo, facevo l’ostetrico, e fino a quando poi è stato istituita nel 

1980 l’Inam pediatrica, facevo anche il pediatra... facevamo tutto quello che dovevamo. 
 

C. R.: Com’era il rapporto con il paziente, in termini umani, relazionali? 
 

P. T.: [prende in mano l’articolo] Per rispondere a questa domanda, leggo l’ultima frase: “Dico 

che ai tempi della nostra attività professionale, il medico mutualista di base era il medico di 

famiglia nel vero senso della parola. Col passare del tempo tra noi e i nostri assistiti si veniva a 

creare un solido rapporto di fiducia e di reciproca stima e cordialità. Andava a finire che non solo 

eravamo il loro medico, ma spesso e volentieri anche il loro confidente, il loro consigliere e a 

volte finanche il loro confessore laico”. Ecco, qui è spiegato tutto! Ed era veramente così. 

Continua poi la frase: “Chissà se succede oggi la stessa cosa!”.  
 

C. R.: Benissimo. Adesso veniamo ai racconti, alla narrazione. Perché lei è un medico con tante 

passioni, tra cui quella per la scrittura! 
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P. T.: [ride] Già! Infatti dopo la pensione, sono diventato scrittore a tempo pieno! Un po’ per 

passare il tempo, un po’ per tenere la mente allenata, ho finito per scrivere tre volumi! E poi ho 

collaborato anche on una rivista locale. Per tanti anni, a Sannicandro veniva pubblicato un 

quindicinale intitolato “La mia città” e io ho partecipato dal 1990 fino al 2010. Scrivevo gli 

articoli che riguardavano malattie e consigli tipo la salute... glielo faccio vedere [si allontana per 

prendere alcune copie della rivista]! 
 

PAUSA DELLA REGISTRAZIONE 
 

[Ci si sposta nello studio dell’abitazione di Pietro Trombetta] 
 

P. T.: Ecco, qui c’è tutto. È qui che conservo tutto quanto ho fatto dopo la pensione ed è qui che 

ho scritto tutto: il mio computer, i miei libri, le mie pubblicazioni su “La mia città” ... Questo è 

l’indice di tutti i titoli dei miei articoli [mostra un elenco dattiloscritto]: “La vita oltre i cento 

anni”, novembre 1990, “Il fumo o la salute?”, “Colesterolo: un killer per il cuore”, “Il sovrappeso 

e i problemi di salute”, “Il caffè fa bene o fa male?”, “La stanchezza: mal di primavera”, “Il mare 

benefico”, “L’osteoporosi”, “I primi freddi: guai in arrivo”, “Il cancro del colon retto” … Sono 

tutti qui sono tutti. Fino a quando la rivista è stata stampata, ho sempre contribuito. Mi sono 

sempre divertito a scrivere. 
Volevo raccontare anche un’altra cosa. Negli anni in cui ero medico, molti paesani emigravano in 

Germania in cerca di lavoro. Partivano in tanti, a centinaia, e lasciavano qui in paese le mogli e i 

figli. Quando tornavano a Natale per le feste, portavano in regalo al medico sigarette, cioccolata e 

altre cose… e io fumavo! [ride] Ero un grande fumatore. Un Natale (forse era il ‘62 o il ‘63) mi 

presi la briga di contare tutte le sigarette che avevo avuto in dono. In totale erano oltre 2800, 3000 

sigarette. Alcune sigarette le regalai a mio fratello, fumatore anche lui, ma insomma... la maggior 

parte le ho fumate io. Ai primi di marzo la scorta natalizia era finita, e quindi mi resi conto di 

quante sigarette avevo fumato e fu allora che decisi di smettere di fumare. L’ultima sigaretta fu 

accesa… non ricordo bene, il 4 o 5 marzo del 1963. Decisi di non fumare più e ci sono riuscito. 

Sono stato male tre o quattro giorni, la sindrome da astinenza. Ma dopo quattro giorni, mi sono 

congratulato con me stesso: “Bravo, ci sei riuscito! Non devi più fumare!”. E non ho più toccato 

una sigaretta... e per fortuna, perché se avessi continuato a fumare, ora non starei qua a parlare 

con voi! 
 

PAUSA DELLA REGISTRAZIONE 
 

[Si ritorna nel salotto dell’abitazione di Pietro Trombetta] 
 

P. T.: Lei mi chiedeva della mia passione per la scrittura… Ho scritto l’ultimo mio libro nel 2009, 

“La vita oltre i cento anni”. Da allora niente più. Mi dissi: “Basta, non hai più l’età!” e non ho più 

scritto nemmeno un rigo. 
 

C. R.: Secondo lei, i racconti, le testimonianze di un medico che, come lei, ha lavorato tanto 

tempo fa, in un mondo che era molto diverso da quello di oggi, che valore, che utilità possono 

avere per chi oggi fa il medico di famiglia? 
 

P. T.: I vecchi racconti? Non se li leggono nemmeno... [sorride] È per questo che io ho deciso di 

scrivere... avevo sempre conservato tutti i bigliettini scritti a me da parte dei miei pazienti e 

volevo farne un libro. Ho buona memoria e ricordavo con precisione tutti i fatti curiosi che poi ho 

raccontato nel mio primo libro, tutti fatti realmente accaduti. 
 

C. R.: Un’altra domanda: secondo lei, come è cambiato il lavoro del medico di famiglia dal 

passato al presente? 
 

P. T.: Anche in questo caso la risposta è nei miei libri! Oggi i medici di famiglia lavorano – ho 

fatto il conto – sì e no venticinque ore alla settimana in ambulatorio, calcolando che ogni giorno 

lavorano tre ore la mattina e due ore il pomeriggio, lunedì, martedì, mercoledì, giovedì e venerdì... 

sabato l’ambulatorio resta chiuso e rispondono solo a qualche eventuale chiamata urgente 

domiciliare fino alle dieci del sabato mattina, perché dalle dieci del sabato mattina fino alle otto 

del lunedì non lavorano, c’è la guardia medica. Quindi il conto è veloce: lavorano 25 ore alla 

settimana in ambulatorio, più le visite a domicilio. Tutto il resto del tempo possono riposare! Di 
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notte io non riuscivo a dormire per niente, perché venivo chiamato, mi svegliavo, andavo a fare 

una visita, tornavo e chissà quanto ci voleva per riaddormentarmi. Finalmente mi riaddormentavo 

e bussavano di nuovo al portone, un’altra volta mi alzavo e andavo a fare un’altra visita e questo 

succedeva frequentemente. Mi ricordo per esempio la notte di Natale, erano particolarmente 

frequenti le indigestioni, le coliche, era un continuo chiamare il medico, e quindi la notte di Natale 

la facevo pure io... in piedi! [ride] 
 

C. R.: In effetti! Vorrei anche chiederle qual è la malattia o il paziente che proprio non riesce a 

dimenticare, che più resta fisso nella memoria. So che di ricordi e di racconti ne ha tanti, ma provi 

a pensare a quello che davvero è… indimenticabile! 
 

P. T.: Ci sono parecchi casi. Il problema è che dopo 25 anni di pensione... non ricordo più niente! 

Pochi giorni fa ho compiuto 25 anni dal pensionamento… e dopodomani festeggio 92 anni di età! 

Non saprei che dirle in particolare… 
 

C. R.: Ha ragione… non si preoccupi. Il suo libro è molto prezioso per la mia ricerca. In 

definitiva, per quale motivo ha deciso di scriverlo?  
 

P. T.: Mi fa piacere che le sia utile! L’ho scritto perché a me piaceva scrivere! Io ho avuto sempre 

l’hobby di scrivere. Medico e scrittore. Quando poi sono andato in pensione, dal primo aprile 

1992, non sapevo più che fare, avevo tante ore libere dalla mattina alla sera... che cosa dovevo 

fare? E allora ho pensato bene di cominciare a scrivere. Negli anni precedenti già scrivevo gli 

articoli per il giornale “La mia città” e poi, dopo la pensione, ho pensato al libro “Perciò, caro 

dottore, pensaci tu...”. 
 

C. R.: E mentre lavorava come medico, non le è mai venuto in mente che poteva scrivere un libro 

sulla sua professione? Oppure ci ha pensato solo una volta in pensione? 
 

P. T.: È un desiderio nato dopo. Ho cominciato a scrivere dopo la pensione. Prima pensavo solo a 

lavorare! 
 

C. R.: Mi viene da chiederle come mai abbia deciso, anno dopo anno, di conservare i bigliettini a 

lei indirizzati dai suoi pazienti.  
 

P. T.: Non so… li mettevo via via in una busta, tutti in una busta, forse sono ancora da qualche 

parte nel mio ambulatorio al piano terra. Poi ad un certo punto ho pensato di fotocopiarli e 

pubblicarli in quel libro. Ecco... Tanti anni fa, cinquant’anni fa, la gente si fermava alla prima, alla 

seconda classe elementare e quindi scriveva quei bigliettini pieni di errori! [ride] Poi ho 

pubblicato anche altre cose… l’articolo sui medici famosi e un altro libro nel 2005, “I malati 

famosi”. Tutto qui… ora se vuole le faccio vedere l’ambulatorio. 
 

C. R.: Molto volentieri. Se non ha altro da aggiungere, possiamo allora chiudere l’intervista e ci 

trasferiamo al pianterreno. 
 

P. T.: Va bene.  
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ALLEGATO n. 6 

Intervista al dott. Matteo Potenza 

 

 

Intervista effettuata in data 10 giugno 2017, a Mattinata (FG) presso l’abitazione 

dell’intervistato (durata complessiva 34.70 minuti, con all’interno due pause). Durante 

l’intervista sono presenti anche la moglie dell’intervistato e il nipote, Alessandro Maggi. 
 

 

Notizie sull’intervistato: di anni 88 al momento dell’intervista, in pensione, fu medico libero 

esercente a Mattinata (FG) dal 1956 al 1998 e ricoprì incarichi temporanei come medico 

condotto e ufficiale sanitario anche in sedi limitrofe (ad esempio, Monte Sant’Angelo).  
 

 

CRISTINA ROMANO: Oggi, 10 giugno 2017, siamo a Mattinata nell’abitazione del dottor 

Matteo Potenza, per intervistarlo. Buongiorno, dottore. Per iniziare le chiederei di raccontare 

quello che è stato il percorso di studi e di esperienze lavorative, le scelte e le decisioni che lo 

hanno portato a fare il medico generico nel suo territorio di origine. 
 

MATTEO POTENZA: Dunque, io ho scelto di fare medicina sia per tradizione (venivo da una 

famiglia di medici: mio padre, mio suocero, mio nonno erano tutti medici), sia per vocazione. 

Ecco, queste sono state le motivazioni della scelta. Ho seguito gli studi universitari presso 

l’Università di Napoli, dopo la conclusione del ciclo universitario ho conseguito la laurea nel ’53. 

Successivamente ho fatto dei corsi di specializzazione in sedi diverse. Ho frequentato una 

specializzazione a Pavia, in malattie del tubo digerente, del sangue e del ricambio. Poi ho fatto un 

corso di specializzazione in cardiologia presso l’Università di Torino e un’altra ancora, sempre a 

Torino, in radiologia. Questo il percorso di studi... Ho cominciato l’attività lavorativa nel 1956. 

Ho cominciato con il libero esercizio, poi nel corso degli anni ho ricoperto diversi incarichi, anche 

temporanei, come medico condotto, ufficiale sanitario, in sedi diverse (come ufficiale sanitario ho 

prestato servizio per due anni e mezzo a Monte Sant’Angelo, dopo aver fatto il concorso). Invece 

l’attività da medico generico l’ho espletata esclusivamente a Mattinata. 
 

C. R.: Bene, tutto chiaro. Proviamo dunque ad analizzare la sua esperienza lavorativa correlandola 

anche al contesto. Se preferisce, può fare riferimento al paese di Mattinata, che è quello che ha 

avuto modo di conoscere meglio. Ad esempio, quale era il numero di abitanti del paese (anche a 

grandi linee) in quegli anni, il numero di pazienti che aveva in carico, il rapporto con gli altri 

colleghi? Insomma, tutto quello che le viene in mente in relazione al suo essere medico in quegli 

anni. 
 

M. P.: Ecco, io a Mattinata ho cominciato con l’attività di libero professionista, poi dopo diversi 

mesi ho cominciato ad avere rapporto con gli enti mutualistici: a quel tempo c’era l’Inam ed era 

l’ente di maggiore importanza. C’erano poi i coltivatori diretti, gli artigiani e i commercianti, 

questi erano gli enti assistenziali di quell’epoca. Ho fatto quindi sia la libera attività, poi ho 

ricoperto anche temporaneamente incarichi da medico condotto e, in un periodo ancora 

successivo, come ufficiale sanitario titolare (perché ero vincitore di concorso) a Monte 

Sant’Angelo per due anni e mezzo. Poi sono rientrato a Mattinata dove ho continuato l’attività di 

medico mutualista. In quel periodo a Mattinata gli abitanti erano intorno ai 5000, ma gli assistiti 

dagli enti mutualistici erano circa 3000. Eravamo due medici, quindi c’era un carico di 1500 

assistiti per medico. La mia attività professionale si svolgeva di mattina in ambulatorio. Aprivo 

presto, alle sette, sette e mezzo. Quando ero giovane si poteva fare [sorride]... aprivo alle sette, 

sette e mezzo e continuavo fino ad esaurimento. Erano i pazienti a chiedere di aprire così presto… 

poi andavano a lavorare. L’ambulatorio finiva non prima delle undici. In periodi particolari di 

epidemie, l’orario di attività si protraeva anche oltre mezzogiorno. Comunque, al termine delle 

ore di ambulatorio uscivo per le domiciliari. Il lavoro delle domiciliari era molto impegnativo, 

anche perché nei primi anni lo facevo a piedi e solo successivamente mi sono fornito di macchina. 

Il pomeriggio, invece, l’orario di lavoro era limitato. Questo perché il lavoro della mattinata si 
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protraeva oltre le 14, a volte fino alle 15, quindi le ore pomeridiane erano ridotte, ma comunque 

c’erano da fare sempre o le visite ambulatoriali o le domiciliari non completate durante la 

mattinata. 
 

C. R.: Dove era ubicato l’ambulatorio? 
 

M. P.: Era annesso alla casa, questa casa in cui ci troviamo adesso. Se vuole posso farglielo 

visitare. È ancora perfettamente efficiente perché io delle visite le faccio ancora... non certo con 

questo ritmo, ma due o tre domiciliari, certo, si fanno. L’ambulatorio lo apro per appuntamento. 
 

C. R.: Molto volentieri vedrò l’ambulatorio. Era aperto tutti i giorni?  
 

M. P.: No, i primi anni si lavorava, era sempre aperto, naturalmente con un impegno minore, però 

si lavorava regolarmente. Poi, dopo diversi anni, ci fu un accordo fra noi due medici operanti nel 

territorio di Mattinata e stabilimmo che la domenica non si lavorava. Non ricordo bene in che 

anno accadde. Era un accordo privato tra noi due medici del paese. Successivamente, dopo diversi 

anni, venne messo il servizio della guardia medica che risolse un po’ il problema. Poi ci fu anche 

l’istituzione del pronto soccorso estivo, che durava due o tre mesi... luglio e agosto. E così il 

lavoro cominciò ad essere più ordinato e alleggerito. Poi devo aggiungere che quando è 

cominciato il periodo turistico e Mattinata è diventata meta di vacanze, d’estate era proprio una 

cosa massacrante, perché oltre al carico abituale di lavoro, c’era questo afflusso di turisti nei mesi 

estivi ed era proprio iperbolico... 
 

C. R.: Immagino… Proseguiamo: pensando alle caratteristiche dei suoi pazienti e riflettendo su 

quello che era il contesto economico e sociale, sulle tipologie di mestieri più diffuse nella 

popolazione e le patologie che più le capitava di riscontrare, può provare a fare un quadro, un 

ritratto, dei suoi pazienti? 
 

M. P.: Mah, il paese è evidentemente agricolo e patologie particolari non ce n’erano, tranne una 

malattia, la brucellosi, che era legata alla particolare attività armentizia della popolazione. Era una 

malattia, direi, endemica... la brucellosi. 
 

C. R.: L’ha riscontrata da subito, dall’inizio della sua attività? 
 

M. P.: Sì. È andata poi scemando nel tempo… abbiamo cercato di eliminarne le cause, partendo 

dalle istruzioni elementari, per quanto riguardava l’uso del latte e dei latticini. È stata però una 

malattia endemica per parecchi anni. 
 

C. R.: E c’erano malattie che lei ha notato come più frequenti in un determinato periodo 

dell’anno? 
 

M. P.: Beh, le malattie stagionali, da raffreddamento. E poi facilmente c’erano cadute dagli alberi 

di ulivo nel periodo della raccolta dei frutti, atti traumatici… gli alberi di ulivo qui sono di mole 

importante, secolari e imponevano l’uso delle scale. Noi medici facevamo praticamente tutto. 

All’inizio in paese non esisteva un ospedale, e neanche nelle vicinanze. Dopo alcuni anni, fu 

inaugurato l’ospedale di San Giovanni, poi dopo ancora diversi anni l’ospedale di Manfredonia. 

Prima che venissero fondati questi due ospedali, si faceva riferimento agli Ospedali Riuniti di 

Foggia, quindi non era una cosa molto agevole. Il primo soccorso lo faceva perciò sempre il 

medico in casa. Il primo soccorso... non so, le suture, le medicazioni, facevamo tutto a domicilio. 
 

C. R.: Può fare qualche riflessione anche per quel che riguarda le terapie e i farmaci che 

proponeva ai pazienti?  
 

M. P.: C’è da dire che in paese c’erano delle vecchie usanze, delle vecchie credenze, per cui si 

usava praticare una medicina, come dire, popolare, e quindi ci è voluto del tempo per sfatare 

determinate convinzioni, determinate abitudini. Una convinzione molto forte, ad esempio, era che 

l’ortopedia non fosse una materia di competenza del medico, ma di praticoni che stavano sul 

posto ed uno di questi sedicenti ortopedici era un macellaio [ride]. La convinzione popolare è che 

quando si trattava di un fatto traumatico, si dovesse andare da questi “esperti” e non dal medico, 

perché secondo loro il medico non era competente. C’erano delle credenze molto radicate, molto 

antiche, e c’è voluto molto tempo per vincerle. 
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C. R.: A questo punto mi viene da chiederle di raccontare la relazione terapeutica che la legava ai 

suoi pazienti in quegli anni. Prima faceva ad esempio cenno al fatto che era andato incontro alle 

esigenze dei suoi assistiti per quel che riguardava gli orari dell’ambulatorio. Che tipo di rapporto 

aveva con i pazienti? 
 

M. P.: Inizialmente il rapporto fu difficile, perché come le dicevo c’erano delle vecchie credenze 

popolari, delle vecchie abitudini, che bisognava eradicare... ad esempio, la parotite veniva curata 

in un modo, direi adesso, ridicolo... c’erano delle donne, delle sedicenti esperte, che facevano con 

una matita o una penna una stella sulla zona tumefatta, sulle parotidi e quello era il sistema di 

cura! [ride] E il medico non poteva fare altro, non veniva preso in considerazione... si andava da 

queste esperte a far “scrivere” (in paese dicevano proprio a “far scrivere”), e facevano il disegno 

di una stella sulle parotidi. Ed era quella la convinzione... quindi per vincere queste convinzioni, 

ce n’è voluto di tempo! Superate poi queste complicazioni, il rapporto divenne di fiducia, una 

fiducia che chiaramente nel tempo è aumentata, c’è stata una maturazione, un adeguamento ai 

tempi, ai metodi terapeutici, indubbiamente... e si sono vinte le difficoltà iniziali. Sono cambiati i 

pazienti, ma certo è cambiata anche la modalità di visitare. Oggi la medicina è molto più 

tecnologica e burocratizzata di allora. Nel passato c’era invece un rapporto umano più continuo, 

più frequente... 
 

C. R.: Capisco... C’è la storia di una malattia o la storia un paziente che le viene di raccontare 

come per lei fortemente significativa nella sua professione di medico? 
 

M. P.: Vede, la cosa che probabilmente ho acquisito, ho imparato, è che i pazienti andavano visti, 

visitati tutti quanti... questo è il concetto principale da dire. E potrei citare qualche esempio che 

avvalora questo concetto. Una volta fui chiamato per una domiciliare e andai ad un indirizzo 

sbagliato. In realtà l’indirizzo non era sbagliato, ma c’era una omonimia. Andai in una casa dove 

sapevo che abitava una certa persona, invece ero stato chiamato da un altro paziente che aveva lo 

stesso nome e cognome. Mi aprì una signorina che stava lavando a terra: “Dottore, noi non 

l’abbiamo chiamato!”. Chiesi scusa, me ne stavo andando e lei: “Guardi dottore... a proposito, io 

da alcuni giorni ho un dolore alla spalla. Che potrei prendere?”. Rimasi di stucco e dissi: “Ma così 

non posso dire niente, ho bisogno di visitarti”. La visitai e teneva una bronchite, aveva un 

versamento pleurico che si portava così... ora, se non avessi insistito per visitarla e le avessi dato 

un farmaco qualsiasi, probabilmente sarebbe stata una leggerezza imperdonabile. 
 

C. R.: Il discorso che lei fa è chiarissimo. Parliamo ora della possibilità di testimoniare il proprio 

lavoro, con la scrittura e con il racconto. Lei mi ha fatto vedere, prima che cominciassimo 

l’intervista, una busta con dentro un bel po’ di taccuini, uno per ogni mese... 
 

M. P.: Per ogni mese! Forse non bastavano neanche per un mese! [ride] 
 

C. R.: All’interno di questi taccuini c’è l’indicazione di una giornata, giorno mese e anno, e poi un 

elenco di nomi o di indirizzi o di soprannomi... 
 

M. P.: … che si riferivano alle visite domiciliari da fare in quel singolo giorno. 
 

C. R.: Esatto! Con accanto un segno di spunta nel caso in cui la visita veniva fatta, o un trattino o 

nessuna indicazione se poi la visita non veniva fatta. Per quale motivo lei riempiva i taccuini con 

queste informazioni? 
 

M. P.: Il motivo era semplice… non volevo rendicontare il numero delle visite, no… era solo un 

appunto da portare con me, per ricordarmi chi dovevo visitare e dove. In ambulatorio prendevo 

nota delle visite da fare sul taccuino e poi lo portavo dietro con me in giro per il paese. 

Probabilmente, adesso a distanza di tempo, è anche bello avere questa testimonianza, questo 

ricordo... 
 

C. R.: Direi proprio di sì! Ad eccezione di questi taccuini, lei non ha mai tenuto memoria scritta di 

casi di malattia, oppure un diario, o ha mai redatto studi su determinate situazioni con cui era 

venuto in contatto? 
 

M. P.: No. O meglio… a volte ho fatto dei lavori scientifici, uno lo feci in collaborazione con 

l’Ospedale di San Giovanni su un caso particolare e le dico subito di che si trattava. Qui c’era la 



 259 

convinzione che le ustioni cutanee si trattassero in modo proprio balordo, con le applicazioni di 

alcool. Quindi si veniva a ingigantire il processo infiammatorio e aumentava anche la sensazione 

dolorifica (chi aveva subito una ustione aveva già dolore!)... ci mettevano sopra gli impacchi di 

alcool...! Dunque, fui chiamato perché un ragazzo si era scottato con una pentola di acqua bollente 

rovesciata addosso e avevano praticato quei rimedi... Penso fosse intorno al ’60. Quando giunsi 

alla casa, il ragazzo stava in uno stato comatoso, coma che io diagnosticai (e poi fu confermato) 

dovuto ad intossicazione da alcool. Era un coma etilico, perché una vasta superficie del corpo era 

stata bagnata di alcool e questo praticamente aveva determinato un coma etilico. Feci ricoverare il 

ragazzo a San Giovanni, segnalai, feci la mia diagnosi, poi parlai con il primario della Pediatria e 

poi fu confermata questa diagnosi. Da questo caso venne fatta una pubblicazione, da me e dal 

primario. Noi dimostrammo che si poteva avere il coma etilico da assorbimento percutaneo di 

alcool. Alla base c’era questa convinzione popolare – sbagliatissima – di trattare le ustioni con 

l’alcool. Siccome la superficie del bambino era estesa, si ebbe un assorbimento massivo di alcool 

tale da determinare un coma, un coma etilico. Ora vedo se riesco a trovare l’articolo tra le mie 

carte… Lì si faceva la cronistoria del fatto clinico, della persona, del tipo di medicazione fatto dai 

familiari, dell’evento patologico del coma... 
 

[Chiede alla moglie di recarsi nel suo studio, dandole delle istruzioni per reperire l’articolo]  
 

PAUSA DELLA REGISTRAZIONE 
 

C. R.: Oltre a questo articolo e ai taccuini di cui abbiamo parlato prima, non ha mai scritto altro in 

relazione alla sua attività di medico?  
 

M. P.: No, nient’altro. Troppo lavoro! 
 

C. R.: Capisco. È vero che non ha scritto nient’altro, ma è anche vero che oggi lei si sta 

raccontando in forma orale, attraverso lo strumento dell’intervista. Ritiene che la narrazione di 

un’esperienza professionale in qualche modo lontana nel tempo (perché parliamo di 60 anni fa per 

quel che riguarda i suoi inizi) possa avere una qualche utilità nel presente, per esempio per le 

giovani generazioni di medici? 
 

[Ritorna la moglie che dice di non essere riuscita a trovare l’articolo] 
 

PAUSA DELLA REGISTRAZIONE 
 

M. P.: Tornando alla sua domanda… Penso proprio di no... i giovani medici se ne infischiano 

altamente! [ride] Adesso il tipo di lavoro è cambiato, il rapporto tra medico e paziente è 

completamente cambiato, adesso è tutto burocratizzato. Adesso i medici tra l’altro sono consociati 

in uno studio comune, fanno le ore di ambulatorio e tutto più o meno finisce lì... le domiciliari, 

chissà se se ne fa qualcuna... forse il numero di visite che facevo io era una mia esagerazione, 

perché io avevo l’abitudine di tornare anche a fare una seconda visita di controllo, soprattutto nel 

periodo influenzale, li andavo a vedere tutti quanti... perché non volevo avere scrupoli! Ero 

sempre impegnato, ma adesso il lavoro che si fa in ambulatorio si fa dietro ad una scrivania, 

davanti ad un computer... tutto cambiato! Il rapporto umano non ci sta quasi per niente. Senza dire 

poi che si scarica molto sulla specialistica, il rapporto di cura è ridotto al minimo… insomma, 

credo di aver detto tutto. 
 

C. R.: Va bene, penso che abbiamo toccato tutti i punti che mi interessava approfondire. Ha altro 

da aggiungere? 
 

M.P.: No, no... 
 

C. R.: Bene, la ringrazio. Chiudiamo qui l’intervista. 
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ALLEGATO n. 7 

Intervista al dott. Antonio Lepore 

 

 

Intervista effettuata in data 16 giugno 2017, a Foggia presso l’abitazione dell’intervistato (durata 

complessiva 1.06.02 minuti). Durante l’intervista sono presenti anche la moglie e il figlio 

dell’intervistato, Antonietta Colonnello e Donato Lepore. La signora Antonietta Colonnello 

interviene nel corso dell’intervista. 
 

 

Notizie sull’intervistato: di anni 86 al momento dell’intervista, in pensione, fu medico della mutua 

a Orsara di Puglia (FG) dal 1968 al 1975 e poi medico dell’Istituto Nazionale di Previdenza 

Sociale a Foggia fino al 1998.  
 

 

CRISTINA ROMANO: Oggi 16 giugno 2017, intervistiamo il dottor Antonio Lepore nella sua 

abitazione a Foggia. Dottor Lepore, può raccontarmi le fasi del percorso che l’ha portato a essere 

medico? Gli anni degli studi universitari, la laurea, le varie esperienze professionali che ha avuto, 

i concorsi…? 
 

ANTONIO LEPORE: Ho portato un po’ di carte perché la memoria non mi aiuta… [mostra la 

cartellina portadocumenti che ha davanti a sé] Io mi sono laureato a Cagliari… ecco… il 3 

dicembre del 1968. Ho studiato a Napoli, ma alla fine mi sono trasferito a Cagliari e la laurea l’ho 

presa là. Poi la specializzazione in Igiene il 7 giugno ’73 a Parma. Subito dopo la laurea però sono 

tornato al paese, a Orsara. Ero medico della mutua. Sono stato cinque anni, dalla laurea fino al 

1973. All’inizio ho fatto anche le sostituzioni, mi mandarono pure alle isole Tremiti, dove non 

voleva andare nessuno! Poi sono diventato medico di seconda classe dell’Inps a Foggia dal 12 

novembre 1973, e nel novembre ’74 sono stato promosso medico di prima classe, poi aiuto 

medico legale dell’Inps il 12 febbraio 1982… vedi, leggi qui, è tutto scritto… E poi sono stato 

pure medico scolastico, il 25 marzo 1971… ecco qui, ho fatto bene a portare tutte queste carte 

[prende in mano un documento e legge velocemente a voce bassa]: “Al fine di ottenere l’incarico 

di coadiuvatore per il servizio di medicina scolastica, si prega di far pervenire a questo ufficio…”.  

Ecco, qui pure dice: “In seguito ai risultati di concorso pubblico per merito e per titoli a 304 posti 

di medico di seconda classe indetto il 28 luglio 1972, la S.V. è stato nominato medico di seconda 

classe”… Questo è il concorso nazionale che ho fatto all’Inps. Mi sono classificato 19esimo su 

304…? Vuol dire che ero bravo [ride] per l’epoca…! Poi sono andato in pensione due volte! 

[ride] 
Perché ad un certo punto fecero optare: o potevo continuare ad avere i mutuati, oppure lavoravo 

all’Inps. Prima fecero diminuire i mutuati a 1800, poi a 1500, poi ancora meno, e alla fine ho 

dovuto optare, e ho preferito la Previdenza Sociale. Io però non ricordo quando accadde… 

Vediamo… [controlla tra i documenti] Ecco! Decorrenza pensione!  Febbraio ’93 dalle mutue. 

Invece nel 1998 la pensione vera e propria dall’Inps, avevo 67 anni. Sono stati utili questi dati e 

queste carte? [sorride] 
 

C. R.: Molto utili per ricostruire la sua storia! Ora proseguiamo… concentriamoci sui suoi anni 

come medico della mutua ad Orsara, in quanto il mio interesse è indirizzato alle esperienze 

professionali in un piccolo paese. Come era articolata la sua giornata di lavoro, a quel tempo? 
 

A. L.: Ero disponibile tutti i giorni e a tutte le ore, anche di notte. Sempre! 
 

ANTONIETTA COLONNELLO: Bisogna dire che i clienti venivano a casa a qualsiasi ora. 

Bussavano in ogni momento, durante il pranzo o la cena, la notte. La porta restava sempre aperta, 

non aveva la chiave, bastava spingere e si entrava. L’ambulatorio era una stanza della nostra casa, 

non era all’esterno, era dentro casa. Lui faceva di tutto, metteva punti di sutura… era raro che 

mandava qualcuno all’ospedale a Foggia, risolveva tutto lui.  
 

A. L.: Ho fatto tutti tipi di esperienze, di tutto e di più! Mi chiedevano anche tanti certificati, per 

la pensione, per l’invalidità, per le malattie al lavoro… spesso era una lotta per i certificati. A 
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volte mi facevano anche dei regali, con lo scopo di ottenere qualcosa. Io però non ero solito 

accettare queste cose… 
 

A. C.: A bussare venivano spesso degli uomini che passavano il tempo nella cantina del paese. Li 

chiamavamo gli “ubriaconi”. Bevevano, poi si facevano male litigando e finivano dal dottore ad 

ogni ora! Ti ricordi?  
 

A. L.: Mia moglie spesso mi aiutava, faceva da infermiera [ride]… le capitava pure di medicare! 

Oppure le chiedevo di bollire e sterilizzare le siringhe e altri strumenti che usavo. Io facevo di 

tutto. Mi ricordo una volta di un bambino, gli era andato un granone nel naso… e poi ero presente 

quando le donne partorivano, con la levatrice, se qualcosa andava storto… ma non è mai 

successo, per fortuna. Quanti punti di sutura, ho messo, quanti! Raramente mandavo un cliente a 

Foggia… solo se vedevo che proprio c’era bisogno. E qualche volta ho anche accompagnato il 

malato personalmente in ospedale con la mia macchina! Mi ricordo per esempio un paesano 

colpito da ictus… senza perdere tempo, lo caricai nella mia macchina e lo portai subito a Foggia 

ai Riuniti. 
 

A. C.: Mi ricordo che ti arrabbiavi, quando venivano a chiamarti durante il pranzo, mentre 

mangiavamo, o la sera mentre ti trattenevi con gli amici dopo cena… e in paese lo chiamavano “u’ 

pacc’”, però lo stimavano tutti.  
 

A. L.: E sì… ti ricordi più tu gli aneddoti, di me! Perché io ho 86 anni… comunque questa cosa è 

vera. Con i clienti ero molto duro. Se non facevano le cose per bene come dicevo io, arrivavo 

anche a dire di cambiare medico. Non mi interessava di perdere il cliente… Comunque ero 

sempre disponibile alle chiamate e questa cosa la apprezzavano tutti. 
 

C. R.: Faceva anche visite domiciliari? 
 

A. L: Certo, ne facevo… però diciamo che la maggior parte veniva a casa mia… poi c’era la gente 

allettata, che non stava bene, e lì ero io ad andare. Mi chiamavano e io accorrevo… La 

disponibilità era totale. Pensate che quando sono nati i miei due figli, qui a Foggia in ospedale, io 

non c’ero perché stavo dietro ai pazienti ad Orsara. E ad un parto mia moglie se l’è vista pure 

molto male! In poche parole, posso dire che io ho fatto il medico a discapito della famiglia, dei 

figli. 
 

C. R.: Capisco. Volevo chiedere un’altra cosa: quanti abitanti aveva Orsara in quegli anni? 
 

A. L.: A quei tempi otto, novemila. Oggi molti meno, circa 3.500. C’erano più medici: il medico 

condotto, l’ufficiale sanitario e poi due medici della mutua, io e un altro. In tutto eravamo in 

quattro, e c’era anche un po’ di competizione, di concorrenza. Si faceva a gara ad emergere. 
 

C. R.: Che cosa può dire dello stato di salute degli abitanti di Orsara? C’erano patologie 

caratteristiche e ricorrenti?   
 

A. L.: Era un paese prettamente agricolo, però c’era pure qualche paesano che faceva l’artigiano, 

o il sarto… Erano però soprattutto contadini e accadeva spesso che si tagliavano o si facevano 

male lavorando nei campi. Cadevano, si facevano male e venivano da me. Ho messo davvero tanti 

punti, a Orsara. E poi nel paese si beveva tanto, c’era molti ubriachi e le chiamate notturne erano 

sempre le loro. Pure tanti fumatori… di più rispetto ad oggi. Il primo fumatore ero io! 
 

C. R.: E obbedivano alle terapie, a quello che lei diceva di fare? 
 

A. L.: Facevano le cure come volevano loro, o prendevano farmaci a una certa ora non era quella 

che avevo detto io… Posso dire però che in generale andavano dal medico, cioè non si 

rivolgevano ad altri tipi di personaggi, guaritori, guaritrici… non ce n’erano. No, ad Orsara queste 

cose non succedevano… 
 

C. R.: Quindi il rapporto con i pazienti era un rapporto diretto, continuativo…? 
 

A. L.: Io facevo il medico con tutto il cuore. C’erano anche i rimproveri, i litigi, ma ero giudicato 

molto bene. Dicevano che gridavo, ma dicevano anche che ero bravo! Prima c’era comunque un 

maggiore rispetto, soprattutto nell’ambiente contadino, di un paese… pochi laureati, la maggior 
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parte erano persone umili… 
 

C. R.: Secondo lei come è cambiato il ruolo del medico di famiglia da allora, e il suo rapporto con 

il paziente? 
 

A. L.: È molto cambiato, oggi è tutto diverso. Secondo me, noi eravamo più solleciti, soprattutto 

se lavoravamo in un paese, rispetto ad una città più grande. 
 

C. R.: Secondo lei, può essere utile per i giovani medici di famiglia sentire la voce, i racconti, le 

esperienze di un medico più anziano? 
 

A. L.: Io penso di sì, perché abbiamo fatto i medici con una disponibilità totale al paziente, e 

questo fa da modello per i medici di oggi. Per esempio, il fatto che capitava che io accompagnavo 

con la mia macchina i pazienti più gravi in ospedale… è una cosa significativa. 
 

A. C.: Una volta è successo che facesse addirittura incidente mentre tornava da Foggia a Orsara, 

dopo aver lasciato la paziente all’ospedale! Ti ricordi? Si chiamava Nunziatina, la paziente! 
 

A. L.: Poi hanno portato anche me in ospedale e ci siamo trovati nello stesso reparto! [ride] Mi 

ricordo… sì. Senta, ma sto andando bene? Io ho 86 anni e queste sono cose di tanti anni fa… 

faccio fatica a ricordarmi. Per fortuna mi aiuta lei, mia moglie… lei ricorda meglio di me! Prima 

poi ero solito raccontare tanti aneddoti del mio lavoro ai miei figli, agli amici… adesso mi 

accorgo che tante cose le ho dimenticate…  
 

C. R.: Stia tranquillo, sta andando molto bene. Un’altra domanda… c’è un paziente che per lei è 

stato particolarmente significativo e che ricorda ancora per qualche motivo? 
 

A. L.: Non saprei… Sono passati tanti anni…! [si ferma a pensare] C’era una signora, era la 

vedova del notaio del paese, era anziana. Quando veniva a farsi visitare, capitava che poi la 

portavo in giro, a fare una passeggiata fino a casa sua. Ero molto affezionato e lei era legata a me. 

Non aveva figli, o meglio, aveva una figlia che era morta giovane. E poi qualche altra vecchietta, 

che venivano a farsi visitare più per avere compagnia che per altro. Molti pazienti poi erano 

particolarmente affezionati a me e mi facevano regali. Una volta mi regalarono un gatto, un 

cane… pure l’albero di Natale, mi hanno regalato! Portavano frutta, uova, carne, cose da 

mangiare, alimenti sempre prodotti da loro stessi, non accadeva mai che comprassero, ma era 

sempre qualcosa di loro proprietà. Una volta mi arrivò addirittura una intera cassetta di pesce! Me 

la mandarono dalle Tremiti, poco dopo essermi trasferito ad Orsara. In quel caso però rifiutai il 

regalo perché era troppo! [ride] 
 

C. R.: Bene… le chiederei adesso se lei ha mai scritto, preso appunti sui pazienti, su alcune 

malattie che la colpivano di più… non ha mai esposto in forma scritta riflessioni, esperienze, 

legate al suo essere medico…? 
 

A. L.: No, mai. 
 

C. R.: Come mai? 
 

A. L.: Perché all’epoca facevo un sacco di cose… ero specializzato in igiene e quindi mi 

occupavo anche di medicina scolastica, malattie esantematiche, pidocchi… c’era tanto lavoro. 

Questo è il motivo. 
 

C. R.: Un’ultima domanda… per caso lei conserva strumenti medici del tempo, che io possa 

fotografare? O più in generale, qualsiasi tipologia di testimonianza della sua vita professionale ad 

Orsara? 
 

A. L.: Sì, sicuramente le siringhe… prima si sterilizzavano nella bacinella e come ho detto prima, 

era un’operazione che faceva spesso mia moglie per aiutarmi. Forse anche qualche altra cosa… 

dovrei avere nella mansarda lo stetoscopio di legno… li ho messi da parte con la vasellina intorno 

per farli conservare meglio. Tutti gli arredi del mio ambulatorio sono invece nello studio di mio 

figlio, li ho dati a lui quando è entrato nella medicina di famiglia. Gli ho dato anche un cranio che 

usavo come portafortuna, ora ce l’ha lui! 
 

C. R.: Cercherò di avere qualche foto con l’aiuto di suo figlio! Bene, credo abbiamo terminato… 
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c’è qualcos’altro che le viene in mente? 
 

A. L.: No, io penso che abbiamo toccato tutti i tasti! La mia storia è questa. Sono rimasto ad 

Orsara pochi anni. Ci sono andato perché volevo far contenta mia madre, dopo che era morto mio 

padre. Lui morì e io poco dopo mi laureai, e poi decisi di tornare a casa per stare con mia madre. 

Poi però mi sono reso conto che non c’era modo di crescere più di tanto… c’erano altri medici, la 

popolazione era quella che era e i clienti non aumentavano. Poi è arrivato il concorso alla 

Previdenza Sociale e ne ho approfittato. E così mi sono trasferito a Foggia. Vi racconto una cosa 

simpatica… quando si trattò di scegliere in che quartiere aprire lo studio a Foggia, mi misi a 

tavolino con mio cognato che lavorava all’istituto delle case popolari, proprio come fece Alberto 

Sordi nel film “Il medico della mutua”, che era uscito in quegli anni! Ci mettemmo seduti a 

tavolino e concludemmo che era meglio aprire praticamente dove c’erano le case popolari, dalle 

parti di dove oggi c’è la guardia medica. Lì c’era più gente, più figli… all’inizio facevo sempre 

una cosa: usando un termine napoletano, “un po’ di fumo ci vuole”! In sostanza, poiché non avevo 

assistiti, per far vedere che stavo ingranando, uscivo di corsa dall’ambulatorio dicendo “Un 

attimo, un’urgenza” e non era vero niente… facevo un giro e tornavo, e dicevo “Ho fatto due o tre 

visite!” per far vedere che stavo prendendo assistiti! Poi man mano le cose andarono bene e 

quindi non ci fu più bisogno di fare sceneggiate! Ricordo ancora che avevo le tasche sempre piene 

di monetine, cinque, dieci lire: mi servivano per salire con l’ascensore quando andavo a fare le 

domiciliari, perché a quei tempi spesso l’ascensore era a pagamento.  
 

C. R.: Bene! Le viene in mente altro? 
 

A. L.: No, no, abbiamo detto davvero tutto. Non so se sono stato utile… Chissà che cosa 

penseranno di me, quando leggeranno queste note ed io non ci sarò più! [ride] Parleranno bene di 

me oppure no? Mi raccomando! [ride] 
 

C. R.: Non si preoccupi! La ringrazio ancora.  
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ALLEGATO n. 8 

Intervista al dott. Amilcare Spinapolice 

 

 

Intervista effettuata in data 4 ottobre 2017, a Foggia presso lo studio da specialista in 

ginecologia e ostetricia dell’intervistato (durata complessiva 26.38 minuti).  
 

 

Notizie sull’intervistato: di anni 66 al momento dell’intervista, attualmente impegnato come 

medico specialista in ginecologia e ostetricia, fu medico condotto nei paesi consorziati di Celle 

San Vito e Faeto (FG) dal novembre 1977 all’aprile 1978.  
 

 

CRISTINA ROMANO: Oggi è 4 ottobre 2017, intervistiamo il dottor Amilcare Spinapolice nello 

studio “Omnia Medica” a Foggia. Allora, cominciamo con il ricordare qual è stato l’excursus di 

studi, le tappe, le scelte che hanno preceduto l’esperienza professionale da medico condotto. 
 

AMILCARE SPINAPOLICE: Io ho sempre avuto la predisposizione per la medicina, cioè ho 

sempre saputo sin dal liceo che avrei fatto medicina e praticamente è stato un percorso di studi 

sotto questo punto di vista abbastanza facilitato dalla convinzione, quindi mi sono laureato 

relativamente presto, anzi direi del tutto presto, perché a 25 anni ero già laureato, perfettamente in 

regola. In realtà la scelta di andare a fare il medico condotto fu una scelta secondaria rispetto al 

fatto che dovetti lasciare l’Istituto di clinica ostetrica e ginecologica dell’Università di Chieti. A 

Chieti conseguii la laurea, poi però per motivi familiari fui costretto a ritornare in sede e, rientrato 

a casa, iniziai a capire quali potevano essere le possibilità lavorative. Ebbi l’opportunità di questa 

condotta, una condotta libera già da molto tempo. Allora la nomina della condotta la faceva il 

sindaco con il consiglio comunale e praticamente fui scelto tra i candidati – eravamo due o tre, 

non ricordo con esattezza – che ci eravamo proposti al sindaco. In realtà io ho fatto un mese di 

sostituzione prima, a Castelluccio Valmaggiore, come medico condotto al dottor Barbetta, 

bellissima figura di medico d’altri tempi che mi ha trasmesso tanti valori importanti, come quelli 

della gestione, del rapporto con i pazienti in una realtà locale estremamente piccola. Per cui, 

diciamo, data la vicinanza dei comuni, il consorzio di Faeto-Celle San Vito mi scelse perché 

avevo già fatto questa esperienza, avevano avuto fiducia in me per l’esperienza che già avevo 

avuto. 
 

C. R.: In che anno siamo? 
 

A. S.: Nel ’77. Il mio lavoro da medico condotto durò da novembre ’77 ad aprile ’78. 
 

C. R.: Bene. Potrebbe raccontarmi come si articolava una giornata-tipo da medico condotto? 
 

A. S.: Allora, all’epoca io avevo anche le mansioni di ufficiale sanitario, per cui si era medico 

condotto e ufficiale sanitario. In genere parte della mattina la si impegnava per il lavoro sociale, 

cioè come ufficiale sanitario, mentre nell’altra metà della mattina si faceva studio e poi il 

pomeriggio facevo anche qualche altra ora di ambulatorio. Era anche compito del medico 

condotto, insieme ad eventuali altri medici del paese, garantire la copertura notturna delle urgenze 

e nel fine settimana, perché non era ancora istituita la guardia medica così come è concepita ora. 
 

C. R.: Dove era ubicato l’ambulatorio?  
 

A. S.: A Faeto facevo ambulatorio presso il municipio, in un locale messo a disposizione dal 

Comune. A Celle San Vito facevo ambulatorio nell’edifizio scolastico, in una stanza riservata. 
 

C. R.: Sa darmi dei riferimenti in termini di numero di abitanti e/o di pazienti in carico?  
 

A. S.: Allora… numero dei pazienti in carico non lo saprei dire… Celle San Vito era piccolissimo, 

c’erano 500, 600 abitanti, mentre a Faeto 1500. Io ero l’unico medico condotto. C’era poi a Faeto 

il dottor Ricci, che era anche lui convenzionato come medico generico e in realtà faceva anche 

l’odontoiatra a Foggia e poi penso fosse anche medico Inps. 
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C. R.: E in riferimento invece a quella che era la caratterizzazione economica, sociale, culturale 

del paese e delle persone con cui aveva a che fare, che cosa potrebbe dire? 
 

A. S.: Allora, io ricordo che è stata un’esperienza gradevolissima, soprattutto perché, essendo io 

molto giovane e fresco di studi e con l’entusiasmo del neofita, ho avuto subito un gran numero di 

assistiti e ricordo comunque l’affetto, la disponibilità e il rapporto assolutamente simmetrico con 

la popolazione. Io tornavo a casa con la macchina piena di regali e di omaggi di ogni genere! 

[sorride] Il paese era essenzialmente agricolo. Poi c’era qualcuno che aveva ovviamente delle 

attività commerciali e c’erano anche piccoli albergatori, perché iniziava a svilupparsi verso Faeto 

un certo flusso di turismo ad indirizzo locale… 
 

C. R: Capisco. Dunque…per quel che invece riguarda la tipologia di patologie che incontrava più 

frequentemente?  
 

A. S.: Allora, le patologie più frequenti… la realtà sociale era soprattutto di una popolazione 

anziana, quindi praticamente tutte le patologie più frequenti della terza età, da tutte le patologie 

ossee all’ipertensione al diabete e ovviamente, essendo anche un posto molto alto, nell’inverno 

che sono stato c’è stata una frequenza abbastanza significativa di malattie dei bronchi e 

respiratorie. 
 

C. R.: Bene. C’è qualche episodio, aneddoto, volto, persona, che le è rimasto impresso 

dell’esperienza lavorativa da condotto? Qualcosa di particolare da raccontare? 
 

A. S.: Assolutamente sì… molto particolari! All’epoca il sistema sanitario dava tutto, anche i 

cerotti! A quel tempo c’era una nonnina che veniva sempre a prendere la soluzione Schoum, che 

era un coleretico… allora, alla terza volta, alla quarta volta le dissi: “Scusa, ma mi fai capire tu 

con tutte queste soluzioni Schoum che fai?”. E la risposta è stata: “Dotto’, quello mio figlio si è 

fidanzato, la domenica vengono i parenti e si consumano tutto lo Strega!”. Quella beveva al posto 

dello Strega la soluzione Schoum! [ride] 
 

C. R.: Sì… lo sa che questo particolare è emerso anche in un’altra intervista? Evidentemente era 

un costume particolarmente diffuso tra gli anziani! [ride] Ancora, qualche altro aneddoto? Una 

situazione per esempio particolarmente complessa da gestire o che è stata di grande 

coinvolgimento per uno specifico motivo…  
 

A. S.: Un ricordo molto forte è quello di quando per la prima volta mi sono trovato da ufficiale 

sanitario a fare una rimozione di cadavere. La cosa mi colpì molto ed è una delle cose che ricordo 

con più precisione. Si trattava di uno sfossamento da eseguire al cimitero di Faeto.  
 

C. R.: Che cos’è che la colpì in particolare? 
 

A. S.: Il punto è che io ho sempre fatto l’ostetrico dal quarto anno, il che significa che sono 

sempre stato un medico per la vita. L’impatto con la morte è davvero molto particolare per noi 

ginecologi rispetto ad altre specializzazioni mediche, perché in genere viviamo periodi gioiosi, 

soprattutto nell’ostetricia. Avere a che fare con un cadavere è sempre un’esperienza forte e quella 

a Faeto per me fu la prima di questo genere. 
 

C. R.: Chiarissimo. È in grado di fare delle riflessioni su eventuali connessioni fra le patologie più 

frequentemente riscontrate e la caratterizzazione sociale e lavorativa dei suoi pazienti? Prima ha 

fatto ad esempio dei riferimenti all’età avanzata della maggior parte degli assistiti e alle malattie 

stagionali conseguenza della stagione fredda… ha da aggiungere altro? 
 

A. S.: Posso fare una considerazione assolutamente positiva, perché Celle San Vito credo che sia 

uno dei paesi con la più alta longevità, per cui abbiamo un clima assolutamente eccezionale, uno 

stile di vita improntato sulla lentezza e un’alimentazione a chilometro zero. La cosa che più mi ha 

colpito a Celle San Vito è stata proprio questa predisposizione alla lentezza: tutto si svolgeva in 

maniera molto lenta, con una serenità di base che oggi non abbiamo più, non sappiamo neanche 

dove sta! [ride] 
 

C. R.: Dunque, un altro aspetto che mi interessa molto è la relazione con il paziente. Che cosa può 

dire in proposito?  
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A. S.: Assolutamente! Io ho iniziato la mia carriera professionale in un periodo e in un contesto 

che ancora vedeva il paziente riconoscere quella che io chiamo asimmetria. Cioè, tu vai dal 

medico perché gli riconosci la competenza. Questa asimmetria in un posto molto piccolo è ancora 

molto più evidente: la gente si relazionava sempre in modo corretto, poneva le proprie 

problematiche in maniera corretta e aspettava che il medico potesse dare la soluzione. Oggi è 

assolutamente il contrario: nel passato era il medico che doveva avere la capacità comunicativa di 

scendere al livello del paziente per rendere la comunicazione simmetrica. Adesso invece, con la 

diffusione e l’iper-informazione, è cambiato tutto: primo, perché secondo me l’eccesso di 

informazione è disinformazione; secondo, perché il paziente cerca di annullare l’asimmetria non 

aspettando che il medico si abbassi, ma cercando di alzarsi lui, cosa che è assolutamente 

impossibile che avvenga. Il fatto poi che si legga qualcosa su internet e si creda di aver scoperto 

l’eziologia di tutto è molto grave, perché il paziente così ti toglie la competenza. E nel momento 

in cui tu ti rivolgi a un professionista e gli togli la competenza, il rapporto è completamente 

sfalsato. 
 

C. R.: Certo. Un altro aspetto che mi interessa è quello legato alla narrazione. Se non ricordo 

male, nel nostro primo contatto per prendere gli accordi logistici in vista di questa intervista, lei 

mi ha detto di non aver mai preso nota di eventuali studi di caso o di situazioni particolari durante 

l’esperienza da medico condotto, giusto? Non ha dunque mai tenuto, ad esempio, un diario o 

un’altra forma di resoconto scritto della sua attività lavorativa, nemmeno negli anni successivi? 
 

A. S.: No, non è mai stata mia abitudine. Perché… perché ho una buona memoria. Ho una buona 

memoria in generale, una buona memoria visiva, una buona memoria uditiva. Per cui io se sono 

concentrato su una cosa, davvero riesco a ricordare tutto! Ad esempio se ho fatto questa intervista 

io mi ricordo di lei, mi ricordo della sua voce, e quindi mi ricordo anche di quello che ci siamo 

detti… almeno finora! [ride] Poi non so! Ecco perché non ho mai avuto l’abitudine di prendere 

degli appunti, delle note. C’è anche da dire che quando ho fatto il medico condotto ero “fresco 

fresco” di giornata, molto concentrato. Le mie attenzioni erano tutte lì, su quello che facevo al 

lavoro. Poi ero abituato alla clinica universitaria, quindi alla ricerca… ero abituato a 

documentarmi sulle cose più strane e poi le riferivo. Quella da medico condotto è stata davvero 

un’ottima esperienza. Mi rendevo conto anche di avere una marcia in più rispetto ad altri 

colleghi… ecco, io mi sono laureato sull’onda del ’68. L’onda del ’68 in medicina non cambiò 

molto: nelle altre facoltà, magari più politicizzate, accadeva che si facessero degli esami di gruppo 

o che si prendesse il 18 politico. Ecco, cose del genere a Medicina non potevano accadere, era 

impensabile consentire un esame di gruppo, però veniva ad esempio data la possibilità di 

sostituire degli esami, ovvero si poteva decidere di togliere un fondamentale e fare al suo posto 

due complementari. Io non ho mai sostituito i fondamentali, per cui avevo fatto Otorino, 

Oculistica, Dermo, e fresco di studi mi sono trovato bene, perché non mi sono trovato di fronte 

all’ignoto e quindi questo mi ha favorito. 
 

C. R.: Lei da anni lavora come medico specialista in ginecologia e ostetricia, mi ha però detto che 

per qualche tempo, dopo l’esperienza da medico condotto, ha avuto modo di lavorare anche come 

medico generico. Saprà di certo che la maggior parte dei medici condotti sono appunto transitati 

alla medicina di famiglia. Mi interesserebbe avere il suo punto di vista su questo argomento… 

proviamo a delineare un confronto tra la figura e il campo d’azione del medico condotto e quelli 

del medico di medicina generale? Sulla base della sua esperienza personale, naturalmente, ma che 

degli scambi che ha con colleghi. 
 

A. S.: Sì, in effetti ho lavorato anche come medico generico, immediatamente dopo l’incarico da 

condotto… nel ’78. C’è da dire che il medico condotto era contemporaneamente anche ufficiale 

sanitario e medico di medicina generale. Dunque, il discorso è questo… dapprima la medicina 

generale aveva un andamento più umano, se così si può dire, nel senso che c’era una possibilità di 

iter diagnostico, c’era una possibilità di colloquio con il paziente. Adesso, da quello che mi 

riferiscono i colleghi di medicina generale, è tutto limitato dalle questioni economiche, hanno dei 

paletti incredibili e poi c’è il rischio che ti vengano tolti dei soldi perché hai fatto errori di 

prescrizione… assolutamente illiberale. Fare il medico è invece una professione liberale. La 

medicina non è una branca scientifica, la medicina non è esatta. Chi pensa che la medicina sia una 
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scienza esatta, ha sbagliato mestiere o imbroglia se stesso, perché la medicina ha in sé un animo di 

mistero che è quello della ricerca della malattia e la malattia, anche quella endemica, non colpisce 

tutti alla stessa maniera, né alla stessa maniera rispondiamo tutti, dalle vaccinazioni alle terapie. 

La medicina è una scelta umanistica, improntata sull’individualità. La magia della medicina è 

l’individualità. Adesso si parla tanto di ingegneria genetica e di terapie personalizzate, ma questo 

è nell’animus della medicina. La medicina non si fa con i protocolli né con le statistiche. Con le 

statistiche ci si può orientare, ci si può preparare, si può pensare di affrontare la patologia, ma non 

con la convinzione di essere sempre e comunque nel giusto.  
 

C. R.: Un punto di vista molto chiaro. Ritiene che quanto abbiamo fatto oggi, e cioè l’esperienza 

del racconto, del ricordo, del recupero di esperienze che risalgono ad un tempo passato, tutto 

questo possa essere di qualche utilità? Per chi racconta, per chi ascolta…? 
 

A. S.: Io sono fautore della medicina delle parole, perché chiaramente il racconto è una maniera 

assolutamente “pulita” di riferire delle esperienze. Mi viene da pensare anche ai pazienti… molto 

spesso il tenere dentro, da parte del malato, una situazione, come se fosse un peccato, una colpa… 

La malattia non è una colpa, le malattie non si comprano e non si vendono. Il medico potrebbe 

utilmente raccogliere le esperienze individuali dei suoi pazienti... è vero che raramente accade che 

ci si ritrovi nella stessa situazione (simile può essere, ma mai completamente uguale), in ogni caso 

però si ha modo di sviluppare un approccio positivo verso una situazione che già un po’ si 

conosce. Questo perché il rapporto medico-paziente è il rapporto tra due persone che hanno un 

unico scopo, che è quello di inseguire la malattia, di dare un senso al proprio lavoro. Il senso del 

mio lavoro è il mio camice, sono i miei pazienti, sono loro che danno senso a me e il mio compito 

è quello di dare un senso a loro, di spiegare la loro malattia. Io ho scritto in un libro recentemente 

questa riflessione: è come quando durante la prima guerra mondiale i soldati che non sapevano né 

leggere né scrivere andavano dall’ufficiale a farsi leggere la lettera che ricevevano da casa. 

L’ufficiale non doveva solo leggere, ma doveva contestualizzare, doveva far capire il senso che 

quella lettera voleva dire al soldato. La stessa cosa accade per il malato che viene da te e ti 

presenta la sua lettera, ovvero i suoi sintomi: tu li devi interpretare, li devi contestualizzare. Non 

esiste la malattia, esiste il malato. Non puoi non seguire l’organo. 
Adesso la tecnologia non è più un aiuto. Mentre prima è nata come un aiuto (anche il bastone che 

il contadino usava per far cadere la frutta dall’albero era tecnologia, era un’estensione della 

propria mano), adesso la tecnologia è pervasiva. Io non parlo di natura… per me la natura non 

esiste, esiste l’ambiente, il concetto di ambiente, perché chiaramente la natura in quanto tale e 

l’uomo in quanto tale si sono sempre trasformati a vicenda, creando ogni volta un ambiente 

diverso. Adesso la tecnologia è il nostro ambiente. Pensiamo ai bambini e al rapporto già 

ravvicinato che hanno con gli smartphone, con la tecnologia… è una conoscenza connatale, non è 

innata, ma connatale. E questo non è né un bene né un male. È e basta. Quindi l’importante è 

prepararsi, cercando di non dimenticare, soprattutto nel rapporto medico-paziente, l’insieme… io 

ho di fronte un paziente che ha un vissuto, la cui patologia è quasi sempre anche frutto di quel 

vissuto. Poi ci sono io, c’è il medico, anche lui con il proprio vissuto e dunque è l’incontro di due 

persone, di due anime che devono dare senso al loro lavoro. Chiudo raccontando questo episodio: 

venne una volta una signora allo studio tutta vestita di nero. “Dottore, sa, ho un dolore all’ovaio 

che parte da sinistra, poi va a destra, poi…”: cioè, la classica sintomatologia psicosomatica! Ho 

detto: “Signora, forse è anche un periodo di stress…”. “Stress, dotto’, mio marito è morto, il mio 

figlio piccolo è caduto dall’impalcatura, il grande l’hanno arrestato…”. Io rimasi, e lei con fare 

assolutamente sereno mi disse, in dialetto: “Dott’, ch’amma fa’, amma’ campa’ finché murijm”. E 

ha dato una definizione della sopravvivenza assolutamente pertinente. Quindi il vissuto va sempre 

considerato, non ci possiamo fermare al sintomo, perché se noi ci fermiamo al sintomo… il 

sintomo è la spia, è come quando si accende una spia al computer, alla nostra macchina, 

dobbiamo andare a capire però che cos’è che non va. 
 

C. R.: Bene. Ha da aggiungere altro? 
 

A. S.: No, credo di aver toccato tutti i punti. 
 

C. R.: Bene, allora ci possiamo fermare. La ringrazio e chiudiamo qui l’intervista. 
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ALLEGATO n. 9 

Intervista al dott. Achille Cocuzzi 

 

 

Intervista effettuata in data 16 novembre 2017, a Foggia presso la sede dell’Ordine dei Medici 

Chirurghi e Odontoiatri della Provincia di Foggia (durata complessiva 48.55 minuti, con 

all’interno una pausa).  
 

 

Notizie sull’intervistato: di anni 71 al momento dell’intervista, attualmente in pensione, fu medico 

condotto nel paese di Volturara Appula (FG) dal 1979 al 1989, e poi medico di medicina 

generale a Foggia. 
 

 

CRISTINA ROMANO: Oggi è 14 novembre 2017, siamo in una stanza della sede dell’Ordine dei 

Medici Chirurghi della provincia di Foggia e intervistiamo il dottor Achille Cocuzzi. Allora, 

dottore, mi servirebbe prima di tutto capire qual è stato il percorso di studi e le motivazioni che lo 

hanno portato a diventare medico condotto. 
 

ACHILLE COCUZZI: Allora, siccome io sono nato in un paesino, Celle San Vito, dove la figura 

del medico condotto, già da piccolo, da bambino, era per me una figura eccezionale [ride], quindi 

già quando studiavo, all’università a Torino, avevo questo sogno. È stata poi una scelta in qualche 

modo… un’opportunità, mi è capitata. Dopo la laurea nel gennaio ’79, decisi di rientrare alla base, 

dalle mie parti, perché non avevo mai considerato di rimanere là. Feci poi il tirocinio postlaurea, e 

avevo finito già tutto, esame di stato, avevo fatto già il pronto soccorso estivo per alcuni mesi, 

avevo fatto già esperienza, avevo imparato e fatto alcune cose, in zone di mare, diciamo. Poi feci 

il tirocinio che allora era obbligatorio, un tirocinio di quattro mesi presso un ospedale. Io scelsi di 

andare all’ospedale D’Avanzo, perché mi interessava la pneumologia. Qui conobbi un collega che 

faceva il medico condotto interinale e che però che lavorava anche in ospedale: aveva fatto il 

concorso e doveva iniziare a lavorare fisso al D’Avanzo, quindi doveva lasciare la condotta. 

Avevamo fatto amicizia e così mi chiese se ero intenzionato a sostituirlo. Dissi di sì e quindi per 

sette, otto mesi feci il medico condotto interinale, provvisorio, ovvero a tempo determinato. Ero 

un dipendente comunale ed ero pagato dal Comune. L’ambulatorio era anch’esso nei locali del 

Municipio. Cominciai l’1 dicembre 1979. Poi non ricordo se a giugno o luglio dell’anno seguente, 

il 1980, ci fu l’ultimo concorso dei medici condotti, per diventare medico condotto effettivo, 

diciamo… In tutta la provincia c’erano parecchi posti vacanti, quindi si faceva questo concorso 

all’Ospedale Riuniti… In seguito a questo concorso rimasi a Volturara fino al 27 o 28 marzo 

‘89… Siccome dal primo aprile mi dovetti poi trasferire a Foggia come medico di base, dovetti 

andare a Lucera, dove all’epoca c’era la sede locale dell’ASL Lucera, per dare le dimissioni da 

dipendente, altrimenti non avrei avuto il trasferimento come medico di base da Volturara a 

Foggia.  E così dovetti lasciare i miei assistiti di Volturara, che erano parecchi, circa 800. Ora 

credo che nei paesini siano molti di meno, tra 300 e 350. 
 

C. R.: A Volturara lei era l’unico medico condotto? 
 

A. C.: Sì, sì, l’unico. O meglio, quando arrivai c’era un medico condotto anziano, che era appena 

andato in pensione e gli erano rimasti, diciamo, alcuni assistiti, pochissimi, però. All’inizio il 

paese continuava ad avere lui come riferimento, ma nel giro di pochissimo vennero tutti da me, 

che mi davo molto da fare. 
 

C. R.: Lei si trasferì a vivere a Volturara? 
 

A. C.: Sì, con la mia famiglia. Allora c’era l’obbligo di tenere la residenza. Abbiamo vissuto a 

Volturara per 10 anni. La mia prima figlia Giuliana era già nata, ma le due successive figlie sono 

nate una nel 1981 e l’altra nel 1982 nel periodo in cui vivevamo lì. 
 

C. R.: Benissimo. Potrebbe descrivermi una sua giornata-tipo da medico condotto? 
 

A. C.: Dunque, io ero medico condotto e ufficiale sanitario. I pazienti venivano sempre, anche 
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quando non era orario di studio. Perché il medico condotto è un medico del territorio, davvero 

nella maniera più completa possibile… Nei 10 anni trascorsi a Volturara, ero impegnato 

quotidianamente. E con me anche mia moglie, la mia famiglia… eravamo tutti medici! In certe 

situazioni difficili, ad esempio quando dovevo suturare le persone cadute da cavallo, mia moglie 

mi aiutava: teneva ferma la persona, bloccava il sangue, insomma mi aiutava! [ride] Venivano a 

qualunque ora… quando non era orario per le visite in ambulatorio, venivano anche a casa, di 

giorno e di notte.  Mi ricordo in particolare di un paziente diabetico… queste sono cose che non si 

dimenticano! Ovviamente, lui faceva l’insulina e gli raccomandavo di non fare tanta insulina la 

sera perché aveva l’ipoglicemia e, infatti, almeno due o tre volte al mese succedeva che all’una di 

notte arrivava la telefonata perché era andato in coma ipoglicemico. Io già sapevo tutto, andavo a 

casa sua e gli mettevo la flebo, e lui si riprendeva. Così la nottata passava… e questo è capitato 

per diverse volte. 
 

C. R.: Capisco. Che orari aveva l’ambulatorio? 
 

A. C.: All’ambulatorio solitamente andavo la mattina. Aprivo molto presto, già alle 8, perché poi 

andavano a lavorare in campagna. L’ambulatorio era aperto dal lunedì al venerdì, mentre di 

sabato e di domenica era chiuso, però io ero sempre a disposizione a casa. Dal 1982 poi è stata 

avviata la guardia medi8ca, ma continuavano a venire ugualmente da me! [ride] Come le dicevo, i 

miei assistiti erano circa 800, ovvero tutti gli abitanti del paese, compresi alcuni dei dintorni, che 

vivevano in masserie. Ad esempio, mi ricordo che qualcuno abitava fuori regione, a San 

Bartolomeo in Galdo, ma aveva la residenza a Volturara e quindi era mio assistito. 
 

C. R.: Con che tipo di pazienti aveva a che fare? 
 

A. C.: I pazienti erano quasi tutti anziani e venivano frequentemente. Alcuni avevano patologie 

anche molto gravi. Ovviamente io facevo tutto: facevo il pronto soccorso, facevo lo specialista, 

facevo l’ospedale… C’è stato un periodo che ho trascorso più nottate al pronto soccorso di Foggia 

che con mia moglie a casa, perché molte persone lì erano anziane, erano sole perché i parenti 

erano emigrati e allora mi offrivo io di accompagnarli. Molte persone anziane avevano un ictus o 

un infarto, io li mettevo in macchina e li portavo a Foggia all’ospedale. Mi è capitato tantissime 

volte: una nottata mi ricordo addirittura che sono tornato al paese da un primo viaggio in ospedale 

e verso le tre di notte sono dovuto ripartire di nuovo per tornare sempre in ospedale. I medici del 

pronto soccorso ai tempi mi conoscevano bene! Mi mettevo pienamente a disposizione [sorride] 

Lei mi chiedeva di descrivere una giornata-tipo… non c’era una giornata, diciamo, “normale”! 

Capitavano le cose più varie! A volte venivano persone con brutte ferite, che si erano procurate 

lavorando in campagna… Non c’era una giornata ‘‘normale’’ perché c’era sempre qualcosa che 

non potevi prevedere. Mi ricordo incidenti stradali anche con tre morti ed arrivavo prima io dei 

carabinieri… oppure mi capitava di essere chiamato in pretura, perché per un certo periodo a 

Volturara c’è stato anche un piccolo carcere e venivo chiamato lì a fare visite, e me la dovevo 

vedere con i carabinieri, con il pretore… Io dovevo fare anche il medico legale quando si 

portavano i morti degli incidenti nel cimitero… era mio compito anche visitare i cadaveri e 

redigere il verbale, cosa non semplice, perché, con la tensione che avevi, dovevi descrivere nei 

minimi dettagli quello che vedevi, le cause della morte… Facevo il medico legale anche se non 

avevo la competenza del medico legale, però non è che potevi dire al pretore “Non lo so…”! 

[sorride] Dovevi esaminare e descrivere quello che obiettivamente tu vedevi. E poi… capitavano 

anche i parti! Non era una cosa che vivevo bene, a distanza di anni oggi lo posso dire, tanto non ci 

sente nessuno! [ride] Non lo vivevo bene perché io sono pessimista già per natura, infatti mia 

moglie dice: ‘‘Tu vedi sempre tutto nero!’’… Questo è il carattere mio! Il fatto è che io pensavo 

alle complicanze che ci potevano essere durante il parto. Ci sono i reparti di Maternità attrezzati, 

medici più competenti di me, strutture organizzate… e invece noi in paese non avevamo niente! 

Ti capita un’emorragia, un’insufficienza respiratoria o della mamma o del feto! C’era l’ostetrica 

condotta, bravissima, che seguiva il parto in casa. Tutte in paese partorivano in casa, a quel 

tempo. Certo, c’era già la Maternità a Foggia, facilmente raggiungibile, dove tutto era in 

sicurezza, ma nonostante questo tutte partorivano lo stesso a casa. Ed io ogni volta mi trovavo a 

pensare che, se fosse capitata una complicanza, non avremmo avuto nulla a disposizione. Non si 

facevano nemmeno ancora le ecografie… anche la datazione era una cosa complicata. Era tutto un 
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punto interrogativo, quando c’era un parto. La cosa certa era che alla fine mi toccava suturare! Lo 

mettevo già in conto, che dovevo suturare. E se non sapevi farlo bene, potevo creare delle 

complicanze anche gravi. Adesso non lo farei più… le dico la verità. [resta in silenzio per qualche 

secondo] 
 

C. R.: Capisco perfettamente che cosa intende dire. 
 

A. C.: Per dire… tornando alla giornata “normale”… vede, la giornata “normale” non esisteva,  in 

qualunque momento ti chiamavano per un’emergenza. Le persone andavano nei campi e accadeva 

di tutto, ad uno una volta gli si infilò un attrezzo, una specie di falce, che gli trapassò la gamba da 

una parte all’altra e io dovetti suturare, medicare, fare tutto insomma… Poi ricordo una signora 

che mi rimase impressa, l’unico caso che mi capitò di quel genere: era andata in campagna e poi 

l’avevano riportata in paese perché priva di sensi, aveva perso coscienza. Era piena estate e faceva 

molto caldo, dove tenevano loro la campagna era un punto un po’ più basso rispetto all’altitudine 

del paese e la signora aveva avuto un terribile colpo di calore. Non la si poteva toccare, scottava 

incredibilmente. Io ribellai tutto il paese e feci andare mia moglie in giro a dire a tutti di 

recuperare tutto il ghiaccio che era disponibile, perché l’unica cosa possibile da fare era questa. La 

signora tra l’altro cominciava ad avere delle convulsioni. Poi la gente del paese iniziò a portare il 

ghiaccio, così feci spogliare la donna e la ricoprii con il ghiaccio, e così la salvai. Non mi 

accaddero altri episodi simili, ma quell’unico0 caso mi rimase molto impresso, perché temetti che 

la donna non ce l’avrebbe fatta ed anche perché il tempo sembrava non passare mai. A chiunque 

venisse con il ghiaccio, dicevo di andare dai vicini per recuperane altro, il più possibile. E a 

proposito di ghiaccio, mi viene in mente la neve! Ne faceva tanta, a Volturara, perché era un 

paese di montagna. Quando nevicava la gente non riusciva a venire in ambulatorio, ma ero io ad 

andare a casa loro per le visite, e ci andavo a piedi. Mi ricordo che molte volte per raggiungere le 

masserie lontane dal paese, sommerse dalla neve, mi venivano a prendere sulla strada principale 

con il trattore!  
 

C. R.: Insomma, davvero un lavoro intenso! Che cosa può dirmi dal punto di vista della relazione 

con il paziente? 
 

A. C.: Dunque… le persone facevano tutto ciò che dicevo io. Raramente mandavo in ospedale o 

da uno specialista, perché avevo notato che se dicevo di andare in ospedale, si mettevano a 

piangere perché pensavano di essere in gravi condizioni, di dover morire. A quei tempi cercavo 

quindi di evitare il più possibile il ricorso al ricovero o alla visita specialistica, mentre invece 

quando mi trasferii a Foggia notai subito che le cose erano fortemente diverse: ‘‘Dottore, mi fate 

la richiesta dall’ortopedico… dal cardiologo…?’’, dicevano immediatamente. I primi tempi vissi 

molto male questa cosa che per me era del tutto nuova. In paese ero abituato a decidere tutto io, 

mentre nella città più grande i pazienti sapevano già tutto, decidevano tutto loro. 
 

C. R.: Immagino… Anche perché il passaggio dalla condotta medica nel paese alla medicina 

generale nella città avvenne repentinamente, da un giorno all’altro, giusto? 
 

A. C.: Sì, da un giorno all’altro. E questo mi ha permesso di capire come fosse diversa la gente del 

paese da quella del capoluogo. I primi tempi vissi molto male la novità. Poi imparai ad 

adeguarmi! [ride] Le posso assicurare che in città si lavorava molto meno. I pazienti foggiani 

erano più esigenti, questo sì, ma rispetto a tutto quello che facevo come medico condotto…! Al 

paese ad esempio c’era anche la scuola, dall’asilo alla terza media… ero responsabile anche di 

questo e quando arrivava il periodo della pediculosi… facevo tutto! La pediculosi era molto 

frequente: ricordo che c’erano alcune famiglie che vivevano in case dove non si poteva entrare per 

la sporcizia, purtroppo le condizioni economiche erano quelle che erano… bastava che una 

famiglia con 5 o 6 figli, un bambino in prima elementare, un altro all’asilo, un altro… e così i 

pidocchi si diffondevano in tutto il paese! Per questo spesso andavo nelle scuole del paese per fare 

controlli periodici. Facevo di tutto! Il medico scolastico, il medico cimiteriale…! [sorride] Mi 

ricordo che una volta dovetti scrivere una lettera al sindaco, perché al cimitero c’erano alcuni 

loculi rotti e si vedevano le bare all’interno, e dopo la mia lettera sistemarono subito la cosa. 

Dovevo stare attento anche alla colorazione dell’acqua potabile… insomma, mi occupavo anche 

di tante cose che avevano a che fare con l’igiene. 
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[nella stanza entra un collega del dottor Cocuzzi per salutarlo] 
 

PAUSA DELLA REGISTRAZIONE 
 

R. C.: Allora, stavamo dicendo che non esisteva una giornata ‘‘normale’’. 
 

A. C.: E non esisteva nemmeno una nottata “normale”! Quando andavo a letto, non sapevo se 

sarei riuscito a dormire o se… mettevo in conto di dovermi svegliare, sa quante notti ho perso! Mi 

chiamavano al telefono o venivano a bussare direttamente alla porta. La mia porta era la casa di 

tutti! Chiunque avesse bisogno, veniva, a volte anche solo se si trovava a passare davanti alla mia 

abitazione. [sorride] Insomma, posso dire che è stata un’esperienza davvero formativa, quella da 

medico condotto. Un medico a tutto tondo. Ho fatto di tutto, ho visto di tutto e ho imparato, ho 

imparato molto.  
 

C. R.: Da quello che racconta, sempre proprio di sì. Lei prima faceva riferimento al fatto che in 

paese vivessero famiglie povere… mi può fare, per quel che ricorda, un quadro, un ritratto del 

paese dal punto di vista economico-sociale? Ad esempio, che tipo di lavori per lo più faceva la 

gente del posto, o altre riflessioni di questo genere. 
 

A. C.: Dunque, mi faccia pensare… la maggior parte lavorava la terra. Poi, togliendo quelle tre, 

massimo quattro persone che di mestiere erano dipendenti comunali (segretario comunale, 

ufficiale di anagrafe e un altro paio di persone), mi restò impresso il fatto che c’erano quattro o 

cinque persone che lavoravano come cantonieri. Una figura che oggi è sparita… non so se vi 

risulta questa parola… Lavoravano sulle strade, tenevano pulite le strade di accesso ai paesi, 

facevano in modo che le cunette fossero sgombre. Oggi questo tipo di lavoro non esiste più! Ecco 

perché poi, quando piove molto, ci sono le frane. Allora invece c’era chi si prendeva cura di tutto 

questo e badava alla manutenzione delle strade pubbliche. Mi ricordo che avevo fatto amicizia 

con i cantonieri del paese. Per quanto riguarda il resto degli abitanti del paese, come dicevo 

lavoravano quasi tutti in campagna, sia i giovani, sia gli anziani. A lavorare nei campi erano intere 

famiglie, anche le donne. Anzi, le donne lavoravano forse anche più degli uomini in quel 

periodo… 
 

C. R.: Va bene. Quali sono state le patologie con cui si è confrontato con maggiore frequenza? 
 

A. C.: Mi ricordo parecchi casi di ipertensione, infatti i primi giorni che stavo là venni chiamato 

per un caso di questo tipo. Alcune cose ti restano impresse… forse perché avevo cominciato a 

lavorare da due o tre giorni e pensai: “Incominciamo bene!” [sorride] Mi chiamarono perché una 

persona aveva perso conoscenza. Andai e trovai l’uomo disteso a terra, gli misurai anche la 

pressione…il macchinario che avevo io arrivava a 300 ma forse era più di 300, ma io in borsa 

avevo con me sempre le fiale di Catapresan… Gli feci immediatamente una fiala e poi mi 

trattenni fino a che non si riebbe del tutto e riprese anche coscienza. Anche la pressione si era 

abbassata e la situazione poi migliorò nettamente. Fu un caso d’urgenza che mi colpì molto, anche 

perché ero agli inizi. C’erano comunque molti casi di ipertensione, cardiopatia, diabete, e chissà 

quanti altri ancora che però non risultavano perché allora non è che si facessero tanti esami di 

laboratorio come adesso. Sicuramente c’erano, ma non ne avevamo conoscenza né io medico, né 

loro, i pazienti. Casi appunto d’infarto, d’ictus, visto che molti erano anziani… ci sono stati nei 

dieci anni anche casi di morte improvvisa.  
 

C. R.: Mortalità infantile? 
 

A. C.: No, no mortalità infantile no… nei miei dieci anni di lavoro, grazie a Dio no. Ho saputo 

che dopo sono morti alcuni ragazzi in incidenti stradali. E poi ricordo una ragazza morta di parto, 

però in ospedale… uno dei pochi parti di quel tempo fatto in ospedale, andato a finire nel 

peggiore dei casi. Il fatto stesso che fosse stata ricoverata significava evidentemente che c’era 

qualcosa che non andava. Mi pare che tutto avvenne all’ottavo mese. A proposito di infarti, poi, 

ho una storia da raccontare. Una volta ricordo che una persona venne colpita da infarto. Io ero 

sicuro che si trattasse d’infarto. Era d’inverno, di sera, così la strada si era cominciata a ghiacciare 

e dissi ai familiari che il paziente andava portato immediatamente in ospedale, in quello più 

vicino, che era a Lucera. E allora proposi di andare con la mia macchina, però non volevo guidare 
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io, perché col ghiaccio ho sempre un po’ di timore e qualche volta era capitato che la macchina si 

fosse girata. Chiesi quindi ad un’altra persona di guidare e così andammo a Lucera, con in 

macchina il paziente con il sospetto infarto, infarto acuto. Al primo elettrocardiogramma non si 

evidenziava un gran che, allora tra l’altro l’unico esame era quello dell’elettrocardiogramma, che 

però nei primi momenti risulta negativo. Oggi fanno anche gli enzimi cardiaci e quelli sono più 

veritieri su una patologia infartuale, anche rispetto all’elettrocardiogramma. E ai nostri giorni c’è 

il monitoraggio ripetuto di enzimi ed elettrocardiogramma, che permette di evidenziare eventuali 

infarti. La persona insomma stava malissimo, lo avevo visto io stesso anche durante il viaggio. 

Volevano mandarlo via, ma io insistetti per trattenerlo almeno la notte e così fecero. Seppi poi che 

ebbe un altro infarto forte alle 2 di notte e fortunatamente era in ospedale… meno male. Un’altra 

volta portai una paziente sempre a Lucera, ma lì mi dissero che il reparto di chirurgia era stato 

chiuso e dovetti portarla a Foggia, dove fu operata urgentemente per una perforazione dello 

stomaco. Mi avevano chiamato per un forte mal di pancia, ma un mal di pancia di quelli tremendi, 

non un semplice mal di pancia. E ricordo anche un particolare, era il venerdì santo quando mi 

chiamarono e l’anziana mamma della paziente (che era sposata, ma viveva a casa della mamma) 

disse: “Dotto’, possiamo aspettare? Mo’ viene sabato santo, poi Pasqua…possiamo aspettare a 

lunedì?’’. Nei paesini le feste sono molto sentite e io dissi: ‘‘Signora, non so se vostra figlia arriva 

a lunedì!’’. Mi espressi pure male, dissi una parola che non dovevo dire, per far capire che la cosa 

era urgente. Anche quella volta mi proposi di accompagnare io la paziente in ospedale, e con me 

venne un fratello della donna che stava lì presente. Quando arrivammo a Foggia, la operarono 

d’urgenza, il tempo giusto di qualche accertamento, ma si capì subito la situazione. Per dire… la 

giornata ‘‘normale’’ o la mattinata ‘‘normale’’ non c’erano. [sorride] Queste sono le cose che mi 

vengono in mente pensando a quegli anni! 
 

C. R.: Bene. Secondo lei c’erano correlazioni tra lo stile di vita che avevano i suoi pazienti, le 

abitudini sia lavorative che alimentari e le patologie di cui soffrivano? Ha mai fatto riflessioni di 

questo genere? 
 

A. C.: Sì, lì facevano uso di alimenti grassi, ammazzavano i maiali… e allora non è che si faceva 

come adesso, non si facevano tutti gli esami per il colesterolo! [ride] Noi non sapevamo neanche 

che cosa fossero gli esami! E poi c’è da dire che facevano una vita anche molto stressata, secondo 

me… questa gente lavorava, andava veramente presto in campagna e tornava la sera tardi. Questo 

incideva sulla possibilità di ipertensione e di ictus. Poi ci poteva essere, ovviamente, anche una 

familiarità. 
 

C. R.: Invece in termini di patologie che potevano essere ricorrenti, in determinati periodi 

dell’anno, che cosa può dire? Lei prima faceva riferimento ad esempio ai traumi o alle ferite da 

taglio… 
 

A. C.: Sì, sì, durante i lavori in campagna… In inverno, quando i lavori di campagna si facevano 

di meno e si stava di più in casa, episodi di questo genere erano di meno, però nel periodo del 

raccolto questi traumi erano molto frequenti… Io avevo imparato benissimo a suturare, oramai 

ero attrezzato per la piccola chirurgia! Ad esempio sapevo come trattare a perfezione gli ascessi! 

Ora non farei più neanche quello, però, perché adesso con tutte le assunzioni di responsabilità, 

bisogna stare molto attenti! Allora invece facevo quello che dovevo fare, le persone erano 

contente, le cose andavano bene, quindi… 
 

C. R.: Va bene. Per quanto riguarda il suo rapporto con i pazienti… Qualcosa me l’ha già detta, ha 

altro da aggiungere? 
 

A. C.: Il rapporto con le famiglie era ottimo. Ascoltavano sempre le indicazioni terapeutiche, i 

miei consigli relativi allo stile di vita. La fiducia in me era totale. Questo invece a Foggia non 

accadeva, forse anche perché nel paese io ero l’unico riferimento e invece nella città più grande 

no. Quando ebbi il trasferimento a Foggia, una persona mi disse: ‘‘Dotto’, perché ve ne andate? 

Qua state bene...’’. Io spiegai che le mie figlie erano cresciute e preferivamo le maggiori 

possibilità della città. Dovevano andare a scuola e non volevo che viaggiassero. Già c’era mia 

moglie che viaggiava tutte le mattine che veniva a lavorare a Foggia… Lavorava all’Agenzia 

delle Entrate, prendeva il pullman alle 6 e un quarto per trovarsi alle 8 a Foggia, a casa mia c’era 



 273 

mia suocera che mi ha aiutato con i bambini, era vedova e quindi è stata con me tutto il periodo, e 

mia moglie poi tornava alle 4 di pomeriggio. Quella persona quindi mi disse: ‘‘Dotto’, perché ve 

ne andate da qua? Qua state bene…voi qua siete il medico’’… Mi ricordo questa frase, me la 

ricordo: “Qua siete il medico, quando andrete a Foggia sarete un medico… un medico!’’. Quella 

persona, semplice, ha detto una grande verità: a Foggia sarei stato un medico tra tanti, mentre nel 

paese davvero ero un medico del territorio, nel modo più totale e completo, un medico di famiglia. 

Lì avevo fatto amicizia con alcune persone e ancora adesso queste persone quando fanno dei 

pranzi tra amici, mi telefonano e se posso vado, anche se sono passati trent’anni! Mi ricordano 

ancora con affetto. 
 

C. R.: Deve essere una bella soddisfazione. Prima di cominciare l’intervista lei mi ha detto di non 

aver mai preso appunti di lavoro, e che non aveva la pratica, l’abitudine di scrivere diari… 
 

A. C.: No, no questo no. È una cosa che non ho mai fatto nella mia vita. Non saprei dire perché… 

semplicemente, non ci ho mai pensato. Facevo il mio lavoro, e basta. 
 

C. R.: Non aveva nemmeno dei blocchi di appunti, delle agende su magari prendeva nota degli 

indirizzi dei suoi assistiti, delle composizioni delle famiglie…? 
 

A. C.: No, no, non c’era bisogno di prendere questo tipo di appunti. Andavo nelle case delle 

persone tutti i giorni. Anche quando camminavo, si affacciavano alla porta e dicevano: ‘‘Dottore 

entrate!’’. Una chiacchiera, una visita… le mie bambine poi erano piccole e conoscevano altri 

bambini e con loro noi conoscevamo le famiglie. Ci si conosceva tutti. 
 

C. R.: Bene, dunque… che riflessione fa su quanto abbiamo fatto oggi insieme? Il momento del 

racconto, del ricordo… 
 

A. C.: Una bellissima chiacchierata! Mi ha fatto molto piacere, ad alcune cose proprio non 

pensavo più… 
 

C. R.: Sono contenta. Ritiene che il raccontare una testimonianza di vita possa essere di una 

qualche utilità? Lei ha appena detto che è stata comunque un’esperienza piacevole, ma che cosa 

potrebbe dire in un’ottica di formazione, diciamo di “passaggio di testimone” alla nuova 

generazione dei medici di famiglia, non dico di medici condotti che non esistono più, ma di 

medici di famiglia?   
 

A. C.: No, secondo me no… Oggi i medici hanno un comportamento diverso. Io stesso ho assunto 

negli ultimi anni di professione un comportamento differente. Non so che senso abbia recuperare 

il passato… Secondo me è difficilissimo, perché non c’è più quel rapporto medico-paziente che 

c’era una volta, è un rapporto che oramai è andato perso. Non è una questione di piccolo paese e 

grande città, perché da colleghi che ancora lavorano in piccoli centri sento dire che le cose sono 

cambiate anche lì, non c’è più quel rapporto di amicizia fortemente radicato. Sono le persone 

intorno ad essere cambiate e questo ha fatto modificare il rapporto. E poi sono cambiati i tempi, e 

quindi anche le esigenze. Aggiungiamo poi il computer… oggi si guarda fisso davanti a sé il 

computer e a volte accade che neanche si sa che cosa sta dicendo il paziente. Anche il numero 

delle visite domiciliari che si fa adesso non è paragonabile a quello che si faceva un tempo. Certo, 

io anche a Foggia ho fatto sempre le visite a domicilio… le ho sempre fatte, altrimenti non andavo 

a dormire, non stavo tranquillo la notte. Anche solo se mi chiamavano per una stupidaggine, io ci 

andavo… Certamente in paese veniva ancora più naturale fare tante visite domiciliari. A Foggia 

poi mi è capitato per un anno di fare la sperimentazione regionale della ricetta elettronica e le 

farmacie quando vedevano le mie ricette “strane” – adesso è obbligatorio, sono tutte elettroniche, 

ma allora no – insomma, le farmacie dicevano: “Queste sono le solite ricette del dottor Cocuzzi!” 

e alcuni miei colleghi mi chiedevano perché facessi questa cosa.  E poi… dopo qualche anno la 

ricetta elettronica è diventata obbligatoria per tutti! Ora le farmacie non dicono più che sono le 

solite ricette del dottor Cocuzzi! [sorride] No, comunque sono le persone ad essere cambiate, il 

modo di vivere, il modo di andare in giro, non c’è più quel rapporto, quell’amicizia… Io 

consideravo le persone come miei parenti! Poi c’è da dire che sono cambiati i pazienti, ma sono 

cambiati anche i medici. Adesso andiamo tutti più di fretta e non c’è il tempo di strutturare quel 

rapporto di amicizia tra medico e paziente che c’era prima, quando il paziente confidava anche le 
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cose intime della famiglia. Non esiste questo tipo di rapporto, secondo me, anche perché non c’è 

neanche il tempo: attualmente il medico di famiglia, soprattutto se ha molti pazienti, non ha 

neanche il tempo di fare una chiacchierata come abbiamo fatto noi… Come si fa con 40, 50 

persone al giorno in ambulatorio? Se tenevo una persona più di 10 minuti dentro, già 

incominciavano a lamentarsi, a bussare… Molte volte a Foggia ho sentito una frase che mi ha 

dato molto fastidio, di persone in sala d’attesa che dicevano che trattenevo troppo a lungo. Si 

trattava però di pazienti che avevano il diritto di avere una visita accurata, persone che meritavano 

di rimanere perché il loro problema era importante… volevo capire, dovevo spiegare. Dicevano: 

‘‘Che, lo sta operando?’’, e quasi mi prendevano in giro per il fatto che io ero stato tanto tempo 

con un paziente. L’ho sentita più di una volta, questa frase, mi ha dato fastidio veramente. Cioè, tu 

fai il tuo dovere, cerchi di prenderti cura di una persona che non sta bene, insomma, e ti vengono 

pure a prendere in giro. Ecco che il rapporto non c’è più, come dicevo. Non è recuperabile. 

Adesso leggono su internet, ti dicono quasi loro prima il farmaco che vogliono. “Una mia amica si 

è presa questo farmaco per la pressione” … “Questo per il diabete”… 
 

C. R.: Va bene. Le viene in mente altro da aggiungere?   
 

A. C.: Al momento no. Se ci sono altre cose che parlando emergono… in effetti sono venute in 

mente tante cose, parlando e ricordando. Cose cui non pensavo più. Sono passati così tanti anni da 

quando ho smesso di fare il medico condotto! Comunque credo di aver detto tutto. 
 

C. R.: Bene, allora. 
 

A. C.: Aspetti! Ora mi è venuta in mente una cosa interessante. 
 

C. R.: Mi dica, prego. 
 

A. C.: Quando ho preso il primo stipendio da dipendente comunale, ricordo che il segretario 

comunale mi fece notare che tra le varie voci che componevano il totale c’era “indennità di 

cavalcatura”. Io ho pensato che, siccome prima di me, molti anni prima di me, quando non 

c’erano le macchine, i medici condotti andavano con i muli, con i cavalli, quindi evidentemente 

veniva considerata anche questa spesa, questo viaggio, un po’ come oggi ai medici di guardia 

medica si rimborsa il conteggio dei chilometri di spostamento dal comune di residenza a quello di 

lavoro. Mi fece notare lui, il segretario… Mi disse: “Dottore, c’è anche l’indennità di 

cavalcatura!”. Anche questo aspetto è interessante… è proprio vero che parlando vengono in 

mente anche altre cose, altri dettagli! [sorride] 
 
C. R.: Verissimo. Molto interessante! 
 

A. C.: Credo che adesso abbiamo davvero concluso. Se dovesse venirmi in mente altro, la 

contatterò. 
 

C. R. D’accordo! La ringrazio e chiudiamo qui l’intervista. 
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ALLEGATO n. 10 

Intervista al dott. Valter Gentile 

 

 

Intervista effettuata in data 6 dicembre 2017, a Foggia presso l’abitazione dell’intervistato 

(durata complessiva 32.05 minuti).  
 

 

Notizie sull’intervistato: di anni 74 al momento dell’intervista, attualmente in pensione, fu medico 

condotto presso le Isole Tremiti dal 1970 al 1971 e poi medico della mutua a Foggia.  
 

 

CRISTINA ROMANO: Oggi è 6 dicembre 2017, siamo con il dottor Valter Gentile e cominciamo 

l’intervista. Allora, dottore, mi racconti quale è stato il percorso di studi che le ha permesso di 

diventare medico e anche le motivazioni in particolare per le quali ha scelto di intraprendere la 

professione di medico condotto. 
 

VALTER GENTILE: Dunque, mio padre è stato medico condotto per almeno venti anni, prima a 

Cervesina, in provincia di Pavia, e poi a Castelletto di Branduzzo, sempre nell’Oltrepo pavese. 

Lui era medico condotto, ed io sono cresciuto con questo esempio davanti agli occhi. La passione 

l’avevo nel sangue! Mio padre poi si è trasferito a Foggia, perché il padre era originario di Foggia, 

e allora io sono andato prima a Napoli, dove ho frequentato i primi due anni di università, dopo di 

che mi sono trasferito a Pavia per proseguire gli studi. Volevo prepararmi un pochino meglio! Mi 

sono laureato poi nel 1969 e ho subito scelto di fare il medico condotto alle Isole Tremiti. Fu la 

mia prima esperienza professionale, immediatamente dopo la laurea. 
 

C. R.: Una sede di lavoro davvero interessante! Attraverso quale procedura è diventato medico 

condotto? Ha fatto un colloquio? 
 

V. G.: No, direttamente tramite l’Ordine dei Medici. Sono stato medico condotto alle Tremiti per 

due anni, nel 1970 e nel 1971 e ovviamente ho dovuto trasferirmi sulle isole con famiglia al 

seguito. Ero già sposato e avevo due bambini. 
 

C. R.: Bene, mi racconti adesso la sua esperienza di medico condotto alle Isole Tremiti, partendo 

ad esempio dal numero di pazienti in carico o da altre informazioni legate allo svolgimento 

concreto del suo lavoro. 
 

V. G.: Beh, sulle due isole allora c’erano circa 400 abitanti, tutti miei pazienti, e accadeva un po’ 

di tutto! Gli episodi sono tanti, più che altro traumi, vari traumi. L’evento che mi colpì di più e 

che ricordo bene ancora adesso fu un anziano rotolato giù per le rocce, per una quarantina di 

metri, che si fratturò la colonna vertebrale e si staccò un orecchio. Nonostante questo, riuscì a 

risalire e a camminare fino al mio ambulatorio. Questo fatto mi fece molta impressione [sorride], 

perché con una frattura alla colonna…! Quando lo portai a Termoli, non ci credevano, che potesse 

essersi rialzato da solo. Certe cose però succedono! Un altro ricordo che ho è quello di una 

signora che abortì al terzo mese e per questo caso dovetti chiamare i soccorsi. Aveva una 

emorragia in atto, per un aborto spontaneo. Ed arrivò un MAS della Marina Militare, un 

motoscafo armato silurante, di quelli che consumano duemila litri all’ora [ride], arrivò da Pescara. 

I collegamenti con la terra ferma erano tutti via mare, allora, non c’era l’elisoccorso come oggi. 

Così salii anche io a bordo e l’accompagnai fino a Termoli, perché dovevo assisterla almeno 

durante il viaggio.   
 

C. R.: Il riferimento era Termoli, non Manfredonia, per quel che riguardava l’ospedale, giusto?  
 

V. G.: Si, perché era l’ospedale più vicino. 
 

C. R.: Capisco. Sulle isole c’era un altro medico o era da solo? 
 

V. G.: No, no, ero solo. Anche d’estate restavo solo, nonostante il quantitativo di gente 

aumentava, perché le Tremiti allora erano già una meta turistica molto ricercata.  
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C. R.: Bene. Senta, mi può descrivere una giornata tipo da medico condotto? Ad esempio, a che 

ora apriva l’ambulatorio, a che ora lo chiudeva, quanti pazienti all’incirca visitava ogni giorno, 

dove era ubicato anche l’ambulatorio rispetto all’abitazione, per darle qualche spunto. 
 

V. G.: Allora, parto dall’ultima cosa che mi ha detto. La gestione era un po’ problematica, perché 

l’ambulatorio era su un’isola, ma io abitavo sull’altra e le visite preferivo dunque andarle a fare a 

domicilio. La mia casa era a San Nicola, mentre l’ambulatorio a San Domino. Stavo poco in 

ambulatorio, anzi, non ci stavo praticamente mai… preferivo andare personalmente in casa dei 

pazienti, su un’isola e sull’altra. Controllavo la pressione, il cuore… poi mi chiamavano per le 

urgenze e alla stessa maniera dovevo correre… e quindi capitavano anche le chiamate dei 

turisti… Mi ricordo ad esempio un turista che doveva fare un cateterismo perché aveva 

un’ipertrofia prostatica e quindi… facevo tanta esperienza! [ride] Un giorno mi vennero a cercare 

addirittura mentre facevo pesca subacquea, perché una signora stava molto male. Lì sulle isole 

ebbi modo di appassionarmi alla pesca subacquea e quindi appunto dicevo che un giorno vennero 

a chiamarmi e arrivai all’ambulatorio, avevo ancora la muta addosso, e trovai delle persone che 

giravano tra le mie cose e cercavano in mezzo ai medicinali. Erano più persone: due signori 

cercavano in mezzo ai medicinali e poi c’era questa signora che veniva mantenuta da altre due 

persone e si agitava talmente, aveva una crisi, probabilmente una crisi isterica… E allora, mi 

permisi di aggredirla, le diedi due schiaffi e lei si calmò e disse: “Che cos’è? Che cosa è 

successo?”. “No, niente, stai tranquilla! Non è niente, tutto a posto!”. Dopo di che si avvicinarono 

quei due signori e ci presentammo. “Lei è il marito?”, ed io: “No, sono il medico condotto! E lei 

chi è?”. Mi spiegarono che uno era un neurologo di Milano e l’altro uno psichiatra, e stavano 

cercando il Noan, un farmaco per calmare la signora. Avevano pensato che io fossi il marito 

perché mi avevano visto prenderla a schiaffi! [ride] Io dissi che era una cosa che mi era stata 

insegnata all’esame di Psichiatria a Pavia, il fatto che basta creare uno shock, un trauma. Fu una 

cosa davvero strana, quasi divertente! 
 

C. R.: In effetti! Bene. E quindi l’ambulatorio a che ora apriva più o meno? Aveva degli orari 

fissi? Si lavorava anche di sabato e domenica? Mi dica un po’. 
 

V. G.: Sì, anche il sabato e la domenica molte volte… lo aprivo dopo che con don Nicolino avevo 

detto messa. Non avrebbe avuto senso aprirlo prima… erano tutti in chiesa! [ride] 
 

C. R.: Scusi, in che senso? Era lei a dire la messa? 
 

V. G.: Sì, avevo fatto amicizia col parroco, perché anche lui era appassionato di pesca subacquea 

come me. La messa la dicevamo insieme, anzi, la maggior parte delle formule le pronunciavo io! 

[ride]  
 

C. R.: Faceva davvero di tutto, sull’isola! [ride] E invece durante la settimana che orari aveva? 
 

V. G.: Durante la settimana facevo solo le visite domiciliari. Come le dicevo prima, non aprivo 

l’ambulatorio perché era molto scomodo per la questione delle due isole. Non c’era l’ambulatorio, 

ma ero sempre a disposizione per le visite. Facevo il medico condotto come si usava in tempo, 

andando di casa in casa! 
 

C. R.: Naturalmente sapeva perfettamente dove abitavano tutti? 
 

V. G.: Sì, sì… ci conoscevamo tutti, era una cosa tranquilla.  
 

C. R.: Tutto chiaro. Provando a descrivere la gente con cui aveva a che fare…se potesse fare delle 

riflessioni sulla caratterizzazione economica, sociale e culturale degli abitanti delle isole e dei suoi 

pazienti, che cosa potrebbe dire? 
 

V. G.: Beh, erano più che altro pescatori o imprenditori del turismo, perché allora iniziava il 

fenomeno del turismo di massa. C’era certo il problema che la nave veniva una sola volta alla 

settimana. Veniva da Manfredonia e quindi eravamo un po’ isolati, comunque la gente era 

tranquilla. Niente di particolare, però c’erano sempre un po’ di beghe tra di loro ed io bene o 

male, prima o poi ne venivo a conoscenza. Cercavano di coprire con le bugie, ma alla fine… Ad 

esempio, una volta visitai uno al quale dovetti mettere dei punti perché aveva il labbro superiore 

con una ferita di almeno quattro centimetri, due denti incisivi che dondolavano e il baffo che era 
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rientrato all’interno! Gli chiesi come si fosse procurato tutto quello, e lui mi disse che mentre 

stava smontando qualcosa dal motore, gli era scappata a chiave inglese e gli era finita sul labbro. 

Dopo una settimana, ebbi una soffiata! [ride] “Dotto’, quello è stato quell’altro che ce l’aveva con 

lui, gli ha dato una palata!’’ [ride] Insomma, i rapporti erano un po’ particolari! Erano sanguigni 

anche nel carattere. Ed io dovetti imparare a barcamenarmi anche con queste cose e chiaramente a 

curare nel miglior modo possibile. Comunque devo ammettere che l’esperienza fatta a Pavia mi è 

giovata moltissimo… oltre naturalmente all’esperienza di mio padre, al mio essere figlio di 

medico condotto, cosa che mi portavo dietro… Era come se venissi da una certa scuola. Io credo 

che sia un fatto molto importante, questo. Secondo me, il fatto che si sia data la possibilità a tutti 

di entrare in Medicina… non mi convince a pieno. Se il figlio del sarto diventa sarto, sarà un 

bravo sarto, se lo vuole fare. Il figlio del meccanico, se vuole fare il meccanico, avrà tanta 

esperienza… e lo stesso anche per il figlio del medico, che diventerà un bravo medico perché 

impara ad essere umile, ad avere un buon rapporto con i pazienti… e questa cosa io l’ho vista tra 

me e mio padre, e poi tra mio figlio e me. Mio figlio viene amato da tutti. Se tu provieni da un 

altro ambiente lavorativo, non sempre sai come ci si deve comportare! Invece così hai gli esempi, 

senti tuo padre che risponde al telefono e dice: “Sì, non ti preoccupare adesso vengo”. 

Tranquillizzi il paziente… se non hai queste piccole esperienze, non so… Buona parte di coloro 

che si iscrivono a Medicina vengono invece fuorviati dal fatto che pensano solo al guadagno e 

non a fare del bene. Non so, può essere anche solo una mia impressione, però ritengo che sia un 

aspetto importante. Certo, non l’unico aspetto… ma aiuta a dare un buon imprinting.  
 

C. R.: Capisco il suo punto di vista. Quali sono le patologie con cui si è confrontato con maggiore 

ricorrenza? Per cercare di capire anche che stile di vita avessero i suoi pazienti. 
 

V. G.: Beh, le patologie erano sempre le solite: ipertensione, le cardiopatie, le forme artrosiche, 

queste le cose più frequenti. Una cosa che ho notato dopo, una volta trasferito a Foggia e tornato 

alla vita “normale” era che a Foggia mi capitava di incontrare molto di più gente stressata, casi di 

depressione, mentre lì non c’erano stressati.  
 

C. R..: Questo è molto interessante! 
 

V. G.: D’altra parte, vivevano su un’isola che era una meraviglia! E patologie di questo genere in 

effetti non avevano ragione di esistere, in quel contesto. Sono io poi che ho subito un trauma, 

quando sono rientrato, dall’oggi al domani! Vedevo solo cemento, gas di scarico, mentre lì la 

mattina pensavi al cielo, vedevi il mare…una cosa meravigliosa! [sorride] 
 

C. R.: Immagino… Ha mai avuto problemi a suggerire delle terapie, scontrandosi con preconcetti, 

pregiudizi, magari tradizioni di vario tipo? 
 

V.G.: No, lì no, ma una volta rientrato mi sono scontrato con tante difficoltà! Lì si affidavano 

completamente a me. Certo, qualche usanza strana c’era… ad esempio, ricordo un caso 

d’infarto… a Pavia ci avevano insegnato che bisognava mobilizzare subito l’infartuato, mentre 

qui c’era ancora l’abitudine di tenere il paziente per quaranta giorni a letto e questo era un grosso 

danno, perché la mobilitazione precoce riesce a far recuperare prima. Poi però sono cambiate le 

tecniche, è cambiato tutto. Allora la pratica della mobilizzazione era invece qualcosa di 

avanguardistico, che qui non era ancora arrivata.  
 

C. R.: Capisco. Che tipo di relazione instaurava con i suoi pazienti? 
 

V. G.: Io seguivo intere famiglie, dal bambino all’anziano. Non c’era un pediatra, non c’era un 

medico scolastico, facevo tutto io, curavo tutti. Era un rapporto di amicizia, più che altro… 

amicizia con tutti. Ci si vedeva e incontrava dappertutto, chiaramente. C’è un libro di memoria di 

quegli anni alle Tremiti, e sono citato pure io! [sorride] 
 

C. R.: Bene. Prima di iniziare l’intervista, lei mi ha detto che in qualità di medico condotto le è 

capitato di fare di tutto, anche il dentista, giusto? 
 

V. G.: Sì! [ride] Non solo il dentista, però. Ho fatto anche da medico legale. Ricordo ad esempio 

che un giorno ci fu un ritrovamento di resti umani in avanzato stato di decomposizione e mi 

occupai io dell’esame dei resti. Era sicuramente un uomo caduto da un peschereccio, chissà 
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quanto tempo prima. Certo non avevo a disposizione tecniche ed esami di laboratorio, però 

insomma… Ed era di giovane età, perché le diafisi non erano ancora saldate, e lo capii anche da 

quel che restava dei vestiti indossati. Poi non ricordo altro 
 

C. R.: Lei mi ha già offerto tanti ricordi di quegli anni. Le viene in mente qualcos’altro? Di solito 

chiedo qual è la malattia o il caso clinico, il paziente che proprio non si riesce a dimenticare 

dell’esperienza da condotto, quello che è rimasto impresso più di tutti. 
 

V. G.: Sì… come le dicevo, il ricordo più vivo è quello dell’uomo caduto nella scarpata, che si è 

riuscito a rialzare e a venire fino all’ambulatorio, con la frattura vertebrale e l’orecchio staccato. 

L’orecchio glielo riattaccai io! Fu una cosa veramente pesante. Poi chiamai la guardia costiera di 

Pescara e con una motovedetta lo portammo a Termoli. In ospedale l’ortopedico non riusciva a 

spiegarsi come l’uomo avesse fatto a camminare da solo. Era caduto laddove c’era il faro che 

guarda verso Termoli…e c’è una scarpata che sarà circa cinquanta, sessanta metri, e lui è rotolato 

giù nelle rocce. Incredibile… Grazie a Dio però sono riuscito a ricucirgli l’orecchio e a prestare il 

primo soccorso. Insomma, sono cose che danno soddisfazioni e restano ovviamente impresse… 
 

C. R.: Certo. Le è mai capitato di raccontare in forma scritta la sua pratica medica? Sotto forma di 

appunti, di diari, o studi di caso, storie di malattia… o se anche semplicemente le è accaduto di 

prendere appunti veloci di qualsiasi tipo su blocchi, block notes. 
 

V.G.: No, mai. 
 

C. R.: Posso chiederle come mai?  
 

V. G.: Per un motivo semplicissimo… Allora non esistevano i computer ed io ho sempre odiato 

scrivere [sorride] Io non sono un matematico, sono un tipo che deve andare in fondo alle cose e 

alla gente io dico che sono come un commissario: il commissario prima di incriminarti deve avere 

le prove certe e dunque io, prima di fare una diagnosi, devo essere certo al 100% e se ho un 

dubbio devo approfondire fino a quando non riesco a risolvere il problema. E quindi senza 

perdere tempo a scrivere! Se devo perdere tempo, preferisco perderlo a fare le diagnosi. Devo 

arrivare a risolvere il problema. 
 

C. R.: Capisco. 
 

V. G.: È chiaro che poi mi sono fatto aiutare dai computer, una volta che essi sono arrivati. Mi 

hanno aiutato tantissimo, a migliorare l’organizzazione del mio lavoro e ad avere una panoramica 

più ampia. Lo sa che io misi a punto un programma informatico per la gestione dei pazienti già 

negli anni Ottanta, quando praticamente non esistevano da nessuna parte? Il programma venne 

anche acquistato da una azienda tedesca. Lo feci per aiutare la memoria… perché non puoi 

ricordare tutto. Se diciamo che ricordiamo il 35, il 40%, diciamo una cosa non vera. Sentivo 

l’utilità, la necessità di questo programma di gestione e sono stato tra i primi in Italia a pensare ad 

una cosa del genere. Il programma è stato ideato nel 1986 e poi l’ho venduto nel 2009… una 

lunga strada! Anche molto complicata. Io l’ho trovato utile, perché mi aiutava con la memoria. 

Purtroppo l’ignoranza nel medico è all’ordine del giorno, ma spesso il medico non la ammette. Va 

sicuro con diagnosi e prescrizioni ed è questo che molte volte non va. E spesso si trascinano idee 

vecchie e non aggiornate, che diventano obsolete in tre o quattro anni.  
 

C. R.: Benissimo. Vorrei ora chiederle se ritiene che il racconto della sua esperienza di medico 

condotto possa essere utile e di aiuto a se stesso e ai suoi colleghi che si apprestano a fare il lavoro 

di medico di famiglia. 
 

V. G.: Certo, sono stati ricordi piacevoli. Ed è utile, penso, anche ai nuovi medici di famiglia. La 

medicina si basa molto sull’esperienza e se hai poca esperienza, poche conoscenze come singolo 

medico, diventa più difficile. Nel piccolo paese il condotto riusciva a gestire bene la cosa, perché 

conosceva i suoi pazienti uno per uno e il compito gli veniva facilitato. Quando invece un medico 

viene chiamato da un soggetto estraneo, devo prima arrivare a conoscerlo, a sapere tutte le 

patologie. Aggiungiamo poi che molte volte il paziente non dice tutto, perché non dà magari 

importanza se non gli viene fatta la domanda diretta, e quindi lui non ti dice e tu sbagli la 

diagnosi. E non è una cosa semplice… Questa è la stessa critica che io facevo anche alla guardia 
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medica o al 118… secondo me, dovevano essere presi a rotazione i medici di famiglia che hanno 

molta più esperienza e conoscono la comunità di abitanti di un paese. Occorreva implementare la 

medicina di base e non mettere persone estranee, o giovani medici senza esperienza in una 

guardia medica, lì dove invece è molto importante l’esperienza. Sono tutti casi abbastanza 

difficili, perché quando ti rivolgi in un paese piccolo alla guardia medica, è perché c’è 

un’urgenza, qualcosa di grave. I medici giovani hanno bisogno di due o tre anni per farsi 

l’esperienza e in quel lasso di tempo spesso combinano soltanto guai. Mi è capitato tante volte di 

essere richiamato: “Ma guarda, vedi che mi ha dato questo”. Il medico di guardia sbagliava, 

perché non era affatto semplice. Sarebbe bastato allora implementare… quanti medici ci sono a 

Foggia, 150? Mettiamone 250 e li facciamo girare, facendo la guardia medica a turno, così che 

capita una volta al mese, poca roba, ma sarebbe meglio così. Stessa cosa per il 118, dove 

l’esperienza è ancora più importante! E pensare che adesso stanno pensando di eliminare il 

medico dal 118. Un bel pasticcio. Oppure prevedere un tirocinio obbligatorio per i nuovi assunti 

nella medicina generale, in affiancamento ad un altro medico di base… Così si fanno un po’ di 

esperienza e chissà se un domani riusciremo a migliorare. 
 

C. R.: Secondo lei che cosa è positivamente recuperabile dell’esperienza da medico condotto, nel 

presente della medicina generale? 
 

V. G.: Certamente proprio il modo di fare il medico “con la borsa in mano”, spesso in giro… Oggi 

il medico di famiglia purtroppo è preso da 10.000 cose da fare, dalla burocrazia, che ha creato un 

sacco di problemi. E poi il rapporto con il paziente… il medico deve aver fiducia nel paziente ed 

il paziente nel medico, e se non c’è questo rapporto di fiducia e conoscenza reciproca, le cose non 

vanno bene. 
 

C. R.: Va bene, chiarissimo. Volevo anche chiederle se per caso conserva qualcosa di quegli anni: 

fotografie correlate alla sua attività professionale, attrezzi del mestiere, magari qualche dono dato 

dai pazienti… 
 

V. G.: Regali ce ne sono stati talmente tanti! [ride] Niente però che si conservasse. Comunque 

non mi viene in mente niente, mi dispiace. 
 

C. R.: Non si preoccupi, grazie lo stesso. Ha altro da aggiungere? 
 

V. G.: No, credo di aver detto tutto. 
 

C.R.. Bene, allora chiudiamo qui l’intervista. La ringrazio. 
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ALLEGATO n. 11 

Documentazione fotografica 

 

 

Immagine n. 1: Pinze per estrazioni dentarie (decennio 1970-1980, dottor Pietro Calabrese) 

 

 

Immagine n. 2: Martelletti per riflessi tendinei (decennio 1970-1980, dottor Pietro Calabrese) 

 

Immagine n. 3: Stetoscopi per la rilevazione del battito cardiaco fetale 

(decennio 1970-1980, dottor Pietro Calabrese) 
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Immagini nn. 4-5-6: Quadri dipinti e donati da un paziente 

(decennio 1970-1980, dottor Pietro Calabrese) 

 

 

 

Immagine n. 7: Contenitore per attrezzi chirurgici (decennio 1960-1970, dottor Pietro 

Trombetta) 
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Immagine n. 8: Lo studio del dottor Pietro Trombetta 

 

    

 

Immagini nn. 9-10-11: Apparecchio per radiografie (decennio 1960-1970, dottor Matteo 

Potenza) 
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Immagini nn. 12-13-14-15: Taccuini delle visite domiciliari, con dettaglio delle pagine 

dei giorni 6/7/1965, 7/7/1965, 20/12/1967, 21/12/1967, 12/9/1972, 13/9/1972 (dottor 

Matteo Potenza) 

 

 

   

Immagini nn. 16-17: Seta sterilizzata per sutura (decennio 1960-1970, dottor Antonio 

Lepore) 
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Immagini nn. 18-19-20: Confezione di siringa in vetro, scatola porta siringhe e scatola 

porta aghi (decennio 1960-1970, dottor Antonio Lepore) 
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Immagine n. 21: Teschio in ottone portafortuna (decennio 1960-1970, dottor Antonio 

Lepore) 

 

 

   

Immagini nn. 22-23: Copertina e interno pagina del diario del dottor Pietro Trombetta 

(pubblicato nel 1992) 
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Immagini nn. 24-25: Copertina e pagine autografe del diario del dottor Angelo Aulisa 

(pubblicato nel 1996) 

 

 

 

 

Immagine n. 26: Copertina del diario del dottor Pasquale Trecca 

(pubblicato nel 2006) 
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Immagini nn. 27-28: 16esima Campagna antitubercolare anno 1952 

(Fonte: Archivio Storico Comunale di Celle Sa Vito) 

 



 288 

  

 

Immagini nn. 29-30: Accertamento decessi per tubercolosi nell’anno 1951 

(Fonte: Archivio Storico Comunale di Celle San Vito) 

 

 



 289 

   

Immagini nn. 31-32: Campagna antirachitismo, anno 1951 

(Fonte: Archivio Storico Comunale di Celle San Vito) 

 

 

 

   

Immagini nn. 33-34: Spese di spedalità, anni 1961-1970 

(Fonte: Archivio Storico Comunale di Celle San Vito) 
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Immagine nn. 35-36: censimento della popolazione umana e animale, anni 1951 e 1957 

  (Fonte: Archivio Storico Comunale di Celle San Vito) 

 

 

 

   

Immagine nn. 37-38: prospetti della situazione epidemiologica e delle cause di morte, 

anno 1960 

  (Fonte: Archivio Storico Comunale di Celle San Vito) 
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Immagine nn. 39-40: elenchi materiali per armadio farmaceutico, anno 1956 

  (Fonte: Archivio Storico Comunale di Celle San Vito) 

   

Immagine nn. 41-42: revoche misure profilattiche antivaiolo (anno 1963) 

  (Fonte: Archivio Storico Comunale di Celle San Vito) 
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Immagini nn. 43-44: avvicendamento medici condotti, anni 1967 e 1969 

  (Fonte: Archivio Storico Comunale di Celle San Vito) 

 

  

Immagine n. 45: richiesta ostetrica condotta, anno 1971 

  (Fonte: Archivio Storico Comunale di Celle San Vito) 
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