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INTRODUZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
In poche parole 
 

Il 10 giugno 2018 la nave Aquarius, della ONG Sos Mediterranée, impegnata 
dal febbraio del 2016 in operazioni di soccorso nel Mediterraneo, si è vista 
rifiutare la richiesta di ingresso nei porti italiani. A bordo della nave si trovano 
629 migranti, tra cui alcune donne incinte e un nutrito gruppo di minori stranieri 
non accompagnati. Tutte le persone a bordo dell’Aquarius sono state soccorse 
in sei distinte operazioni di salvataggio, effettuate nell’arco di 9 ore, con il 
coordinamento della Guardia Costiera Italiana (MRCC)1. Sono ben 31 le 
nazionalità presenti a bordo, con la prevalenza di persone provenienti da Sudan, 
Algeria, Eritrea, Nigeria. 

Il governo italiano, da poco insediato, esibisce il proprio orientamento nella 
gestione del fenomeno migratorio, attirando l’attenzione politica internazionale, 
oltre che quella mediatica. Gli argomenti utilizzati per motivare il rifiuto di 
ingresso nei porti italiani, in violazione del diritto internazionale marittimo, sono 
pressappoco riassumibili così: non è possibile per l’Italia farsi carico della 
gestione della migrazione; la maggior parte dei migranti a bordo della nave sono 
finti profughi che bisognerebbe rimandare indietro; bisogna imporre al resto dei 
paesi europei la gestione condivisa del fenomeno migratorio, oramai ingestibile 
e non più tollerabile. 

                                                
1 MRCC (Maritime Rescue Coordination Centre - Centro Nazionale di Coordinamento del Soccorso 
Marittimo). La nave Aquarius ha ricevuto un trasferimento di 129 persone dalla nave della Guardia 
costiera italiana (CP 312), poi altre 64 da una seconda nave della Guardia costiera italiana (CP 319) e 
infine altri 88 sopravvissuti da una terza nave della Guardia costiera italiana (CP 267). Successivamente 
la nave San Giusto ha aiutato il team dell’Aquarius ad effettuare l’ultimo trasferimento: 119 naufraghi 
trasferiti dalla nave mercantile italiana MV Jolly Vanadio a bordo dell’Aquarius. A queste si aggiungono 
le 229 persone salvate direttamente dall’Aquarius. L’intera operazione è stata coordinata dal MRCC 
italiano sin dal principio, che ha assunto la responsabilità del soccorso. 
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Al rifiuto italiano si aggiunge quello di Malta, che considera il caso di 
competenza italiana. Infine risponde il governo spagnolo, anch’esso insediato da 
pochi giorni, che offre la propria disponibilità ad accogliere i migranti della nave 
Aquarius nel porto di Valencia. Questa volta gli argomenti e i toni utilizzati sono 
di segno opposto: si fa appello alla necessità di un intervento umanitario, a bordo 
ci sono bambini soli, donne incinte, che è inaccettabile lasciare in mare per così 
tanti giorni. 

Il 17 giugno la nave Aquarius arriva finalmente nel porto di Valencia, con il 
supporto di due mezzi della marina militare italiana, solitamente utilizzati nelle 
operazioni di soccorso in mare. Ad accogliere i migranti ci sono 2500 persone, 
fra cui un migliaio di operatori della Croce Rossa e 450 traduttori. 

Basterebbe forse questa cronaca per introdurre alcune delle problematiche 
e delle contraddizioni che il fenomeno migratorio pone sullo scenario politico 
europeo. L’episodio della Aquarius è stato solo uno dei primi episodi, a cui 
seguiranno ulteriori forzature e violazioni del diritto internazionale. Un caso 
emblematico, con cui leggere alcune prassi e alcuni atteggiamenti che ritroviamo 
in campo nella gestione contemporanea delle migrazioni. Quello che, in fondo, 
l’episodio dell’Aquarius ci restituisce è la dialettica tra due reazioni al fenomeno 
migratorio: per un verso un atteggiamento securitario, in cui a prevalere è una 
gestione poliziesca della migrazione. Per altro verso un atteggiamento 
umanitario, in cui ad essere enfatizzata è la priorità di garantire il rispetto dei 
diritti umani. 

Tuttavia l’episodio dell’Aquarius può essere meglio compreso se 
consideriamo cosa è accaduto non appena i riflettori mediatici si sono spostati 
su altri temi dell’attualità politica. Pochi giorni dopo l’attracco nel porto di 
Valencia, da parte del governo spagnolo viene fatto intendere che ci sarà solo 
una parziale deroga alle leggi nazionali ed europee: i migranti accolti avranno un 
permesso di soggiorno temporaneo della durata di 45 giorni, con il quale sarà 
possibile recarsi in Francia, dopo che i vicini del nord si sono offerti di aiutare 
la Spagna nella gestione dell’emergenza umanitaria. 

Tuttavia, scaduto questo termine, ognuno dovrà sottoporsi al filtro 
ordinario di selezione tra chi ha diritto di permanenza sul territorio europeo e 
chi invece no. Chi potrà restare sul territorio godrà di tutti i diritti del caso, 
mentre chi non farà richiesta di asilo dovrà essere trattato come ogni altro 
migrante. Agli appelli solidaristici dei primi giorni subentra la Realpolitik. Una 
volta chiuso lo spazio dello slancio umanitario, la prassi politico-burocratica 
torna alla sua gestione ordinaria. Esaurita l’energia emotiva e l’esibizione della 
generosità nell’arena politico-mediatica subentra l’applicazione delle norme. 

In Italia, poche ore dopo l’accesso negato alla nave Aquarius, la nave Diciotti 
della Guardia Costiera arriva nel porto di Catania con a bordo 932 migranti 
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soccorsi durante sette operazioni al largo della Libia. Nell’imbarcazione ci sono 
anche due cadaveri recuperati duranti gli interventi di salvataggio.  

In Spagna negli stessi giorni in cui la nave della ONG Sos Mediterranée viene 
accolta a Valencia, arrivano in Andalusia, su 72 barconi, più di 1.100 persone, 
nessuna delle quali avrà l’accoglienza riservata agli sfortunati migranti 
dell’Aquarius. Più di una quarantina di persone risultano disperse in acqua nelle 
stesse ore. A nessuno dei 1.100 migranti arrivati in Andalusia viene offerto un 
“permesso umanitario” di 45 giorni e per molti di loro probabilmente sarà stato 
emanato un ordine di espulsione. Cosa che potrebbe essere accaduta anche ai 
migranti arrivati a Valencia, dopo il mese e mezzo di “concessione” umanitaria.  

Ecco dunque che di fronte agli episodi tragici che da decenni avvengono nel 
Mediterraneo si evidenziano prassi e logiche che sono in costante rapporto 
dialettico. In questa tensione tra momento umanitario e momento securitario si 
gioca l’instabile equilibrio della gestione migratoria europea, sempre più 
sbilanciata verso politiche di securitarizzazione, che tuttavia conservano tracce 
ed elementi umanitari.  

Possiamo aggiungere che questo episodio del giugno 2018, avviene in un 
momento in cui si registrano i numeri più bassi di sbarchi sulle coste italiane mai 
registrati negli ultimi anni. A partire dagli accordi del 2017 fra il governo italiano 
e una delle autorità libiche riconosciute in sede internazionale, con a capo Fayez 
Mustafa al-Sarraj, il numero di migranti arrivati in Italia è diminuito di circa il 
90%2. 

A dispetto della propaganda politica e del sensazionalismo mediatico che 
hanno costruito l’idea di un’invasione di immigrati, i dati statistici presentano 
una realtà del tutto differente. Dal 2007 al 2017 le persone giunte in Italia 
attraverso il mare o la frontiera Nord sono state meno di 1 milione, su una 
popolazione residente di circa 60 milioni. Nonostante le restrizioni alla mobilità 
diventino sempre più stringenti, molte fra queste hanno proseguito il viaggio in 
altri paesi Europei3. 

                                                
2 Secondo i dati del Ministero dell’Interno nei primi 10 mesi del 2018 (fino all’8 ottobre) sono giunti in 
Italia 21.396 persone. Nello stesso lasso di tempo, nel 2016 si sono registrati 144.164 arrivi, mente nel 2017 
107.041. La diminuzione percentuale è stata del 91,4% rispetto al 2016 e del 87,46% rispetto al 2017. 
I dati del Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione del Ministero dell’Interno sono consultabili agli 
indirizzi www.interno.gov.it.  
3 Gli stranieri residenti in Italia, al 1 gennaio 2018, secondo le stime Istat, risultano essere 5.650.000. 
Quintuplicati nell’arco di un ventennio ma stabili almeno a partire dal 2014. Nel complesso, essi incidono 
sulla popolazione complessiva nella misura dell’8,4%. Di questi, circa il 30% è rappresentato da cittadini 
Ue, e i restanti da Paesi terzi. La recente stabilizzazione del numero di stranieri residenti è frutto di fattori 
concomitanti: certamente gli effetti della normativa che rende praticabili solo i canali del ricongiungimento 
familiare e, di fatto, ha ristretto quasi del tutto i canali di ingresso per lavoro. Inoltre, vanno considerati 
coloro che hanno acquisito la cittadinanza italiana negli anni più recenti: 224 mila nel 2017 (di cui circa un 
terzo minori), 202 mila nel 2016, 179 mila del 2015 e che portano a stimare che gli italiani con passato 
migratorio siano 1.350.000. 
Cfr. Istat, Indicatori demografici. Stime per l’anno 2017, Statistiche Report, 8 febbraio 2018. 
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Secondo i dati ministeriali in questo periodo sono ‘sbarcate’ nel nostro Paese 
809.781 persone. Gran parte di queste sono arrivate nel periodo che va dal 2014 
al 2017, per un numero di 624.747. Tra queste, le minori e i minori non 
accompagnati, che sono stati nello stesso periodo 66.963, secondo le stesse fonti 
ministeriali. Anche la componente dei Minori stranieri non accompagnati è 
diminuita nel 2018, in linea con la tendenza generale. Nel 2018 sono sbarcati in 
Italia 3536 minori non accompagnati. Un numero decisamente inferiore ai 
15.779 sbarchi avuti del 20174, e ai 25.846 minori sbarcati nel 20165. 
 
 
Minori soli 

 
La presenza di minori soli non è più una novità nello scenario migratorio 

europeo. Almeno a partire dagli anni Novanta del secolo scorso, si sono 
registrate presenze sempre più numerose di minori arrivati in Italia senza adulti 
di riferimento. Tuttavia è solo a partire dai primi anni duemila che il fenomeno 
ha acquisito consistenza e ha attirato l’attenzione istituzionale. Nel corso degli 
anni si sono registrate differenti fasi, con la prevalenza di alcuni gruppi nazionali 
piuttosto che altri, di volta in volta come effetto di dinamiche politiche, 
economiche e geopolitiche internazionali.  

Dalla crisi dei Balcani degli anni Novanta, al massiccio afflusso di minori 
dell’est Europa a inizi anni duemila, fino alla presenza di minori afghani prima e 
subsahariani dopo, la geografia della migrazione dei minori soli è una geografia 
della crisi, riflette le turbolenze politiche, belliche ed economiche degli ultimi 
decenni. Tuttavia a queste provenienze si sono da sempre affiancati flussi 
provenienti da alcuni paesi con cui l’Italia ha una storia migratoria consolidata. 
È il caso dei minori del Marocco agli inizi del millennio, a cui sono seguiti i 
minori dell’Albania, che hanno rappresentato una costante nel corso degli anni, 
fino alla massiccia presenza di minori egiziani nell’ultimo periodo.  

Una migrazione composta prevalentemente da ragazzi maschi, con 
percentuali femminili residuali. Solo negli ultimi anni la componente femminile 
ha fatto registrare un lieve aumento, comunque non superando il 7% del totale 
dei Minori stranieri non accompagnati presenti sul territorio. Le provenienze di 
queste ragazze ricalcano solo in parte le tendenze generali, e hanno fatto 
registrare negli ultimi anni una prevalenza molto alta di ragazze provenienti dalla 
Nigeria6. Questo incremento, si può ragionevolmente ipotizzare, è da mettere in 

                                                
4 Dato al 31 dicembre 2017. Fonte Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione del Ministero 
dell’Interno 
5 Dato al 31 dicembre 2016. Fonte Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione del Ministero 
dell’Interno 
6 Nel 2016 la percentuale di ragazze nigeriane fra i MSNA era pari al 47%. Nel 2017 il 40% delle minori 
straniere non accompagnate era di nazionalità nigeriana (501 presenze su 1247). A questa nazionalità 



 

 11 

relazione con il fenomeno della tratta ai fini di sfruttamento sessuale. In questa 
ricerca l’attenzione è rivolta unicamente alla componente maschile. Questa scelta 
è motivata in parte dalla rilevanza numerica che questa ha fatto registrare, ma 
soprattutto dalle dinamiche proprie che connotano il fenomeno della tratta degli 
esseri umani. Il tema della tratta richiederebbe un’attenzione specifica, vista 
l’importanza che ricopre il tema oltre le ovvie difficoltà di accesso al campo. 

Ovviamente la migrazione dei minori è indissolubilmente intrecciata alle 
dinamiche migratorie più generali. Il segmento dei minori soli in Italia è cresciuto 
con il crescere delle migrazioni, che hanno interessato il nostro Paese negli ultimi 
decenni. E allo stesso modo è diminuito quando sono cresciuti gli ostacoli alla 
mobilità, che le politiche migratorie europee perseguono in modo sempre più 
marcato. Tuttavia, come vedremo, in alcune fasi, la mobilità dei minori soli ha 
avuto delle dinamiche proprie, discostandosi dalle tendenze generali delle 
migrazioni adulte, soprattutto relativamente alle nazionalità presenti in Italia, e 
mostrando una rapida reattività rispetto ai quadri giuridici, all’evoluzione di 
questi, agli interstizi che talvolta offrono rispetto alle strette maglie burocratiche 
per regolarizzare la propria condizione di stranieri.  

La categoria di Minori stranieri non accompagnati (MSNA) può offrirci un 
angolo prospettico attraverso cui guardare al fenomeno migratorio in generale. 
Per alcuni versi è una lente di ingrandimento attraverso cui leggere come i 
soggetti scelgono la via della migrazione, attraverso quali prassi amministrative 
viene gestita la migrazione, in che modo si “accolgono” queste persone una volta 
arrivati sul territorio italiano. 

Ogni categoria burocratica, e quella di MSNA non fa eccezione, è la 
risultante di prassi operative, di atteggiamenti politici, di riferimenti etici che 
trovano di volta in volta equilibri instabili, nel tentativo di coniugare istanze 
contrapposte. Di garantire il rispetto formale di determinati diritti e 
contemporaneamente lasciare aperto il campo a interventi politici di opposta 
natura. La categoria di Minori Stranieri Non Accompagnati può rivelare punti di 
interesse proprio in virtù della sua articolazione. Al suo interno troviamo infatti 
differenti “figure” della migrazione: richiedenti asilo e migranti economici. Due 
figure che sono difficilmente distinguibili se considerate attraverso le singole 
storie migratorie che i soggetti compiono, mentre facilmente “selezionabili” se 
si considerano a partire dalle procedure giuridiche che devono seguire e ai regimi 
amministrativi a cui sono sottoposti. 

In questo senso i Minori stranieri non accompagnati, sebbene siano 
destinatari di maggiori tutele rispetto ai migranti adulti, sono al pari di questi 

                                                
seguivano le minori provenienti dall’Eritrea (18%), dalla Somalia (7,9%), dalla Costa d’avorio (7,9%). Nel 
2018 nonostante il forte ridimensionamento degli arrivi, i dati finora registrati sembrano confermare la 
stessa tendenza. Dati della Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione, Ministero 
del lavoro e delle politiche sociali. 
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costretti a muoversi all’interno di un contesto in cui istanze securitarie e istanze 
umanitarie finiscono per intrecciarsi. Per di più la gran parte dei MSNA sono 
adolescenti a ridosso della maggiore età. La loro condizione di minori offre una 
reale tutela per un periodo di tempo piuttosto limitato, oltre il quale la linea fra 
“regolarità” e “irregolarità” torna ad essere porosa come per qualsiasi altro 
migrante. Torneremo con frequenza su questo tema nel testo. 
 
 
La ricerca 

 
Questa ricerca affronta principalmente due temi. Il primo è il flusso 

migratorio dei minori stranieri non accompagnati arrivati in Italia negli ultimi 
anni. La storia del viaggio, le motivazioni alla base della scelta migratoria, i 
contesti attraversati, sono tutti ambiti che possono offrire spunti di riflessione e 
che spero possano contribuire ad aumentare il livello di complessità nella lettura 
del fenomeno migratorio. L’idea di un’Europa che attira magneticamente 
immigrati da ogni dove, è da ponderare con le storie di vita dei singoli migranti, 
che ci restituiscono una totalizzazione più articolata, fatta di scelte, indecisioni, 
dubbi, incontri, drammi o casualità. Molte delle voci ascoltate ci parlano di viaggi 
molto lunghi, spesso faticosi, alcune volte tragici, in cui la scelta di arrivare in 
Europa viene presa spesso durante il viaggio, o si impone come unica alternativa 
per l’impossibilità di tornare indietro. Altre volte, come fra gli altri nel caso dei 
minori egiziani, c’è una progettualità più definita, in cui la scelta migratoria si 
compie all’interno di un contesto che sembra muoversi in sincrono in direzione 
dell’Italia. 

Il secondo nucleo tematico è relativo al sistema di accoglienza che questi 
ragazzi incontrano una volta arrivati sul territorio italiano. Una pluralità di 
istituzioni deputate alla gestione migratoria, la cui connotazione emergenziale 
continua ad essere preponderante, nonostante il flusso, anche di Minori stranieri 
non accompagnati, sia da molto tempo oramai, un aspetto strutturale della 
nostra società7. È proprio il sistema di accoglienza a costituire un laboratorio di 
analisi privilegiato, in quanto si rivela un contesto poroso, con finalità molteplici, 
in cui istanze securitarie e umanitarie si saldano, dove controllo e accoglienza 
divengono prassi che convivono in modo problematico negli stessi luoghi. Da 
questo punto di vista è il sistema di accoglienza a rivelarci i limiti e le 
contraddizioni di una gestione politica della migrazione sempre più orientata da 
una visione securitaria. Le politiche di accoglienza rischiano così di essere piegate 
a designare l’opposto, a tradursi in una politica di confinamento e di esclusione, 

                                                
7 A titolo di esempio si consideri che nel 2014 le persone ospitate nel sistema di accoglienza erano 68.927, 
di cui il 51,5% nei CAS – Centri d’Accoglienza Straordinari. Nel 2017 sono arrivate ad essere 186.681, di 
cui l’81% ospitate nei CAS. 
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in cui la gestione poliziesca e amministrativa della mobilità umana diviene il 
metodo con cui gestire gli “indesiderabili”. 

L’approccio di ricerca adottato è di tipo qualitativo con l’utilizzo di storie di 
vita e di osservazioni partecipanti. Ho registrato una trentina fra storie di vita ad 
ex-minori stranieri non accompagnati e interviste discorsive con testimoni 
privilegiati che a vario titolo hanno lavorato sul campo. Nella sezione finale del 
testo è possibile leggere le loro storie integralmente. A queste voci, che è stato 
possibile registrare, alcune volte dopo numerosi incontri, si sono aggiunte una 
quantità innumerevole di conversazioni che non mi è stato possibile 
documentare, ma che spesso, si sono rivelate molto ricche di informazioni, 
riflessioni, dubbi e hanno ciclicamente “messo in crisi” la ricerca stessa. Di questi 
incontri ho tenuto memoria attraverso la redazione di un diario. 

Nel marzo del 2017, ho svolto un’osservazione sul campo di 10 giorni in 
vari centri di accoglienza della Sicilia. La scelta di osservare da vicino questa 
Regione, oltre al contesto di Roma, che resta il punto focale della ricerca, è 
dovuta all’alto numero di centri di accoglienza che ospita. Negli ultimi anni la 
percentuale dei centri per MSNA della regione Sicilia è stata spesso intorno al 
40% del totale nazionale. Un’asimmetria nella distribuzione dei centri che trova 
certamente origine in ragioni strettamente geografiche, essendo la Sicilia la porta 
d’accesso all’Europa. Tuttavia tale asimmetria ci restituisce allo stesso tempo 
uno sguardo sulla mancata pianificazione delle politiche di accoglienza nel 
nostro Paese, che continuano ad essere concepite come misure d’«eccezione», e 
i cui profili di provvisorietà influiscono negativamente sulla qualità dei servizi, 
sulle professionalità coinvolte, sull’inadeguatezza delle stesse strutture destinate 
a questo scopo. 

Alla breve parentesi siciliana si aggiunge l’esperienza di osservazione più 
lunga, senza la quale questa ricerca avrebbe avuto esiti certamente differenti. Nel 
mio caso più che di una “osservazione partecipante” si è trattato di una 
“partecipazione osservante”, dato che sono stato dal 2010 al 2015 un operatore 
del sistema di accoglienza per MSNA, in centri di prima e seconda accoglienza 
di Roma. Molte delle osservazioni presenti nella ricerca si riferiscono quindi alla 
mia esperienza sul campo come lavoratore del sistema di accoglienza. 
Un’esperienza molto densa, entusiasmante, ricca, faticosa che spero di essere 
riuscito a tradurre almeno parzialmente nelle pagine di questo lavoro. 

Ho cercato di privilegiare le storie che potessero essere rappresentative delle 
varie nazionalità presenti nel segmento dei MSNA, e che allo stesso tempo 
potessero essere emblematiche di alcune dinamiche proprie del fenomeno 
migratorio dei minori. Allo stesso modo, nella ricerca degli operatori con cui 
relazionarmi, ho cercato di far emergere le differenti istituzioni che i MSNA 
incontrano nel loro percorso: Hotspot, Centri di Prima accoglienza, Centri di 
seconda accoglienza, Sprar.  
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Le registrazioni sono state compiute nei luoghi più disparati: molto spesso 
a casa dei ragazzi; altre volte nei parchi pubblici; nei luoghi in cui lavorano o 
talvolta a casa mia. Gran parte delle conversazioni si sono svolte in Italiano, ad 
eccezione di pochi casi in cui è stato necessario il supporto di un mediatore 
linguistico culturale.  
 
 
La struttura del testo 
 

Nel primo capitolo traccio un quadro di contesto, relativo alle dinamiche 
geopolitiche e migratorie che hanno riguardato soprattutto l’Europa negli ultimi 
decenni. A partire dalla metà del secolo scorso abbiamo assistito a livello globale 
ad una serie di profonde metamorfosi che hanno riguardato gli assetti politici 
internazionali, gli equilibri demografici, le impalcature economiche e produttive, 
le conformazioni urbane. Tutti fenomeni che sono indissolubilmente intrecciati 
alle configurazioni migratorie. Alcune dinamiche con le quali ci stiamo 
confrontando negli ultimi anni possono forse essere meglio comprese se sono 
inserite in una pur schematica prospettiva storica. L’analisi della crescita della 
mobilità umana e delle politiche adottate per cercare di governare tale fenomeno, 
se collocate in un arco temporale ampio, possono aiutarci a focalizzare alcuni 
punti dirimenti. 

In breve si può dire che i fenomeni migratori mettono alla prova non solo i 
dispositivi normativi adottati dagli Stati ma anche questioni relative al senso 
morale e alla responsabilità politica a cui questi sono chiamati a rispondere. In 
questo senso è possibile affermare che la questione migratoria si sia sempre più 
caricata di elementi che la eccedono e che riguardano direttamente questioni 
identitarie, culturali, securitarie, umanitarie con una crescita, forse mai raggiunta 
prima, del rilievo politico del tema.  

Le misure messe in campo da parte istituzionale, e le istanze che ritroviamo 
allo stesso tempo come un sapere disgregato di senso comune nel tessuto sociale, 
sembrano ispirate da uno spettro ampio di posizioni. Da un lato una serie di 
risposte immunitarie che, come prima connotazione, appaiono come una risposta 
protettiva nei confronti di un rischio, alla ricerca di un illusorio equilibrio 
precedente. Dall’altro una serie di risposte umanitarie che come primo profilo 
sembrano essere una risposta reattiva di fronte alla gestione di emergenze. 

L’instabile equilibrio fra questi due poli, fra repressione e compassione, fra 
esclusione e inclusione sembrano convivere in un rapporto dialettico; 
convivono, sono prodotte e si cristallizzano in una cornice giuridico-legale e in 
specifiche procedure burocratiche, in cui i soggetti migranti sono 
quotidianamente coinvolti. 
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Nel secondo capitolo si traccia una lettura archeologica delle migrazioni 
minorili. Le migrazioni di minori che si spostano senza adulti attraverso il 
territorio sono una realtà molto antica. Già dall’epoca pre-industriale molti 
minori italiani, e non solo, si ritrovano costretti a muoversi attraverso vari paesi 
europei prima e in direzione Statunitense dopo, in concomitanza con la grande 
migrazione transatlantica. Una mobilità, quella dei minori, che si inserisce in un 
quadro migratorio molto ampio e complesso. La necessità di accesso a redditi 
monetari, in specifiche congiunture storiche, diventa la molla in grado di 
mobilitare ampie fasce di popolazione da alcuni territori, coinvolgendo i minori 
in differenti mansioni lavorative. Dai lavori agricoli fino all’utilizzo all’interno 
delle industrie, i minori si ritrovano ad essere anelli imprescindibili per 
contribuire alle economie familiari. Questo aspetto sembra riecheggiare tra le 
vecchie e le nuove migrazioni di minori, nonostante le distanze cronologiche e 
di contesto molto marcate. Le migrazioni minorili si inseriscono in strategie 
economiche e di mobilità familiari, già sperimentate da intere comunità in 
precedenza, all’interno di valorizzazioni complessive delle risorse a disposizione. 

Nel terzo capitolo viene offerta una descrizione della ricerca compiuta, delle 
scelte di metodo e degli incontri che si sono avuti. L’opzione per un approccio 
qualitativo si colloca in una tradizione ormai consolidata in sociologia, attraverso 
l’utilizzo dell’indagine biografica come dimensione a partire dalla quale è 
possibile osservare come gli attori compiono le proprie scelte, e come queste 
scelte siano in ultima analisi profondamente intrecciate al quadro storico che 
ogni singolarità attraversa. L’utilizzo delle storie di vita, e gli approcci qualitativi 
più in generale, si connotano quindi per essere una prospettiva che predilige 
l’ascolto attivo e metodico8 dei singoli soggetti, e che assume rilievo se a partire dal 
materiale empirico “raccolto” è capace di produrre una descrizione del mondo 
sociale d’appartenenza. Una descrizione che ovviamente non ha alcuna pretesa 
di completezza, per quanto possa riuscire a leggere in profondità le dinamiche 
di uno specifico mondo sociale, e non solo perché risulterà inevitabilmente 
superata al momento della pubblicazione, ma perché si connota per essere una 
descrizione inevitabilmente interpretativa, che non può in alcun modo ignorare la 
legittimità o la possibilità di altre interpretazioni.9 

Nel quarto capitolo analizzo soprattutto le storie degli ex-minori raccolte 
durante la ricerca, in merito al racconto dell’esperienza migratoria e alla 
descrizione dei vari contesti attraversati. Le singole storie possono offrire 
finestre da cui osservare alcune dinamiche migratorie più generali e offrirci la 
possibilità di toccare con mano come fenomeni complessi, siano la risultante di 
un’articolata trama di scelte individuali, in cui singoli soggetti si muovono 

                                                
8 Si veda su questo punto Pierre Bourdieu, La miseria del mondo, Mimesis, Milano, 2015, p. 810. 
9 Alessandro dal Lago, La città e le ombre. Crimini, criminali, cittadini, Feltrinelli, Milano, 2003, p.23. 
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influenzati da fattori percettivi, da necessità familiari, da condizionamenti sociali, 
dall’irruzione della Storia nelle singole storie individuali. 

Le migrazioni minorili sono un dato strutturale da ormai molto tempo; a 
partire dai primi anni duemila si sono registrate presenze molto alte di minori 
soli presenti sul nostro territorio. Nel capitolo si presenta un’analisi diacronica 
delle varie fasi che hanno contraddistinto questo segmento delle migrazioni: dai 
flussi provenienti dall’Est Europa fino alla più recente componente saheliana, 
dalle migrazioni Asiatiche fino alle componenti del Maghreb. Una delle tesi 
avanzate è che, in alcune fasi, i restringimenti alla mobilità, che si sono 
lentamente imposti sullo scenario europeo, abbiano prodotto un risultato 
contraddittorio, rappresentando paradossalmente un volano per le migrazioni 
minorili. Un segmento, questo, connotato certamente da maggiore vulnerabilità 
e da rischi molto alti, soprattutto se consideriamo i contesti attraversati. Tuttavia 
la condizione di minore può essere capace di garantire un percorso di 
inserimento parzialmente tutelato, una volta giunti in Europa. Per molti, la scelta 
di migrare da minori, dischiude un orizzonte futuro di possibilità, per cui 
muoversi in Europa cessa di essere proibito. Questo può costituire un vantaggio 
considerevole per chi parte da territori in cui il reddito mensile medio può essere 
molte volte inferiore a quanto si riesce a guadagnare in Europa, anche se in 
condizioni di estrema subalternità, riuscendo talvolta a risollevare le economie 
di interi nuclei familiari. 

Altra tesi avanzata è relativa alle strategie di mobilità che vengono adottate 
da questi ragazzi. Per molti di loro la scelta di giungere in Europa può subentrare 
in una fase molto avanzata del viaggio, per l’impossibilità di tornare indietro, 
come per alcuni migranti sub-sahariani, o perché si può fare affidamento ad una 
consolidata rete migratoria che si è costituita nel corso di intere generazioni, 
come nel caso di molti minori afghani. 

Nel quinto capitolo ad essere analizzato è invece il contesto dell’accoglienza 
istituzionale. Un ambito questo che può rappresentare una cartina al tornasole 
delle modalità e degli strumenti messi in campo per fare fronte ad un fenomeno 
complesso come le migrazioni. Percorsi di accoglienza spesso lacunosi, ritardi 
istituzionali cronici, assenza di solide reti sociali a cui fare riferimento si rivelano 
i punti deboli di progetti che rischiano di riprodurre dinamiche assistenzialistiche 
più che fornire incentivi a forme di autonomia. Tutto questo si cristallizza in 
dinamiche quotidiane molto concrete, in cui i soggetti migranti si ritrovano a 
fronteggiare e gestire tempi burocratici e istituzionali che non possono 
controllare e che possono talvolta intaccare la propria progettualità. 

Nel sesto e ultimo capitolo si riprendono molte delle nozioni che 
attraversano l’intero lavoro per tracciare una riflessione ad ampio raggio sulla 
mobilità umana e per provare a mettere in prospettiva le migrazioni minorili 
nelle più ampie dinamiche migratorie contemporanee. 
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Quali sono i migranti che riteniamo legittimi e quali no? In che modo le 
sovrastrutture giuridico-burocratiche influenzano il nostro modo di guardare i 
soggetti migranti? Come cambiano nel corso del tempo tali criteri di legittimità? 
L’Europa intera sembra essere da molti anni costretta in una pericolosa 
contraddizione. Per un verso una concezione utilitarista che vede i migranti 
come risorse necessarie per sostenere i sistemi previdenziali, occupazionali o gli 
stessi livelli demografici. Per altro verso l’incancrenirsi di atteggiamenti 
immunitari, l’adozione di politiche migratorie volte a dissuadere alcune forme di 
mobilità, l’affermarsi di retoriche politiche sempre più connotate da accenti 
xenofobi, in cui gli stranieri diventano minacciosi invasori. Per altro verso ancora 
l’attivazione di strumenti istituzionali che tentano, attraverso risposte umanitarie, 
di rispondere in modo emergenziale a fenomeni di natura strutturale, per 
colmare difetti di pianificazione e lacune sempre più ampie. 

Questi tre momenti, che analiticamente è possibile presentare come 
disgiunti, si ritrovano molto spesso ad essere intrecciati nelle concrete dinamiche 
istituzionali e sociali in cui i migranti sono coinvolti. 
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CAPITOLO PRIMO 
 
IL CONTESTO DELLE MIGRAZIONI  

 
 
 
 

 
 
Negli ultimi decenni il fenomeno migratorio è via via divenuto centrale nelle 

dinamiche internazionali e nell’attualità, monopolizzando il dibattito pubblico e 
politico. Assistiamo su scala globale ad un incremento della mobilità umana che 
corre in parallelo a trasformazioni profonde, in cui fattori sociali, economici, 
demografici e climatici concorrono a ridisegnare il mondo per come lo 
conosciamo e pongono nuove sfide al vivere sociale. Paul Sweezy scriveva che 
l’ambizione della sociologia è di “fare storia del presente”: una sfida di non poco 
conto, ma pur sempre una sfida connaturata all’avventura sociologica sin dalla 
sua nascita, impegnata ad essere scienza del presente. 

Tuttavia il contesto contemporaneo sembra aggiungere alcune difficoltà 
ulteriori. I processi con i quali ci confrontiamo ci appaiono connotati sempre 
più da una rapidità straordinaria se messi a confronto con un passato anche 
recente. 

Per cercare di cogliere alcune dinamiche di lunga durata questo lavoro si 
apre con una lettura del contesto storico del fenomeno migratorio a partire dalla 
seconda metà del Novecento. Una data soglia, certamente fondamentale nel 
nostro periodizzare, ma pur sempre una scelta arbitraria, come ogni scansione 
temporale, che impone delle scelte di schematizzazione, spero evitando un 
eccesso di banalizzazione. Questa scelta è stata dettata dal tentativo di leggere le 
migrazioni all’interno di un quadro ampio, in cui gli stravolgimenti geopolitici ed 
economici diventano una impalcatura imprescindibile per qualsiasi analisi delle 
dinamiche culturali e sociali di oggi. Ad una lettura del contesto internazionale 
si affianca una schematica analisi delle diverse fasi che hanno connotato le 
politiche migratorie soprattutto nei paesi europei, cercando di far emergere 
come le attuali dinamiche di gestione del fenomeno migratorio si siano 
lentamente imposte sullo scenario internazionale. 
 
 
Un nuovo assetto globale 

Nel periodo intercorso fra le due guerre mondiali il mondo è investito da 
una rapida trasformazione che nel giro di qualche decennio trasforma 
vistosamente le dinamiche geopolitiche a livello globale. La situazione 
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internazionale che emerge dopo il 1945 è caratterizzata, almeno fino al crollo 
dell’URSS, dal confronto fra le due superpotenze emerse dalla seconda guerra 
mondiale: entrambe accettano la divisione mondiale stabilita dopo il conflitto, 
non violando le rispettive sfere di influenza. Tuttavia più si stabilizza la frontiera 
europea fra i due schieramenti, più diventa plausibile che un ipotetico conflitto 
avrebbe interessato i territori africani e asiatici. Le reali tensioni di questa 
contrapposizione sono infatti tutte giocate in un’arena esterna ai territori delle 
due potenze, nel tentativo di estendere la propria egemonia sui nuovi stati post-
coloniali.  

Le uniche aree in cui gli scontri armati sono più probabili e in cui 
effettivamente esplodono sono appunto le aree interessate dallo sgretolarsi degli 
imperi coloniali. Nel corso degli anni Ottanta, poco prima della caduta 
dell’Unione Sovietica viene valutato che un numero molto alto di persone (circa 
diciannove o venti milioni di persone) sia stato ucciso in più di cento aree di 
conflitto fra il 1945 e il 1983: più di nove milioni nell’Asia orientale; tre milioni 
e mezzo in Africa; poco meno di mezzo milione in America latina; due milioni 
e mezzo in Asia meridionale; più di mezzo milione in Medio Oriente, senza 
calcolare la guerra Iran-Iraq del 1980-88 appena iniziata1.  

L’aspetto più rilevante del nuovo assetto geopolitico che si va delineando è 
la comparsa sull’arena internazionale di un vasto e composito insieme di stati, 
che si trovano ben presto etichettati come Terzo Mondo. Alla stregua di ogni 
nozione o categoria, ciò che si guadagna in sintesi si rischia di perderlo in lettura 
della complessità. Riprendendo le riflessioni di Eric Hobsbawm: 
 

a dispetto dell’evidente assurdità di trattare l’Egitto e il Gabon, l’India e la Papua-
Nuova Guinea come società dello stesso tipo, questa classificazione non era del 
tutto impropria, nella misura in cui tutti quei paesi erano poveri (se paragonati al 
mondo «sviluppato»), tutti erano dipendenti, tutti avevano governi che volevano 
lo «sviluppo» e nessuno credeva, sulla scorta delle esperienze della Grande crisi e 
della seconda guerra mondiale, che questo fine sarebbe stato raggiunto grazie al 
mercato capitalistico mondiale (cioè secondo la dottrina che gli economisti 
definiscono del «vantaggio relativo») né grazie alla libera iniziativa privata 
all’interno2. 

  

La Guerra Fredda ha certamente eliminato, o almeno oscurato, i contrasti 
fra le potenze globali protagoniste della scena internazionale prima del conflitto 
armato, e ha di fatto congelato e stabilizzato lo scenario geopolitico. Una 
stabilizzazione che non significa in nessun modo “pace”, ma piuttosto una 
nutrita serie di conflitti che si tende a controllare o soffocare per timore di una 
ben più temibile guerra nucleare. 

                                                
1 U.N., "World Social Situation", 1985, p.14. 
2 Eric John Hobsbawm, Il secolo breve, Bur, 2014, p. 420. 
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Uno degli aspetti che si rivela problematico, con il venir meno dell’equilibrio 
bipolare, è proprio il fatto che durante questa fase di contrapposizione l’intero 
globo si è letteralmente riempito di armi. Le potenze industriali hanno dato vita 
ad una corsa agli armamenti senza precedenti in vista di nuove ostilità. Un 
costante impegno per tessere alleanze e estendere la propria influenza su intere 
aree, distribuendo armi in tutto il mondo. 

Alcune delle aree geografiche da cui oggi emergono importanti flussi 
migratori sono banalmente i vecchi teatri di rivalità della Guerra Fredda, che al 
venir meno degli equilibri internazionali sono andate incontro a disordini, 
frammentazione territoriale o dissoluzione. Prendiamo come esempio la 
Somalia: prima armata dai sovietici in contrapposizione all’Etiopia schierata con 
gli Stati Uniti, poi armata da questi ultimi quando l’Etiopia rivoluzionaria si 
rivolge a Mosca. Alla fine della Guerra Fredda il territorio somalo si ritrova 
interessato da una gravissima carestia e in preda alla guerra, privo di quasi tutto 
ma con una quantità impressionante di armi, munizioni, mine e mezzi militari. 
Oppure il caso dell’Afghanistan, per certi versi simile: armato dagli Stati Uniti in 
chiave anti-sovietica, al ritiro di quest’ultimi la guerra è continuata quasi senza 
interruzioni. 

Non si può dire che esista una causalità deterministica fra le esperienze 
coloniali e le configurazioni migratorie contemporanee, tuttavia esse indicano la 
necessità di contestualizzare l’emergere di nuove dinamiche a livello 
internazionale per fornire una cornice storica agli eventi. Tanto più se l’intera 
esperienza coloniale europea e le successive intrusioni neo-coloniali appaiono 
come una storia per lo più rimossa. 

Le relazioni economiche che si configurano all’interno di questo nuovo 
assetto sono caratterizzate da forti disequilibri e forme di neocolonialismo, 
sebbene la lettura prevalente resterà a lungo connotata dall’idea egemonica di un 
modello di crescita lineare, valido universalmente, nel quale ritroviamo paesi più 
avanzati e paesi più arretrati, accomunati da uno stesso processo di “sviluppo” 
sebbene in stadi differenti. 
Un primo importante tentativo di analisi critica del modello di sviluppo 
capitalistico verrà compiuto solo negli anni Sessanta da André Gunder Frank, 
che propone la teoria della dipendenza dei paesi periferici dal centro capitalistico. 
L’idea di fondo è che il “sottosviluppo” dei primi e lo “sviluppo” dei secondi 
non siano che due aspetti inscindibili di uno stesso processo economico. È 
proprio lo stesso meccanismo dello sviluppo capitalistico, e non la sua assenza, 
a provocare il sottosviluppo. Seguiranno numerosi autori che proveranno a 
leggere in chiave critica i rapporti fra Nord e Sud, e che confluiranno negli studi 
successivi di Immanuel Wallerstein e nelle analisi del «sistema-mondo». 

In breve, la fine della Guerra Fredda ha significato il venir meno di quelle 
instabili strutture che hanno sorretto la politica internazionale successivamente 
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al secondo conflitto mondiale, con il conseguente emergere di una fase di 
turbolenza internazionale e il perdurare di squilibri economici sistemici. 

 
 

La decolonizzazione: un processo incompiuto  
Un processo centrale nel nuovo quadro geopolitico è rappresentato dalla 

progressiva erosione dei grandi imperi coloniali, dapprima in Asia e 
successivamente in Africa. 

Già nel 1945 la Siria e il Libano (ex colonie francesi) diventano indipendenti; 
seguono l’India e il Pakistan nel 1947; la Birmania, Ceylon (Sri Lanka), Palestina 
(la nascita di Israele) e le Indie orientali olandesi (Indonesia) lo divennero nel 
1948. Nel 1946 gli USA garantiscono formalmente l’indipendenza alle Filippine, 
occupate dal 1898. L’impero giapponese è ovviamente scomparso nel 1945. Nel 
1950 la decolonizzazione dell’Asia è praticamente completata ad eccezione 
dell’Indocina. 

Da lì a breve l’area islamica, dalla Persia (Iran) al Marocco, è scossa da una 
serie di movimenti popolari, insurrezioni rivoluzionarie e colpi di stato, a partire 
dalla nazionalizzazione delle compagnie petrolifere occidentali in Iran (1951) e 
la seguente ascesa di Muhammad Mossadeq. In Egitto si registra la rivoluzione 
dei Liberi Ufficiali (1952) sotto la guida di Gamal Abdel Nasser, che sarà una 
figura centrale del movimento anticolonialista e del Movimento dei paesi non 
allineati insieme all’indiano Jawaharlal Nehru, l’indonesiano Sukarno, il ghanese 
Nkrumah e il presidente della Jugoslavia Josip Broz Tito3. 

La Francia nel 1956 negozia l’autonomia e l’indipendenza di due protettorati 
nordafricani: la Tunisia e il Marocco. Una soluzione pacifica a differenza della 
vicina Algeria in cui a partire dal 1954 inizia una lunga e cruenta ribellione per 
l’indipendenza nazionale, che si protrarrà fino al 1962. Sempre nel 1956 
l’Inghilterra concede l’indipendenza al Sudan, che non riusciva più a controllare 
dopo la perdita del dominio sull’Egitto. Alla fine degli anni Cinquanta è ormai 
evidente, per i vecchi imperi, che il colonialismo ufficiale doveva essere 
liquidato. 

Nell’Africa subsahariana, dove tra il 1960 e il 1963 l’impero coloniale è quasi 
completamente spazzato via, la velocità del mutamento politico è 

                                                
3 La prima conferenza dei paesi non allineati si tenne a Belgrado nel 1961, un anno dopo che la gran parte 

delle colonie francesi e di quelle britanniche aveva ottenuto l’indipendenza. Alla conferenza 
parteciparono venticinque stati e si aggiunsero molto significativamente i rappresentanti di diciannove 
movimenti di liberazione. La dichiarazione finale chiedeva di ridurre le tensioni Est-Ovest e il rispetto 
dell’indipendenza e dell’integrità di tutti gli stati. A questa prima conferenza ne seguiranno altre sette 
fino al 1986, contando la partecipazione di cento stati. 
La scomparsa dell’URSS e la fine del regime bipolare mise in discussione la stessa ragion d’essere del 
non allineamento sebbene il movimento continua a esistere: vi aderiscono 120 nazioni e mira a 
rappresentare le istanze politiche, economiche e culturali dei paesi del Sud del mondo. 
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particolarmente elevata. Nel 1960 il Belgio decide di lasciare il Congo, teatro di 
una delle più sanguinose pagine della storia coloniale4; nello stesso anno gli 
inglesi seguono l’esempio in Nigeria; nel 1961 in Tanganica; nel 1962 in Uganda; 
nel 1963 in Kenya; nel 1964 in Nyasaland (Malawi) e in Rhodesia settentrionale 
(Zambia). 

Solo il Portogallo, connotato da una economia tecnologicamente arretrata, 
politicamente isolato e marginalizzato, contrasta la dissoluzione del proprio 
impero coloniale al fine di sfruttarne le risorse. Fino agli anni cinquanta il 
governo di Salazar, continua a incoraggiare e favorire l’emigrazione dei bianchi 
verso i territori coloniali: la popolazione europea passa da 45.000 persone circa 
nel 1945 a ben 450.000 negli anni Sessanta, a cui si aggiunge il contingente 
militare che arriva a contare mezzo milione di soldati5. L’esperienza coloniale 
portoghese termina solo nel 1975, con l’indipendenza di Angola e Mozambico. 
All’eccezione portoghese si aggiunge il Sudafrica e la Rhodesia del Sud, vale a 
dire gli stati Africani dove si contava una consistente popolazione di coloni 
bianchi, che rifiutano di seguire una politica di decolonizzazione che avrebbe 
inevitabilmente portato alla costituzione di regimi dominati da africani. 

Ad ogni modo nel 1970 nessun territorio di dimensioni rilevanti resta sotto 
la diretta amministrazione delle precedenti potenze coloniali e dei regimi da loro 
insediati, a eccezione dell’Africa centrale e meridionale e, ovviamente, il sud-est 
asiatico con il Vietnam in guerra. 

A fare da controcanto alla formale cessione dell’autorità amministrativa è la 
sostanziale continuità delle istituzioni ereditate dal colonialismo. Quasi in tutte 
le ex colonie la struttura dello stato e la forma amministrativa restano per lo più 
immutate dopo l’indipendenza. La nuova leadership emersa con il processo di 
decolonizzazione continua a dipendere in molti casi da europei, statunitensi o 
sovietici sia per la consulenza finanziaria che tecnologica, necessaria a realizzare 
politiche economiche di “sviluppo”. In molti casi si continua a perseguire una 
produzione di tipo “coloniale”, piuttosto che tentare una diversificazione 
economica, o ancor di più, tentare di garantire raccolti sufficienti a soddisfare i 
fabbisogni interni. L’economia monocolturale, tipica della colonia, sopravvive in 
Costa d’Avorio con le banane, in Sri Lanka con il tè, in Senegal con gli arachidi, 
in Ghana con il cacao. In quest’ultimo paese, ad esempio, la produzione passa 

                                                
4 Il Congo è stato il possedimento personale di re Leopoldo II del Belgio. A partire dal 1876 questi si 

impegnò in attività commerciali per estrarre e commercializzare caucciù e avorio. Nei 23 anni di 
esistenza, nel “libero stato del Congo” morirono fra i 5 e i 10 milioni di persone, direttamente per la 
repressione o indirettamente per epidemie o fame, dovuta alla distruzione punitiva dei raccolti. Fu un 
vero genocidio, in cui morì quasi metà della popolazione, stimata in circa 20-25 milioni di abitanti nel 
1880. A questi si aggiungono le mutilazioni inflitte alla popolazione quando le produzioni della gomma 
non rispettavano i quantitativi richiesti. 

 Cfr. Adam Hochschild, Gli spettri del Congo. Re Leopoldo II del Belgio e l’olocausto dimenticato, Rizzoli, Milano, 
2001. 

5 Raymond F. Betts, La decolonizzazione, Il Mulino, Bologna, 2007, pp. 80-81. 
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da 350.000 tonnellate nel 1960 a 495.000 tonnellate nel 1965, senza che ciò 
producesse apprezzabili aumenti di reddito per i coltivatori. Questa disparità fra 
aumento della produzione e scarso incremento di reddito è anche il prodotto, 
negli anni Sessanta e Settanta, di una diminuzione dei prezzi internazionali delle 
principali materie prime, a causa del fatto che tali mercati restano sotto lo stretto 
controllo delle multinazionali con sede in Europa e negli USA6. 

L’epoca degli imperi coloniali giunge alla sua fine. Nel volgere di qualche 
decennio quel dominio imperiale che appariva indistruttibile e che si estendeva 
alla maggioranza dei popoli della terra viene completamente stravolto. In Asia il 
numero degli stati indipendenti riconosciuti a livello internazionale è 
quintuplicato. In Africa dove nel 1939 c’era un solo stato indipendente, dopo la 
decolonizzazione se ne contano una cinquantina. Nelle Americhe, dove la 
decolonizzazione dell’inizio dell’Ottocento si era lasciata alle spalle in America 
latina circa venti repubbliche, un’altra dozzina se ne aggiungono dopo la 
decolonizzazione novecentesca. Come sottolinea Eric Hobsbawm il «fatto 
importante riguardo a questi nuovi stati non era però il loro numero, quanto 
l’enorme peso e la crescente pressione demografica che essi collettivamente 
esercitavano»7. 
 
 
Processi surriscaldati 

L’antropologo Thomas Eriksen, in un’analisi delle contraddizioni 
sistemiche che caratterizzano la contemporaneità, ha proposto la nozione di 
Overheating, surriscaldamento8. Prendendo le mosse dal concetto di Bateson di 
schismogenesi, indica alcuni processi di crescita che si rafforzano vicendevolmente 
fino a che, in ultima analisi, tendono al collasso, a meno che una «terza istanza» 
non entri nel processo e ne muti il rapporto. 

Per l’antropologo il surriscaldamento è l’esito di diversi processi fuori 
controllo, «forme di crescita che sono state significative e valide per molto 
tempo prima di raggiungere un punto in cui gli effetti collaterali imprevisti» 
rischiano di «diventare più rilevanti di quelli previsti»9. La crescita del consumo 
di energia, la crescita del volume dei rifiuti, la crescita demografica, la crescita 
dell’urbanizzazione, la crescita della mobilità umana sono solo alcuni dei 
processi analizzati e che sono strettamente interconnessi gli uni con gli altri. 
Alcune di queste tendenze, sebbene abbiano origini più antiche, sono cresciute 
straordinariamente a partire dalla seconda metà del Novecento. 

                                                
6 Cfr. Raymond F. Betts, La decolonizzazione, Op. cit., pp. 94-95. 
7 Eric John Hobsbawm, Il secolo breve, Bur, 2014, p. 264 e p. 405 
8 Thomas Hylland Eriksen, Fuori controllo. Un’antropologia del cambiamento accelerato, 2017 Einaudi, Torino. 
9 Ibidem, p. 29. 
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Sarà proprio a partire dal secondo dopoguerra che si assiste ad una 
esplosione demografica, avvenuta per lo più nei paesi del Sud del mondo, e con 
un tasso di crescita tale da essere probabilmente uno dei mutamenti più 
importanti avvenuti nel secolo scorso. La popolazione mondiale è raddoppiata 
nei quaranta anni dopo il 1950. 

Una tale crescita demografica nei paesi del Sud globale è dovuta ad un tasso 
di natalità molto più elevato rispetto ai paesi industrializzati nello stesso periodo, 
e alla contemporanea riduzione dei tassi di mortalità: un calo di quattro o cinque 
volte superiore a quanto avvenuto nell’Europa dell’Ottocento. L’insieme di 
innovazioni tecnologiche, soprattutto in campo medico e farmaceutico, sono 
state inoltre di fondamentale importanza nel salvare vite umane su larga scala e 
nel contribuire ad allungare l’aspettativa di vita di fasce consistenti della 
popolazione. 

Una delle conseguenze di questo fenomeno, come sottolineato da 
Hobsbawm, è stato l’allargamento del divario fra paesi ricchi e paesi poveri, fra 
aree di “sviluppo” e aree di “sottosviluppo”, anche quando i tassi di crescita delle 
economie dei due gruppi era identico. Un dato che è chiaramente da leggere 
insieme a fattori di altra natura, dalla distribuzione della ricchezza su scala 
globale, a fattori macro economici, sebbene sia opportuno da considerare 
proprio in virtù della stupefacente accelerazione del processo. 

Nei 35 anni successivi al 1950 il numero di africani e asiatici del Sud e 
dell’Est è aumentato più del doppio, mentre il numero dei latino-americani è 
cresciuto ancor più velocemente10. Se si considera solo l’area del Sud del 
mediterraneo e del Sahara è facile notare quanto il divario fra popolazione del 
Nord e del Sud stia viaggiando a velocità molto diverse: nel 1950 nei paesi che 
oggi compongono l’Unione Europea c’erano 380 milioni di persone, nel 2050 si 
stima supereranno i 500 milioni. Se guardiamo all’altra sponda del Mediterraneo 
ed ai paesi poco di là del Sahara, le persone erano 128 milioni nel 1950 e si stima 
saranno 1 miliardo e 120 milioni nel 205011. 

L’attenzione su dinamiche globali ad ampio spettro mostra i “doppi legami”, 
le contraddizioni di un modello di crescita che si suppone infinita, e la 
sostenibilità ecologica di tale crescita, sottolineando al contempo la necessità di 
un cambio di rotta a livello di gestione politica globale. Allo stesso tempo, 
l’utilizzo di proiezioni future su alcuni processi surriscaldati è un elemento da 
considerare con molta cautela, nonostante l’accuratezza delle analisi o 
l’autorevolezza delle fonti. La trappola in agguato è sempre quella di valutare 
questi fenomeni all’interno di un quadro astorico, quasi schiacciato su 

                                                
10 World Resources, 1986: A Report by the World Resources Institute and the International Institute for Environmente 
and Development, New York, 1986, p.11. 
11 United Nations Department of Economic and Social Affairs/Population Division, World Population 

Prospects: The 2017 Revision, Key Findings and Advance Tables. 
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impostazioni naturalistiche, in cui i processi sociali sembrano seguire una 
meccanica cumulativa e automatica, indipendente dalle scelte umane e dai 
processi storici. 

La stessa valutazione degli squilibri demografici fra le due aree del 
Mediterraneo come presupposto sufficiente a comprendere la “logica” delle 
migrazioni può indurci ad una visione idraulica del fenomeno, in cui la 
popolazione sembra muoversi seguendo una legge naturale omeostatica, alla 
ricerca di un equilibrio. Il modello idraulico ignora il presupposto che le 
migrazioni non siano una “cosa”, ma il risultato «di un gran numero di scelte 
individuali, che a loro volta si basano su fattori percettivi, processi decisionali, 
condizionamenti sociali e rappresentazioni culturali, di cui la demografia non 
può tener conto»12. 

Le trasformazioni politiche, la crescita dell’alfabetizzazione e la 
scolarizzazione, il grado di emancipazione femminile nei paesi del Sud del 
Mondo, sono tutti fattori imprevedibili, che possono incidere ad esempio sui 
tassi di natalità, e rendere le proiezioni su periodi lunghi del tutto ipotetiche. 

Fatte queste premesse è opportuno considerare quanto questi processi 
surriscaldati siano centrali nella lettura del fenomeno migratorio, non in quanto 
cause uniche e sufficienti per innescare le migrazioni, ma in virtù di quanto 
possano costituire un fattore moltiplicativo degli squilibri economici e sociali 
nelle aree di origine. La storia passata potrebbe suggerire che anche nei paesi 
della sponda Sud del mediterraneo si arriverà a una situazione di “transizione 
demografica”, cioè a stabilizzare la popolazione sulla base di una bassa natalità 
e di una bassa mortalità, sebbene al momento la tendenza sia di segno opposto. 
Resta rilevante il dato di un aumento straordinario della popolazione mondiale 
avvenuto in poco più di mezzo secolo. 

 
 

La crescita delle città 
Questo rapido mutamento del quadro demografico corre parallelo ad altri 

processi surriscaldati. Nello stesso arco temporale si assiste a una crescente 
urbanizzazione. Le migrazioni dalle zone rurali verso le città hanno costituito 
una costante di lungo periodo: le aree urbane sono state le mete privilegiate 
dell’Europa preindustriale così come hanno accompagnato e reso possibile il 
processo di industrializzazione, fornendone la mano d’opera necessaria. 

Sarà soprattutto a partire dalla seconda metà del Novecento che la crescita 
urbana assume dimensioni inedite e inizia a interessare aree territoriali che in 
passato non avevano conosciuto formazioni urbane paragonabili: le città 
iniziano a crescere su scala globale. La crescita della popolazione urbana diventa, 
                                                
12 Alessandro Dal Lago, Non-persone: l’esclusione dei migranti in una società globale. Feltrinelli Editore, 2006, p. 

161. 
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a partire dagli anni Cinquanta, addirittura più rapida della crescita della 
popolazione complessiva del mondo. Nel 1950 la popolazione mondiale era 
stimata pari a 2 miliardi e mezzo per arrivare nel 1987 a raggiungere la cifra dei 
5 miliardi. Nello stesso lasso di tempo la popolazione urbana è crescita dagli 800 
milioni del 1950 ai 2 miliardi del 1987. Nel 2008 l’Onu ha dichiarato infine che 
più della metà della popolazione mondiale era, per la prima volta nella storia, 
urbanizzata (e si prevede che salga al 70 per cento entro il 2050). Un momento 
di passaggio epocale nella storia dell’umanità. A questo possiamo aggiungere che 
se nel 1950 solo due agglomerati urbani - Londra e New York - superavano i 10 
milioni di abitanti, durante gli anni Ottanta il loro numero è arrivato a contarne 
13 in tutto il mondo13. 

Se l’urbanizzazione è stato uno dei fenomeni più imponenti del XX secolo, 
tale sviluppo ha avuto degli esiti più marcati proprio nel contesto del Sud del 
mondo più che nei paesi industrializzati, fino a rendere la situazione urbana post-
coloniale una delle maggiori criticità globali. Nel 1950 solo il 17% degli africani, 
asiatici e latinoamericani abitava in aree urbane, mentre nei paesi industrializzati 
la popolazione urbana contava la metà della popolazione complessiva. Negli 
elenchi delle più popolate città del mondo, compilate dall’ONU agli inizi del 
millennio, compaiono fra i primi posti le grandi formazioni urbane asiatiche, 
africane e latinoamericane che proprio a partire dagli anni Cinquanta sono 
interessate da un balzo demografico senza precedenti. 

Una città africana come Il Cairo quadruplica la sua popolazione a partire 
dagli anni Cinquanta, arrivando a contare nel 1985 11 milioni di abitanti. Più a 
Sud i centri urbani coma Accra, Khartoum, Lagos, Kinshasa, che negli anni 
Cinquanta contavano poche migliaia di abitanti, arrivano a uno o più milioni di 
abitanti nello stesso periodo14. Prima del 1958, quando la Francia insedia a 
Nouakchott (capitale della Mauritania) il proprio quartier generale, sul luogo 
sorgeva una cittadina di pescatori. Venti anni dopo, la città contava 
cinquantamila abitanti. Nel 2015 la popolazione sfiorava il milione. In Asia si 
verifica lo stesso fenomeno di crescita con città come Pechino, Dacca, Bombay 
che crescono di molti milioni di abitanti. 

Una rapida espansione del tessuto urbano che avviene molto spesso in 
modo caotico e non pianificato, con grandi estensioni occupate da insediamenti 
informali che con molta difficoltà vengono successivamente assorbite dalla rete 

                                                
13 United Nations Department of Economic and Social Affairs/Population Division, World Population 

Prospects: The 2017 Revision, Key Findings and Advance Tables. 
14 Molte delle attuali metropoli del Sud del mondo nascono a inizi Novecento durante l’esperienza coloniale 

europea. Nairobi in Kenya sorge all’inizio del novecento come terminale ferroviario; Casablanca in 
Marocco, negli stessi anni si trasforma da piccolo villaggio di pescatori in un grande porto nordafricano; 
Dakar in Senegal nacque per opera dei francesi, passando da 1600 abitanti nel 1878 a 214.000 nel 1955 
e più di 1 milione nel 2005. La rapida urbanizzazione del mondo coloniale deriva in questa prima fase 
dagli obiettivi e dalle esigenze strategiche imposte dagli europei. 
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infrastrutturale. Uno delle criticità maggiori di questa rapida urbanizzazione 
risiede proprio in questo divario tra la crescita della popolazione e la stasi delle 
infrastrutture. 

Dacca, la capitale del Bangladesh, può fornirci da esempio. In una città 
cresciuta nel giro di una sola generazione da poche centinaia di migliaia di 
abitanti a 18 milioni, solo il 7% dell’area urbana è costituita da strade, mentre la 
percentuale media per una città di grandi dimensioni ammonta in genere a circa 
il 25%. 
Nel 1970, il numero di persone che vivevano nelle cosiddette megalopoli (aree 
urbane con più di dieci milioni di abitanti) erano trentanove milioni; nel 2015 il 
numero è salito a trecentottanta milioni, ed è probabile che in altri dieci anni la 
cifra superi i 600 milioni. Nella sola Africa nel 2015 gli abitanti delle città erano 
450 milioni, più della popolazione totale del continente nel 1975. 

A un livello astratto e statistico è facile essere sorpresi da questa veloce 
urbanizzazione globale, ma l’elemento più rilevante è probabilmente da 
rintracciare nell’aumento vertiginoso di complessità sociale che queste semplici 
statistiche non possono mostrare. Di tutti i processi in rapida trasformazione di 
cui siamo testimoni, l’urbanizzazione è probabilmente lo sviluppo 
contemporaneo con maggiori implicazioni sull’organizzazione sociale. 

La città offre opportunità per la realizzazione dei progetti individuali o per 
il miglioramento della propria condizione economica, in alcuni casi, grazie alla 
differenziazione occupazionale che la connota. In molte città del Sud globale 
esiste, nonostante le gravi insufficienze da un punto di vista infrastrutturale, un 
elemento molto attrattivo per chi arriva dalle aree rurali impoverite: un esteso e 
mutevole settore informale con molteplici nicchie libere, che riescono a 
soddisfare i bisogni reali di milioni di persone. Sebbene sia molto spesso difficile 
stabilire quante persone partecipino al settore informale, definito come l’insieme 
delle attività economiche che senza essere registrate, includono transazioni in 
denaro o in natura, in molti paesi il livello occupazionale del settore informale 
supera di gran lunga quello del settore formale. Secondo l’Organizzazione 
Internazionale del Lavoro (ILO), più della metà della forza lavoro urbana 
dell’Africa subsahariana si dedica ad attività informali15. Nicchie che riescono a 
garantire la sopravvivenza ma che diventano parallelamente sempre più 
competitive. 

La tendenza globale sembra essere connotata da un aumento della 
complessità che corre parallelo ad un aumento dei rischi: la maggior parte delle 
persone che sono oggi attratte dalle aree urbane non hanno accesso a molte delle 
risorse che rendevano le città così attraenti solo una o due generazioni prima. Si 
moltiplicano su scala globale insediamenti informali senza alcuna rete 
infrastrutturale e senza nemmeno essere nelle vicinanze di un centro urbano di 
                                                
15 ILO, Transitioning from the Informal to the Formal Economy, Report V (I), 103° sessione, Ginevra, 2014. 
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riferimento. Non semplici baraccopoli, in cui si ritrova confinata una umanità in 
eccesso, nate intorno a un centro urbano con cui entrare in rapporto. Si tratta 
piuttosto di enormi agglomerati nati sulla spinta di contraddizioni sistemiche a 
livello globale. È il caso di uno degli insediamenti nati nell’area di Accra, capitale 
del Ghana, nota come Agbogboloshie. 

L’insediamento nasce alla periferia occidentale di una striscia quasi continua 
di insediamenti urbani che vanno da Benin city in Nigeria, passando per Togo e 
Benin, fino al Ghana: seicento chilometri di costa abitati da 50 milioni di 
persone. 

Fino alla fine del novecento Agbogboloshie, ribattezzata Sodoma e Gomorra, 
era una zona paludosa non abitata. Agli inizi del millennio diviene una discarica 
in cui convergono rifiuti elettronici provenienti dal Nord globale, frutto di 
importazione sia legale che illegale, con una estensione pari a 11 campi di calcio. 
I vecchi PC, scanner, televisori, che arrivano nei porti del Ghana, sono molto 
spesso classificati come “aiuti allo sviluppo”, dal momento che i paesi del Nord 
Globale non possono inviare rifiuti elettronici ai paesi del Sud come previsto 
dalla Convenzione di Basilea del 198916. Dal materiale accumulato è possibile 
estrarre alcuni metalli, come il rame che possiede un sicuro valore, al prezzo di 
un alto impatto ambientale e sociale. Tra impiego diretto e indiretto, almeno 30 
mila persone vivono di questo business, che apporta all’economia del paese circa 
200 milioni di dollari: un luogo insalubre e pericoloso, ma che può fruttare a chi 
ci lavora fino a quattro o cinque euro al giorno, quasi il doppio di quello che 
riesce a mettere insieme un lavoratore informale medio17. 

Come Agbogboloshie si potrebbero citare numerosi esempi di slum nati 
intorno a discariche: la più nota Korogocho nata nei pressi della discarica 
Dandora, nelle vicinanze di Nairobi; Hulene nei pressi di Maputo, capitale del 
Mozambico; Cambalache nel Venezuela orientale; Hilat Kusha fuori Khartoum; 
Santa Cruz Mehehualco a Città del Messico; l’ex Smokey Mountain a Manila; 
l’enorme discarica e slum di Dhapa alla periferia di Kolkata18. 

Le persone vengono attratte dalle città per via del peggioramento delle 
condizioni nelle campagne da un lato ma anche per ciò che le città 
rappresentano: un assetto sociale più sofisticato e complesso in cui potersi 
sperimentare. Coesistono fattori di espulsione dai contesti di vita tradizionale e 
fattori attrattivi delle aree urbane, che da sempre possono costituire dei crocevia 
                                                
16 Ogni mese 600 container provenienti soprattutto da Stati Uniti, Gran Bretagna, Belgio, Olanda, Spagna 

e Danimarca, riempiono le banchine del porto di Tema, il più grande del Ghana. All’interno ci sono 
centinaia di tonnellate di prodotti tecnologici usati – a volte provenienti anche da istituzioni pubbliche 
– che vengono importati da negozi locali di elettronica e da intermediari come l’Associazione dei 
Distributori di Ferraglia dell’area metropolitana di Accra. Tuttavia, secondo alcune stime, tra il 25% e 
il 75% dei prodotti di seconda mano esportati in Africa non sono riutilizzabili, come quelli ammassati 
nei terreni di Agbogbloshie. 

17 Thomas Hylland Eriksen, Fuori Controllo, Op. cit., pp. 110-113. 
18 Mike Davis, Il pianeta degli slum, Feltrinelli, Milano, 2006, p.47. 
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culturali, che assorbono influenze dall’esterno e contemporaneamente sono basi 
di partenza per mobilità ad ampio raggio. 

Paradossalmente, nei paesi del Nord globale, che pure restano molto più 
urbanizzati dei paesi poveri, nella seconda metà del Novecento avviene un 
fenomeno opposto di decentralizzazione. La popolazione dai grandi centri 
urbani si redistribuisce in una crescente periferia e uno spostamento progressivo 
dalle zone industriali verso aree in cui si sviluppa il settore terziario. 

Questa crescente tendenza dello sviluppo urbano è forse uno degli elementi 
più emblematici delle caratteristiche che connotano i fenomeni migratori nel 
contesto globale. 

La città in quanto tale ha sempre causato una crescita della complessità 
sociale e della creatività culturale. Nella loro lunga storia le città hanno rivestito 
un ruolo cruciale per gli scambi culturali, assorbendo influenze dall’esterno e 
accogliendo interi gruppi che da queste partivano per il resto del mondo. 

Abbiamo voluto descrivere sommariamente alcuni esempi di processi 
surriscaldati, che sono strettamente intrecciati al tema della mobilità umana. Tanto 
la crescita della popolazione quanto il processo di urbanizzazione, sono 
strettamente intrecciati all’aumento decisivo della mobilità umana, che proprio 
a partire dalla metà del Novecento inizia a crescere in modo molto netto. 
 
 
Decolonizzazione e mobilità 

Gli stravolgimenti politici, demografici e sociali su scala globale si 
intrecciano con nuovi movimenti di popolazione, nutrono questa tendenza e ne 
sono l’esito più evidente. 

A partire dai decenni successivi alla seconda guerra mondiale, si assiste ad 
un forte aumento della mobilità umana a livello globale. La fine del sistema 
coloniale è accompagnata da spostamenti in massa della popolazione: si stima 
che in poco più di tre decenni oltre 16 milioni di persone che vivevano nelle ex 
colonie hanno cambiato luogo di residenza. 

Momento simbolo dell’inizio di questa tendenza è, nel maggio 1948, l’arrivo 
nel Regno Unito della nave Empire Windrush, che portava a Londra 417 
giamaicani. Fino al 1980 circa un milione e mezzo di persone giungeranno dalle 
aree dell’ex impero britannico, senza contare gli immigrati europei. In Francia si 
avrà una stessa dinamica, con un forte incremento di migranti provenienti dalle 
ex colonie. 

In una prima fase la mobilità riguardò la popolazione di origine europea 
direttamente coinvolta dalla storia coloniale: coloni, funzionari e militari che 
vennero rimpatriati con la definitiva conclusione dell’età imperiale. A questa si 
aggiunse la frangia di popolazione nativa che aveva collaborato attivamente con 
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i regimi coloniali e preferì abbandonare il proprio paese per timore di ritorsioni. 
E si aggiunge inoltre il più numeroso e drammatico movimento di profughi 
indotto dai grandi rivolgimenti avvenuti in alcuni di questi paesi e dagli squilibri 
connessi ad una delimitazione dei confini nelle ex colonie, tracciati secondo 
criteri diplomatici arbitrari, ignorando differenze storiche, economiche e il 
variegato profilo etnico-religioso preesistente all’arrivo degli europei. Nel 
maggio del 1963 i partecipanti alla prima conferenza dell’Organizzazione 
dell’Unità Africana, svolta ad Addis Abeba, concordano infatti di mantenere 
invariati i confini stabiliti dalle ex potenze imperiali nel 1884-85 durante la 
Conferenza sull’Africa occidentale, svolta a Berlino. Molti dei conflitti che si 
sviluppano e si svilupperanno nelle ex aree coloniali affondano le loro radici in 
queste scelte del passato, nei conflittuali interessi strategici ed economici delle 
ex potenze coloniali. Questo stretto nesso tra il processo di 
colonizzazione/decolonizzazione e la mobilità migratoria su scala globale può 
risultare più evidente con alcuni esempi.  

La spartizione dell’India del 1947 coinvolse milioni di individui, a vario 
modo interessate dallo “scambio” di popolazioni musulmane e indù e per effetto 
dei conflitti insorti tra i due gruppi religiosi. Dopo il 1947 circa 6 milioni di 
musulmani migreranno verso il nuovo Stato pakistano e un numero equivalente 
di non musulmani si stabilirà nell’Unione Indiana19. 

In Birmania in seguito all’indipendenza dal Regno Unito, circa 500.000 indù 
fecero ritorno in India. In Indocina, ex colonia francese, dopo il 1954 furono 
900.000 coloro che abbandonarono il Vietnam del Nord per quello del Sud. 

Quando la dominazione britannica della Palestina terminò e nacque lo stato 
di Israele, furono espulsi dai quattrocento ai settecento mila palestinesi non 
ebrei, forse un numero più grande di quanti fossero gli stessi ebrei nel 1948. 

Nel continente Africano, dove il processo di decolonizzazione fu di poco 
successivo, si registrò una conflittualità ancora maggiore di quanto era successo 
in Asia. La forte frammentazione linguistica, religiosa e culturale unita a una forte 
ingerenza delle potenze internazionali per il controllo delle risorse minerarie 
saranno elementi che renderanno la conflittualità e le migrazioni un fattore 
endemico. 

La sola Nigeria, che ottenne l’autonomia dalla Gran Bretagna nel 1960 in 
modo abbastanza pacifico, si rivelerà di lì a breve un territorio molto ricco di 
giacimenti petroliferi. A distanza di un solo decennio dall’indipendenza tuttavia, 
la nascita dello stato autonomo del Biafra, sostenuto dalla collettività Ibu, di 
religione cristiana e appoggiato dalle principali compagnie petrolifere, 
provocherà una guerra con due milioni di morti e un numero non minore di 
profughi. 

                                                
19 Paola Corti, Storia delle migrazioni internazionali, Laterza, Bari, 2010, p. 81. 
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In Uganda, tra il 1971 e il 1979, durante la dittatura di Idi Amin, circa 27.000 
indiani, le cui famiglie risiedevano nel paese dagli inizi del secolo, avendo 
partecipato alla costruzione delle ferrovie, fuggirono in Inghilterra dopo essere 
state private delle loro proprietà ed essere stato oggetto di persecuzione. 

Secondo Hobsbawm: 
 

Il Terzo mondo costituiva un’area di rivoluzione estesa a livello mondiale: se non 
di rivoluzione appena attuata, almeno di rivoluzione incombente o possibile. Il 
Primo mondo era generalmente stabile, a livello politico e sociale, quando iniziò 
la Guerra fredda. Qualunque cosa bollisse nel Secondo mondo era compressa dal 
coperchio del potere del Partito comunista e dalla minaccia dell’intervento 
militare sovietico. D’altro canto pochissimi stati del Terzo mondo, di qualunque 
grandezza, hanno attraversato il periodo che va dal 1950 (loro data di nascita 
approssimativa) fino a oggi senza una rivoluzione; senza cioè colpi di stato militari 
per reprimere, impedire o promuovere una rivoluzione; o senza qualche altra 
forma di conflitto armato intestino. [...] Il comune denominatore del Terzo 
mondo è questa persistente instabilità sociale e politica.20 

 
Una instabilità sociale e politica che diventa una formidabile molla per dare 

avvio a flussi migratori di notevole intensità, dapprima su scala regionale e 
successivamente su scala globale. In tutti i territori ex coloniali si registra, a 
partire dal secondo dopoguerra, un forte incremento della mobilità dovuta 
all’intrecciarsi di movimenti di profughi con ondate migratorie di lavoro e con 
le migrazioni economiche promosse da alcuni governi del “Terzo Mondo” come 
strategia per fronteggiare il sovrappopolamento interno. 

Come già accaduto in passato e come più spesso accadrà più avanti, i 
movimenti di profughi si intrecciano indissolubilmente con trasferimenti 
imponenti di forza lavoro, a tal punto da rendere la distinzione artificiosa: come 
distinguere chi si sposta a causa della violenza bellica da chi si sposta perché il 
proprio sostentamento è distrutto dal collasso economico? 

Nei decenni interessati dalla decolonizzazione, sia nel continente africano 
che asiatico, iniziano a delinearsi alcuni poli attrattivi per i flussi migratori: nuove 
aree di sviluppo economico, spesso legate alla scoperta di giacimenti minerari, 
fungono da calamita per le migrazioni continentali. 

In sintesi, uno degli esiti del processo di decolonizzazione è un intenso 
aumento della mobilità internazionale, per l’influenza di tre fenomeni che 
ritroveremo costantemente nelle migrazioni contemporanee: gli stravolgimenti 
geopolitici, i conflitti armati e l’esplosione demografica dei paesi del Sud globale. 
 
 
 

                                                
20 Eric John Hobsbawm, Il secolo breve, Op. cit., pp. 505-506 
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Le migrazioni in Europa nei Trenta Gloriosi 
Se nei decenni successivi al secondo conflitto mondiale la vasta area del 

"Terzo Mondo" è accomunata da una convulsa fase di trasformazione socio-
economica e politica, l’altrettanto estesa area del “Primo mondo” 
industrializzato è attraversata da una fase del tutto eccezionale della propria 
storia: una fase economica espansiva, che riguarda essenzialmente i paesi 
capitalistici sviluppati. Non che in passato non si fosse avuta una fase economica 
simile, ma certamente mai aveva raggiunto una tale profondità e estensione. I 
Trenta Gloriosi furono caratterizzati da una straordinaria mondializzazione e 
internazionalizzazione dell’economia in cui libero commercio, liberi movimenti 
di capitale e stabilità monetaria funzionarono da cornice, quanto meno fino 
all’inizio degli anni Settanta. In questo quadro di eccezionale libertà di 
movimento dei fattori produttivi si segnala una sola eccezione: l’emigrazione 
internazionale riprese solo lentamente, dopo l’arresto subito tra le due guerre. In 
una prima fase il grande boom fu alimentato principalmente da ampi flussi di 
immigrazione interna con dinamiche già viste in passato: dalle campagne in 
direzione delle città, dalle aree rurali verso i poli industriali. 

In questo contesto ripresero anche le partenze dall’Europa verso le mete 
transoceaniche, soprattutto da Italia e Germania, entrambe uscite sconfitte dalla 
guerra e con una ingente massa di disoccupati, sebbene non si raggiunsero le 
cifre viste fino al 1914. La nuova dinamica migratoria sembrò allinearsi alle 
tendenze emerse in passato: dall’Europa settentrionale i migranti si diressero 
verso i paesi di cultura anglosassone mentre i migranti dell’Europa meridionale 
raggiunsero principalmente i paesi dell’America Latina.21 

Negli stessi anni alcuni paesi europei iniziarono ad affermarsi come nuovi 
protagonisti della scena economica internazionale, diventando attrattivi per i 
flussi di manodopera in partenza soprattutto dal bacino mediterraneo. 

Già nel corso degli anni Cinquanta i nuclei più consistenti della mobilità 
migratoria si registrarono all’interno della stessa Europa, o in alcuni casi, come 
per i paesi usciti vincitori dal conflitto, attingendo alla manodopera proveniente 
                                                
21 Ogni anno tra il 1947 e 1951 partirono dall’Europa 460.000 migranti, di cui 218.000 decisero di partire 

spontaneamente, mentre 242.000 sotto la guida delle Organizzazione internazionale dei rifugiati, 
istituzione poi soppressa nel 1951. Oltre ai rifugiati che ammontavano a 877.000, in massima parte 
originari dell’Europa orientale, le nuove partenze coinvolsero 608.000 britannici, 300.000 tedeschi, 
260.000 spagnoli, 163.000 portoghesi e il contingente più numeroso di italiani con 623.000 migranti. 
Anche l’Australia, pur continuando a vietare l’immigrazione asiatica, riaprì le sue frontiere, arrivando a 
ricevere nei due decenni dopo la guerra, 2 milioni di migranti, oltre il 90% dei quali provenienti 
dall’Europa, in particolare da Olanda, Grecia, Spagna e Italia. 
Negli Stati Uniti, tra la fine della guerra e il 1970, si stima un numero di migranti di 6 milioni e mezzo 
di immigrati. A partire dal 1962 gli USA abolirono le quote riguardanti l’origine nazionale, e si vide 
riaffiorare una migrazione proveniente da Giappone, Corea, Cina, Filippine, India e Vietnam. Tra il 
1961 e il 1970 il 12% dei migranti che giungevano negli Stati Uniti era costituito da africani e asiatici. 
Negli stessi anni il 52% degli ingressi riguardò latino-americani. 
Cfr. Paola Corti, Storia delle migrazioni internazionali, Op. cit., p. 88. 
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dai propri imperi coloniali. La Francia ad esempio aprì le porte agli algerini, già 
prima del 1950. Ancora più della Francia la Gran Bretagna aveva favorito una 
circolazione all’interno del dominio coloniale, proprio per attirare manodopera 
necessaria alle immediate esigenze del dopoguerra. In aggiunta a questa 
migrazione inter-coloniale, la necessità di far fronte alle distruzioni del conflitto 
rese necessario sollecitare l’immigrazione dai più vicini paesi europei. La Francia 
stipulò con l’Italia due accordi nel 1946 e 1947, prevedendo quote di ingresso 
per centinaia di migliaia di migranti, sebbene ne arriveranno solo 54.000. Simili 
trattati furono replicati nel 1950 e 1955; tuttavia questi ultimi accordi sembrano 
rispondere a esigenze produttive di natura diversa. Le eccezionali necessità di 
manodopera per la ricostruzione post-bellica si conclusero con l’inizio degli anni 
Cinquanta e i due nuovi accordi sembrarono dettati più che altro dalla nuova 
fase economica che tra il 1950 e il 1960 riguarderà anche altri paesi europei. 

Agli accordi con la Francia si aggiunsero per l’Italia quelli con il Belgio, la 
Svizzera, la Gran Bretagna e perfino con la Cecoslovacchia. Negli anni 
Cinquanta gli italiani arrivarono a costituire il 50% degli immigrati presenti nel 
MEC, l’organismo internazionale istituito con gli accordi di Roma del 195722. 
Tra i paesi che registrarono un più alto numero di ingressi ci fu la Germania 
occidentale, che agli inizi degli anni settanta contava un numero di 3 milioni di 
stranieri. Alla Germania faceva seguito la Francia con 2 milioni e mezzo, la 
Svizzera con poco meno di un milione e il Belgio con circa 700.000 lavoratori 
immigrati. 

Nel corso degli anni Sessanta e fino all’inizio del decennio seguente, l’intera 
costa Nord del Mediterraneo, dalla Penisola Iberica fino all’Anatolia, con 
l’eccezione dell’Albania, diventò di fatto un grande bacino di manodopera per 
i paesi industrializzati del nord Europa.  

La Germania per assicurarsi un reclutamento costante e controllato di mano 
d’opera a basso costo, e far fronte alle proprie esigenze produttive si vide 
costretta a firmare accodi bilaterali con Grecia, Spagna, Portogallo, Jugoslavia, 
Turchia e Marocco, dando vita al sistema dei Gastarbeiter (lavoratori ospiti), che 
rimarrà in vigore fino a metà degli anni Settanta. Il suo funzionamento 
prevedeva che i lavoratori stranieri venissero assunti direttamente da centri di 
reclutamento aperti nei paesi di origine, concedendo contratti annuali che 
potevano essere rinnovati o revocati dai datori di lavoro, assicurandosi una 
manodopera flessibile che poteva essere rimpatriata durante fasi recessive, come 
avvenne nel 1966-67 e nel 1973-74. 

                                                
22 I trattati di Roma – firmati il 25 marzo 1957 e entrati in vigore il 1º gennaio 1958 – istituivano il Mercato 

Economico Europeo fissando un periodo transitorio di dodici anni (conclusosi il 31 dicembre 1969) 
entro cui si sarebbe dovuto realizzare il mercato unico, vale a dire la libera circolazione di merci, servizi, 
persone e capitali su tutto il territorio dei sei Paesi aderenti: Francia, Germania, Italia, Paesi Bassi, 
Belgio e Lussemburgo. 
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Un sistema fondato su un’alta rotazione della manodopera permetteva di 
eludere i costi sociali e gli oneri di una stabilizzazione dei migranti sul proprio 
territorio. La percentuale dei ritorni sul totale degli ingressi, nel periodo tra il 
1961 e il 1968, fu pari all’89% per gli italiani, al 74% per gli spagnoli, al 63% per 
i greci, al 42% per i turchi e al 41% per gli jugoslavi23. 

Nonostante la fase di crescita economica e di necessità di manodopera, 
molti governi si opposero alla libertà di movimento o, quando costretti a 
permetterla, decisero poco dopo di bloccarla. I migranti provenienti dalla più 
povera area mediterranea, ottennero per lo più permessi di residenza 
temporanei, in modo da rendere più facili i rimpatri. Tuttavia la successiva 
espansione della Comunità Economica Europea, che includeva paesi con una 
lunga tradizione di emigrazione (Italia, Spagna, Grecia, Portogallo), rese sempre 
più impraticabile questa via. 

Agli inizi degli anni settanta, circa sette milioni e mezzo di persone erano 
emigrate nei paesi europei più sviluppati. Il prezioso lavoro di Jhon Berger e 
Jean More, Un settimo uomo24 è probabilmente uno degli affreschi più profondi di 
questa fase della migrazione europea, in grado di coniugare capacità analitica su 
un fenomeno di larga scala e vivida acutezza nel presentare le storie particolari 
dei migranti, in grado quindi di far convivere il macro e il micro, l’universale e il 
particolare. 

Con il crescere della mobilità e il tentativo sempre più marcato di controllo 
dei flussi di manodopera si avvia una inversione di tendenza delle politiche 
migratorie internazionali che caratterizzerà gli anni Settanta insieme a un 
profondo mutamento della geografia, della composizione e delle traiettorie dei 
movimenti migratori. 
 
 
La fine di Bretton Woods e la nuova geografia delle migrazioni 

I Trenta Gloriosi sono stati caratterizzati da uno scenario internazionale 
dominato da una fase espansiva per le economie capitalistiche sviluppate e da 
una situazione di stabilità monetaria garantita dal Gold-dollar exchange Standard, 
definito alla fine del secondo conflitto mondiale con gli accordi di Bretton 
Woods. Il nuovo decennio si apre con una svolta politica che avrà ripercussioni 
per l’intera arena internazionale: il 15 agosto 1971 il presidente degli Stati Uniti 
Richard Nixon decide unilateralmente di porre fine alla convertibilità aurea del 
dollaro. Ne seguì una fase di forte instabilità che aumentò i rischi e le incertezze 
non solo per le finanze delle grandi imprese transnazionali ma anche per le 

                                                
23 Paola Corti, Storia delle migrazioni internazionali, Op. cit., p. 93. 
24 John Berger e Jean Mohr, Un settimo uomo. Una denuncia e una testimonianza sull’emigrazione nell’Europa 

industrializzata, Garzanti, Milano, 1976. 
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finanze dei governi. E saranno soprattutto quelli del Terzo Mondo ad essere 
colpiti più di altri dal nuovo regime monetario25. 

Il mutamento in atto sui teatri internazionali porta all’emergere dei paesi 
petroliferi con la nascita dell’OPEC nel 1973 e al primo shock petrolifero, che 
alla fine dello stesso anno quadruplica il prezzo del petrolio greggio nel giro di 
pochi mesi. 

A questo si aggiunge un elemento efficacemente sintetizzato da Hobsbawm: 
 

«negli anni ‘70 gli osservatori cominciarono ad attirare l’attenzione su una «nuova 
divisione internazionale del lavoro», cioè su un massiccio trasferimento in altre 
parti del mondo di industrie che producono per un mercato mondiale, le quali in 
passato erano state appannaggio esclusivo delle economie industriali della prima 
generazione. Questo fenomeno si dovette alla scelta delle aziende di trasferire la 
produzione e gli approvvigionamenti in tutto o in parte dal vecchio mondo 
industriale al Secondo e Terzo mondo; a ciò̀ seguì infine il trasferimento di settori 
assai sofisticati delle industrie ad alta tecnologia, quali il settore della ricerca e dello 
sviluppo. La rivoluzione nei trasporti e nelle comunicazioni rese possibile ed 
economica la dislocazione dei processi produttivi di una stessa azienda in diverse 
parti del mondo. Il fenomeno fu dovuto anche ai decisi sforzi dei governi del 
Terzo mondo di industrializzarsi attraverso la conquista di mercati di 
esportazione, se necessario (ma non preferibilmente) a spese della vecchia politica 
di protezione dei mercati interni»26. 

 

Con l’emergere di questa nuova fase economica si verifica un calo della 
richiesta di manodopera nei paesi europei che erano stati protagonisti della scena 
economica internazionale. A ben vedere alcuni paesi europei avevano già posto 
dei limiti all’immigrazione di manodopera ben prima di questo momento. La 
Svizzera aveva fissato nuove regole già nel corso del 1970; la Svezia varò alcuni 
provvedimenti nel 1972; La Germania nel 1973; nel 1974 anche la Francia e i 
paesi del Benelux seguirono la stessa strada. Questa scelta di adottare politiche 
migratorie più restrittive si era profilata già prima, con l’aumento di episodi 
xenofobi e di preoccupazioni sollevate dalla presenza di stranieri. 

Il timore che questi migranti potessero insediarsi stabilmente nei paesi 
europei, aumentando gli oneri sociali del welfare, in fondo, aveva connotato anche 
le politiche di relativa apertura dei decenni precedenti. L’economista Paul Collier 
sembra cogliere con efficacia il nodo della questione: «così come l’iniziale 
apertura delle frontiere era stata essenzialmente frutto di una scelta politica 

                                                
25 Sottolinea Giovanni Arrighi: «Nei paesi del Terzo mondo il valore dei pagamenti connessi al flusso delle 

importazioni e delle esportazioni, quello del reddito nazionale e quello delle entrate pubbliche presero 
a oscillare vistosamente per effetto delle variazioni dei cambi tra il dollaro americano, le altre principali 
valute e le loro monete nazionali. In effetti, a partire dai primi anni settanta le variazioni dei cambi sono 
state il fattore che più di ogni altro ha concorso a determinare la posizione dei paesi del Terzo mondo 
nella gerarchia del valore aggiunto dell’economia-mondo capitalistica». 
Cfr. Giovanni Arrighi. Il lungo XX secolo. Denaro, potere e l’origine dei nostri tempi, Il Saggiatore, 2004. 

26 Eric John Hobsbawm, Il secolo breve, Op. cit., p. 425. 
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opportunistica di breve periodo, il successivo inasprimento delle restrizioni non 
fu motivato né da un’analisi approfondita del fenomeno migratorio e dei suoi 
effetti né da una scelta etica ragionata»27. 

Le politiche migratorie della Germania con il sistema dei Gastarbeiter, ne 
sono un esempio paradigmatico. In modo non dissimile, in Francia, l’alta 
presenza di ex coloni provenienti dal Maghreb, soprattutto algerini, che nella 
prima metà degli anni Settanta sono il secondo gruppo più consistente di 
immigrati, sono fatti oggetto di reazioni xenofobe all’interno della società. Nei 
decenni precedenti, il “controllo” della componente algerina era stato connotato 
da una forte violenza istituzionale, con l’episodio, forse più noto, del massacro 
del 17 ottobre 1961: una manifestazione organizzata per protesta contro il 
coprifuoco, imposto a Parigi e banlieue per i soli algerini, dalle 20,30 alle 5,30 del 
mattino, fu brutalmente repressa con un numero imprecisato di morti, fra 150 e 
300; con decine di corpi morti annegati nella Senna e con migliaia di arrestati 
rinchiusi negli stadi. In Gran Bretagna, allo stesso modo, la forte componente 
di migranti extraeuropei entrati attraverso i circuiti delle migrazioni interne al 
Commonwealth, aveva subito discriminazioni già nel corso degli anni Sessanta 
e continuerà ad essere un elemento di tensione nel corso dei decenni. La stabilità 
di residenza degli immigrati e con essa l’importazione di elementi culturali non 
familiari furono “accolti” con sospetto e risentimento nella società 
d’accoglienza, e non mancarono reazioni razziste. Tale conflittualità sociale 
sfocerà nelle rivolte della componente afro-caraibica avvenute a Brixton 
(Londra) e Toxteth (Liverpool), prima nel 1981 e dopo nel 1985. 

L’emergere di una politica migratoria maggiormente restrittiva ha 
paradossalmente, almeno in un primo momento, l’effetto contrario a quello 
desiderato, stimolando un incremento dei flussi migratori piuttosto che 
scoraggiarlo. I nuovi vincoli imposti alla mobilità dei lavoratori internazionali 
bloccano, o almeno limitano fortemente, la possibilità di una rapida rotazione 
della manodopera, favorendo i ricongiungimenti familiari e la scelta di insediarsi 
stabilmente nei paesi europei. Gli immigrati, con il crescere dei vincoli alla 
mobilità, preferiscono richiamare le proprie famiglie nelle nuove sedi di lavoro 
per timore di non poter rientrare successivamente. Tanto la Francia quanto la 
Germania cercano di rispondere a questa situazione con incentivi finanziari per 
incoraggiare il rimpatrio. 

In questo scenario i paesi del sud europeo si vedranno di lì a breve coinvolti 
in un cambio di tendenza rispetto al passato: paesi come Italia, Spagna, 
Portogallo e Grecia, tradizionalmente caratterizzati dall’essere terre di 
emigrazione, a partire dagli anni Ottanta e in maniera più massiccia con gli anni 
Novanta, sono coinvolti da importanti flussi in entrata. Molti studiosi hanno 
sottolineato come in questa nuova configurazione migratoria, la presenza di un 
                                                
27 Paul Collier, Exodus: i tabù dell’immigrazione, Laterza, Bari, 2016, p. 46. 
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tessuto economico informale abbia giocato un ruolo chiave nel dare impulso ai 
nuovi ingressi. Insieme ad altri fattori, il vasto tessuto economico sommerso e 
un mondo del lavoro particolarmente favorevole ad accogliere una manodopera 
dequalificata può aver calamitato una serie di movimenti migratori28. 

Tuttavia, il mutamento forse più rilevante del decennio, strettamente 
connesso a una nuova divisione internazionale del lavoro, è forse da rintracciare 
nel ruolo strategico che iniziano ad assumere i paesi fornitori di materie prime. 
A partire dalla seconda metà degli anni Settanta si sviluppano infatti nuovi poli 
di attrazione per i paesi “esportatori di manodopera”: l’area del Maghreb, la 
Turchia, il Portogallo e la Jugoslavia cercano di dirottare i propri flussi migratori 
verso quei paesi che grazie alla presenza di giacimenti petroliferi manifestano un 
forte bisogno di manodopera, legato allo sviluppo economico e alla crescita delle 
infrastrutture. Nei paesi del Golfo aumentano nettamente gli immigrati di 
origine araba, soprattutto egiziani, yemeniti e palestinesi. Già nel 1975 il numero 
di stranieri registrati nei paesi del Medio Oriente e in Libia tocca quasi i 2 milioni; 
nel 1980 le presenze salgono a quasi 3 milioni, con un netto predominio 
dell’immigrazione asiatica, dal Pakistan all’India e dalle Filippine alla Corea.  

L’immigrazione verso l’area del Golfo subisce comunque un 
ridimensionamento nel corso degli anni Ottanta, con il calare della produzione 
petrolifera e la riduzione degli investimenti e dei grandi lavori infrastrutturali. Ed 
è proprio a partire dagli anni Ottanta che anche in quest’area il reclutamento 
della manodopera straniera subisce una svolta che porterà a selezionare gli 
immigrati sulla base della nazionalità, della qualificazione e dei settori di 
occupazione. 

Oltre al Golfo Persico anche altre aree iniziano ad essere attrattive, 
affiancando o sostituendo le destinazioni storiche dell’Oceania, delle Americhe 
e dell’Europa Nord-occidentale. Le nuove aree territoriali di questi movimenti 
migratori furono l’Africa meridionale e il Golfo di Guinea. Di particolare rilievo 
appare l’intensa osmosi di popolazione che si sviluppa in Africa. Da vari paesi 
dell’Africa occidentale un intenso movimento di popolazione raggiunse il 
Senegal, la Sierra Leone, la Costa d’Avorio, il Ghana, la Nigeria, in cui la crescita 
dei giacimenti minerari e lo sviluppo dell’agricoltura richiedono un crescente 
arrivo di lavoratori. Allo stesso modo la Repubblica Sudafricana, lo Zambia e lo 
Zimbabwe diventano meta di immigrazione per gli abitanti dell’Angola, della 
Tanzania, del Mozambico e del Malawi. La già citata Libia e l’Algeria diventano 
mete molto attrattive per tutta l’area sub-sahariana, in virtù di una economia in 

                                                
28 Cfr. Stephen Castles e Mark J. Miller, L’era delle migrazioni: popoli in movimento nel mondo contemporaneo, Odoya, 

Bologna, 2012. p.223; Saskia Sassen, Migranti, coloni, rifugiati: dall’emigrazione di massa alla fortezza Europa, 
Feltrinelli, Milano, 1999; Paola Corti, Storia delle migrazioni internazionali, Laterza, Bari, 2010, p. 122. 
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crescita grazie ai redditi petroliferi. Un crescente movimento migratorio che 
segue un asse Sud-Sud29. 

 
Le trasformazioni che avvengono a partire dagli anni Settanta sembrano 

decretare la fine di una mappa geopolitica triangolare, composta da una larga 
base di nazioni “sottosviluppate”30, con una enorme concentrazione della 
popolazione, sormontata da un vertice bipolare, composto da nazioni 
“sviluppate” schierate con gli Stati Uniti da una parte e con il blocco socialista, 
dall’altra. Seguendo Hobsbawm: 
 

Nel momento in cui l’idea di Terzo mondo e le ideologie terzomondiste erano 
all’apice, il concetto stesso di Terzo mondo cominciò a sgretolarsi. Negli anni ‘70 
divenne sempre più evidente che nessuna singola denominazione o etichetta 
poteva adeguatamente applicarsi a un insieme di paesi che divergevano in misura 
crescente. Il termine era ancora adatto a distinguere i paesi poveri del mondo da 
quelli ricchi e nella misura in cui il divario tra le due zone, chiamate ormai sempre 
più spesso il «Nord» e il «Sud» del pianeta, si allargava visibilmente, la distinzione 
era significativa. Il divario nel prodotto nazionale lordo "pro capite" tra il mondo 
«sviluppato» e il mondo arretrato (cioè tra i paesi dell’OCSE e quelli a «economia 
bassa e media») continuava ad ampliarsi: nel 1970 il primo gruppo aveva in media 
un prodotto nazionale lordo "pro capite" 14,5 volte più alto di quello del secondo 
e nel 1990 il prodotto nazionale lordo "pro capite" dei paesi ricchi era diventato 
24 volte più alto di quello dei paesi poveri. Nondimeno si può dimostrare che il 
Terzo mondo non è più un’entità singola31. 

 
 

Uno sguardo d’insieme 
Come osservato da un attento studioso delle migrazioni mondiali, 

nell’ultimo secolo, la migrazione internazionale è stata un aspetto centrale degli 
eventi che hanno ridisegnato lo scenario globale. Il XX secolo è iniziato con la 
grande migrazione transatlantica e si è chiuso con la migrazione dai paesi del Sud 
verso i paesi del Nord, dai paesi del blocco orientale verso quelli occidentali32. 

Se guardiamo ai dati statistici, la proporzione degli emigranti internazionali, 
in realtà, è oggi più bassa di quanto fosse alla vigilia della Prima guerra mondiale: 

                                                
29 Paola Corti, Storia delle migrazioni internazionali, Op. cit., pp. 97-100. 
30 Nel discorso di insediamento alla presidenza degli Stati Uniti il 20 gennaio 1949, Harry Truman dichiara 

che è necessario avviare un "nuovo programma affinché i vantaggi del nostro progresso scientifico e 
industriale siano disponibili per il miglioramento e la crescita delle aree sottosviluppate". Con questo 
discorso Truman si riferisce per la prima volta all’emisfero Sud come area sottosviluppata, inaugurando 
quella che è stata definita l’era dello sviluppo.  
Cfr. Claudio Tognonato, Economia senza società, Liguori, Napoli, 2014, pp. 145-146. 

31 Eric John Hobsbawm, Il secolo breve, Op. cit., p. 424. 
32 Hania Zlotnik, Past Trend in international migration and their implication for future prospects in Siddique, M.A.B. 

(a cura di), International Migration into the Twenty-first Century: Essays in Hnour of Reginald Appleyard, Edward 
Elgar, Boston, 2001, pp. 227-262. 
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nonostante i numeri assoluti siano più alti, la popolazione mondiale è più che 
triplicata dagli inizi del secolo scorso33. Sebbene questo dato possa apparire 
contro-intuitivo, c’è da registrare quanto le forme della mobilità globale siano 
aumentate notevolmente, come altre tendenze del mondo contemporaneo. La 
migrazione della forza lavoro, che è stato un elemento centrale sin dall’inizio 
della società industriale, ha fatto registrare aumenti straordinari nella seconda 
metà del Novecento. Il numero totale dei migranti internazionali è passato da 65 
a 258 milioni tra il 1965 e il 2017, e la migrazione annuale Sud-Nord è 
raddoppiata, da 40 a 80 milioni nel solo periodo che va tra il 1990 e il 201034. 

Tuttavia, di questa straordinaria massa di popolazione in movimento, circa 
la metà risiede nella stessa regione di nascita, dando vita a forme di migrazione 
che insistono sulla stessa area regionale. Tra il 2000 e il 2017, la quota di migranti 
internazionali che risiedevano in un paese situato nella stessa regione di nascita è 
aumentata in Asia, Europa, America Latina e Oceania. Al contrario, per i 
migranti nati in Africa e in Nord America, la proporzione di coloro che vivono 
in un paese al di fuori della loro regione di nascita è aumentata35. 

In questo stesso periodo, fra il 2000 e il 2017, si è registrato un aumento del 
49% di migranti internazionali: si è passati dai 173 ai 258 milioni. Secondo le 
statistiche oltre il 60 per cento di tutti i migranti internazionali vive in Asia (80 
milioni) ed Europa (78 milioni). Nel Nord America se ne contano 58 milioni, in 
Africa 25. I due terzi di questi migranti vivono in appena venti Paesi: il numero 
più elevato (50 milioni) si trova negli Usa, seguiti da Arabia Saudita, Germania e 
Russia che ne ospitano ciascuno attorno ai dodici milioni. Segue la Gran 
Bretagna con 9 milioni. L’Italia è all’undicesimo posto (dietro anche a Emirati 
Arabi, Francia, Canada, Spagna) con 5,9 milioni di migranti che vivono 
stabilmente sul territorio nazionale. Erano 2,1 milioni nel 2000. 

I rapporti statistici dell’ONU sottolineano come i migranti abbiano 
contribuito alla crescita della popolazione in Nord America, Oceania e Europa 
che altrimenti sarebbe diminuita dal 2000 al 2015. E si rileva, ad esempio, che se 

                                                
33 Stephen Castles, Alasdair Davidson, Citizenship and Migration: Globalization and the Politics of Belonging, 

Palgrave Macmilian, London, 2000. 
34 United Nations Department of Economic and Social Affairs/Population Division, International Migration 

Report 2017. 
35 In numeri assoluti, a livello globale, i venti maggiori paesi o aree di origine rappresentano quasi la metà 

(49%) di tutti i migranti internazionali, mentre un terzo (34%) di tutti i migranti internazionali proviene 
da soli dieci paesi. L’India è ora il paese con il maggior numero di persone che vivono fuori dai confini 
del paese ("diaspora"), seguito dal Messico, dalla Federazione Russa e dalla Cina. Nel 2017, 16,6 milioni 
di persone dall’India vivevano in un altro paese rispetto ai 13,0 milioni del Messico (figura 7). Altri 
paesi con significative popolazioni di "diaspora" sono la Federazione Russa (10,6 milioni), la Cina (10,0 
milioni), Bangladesh (7,5 milioni), Repubblica araba siriana (6,9 milioni), Pakistan (6,0 milioni) e 
Ucraina (5,9 milioni). Dei venti maggiori paesi o aree di origine di migranti internazionali, undici erano 
situati in Asia, sei in Europa e uno in Africa, America Latina e Caraibi e America del Nord. 
Cfr. United Nations Department of Economic and Social Affairs/Population Division, International 
Migration Report 2017. 
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l’Asia è il primo continente nel quale la gente lascia il proprio Paese (106 milioni 
su 258, primo Stato è l’India), il secondo è l’Europa (61 milioni). L’elenco delle 
prime nazioni di partenza - che vede anche Messico, Russia, Cina, Bangladesh, 
Siria, Pakistan e Ucraina - non annovera nazioni africane. Nell’intero continente, 
però, si stima abbiano lasciato il proprio Paese d’origine 36 milioni di persone. 

Tra i dati spicca l’impennata, dovuta alla guerra, dei 3,3 milioni di migranti 
siriani che vivono in Turchia. Nessuna rotta, tra le prime 15 mondiali, conduce 
verso i Paesi Ue36. 

Dividendo il mondo in due regioni, il Nord (paesi sviluppati) e il Sud (paesi 
in via di sviluppo), si possono evidenziare alcune tendenze importanti che 
sottostanno alla migrazione internazionale nella seconda metà del XX secolo. Il 
numero di migranti dal Nord è rimasto piuttosto stabile, mentre il numero dal 
Sud è aumentato. Gran parte della crescita del numero di migranti è guidata dalle 
migrazioni dal Sud al Nord, che sono passate da 14 milioni a 60 milioni tra il 
1960 e il 2000. 

Dal punto di vista numerico, la migrazione Sud-Sud domina le tendenze 
globali, sebbene questa migrazione sia in diminuzione rispetto alla migrazione 
mondiale totale. Nel 1960, la migrazione Sud-Sud rappresentava il 61% del totale 
degli immigrati; nel 2000 tale percentuale è scesa al 48%. I dati mostrano che la 
percentuale di migrazione mondiale attribuibile alla migrazione Sud-Nord è 
passata dal 16 al 37%. Questo aumento è indiscutibilmente una delle tendenze 
che definiscono il periodo37. 

Se i movimenti migratori hanno subito un’accelerazione nell’ultima metà del 
XX secolo, anche il dramma dei rifugiati si è aggravato e ha visto crescerne i 
numeri. Secondo i dati dell’UNHCR alla fine del 2016 si è registrato il dato più 
alto mai registrato dalla nascita delle Nazioni Unite: 65,5 milioni di sfollati 
(displaced person). Erano stimate in 7 milioni nel 1964, 37 nel 2005, 51 nel 2013 e 
60 milioni nel 2014. Questo totale di 65,6 milioni è costituito da tre componenti 
principali. La prima è il numero dei rifugiati a livello mondiale che, attestandosi 
a 22,5 milioni, rappresenta il più alto mai registrato. Di questi, 17,2 milioni 
ricadono sotto il mandato dell’UNHCR, mentre i rimanenti sono rifugiati 
palestinesi sotto il mandato dell’organizzazione UNRWA38. 

                                                
36 Ibidem. 
37 Caglar Ozden, Christopher R. Parsons, Maurice Schiff e Terrie L. Walmsley , Where on Earth is Everybody? 

The Evolution of Global Bilateral Migration 1960–2000, «The World Bank Economic Review», 25(1), 2011, 
pp. 12-56. 

38 Il conflitto in Siria rimane la principale causa di origine di rifugiati (5,5 milioni), ma nel 2016 il principale 
“nuovo” elemento è stato il Sud Sudan, dove la disastrosa interruzione del processo di pace ha 
contribuito alla fuga di 739.900 persone alla fine dell’anno (A metà del 2017 sono diventate 1,87 
milioni). 
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La seconda componente è rappresentata dalle persone sfollate all’interno del 
proprio Paese, il cui numero si è attestato a 40,3 milioni alla fine del 2016 
(rispetto ai 40,8 milioni dell’anno precedente)39. 

La terza componente sono i richiedenti asilo, persone fuggite dal proprio 
Paese e attualmente alla ricerca di protezione internazionale come rifugiati. Alla 
fine del 2016 il numero di richiedenti asilo a livello mondiale è stato di 2,8 
milioni. 

A livello locale le ragioni di un aumento così rapido sono differenti, ma è 
incontestabile la connessione tra presenza di conflitti e fuga: più aumenta la 
violenza, più aumentano i profughi e gli sfollati. La guerra Siriana degli ultimi 
anni è cronologicamente solo l’ultimo caso, che ha attirato l’attenzione mediatica 
europea per via dell’alto numero di profughi che si sono messi in movimento 
sulla “rotta balcanica”, oltre che per il coinvolgimento diretto di numerose 
potenze internazionali nel conflitto. Ma nello stesso periodo il numero di siriani 
che ha riparato nei paesi vicini è stato molto più alto di quanti sono riusciti ad 
arrivare in Europa. Nel 2015 il campo profughi di Zaatari, poco lontano da 
Amman, era diventata la terza “città” più grande della Giordania. In Libano, che 
sin dal 1948 ha accolto i palestinesi successivamente alla Nakba, una persona su 
5 è un profugo siriano. La Turchia dopo aver sottoscritto gli accordi con 
l’Unione Europea sui migranti, il 18 marzo 2016, ha bloccato sul proprio 
territorio un numero di Siriani stimato in 3,3 milioni, in cambio di 3 miliardi di 
Euro, diventando molto rapidamente il primo paese al mondo come numero di 
profughi. 

Questo semplice dato è in linea con quanto avviene a livello globale. La gran 
parte dei profughi si muovono nelle aree confinanti alle zone del conflitto. Fra i 
primi 10 paesi al mondo in cui sono ospitati i profughi, oltre alla citata Turchia 
che è al momento il paese in cui ne risiedono di più, troviamo il Pakistan, il 
Libano, l’Iran, l’Uganda, l’Etiopia, la Giordania e solo all’ottavo posto l’unico 
paese europeo che è la Germania40. 

La sola Uganda nel 2016 ha ricevuto quasi 1 milione di profughi, per lo più 
fuggiti dal conflitto nel Sud Sudan in aggiunta al forte flusso proveniente da 
Congo e Nigeria41. Come si può intuire da queste cifre, quelle che appaiono 
come “ondate” di profughi non sono altro che piccole frange di emergenze 
umanitarie che hanno luogo altrove. 

Se si guarda la localizzazione dei più grandi campi profughi al mondo risulta 
evidente come e quanto gli sconvolgimenti politici degli ultimi decenni abbiano 

                                                
39 Gli spostamenti forzati all’interno di Siria, Iraq e Colombia sono stati i più significativi, sebbene tale 

problema sia presente ovunque e rappresenti quasi i due terzi delle migrazioni forzate a livello globale. 
40 Unhcr, Global Trends 2016, (http://www.unhcr.org/globaltrends2016/#) consultato il 6 marzo 2018. 
41 Dati del Norwegian Refugee Council (NRC): https://www.nrc.no/news/2017/august/today-marks-1-

million-south-sudanese-fleeing-to-uganda/. Consultato il 28 Feb 2018. 
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prodotto una massa di sfollati che ripara principalmente nella stessa area 
regionale del conflitto, quasi sempre lontano dai nostri confini. 

Il campo profughi di Dabaab, al confine tra Somalia e Kenya, costruito nel 
1991 come soluzione temporanea per le famiglie che abbandonavano la Somalia 
a causa della guerra civile, oggi è diventato grande quanto una città e ospita più 
di 300 mila persone che vivono lì anche da vent’anni. Nel campo ci sono 
centinaia di migliaia di tende, decine di scuole, stazioni di polizia e case costruite 
con blocchi di calcestruzzo. 

Il campo di Bidi Bidi in Uganda raccoglie 285.000 persone, in un’area lunga 
50 chilometri. Si potrebbero aggiungere ulteriori dati a conferma del fatto che 
gran parte della mobilità degli sfollati incide maggiormente sui paesi confinanti 
piuttosto che incrementare forme di mobilità su lunghe distanze: la maggioranza 
dei profughi rimane nei paesi poveri, molto spesso in “situazioni di esilio 
protratto”, così come viene definito dall’UNHCR. Nel 2003, la stessa agenzia 
ONU stimava, in questa condizione, un numero di profughi di 6,2 milioni; delle 
38 situazioni di “esilio protratto” individuate, 22 si trovano nell’Africa sub-
sahariana. 

Le parole di Hannah Arendt, viste con gli occhi dell’oggi, risultano 
drammaticamente profetiche. Nell’ultimo capitolo del suo studio 
sull’imperialismo anticipa chiaramente come la situazione dei rifugiati sia da 
considerare come la questione più seria dei nostri tempi: un banco di prova per 
lo stato-nazione così come per i diritti umani: 

 
Nessun paradosso della politica contemporanea è più pervaso di amara ironia del 
divario fra gli sforzi di sinceri idealisti, che insistono tenacemente a considerare 
«inalienabili» diritti umani in realtà goduti soltanto dai cittadini dei paesi più 
prosperi e civili, e la situazione degli individui privi di diritti, che è costantemente 
peggiorata, sino a fare del campo d’internamento la soluzione corrente del 
problema della residenza delle «displaced persons»42. 

 

Nella critica di Hannah Arendt la produzione e il rifiuto degli indesiderabili, 
di quello che definisce la «schiuma della terra», è la caratteristica dello Stato-
nazione, che mira a normalizzare quella devianza e là dove non riesce, consegna 
questa parte di umanità alle zone di transito e ai campi di internamento, l’unico 
«surrogato di patria» che il mondo ha ancora da offrire ai rifugiati. 

 
 

Politiche migratorie 
Come accennato, gli sconvolgimenti delle relazioni internazionali che hanno 

avuto luogo nel secondo Novecento, hanno influito tanto sulle configurazioni 
migratorie quanto sulle stesse configurazioni spaziali e politiche. Nel corso del 

                                                
42 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino, 2009, p. 388. 
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secolo passato sono emersi con chiarezza ulteriori protagonisti oltre agli Stati: 
istituzioni internazionali, organismi sovranazionali, organizzazioni umanitarie, 
attori economici di enorme potere che operano in una economia globale, attori 
politici sub e trans nazionali che hanno messo sotto pressione il “modello” 
classico della sovranità statale. Vale a dire un modello per cui lo Stato è il sovrano 
assoluto nella gestione dei suoi confini e questi sono un dispositivo istituzionale 
imprescindibile per il controllo dei movimenti di merci, capitali e persone 
attraverso il territorio. Un modello che trova una concreta realizzazione solo 
dalla metà del XX secolo, dato che fino ad allora gli Stati non avevano capacità 
burocratiche e infrastrutturali tali da garantire un sistematico controllo dei 
movimenti transfrontalieri43. 

Le dinamiche della società globale hanno spinto le funzioni dello Stato verso 
contesti sempre più volatili, che eccedono la capacità di un singolo stato di 
influire sulle decisioni e sulle loro conseguenze. Come sottolinea Seyla Benhabib 
«lo stato-nazione è troppo piccolo per affrontare i problemi economici, 
ecologici, immunologici e informativi creati dal nuovo ambiente; e tuttavia è 
troppo grande per accogliere le aspirazioni dei movimenti identitari e 
regionalisti. In questo quadro la territorialità è diventata una delimitazione 
anacronistica di funzioni materiali e identità culturali44». 

Con questo non si vuole affermare che il sistema degli Stati-nazione sia 
concluso, ma al contrario sottolineare quanto gli Stati-nazione continuino nella 
loro sovranità, a svolgere il ruolo principale, elaborando i quadri normativi e 
utilizzando le proprie capacità coercitive e amministrative ma in un contesto 
messo in tensione dall’emergere di soggetti sovranazionali. Con una sintesi 
molto efficace Donatella Di Cesare coglie quanto le migrazioni siano centrali in 
questa trasformazione: «Il migrante smaschera lo Stato. Dal margine esterno ne 
interroga il fondamento, punta l’indice contro la discriminazione, rammenta allo 
Stato il suo divenire storico, ne scredita la purezza mitica. E perciò spinge a 
ripensarlo»45.  

In altri termini la questione migratoria mette alla prova non solo i dispositivi 
normativi degli stati ma questioni relative al senso morale e alla responsabilità 
politica di quest’ultimi. La percezione della minaccia rappresentata dalle 
migrazioni all’identità nazionale e al mantenimento della coesione culturale è un 
aspetto centrale delle sfide poste dal crescere delle migrazioni.  

La caratteristica principale del discorso pubblico e della stessa produzione 
normativa in materia migratoria negli ultimi decenni è stata quella della 
restrizione della possibilità di movimento verso il Nord globale, della chiusura 

                                                
43 Liam O’Dowd, From a ‘borderless world’ to a ‘world of border’:’ bringing history back’, in «Environment and 

Planning», 28 (6), 2010, pp. 1031-1050. 
44 Seyla Benhabib, I diritti degli altri: stranieri, residenti, cittadini,Raffaello Cortina, Milano, 2006, p.4. 
45 Donatella Di Cesare, Stranieri residenti, Bollati Boringhieri, Torino, 2017, p. 21. 
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delle frontiere e della definizione della mobilità non autorizzata come minaccia 
per la sicurezza nazionale46. Più precisamente il regime di gestione della mobilità 
che si è delineato in Europa rappresenta un laboratorio particolarmente 
avanzato. Come analizzato da Giuseppe Campesi il regime confinario europeo 
«ha dato luogo alla nascita di una formazione istituzionale complessa, il cui 
obiettivo essenziale non è quello di chiudere e fortificare lo spazio europeo 
dall’interno, come vorrebbe la vulgata sull’Europa “Fortezza”, bensì di 
governare i differenti regimi di mobilità calibrando gradi di apertura e di chiusura 
della frontiera europea»47. 

 
In un libro dedicato alla storia del passaporto il sociologo John Torpey, 

parafrasando la nota formula di Weber, scrive che la modernità è caratterizzata 
dal monopolio dello Stato sui “mezzi legittimi della mobilità”48. Infatti, a partire 
dal diciottesimo secolo, lo stato ha progressivamente esteso il proprio controllo 
sulla mobilità individuale e collettiva, seguendo cicli irregolari che alternano 
momenti liberali e repressivi, a seconda di valutazioni economiche o ideologiche. 
Tomas Hammar49, a questo proposito, individua nella storia delle migrazioni in 
Europa, quattro distinte fasi. La prima, iniziata verso il 1830, che coincide con 
la grande migrazione transoceanica, e vede anche sul territorio europeo una 
estesa trama di sistemi migratori, in cui ritroviamo forme di mobilità poco 
controllate o che non richiedevano particolari visti o autorizzazioni. Una 
seconda fase che va dal 1914 al 1945, che si contraddistingue per l’introduzione 
di sistemi di regolazione o selezione dei movimenti migratori, legata alla 
situazione bellica e alla fase economica particolarmente instabile. Una terza fase 
che inizia con il 1945, e vede la prevalenza di una regolazione della mobilità 
relativamente liberale, motivata dalla necessità della manodopera per la 
ricostruzione postbellica e per la successiva fase economica espansiva. Un ultimo 
periodo, iniziato con le limitazioni della mobilità migratoria agli inizi degli anni 
Settanta, contraddistinto da una severa regolamentazione delle migrazioni che 
nel corso dei decenni ha visto aumentare le misure restrittive. 

Il ricorso alla manodopera straniera è stato a lungo affrontato dalle entità 
statali come un problema fondamentalmente economico, attivabile o 
disattivabile in funzione degli interessi nazionali. La differenziazione del fenomeno 
migratorio non poteva che rendere più complesso il quadro. I ricongiungimenti 
familiari, l’aumento dei profughi e dei richiedenti asilo, la trasformazione degli 

                                                
46 Étienne Balibar, Strangers as enemies. Walls all over the world, and how to tear them down, «Mondi Migranti», 6 

(1), 2012, pp. 7-25. 
47 Giuseppe Campesi, Polizia della frontiera. Frontex e la produzione dello spazio europeo, Derive Approdi, Roma,  

2015, p. 12. 
48 JohnTorpey, The Invention of the Passport. Surveillance, Citizenship and the State, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2000. 
49 Tomas Hammar, Democracy and the Nation State, Routledge, London, 2017. 
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immigrati in minoranze insediate stabilmente, la crescita delle seconde 
generazioni, hanno nel corso del tempo reso evidente quanto la pretesa di 
governare le migrazioni all’interno di una logica stato-centrica possa rivelarsi 
fallace, oltre che risultare una impresa donchisciottesca. Del resto come 
sottolinea Slavoj Zizek, l’intera storia del rapporto fra il capitalismo e la libertà 
di movimento degli individui è intrinsecamente contraddittoria: esso ha bisogno 
di individui «liberi» come forza lavoro a basso costo, ma al contempo ha bisogno 
di controllare i loro movimenti perché non può permettersi gli stessi diritti e le 
stesse libertà per tutti50. 

Più precisamente si possono evidenziare due tendenze che sono in 
contraddizione solo apparente. La tensione tra la spinta alla liberalizzazione dei 
confini, che proviene dagli imperativi del capitalismo globale, e la controspinta 
alla chiusura e alla messa in sicurezza dei confini, che proviene dagli imperativi 
securitari. La dialettica tra queste due tendenze ha prodotto un nuovo regime di 
governo della mobilità in cui “libertà” e “sicurezza” non si contraddicono ma 
piuttosto si sostengono a vicenda. Gli accordi di Schengen sono un esempio di 
tale regime, dato che sono stati, sin dalla loro nascita, costruiti sul presupposto 
di rendere effettiva la libertà di circolazione per alcuni e simultaneamente di 
poter controllare selettivamente le circolazioni indesiderate. Sintetizza Campesi: 
«confini e frontiere non si stanno né totalmente aprendo, né totalmente 
chiudendo, giacché l’apertura o chiusura degli stessi sono processi 
geograficamente e socialmente differenziati»51. 
 
 
La gestione dei rifugiati 

Se il crescente controllo della mobilità lavorativa ha caratterizzato in maniera 
decisa gli ultimi decenni, allo stesso modo, il “regime dei rifugiati” si è 
trasformato in maniera fondamentale negli ultimi trent’anni: è passato dall’essere 
un sistema messo a punto per accogliere i rifugiati della Guerra Fredda 
provenienti da Est, solitamente parte di una élite culturale e politica che poteva 
svolgere una funzione polemica nella logica dei blocchi, “in un regime di 
esclusione, progettato per mantenere all’esterno i richiedenti asilo del Sud del 
Mondo”52. 

Quantomeno a partire dagli anni Novanta, con il dissolversi dell’URSS e le 
guerre Jugoslave, gli stati europei hanno reagito con una serie di restrizioni i cui 
effetti permangono nello scenario attuale: modifiche delle legislazioni nazionali 

                                                
50 Slavoj Zizek, La nuova lotta di classe. Rifugiati, terrorismo e altri problemi coi vicini, Ponte alle grazie, Milano 

2016, p. 69. 
51 Giuseppe Campesi, Polizia della frontiera. Op. cit., p. 11. 
52 Stephen Castles e Mark J. Miller, L’era delle migrazioni: popoli in movimento nel mondo contemporaneo, Odoya, 

Bologna, 2012. p. 223. 
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per limitare l’accesso allo status di rifugiato; introduzione di regimi di protezione 
temporanea in sostituzione dello status di rifugiato dal carattere permanente; 
“politiche di dirottamento” per cercare di arrestare i flussi di richiedenti asilo nei 
paesi confinanti con la UE, considerati “paesi terzi sicuri”; una interpretazione 
più restrittiva della Convenzione ONU sui rifugiati del 1951, escludendo i casi 
di persecuzione non perpetrati da “attori non statali”, come successo con gli 
afghani. 

Se si guarda al solo caso italiano, secondo i dati del Viminale, nel 2017 hanno 
chiesto protezione in Italia circa 130.000 persone. Nel 2016 i richiedenti asilo 
erano stati 123.600 e 83.970 nel 2015. Nel 2017 sono state esaminate circa 80.000 
domande di richiedenti asilo e accordata protezione a oltre 30.000 di essi. Una 
larga maggioranza, il 58% si sono visti respingere la loro richiesta (nel 2016 aveva 
avuto esito negativo il 61%).  

A fronte di un aumento di richieste di asilo è diminuita la proporzione di 
coloro che si vedono riconosciuta una qualche forma di protezione (status 
rifugiato, protezione sussidiaria o protezione umanitaria). I dinieghi sono 
aumentati in particolare dal 2015, diventando la maggioranza degli esiti; negli 
anni immediatamente precedenti invece tale percentuale era intorno al 30-40%. 
Tra gli esiti positivi prevale nel nostro Paese la concessione di protezione 
umanitaria (il 21% nel 2016 e il 25% nel 2017), mentre è molto bassa la quota di 
coloro a cui viene riconosciuto lo status di rifugiato, 8% nel 2017, 5% nel 2016 
e il 5% nel 2015, in diminuzione rispetto agli anni 2013-201453. Si può affermare 
che la richiesta di asilo sia oggi tra le principali modalità di ingresso nel nostro 
paese, come emerge anche dai dati relativi agli ingressi regolari elaborati dall’Istat 
sui nuovi permessi di soggiorno rilasciati ogni anno, che evidenziano come nel 
2016 gli ingressi per motivi di asilo/protezione umanitaria abbiano superato 
quelli per lavoro, che contano meno di 13 mila nuovi ingressi di cittadini non 
comunitari, il 5,7% del totale degli ingressi per il 201654. 

Tra le motivazioni di ingresso nel nostro paese negli anni 2015-2016 hanno 
continuato a crescere i flussi per motivi di asilo e protezione umanitaria, 
affermandosi come seconda motivazione di ingresso dopo il ricongiungimento 
familiare. 

Questi dati sono in linea con gran parte dei paesi europei, in cui la 
percentuale di riconoscimento dello status è sempre più bassa, e si assiste a una 
tendenza alla “precarizzazione” dello status di rifugiato, con l’introduzione di 
forme di protezione temporanea (protezione umanitaria e protezione 
sussidiaria), che restringono il perimetro dei diritti e la possibilità di accedere più 
rapidamente al riconoscimento della cittadinanza. 

                                                
53 Dati e statistiche della Commissione nazionale per il Diritto di Asilo, Quaderno statistico dal 1990 al 2016, 

Ministero dell’interno, Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione. 
54 Istat, Cittadini non comunitari: presenza, nuovi ingressi e acquisizioni di cittadinanza, Report 10 ottobre 2017. 
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In altri termini, il corollario delle politiche restrittive nei confronti della 
mobilità lavorativa è stato un irrigidimento delle stesse politiche nei confronti 
dei rifugiati55. Il tentativo è stato quello di regionalizzare il problema degli sfollati, 
mantenendoli vicino alle aree di crisi, intervenendo con pressioni politiche sui 
paesi di transito o di partenza, spesso sovrapponendo traffico di persone, 
migrazioni irregolari e mobilità degli sfollati. Nell’ambito dell’Unione Europea 
le convenzioni di Dublino hanno introdotto l’obbligo di presentare domanda di 
asilo nel primo paese sicuro, spostando la responsabilità di gestione della 
migrazione soprattutto sui paesi del bacino mediterraneo. A questo si aggiunge 
nel 2005 la nascita dell’agenzia europea Frontex, cui è stato affidato il difficile 
compito di coordinare l’attività di controllo delle frontiere esterne. Frontex 
rappresenta uno straordinario laboratorio per le politiche di controllo della 
mobilità e un inedito modello di gestione post-nazionale della frontiera56. Il 
contrasto dell’immigrazione “illegale” ha di fatto contribuito a limitare anche gli 
arrivi dei rifugiati, che generalmente non dispongono di canali di ingresso 
alternativi57. 

Solo un quarto di secolo dopo la ratifica della Convenzione di Ginevra delle 
Nazioni Unite del 1951 la proporzione dei richiedenti asilo a cui viene 
riconosciuta una forma di protezione ha iniziato a decrescere vistosamente fino 
ad arrivare ai livelli contemporanei. Questa evoluzione è stata interpretata dalle 
autorità pubbliche non come l’esito di una “politica del sospetto”, o di una 
sempre maggiore restrittività dei criteri adottati, ma come la conseguenza 
dell’aumento dei “finti rifugiati”. In definitiva ad essere cambiata è l’immagine 
stessa dei rifugiati che si è trasformata da quella di un gruppo protetto dal diritto 
internazionale, come era avvenuto dopo la seconda guerra mondiale, in quella di 
“migranti internazionali in cerca di porte di servizio”58. In sintesi si è sempre più 
delineata una politica dell’asilo connotata da una sfiducia nel richiedente asilo, 
da dubbi sistematici sulla sua credibilità: «chi chiede protezione è una persona 
sospetta, colpevole fino a prova contraria»59. Questo discredito della figura del 
richiedente asilo come individuo ha significato la delegittimazione dell’asilo 
come istituzione. La sfiducia nei rifugiati ha minato alle basi la possibilità stessa 
della protezione internazionale60. 
 

                                                
55 Roger Zetter, More labels, fewer refugees: remaking the refugee label in an era of globalization, in «Journal of Refugee 

Studies»,2007,  20 (2), pp.172-192. 
56 Giuseppe Campesi, Polizia della frontiera. Op. cit. 
57 Chiara Marchetti, Rifugiati e richiedenti asilo: introduzione, in «Mondi migranti», 2009, 3 (3), pp. 29-35. 
58 Maurizio Ambrosini, Non passa lo straniero? Le politiche migratorie tra sovranità nazionale e diritti umani, Cittadella 

Editrice, Assisi, 2014, p. 73. 
59 Susan Kneebone, Dallal Stevens e Loretta Baldassar, Refugee protection and the role of law: Conflicting identities, 

Routledge,  London, 2014. 
60 Didier Fassin, Policing Borders, Producing Boundaries. The Governmentality of Immigration in Dark Times, «Annual 

Review of Antropology», 40, 2011, pp.213-222. 
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Norme e reputazione sociale 

Le politiche migratorie sono quindi l’insieme delle norme che sanciscono 
l’autorizzazione formale all’ingresso o al soggiorno degli stranieri; l’aggregato dei 
dispositivi istituzionali volti a gestire l’appartenenza alla comunità nazionale o la 
semplice permanenza sul territorio. A questa sfera, puramente formale, si 
affianca, e interagisce, la sfera più propriamente sociale, in cui meccanismi di 
accettazione o di rifiuto, di riconoscimento o stigmatizzazione arrivano a 
definire la reputazione sociale di determinati gruppi. Tra le due dimensioni esistono 
certamente dei nessi e delle influenze reciproche: ad esempio, un gruppo 
fortemente stigmatizzato dall’opinione pubblica, si troverà ad essere oggetto di 
discorsi nell’arena mediatica o essere oggetto di argomenti politici che possono 
anche tradursi in norme. 

Si pensi alle retoriche legate alla definizione di “clandestini”, ciclicamente 
applicata a chi è sbarcato sulle coste italiane, almeno fino alla tragedia di 
Lampedusa dell’ottobre 2013, per poi essere ripresa più di recente. In modo 
speculare pensiamo ai discorsi relativi alle “badanti”, le migliaia di donne 
immigrate impegnate in lavori di cura presso le famiglie italiane61. Il primo di 
questi due gruppi, per lo più composto da potenziali richiedenti asilo, è stato 
sovraesposto mediaticamente, oggetto di contesa politica e diffusamente 
etichettato con il termine “clandestini”. Il secondo gruppo, pur composto da 
donne che molto spesso sono passate attraverso una fase di irregolarità, 
difficilmente è stato centrale nelle diete mediatiche, o oggetto di investimento 
politico, ma al contrario ha potuto godere di un relativo riconoscimento sociale, 
che è quasi completamente stato assente per il primo gruppo. 

Questa dinamica pone i migranti in una posizione particolare rispetto a 
quello che Andrea Brighenti ha definito come legalscape, cioè lo spazio della 
rappresentazione giuridica in cui le rappresentazioni sociali si riflettono e 
trovano a loro volta alimento: 

 
I migranti vengono così stretti tra situazioni di invisibilità e situazioni di super 
visibilità: come altri soggetti inferiorizzati, essi non dispongono di risorse con le 
quali controllare e gestire la visibilità della propria immagine e presenza sociale, 
trovandosi esposti a effetti di invisibilità e super visibilità intrecciati: invisibili 
come soggetti sociali di diritti e spesso anche semplicemente come soggetti 
umani, super visibili come soggetti devianti o come soggetti pericolosi62. 

 

                                                
61 Maurizio Ambrosini, Immigrazione irregolare e welfare invisibile. Il lavoro di cura attraverso le frontiere, Il Mulino, 

Bologna, 2013. 
62 Andrea Mubi Brighenti, Territori migranti. Spazio e controllo della mobilità globale, Ombre Corte, Verona, 2009, 

p. 95-96. 
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La relazione e l’osmosi fra queste due sfere dell’autorizzazione formale e del 
riconoscimento sociale, della rappresentazione giuridica e della rappresentazione 
sociale, sembra dare forma a più ampi processi di legittimazione63 (e in modo 
speculare di delegittimazione), in cui il dato puramente formale si articola 
inscindibilmente con dinamiche sociali. I processi di legittimazione danno 
credibilità e plausibilità a sistemi di senso, a universi simbolici, a ordini normativi che 
altrimenti resterebbero privi di significato o interesse, o sarebbero destinati a 
cadere nel vuoto. 

Questa osmosi, questa articolazione, questa dinamica riguarda in modo 
essenziale la trasformazione di quelli che potremmo definire i criteri di legittimità 
per l’ingresso nel territorio europeo, che eccedono la semplice trasformazione 
delle cornici giuridiche e legali. La sfera normativa definisce ed è definita da tali 
criteri, come in un rapporto a spirale. Le cornici normative informano tali criteri 
di legittimità ma ne sono allo stesso tempo l’esito cristallizzato64. Questi criteri di 
legittimità, sempre mutevoli, sono l’esito incerto e storicamente determinato di 
equilibri precari fra innumerevoli considerazioni di tipo utilitaristico, morale, 
economico, e che fattualmente producono una precisa «gerarchizzazione sociale 
che nel mondo contemporaneo passa in gran parte attraverso il controllo e la 
distribuzione di differenti credenziali di mobilità»65. 

Quali sono le figure che oggi godono di una identità sociale tale da garantire 
la possibilità di ingresso e soggiorno sul territorio? In che modo si arriva a 
costruire universi simbolici o frame interpretativi che legittimano alcune figure e non 
altre?66. 

 
 

 
 

                                                
63 Su questo tema Cfr. Roberto Cipriani, Vittorio Cotesta, Paolo De Nardis, Fabio Landi, Verità, conoscenza 

e legittimazione, Editrice Ianua, Roma, 1983. 
64 A questo proposito Carl Schmitt affronta la tematica della legalità e della legittimità proponendo una idea 

di legalità come manifestazione della legittimità, "come funzionamento ordinato di un diritto concreto", 
consapevole della propria origine storica determinata. La Legittimità è in questo senso una "energia 
politica, a contenuto e finalità giuridico-ordinativa, che come potere costituente dà inizio e continuità 
agli ordinamenti". Come evidenziato da Sandro Chignola "legalità e legittimità si articolano[...] l’una 
all’altra in ordinamenti storici puntuali che non solo si danno contingentemente, come effetto di sintesi 
sospinte da un’irriducibile , e primaria, energia politica, ma che tendono anche - e proprio per questo - 
a indeterminarsi nel loro valore concettuale esattamente nella misura in cui possono essere adoperate 
come un’arma nel quadro di battaglie che evidentemente eccedono il dispositivo di neutralizzazione 
del diritto". Si affronterà in maniera estesa questa tematica negli ultimi capitoli. 
Cfr. Carl Schmitt, Legalità e legittimità, Il Mulino, 2018, p. 8 e Sandro Chignola, L’eccedenza del comando, 
«Il manifesto» del 14.02.2018. 

65 Giuseppe Campesi, Polizia della frontiera. Op. cit., p. 9. 
66 Per un’analisi dei processi di legittimazione si rimanda all’ultimo capitolo in cui si articolerà il discorso in 

modo più ampio. 



 

 53 

L’arena morale delle migrazioni 
Non sorprende che la questione migratoria si sia caricata sempre più di 

elementi che la eccedono, e che interpellano direttamente questioni identitarie, 
culturali, securitarie, umanitarie, con una crescita forse senza precedenti del 
rilievo politico del tema. La mobilità internazionale ha inciso sempre più sulle 
politiche interne, sui rapporti bilaterali e regionali fra gli stati, nonché sulle 
politiche di sicurezza nazionale di molti Stati. Oltre a questo tale politicizzazione 
appare rilevante alla luce delle innumerevoli reazioni xenofobe e razziste che si 
registrano in modo crescente in Europa, o nella presenza, di segno opposto, di 
organizzazioni mobilitate in solidarietà con i migranti. 

Questo surplus di attenzione alle migrazioni è cresciuto parallelamente al 
crescere del fenomeno: come già accennato, negli anni Sessanta e Settanta 
iniziano ad esserci in Europa reazioni xenofobe da parte del tessuto sociale, e 
sarebbe possibile andare molto indietro nella storia e citare le reazioni alle 
migrazioni negli Stati Uniti o nella Francia di fine Ottocento, con il linciaggio 
degli italiani ad Aigues-Mortes nel 1893, per fare un solo esempio. 

Come visto in precedenza, le politiche migratorie adottate dai singoli stati, 
o da attori sovranazionali, sono un tentativo di risposta di tipo normativo alle 
sfide che le migrazioni pongono, e allo stesso tempo sono fortemente 
condizionate dai regimi morali che ritroviamo all’interno di una società, dai frame 
interpretativi che di volta in volta si attivano nell’interpretare il fenomeno. 

In questo scenario un cambio di prospettiva radicale lo si può legare 
certamente agli eventi dell’11 settembre 2001, data a partire dalla quale il nesso 
fra migrazioni e sicurezza diventa centrale, assume importanza e diventa parte 
integrante del processo di politicizzazione delle migrazioni. Gli eventi dell’11 
settembre innescano una crescita delle restrizioni alla libertà di movimento, ma 
più profondamente «hanno dato vigore ai sentimenti di ansia che non riguardano 
soltanto elementi di fatto, ma minacce ontologiche, concernenti i valori morali, 
le identità collettive e l’omogeneità culturale della società»67. 

La fase aperta con gli attentati di New York ha visto crescere quella che è 
stata definita la securitarizzazione68 delle migrazioni, per indicare il processo 
attraverso il quale la questione migratoria è stata valutata sempre più attraverso 
il «prisma securitario», vale a dire trasformata in un problema relativo alla 

                                                
67 Maurizio Ambrosini, Non passa lo straniero? Le politiche migratorie tra sovranità nazionale e diritti umani, Cittadella 

Editrice, Assisi, 2014, p. 9. 
68 Il concetto di securitarizzazione è stato sviluppato dalla cosiddetta scuola di Copenhagen di studi critici 

sulla sicurezza. Indica il processo per il quale la comprensione di un particolare fenomeno politico e 
sociale è mediata da un «prisma» securitario. La securitarizzazione è pertanto un processo di costruzione 
sociale che spinge un settore ordinario della politica nella sfera delle questioni relative alla sicurezza per 
mezzo di una retorica del pericolo. 
Cfr. Ole Weaver, Securitization and Desecuritization, in Lipschuts Ronnie, On security, Columbia University 
Press, New York, 1995, pp. 46-86. 
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sicurezza, indipendentemente dalla sua natura obiettiva, o dalla concreta 
esistenza di una minaccia. 

Il «prisma securitario» è uno dei frame attivi nell’interpretazione delle 
migrazioni capace di canalizzare paure e ansie verso una tematica considerata 
sempre più minacciosa e capace di costruire una legittimazione per misure 
speciali che eccedono il quadro giuridico e le ordinarie procedure di decisione 
politica. Come suggerisce Ole Weaver «quando un problema è “securitarizzato”, 
ciò spinge verso determinati modi per affrontarlo: minacce strategiche, difesa, 
sovente soluzioni Stato-centriche»69. 

Nelle analisi di Giuseppe Campesi viene opportunamente fatto notare come 
il nesso fra migrazioni e sicurezza non sia affatto scontato: «storicamente, l’alveo 
istituzionale delle politiche migratorie è stato quello delle politiche economiche 
e del lavoro, o al limite ella politica estera, nella misura in cui si è pensato di poter 
assimilare la materia a quella del commercio internazionale. Oggi invece appare 
del tutto naturale che a occuparsi della questione siano i ministeri degli affari 
interni, che trattano di migrazioni e asilo come un capitolo delle politiche di 
sicurezza»70. 

C’è da evidenziare quanto il tema delle politiche migratorie diventi sempre 
più centrale nelle agende politiche dando vita a un contesto di alta “emotività”. 
O sarebbe meglio dire, è la sfera emotiva che diventa una risorsa politica potente 
di mobilitazione delle opinioni e un ingrediente essenziale della materia stessa 
del politico.  

 
A questo proposito Hannah Arendt nel Saggio sulla Rivoluzione descrive la 

genealogia di quella che chiama la «politica della pietà», vale a dire una 
giustificazione morale dell’azione pubblica per le sfortune dei «poveri», degli 
«oppressi», del «popolo», riconoscendone la nascita con la Rivoluzione Francese 
e per l’influenza dell’Illuminismo. Questa «politica della sofferenza», nata 
dall’umanismo moderno, ha assunto in alcune fasi una importanza crescente 
nella gestione “umanitaria” dei conflitti, tanto più se la sofferenza si trova 
esposta su una scena globale, visto il ruolo essenziale che hanno assunto i media. 
Nella gestione migratoria contemporanea una «politica del sospetto», per lo più 
costruita attraverso un «prisma securitario», si intreccia ad una speculare «politica 
della pietà», che agisce attraverso frame umanitari. È nella complessa e variabile 
articolazione di queste due forme che ritroviamo le strategie messe in campo 
nella gestione delle migrazioni. 

La battaglia sulle politiche migratorie sembra tramutarsi sempre più in uno 
scontro di valori piuttosto che in un confronto su visioni programmatiche. 
L’accentuata complessità del fenomeno è un elemento che certamente non 

                                                
69 Ibidem. 
70 Giuseppe Campesi, Polizia della frontiera, Op. cit., p. 21. 
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contribuisce a delineare politiche che possano facilmente essere valutate da un 
punto di vista pragmatico e allo stesso tempo appare arduo riuscire a valutare 
quanto tali politiche, in passato, abbiano prodotto i risultati attesi.  

La questione centrale è provare a comprendere quali valori o gerarchie di 
valori sono mobilitate nelle decisioni su come gestire la mobilità internazionale? 
Il governo dei flussi, le conseguenti distinzioni tra “rifugiati” e “migranti 
economici”, i discorsi sull’“integrazione”, sebbene si inscrivano in un discorso 
che pretende di essere pragmatico, sembrano voler rispondere ad una 
contrapposizione che è di tipo morale, valoriale, una contrapposizione binaria 
fra una logica immunitaria"71 e una logica umanitaria. 

Quelle che definiamo come due logiche sono più realisticamente una varietà 
continua di posizioni intermedie; due poli di uno spettro ampio, che con 
difficoltà potremmo sovrapporre in modo esatto a uno schematismo politico di 
destra e sinistra, per come sono state intese nell’arena politico-ideologica del 
Novecento. I due poli sono riferibili piuttosto a posizioni in cui prevale per un 
verso una idea di difesa della giurisdizione e della territorialità statuale, e che si 
fonda su una presunta omogeneità identitaria; e all’altro polo un atteggiamento, 
che appare altrettanto reattivo, nel senso che tende ad essere attivato in seguito 
ad eventi eccezionali, in cui prevale una idea di difesa “umanitaria” delle vittime, 
fondata su una generica “compassione”. In quest’ultimo caso la genericità, a cui 
ci riferiamo sembra derivare da una “depoliticizzazione” del discorso, dalla 
mancanza di presupposti emancipativi forti, che eludendo l’ambito del diritto e 
della giustizia sociale, finiscono per mobilitare atteggiamenti “emozionali”, sterili 
nel non riuscire a elaborare strumenti politici in grado di poterla rendere efficace. 

  
Quella che definiamo come logica immunitaria, riprendendo le riflessioni di 

Roberto Esposito, ha come primo profilo l’essere una risposta protettiva nei 
confronti di un rischio. Una esigenza di ricostituzione di un illusorio equilibrio 
precedente, la percezione del rischio di un contagio che rischia di intaccare «ciò 
che prima era sano, sicuro, identico a sé stesso, e ora esposto ad una 
contaminazione che rischia di devastarlo»72. 

Tuttavia oltre a questa prima formulazione generica, la grammatica 
immunitaria ha nelle sue corde una connotazione antisociale, o per meglio dire 
anticomunitaria: «l’immunitas non è solo la dispensa da un ufficio o l’esenzione 
da un tributo, ma qualcosa che interrompe il circuito sociale della donazione 
reciproca cui rimanda invece il significato più originario ed impegnativo della 
communitas»73. 
                                                
71 Si fa qui riferimento alla nozione di "immunizzazione" di Roberto Esposito.  

Cfr. Roberto Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002 e Donatella Di 
Cesare, Stranieri residenti, Bollati Boringhieri, Torino, 2017, p.11. 

72 Roberto Esposito, Immunitas. Op. cit., p. 8. 
73 Ibidem, p.13. 
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È immune, scrive Esposito, «chi non deve niente a nessuno secondo il 
doppio registro della vacatio e della excusatio: che si tratti di autonomia originaria 
o di sollevamento successivo da un debito precedentemente contratto, ciò che 
conta nella determinazione del concetto è l’esenzione dall’obbligo del munus – 
personale, fiscale o civile che sia»74. Immunità quindi come cessazione di ogni 
dovere, obbligo, onere, impegno: se i membri della comunità sono vincolati da 
un dovere di restituzione, che li definisce in quanto tali, è immune colui che si 
mette fuori di essa. 

Nelle riflessioni di Roberto Esposito l’immunizzazione è il «paradigma 
generale della modernità», che estendendosi dal settore del diritto a quelli della 
politica, dell’economia, della cultura assume il ruolo di sistema dei sistemi: «ciò 
che conferisce un particolare rilievo all’esigenza di immunizzazione – facendone 
addirittura il perno di rotazione simbolico e materiale dei nostri sistemi sociali – 
è il carattere, insieme di accelerazione e di generalizzazione, che da qualche 
tempo ha assunto tale deriva contagiosa.»75 

 
Quella che invece definiamo come logica umanitaria, fa eco alle riflessioni di 

Hannah Arendt, riprese da Didier Fassin, in cui la compassione gioca un ruolo 
centrale. L’antropologo Didier Fassin analizza le attuali politiche migratorie 
come l’articolazione di logiche «repressive» e «compassionevoli»76: una volontà 
di chiusura che entra in crisi di fronte alla gestione di emergenze umanitarie, di 
fronte a storie individuali di malattie, di fronte a categorie d’“eccezione” come 
quella dei minori, e in cui i criteri di legittimità si riconfigurano. 

La compassione ha certamente l’effetto di abolire le distanze, «l’intervallo 
che sempre esiste nei rapporti umani», ma seguendo la Arendt: 

 
«Poiché la compassione abolisce la distanza, ossia quello spazio terreno fra gli 
uomini in cui si svolgono gli affari politici e si colloca l’intero campo delle vicende 
umane, essa resta irrilevante e senza conseguenze dal punto di vista politico. 
Secondo le parole di Melville, è incapace di stabilire "istituzioni durature" [...] La 
compassione è rivolta soltanto, e con appassionata intensità, verso il singolo 
uomo che soffre; la compassione parla solo nella misura in cui deve rispondere 
direttamente ai suoni e ai gesti, ossia alle pure e semplici espressioni con cui la 
sofferenza diviene udibile e visibile nel mondo. Di solito, non è la compassione 
che si lancia nell’azione per cambiare le condizioni del mondo, al fine di alleviare 
le sofferenze umane: ma se lo fa, respinge i logori e noiosi processi della 

                                                
74 Ibidem, p.11. 
75 In un passaggio molto eloquente Roberto Esposito afferma: «Che a partire dal XVIII secolo – come 

sostiene Niklas Luhmann – la semantica dell’immunità si sia progressivamente estesa a tutti i settori 
della società moderna significa che non è piú il meccanismo immunitario ad essere funzione del diritto, 
ma il diritto funzione del meccanismo immunitario». Roberto Esposito, Immunitas. Op. cit., pp. 8-15. 

76 Didier Fassin, Compassion and repression: the moral economy of immigration policies in France, in «Cultural 
Anthropology», 20 (3), 2005, pp.362-387. 
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persuasione, del negoziato e del compromesso, che sono i processi della legge e 
della politica».77 

 
Se la logica della compassione, nella riflessione arendtiana è politicamente 

sterile, esiste tuttavia una alternativa «politica»: 
 

«E per pietà che gli uomini sono attratti verso "les hommes faibles", ma è per 
solidarietà che stabiliscono deliberatamente, e per così dire spassionatamente, una 
comunità di interessi con gli oppressi e gli sfruttati. [...] La solidarietà infatti, in 
quanto partecipe della ragione, e quindi della capacità di generalizzazione, è in 
grado di comprendere concettualmente una moltitudine, non solo la moltitudine 
di una classe o di una nazione o di un popolo, ma proprio tutta l’umanità. Tale 
solidarietà, anche se può essere suscitata dalla sofferenza, non ne è tuttavia 
guidata, e comprende i forti e i ricchi non meno dei deboli e dei poveri; in 
confronto al sentimento della pietà può apparire fredda e astratta perché resta 
legata a delle "idee" — la grandezza, l’onore o la dignità — piuttosto che a un 
"amore" “per gli uomini. Ma la pietà, a differenza della solidarietà, non guarda 
con occhio eguale la fortuna e la sfortuna, i forti e i deboli: senza la presenza della 
sfortuna la pietà non potrebbe esistere e quindi ha bisogno dell’esistenza degli 
infelici, allo stesso modo come la sete di potere ha bisogno dell’esistenza dei 
deboli. Inoltre, per il fatto di essere un sentimento, la pietà può venire fruita per 
sé stessa, e questo porta quasi automaticamente a una glorificazione della sua 
causa, che è la sofferenza degli altri. Se guardiamo alla terminologia, la solidarietà 
è un principio che può ispirare e guidare l’azione, la compassione è una delle 
passioni, e la pietà è un sentimento.»78 

 
A partire dalle riflessioni di Hannah Arendt, Didier Fassin analizza il 

cambiamento della reputazione sociale del rifugiato negli ultimi decenni: da eroe 
politico oppositore di regimi oppressivi a vittima traumatizzata. Tale figura di 
vittima, erode i diritti delle persone accolte, le priva di capacità decisionale 
affidandole ad una macchina burocratica che dovrà decretarne l’ammissibilità sul 
territorio, l’adesione a quei criteri di legittimità cui ci riferivamo in precedenza. 
Nelle parole di Fassin: 

 
«il riconoscimento dello status di rifugiato da parte delle nazioni europee appare 
come un atto di generosità da parte di una comunità nazionale verso uno 
"straniero sofferente", anziché il pagamento di un debito politico verso dei 
"cittadini dell’umanità". Costruiti come immigrati illegali e comunemente 
etichettati come clandestini, i richiedenti asilo oscillano tra essere oggetto di 
repressione e oggetto di compassione».79 

 

                                                
77 Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Einaudi, Torino, 2009, pp. 90-95. 
78 Ibidem. 
79 Didier Fassin, Compassion and repression: the moral economy of immigration policies in France, in «Cultural 

Anthropology», 20 (3), 2005, pp.362-387. 
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Il rapporto fra queste due logiche è da intendere come un rapporto di 
necessità: l’una è compartecipe dell’altra, l’una è possibile alla luce dell’altra. La 
figura dialettica che così si delinea è quella di un’inclusione escludente o di 
un’esclusione mediante inclusione. 

L’equilibrio mutevole e sempre instabile fra questi due atteggiamenti, di 
repressione e compassione, di esclusione e inclusione, è influenzato da istanze di diversa 
natura, che ritroviamo tanto nel dibattito pubblico quanto in norme e procedure, 
così come nelle istituzioni deputate alla gestione della migrazione. Il prevalere di 
istanze immunitarie o all’opposto di istanze umanitarie da vita ad atteggiamenti 
differenti, che come è ovvio difficilmente troviamo in una forma pura. Il più 
delle volte è il mescolarsi di queste istanze ad attivare frame sempre più presenti 
nel dibattito pubblico e contemporaneamente sempre più produttive da un 
punto di vista fattuale. La stessa distinzione fra “migranti economici” e 
“rifugiati”, che appare sempre più centrale, e quasi un dato naturalizzato piuttosto 
che l’esito storicamente determinato di precise categorie normative, sembra 
riuscire a garantire il formale rispetto dei diritti umani e allo stesso tempo offrire 
spazio a un’istanza securitaria e di repressione dei flussi migratori. Le due logiche 
di esclusione e di inclusione convivono, sono prodotte e confluiscono 
fattualmente in una cornice giuridico-legale, in percorsi procedurali, pratiche 
burocratiche e in uno stesso frame interpretativo. 

Ad affiancare e intrecciarsi a questa tensione dialettica fra momento 
immunitario e momento umanitario si può evidenziare un ulteriore 
orientamento che potremmo chiamare di utilitarismo migratorio. 

Nei dibattiti sulle politiche migratorie gli argomenti utilitaristici sembrano 
essere onnipresenti. Da parte di chi chiede politiche più restrittive sugli ingressi 
e dei criteri selettivi più rigidi rispetto alla naturalizzazione si fanno valere 
argomenti relativi ai “costi” che l’immigrazione causerebbe allo Stato o alla 
società. Gli immigrati peserebbero sulle casse del welfare, abbasserebbero il livello 
dei salari, produrrebbero fenomeni criminosi e di degrado urbano. Come fa 
notare Roberto Zaugg le tesi dei ‘costi dell’immigrazione’ sono estremamente 
“efficaci”, poiché a differenza di argomenti identitari e sciovinisti possono essere 
presentate come constatazioni ‘obbiettive’; e questo ne aumenta la capacità di 
circolazione tra attori sociali che si autorappresentano come liberali, cosmopoliti 
o comunque ‘non razzisti’. Coloro che all’opposto propendono per una 
maggiore liberalizzazione degli ingressi e per un accesso maggiormente facilitato 
alla cittadinanza, tendono spesso a sottolineare i contributi degli immigrati 
all’economia e alla società dei paesi d’insediamento.  

Una tale strategia argomentativa, adoperata per contrapporsi alle istanze 
immunitarie, fornisce senza dubbio un elemento efficace per legittimare la 
presenza sociale degli immigrati. Allo stesso tempo tuttavia, riproduce un 
discorso utilitarista: un discorso che, in maniera esplicita o implicita, tende a 
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ridurre la questione dell’integrazione sociale o del diritto alla mobilità ad una 
sorta di analisi costi-benefici e a legare i diritti delle diverse categorie di stranieri 
all’ipotetico valore d’uso che esse incorporerebbero80.  

Del resto, come già affermato in precedenza, la questione migratoria è stata 
a lungo affrontata da parte delle entità statuali in modo essenzialmente 
utilitarista, come un problema fondamentalmente economico. Fare ricorso 
all’immigrazione quando necessario per gli interessi produttivi o economici 
nazionali e tentare di disattivarla quando non più necessaria.  

Si riprenderà tale discussione nell’ultimo capitolo in maniera ampia e 
maggiormente articolata. In questo momento è stato utile presentare queste 
nozioni perché le ritroveremo costantemente nel corso del testo, come strumenti 
interpretativi utili a leggere le esperienze con cui si confrontano gli immigrati. 

Ovviamente l’obiettivo della ricerca non è quello di entrare nel dibattito 
prendendo posizione a favore o contro una particolare posizione. È piuttosto 
quello di analizzare questi diversi orientamenti come una particolare realtà 
sociale, indicativa di una particolare configurazione del vivere in società che a 
ben vedere comporta delle sedimentazioni in senso fattuale e che al contempo 
restringe sempre più lo spazio del dibattito critico e politico. L’analisi di questi 
diversi orientamenti non significa affatto collocarsi in una posizione relativista, 
tale per cui tutte le visioni siano parimenti “buone” o “cattive”, “legittime” o 
“illegittime”, ma piuttosto cercare di sottrarsi a questa arena per svilupparne una 
critica e cercare di cogliere quali siano i frame interpretativi all’interno dei quali 
questa gerarchia di valori, orientamenti, pratiche prende forma, quanto influenzi 
la lettura del processo migratorio. 

Il cuore del problema è cercare di leggere questi diversi atteggiamenti, che 
pur nella loro conflittualità e specularità, arrivano a delineare cornici e criteri di 
legittimazione, a diventare operativi attraverso la cristallizzazione in inerzie 
burocratiche, procedure amministrative e infine anche nelle politiche 
migratorie81. 

 
 

* * * * * * * *  
Per cercare di cogliere alcune dimensioni di queste dinamiche, la scelta di 

campo è stata quella di indagare una componente rilevante delle migrazioni 
internazionali, quella dei Minori stranieri non accompagnati (MSNA). Questa scelta 
deriva anzitutto da una ragione biografica: avendo lavorato per cinque anni in 
centri di accoglienza per minori stranieri, ho avuto la possibilità di immergermi 

                                                
80 Roberto Zaugg, “Vom Nutzen der Ausländer und ihrer Auswahl. Aktuelle Debatten im Spiegel 
migrationspolitischer Utilitarismen der Vormoderne”, Riviste suisse d’histoire, 62 (2), 2012, pp. 287-298. 
81 Questi argomenti vengono approfonditi più avanti, nell’ultimo capitolo. Per ora può bastare una semplice 
definizione delle due logiche, quale strumento analitico che ritroviamo nel corso dei prossimi capitoli. 
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nella vita burocratica del sistema di accoglienza. Ma oltre a questo elemento 
biografico c’è una componente analitica che fonda questa scelta. Le stesse 
retoriche presenti nel dibattito pubblico come nelle prassi istituzionali, utilizzate 
nella lettura del fenomeno dei MSNA credo possano essere un punto di vista 
privilegiato per leggere quanto queste componenti siano pervasive nel mettere 
in chiave il fenomeno migratorio e possano strutturare la lettura dei processi di 
mobilità. In un certo senso gli accenti morali dei discorsi sulle migrazioni dei 
minori sono amplificati. I minori sono in fondo una delle poche componenti del 
più vasto fenomeno migratorio che molto di rado si ritrovano al centro di 
attacchi frontali. 

Altro vantaggio analitico è relativo al fatto che la categoria burocratica di 
Minori stranieri non accompagnati (MSNA) contiene al suo interno differenti figure 
migratorie: ritroviamo “migranti economici”, “richiedenti asilo”, “minori” e 
“falsi positivi”, vale a dire maggiorenni che cercano di regolarizzare la propria 
condizione giuridica da minori. Un intreccio molto complesso di categorie 
burocratiche che può essere efficace de-costruire analiticamente, per analizzare 
come affrontiamo come società i processi migratori più in generale. 
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CAPITOLO SECONDO 
 

MIGRAZIONI MINORILI: UNO SGUARDO ARCHEOLOGICO 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le migrazioni minorili 
Negli ultimi decenni le migrazioni minorili hanno acquisito sempre più 

consistenza. Questo è in parte dovuto ad una relativa crescita della mobilità 
migratoria che ha interessato il territorio italiano ed europeo, attirando 
l’attenzione tanto mediatica quanto politica sul fenomeno. Il numero di minori 
non accompagnati presenti sul territorio italiano, come vedremo nei prossimi 
capitoli, è cresciuto da poche migliaia di MSNA negli anni Novanta a più di 
ventimila presenze nel 2016, per poi decrescere in modo netto negli ultimi anni. 
Oltre ad un aumento quantitativo si è assistito ad una più ampia trasformazione 
delle provenienze di questi minori nel corso degli anni. 

Nelle pagine di questo capitolo abbandoneremo momentaneamente il 
presente cercando di analizzare quanto la presenza di migrazioni minorili sia 
rintracciabile in altri momenti storici. Sono tuttavia necessarie alcune premesse 
al fine di sgombrare il campo da possibili equivoci. Il tentativo sarà quello di 
soffermarsi su alcuni passaggi storici per provare a illuminare alcuni nodi del 
presente. Si analizzeranno solo alcuni momenti ritenuti critici, mentre si 
trascureranno i lunghi periodi che li collegano. 

L’analisi si concentrerà in particolare sulle migrazioni minorili che, nel XIX 
secolo, dall’Italia raggiungono prima altri paesi europei per poi successivamente 
interessare il continente americano, con l’obiettivo di leggere quali sono le 
reazioni collettive e politiche a questo fenomeno. Valutare quali sono gli 
atteggiamenti interpretativi che ritroviamo all’opera e se sia possibile leggerli 
attraverso la documentazione di cui disponiamo.  

Gli avvenimenti di cui si parlerà sono quasi interamente riferiti al XIX secolo 
sebbene sarà possibile fare riferimento a momenti precedenti. Un periodo di 
forte trasformazione sociale in cui si sviluppano e si consolidano tutta una serie 
di tendenze già emerse in precedenza. Nel corso del tempo si afferma in gran 
parte dei paesi Europei, con tempi e modalità differenti, una nuova logica 
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organizzatrice della società, in cui emergono nuovi soggetti storici1 e una nuova 
forma di autorità territoriale che è lo stato liberale. A questo si aggiunge 
l’emergere di nuove forme di produzione e la nascita dell’economia di mercato; 
in breve un complesso di stravolgimenti cui solitamente ci si riferisce con il 
termine di rivoluzione industriale. 

Migrazioni e industrializzazione sono due processi che crescono in modo 
parallelo: da una parte lo sviluppo economico esige massicci spostamenti di 
persone e dall’altro li rende tecnicamente più facili e meno costosi grazie a più 
efficienti mezzi di comunicazione2. 

La studio delle migrazioni di questo periodo non può certamente eludere la 
complessità degli stravolgimenti che configurano la società dell’epoca. Il forte 
processo di urbanizzazione, già avviato nei secoli precedenti, sarà uno dei vettori 
attraverso cui si mobilitano intere fasce della popolazione tanto dalle campagne 
quanto dalle montagne. Il “lungo XIX secolo” è definito da Eric Hobsbawm 
come «una gigantesca macchina per sradicare campagnoli»3. 

Sebbene il fenomeno delle migrazioni minorili è in parte sempre esistito, 
quantomeno negli ultimi secoli su cui disponiamo di maggiori dati, non si vuole 
qui affermare alcun nesso di “filiazione”, o cercare di descrivere delle continuità 
indimostrabili. Troppo diversi sono i contesti economici, politici e sociali in cui 
trovano origine queste migrazioni e differente è la dinamica sociale che 
s’intreccia con questi. 

Tuttavia il XIX secolo appare rilevante nella lettura delle migrazioni minorili 
anche alla luce di un altro aspetto. È in questo periodo che nasce, almeno in 
Europa, un «sentimento» dell’infanzia, una nuova sensibilità che inizia a crescere 
per manifestarsi pienamente nel corso del XX secolo. 

 
 

Migrazioni minorili in Ancien Régime 
Le migrazioni minorili sono una costante in età moderna. Fra gli artigiani 

che si muovono periodicamente al di là delle Alpi per cercare nuovi mercati alle 
loro merci, o per offrire i propri servizi, i minori sono sempre presenti come 
apprendisti o aiutanti. 

                                                
1 Saskia Sassen in riferimento al XIX secolo parla della «formazione di due nuovi soggetti storici in quanto 

personae giuridiche agenti del cambiamento: una nuova classe di proprietari legittimi di mezzi di 
produzione, laddove un tempo il sovrano e la nobiltà ne detenevano la proprietà esclusiva, e una nuova 
classe di lavoratori costruiti giuridicamente come svantaggiati, in particolare, ma non esclusivamente, 
in relazione ai loro datori di lavoro».  
Saskia Sassen, Territorio, autorità, diritti. Assemblaggi dal Medioevo all’età globale, Bruno Mondadori, Milano, 
2006, pag.96. La 

2 Eric Hobsbawm, Il trionfo della borghesia 1848-1875, Laterza, Bari, pp. 238. 
3 Eric Hobsbawm, Il trionfo della borghesia , op. cit. p. 240. 



 

 63 

Uno dei primi episodi storici di migrazioni minorili riguarda probabilmente 
i savoiardi che, tra il sedicesimo e il diciannovesimo secolo, dalla regione della 
Savoia raggiungono la Francia e successivamente l’Inghilterra. Esercitano i lavori 
più disparati, offrendo i loro servizi come spazzacamini, esibendosi per le strade 
con la ghironda4, mostrando le boîtes-à-curiosité (lanterne magiche) o le marmotte. 
Ancora, troviamo impagliatori di sedie, ramai, bottai, chiodai, stucchinai, 
arrotini, venditori di passamanerie. 

Tra i savoiardi ci sono anche bambini di otto anni che viaggiano insieme ai 
loro genitori, ma più spesso vengono consegnati a degli artigiani o suonatori 
ambulanti sulla base di contratti della durata di 30 mesi, come avverrà durante 
tutto il diciannovesimo secolo. Accade anche che nell’adolescenza partano in 
piccoli gruppi per raggiungere le città francesi e lavorare come ramoneurs 
(spazzacamini) o esibendosi in varie attività di strada5. Nel corso del tempo 
questa strategia di mobilità si estende ad altre zone geografiche: dal Ducato di 
Parma all’attuale regione della Liguria, passando per le valli del cuneese, fino ad 
arrivare ad alcune zone del Regno di Napoli come l’attuale Basilicata e la “Terra 
di Lavoro” che corrisponde all’attuale Campania, oltre alle zone della Ciociaria 
nel Lazio.  

Un flusso minorile che si inserisce in un ampio quadro di mobilità della 
popolazione che interessa l’intera Europa per più secoli: professioni ambulanti, 
lavoratori agricoli e addetti all’edilizia sono solo alcuni dei mestieri che esercitano 
i migranti delle regioni italiane.  

C’è da considerare che tra il XVI e il XIX secolo gran parte delle famiglie 
sono coinvolte in molteplici attività economiche6. È raro che in una regione 
domini un singolo settore economico come accadrà più avanti con 
l’industrializzazione e in ogni famiglia ciascun membro ha in carico una precisa 
attività economica calibrata sull’età e sul genere7. Poiché la coltivazione delle 
terre lascia scarsi margini economici, la presenza di tutti i componenti della 
famiglia è richiesta per lo più durante i periodi di semina e di raccolta. In altri 
momenti alcuni membri possono impegnarsi in altre attività.  

                                                
4 La ghironda è un violino meccanico di origine medievale. Una manovella fa girare un ingranaggio che a 

sua volta fa risuonare le corde. Dal quattordicesimo secolo fino alla metà del diciottesimo secolo fu 
uno strumento molto in voga nei ceti popolari per poi acquistare popolarità nel diciottesimo secolo, 
durante il revival arcadico, quando l’aristocrazia si interessò allo strumento. 

5 Max Bruchet, L’Emigration des savoyards de Faucigny au XVIII siécle, in «Bulletin historique et philosophique», 
7 (1896), pp. 815-831. 

6 In alcune bellissime pagine de I giochi dello scambio, Fernand Braudel analizza le molteplici attività contadine 
dei secoli XV-XVIII: "che vivano in pessime condizioni è vero, nonostante questa o quella eccezione 
[...] Non vogliamo tuttavia accentuare troppo questi toni oscuri, peraltro reali. Il contadino è 
sopravvissuto. È arrivato a sbrogliarsela: anche questa è una verità universale. Ma generalmente, grazie 
a cento mestieri supplementari: quelli dell’artigianato, quelli della viticoltura o quelli del trasporto".  
Cfr. Fernand Braudel, Civiltà materiale economia e capitalismo (Secoli XV-XVIII), vol. 2, I giochi dello scambio, 
Einaudi, Torino, 1981, p. 250. 

7 Ibidem, p. 30 
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In molti paesi europei a partire dal XVI secolo «è usuale che ragazzi e 
ragazze lascino la famiglia per andare a lavorare altrove, sui campi o come 
servitori; la gran parte di essi trovano occupazione come lavoranti agricoli, 
chiamati valets de ferme in Francia, Gesinde in Germania e servants in usbandry in 
Inghilterra»8. Anche le ragazze alimentano la mobilità migratoria e partono per 
lavorare principalmente nel settore domestico o come tessitrici. Vengono 
occupate massicciamente all’interno delle seterie, dove allo spazio destinato alla 
produzione si affianca spesso uno spazio attrezzato per ospitarle. Questo quadro 
è condiviso anche da regioni che solitamente si ritiene abbiano vissuto una fase 
di industrializzazione o proto-industrializzazione molto tardiva, come nel Regno 
di Napoli. Come i propri coetanei di sesso maschile, inoltre, le ragazze trovano 
lavoro nel settore agricolo, soprattutto nei lavori di viticoltura. 

In numerose città europee sorgono veri e propri mercati9 dove affittare 
“garzoni” o “serve di fattoria”: in Francia ad Avignone come nella bassa 
Normandia già nel Cinquecento ogni borgata o grosso villaggio dispone della 
propria louerie, «che sta fra il mercato di schiavi e la fiera di paese»10. In Italia 
ritroviamo tracce di questa stessa dinamica fino al Novecento. In una delle 
testimonianze raccolte da Nuto Revelli si legge di un mercato dei bambini a 
Prazzo, nel cuneese, fino almeno al 1935:  

 
La Francia era la nostra seconda patria. Preit, con i suoi pascoli, aveva bisogno di 
bambini in affitto. Fino al 1870 i bambini affittati costavano niente. Poi con 
l’inizio dell’emigrazione verso la Francia, bisognava già pagarli. Il mercato dei 
bambini era a Prazzo, in occasione della fiera dell’Annunziata. Nel 1935 un 
bambino di dieci anni affittato, guadagnava quattrocento lire, il costo di un vitello, 
da giugno a settembre. Nel contratto il padrone regalava al bambino un paio di 
scarpe o un vestito. La contrattazione sul mercato di Prazzo avveniva più o meno 
così11. 

 
Una pratica che sarà a lungo presente in Italia. Fino gli anni 1940-60 è attivo il 
mercato dei valani a Benevento, denunciato da numerosi articoli su Il Mondo di 
Pannunzio e ripreso in radio da Guido Piovene12. 

                                                
8 Ibidem, p. 30 
9 Sula nascita del "mercato del lavoro" si veda Fernand Braudel, Civiltà materiale economia…, op. cit., p. 26. 
10 Ibidem, p. 29. 
11 In numerose testimonianze raccolte da Nuto Revelli negli anni Settanta del Novecento da contadini delle 

valli del cuneese emerge come fosse la norma, tra Otto e Novecento, per i ragazzi e le ragazze essere 
affittati per i lavori di pascolo o agricoli tanto in direzione delle valli vicine quanto in Francia: Ancora 
in un’altra testimonianza si legge: "i bambini andavano ad affittarsi in Francia. Mia madre passava dal 
Colle dell’Angelo, andava ad affittarsi a Saint Braus, a Peirabros..."(p.259). In altre testimonianze 
emerge come altre piazze in cui affittare ragazzi si trovavano a San Michele di Prazzo o subito dopo il 
confine francese a Barcelonnette, dove il 25 aprile si svolgeva il mercato dei bambini, pp. LXIV. Cfr. 
Nuto Revelli, Il mondo dei vinti, Einaudi Torino, 2014, p. 251. 

12 Cfr. Elisabetta Landi, Il mercato dei Valani a Benevento. La compravendita del lavoro infantile nel Sud Italia fra il 
1940 e il 1960, Ediesse, 2012.  
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Questa mobilità, che si inserisce in veri e propri sistemi migratori stagionali 
sulle lunghe distanze, in cui sono coinvolti anche minori, sembra essere più una 
norma che non un’eccezione nell’Europa preindustriale. A partire dal Seicento 
si diffondono in tutto il continente europeo sistemi migratori circolari che 
assumono poco per volta il carattere delle migrazioni a catena. Alcuni lavoratori, 
diventati stanziali nel luogo di destinazione, diventano punto di riferimento per 
nuovi flussi dalle comunità di origine. 

Su questi itinerari convergono fino a 300.000 persone ogni anno e al loro 
interno si costituiscono squadre di lavoratori tenute insieme da una rigida 
gerarchizzazione: capisquadra che reclutano la manodopera, stabiliscono le 
relazioni, le modalità di orario e di pagamento con i committenti, dirigendosi 
verso i campi agricoli e verso le attività edilizie e artigiane delle città13. Nei secoli 
che precedono l’affermarsi dello sviluppo industriale i movimenti migratori sono 
stati una risorsa enorme per il sostegno dei bilanci di singole famiglie e di intere 
comunità. 

Spesso le migrazioni stagionali sono accompagnate da una pluralità di figure 
che si dedicano al commercio ambulante. In tutta Europa nasce un ventaglio di 
nomi per indicarli: colporteur, contreporteur, porte-balle, mercelot in Francia; hawker, 
hucketser, petty chapman, pedlar, packman in Inghilterra; Hocke, Hueker, Grempler, 
Hausierer, Ausrufer in Germania; merciaio o merciaiolo ambulante in Italia; buhonero in 
Spagna; in Europa orientale troviamo altri nomi ancora14. Questa lunga lista di 
appellativi deriva dal fatto che, non delineando una figura sociale ben definita, il 
venditore ambulante indica un fascio di mestieri che sfuggono a ogni 
classificazione: arrotini, spazzacamini, impagliatori di sedie, venditori di ogni 
tipo di merce. In Italia ogni regione sembra avere una sua propria vocazione: i 
figurinai da Lucca vendono statue in gesso; i venditori di inchiostro provengono 
dal Ducato di Parma; i mosaicisti dalle pianure del Friuli; i venditori ambulanti 
di libri illustrati da Pontremoli, sugli Appennini toscani, famosi per le loro 
edizioni economiche. Più avanti durante l’Ottocento, chi parte dalla regione del 
lago di Como è dedito alla fabbricazione di barometri e strumenti ottici. Quasi 
tutti questi lavori impiegano bambini e bambine come aiutanti o apprendisti15. 

Questi migranti che provengono prevalentemente da zone rurali o montane, 
possiedono una conoscenza profonda delle opportunità economiche e dei 
mercati per le loro merci o i loro servizi, perché per secoli hanno mantenuto un 
                                                
13 Sulle migrazioni stagionali si veda Jan Lucassen, Migrant labour in Europe, 1600-1900, the drift to the North 

Sea. Routledge, 1987. Lucassen stima che alla fine del XVIII secolo fossero diffusi sull’intero continente 
sette grandi sistemi migratori intraeuropei, che rappresentavano un importante fattore economico sia 
per i luoghi di partenza, sia per quelli di destinazione. All’interno di tali sistemi si spostavano ogni anno 
all’incirca 300.000 lavoratori. Secondo le valutazioni dell’autore, la distanza tra luogo di partenza e di 
destinazione era compresa tra i 300 e i 700 chilometri, ma raramente gli emigranti superavano i 350 
chilometri e la maggior parte di essi sceglieva percorsi più brevi. 

14 Fernand Braudel, Civiltà materiale economia e capitalismo (Secoli XV-XVIII), vol. 2, cit., p. 48. 
15 John Zucchi, I piccoli schiavi dell’arpa, Marietti, Genova, 1999, p.50 
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dialogo costante con i centri urbani. Fernand Braudel nel celebre studio dell’area 
mediterranea ai tempi di Filippo II16 descrive la montagna con una frase ormai 
divenuta celebre: «una fabbrica di uomini ad uso altrui», sottolineando con 
estrema efficacia sintetica alcune caratteristiche spesso ritenute proprie delle 
zone montane. A lungo ritenute povere, isolate, fisiologicamente 
sovrappopolate e costrette quindi a riversare il loro carico demografico verso le 
pianure, le montagne mediterranee si sono rivelate, negli studi più recenti, le 
fucine di un’articolata e redditizia mobilità territoriale17. Nelle comunità montane 
alpine e appenniniche sono diffusi numerosi mestieri artigiani che vedono 
nell’emigrazione una strategia indispensabile per la ricerca di mercati per le 
proprie merci. Le risorse a cui è possibile accedere attraverso l’emigrazione sono 
così decisive per le economie di intere comunità da dare luogo ad una vera e 
propria gerarchia fra i lavori, che colloca i mestieri artigiani su un gradino più 
alto rispetto alle attività contadine18.  

Si fa qui riferimento alle montagne perché gran parte della migrazione 
minorile che ha luogo nel XIX secolo ha origine proprio nelle montagne degli 
appennini del Centro Italia prima e dalle montagne lucane successivamente. 

Un’analisi di questa mobilità ci può forse aiutare nella valutazione delle 
complesse motivazioni che mettono in moto i flussi migratori, tanto nei secoli 
passati quanto nel mondo contemporaneo. Molte delle indagini sulla mobilità si 
sono infatti ispirate a modelli malthusiani19, riducendo l’emigrazione ad una 
risposta di una parte della popolazione a condizioni di eccezionale povertà o a 
un effetto dell’eccedenza demografica, del sovrappopolamento o 
dell’impersonale meccanismo dei fattori push-pull dei mercati internazionali. 
Anche in Marx l’immigrazione è vista essenzialmente come un risultato della 
proletarizzazione contadina; come l’effetto del fenomeno delle enclosures che fra 
Settecento e Ottocento contribuirà a creare la dinamica dell’esercito industriale 
di riserva. In questo quadro il comportamento sia individuale che collettivo dei 
migranti è inteso come fondamentalmente passivo. Il corollario di questa 
interpretazione è stata spesso una lettura miserabilista e meccanicista della 
migrazione, che mette in ombra quanto questa sia, molto spesso, una scelta messa 
in campo da un’articolata gamma di soggetti e ispirata a strategie economiche 

                                                
16 Fernand Braudel, Civilità e imperi del Meditteraneo nell’età di Filippo II, Einaudi, Torino, 1953. 
17 Vedi a questo proposito La montagna mediterranea: una fabbrica d’uomini? Mobilità e migrazioni in una prospettiva 

comparata (secoli XV-XX), a cura di Dionigi Albera e Paola Corti, Cavallermaggiore, Gribaudo, 2000 
18 Patrizia Audenino, Mestieri e professioni degli emigrati, in Bevilacqua, De Clementi, Emilio Franzina, Storia 

dell’emigrazione italiana. Vol. 2. Donzelli Editore, 2001. 
19 Secondo la nota teoria di Malthus, mentre la popolazione tende a crescere in progressione geometrica, 

la disponibilità di beni alimentari cresce invece in progressione aritmetica, stabilendo una forbice che 
porterebbe ad una inevitabile penuria di generi di sussistenza. Malthus sviluppa questo argomento in 
Saggio sul principio della popolazione, scritto nel 1798. 
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socialmente differenziate20. Certo non si può negare quanto le condizioni di vita 
delle zone rurali e delle montagne unite ad una crescente necessità di redditi 
monetari abbia giocato un ruolo fondamentale nell’innescare fenomeni 
migratori. Ma probabilmente bisogna considerare questi come “ingredienti di 
base” che reagendo con una pluralità di altri “ingredienti” di natura geografica, 
economica e sociale divengono concause di un fenomeno storico complesso 
come le migrazioni21. 

Già durante l’Ancien Régime a queste migrazioni di lavoratori stagionali si 
intreccia quella dei profughi, «quasi a rappresentare i due aspetti del perenne 
dilemma che si pone all’autorità politica: limitare o incentivare gli spostamenti 
dei cittadini, a tutto vantaggio, peraltro, di stati, regioni o città alle cui porte 
emigranti e profughi chiedono accoglienza»22. Durante i secoli che precedono 
l’età industriale sono numerosi gli avvenimenti che generano masse di sfollati in 
Europa. La cacciata degli ebrei sefarditi prima e dei moriscos successivamente fu 
uno dei motivi di crisi per le aree spagnole abbandonate e all’opposto motivo di 
arricchimento economico e culturale per i paesi che accolsero tali correnti 
migratorie, in particolar modo per l’Olanda. Ancora la guerra dei trent’anni e la 
cacciata degli ugonotti francesi dopo il 1685. Le guerre di religione che 
accompagnarono la Riforma e la Controriforma produssero oltre un milione di 
profughi. Una forte accelerazione dei processi di mobilità che è radicata alla 
costruzione degli stati nazionali Europei. 

Ma sia quanti emigrano per lavoro, sia quanti cercano riparo dalla 
persecuzione religiosa, non trovano particolari ostacoli di natura amministrativa 
sul territorio ospitante. Per una politica di stampo mercantilista l’immigrazione 
rappresenta un vantaggio, in quanto accresce risorse e numero di abitanti, 
cosicché in molte regioni diventa pratica politica esplicita fare appello agli 
abitanti delle zone limitrofe per accrescere la popolazione delle città: i nuovi 
arrivati, quando i loro beni siano equiparabili a quelli dei residenti, godono dello 

                                                
20 Sono numerosi gli studi che sottolineano la dimensione soggettiva come componente rilevante dei 

processi migratori. Si veda in particolare Yann Moulier Boutang, Dalla schiavitù al lavoro salariato, 
Manifesto libri, Roma, 1998. 

21 Cfr. Saskia Sassen, Migranti coloni, rifugiati, Op. cit., p.9. 
22 Saskia Sassen, Migranti, coloni, rifugiati, Op. cit. p. 39. Questo intreccio fra gruppi di lavoratori e rifugiati 

oltre ad essere di estrema attualità sembra essere ricorrente in vari momenti storici. Hannah Arendt 
evidenzia una dinamica simile nell’Europa degli anni ‘30 del Novecento: "La Francia, il paese europeo 
con la più alta quota di immigranti, che da tempo cercava di disciplinare il caotico mercato del lavoro 
richiedendo manodopera straniera nei periodi di bisogno e rispedendola ai luoghi di origine nei periodi 
di disoccupazione e di crisi, impartì ai suoi stranieri una lezione sui vantaggi dell’apolidicità che essi 
non dimenticarono tanto facilmente. Dopo il 1935, l’anno del rimpatrio in massa disposto dal governo 
Laval con l’unica eccezione degli apolidi, i cosiddetti «immigranti economici» e gli altri gruppi di più 
vecchia origine - balcanici, italiani, polacchi e spagnoli - si mescolarono alle ondate di profughi dando 
luogo a un groviglio inestricabile".  Cfr. Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Op. cit., pp. 396-997. 
Per un quadro sintetico delle persecuzioni religiose nell’ancien régime si veda Paola Corti, Storia delle 
migrazioni internazionali, Laterza, Bari, 2003. 
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status giuridico di cittadini23. In molti paesi europei vi è anzi l’esplicito divieto di 
abbandonare il territorio di nascita: in Francia, Colbert sotto Luigi XIV, instaura 
la carcerazione e la confisca dei beni per i Francesi che si stabiliscono in paesi 
stranieri. Anche la Scandinavia proibisce l’emigrazione e l’Inghilterra stabilisce 
restrizioni all’espatrio di artigiani appartenenti a talune categorie - tra cui i fabbri 
e i fabbricanti di telai - onde evitare che portino all’estero i segreti della loro arte. 
Ancora nell’Austria del Settecento l’emigrazione è considerata un «tradimento» 
e per questo viene perseguita dalle leggi24. A questi motivi di natura economica 
si affiancano naturalmente considerazioni di carattere militare: la necessità di 
contare su alti contingenti di uomini per gli eserciti e prevenire i tentativi di 
sottrarsi alla coscrizione militare.  

In un’ottica mercantilista la popolazione è la base della ricchezza e della 
potenza di uno stato, a patto che questa sia inquadrata in un apparato di regole 
che impedisce l’emigrazione, attiri possibili immigrati, sia favorita la natalità, si 
definiscano le produzioni utili e l’ozio e il vagabondaggio siano combattuti25. 
Questa concezione della popolazione come pura forza produttiva che 
caratterizza il mercantilismo muterà poi con i fisiocrati in cui ritroviamo una 
considerazione in parte differente in cui la popolazione appare più come un 
fenomeno di natura.  
 
 
La fase liberale 

A partire dal XIX secolo l’intero territorio europeo conosce una fase di 
relativa pace se messo a confronto con i secoli precedenti, quantomeno se 
consideriamo gli avvenimenti successivi al 1814. Karl Polanyi arriva a definire il 
periodo tra il 1815 e il 1914 la «Pace dei Cento anni», proprio a sottolineare 
quanto l’equilibrio di potere che si instaura fra gli stati-nazione preserverà gran 
parte del territorio e della popolazione europea dalle distruzioni della guerra. A 
questo si aggiunge la nuova organizzazione della vita economica che farà da 
sfondo a tutto il secolo. Il «concerto» fra gli stati europei sebbene non fosse un 
«sistema di pace» si rivelò «un sistema di stati sovrani protetto dal meccanismo 
della guerra». L’analisi di Karl Polanyi non disconosce quanto lo scenario della 
guerra si fosse spostato sul versante coloniale, ma si fonda piuttosto sul fatto 
che almeno sul territorio europeo una conflagrazione generale fu evitata. Sarà 
proprio il venir meno di questo delicato equilibrio fra gli stati europei a portare 
                                                
23 Saskia Sassen, Migranti, coloni, rifugiati, Op. cit., p. 23. 
24 Su altri esempi europei cfr. Alan Dowty, Closed borders: the contemporary assault on freedom of movement. Yale 

University Press, 1987. 
25 Sul mercantilismo si veda Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-

1978), Feltrinelli, Milano, 2016 e Claudio Tognonato, Economia senza Società, Liguori, Napoli, 2014, p. 
44-47.  
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alle crisi successive al 1914.  Un periodo di pace tra gli stati europei che è 
contemporaneamente percorso da «una veloce e silenziosa corrente di 
mutamento che inghiotte il passato spesso senza neanche incresparsi alla 
superficie». Il mondo della rivoluzione industriale oltre ai suoi mutamenti 
economici è letto da Polanyi come una «calamità sociale e culturale», che ha 
come esito il peggioramento drammatico delle condizioni di vita della 
popolazione26. 

Questa relativa assenza di conflitti armati sul territorio europeo, fatta 
eccezione per la guerra di Crimea e per la guerra franco-prussiana del 1870-71, 
unito ad un complesso di elementi di natura economica e sociale saranno tutti 
fattori centrali nel rendere possibili le migrazioni tra gli stati europei prima e in 
direzione atlantica successivamente.  

Bisogna aggiungere che a partire dagli anni Trenta dell’Ottocento fino 
almeno alla prima guerra mondiale, la maggior parte degli Stati elimina i divieti 
imposti all’emigrazione del periodo mercantilista. L’Inghilterra già prima del 
1830 abolisce i vincoli restrittivi all’espatrio. A partire dal decennio successivo 
saranno i paesi scandinavi a varare legislazioni più permissive. La Francia emanò 
provvedimenti in favore dell’emigrazione già nel corso degli anni Sessanta. 
Seguirà la Germania in seguito alla nascita della Confederazione della Germania 
del Nord, avvenuta nel 1867. Mentre l’impero austro-ungarico e la Russia 
arriveranno a formulare legislazioni più permissive solo alla fine dell’Ottocento. 
In molti degli stati europei nonostante l’approvazione di leggi più liberali in 
materia di emigrazione furono comunque conservate alcune restrizioni di 
carattere amministrativo; per poter lasciare il territorio occorreva una esplicita 
autorizzazione delle autorità locali. 

Questa tendenza in materia di emigrazione è certamente da leggere come 
una espressione coerente con l’ideologia liberale che egemonizza il XIX secolo. 
Tuttavia a fare da controcanto a questa relativa libertà di movimento verso 
l’estero, per tutto il periodo liberale, o quantomeno fino al 1914, su tutto il 
continente europeo, sono attive forme di controllo e una rigida limitazione della 
mobilità interna; una delle apparenti eccezioni ai principi teorici del laissez-faire27. 

La crescita delle funzioni e dei poteri statuali tra Ottocento e Novecento 
riversò l’onere delle politiche migratorie sugli organi centrali. In quasi tutti i paesi 
europei viene istituito, o reso nuovamente operante, il libretto di lavoro. Ogni 
lavoratore che arrivava in una città doveva farsi registrare all’ufficio di polizia. 
In molti casi il libretto riportava le referenze scritte dal datore di lavoro, il che 
bollava le classi mobili come inaffidabili o pericolose. Ai datori di lavoro, infatti, 
era proibito assumere un lavoratore che non possedesse un libretto con il 

                                                
26 Karl Polanyi, La grande trasformazione, Einaudi, Torino, 2010, p.6. 
27 Sul controllo liberale della mobilità si veda Yann Moulier Boutang, Dalla schiavitù al lavoro salariato, Op. 

cit., p. 319. 
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certificato di quietanza rilasciato dal precedente padrone. Associazioni di 
lavoratori o tentativi di abbandonare il lavoro si rivelavano impossibili. 
Tematica, questa, ripresa con una prosa corrosiva da Karl Marx che in più 
passaggi de Il Capitale evidenzia tutte le misure utili a creare la «disciplina 
necessaria al lavoro salariato». Strumenti non nuovi che esistono già nei secoli 
precedenti ma che se letti nella nuova logica organizzatrice rivelano un nuovo 
significato. Nel capitolo dedicato a La moderna teoria della colonizzazione emerge 
come la difficoltà maggiore nell’economia coloniale risiedesse proprio in questo: 
nel trattenere una forza-lavoro che resti stabile e immutata. 

Foucault nei corsi al Collège de France del 1972-197328 affronta questo 
stesso tema, evidenziando la necessità per la nuova logica economica di istituire 
«un rapporto di fissazione all’apparato di produzione». La necessità di reprimere 
«un illegalismo che avrà la forma dell’assenteismo, dei ritardi, della pigrizia, delle 
feste, della dissolutezza, del nomadismo, in breve di tutto ciò che è nell’ordine 
dell’irregolarità, della mobilità nello spazio». Nelle analisi di Foucault si riprende 
un testo del 1840 di Michel Chevalier in cui si legge: «da una esistenza irregolare 
a una vita sregolata non c’è che un passo. Attualmente l’esercito industriale ha la 
stessa forma di vita “delle orde barbariche, indisciplinate, cenciose, 
saccheggiatrici, di cui erano composti gli eserciti milleduecento anni fa. Prima o 
poi l’esercito industriale dovrà abbandonare questo vecchio modello dell’armata 
cenciosa e assomigliare all’esercito di oggi, a questi corpi regolari, ben 
equipaggiati, ben disciplinati, muniti di tutto il necessario”»29.  

La comparsa nelle città di mezza Europa di questo esercito “indisciplinato 
e cencioso” avrà come corollario la crescita della funzione poliziesca, i primi 
censimenti della popolazione e l’introduzione dei documenti di identità. Per gran 
parte del secolo l’identificazione dell’individuo si effettua solo in occasione 
dell’uscita dal territorio. All’interno dello spazio nazionale bastano a provare 
l’identità della persona il domicilio, il possesso di un bene immobile o 
l’attestazione di moralità dei vicini30. 

Agli inizi del secolo XIX, le migrazioni inizieranno ad essere misurate su 
larga scala. La prima indagine ufficiale sulle migrazioni legate al lavoro fu 
commissionata dall’esercito francese: portata a termine tra il 1808 e il 1813, essa 

                                                
28 Michel Foucault, La società punitiva. Corso al Collège de France (1972-1973), Feltrinelli, Milano, 2016, p. 205 
29 Michel Chevalier, De l’industrie manufacturière en France, Joules Renouard et C., Paris, 1841; Foucault in un 

passaggio successivo scrive: "Certamente non è stato il XIX secolo a inventare l’ozio, ma bisognerebbe 
fare tutta una storia della pigrizia, vale a dire non degli svaghi [...] ma una storia della maniera di sfuggire 
all’obbligo del lavoro, di sottrarre forza lavoro, di evitare di farsi trattenere e fissare all’apparato di 
produzione.[...] Nel XIX secolo la pigrizia avrà un’altra forma; innanzitutto perché ci sarà bisogno di 
oziosi congiunturali: i disoccupati. Quindi vedremo presto scomparire l’accusa di ozio rivolta alla classe 
lavoratrice. Mentre invece, al momento della nascita dei centri industriali, delle fabbriche, l’oggetto del 
controllo e della pressione sono tutti questi rifiuti del lavoro che prendono una forma più o meno 
collettiva e organizzata, fino a quella degli scioperi.", p.206. 

30 Cfr. Yann Moulier Boutang, Dalla schiavitù al lavoro salariato, Manifesto libri, Roma, 1998. 
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servì a dar conto del potenziale di manodopera disponibile nell’Impero 
napoleonico, che allora comprendeva l’odierna Francia, il Belgio, il 
Lussemburgo, l’Olanda, le regioni occidentali della Germania, nonché alcune 
parti dell’Italia e della Svizzera. 

 
 
I minori girovaghi 

In questo quadro di veloce trasformazione delle strutture sociali, politiche, 
economiche e di aumento della mobilità della popolazione nel contesto europeo 
si inserisce il fenomeno delle migrazioni minorili. 

Tutta la mole di documenti che l’apparato amministrativo inizia a produrre 
si rivelerà una fonte preziosa per la ricostruzione storica. A partire dagli anni 
Venti dell’Ottocento iniziano a comparire nei documenti della Questura di Parigi 
riferimenti ai petit italiens. Si eseguono una serie di arresti e di espulsioni dal 
territorio francese, giudicando l’attività dei minori come prossima 
all’accattonaggio. Nel 1827 il questore di Parigi esprime la sua preoccupazione a 
causa di «un grand nombre d’italiens presque tous venant des états de Parme 
circulent sans permission portant un instrument à cordes et à cylindre». Pochi 
anni dopo ricompaiono «ces individus, preque tous du duché de Parme ou du 
Piemont» descritti come «plus ou moins en état de vagabondage»31. 

Nel 1837 due minori provenienti dal Ducato di Parma saranno condannati 
da un giudice con questa motivazione: «les animaux et les instruments qui sont 
confiés à ces enfants ne constituent point l’excercise d’une profession, et ne sont 
qu’un moyen de dissimuler la mendicitè qu’ils excercent»32. 

Nei decenni successivi l’atteggiamento delle autorità francesi nei confronti 
del fenomeno degli ambulanti non muterà molto, e in alcuni casi dopo vari 
arresti i minori vengono espulsi dal territorio. Nel 1849 il ministro degli interni 
francese arriverà a rendere illegale l’impiego di ogni individuo di età inferiore ai 
sedici anni al fine di farlo esibire per strada. A questo si aggiungono tutta una 
serie di misure di controllo che riguardano le attività ambulanti. A partire dal 
1790 erano state già emanate numerose ordinanze che cercavano di 
regolamentare le attività degli ambulanti: viene autorizzata la loro attività con un 
particolare permesso da esporre durante le esibizioni per strada e devono 
comunicare alle autorità il loro luogo di residenza. 

Ma sarà solo con l’unificazione italiana che il fenomeno vede 
l’interessamento delle autorità diplomatiche italiane, a cui segue l’attenzione 
giornalistica e parlamentare. 

                                                
31 John Zucchi, I piccoli schiavi dell’arpa, Op. cit. 
32 Ibidem. 
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Il console italiano a Parigi, Luigi Cerruti comunica con il ministero degli 
esteri italiano già nel 1862 descrivendo la condizione dei minori italiani in 
Francia e le attività in cui sono coinvolti. Sarà lo stesso console a farsi promotore 
nel 1865 della Société Italienne de Bienfiance che porta alla pubblicazione di un 
importante rapporto nel 186833. 

Questo documento sarà a lungo una importante fonte, ripresa tanto nel 
dibattito parlamentare quanto in numerosi articoli di giornali e riviste.  

Il rapporto inizia col riassumere le origini geografiche dei suonatori 
ambulanti: i «poveri montanari di Savoia e del Piemonte cacciati dal freddo, 
vanno a cercare nelle grandi città un ricovero e il pane mediante il lavoro»; a loro 
si aggiungono gli abitanti della Basilicata che hanno fatto «della musica e del 
vagabondaggio, una vera industria: di là in ogni tempo sono partite queste torme 
di fanciulli musicanti, grandi e piccoli, che hanno reso il loro paese cosi ̀ 
singolarmente celebre in tutta l’Europa ed anche in America»; i Calabresi che 
«vanno a cercar lontano la sussistenza con una vergognosa mendicità»34. A loro 
si aggiungono gli ambulanti provenienti dall’area di Chiavari e di Parma che 
vengono citati nel rapporto annuale per il Ministero degli Esteri del 1862.  

Se queste sono le provenienze la descrizione del fenomeno non lascia spazio 
alle interpretazioni: 

 
Il costume di mendicare di città in città, col mezzo di fanciulli, ha dato origine ad 
un traffico che si pratica palesemente sotto gli occhi e colla tolleranza delle 
autorità di ogni paese.  
In tutti gli anni, ad epoche determinate, partono dai loro villaggi parecchie 
centinaia di ragazzi, di tutte le età, di tutti i sessi, a gruppi da tre a dieci, sotto la 
condotta d’individui che si dicono loro parenti o loro padroni. Ma in realtà, tali 
uomini sono veri padroni di schiavi; perocché questi fanciulli sono loro dati in 
affitto, venduti o confidati in virtù di contratti soscritti da una parte e dall’altra, e 
che le due parti probabilmente suppongono regolari, poiché reclamano clausole 
alle quali i contraenti cercano di sottrarsi.35  
 

Il rapporto continua con la descrizione dei percorsi effettuati dai padroni 
insieme ai minori: 
 

Queste bande di ragazzi, sortite appena dai loro villaggi, cominciano a mendicare 
per conto dei loro padroni, traversano tutta l’Italia seguendo il litorale del 
Mediterraneo, ed arrivano per la Cornice a Nizza ed a Marsiglia. Pochissimi 
giungono in Francia per mare, perché a Marsiglia lo sbarco dei mendicanti è assai 
sorvegliato. Quando non sono muniti di passaporti in regola, passano a traverso 

                                                
33 Società Italiana di Beneficenza di Parigi, Rapporto sulla situazione dei piccoli italiani presentato dai signori 
amministratori, membri della commissione Bixio, Cerrutti, Fortina, Ronna, Cavaglion, Tip. Santanello, Potenza, 
1868. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
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le Alpi per Brianzon. Alle frontiere incomincia la vera tratta dei bianchi. Là, i 
conduttori li rivendono sovente ad individui che abitano a Parigi o le grandi città 
atte ad essere usufruito; sia in Francia o altrove.36  
 

A questo quadro che coinvolge la Francia si affianca la descrizione del 
fenomeno a Londra che avviene, poco dopo nel tempo, con le medesime 
modalità. 

Tuttavia il nostro punto di interesse è cercare di leggere quali sono le risorse 
interpretative che vengono mobilitate nella lettura del fenomeno e che in 
definitiva spingono questi riformatori ad intervenire per governare questa 
particolare forma di mobilità. Il rapporto in questo senso è molto limpido. 
Certamente viene evidenziata la condizione di vita di questi minori e in alcuni 
casi i maltrattamenti a cui sono sottoposti. Ma a queste motivazioni se ne 
affiancano altre. Vi è un problema di natura morale: 
 

Ognun comprende la sorte che aspetta questi poveri ragazzi, mal nutriti, appena 
vestiti, male alloggiati, maltrattati; in continuo contatto con uomini capaci di tutto; 
non aventi alcun buon esempio, nulla vedendo che elevi l’animo, privi di tutto, 
lasciando il loro tugurio pel rigagnolo delle strade, il lezzo delle vie per quelle delle 
prigioni. I piccoli indigeni delle Calabrie che sopravvivono a tante sofferenze 
divengono briganti pel loro paese, e malfattori dappertutto!  

 
A questa motivazione se ne affiancano altre che sono più strettamente 

politiche. La preoccupazione per una infanzia moralmente abbandonata è 
collegata al timore della sovversione politica. Un elemento, questo, che è spesso 
presente tra le motivazioni alla base delle politiche assistenziali per i minori dopo 
l’unità d’Italia37. Una preoccupazione che riguarda anche l’emigrazione degli 
adulti che - scrive Pasquale Villari -  

 
a poco a poco si disaffezionano [...] alle istituzioni della patria, che fu loro 
matrigna, divengono repubblicani, socialisti, qualche volta anche anarchici, e 
tornando continuamente a casa aumentano ogni anno il numero degli scontenti: 
accumulano gli elementi di disordine, la materia infiammabile del nostro paese38. 

 
Se questa considerazione è relativa agli adulti, nel caso dei minori le 

argomentazioni si accompagnano ad un imperativo pedagogico, alla necessità di 
rompere questo vincolo fra miseria, sfruttamento e pericolosità sociale. Il 

                                                
36 Ibidem. 
37 Su questo tema si veda: Vanna Nuti, Discoli e derelitti. L’infanzia povera dopo l’Unità, La Nuova Italia, Firenze, 

1992. 
38 Pasquale Villari, Scritti sulla questione sociale in Italia, Firenze, Sansoni, 1902, p. 186. Comparso anche in 

Nuova Antologia del 1889. Pasquale Villari fu un noto storico e  ‘meridionalista’ convinto della necessità 
di una riforma agraria che potesse favorire lo sviluppo del Sud e permettere la redistribuzione delle 
ricchezze fra le "due Italie" di fine Ottocento. 
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«maltrattato fanciullo d’oggi sarà il delinquente o l’anarchico di domani», 
sostiene l’onorevole Socci, in una interpellanza relativa ai maltrattamenti subiti 
dai minori italiani all’estero. Anche il console Perrod, riferendosi all’emigrazione 
italiana nella zona di Lione, sottolinea quanto le condizioni di sfruttamento 
lavorativo si aggiungono alla mancanza di cure familiari, morali e religiose oltre 
alla mancanza di istruzione, che fanno crescere questi minorenni «nell’odio verso 
la società e verso gli ordinamenti attuali [...] pronti a plasmare il proprio intelletto 
e il proprio cuore e la propria fede sulle dottrine di una stampa malsana, di 
compagni ed amici propagandisti di principi antisociali»39. 

Tutti argomenti che ritroviamo con toni simili nella stampa. In numerosi 
articoli de La Nazione, Giulio Piccini descrive le condizioni di vita di questa 
infanzia «moralmente abbandonata», insistendo sulla potenziale minaccia che 
rappresentano per l’intera società: 

 
Da questa infanzia maltrattata, vilipesa, disonorata [...] escono le giovinezze più 
turbolente e delittuose, [...] da questo sciame di pallidi e derelitti fanciulli escono 
i nemici di Dio, della famiglia, della proprietà: [...] in questi animi lasciati ne i primi 
anni della vita senza alcuna consolazione, germogliano tutti gli infami principi 
sovvertitori.40 
 

Questi brevi brani che citiamo sono esemplari di un atteggiamento, 
dell’ambivalenza delle argomentazioni in costante disequilibrio tra l’imperativo 
morale di difesa dell’infanzia e la costruzione di un potenziale nemico sociale. 
Certamente sono sintomatiche di una nuova considerazione per l’infanzia, che 
con il filantropismo di fine secolo vede l’intervento dello Stato come strumento 
indispensabile per sanare l’ingiustizia della società matrigna. La necessità di 
moralizzare il fanciullo, sottrarlo al fenomeno della delinquenza e della 
sovversione sociale. Bisogna educarlo per ottenere una manodopera più 
moderna: «il fanciullo di oggi è il cittadino onesto e laborioso di domani». 

Tuttavia, allo stesso tempo, si può supporre che nelle stesse argomentazioni 
sia sotteso un modo di concepire la miseria come il sintomo supremo di una 
irriducibilità alla società, dell’estraneità delle classi povere alle sue norme e ai suoi 
valori. I genitori dei bambini poveri sono spesso descritti come oziosi che 
«spingono al vizio col loro esempio e colle loro azioni»41. 

Questa considerazione dei minori ambulanti come futura minaccia per la 
società viene giustapposta alle descrizioni sentimentali che dipingono quegli 
stessi bambini come vittime indifese. Quest’ottica riflette l’atteggiamento 
ambivalente verso i bambini nel diciannovesimo secolo: 

                                                
39 Enrico Perrod, Immigrazione e colonia italiana nel distretto consolare di Lione, in Emigrazione e Colonie, Vol. I, 

parte I, p. 230. 
40 Cfr. Vanna Nuti, Discoli e derelitti. Op. cit., p. 125. 
41 Jules Simon, «Il salvataggio dell’infanzia», in Infanzia, aprile 1893, n.1, pp.12-13. 
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Chi è che non ha incontrato, uscendo dallo spettacolo e tornando la sera in 
propria casa, questi poveri esseri estenuati, carichi di strumenti più pesanti di loro 
stessi, trascinando a stento i passi dietro un passeggiero in ritardo? Quella volta la 
giornata è stata laboriosa, e gl’infelici, sfiniti dalla stanchezza, non avendo più la 
risorsa degli omnibus, privi della forza e del coraggio necessari per camminare 
fino al loro tugurio, soccombono sovente dalla fame e dal sonno sopra un banco 
dei boulevards, accanto a un pilastro, sotto un portone, dovunque sia. Nelle serate 
d’inverno, per ripararsi dal freddo, si gettano due o tre gli uni sugli altri con a 
fianco i loro istrumenti. Ma il sonno non è mai di lunga durata; gli agenti di polizia 
s’incaricano quasi sempre di svegliarli e di procurar loro un asilo per la notte.42 

 
Un elemento ribadito con convinzione nel rapporto sembra essere di natura 

patriottica: 
 
è questa al tempo stesso una questione di umanità e di patriottismo; è d’uopo 
sappiamo il deplorabile effetto prodotto all’estero di quei cenci che disonorano il 
loro paese. Non vi sono piccole cause senza effetti. I piccoli mendicanti, che 
trascinano per l’Europa i brandelli delle loro vesti, vi perpetuano il pregiudizio 
che fa dell’Italia una nazione d’infingardi! [...] 
All’Italia divisa, senza libertà, senza lavoro, tutto era possibile. All’Italia unita, 
vogliosa di divenire industre, bisognosa di sviluppare le mirabili ricchezze del suo 
suolo e del suo genio l’Europa ha il diritto di dire: Tenetevi i vostri poveri, se ne 
avete; istruite i vostri cittadini, fatene degli uomini; ne avete bisogno!  
 

C’è anche questa convinzione patriottica a motivare l’attivismo di Cerruti e 
della Società italiana di beneficienza, nel contesto del nascente stato italiano. Il 
rapporto del 1868 ha avuto certamente il merito di attivare la discussione sul 
fenomeno dei minori migranti. Da lì a pochi anni si arriverà a formulare una 
prima legge per reprimere il fenomeno e sulla stampa riformista iniziano a 
comparire riferimenti e analisi sulla situazione dei petit italien.  

Giuseppe Guerzoni, biografo di Garibaldi e in contatto epistolare con 
Mazzini, su un articolo della rivista Nuova Antologia dello stesso 1868 riprenderà 
il rapporto della Società italiana di beneficienza, per denunciare la lentezza del 
parlamento italiano nell’adottare misure di contrasto adeguate. Il fenomeno della 
tratta dè fanciulli viene interpretato da Guerzoni in modo più articolato rispetto al 
passato. Si riconosce l’esistenza di una questione sociale: l’alto numero di 
analfabeti, la mancanza di infrastrutture, l’esistenza di vasti latifondi abbandonati 
sono tutti elementi che favoriscono le migrazioni da alcuni territori della 
penisola. Nel lessico di Guerzoni le migrazioni dei minori sono una patologia 
sociale, un «sintomo supremo d’uno di què vizi organici che infinite cause, non 
curate o non osservate, hanno aggravato, e che vinte sotto una forma, 
ricompaiono sotto un’altra e finiscono col corrompere l’intero corpo se la 

                                                
42 Società Italiana di Beneficenza di Parigi, Rapporto sulla situazione dei piccoli italiani...Op. Cit. 



 

 76 

scienza del medico e l’arte del chirurgo non accorrono prontamente al 
rimedio»43. Un lessico di chiara impronta biologista, apparentemente neutro da un 
punto di vista politico e rigoroso da un punto di vista scientifico, che viene 
sempre più di frequente utilizzato nelle valutazioni della realtà sociale. 

Questa tendenza all’utilizzo di categorie, concetti, teorie e metodi delle 
scienze biologiche caratterizza, del resto, buona parte delle scienze sociali 
dell’Ottocento, nel tentativo di conferire scientificità alle nuove discipline e 
mostrando come i fenomeni sociali potessero essere letti all’interno di un sistema 
di leggi universali accertabili quanto quelle dei fenomeni fisici e biologici.44 
Hannah Arendt, nel Le Origini del totalitarismo, sottolinea come «verso la fine del 
secolo [XIX] venne in uso parlare di argomenti politici con termini presi dalla 
biologia e dalla zoologia, tanto che nessuno più si meravigliava se uno zoologo 
scriveva un articolo su Una visiona biologica della nostra politica estera, con la pretesa 
di aver scoperto una guida infallibile per gli statisti. E fra i cultori delle scienze 
naturali era di moda esporre nuovi metodi, sempre più perfezionati, per la 
selezione dei più validi in conformità agli interessi nazionali»45. 

A questa tematizzazione del patologico se ne affiancano tuttavia altre. 
L’attività dei minori viene considerata senza appello come una forma di 
mendicità, che è il «mestiere fratello del rubare». In numerosi testi, che pure 
hanno esplicite finalità riformatrici, così come nel rapporto della Società Italiana 
di Beneficienza visto in precedenza, ricorre frequentemente questa tematica del 
“vagabondo” come nemico sociale. In Guerzoni la mendicità è l’anticamera della 
devianza: 

 
Allora i più passano dalla mendicità incolpevole alla mendicità turpe, dal furto per 
fame al furto per abitudine, dalla servitù involontaria alla volontaria, e, per una 
via un po’ più lunga, alla stessa fine: al disonore, al carcere, ed alla morte disperata. 
I pochi invece, rari veramente, corrotti d’ animo e di corpo, pieni di fiele e di 
malattie, di odii e di dolori, riguadagnano il loro villaggio natio, e se non cadono 
estenuali alle sue porte, afferrano la carabina del loro padre e si fanno 
masnadieri.46 

 
Quello che ritroviamo all’opera sembra essere un’idea che è centrale 

nell’instaurazione dei sistemi penali dell’Ottocento. Con uno sguardo 
foucaultiano si potrebbe notare come sia attiva una interpretazione del crimine 
come diretta conseguenza della mancanza di lavoro: «Se qualcuno commette un 
crimine o un reato è perché, si pensa, non lavora. Se avesse lavorato, cioè se 
fosse stato preso nel sistema disciplinare che fissa l’individuo al suo lavoro, egli 

                                                
43 Giuseppe Guerzoni, “La tratta dé fanciulli”, in Nuova antologia, Vol. VIII, 1868, p.363. 
44 Antonello La Vergata, Guerra e darwinismo sociale, Rubettino, 2005. 
45 Hannah Arendt, Le origini del Totalitarismo, Op. cit., pp. 249 - 251 
46 Giuseppe Guerzoni, “La tratta dé fanciulli”, in Nuova antologia, Vol. VIII, 1868, p.363. 
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non avrebbe commesso il reato». Una considerazione del lavoro come «principio 
di conversione morale»47 per utilizzare le parole dello stesso Foucault. 

Guerzoni, infatti, non sembra avere dubbi sul modo di contrastare il 
fenomeno attraverso la normativa penale a disposizione: 

 
Finché il male è interno, finché si tratta del contratto di compra-vendita che si 
stringe fra il parente basilicatese o figurino e l’incettatore o nostrano o straniero, 
noi abbiamo nè parenti un abuso dell’autorità paterna, una colpevole tradizione 
di figliuoli, per una sordida fame di guadagno, alla vita immorale dell’ozio e del 
vagabondaggio: nei compratori o impresari un usufrutto illecito di fanciulli, un 
acquisto nullo per se stesso, e infine nè fanciulli stessi il vagabondaggio ozioso, 
che le legislazioni di tutti i popoli, oltre la suprema della moralità e della salute 
pubblica, contemplano ed interdicono.48 

 
Di lì a poco il parlamento italiano avvierà una serie di discussioni sul 

fenomeno dei minori migranti e l’interpretazione non sembra discostarsi molto 
da quanto visto. Il primo ministro Luigi Menabrea nella seduta del 21 maggio 
1868 afferma: «Il miglior modo per promuovere la moralizzazione del paese è 
quello d’inspirare nei giovani l’amor del lavoro, e far si che i fanciulli si educhino 
nel loro paese e si dedichino alle arti utili, piuttosto che mandarli all’estero ad 
esercitare professioni le quali li conducono ad una morte precoce e miserabile, 
od imprimono nell’animo loro delle abitudini di vagabondaggio che è causa 
prossima dè delitti»49. 

Circa un anno dopo, nell’aprile del 1869 si arriva ad una proposta di legge 
sul Divieto di impiego di fanciulli d’ambo i sessi in professioni girovaghe all’estero. Nella 
relazione introduttiva al disegno di legge, il primo ministro dichiara la propria 
soddisfazione in quanto si cerca finalmente di porre rimedio ad un fatto «per cui 
il nome italiano pativa da molto tempo all’estero gravissima offesa»50. 

Nel contesto del nascente stato italiano c’è da difendere una reputazione, 
soprattutto all’estero. Il disegno di legge sarà particolarmente indulgente verso i 
genitori considerati «quasi sempre illusi», che «sperando il bene dei loro figli [...] 
li inviano incontro ai mali più dolorosi e irreparabili». Mentre i conduttori sono 
visti come «avidi e senza cuore» che «profittando della miseria» conducono i 
ragazzi «alla vita vagabonda, all’accattonaggio, al vizio e spesso anche al 
delitto»51.  

L’accattonaggio e la mendicità sono nel lessico di Menabrea e di Guerzoni, 
che qui prendiamo come esempi, la condizione dello sfruttamento e motivo di 
                                                
47 Michel Foucault in una intervista rilasciata al quotidiano il Manifesto il 25 gennaio 1976 affronta, sebbene 

in maniera marginale, la questione del lavoro come tecnica rieducativa all’interno dell’instaurazione del 
sistema penale Ottocentesco. 

48 Giuseppe Guerzoni, “La tratta dé fanciulli”, in Nuova antologia, Vol. VIII, 1868, p.363. 
49 Atti parlamentari, Camera dei Deputati, sessione 1867, 21 maggio 1868 
50 Atti Parlamentari, Camera del Senato, Legislatura X, sessione 1868-1869, Discussioni, p.1378. 
51 Ibidem. 
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offesa per il nome italiano in Europa e negli Stati Uniti. Obiettivo della legge per 
Menabrea è quello di evitare «alla crescente generazione la precoce immoralità 
proveniente dalla vita vagabonda ed oziosa»52. 

Questa lettura del vagabondaggio come anticamera del crimine è in linea 
con larga parte del pensiero settecentesco e ottocentesco. Quantomeno a partire 
dai fisiocrati53 inizia ad esserci una descrizione della criminalità e del 
vagabondaggio in termini relativamente diversi rispetto al passato. Queste 
questioni vengono tematizzate all’interno di una analisi dei processi economici, 
potremmo dire all’interno di una economia politica. 

Certamente anche prima del XVIII secolo esistevano descrizioni o analisi 
della popolazione criminale, della povertà o della mendicità ma non rientravano 
in un discorso finalizzato a leggere i meccanismi o i processi di produzione. Ciò 
che diventa centrale nella nuova ottica fisiocratica è l’attenzione alla produzione 
e all’esportazione. L’ozio o la pigrizia diventano elementi da combattere in 
quanto dannosi per l’intera economia e quindi per l’intera società. L’elemento 
prioritario da perseguire, in autori come Bernard de Mandeville o Guillaume Le 
Trosne, è la crescita della popolazione poiché solo una popolazione numerosa 
avrebbe garantito molte braccia per produrre merci in eccesso utili 
all’esportazione e allo stesso tempo avrebbe garantito la possibilità di mantenere 
bassi i salari. Occorrono molte braccia ma a condizione che siano inserite nel 
circuito di produzione. 

De Mandeville ne La fabbrica delle Api scrive che «la ricchezza più sicura 
consiste in una moltitudine di poveri laboriosi»54. Nelle analisi fisiocratiche il 
fenomeno del vagabondaggio e della mendicità è da estirpare essenzialmente 
perché antiproduttivo. Foucault in vari momenti dei corsi tenuti presso il Collége 
de France analizza le analisi fisiocratiche: «a partire dal momento in cui la società 
si definisce come il sistema dei rapporti degli individui che rendono possibile la 
produzione, permettendo di massimizzarla, si dispone di un criterio che 
consente di designare il nemico della società: ogni persona ostile o contraria alla 
regola di massimalizzazione della produzione»55. 

Una analisi condotta in questa prospettiva è certamente quella di Le Trosne 
in Mémoire sur les vagabonds et sur les mendiants in cui il vagabondaggio è «la matrice 
generale del crimine»56, è l’elemento a partire dal quale gli altri crimini si 
specificano. Quello che contraddistingue Le Trosne dalle altre analisi del periodo 
                                                
52 Ibidem. 
53 I fisiocrati, considerati come i primi "economisti", formavano un gruppo di pensatori a favore del libero 

scambio, della libertà del commercio dei cereali e più in generale del liberalismo economico. Il loro 
stesso nome è un simbolo del loro fondamento ideologico: esprime l’idea di un regno (-crate) dell’ordine 
naturale (fisio). Per un quadro più dettagliato sul pensiero dei fisiocrati si confronti Claudio Tognonato, 
Economia senza società, Liguori, Napoli. 

54 Bernard de Mandeville, La favola delle api, Laterza, Bari, p. 14. 
55 Michel Foucault, La società punitiva. Corso al Collège de France (1972-1973), Feltrinelli, Milano, 2016, p. 205  
56 Michel Foucault, La società punitiva. Op. cit., p. 58 
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è che l’elemento essenziale da punire non è la mendicità, vale a dire il gesto che 
richiede la propria sussistenza agli altri senza lavorare. Ad essere punibile è il 
vagabondaggio in sé, il non essere fissati ad un territorio, il non essere 
riconducibili ad una attività produttiva. Le Trosne analizza le conseguenze 
economiche di questo vagabondaggio, di questi continui spostamenti che 
generano mancanza di manodopera in alcune regioni e quindi aumento dei salari 
e abbassamento della produzione. Il vagabondaggio è da debellare perché 
perturba la produzione. 

Rispetto ai vagabondi Le Trosne scrive: «Essi sono insetti voraci che 
infestano [la campagna] e la impestano, che divorano giornalmente la sussistenza 
dei coltivatori. Fuor di metafora, sono truppe nemiche disseminate sulla 
superficie del territorio, dove vivono a loro discrezione come in un paese 
conquistato, e che prelevano veri e propri contributi a titolo di elemosina. Nei 
paesi più poveri questi contributi eguagliano o superano le imposte». O ancora: 
«vivono in mezzo alla società senza esserne membri; ci vivono nella condizione 
in cui sarebbero gli uomini se non ci fosse né legge, né polizia, né autorità; nella 
condizione che si suppone esistesse prima che si stabilissero le società civili, ma 
che, pur senza essere mai esistita per un popolo intero, per una singolare 
contraddizione si trova realizzata in mezzo a una Società civilizzata»57. 

Le Trosne scarta l’ipotesi che queste masse di mendicanti siano l’effetto 
della mancanza di lavoro: non si diventa vagabondi perché manca il lavoro o più 
in generale per la condizione di povertà in cui vive larga parte della popolazione. 
Per i fisiocrati la nuova divinità è la dea natura: è la terra che offre il lavoro.  

Il vagabondo è colui che rifiuta questa offerta generosa che viene dalla terra, 
è colui che si rifiuta di lavorare. In aggiunta a questo i vagabondi stabiliscono un 
rapporto predatorio con la società civile, si impadroniscono violentemente di 
beni senza alcun corrispettivo di lavoro che sarebbe invece necessario. 

Questa concezione del vagabondaggio e della mendicità che ritroviamo nei 
fisiocrati ricorda molto da vicino il tenore delle discussioni che ritroviamo in 
Inghilterra, in Italia o negli Stati Uniti. 

Nelle discussioni parlamentari, che porteranno ad una prima formulazione 
di legge per reprimere il fenomeno, si sottolinea quanto l’obiettivo centrale delle 
nuove norme fosse la «moralizzazione della nazione»58. Ma come riuscire a 
intervenire in maniera efficace? Quali strumenti mettere in campo? Di quali 
soggetti doveva occuparsi la nuova legge? Nei dibattiti viene sottolineato come 
esistessero già alcune norme della legge di Pubblica Sicurezza che riguardavano 
le questioni del vagabondaggio e della mendicità ma allo stesso tempo si 

                                                
57 Questi e altri passaggi di Le Trosne si ritrovano in Michel Foucault, La società punitiva. Op. cit., pp. 58-65 
58 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, sessione 1867, 30 gennaio 1868, p. 3862 
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riconosce la necessità di norme specifiche che potessero rivelarsi efficaci per 
«fermare la tratta»59. 

Un primo problema che viene affrontato è relativo alla necessità di 
conciliare il diritto alla mobilità, la possibilità di spostarsi da un paese all’altro, 
che coinvolgeva un numero molto alto di emigranti italiani, e l’urgenza di 
contrastare l’«immoralità» delle professioni girovaghe che «sono sempre la 
rinnegazione del lavoro e sovente la via verso la miseria e l’abbandono, o peggio 
verso il degradamento e la corruzione»60. 

Il vagabondaggio e la mendicità, e quindi in realtà la mobilità della 
popolazione, da secoli oggetto di attenzione delle autorità, diventano, nella 
nuova ottica liberale, un vero e proprio delitto sociale, «l’attentato più diretto alla 
tenuta dell’economia industriale che andava costituendosi, l’implicita minaccia 
di una rivoluzione a venire, della diffusione di un disordine incontrollabile».61 

 
Francesco Gloria, uno dei parlamentari che prendono parte alla discussione, 

afferma che il fenomeno dei minori all’estero rientra sì nel più generale 
fenomeno dell’emigrazione italiana ma la loro non era una «vera emigrazione, 
sibbene una speculazione ignobile fonte di reati e per sé stessa immorale»62. 

Il dibattito che si sviluppa sul fenomeno migratorio è connotato da una 
contrapposizione tra emigrazionisti e anti-emigrazionisti63, su costi e benefici 
dell’emigrazione da un punto di vista demografico ed economico. È opinione 
comune che le forme di mobilità di origine prevalentemente montana non 
fossero una «emigrazione propria» (un aggettivo introdotto a suo tempo dalla 
statistica italiana) bensì un percorso circolare senza particolari conseguenze 
demografiche. Dopo il 1876 la statistica ufficiale adotterà un criterio di 
classificazione binario distinguendo tra «emigrazione propria» e «emigrazione 

                                                
59 Nell’ordinamento giuridico italiano era già previsto dall’articolo 72 della legge di Pubblica Sicurezza di 

prendere i "vagabondi" e "oziosi" minori di 17 anni e consegnarli ai loro genitori o tutori, o di 
rinchiuderli in un ricovero. Così come all’art. 63 della stessa legge si proibiva a chiunque di custodire 
un bambino minore di sedici anni in qualità di vagabondo itinerante senza l’espressa autorizzazione dei 
suoi genitori, permettendo di fatto il diritto dei genitori di affidare i loro figli a terzi. Gli articoli 441 e 
445 imponevano pene severe per chiunque cedesse il proprio figlio a terzi per scopi di mendicità, o gli 
permettesse di vagabondare, o chi si rifiutasse di dargli un’istruzione: i parenti però potevano sempre 
obiettare di aver affidato il figlio a un padrone che sosteneva di volerli portare all’estero in qualità di 
"piccoli artisti". Per una ricostruzione dettagliata della legislazione italiana sul tema si confronti John 
Zucchi, I piccoli schiavi dell’arpa, Marietti, Genova, 1999. 

60 Di Bello Giulia e Nuti Vanna, Soli per il mondo. Bambine e bambini emigranti fra Otto e Novecento, Edizione 
Unicopli, Milano, 2001, p. 46. 

61 Giuseppe Campesi, Geneaologia della pubblica sicurezza. Teoria e storia del moderno dispositivo poliziesco, ombre 
corte, Verona, 2009, pp.119-120. 

62 John Zucchi, I piccoli schiavi dell’arpa, Op. cit., p. 234. 
63 Sul dibattito dell’Italia post-unitaria sull’emigrazione all’estero si veda: Ercole Sori, L’emigrazione italiana 

dall’Unità alla seconda guerra mondiale, Il Mulino, Bologna, 1979, pp. 217-292. 
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temporanea»64. La prima delle due era l’emigrazione a tempo indefinito 
rappresentata dalla mobilità transoceanica, a cui possibilmente prendeva parte 
l’intero nucleo familiare; tutti gli altri flussi erano classificati come temporanei. 
Una classificazione troppo sommaria per riuscire a tenere conto delle numerose 
forme e strategie di mobilità adottate in quel periodo. Migrazioni di lungo raggio 
stagionali, migrazioni di corto raggio, montanari e contadini ritenuti 
sostanzialmente sedentari che invece non passavano che pochi mesi all’anno 
nella propria terra, mercanti che si spingevano fino a Mosca alla ricerca di nuovi 
spazi per le proprie merci, musicisti ambulanti che facevano da apripista per 
nuove migrazioni, migranti transoceanici, golondrinas65: una varietà tale da rendere 
fallace qualsiasi tentativo classificatorio. La dicotomia emigrazione 
propria/emigrazione temporanea era figlia del pensiero liberale e si basava sulla 
convinzione che l’«emigrazione propria» fosse una conquista della civiltà, in una 
visione della stessa come «fattore di potenza»66, e quindi secondo alcuni 
addirittura da sostenere, mentre l’«emigrazione temporanea» rischiava spesso di 
essere considerata una forma di vagabondaggio, con tutti i distinguo che di volta 
in volta potevano essere fatti. 

 
Quello su cui si dibatte è infatti l’opportunità di rendere assoluto il divieto 

di impiegare i minori in lavori ambulanti: il nucleo problematico è quali mestieri 
includere e quali escludere? Non tutte le occupazioni ambulanti godono dello 
stesso giudizio negativo. Ce ne sono alcune fra queste che risultano avere una 
positiva reputazione sociale. Stagnai, calderai, spazzacamini e soprattutto 
figurinai provenienti dalla provincia di Lucca: «v’hanno professioni girovaghe 
onestissime, e son quelle in cui chi esercita una onorevole industria, si reca sui 
mercati dell’estero per farne commercio. Tali sono i venditori di statuine, 
medaglie e d’altri simili lavori in gesso, che notoriamente si vendono da una 
quantità di giovanetti che girano per conto dei loro padroni»67. 

Sarà lo stesso Menabrea a ricordare quanto i lucchesi siano «conosciuti 
dappertutto per la gentilezza dell’arte, non meno che del costume e della lingua, 
mai segnalati come motivo di disonore per l’Italia», e quanto i lucchesi «tornano 
                                                
64 Marco Porcella, Premesse dell’emigrazione di massa in età prestatistica, in Piero Bevilacqua, Andreina De 

Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Partenze, Donzelli, Roma 2002, pp. 
17-44. 

65 Le golondrinas (le rondini) erano un gruppo di migranti transatlantici che sfruttavano le stagionalità 
opposte dei due emisferi: lavoravano nel periodo del raccolto in Italia fino all’autunno inoltrato e poi 
partivano per lavori agricoli in Argentina; lasciavano poi il Sud America dopo il raccolto della frutta o 
la mietitura in autunno, per tornare in Italia in tempo per i lavori agricoli primaverili. Secondo alcune 
stime nel 1880 erano circa venticinquemila e nel 1914 circa centomila.  
Cfr. Paola Corti, Storia delle migrazioni internazionali, Laterza, Bari, 2010. 

66 Fabio Grassi, Il primo governo Crispi e l’emigrazione come fattore di una politica di potenza, in Bezza B. (a cura di), 
Gli italiani fuori dall’Italia. Gli emigrati italiani nei movimenti operai dei paesi d’adozione (1880-1940), Franco 
Angeli, Milano, 1983, pp. 45-100. 

67 Atti Parlamentari, Camera del Senato, Legislatura X, sessione 1868-1869, Discussioni p. 1378 
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in patria col frutto onorato di loro fatiche»68. Ciò che sembra trasparire da queste 
parole è la considerazione sociale che hanno alcune di queste attività; Menabrea 
non considera riprovevole o illegale l’utilizzo dei minori in attività lavorative 
ambulanti. Ciò che sembra “immorale” è l’utilizzo di minori in attività che non 
garantiscono l’educazione o la formazione al lavoro: le professioni girovaghe di 
saltimbanco, suonatore, cantante, espositore di marmotte o scimmie sono i 
mestieri su cui intervenire con le nuove norme, in quanto «sono la maschera 
ordinaria dell’accattonaggio»69. 

Addirittura tra gli stessi suonatori ambulanti vengono individuati alcuni 
gruppi “rispettabili” e altri che invece non lo sono. In alcuni passaggi dello stesso 
intervento di Menabrea così come in alcune comunicazioni del console italiano 
a New York, Fernando de Luca, il gruppo dei suonatori provenienti da Viggiano, 
in Basilicata, è ritenuto composto da persone rispettabili, esito di una lunga 
tradizione di artisti ambulanti, e pertanto meriterebbero una qualche forma di 
riconoscimento, non meritando di essere oggetto di repressione con le nuove 
norme. 

Nella proposta di legge in discussione viene previsto il rimpatrio dei minori 
trovati all’estero e coinvolti in attività «vagabonde». Su questo punto il 
responsabile della delegazione italiana a Washington, Marcello Cerruti, sollevò 
alcune obiezioni contro il rimpatrio: alcuni bambini erano in grado di mantenersi 
lavorando come musicisti indipendenti, senza essere legati ad alcun padrone. Se 
fossero tornati ai loro paesi e senza possibilità di trovare lavoro, sarebbero ben 
presto emigrati di nuovo. 

In molte comunicazioni che intercorrono fra le autorità consolari e il 
governo italiano emerge come parecchi di questi minori arrestati dalle forze di 
polizia, soprattutto a New York, si siano rivelati accompagnati dai genitori e non 
affidati a dei padroni70. 

Solo nel dicembre del 1873 si arriverà infine ad approvare la legge, sotto il 
titolo Proibizione dell’impiego di fanciulli d’ambo i sessi in professioni girovaghe. L’articolo 
1 puniva chiunque occupasse minori di 18 anni nelle professioni girovaghe tanto 
in Italia che all’estero. La nuova norma proponeva una curiosa distinzione tra 
«professioni girovaghe» e «professioni ambulanti». Il termine “girovaghi” 
indicava chiunque si esibisse in spettacoli di strada, in attività “improduttive” per 
la nazione: saltimbanchi, funamboli, musicisti ed espositori di animali. Invece 
lustrascarpe, strilloni, figurinai, arrotini e i loro giovani aiutanti erano tutti 
lavoratori validi e produttivi, e rientravano nella categoria degli “ambulanti”. I 
mestieri girovaghi dovevano essere preclusi ai minori mentre i mestieri 
ambulanti erano accessibili. Si distingueva dunque fra professioni lecite e 

                                                
68 Atti Parlamentari, Camera del Senato, Legislatura X, sessione 1868-1869, Discussioni p. 1379 
69 Ibidem, p. 1378 
70 John Zucchi, I piccoli schiavi dell’arpa, Op. cit., p. 195. 
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professioni illecite, fra occupazioni «oneste e rispettabili» e occupazioni «vili e 
vagabonde». Si può supporre, tanto dalle informazioni che emergono dagli 
articoli a stampa che dai dibattiti parlamentari, che le condizioni di lavoro e di 
vita degli uni e degli altri non fossero poi così diverse, se non per le mansioni 
svolte. Sia gli uni che gli altri condividevano gli stessi lunghi viaggi, le stesse 
condizioni di vita nelle metropoli europee o statunitensi. E condividevano 
soprattutto la stessa necessità di contribuire all’economia familiare, in un periodo 
di forte depauperizzazione e di generale crisi economica e sociale che investì il 
Sud Italia dopo l’unità.  

 
Questo è un nodo di particolare interesse per la nostra analisi. In che modo 

vengono “costruite” queste categorizzazioni? Quanto l’invenzione di queste 
categorie diventa uno strumento di normatività, un modo di rendere operativi 
storicamente tutta una serie di procedure e tecniche politiche governamentali? 
Quali figure godono di una reputazione sociale tale da rendere legittima la loro 
attività e quali no? In che modo la costruzione di tale legittimità è radicalmente 
pervasa da schemi interpretativi di senso comune? In che modo questo processo 
di legittimazione ha a che fare con le economie morali71 di una determinata 
società? 

L’obiettivo della legge approvata (e più in generale l’attivismo dei legislatori 
e delle denunce della stampa) sembra essere più orientato ad una repressione del 
fenomeno del vagabondaggio e della mobilità dei suonatori ambulanti che non la 
protezione dei minori in sé, al netto delle intenzioni riformatrici e morali dei 
legislatori72. 

Le condizioni di vita dei minori girovaghi non erano che uno degli aspetti 
dell’estensione dello sfruttamento lavorativo minorile, oltre che delle più generali 
condizioni economiche delle zone rurali e montane del paese. L’intera 
discussione da cui prende vita la nuova legge isola la questione dei minori dal 
più ampio quadro sociale ed economico, adottando un provvedimento 
repressivo che non poteva in nessun modo migliorare la condizione di vita dei 
minori. Le rigide contrapposizioni che avevano dominato i dibattiti 

                                                
71 La nozione di Economia Morale utilizzata fa riferimento alle analisi di Didier Fassin, che ne dà una 
definizione molto precisa: «Economia morale come la produzione, circolazione e appropriazione di norme 
e doveri, valori e affetti relativi a un problema specifico in un tempo e spazio specifici». 
Cfr. Didier Fassin, Compassion and repression: the moral economy of immigration policies in France, in «Cultural 

Anthropology», 20 (3), 2005. 
72 C’è un solo passaggio di un intervento di Giuseppe Guerzoni in cui viene espresso un giudizio netto 

relativamente al lavoro minorile: "Ma che d’ora in poi un fanciullo, che ha diritto alla scuola, possa 
crescere nelle tenebre dell’ignoranza; che un fanciullo, che ha diritto di sviluppare il suo corpo, possa 
intisichire da mattina all’alta notte al manubrio d’una macchina e nell’aria asfissiante d’una miniera [...] 
è quello che lo stato non può sopportare." in Atti Parlamentari, Camera dei deputati, sessione 1871-
1873,Vol 7, Relazione della giunta sul progetto di legge: Proibizione dell’impiego di fanciulli in professioni girovaghe, 
19 marzo 1873. 
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parlamentari, innocenza/corruzione, onestà/vergogna, oscurano 
completamente la realtà della condizione minorile fissandola in un comodo 
stereotipo73. Significativo che la legge compaia sotto il titolo Sicurezza Pubblica 
alla voce Indigenti, infanzia abbandonata e accattonaggio e non tra le leggi 
sull’emigrazione o quelle sulla tutela del lavoro74. 

 
Ciò che viene eluso nei dibattiti, e specularmente nella stessa proposta di 

legge, è la più generale condizione lavorativa dei minori. I solfatari in Sicilia, i 
mattonai in Baviera, i vetrai a Lione, i servi e le balie nelle zone rurali e tanti altri 
mestieri che vedranno coinvolti i minori italiani saranno tutti contraddistinti da 
condizioni lavorative drammatiche.  

Nella stessa legislazione italiana era prevista la possibilità di utilizzo del 
lavoro minorile: il limite minimo di ingresso era fissato a 10 anni, in base a una 
legge preunitaria del 1859.  Nel 1886 si arriverà a una nuova regolamentazione 
che addirittura abbasserà questo limite a 9 anni, da elevare a dieci per cave e 
miniere75. 

Questo quadro di sfruttamento del lavoro minorile non è certo una 
peculiarità italiana, ma accomuna gran parte dei paesi europei, dall’Inghilterra ai 
paesi del mediterraneo.  

In molte pagine de Il Capitale Marx offre delle pungenti descrizioni degli 
ambienti malsani in cui erano costretti a lavorare i bambini in Inghilterra, 
arrivando ad affermare in un caso che «Dante avrebbe trovato che questa 
manifattura supera le sue più crudeli fantasie infernali»76, riferendosi alle 
fabbriche di fiammiferi che si diffondono in Inghilterra a partire dal 1830, 
quando si scoprì come fissare il fosforo al legno. In quasi tutti i settori produttivi, 
dall’industria ceramica alle manifatture dei fiammiferi, dalle miniere alle fucine 
del ferro, si utilizza il lavoro di bambini anche al di sotto dei 6 anni con giornate 
lavorative lunghe fino a 16 ore. La stessa commissione parlamentare che verrà 
istituita in Inghilterra (La Children’s Employment Commission del 1863) definirà la 
condizione dei minori come «veramente spaventosa». 

                                                
73 Bruna Bianchi, Percorsi dell’emigrazione minorile, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio 

Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Arrivi, Donzelli, Roma 2002, pp. 355-375. 
74 Giulia di Bello e Vanna Nuti, Soli per il mondo. Bambine e bambini emigranti fra Otto e Novecento, Edizione 

Unicopli, Milano, 2001, pp. 39-40 
75 Nel nuovo stato Italiano esisteva già una legge preunitaria che regolamentava il lavoro minorile. È la 

legge Sarda del 20 gennaio 1859, con la quale fu vietato di adibire i minori di 10 anni di età al lavoro 
nelle miniere. Ci saranno successivamente tre tentativi di normazione della materia (nel 1869, nel 1872 
e nel 1876) che però fallirono nonostante le evidenze emerse a seguito della pubblicazione di inchieste 
sulle solfatare siciliane. Solo nel 1886 si arriverà a regolamentare il limite minimo di ingresso nel mondo 
del lavoro. Ciò che verrà stabilito dalla legge è un limite di 9 anni da elevare a 10 per cave e miniere. 
Questi limiti saranno ulteriormente elevati nel 1902 a dodici anni, e a tredici anni per i lavori sotterranei. 

76 Karl Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica, Newton Compton, Roma, 2016, pp. 188 e seguenti. 
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Nella letteratura dell’Ottocento, tanto in Italia che fuori, ritroviamo un 
composito affresco delle condizioni lavorative minorili. Da Verga a Dickens, da 
Poe a Dostoevskij, oltre ad autori meno conosciuti, la questione dei minori viene 
descritta e denunciata, proponendo nel complesso una immagine di infanzia 
lavoratrice idealizzata dal sentimentalismo. Certamente questo è da leggere come 
un segno della mutata sensibilità nei confronti dell’infanzia, che si va definendo 
nel corso dell’Ottocento, ma segnala allo stesso tempo quanto le trasformazioni 
economiche e sociali che attraversano l’intero continente stessero producendo 
stravolgimenti nella vita e nelle modalità di sostentamento degli individui, 
impoverendo vasti settori della popolazione, intaccando i rapporti sociali e 
arrivando a trasformare gli stessi rapporti familiari77. 

Nello stesso periodo in cui viene discussa la legge sulle professioni 
girovaghe, la condizione lavorativa dei bambini in Italia non sembra essere 
distante dalle descrizioni “infernali” offerte da Marx. Nel 1876 sarà svolta la 
famosa Inchiesta in Sicilia da Leopoldo Franchetti e Giorgio Sidney Sonnino, due 
esponenti della Destra storica, che sarà pubblicata l’anno successivo con il titolo 
La Sicilia nel 1876. Dal testo emerge come la questione delle zolfatare siciliane 
fosse già conosciuta a livello nazionale grazie alla pubblicazione di numerosi 
articoli a stampa. Il lavoro dei minori viene descritto analiticamente: dalle 
mansioni svolte al salario percepito, dalla misera alimentazione alle malattie a cui 
andavano incontro. Nelle testimonianze emerge come siano impiegati 
prevalentemente bambini «dai 7 anni in su; il maggior numero conta dagli 8 agli 
11 anni». In alcuni casi l’età è di 5 e 6 anni. Le giornate lavorative sono di 8-10 
ore per chi lavora sottoterra e di 10-12 ore per chi lavora in superficie.  

Oltre a questo viene descritto l’ambiente malsano delle miniere in cui gli 
operai sono costretti a respirare l’idrogeno solforato e «altri gas deleteri o 
irrespirabili».  

                                                
77 In un brano Marx evidenzia questo punto: "Tuttavia ci si è dovuti convincere con l’evidenza dei fatti che 

la grande industria, sopprimendo la base economica della vecchia famiglia e del corrispondente lavoro 
famigliare, sopprime anche i vecchi rapporti famigliari. Si dovette proclamare il diritto dei bambini. 
«Sfortunatamente», è detto nel rapporto della Child. empl. comm. del 1866, «l’insieme delle disposizioni 
fanno vedere come i bambini d’ambo i sessi necessitino di protezione soprattutto contro i propri 
genitori». Il sistema dello sfruttamento smodato del lavoro dei bambini in generale e di quello a 
domicilio in particolare, si perpetua per il fatto «che i genitori esercitano sui loro giovani figli un’autorità 
arbitraria e nociva, sfrenata e priva di controllo...I genitori non debbono avere la assoluta potestà di 
rendere i propri figli delle semplici macchine per smungere ogni settimana un certo salario...I ragazzi e 
gli adolescenti hanno il diritto di ritrovare nella legge una protezione contro l’abuso dell’autorità 
paterna, che distrugge prima del tempo le loro energie fisiche e li pone all’infimo della scala dei valori 
morali e intellettuali». Ma si deve dire che non è stato l’abuso di autorità paterna a generare il diretto o 
indiretto sfruttamento di forze lavorative non ancora mature da parte del capitale; è stato invece il 
modo capitalistico di sfruttamento a far degenerare nell’abuso l’autorità dei genitori, sopprimendone la 
corrispondente base economica." 

  Cfr. Karl Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica, Newton Compton, Roma, 2016, p. 359. 
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Per Franchetti e Sonnino non c’è alcun dubbio, quella da affrontare è una 
questione umanitaria:  

 
I genitori non hanno il diritto di rovinare la salute fisica e morale delle loro 
creature per guadagnare di più, e nemmeno per campare: se si ammettesse una tal 
massima si sovvertirebbe ogni principio morale, poiché si dovrebbe ammettere 
pure che genitori facciano qualunque più turpe mercato o strazio dei loro 
bambini, se ne possono ricavare un guadagno, e il legislatore non dovrebbe mai 
averci che vedere.78 

 
A questo si aggiunge la denuncia degli stessi imprenditori:  

 
Non diremo qui dei gravi sconci che si verificano nelle zolfare siciliane, riguardo 
al pagamento dei salari ai minatori. Il salario convenuto è spesso più nominale 
che reale; l’imprenditore della miniera paga gli operai quando più gli piace, ogni 
quindicina, ogni venti giorni, o ogni mese, e si fanno continue partite di conto. E 
nemmeno ci fermeremo sopra alcuni altri inconvenienti che pur si riscontrano in 
qualche zolfara, dove l’amministrazione tiene una cantina, presso la quale gli 
operai debbono provvedersi di tutto. Non è forse questa talvolta l’ultima ragione 
per cui tanta parte dei guadagni dei minatori va spesa in vini e liquori. Si verificano 
insomma i soliti danni del truck-system di cui si sono occupate in Inghilterra tante 
Commissioni d’inchiesta, e la cui repressione è stata oggetto speciale delle cure di 
quel Parlamento.79 

 
Una proposta avanzata è quella di obbligare gli imprenditori ad istituire delle 

scuole nei pressi delle miniere, che i ragazzi dovrebbero frequentare per un dato 
numero di ore al giorno. Oltre a questo si propone di adottare il sistema di lavoro 
a mezza giornata per i ragazzi, «ossia il half-time, che per effetto della legislazione 
tutelatrice dei fanciulli è già stato introdotto in tutte le industrie inglesi»80. 

Se questa sembra essere la situazione lavorativa in Sicilia, anche nel Nord 
ritroviamo condizioni simili sebbene in altri settori. 

Secondo i dati raccolti dal Ministero dell’Agricoltura, Industria e 
Commercio in quegli stessi anni, la manodopera minorile nelle fabbriche si 
aggirava intorno al 23% del totale81. È lecito supporre che il lavoro minorile nel 
complesso contasse percentuali molto più alte tenendo conto dei lavori non 
registrati che venivano effettuati nelle zone rurali e montane come nelle stesse 
fabbriche. C’è da considerare che i censimenti demografici che iniziano ad essere 
effettuati nella fase post-unitaria confermavano che un terzo della popolazione 
rurale aveva meno di quindici anni. 

                                                
78 Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, La Sicilia nel 1876, Firenze, Vallecchi, 1925, pp. 331 - 337. 
79 Ibidem.  
80 Ibidem. 
81 Mario Roberto Storchi, L’infanzia violata. Storia degli "abusi" sui minori in Italia nell’Ottocento e nel Novecento, 

Edizioni Manna, 2009, pp. 104-106 
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Nell’Italia del Nord, soprattutto nell’arco alpino e pre-alpino e in misura 
minore anche nel Sud, erano attive numerosissime filande che utilizzavano un 
lavoro prevalentemente femminile di ragazze e bambine. Una forza lavoro molto 
richiesta, perché sottopagata, ma utilizzata anche in quanto la dimensione delle 
loro mani facilitava alcune mansioni. Nelle stesse testimonianze raccolte da 
Nuto Revelli emerge come nelle filande si iniziasse a lavorare a 5 o 6 anni. 
Centinaia di bambini erano impiegati negli stessi anni nelle miniere di ferro di 
Malonno (in provincia di Brescia) e di Porto Ercole (Argentario) e in altre 
solfatare che si trovavano a Lunano e Pergola (provincia di Pesaro). 

Nell’attività parlamentare si evince un atteggiamento di eccessiva timidezza 
nell’affrontare la questione del lavoro minorile. Del resto nella stessa legge del 
1886 che regolamentava il lavoro minorile si sottolineava la necessità che dalle 
norme introdotte non derivasse «alcun perturbamento e offesa al buon 
andamento e alla libertà degli opifizi industriali»82. Un atteggiamento 
probabilmente sintomatico delle fortissime resistenze che provenivano dagli 
ambienti industriali italiani83. 

Da lì a breve il fenomeno dei minori girovaghi sembrerà inabissarsi, non 
attirando più l’attenzione mediatica. Intorno all’ultimo decennio dell’Ottocento 
a questa scarsa attenzione si aggiungono numerose comunicazioni dei consoli 
italiani all’estero, che affermano che il fenomeno è praticamente scomparso. 
Questo è da leggere non tanto come la fine delle migrazioni minorili in partenza 
dall’Italia ma piuttosto come l’esito di una trasformazione delle attività in cui 
erano coinvolti e che assicurava una scarsa visibilità al fenomeno. Ai vagabondi 
che espongono marmotte per strada o che si esibiscono con l’organetto si 
andranno sostituendo minori salariati84, occupati nelle vetrerie francesi e 
statunitensi o nelle fabbriche di mattoni in Baviera o in Croazia.  

 
In sintesi potremmo affermare che le migrazioni dei minori lungo tutto il 

XIX secolo si inseriscono in strategie economiche e di mobilità familiari, già 
sperimentate da intere comunità in precedenza. La decisione di far partire un 
membro della famiglia fa parte di una valorizzazione complessiva delle risorse a 
disposizione e avviene in un contesto comune a tutto il paese o la comunità 

                                                
82 Ibidem, pp.108-110 
83 Bruna Bianchi, Percorsi dell’emigrazione minorile, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio 

Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Arrivi, Donzelli, Roma 2002, pp. 355-375. 
84 Si utilizza qui il termine salariato in un’accezione ampia. In un passaggio di Braudel in Civiltà materiale 

economia e capitalismo (Secoli XV-XVIII), vol. 2, cit., p. 30, si evidenzia proprio come la nascita di un 
"mercato del lavoro" sia una creazione precedente all’età industriale. Braudel segnala come già dal XIV 
secolo a Parigi e a Norimberga dal 1421 almeno vi siano vere e proprie agenzie per l’assunzione. Così 
come abbiamo già visto, fra Cinquecento e Seicento per quanto attiene al lavoro minorile, da Avignone 
alla Normandia ci siano veri e propri mercati dove affittare bambini. Continua Braudel:"Nessuno può 
dubitare, infatti, che il passaggio al salariato - quali che ne siano i motivi o i vantaggi economici -  si 
accompagni a una certa degradazione sociale." 
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d’origine. La possibilità di condivisione di competenze acquisite in precedenti 
emigrazioni, contribuisce a strutturare dei percorsi consuetudinari che collegano 
un determinato luogo di partenza ad uno o più luoghi di arrivo. Questo elemento 
sembra essere una costante già nell’emigrazione di ancien régime, che è connotata 
molto spesso come una scelta condotta facendo affidamento a un sapere 
tradizionale, condiviso all’interno delle comunità, mantenendo i legami con la 
madrepatria e la possibilità di ritorno85. 

Chi parte non soltanto collabora all’incremento monetario dei redditi 
familiari ma di fatto s’impegna a segnalare nuove opportunità lavorative e ad 
aiutare parenti, vicini ed amici che tentano in seguito la stessa scelta. Una 
emigrazione che non sembra avere i connotati di una fuga disordinata, ma 
sembra essere piuttosto l’esito di scelte ben ponderate e strategie familiari. 
Saranno gli stessi percorsi, ed in parte le stesse mete, utilizzate dai “girovaghi” 
ad essere utilizzate successivamente, tra fine Ottocento e inizi Novecento, ma 
questa volta per cercare altri tipi di lavoro all’estero. 
 
 
Dalle professioni girovaghe al lavoro industriale 

Negli ultimi decenni del XIX secolo, in concomitanza con il crescente 
sviluppo industriale e con il nuovo contesto delle emigrazioni di massa, alle 
attività ambulanti e ai tradizionali lavori legati all’agricoltura e alla pastorizia, il 
lavoro infantile tese a spostarsi sempre di più verso l’industria, inserendosi in un 
mercato europeo del lavoro minorile che traeva alimento dall’arretratezza della 
legislazione italiana sia in tema di tutela del lavoro che di obbligo scolastico86. 
Solo nel 1904 l’obbligo della frequenza scolastica sarà esteso alla sesta 
elementare, vale a dire fino ai 12 anni. Tuttavia le carenze strutturali che 
caratterizzano l’intera penisola rendono queste norme piuttosto formali; c’è da 
considerare che alla vigilia della prima guerra mondiale solo i due decimi dei 
comuni italiani ha avviato il ciclo elementare completo. 

Nel resto dei paesi europei, che avevano già conosciuto una fase di 
industrializzazione, già a partire dagli anni ottanta del XIX secolo, l’obbligo 
scolastico era stato fissato ai 13 o 14 anni. In paesi come Francia, Svizzera o 
Germania il lavoro infantile autoctono fu quindi sostituito dai minori che 
provengono dalle più arretrate aree confinanti: Spagnoli, Italiani e Polacchi, 
allora privi di uno Stato nazionale e divisi in due dalla frontiera tedesca. 

Questo incremento dell’occupazione minorile nel settore industriale non 
elimina il tradizionale sistema di reclutamento: l’affitto e il ruolo degli 
                                                
85 Sulle migrazioni in ancien régime si veda Giovanni Pizzorusso, "Mobilità e flussi migratori prima dell’età 

moderna: una lunga introduzione", “Archivio storico dell’emigrazione italiana”, a. 3 (2007), 1, pp. 205-
222. 

86 Bruna Bianchi, Percorsi dell’emigrazione minorile, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio 
Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Arrivi, Donzelli, Roma 2002, pp. 355-375. 
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“incettatori” come intermediari lavorativi continuerà ad essere centrale ancora a 
lungo, fornendo manodopera a basso costo indispensabile alle vetrerie francesi, 
alle fornaci di mattoni in Baviera e Croazia (allora provincia dell’Impero austro-
ungarico), all’industria tessile o al più ampio settore delle costruzioni. 
 
 
Le vetrerie 

Fino agli ultimi anni del secolo non ci sarà particolare attenzione nei 
confronti dei minori impiegati nelle vetrerie. Solo nel 1895 il rapporto del 
console italiano a Lione, Carlo Caccia Dominioni, denuncia l’esistenza di una 
migrazione di minori italiani provenienti soprattutto dai territori di Caserta e 
Campobasso e in misura minore dal Piemonte, che sono impiegati nelle vetrerie 
dei dipartimenti del Rodano. Ragazzi fra i 10 e i 18 anni, con regolari contratti, 
vengono affidati a intermediari che li conducono nelle zone di produzione, 
impegnandosi ad alloggiarli e procurargli il vitto per periodi di arruolamento che 
non vanno oltre i tre anni. Alle famiglie spetta un compenso annuo di cento 
lire.87 

Di qualche anno successivo è la descrizione del fenomeno affidata alle 
pagine de La Riforma Sociale, nel 1897, a firma di Raniero Paulucci di Calboli: «i 
circondari di Potenza e di Caserta sono i grandi centri di produzione, dove 
trovansi genitori sì sciagurati da poter vendere tre anni di vita dei propri figli per 
ottanta o cento lire!»88. 

A Potenza e Caserta si aggiungono le località del frusinate di Sora, Casalvieri, 
Roccasecca da cui partono minori in direzione di Lione e da lì raggiungono 
Parigi. 

Dalle testimonianze raccolte da Paulucci di Calboli emerge che i padroni 
italiani arrivano ad avere squadre di quindici o venti minori, assicurandosi 
guadagni molto alti, oltre a vedersi assicurata l’assunzione. L’interesse all’utilizzo 
di questa manodopera è tanto dell’operaio italiano, che acquisisce “potere 
contrattuale”, avendo una nutrita squadra di garzoni a disposizione, tanto 
dell’imprenditore francese che può procurarsi «mano d’opera a un salario tanto 
basso, che non potrebbe essere accettato da un operaio del suo paese, a una 
mercede, cioè, che oscilla tra i 30 e i 40 franchi al mese»89. 

Negli articoli di Paulucci di Calboli, comparsi anche sulla stampa francese, 
viene descritto il percorso e le principali destinazioni; i minori si imbarcano a 
Napoli per Marsiglia e da qui avviati alle vetrerie dei dipartimenti del Rodano e 
della Loira, mentre piccoli gruppi raggiungono Fontainbleu per raggiungere le 
                                                
87 Carlo Caccia Dominioni, Minorenni italiani in Francia, in Bollettino del Ministero degli Affari esteri, 1895, fasc. 

50, p. 364 
88 Raniero Paulucci di Capalboli, Emigrazione italiana in Francia, i mestieri girovaghi ed i vetrai ambulanti, in Riforma 

Sociale, 1897, anno IV, vol. VII, 15 giugno 1897, p. 568. 
89 Carlo Caccia Dominioni, Minorenni italiani in Francia, Op. cit., p. 365. 
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vetrerie nei dintorni di Parigi. Nel 1897 si stimano 1300 minori coinvolti nel 
lavoro dei due dipartimenti e a 150 quelli del circondario di Parigi. Numeri che 
da lì a breve cresceranno in modo esponenziale. 

Sarà solo a partire dal 1900 che iniziano a moltiplicarsi gli interventi e gli 
articoli, attirando l’attenzione su questo tema. Dapprima il viceconsole italiano 
a Lione, Lionello Scelsi, dopo aver visitato le fabbriche di vari dipartimenti, 
scrive un rapporto constatando che «la quasi totalità degli italiani impiegati nelle 
vetrerie si compone di minorenni» e descrivendo nel dettaglio le mansioni e le 
condizioni lavorative dei minori90. Segue nel 1901 l’inchiesta nei circondari di 
Sora e Isernia di Ugo Cafiero, commissionata dall’Opera di assistenza degli operai 
emigrati in Europa e nel Levante, del monsignor Geremia Bonomelli. L’inchiesta 
Cafiero cerca di interpretare le ragioni sociali e le responsabilità politiche della 
tratta dei minori, presentando un quadro articolato del fenomeno. Un 
documento di particolare interesse in grado di offrire un affresco delle diverse 
motivazioni alla base delle scelte familiari di inviare i propri figli nelle vetrerie, 
oltre che delle valutazioni più generali del fenomeno migratorio. L’inchiesta, 
pubblicata sulle pagine de La Riforma sociale, si apre con una relazione introduttiva 
di un economista torinese, Giuseppe Prato, che espone sin da subito quanto 
l’emigrazione dei minori abbia una connotazione «patologica»: 
 

Le popolazioni visitate [...] sono ottime per salute, per precedenti, per indole; 
basterà illuminarle nella sconfinata ignoranza per far comprendere loro 
l’obbrobrio cui danno inconscio alimento; per persuaderle a rivolgersi, quando la 
necessita dell’espatrio si imponga, ai lavori agricoli sani e moralizzatori del Sud 
America, dove tanti lor fratelli di Calabria e d’Abruzzo trovano un pane non 
comprato a si atroce prezzo di mostruoso egoismo.91 

 
L’emigrazione in Sud America non era di per sé garanzia di condizioni di 

vita migliori. I minori in Argentina e Brasile vivranno condizioni altrettanto dure, 
se non peggiori, e saranno impiegati in molti settori: dai lavori agricoli alla stessa 
industria del vetro, dalle fabbriche di fiammiferi al settore tessile. L’età di 
ingresso al lavoro era altrettanto precoce: dagli 8 ai 10 anni. 

Il tentativo di Cafiero è quello di individuare le responsabilità politiche e le 
ragioni sociali che fanno da sfondo alle migrazioni minorili; valuta in modo 
meno perentorio l’atteggiamento dei familiari riconoscendo quanto in passato 
l’interpretazione del fenomeno fosse stata pervasa da un giudizio morale: 
 

Il Governo [...] ha la dolorosa convinzione che a questo male non può portare 
radicale rimedio, essendone la radice nelle famiglie inumane, che trovano mille 
mezzi subdoli per guadagnarvi poche lire all’anno.92  

                                                
90 Lionello Scelsi, I minorenni italiani e le vetrerie francesi, in Bollettino del Ministero degli Affari Esteri, 1900, p.789. 
91 Ugo Cafiero, La tratta dei fanciulli italiani, in La Riforma Sociale, anno VIII, vol. IX, 15 giugno 1901. 
92 Ibidem. 
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Secondo Cafiero più che guardare all’avidità della famiglia sarebbe 

opportuno rivolgere lo sguardo verso le cause che portano, non solo i minori, a 
partire da queste zone. Nelle testimonianze degli emigranti intervistati nelle 
stazioni ferroviarie emerge con costanza una stessa consapevolezza e necessità: 
 

Non è più possibile tirare avanti. La terra non dà più niente. Se c’è, piglia tutto il 
padrone; non ci resta come sfamarci... trovino ora le braccia... Se la lavorino loro, 
ora, la terra!93  

  
A questo elemento di iniquità dei patti agrari si aggiunge un sapere comune, 

una tradizione di migrazioni. Aggiunge Cafiero: 
 

nessuno si meraviglia del fenomeno dell’emigrazione. Già l’ardire di emigrare è 
antico, è tradizionale in queste contrade. I più poveri, la più bassa gente, parla di 
andare in Inghilterra e tornare, come si parla altrove del fare un viaggio partendo 
la mattina e ritornando la sera. [...] vanno a fare il mestiere di sonatori per la 
Francia, pel Belgio, nell’Inghilterra, nella Scozia. In questi ultimi paesi 
specialmente, sono soliti di unire a questo mestiere quella del sorbettiere e 
pasticciere. E così vivono discretamente, guadagnano parecchio, e sono felici 
spesso di ritornare con alcune migliaia di lire, nei luoghi dove sospirarono il 
centesimo, alla casetta, al pezzetto di terra donde furono espulsi, per 
ricomprarlo.94 

 
Grazie a queste stesse rimesse economiche riescono a «arginare la 

disperazione». Tutti sono concordi nel ritenere l’emigrazione «una sorgente di 
ricchezza». Ma se queste strategie di mobilità sono valutate da Cafiero come una 
«emigrazione normale», il fenomeno dei minori nelle vetrerie rientrano in una 
«emigrazione patologica». Una «patologia» che trae origine dalle necessità 
monetarie della famiglia, unita alla sete di guadagno degli incettatori che «in 
pochi anni ammassano molti quattrini», ma allo stesso tempo dalle responsabilità 
degli imprenditori francesi: 

 
Questo lavoro dei fanciulli italiani è un affare eccellente per gl’intraprenditori 
francesi. Alcuni di loro interdicono l’ammissione in fabbrica ad uomini adulti, 
senza almeno due ragazzi. Altri soppressero addirittura gl’intermediari e mandano 
agenti propri a reclutare la merce.  

 
Ma Cafiero difende l’umanità e la sensibilità delle famiglie perché 

«principalmente l’inganno sulla miseria, l’ignoranza delle conseguenze induce 
quasi sempre i genitori a questa cessione dei figliuoli». 

                                                
93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
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Alcuni di questi padri, informati delle gravi condizioni lavorative e dei 
maltrattamenti subiti dai minori, rispondono rassegnati che «qui non si può più 
tirare avanti. I padroni vogliono il loro e la terra non vale più!»; i rischi per la 
salute dei minori sono valutati con rassegnazione: «vivranno 50 anni invece di 
60, o 40, o 30 magari, ma vivranno senza sentire la fame». Un padre che ha 
inviato i tre figli nelle vetrerie francesi «con le trecento lire, che ha avute 
dell’annata del loro lavoro, si è costruita la casa»95. 

Se ci sono da individuare responsabilità secondo Cafiero è necessario 
guardare in altra direzione: «Attorno alla industria dei negrieri, fiorisce una vera 
industria di alcuni impiegati comunali» che si rendono complici del traffico con 
falsi atti di nascita, in cui l’età dei minori risulta superiore ai tredici anni, come 
previsto dalla legislazione francese in materia lavorativa. Alla frontiera si ritrova 
lo stesso problema: «Parecchi funzionari del circondario di Sora, e militi di 
un’Arma superiore ad ogni sospetto, mi hanno confessato, che le autorità alla 
frontiera chiudono tutti e due gli occhi, che per quante denunzie e 
comunicazioni facciano loro, non ottengono mai una risposta». 

Per Ugo Cafiero «Il Governo ha i mezzi di far cessare totalmente questa 
sorgente grandissima di tubercolosi, questa vergogna della nostra civiltà, questa 
ottusità del sentimento sociale ed umano in Italia. E poiché lo può, come 
abbiamo dimostrato, lo deve»96. 

 
Nel 1902 su Nuova Antologia Sommi Picenardi97 pubblica una nuova 

inchiesta stimando che i vetrai italiani in Francia siano circa 3000, di cui circa 
2000 minorenni e 800 tra questi si trovano con i propri familiari. I restanti minori 
senza famiglia provengono principalmente dai circondari di Sora e di Isernia.  

La considerazione dei migranti non sembra discostarsi da quanto visto in 
precedenza: 
 

Cenciosi, sparuti, vanno di porta in porta mendicando il lavoro mentre dai loro 
compagni d’altre nazioni sono fatti segno di disprezzo e di odio. In questo stato, 
perdono facilmente ogni sentimento di onestà e di patriottismo, e cadono spesso 
in quella abbiezione brutale o in quella pazza esasperazione che li trasforma talora 
in delinquenti o in anarchici. 

 
Il fenomeno dei minori vetrai è definito in modo netto come la tratta de 

bianchi. «Miseria più ributtante, vergogna maggiore non penso si trovi in Italia, 
perocché quei poveri bimbi vengono, quasi merce, ceduti dalla ignoranza degli 
stessi parenti all’ingordigia degli sfruttatori - gli uni e gli altri italiani». 

                                                
95 Ibidem. 
96 Ibidem. 
97 Sommi Picenardi, La tratta dei piccoli italiani in Francia, in Nuova Antologia, a. XXXVII, 1 febbraio 1902, 

p.463 
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Come già nell’Inchiesta Cafiero si individuano più concause che rendono 
possibile il fenomeno: la miseria e l’ignoranza delle famiglie, l’avidità degli 
incettatori, la complicità delle autorità locali e di frontiera e infine i forti incentivi 
dei proprietari francesi a procurare lavoro minorile98. 

Nelle stesse parole di Sommi Picenardi affiora come i minori italiani siano 
utilizzati nelle vetrerie francesi ma anche in quelle del Belgio o dell’Inghilterra, 
dove gli incettatori si spostano in caso di problemi con le autorità francesi99. 

Gran parte degli interventi che si susseguono sulla stampa o nei lavori 
parlamentari concordano nel restituire una descrizione delle drammatiche 
condizioni di lavoro: giornate lavorative di 16 ore, turni di notte, ambienti 
lavorativi malsani, maltrattamenti. I vari tentativi di intervenire giuridicamente 
con la legge sull’emigrazione del 1901 e la legge sul lavoro di donne e fanciulli 
del 1902 non riusciranno a frenare la tratta dei minori. Se alla fine dell’Ottocento 
i minori vetrai erano valutati in poco meno di 2000 unità, alla vigilia della grande 
guerra erano più che raddoppiati. 

Negli Stati Uniti la situazione non è diversa; nel solo stato della Pennsylvania 
si contano 42.000 giovani dai 14 ai 16 anni di ogni nazionalità che lavorano nelle 
vetrerie come in altri settori industriali. Secondo il censimento degli Stati Uniti 
del 1870, circa un bambino su otto era impiegato in un lavoro salariato. Nel 1900 
questo rapporto era cresciuto a un bambino su sei e la percentuale continuò a 
crescere fino al 1910. Se i bambini che lavoravano nell’agricoltura sembravano 
                                                
98 "La miseria è complice della malvagità. Alcuni che si potrebbero chiamare belve umane penetrano nelle 

famiglie numerose, ingannano i genitori a cui le difficoltà della vita ottundono il senso della paternità, 
fanno splendere loro dinanzi il miraggio dei benefizi e dei compensi e fanno larga incetta di poveri 
corpi infantili da offrire alla voracità delle fornaci. Essi li fanno passare per loro figli e li offrono alle 
vetrerie come porteurs, guadagnano in media 3 franchi al giorno per due matricolazioni. È rivoltante il 
constatare tutti gli inganni impiegati per alterare e falsificare atti di nascita, passaporti, certificati 
consolari. Tutto è o alterato o falso; i nomi sono quasi sempre d’imprestito; e la più minuta e scrupolosa 
inchiesta riesce spesso vana di fronte a difficoltà quasi insuperabili. [...] 

 Tuttavia non si creda che questa condizione di cose possa radicalmente mutare, se i proprietari stessi 
delle vetrerie non diverranno più scrupolosi nell’accettare i documenti che vengon loro presentati 
riguardo all’età dei fanciulli e non cesseranno dall’ accontentarsi comodamente e vergognosamente di 
carte falsificate rendendosi, così, complici dei miserabili sfruttatori che noi andiamo combattendo. 
Comprendo le esigenze dure, indeprecabili dell’industria. Ma - vivaddio! - vi sono anche e prima di 
tutto doveri altissimi e sacrosanti di umanità che non possono soffrire ingiuria! La situazione, infine, 
non sarà tranquilla, se non quando i proprietari delle fabbriche cesseranno dall’avere rapporti con gli 
incettatori. 

 Oggi ogni individuo che fornisce alla fabbrica due piccoli operai riceve un premio di sessanta lire al 
mese - cioè un posto da manovale. - Ecco la causa prima, la spinta allo sfruttamento! Chi fornisce 
quattro operai riceve 120 lire, chi ne fornisce sei, 180!!!", in Sommi Picenardi, La tratta dei piccoli italiani 
in Francia, in Nuova Antologia, a. XXXVII, 1 febbraio 1902, pp.462-470. 

99 "Questo commercio dei fanciulli si è iniziato anche in Inghilterra e nel Belgio, poiché questi scellerati, 
espulsi da un luogo, vanno in un altro ad esercitare l’infame mestiere. Mi ero recato un giorno a Choisy-
le-Roi alla ricerca di un fanciullo più volte richiesto dai suoi genitori; ma egli era da poco tempo partito 
col suo padrone per l’Inghilterra, a lavorare in una vetreria di Birmingham; seppi di altri ricercati 
parimenti già partiti per il Belgio.". In Sommi Picenardi, La tratta dei piccoli italiani in Francia, in Nuova 
Antologia, a. XXXVII, 1 febbraio 1902, p. 470. 
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coerenti con la storia passata dell’America, i molti altri che lavoravano nei 
comparti industriali per salari bassi apparivano brutali e crudeli.  

I termini con cui viene descritto e interpretato lo sfruttamento lavorativo 
nelle vetrerie non si discosta molto da quanto visto in precedenza con i minori 
girovaghi; una costante ambivalenza tra la rappresentazione dei minori come 
vittime degli incettatori, o dei genitori, e quella dei minori come potenziali 
sovversivi e criminali. Ciò che viene meno rispetto al passato è la considerazione 
di questa mobilità come una forma di vagabondaggio: il lavorare in fabbrica 
assicura in un certo senso una diversa considerazione sociale. Non è di per sé 
degradante o immorale come si è visto per le professioni girovaghe; sono le 
condizioni di vita e di lavoro a rendere sconveniente questo lavoro per i minori. 
Se si rispettano i limiti di età, o gli orari della giornata lavorativa, se si assicura 
una minima scolarizzazione, il lavoro minorile è socialmente accettato, non viola 
alcuna normatività o tabù sociale. 

Quello che invece cambierà repentinamente è la reputazione di alcune figure 
che fino ad allora si erano viste protette da una aura di rispettabilità. I figurinai 
di Lucca, i musicisti di Viggiano, gli spazzacamini, i calderai abruzzesi, che fino 
all’approvazione della legge del 1873 erano stati considerati lavoratori “onesti”, 
al giro di boa del secolo iniziano ad essere considerati in modo differente. Come 
gli altri mestieri girovaghi, la loro attività viene considerata contigua con il 
vagabondaggio, espressione di una mendicità mascherata, e in quanto tale 
immorale. Non sono più considerati dei veri lavori, delle attività produttive ma 
al contrario assumono anch’esse un carattere di pericolosità sociale, di potenziale 
minaccia futura. Nel contesto di costruzione dello stato nazionale c’è il pericolo 
di convertire in «cattivo operaio quegli che poteva riuscire eccellente [...] e 
soprattutto sano, onesto, laborioso»100; ciò che si rischia di pregiudicare è la 
possibilità di costruzione di una classe operaia in salute, forte, sana.  

 
Nel pieno dello sviluppo del processo di industrializzazione la necessità di 

un esercito industriale forte e in salute è una priorità imprescindibile, tanto da 
divenire elemento di discriminazione nelle stesse politiche migratorie. Se si 
guarda ai criteri di ammissione degli USA, già a partire dall’Immigration Act del 
1882 vengono individuate fino a trenta tipologie di soggetti da escludere tra cui: 
i soggetti moralmente indegni o politicamente pericolosi, i poveri, i disabili 
psico-fisici; in ogni caso tutti dovevano attendere il responso della temutissima 
visita di Ellis Island. Nelle avvertenze del consolato italiano ai migranti in 
partenza per gli Stati Uniti si sottolinea come uno dei criteri per poter sbarcare 
sia relativo all’età o quantomeno alla propria condizione fisica:  

 

                                                
100 Lino Ferriani, I drammi dei fanciulli. Studi di psicologia sociale e criminale, Omarini, 1902, Como, p. 165 
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Sembra quindi che le autorità americane non deliberino in base ad un criterio fisso 
di età, ma considerino l’età dell’emigrante in relazione con la sua robustezza ed il 
suo aspetto fisico. Pertanto coloro che intendono emigrare negli Stati Uniti, non 
solo devono essere in età non troppo avanzata ma devono anche essere ed 
apparire atti al lavoro e di robusta costituzione. In caso contrario, e qualunque 
fosse la loro età, sarebbero con ogni probabilità respinti al porto di provenienza, 
a meno che non avessero negli Stati Uniti parenti prossimi che assumessero 
formale impegno di provvedere in caso di bisogno, al loro sostentamento.101 

 
Il criterio di legittimità per l’ingresso al territorio statunitense, quantomeno 

per gli italiani, è centrato quasi interamente sulla capacità produttiva dei soggetti, 
senza altre valutazioni, eccetto la minaccia della sovversione politica a cui si 
cercherà di rispondere con l’Anarchist Act del 1903. Una legittimità biologica, 
subordinata a valutazioni di natura razziale, dato che gli italiani non erano 
considerati bianchi102. I minori iniziano ad essere in questa fase una categoria a 
metà strada fra l’essere considerati pura forza-lavoro, e in quanto tale utilizzata 
in tutti i settori produttivi, e l’essere soggetti vulnerabili, e per questo oggetto di 
specifiche attenzioni. 
 
 
Le filande e le fornaci  

Le dure condizioni lavorative dei vetrai furono certamente l’elemento in 
grado di catalizzare l’attenzione pubblica e delle autorità consolari sul fenomeno. 
Ma a questo tipo di migrazione se ne aggiungevano altre molto più estese verso 
altri settori industriali: soprattutto stabilimenti tessili e fornaci. 

Nelle filande che si iniziano a diffondere in Italia già dal secolo XVIII, 
soprattutto nell’arco alpino e prealpino, il nucleo della forza lavoro è costituito 
in prevalenza da minori dai 9 ai 16 anni. Ma l’età d’ingresso poteva essere anche 
molto precoce: dalle testimonianze raccolte da Nuto Revelli emerge come si 
iniziasse a lavorare già all’età di 5 o 6 anni. 

Contrariamente a quanto si è sempre pensato anche il Regno di Napoli, 
come altre aree europee che hanno conosciuto tardivamente un diffuso processo 
di industrializzazione, è segnato dalla presenza diffusa di industrie domestiche e 
di piccolo artigianato. Nelle zone rurali il lavoro agricolo non costituisce l’unica 
occupazione dei contadini, ma è affiancato dal lavoro di filatura e dalla tessitura 
a mano. Nel Mezzogiorno il lavoro di manifattura è presente tanto nei più isolati 
borghi interni che nelle città, e si articola sia nel lavoro casalingo che nelle forme 
di protoindustria legate alle figure dei mercanti. Fra le industrie con una 
sviluppata articolazione produttiva va annoverata appunto la manifattura della 
                                                
101 Bollettino dell’Emigrazione, anno 1902, fascicolo n.11, pp. 54-62 
102 Sui pregiudizi anti-italiani si veda Gian Antonio Stella e Emilio Franzina, Brutta gente. Il razzismo anti-

italiano, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione 
italiana, Arrivi, Donzelli, Roma 2002, pp. 283-311. 
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seta che nel corso del secolo vedrà diffondersi in un grande numero di opifici e 
filande anche di grandi dimensioni103.  

Negli altri paesi europei come Francia, Svizzera e Germania, dove iniziano 
ad essere osservate le leggi sull’obbligo scolastico, le minorenni del luogo 
saranno sostituite con le minorenni italiane. Vengono assunte come apprendiste 
con il minimo delle tariffe per essere licenziate dopo qualche anno quando 
avrebbero potuto accampare maggiori diritti. Le minori che si dirigevano nelle 
manifatture europee provenivano soprattutto dalle zone alpine e prealpine del 
Piemonte e del Veneto, dove potevano aver già fatto esperienze in filanda, ma 
anche dalla Toscana, dalla Calabria e dalla Sicilia. 

Lo stesso avverrà nelle manifatture degli Stati Uniti e del Brasile dove 
l’apporto delle figlie al reddito familiare sarà rilevante, in alcuni casi superiore ai 
maschi della famiglia104. 

I minori impiegati nelle fornaci erano invece quasi esclusivamente veneti e 
friulani. Nella solo Baviera, nei primi anni del secolo, si contano circa 5000 
friulani e veneti che annualmente si recano a lavorare nelle mattonaie: un terzo 
circa sono minorenni, alcuni dei quali con un’età inferiore ai tredici anni, limite 
di età prescritto dalle leggi locali, ma che riescono in ogni caso a lavorare con 
documenti falsificati o addirittura senza alcun documento105. 

Per i minori coinvolti nei lavori delle fornaci, il reclutamento avviene con 
modalità simili a quanto visto per le vetrerie francesi: “capi partita” o 
“accordanti” (dal tedesco akkordant) conducono gli operai alle fornaci e si 
obbligano con i proprietari delle stesse a produrre una data quantità di materiale 
ad un determinato prezzo. In virtù di questo meccanismo hanno tutto l’interesse 
ad allungare la giornata lavorativa e forzare i tempi di produzione, al di là dei 
limiti di legge previsti. 

Ogni anno, in occasione della festa di San Biagio, il 3 febbraio, i principali 
centri di emigrazione del Friuli diventavano piazze dove farsi affidare bambini e 
ragazzi dalle famiglie, mentre altri partono insieme ai propri famigliari o parenti, 

                                                
103 Si veda in proposito Piero Bevilacqua, Breve storia dell’Italia meridionale dall’Ottocento a oggi, Donzelli, Roma, 

1993, pp. 20-32. 
104 Sulle migrazioni femminili dall’Italia si veda Bruna Bianchi, Lavoro ed emigrazione femminile, in Piero 

Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Partenze, 
Donzelli, Roma 2002, pp. 257-274. 

105 Si legga in proposito questo passo di Carlo Caccia Dominioni, console italiano a Innsbruck, del dicembre 
1906: "A spiacevoli accertamenti offre materia anche l’argomento del passaporto - di questo 
indispensabile documento dell’emigrante - il quale dovrebbe essere oggetto di tante cautele sia pel suo 
rilascio che per la sua conservazione. Troppo numerose sono le inosservanze delle norme stabilite per 
il rilascio e la redazione del documento per non dover conchiudere che l’importanza di esse sfugge a 
molte delle autorità incaricate della relativa concessione.[...]una buona parte dei passaporti che vengono 
esibiti o non sono firmati o danno luogo ad equivoci pei connotati e per le inesatte generalità; le pratiche 
pel rilascio sono trascinate in lungo più di quanto sarebbe lecito attendersi; molti sono coloro che 
partono sprovvisti del passaporto"; da Carlo Caccia Dominioni, L’immigrazione italiana nel distretto 
consolare di Innsbruck,  Bollettino dell’Emigrazione, 1907, fasc. 5, pp. 23-35 
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con destinazione la Baviera. Dalle province di Udine e Treviso partono invece 
in direzione croata. 

Il lavoro inizia ai primi d’aprile e termina a settembre con giornate lavorative 
che iniziano alle 3 del mattino e arrivano alle dieci di sera, coinvolgendo anche 
minori di dodici anni. Fra questi ritroviamo anche numerose minorenni: 
bambine e adolescenti che aumentano di numero man mano che le fornaci si 
meccanizzavano. Preparano il vitto alle compagnie di operai, trasportano i 
mattoni, impastano il terriccio, lavorano le tegole. Da alcuni paesi del Friuli nelle 
squadre che partivano per le fornaci in Baviera il numero delle donne eguaglia e 
a volte supera quello degli uomini106. 

Un elemento centrale, nelle fornaci come anche nelle vetrerie, è il sistema 
del subappalto, che rende gli operai specializzati i veri “datori di lavoro” dei loro 
aiutanti più piccoli. Come abbiamo già visto, nelle vetrerie francesi i proprietari 
delle fabbriche arrivano a non assumere operai adulti, se non accompagnati da 
garzoni minorenni. Gli incettatori diventano quindi «una vera manna per una 
industria che ha bisogno di un numero di garzoni almeno triplo rispetto al 
numero degli operai»107. In alcune vetrerie francesi «ad ogni famiglia che presenti 
almeno due ragazzi danno gratuitamente alloggio e riscaldamento» impiegando 
subito i fanciulli e garantendo al padre il salario di un manovale108. 

Nelle fornaci, in modo simile, il subappaltante ha un diretto interesse 
finanziario a tenere basso il costo del lavoro con l’utilizzo di minori, oltre a far 
si che il lavoro dei suoi operai non subisca rallentamenti e che il gruppo sia 
sufficientemente disciplinato. 

 
Il console Vittorio Lebrecht a più riprese denuncia le condizioni di 

sfruttamento a cui erano sottoposti i minori, augurandosi che si potesse arginare 
il fenomeno direttamente in Italia, impedendo di partire ai minori di quattordici 
anni, viste le fatiche imposte da quel tipo di lavoro: 

 
Mediante una attiva sorveglianza, nei mesi di febbraio e di marzo, in cui ha luogo 
l’emigrazione, al confine di Cormons, Pontebba e San Giorgio di Nogaro, si 
potrebbero prevenire i gravissimi inconvenienti lamentati: impedire, cioè, che 
tanti ragazzi deboli e malaticci, che tante fanciulle, quasi bambine ed inesperte, 
siano condotti a menare una vita che li abbrutirà per sempre, rendendoli, col 
tempo inferiori alle bestie da soma. 
[...] Ho veduto nuovamente ragazzi che avevano 16 anni e ne dimostravano 
appena 11; altri, anche robusti, ma come inebetiti dagli strapazzi precedenti, 
sopportati un po’ dappertutto in Europa, specialmente nel Tirolo e in Baviera. In 

                                                
106 Bruna Bianchi, Lavoro ed emigrazione femminile, in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio 

Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Partenze, Donzelli, Roma 2002, pp. 257-274. 
107 Giulia di Bello e Vanna Nuti, Soli per il mondo. Bambine e bambini emigranti fra Otto e Novecento, Edizione 

Unicopli, Milano, 2001, pp.107 
108 Ibidem, pp.107 
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Poche parole: minorenni di una certa età si, per lavori poco faticosi, in fabbriche 
con impianti a macchine, od in altri opifici, ed anche nelle fornaci in lavori 
confacenti alle loro forze; ma se sono troppo giovani o cagionevoli di salute, 
assolutamente no109. 
 

Alla denuncia della situazione fanno da controcanto le considerazioni in cui 
si valutano negativamente i provvedimenti che possano opporsi agli interessi dei 
proprietari: «i piccoli sono una dolorosa necessità del lavoro, perché altrimenti 
la produzione verrebbe a costare troppo»110. 

Lo sfruttamento dei minori nelle fornaci non suscitò comunque 
l’indignazione che si era vista con i piccoli vetrai francesi. Si può supporre che 
le condizioni fossero altrettanto dure: giornate lavorative molto lunghe, salari 
bassi, casi di maltrattamenti. Nonostante questo la reputazione degli accordanti, 
sarà molto differente da quanto visto con gli incettatori nel caso dei vetrai. C’è da 
considerare che la stagionalità del lavoro e la dispersione delle fornaci in zone 
rurali garantiva una scarsa visibilità. A questo bisogna aggiungere che le autorità 
italiane riconoscevano ai reclutatori delle fornaci una importante funzione 
economica e non erano visti come dei “trafficanti” come invece abbiamo visto 
nel caso dei vetrai. Molto spesso gli accordanti erano parenti o comunque 
appartenenti alle stesse comunità degli operai, condividendo la stessa fatica del 
lavoro. Questa mobilità stagionale andrà avanti fino alla vigilia del primo 
conflitto mondiale: nel 1912 si calcola siano stati circa 15.000 i fornaciai friulani, 
e fra questi continuano a lavorarci minori di età inferiore ai tredici anni. 
 

Saranno molti gli ambiti produttivi in cui la manodopera infantile continuerà 
ad essere utilizzata, pur senza urtare la sensibilità dell’epoca e senza mobilitare 
l’attenzione dei legislatori o degli osservatori sociali. Certamente con il nuovo 
secolo iniziano a sorgere iniziative di vario tipo a difesa dell’infanzia.  

Tuttavia nei dibattiti parlamentari che abbiamo visto, così come nei brani 
ripresi dalla stampa del periodo, è possibile osservare alcuni atteggiamenti 
comuni. Le descrizioni prevalenti dei minori migranti sembrano imbrigliate in 
questo doppio stereotipo: da un lato la descrizione dei minori come vittime di 
adulti brutali e avidi e dall’altro lato la descrizione dei minori come potenziali 
devianti, candidati di volta in volta alla delinquenza, alla sovversione o a una 
esistenza improduttiva. Questa catena di stereotipi, non è tanto, o non solo, da 
leggere come espressione di visioni contrapposte e contraddittorie, ma piuttosto 
come la condizione necessaria all’efficacia dello stereotipo stesso. È l’elemento 
che rende gli stereotipi socialmente produttivi, capaci di attivare schemi 

                                                
109 Vittorio Lebrecht, Inchiesta sulle condizioni degli italiani nelle fornaci di Croazia-Slavonia, Bollettino 

dell’Emigrazione, 1907, fasc. 5, pp. 36-45 
110 Ibidem, p. 40 
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interpretativi, di mobilitare risorse etiche e morali, di farsi vettore di istanze 
normative. 

Una catena di stereotipi che nel nostro caso è espressione e sintesi del 
dilemma della classe dirigente italiana e degli osservatori sociali sull’estendersi 
del lavoro minorile: un lavoro imprescindibile per la nascente logica industriale 
ma elemento incoerente con la nuova sensibilità nei confronti dell’infanzia. Nei 
dibattiti sul fenomeno emerge la difficoltà di adottare provvedimenti che 
potessero conciliare la possibilità di porre un freno allo sfruttamento minorile e 
la necessità di non perturbare le esigenze produttive. In questo difficile tentativo 
di conciliazione la denuncia morale si sposta di volta in volta dalla deplorazione 
dei fanciulli stessi all’avidità delle famiglie, o alla brutalità degli incettatori o 
ancora si sposta l’attenzione sulla pericolosità sociale dei soggetti coinvolti. Su 
tutto prevale il continuo sospetto che la mobilità della popolazione potesse 
rappresentare un pericolo per l’intera società. 

Fino alla prima guerra mondiale il fenomeno aumenterà di dimensioni e si 
può supporre che il suo termine sia in gran parte dovuto alle nuove possibilità 
tecniche sopraggiunte a livello produttivo oltre agli stravolgimenti dell’intero 
mondo del lavoro che avranno luogo con il conflitto, piuttosto che per 
l’impegno profuso dai riformatori. 

 
Certamente nel XIX secolo si verifica un cambio di atteggiamento nei 

confronti dell’infanzia, e si assiste alla nascita di una nuova sensibilità, che cresce 
durante tutto il secolo per manifestarsi pienamente nel XX secolo. Come 
insegnato da Philippe Ariés, e molti altri dopo di lui, l’infanzia come categoria 
sociale appartiene alla storia moderna. Tuttavia come categoria morale e politica 
appare molto più recentemente. Solo con la fine del XIX secolo, tanto in Europa 
quanto in America del Nord, iniziano ad essere promulgate leggi contro i 
maltrattamenti sui bambini e a essere istituite specifiche misure di assistenza 
sociale principalmente orientate verso le classi popolari. Ma ciò che evolve nel 
corso dell’intero secolo è soprattutto «il sentimento dell’infanzia»111. Nelle 
società medievali, «il sentimento dell’infanzia non esiste», scrive Ariès, che non 
equivale ad affermare che i bambini fossero trascurati o disprezzati. 
Semplicemente, passati i primi cinque-sette anni, il bambino veniva assorbito 
senza transizione dal mondo degli adulti. Questa concezione di infanzia di breve 
durata è rimasta a lungo nelle classi popolari. Sarà solo con l’istituzione e la 
diffusione dell’obbligo scolastico che l’infanzia viene prolungata. Le varie età si 
organizzano e si definiscono attorno alle istituzioni. A questo si aggiunge la 
sincronicità fra questa nuova affezione verso l’infanzia e l’emergere del nuovo 
soggetto storico che è la borghesia. 

                                                
111 Philippe Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Laterza, Bari, 2002. 
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Bisognerà tuttavia attendere il secondo dopoguerra per una diffusione a più 
ampia di misure a protezione dell’infanzia, con la creazione del Fondo della 
Nazioni Unite per l’infanzia del 1946, e successivamente con la Dichiarazione 
dei diritti dell’infanzia nel 1959.  
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PARTE II 
LA RICERCA SUL CAMPO 
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CAPITOLO TERZO 
 
LA METODOLOGIA DELLA RICERCA 
 
 

Credo nei tempi lunghi, credo nei lavori di ricerca che 
richiedono non poca umiltà ed altrettanta pazienza. 
Troppi giocano con le cose serie. I «paracadustisti», che 
prima ancora di aver toccato terra presumono di 
conoscere tutto e tutti, sono più numerosi di quanto si 
pensi. 
Nuto Revelli, L’anello forte 

 
 
 
 
 
 

Premessa 
In questo capitolo vengono presentate le scelte di metodo adottate e i 

necessari accorgimenti e adattamenti che ogni ricerca empirica inevitabilmente 
richiede durante il suo farsi. Il metodo nella ricerca sociale, come in ogni impresa 
scientifica, è la guida indispensabile per raggiungere la conoscenza di un dato 
fenomeno, da intendere quindi come «l’insieme logico di regole e principi ideati 
per agevolare e rendere ineccepibile l’investigazione»1. 

Tuttavia, come afferma Howard S. Becker, «si spreca molta energia a 
spaccare il capello su dettagli filosofici che hanno ben poco a che fare con quello 
che i ricercatori fanno davvero […]. Ciò che i ricercatori fanno di solito riflette 
qualche tipo di accomodamento alle realtà della vita sociale, realtà che li 
condizionano come qualsiasi altro attore studiato dagli scienziati sociali, 
determinando ciò che fanno […]. In generale ritengo che gli argomenti dei 
ricercatori qualitativi abbiano un buon grado di validità, ma non nel modo 
generico e dogmatico con cui spesso li presentano»2. L’essenziale riflessione di 
Becker pone una seria questione relativa alle inevitabili difficoltà e le conseguenti 
scelte che la ricerca empirica inevitabilmente si ritrova ad affrontare nel concreto 
rapporto alla realtà che intende studiare. Anzitutto perché l’“oggetto” della 
propria indagine riguarda in realtà dei “soggetti”, ponendo in estremo rilievo 

                                                
1 Claudio Tognonato, "Il metodo e la questione del soggetto", in Roberto Cipriani (a cura di), L’analisi 
qualitativa. Teorie, metodi, applicazioni, Armando Editore, Roma, 2008. 
2 Howard S. Becker, The Epistemology of Qualitative Research, In Jessor, Colby e Schweder, 1996. Citato in 
Alessandro Dal Lago, La città e le ombre, op. cit. p. 23. 
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considerazioni di tipo etico, che ogni settore scientifico si ritrova comunque ad 
affrontare. 

Difficoltà di accesso al campo, necessità di “mettere in discussione” gli 
obiettivi della ricerca in seguito al rapporto con le situazioni concrete con cui ci 
si relaziona, la lunga e spesso problematica costruzione di rapporti con i soggetti 
della ricerca, sono tutti elementi che devono costantemente e ciclicamente 
entrare in dialogo con le scelte di metodo previste.  

In questo senso appare fondamentale la riflessione proposta da Pierre 
Bourdieu quando afferma che «il desiderio di scoprire la verità, costitutivo 
dell’intenzione scientifica, resta totalmente sprovvisto di efficacia pratica, se non 
è attualizzato nella forma di un “mestiere”, prodotto incorporato di tutte le 
ricerche precedenti, e che non ha nulla a che vedere con un sapere astratto e 
puramente intellettuale: questo mestiere è una vera e propria “disposizione a 
perseguire la verità”, […] che predispone a improvvisare sul momento, 
nell’urgenza della situazione d’intervista, le strategie di presentazione del sé e le 
repliche adatte, le approvazioni e le domande opportune ecc., in modo da aiutare 
l’investigato a offrire la propria verità, o meglio, a liberarsi della propria verità»3. 

Una idea di ricerca come mestiere da apprendere lentamente, in cui risultano 
quindi essenziali l’esperienza, la flessibilità, l’immaginazione, l’apertura, la 
capacità di dialogo e, non da ultima, la capacità di selezione e di sintesi. In questo 
senso la padronanza di elementi tecnici e procedurali del processo di ricerca, pur 
essendo un requisito vincolante, è solo uno dei molti ingredienti necessari 
all’interno del percorso della ricerca4. 

Nelle prossime pagine si presenta una breve sintesi relativa agli approcci di 
ricerca che hanno utilizzato la dimensione biografica come campo di indagine a 
partire dal quale leggere dinamiche sociali più ampie per poi presentare il disegno 
della ricerca e le scelte concrete che ho voluto mettere in campo nella 
realizzazione dell’indagine. 
 
 
Approccio qualitativo, indagine biografica e migrazioni: una breve sintesi 

Il nesso tra indagine biografica e migrazioni ha una storia tanto lunga quanto 
discontinua. In queste pagine si presentano alcuni snodi fondamentali di questa 
storia senza alcuna pretesa di esaustività. Nella tradizione sociologica gli 
approcci qualitativi che utilizzano la dimensione biografica, come campo a 
partire dal quale cogliere analiticamente le pratiche degli attori nei loro contesti 
sociali, si potrebbero far risalire alla celebre opera di Thomas e Znaniecki: Il 
contadino polacco in Europa e in America. Negli anni Venti quest’opera - che 
                                                
3 Pierre Bourdieu, La miseria del mondo, Op. cit., p. 824. 
4 Si veda a questo proposito la fondamentale introduzione in Luca Ricolfi, La ricerca qualitativa, Carocci, 
Roma,1997, p.12. 
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raccoglieva e analizzava le lettere dirette a, o provenienti da, immigrati polacchi 
negli Stani Uniti - attiva l’interesse degli scienziati sociali per il singolare modo 
di fare ricerca. Il contadino polacco si inserisce nella tradizione della Scuola di 
Chicago, nel filone di studi sulla città inaugurata da Robert Ezra Park, 
focalizzando l’attenzione sulle profonde trasformazioni sociali avvenute nella 
metropoli statunitense, quando popolazioni di migranti provenienti da diversi 
paesi europei si ritrovano a convivere nel medesimo spazio urbano. I sociologi 
di Chicago riprendono in parte i metodi e le tecniche di indagine 
dell’antropologia, attribuendo centralità alla ricerca empirica, alla ricerca sul 
campo realizzata attraverso l’osservazione partecipante e la realizzazione di 
interviste o l’analisi di documenti. Dello stesso periodo è un’altra opera divenuta 
un classico: Hobo di Nels Anderson, sulla condizione di quei lavoratori saltuari e 
senza fissa dimora che percorrono gli Stati Uniti alla vigilia della Grande 
Depressione. Anderson ricorrendo all’osservazione partecipante (oltre alla sua 
personale esperienza), compone un affresco dettagliato di quel mondo sociale, 
dei codici specifici della loro cultura e della peculiare autonomia della loro 
organizzazione sociale. 

Le opere dei sociologi della Scuola di Chicago sono attraversate da questa 
attenzione alla marginalità, alla povertà, alle diseguaglianze, e da un 
atteggiamento intellettuale che volge il proprio sguardo in direzione delle 
complessità e delle contraddizioni sociali. Una idea della disciplina sociologica 
che, influenzata dal pragmatismo statunitense, deve avere uno scopo sociale: lo 
studio della realtà sociale deve poter indicare i percorsi utili a cambiarla, le 
riforme sociali concretamente realizzabili e capaci di migliorare la condizione di 
vita dei più svantaggiati5. 

Tutti elementi che si innestano su una idea di società intesa come il risultato 
delle relazioni concrete tra gli individui all’interno di uno specifico contesto. 
Questa non è da intendere come una realtà indipendente e oggettiva, ma il 
risultato di una incessante opera di costruzione ad opera degli attori sociali, che 
di volta in volta attribuiscono senso alle proprie azioni e alle situazioni in cui si 
trovano coinvolti. Sotto questo profilo non può che essere evidente l’altro 
influsso decisivo: il pensiero di Georg Simmel6, introdotto negli Stati Uniti 

                                                
5Cfr. Ambrogio Santambrogio, Introduzione alla sociologia: le teorie, i concetti, gli autori, Laterza, Bari, 2014, p.130. 
6Si potrebbero citare numerosi passi di Georg Simmel in grado di rendere evidente l’influsso del sociologo 

tedesco. Si riporta di seguito un bellissimo brano tratto da Forme e giochi di società:  
«Limitarsi alle formazioni sociali più ampie ricorda la vecchia anatomia, che si concentrava sugli organi 
maggiori e più nettamente circoscritti come il cuore, il fegato, i polmoni e lo stomaco, trascurando gli 
innumerevoli tessuti anonimi o sconosciuti. Eppure, senza di essi, gli organi più evidenti non 
potrebbero costruire un organismo vivente. Le persone si guardano e sono gelose l’una dell’altra; si 
scrivono e cenano insieme; compiono gesti altruistici che creano unioni inseparabili; si scambiano 
informazioni, si abbigliano e si adornano le une per le altre: l’intera gamma di rapporti interpersonali - 
momentanei o permanenti, consci o inconsci, effimeri o carichi di conseguenze - concorre 
incessantemente a legare gli individui gli uni agli altri.  
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proprio da Robert Ezra Park, sempre attento alle insopprimibili tensioni 
conflittuali che attraversano i mondi sociali. 

In un’opera come Il contadino polacco il rilievo conferito dai due autori alle 
testimonianze raccolte pone l’accento sulle modalità di composizione e 
ricomposizione dell’esperienza individuale, sulla centralità dell’attore sociale. In 
questa prospettiva «la causa di un fenomeno sociale non è mai un altro 
fenomeno sociale, ma sempre una combinazione di un fenomeno sociale e uno 
individuale»7: vi è sempre uno spazio di libertà, un ruolo attivo dell’attore sociale 
nei confronti dell’influenza del contesto sociale. 

Sulla scia dell’opera di Thomas e Znaniecki fioriranno numerose ricerche 
che hanno come oggetto i fenomeni della marginalità sociale urbana studiati 
attraverso materiali biografici e immersioni etnografiche. Di poco successiva la 
ricerca di Robert e Helen Lynd, Middletown, realizzata tra il 1924 e il 1925, e poi 
ripresa nel 1935, che utilizza una vasta gamma di fonti: osservazione 
partecipante, interviste strutturate, conversazioni informali, documenti 
d’archivio, questionari. Un lungo lavoro di ricerca in grado di far emergere le 
stratificazioni sociali all’interno di una comunità: fra bussiness class e lavoratori, fra 
popolazione afro-americana e popolazione bianca. 

Ancora nel 1943, il lavoro di Wiliam Foote White, Street Corner Society, sulla 
Little Italy di Boston, in cui l’immersione totale dell’autore nel contesto di studio 
diventa un caso paradigmatico di indagine etnografica: l’osservatore non 
pretende di essere invisibile o neutrale, ma partecipa attivamente alla vita di 
quartiere rinegoziando il proprio ruolo di ricercatore con le persone con le quali 
condivide le esperienze quotidiane per comprenderne la realtà sociale8. 

I resoconti personali, le storie di vita e l’immersione nel mondo sociale che 
si vuole studiare, divengono le fonti primarie dell’indagine sociologica. Una 
trasformazione radicale da un punto di vista metodologico ed epistemologico 
che è stata naturalmente accompagnata da un lungo dibattito, suscitando 
perplessità e critiche di carattere metodologico. A partire dalle note di Herbert 
Blumer, secondo cui le storie di vita costituivano una fonte troppo debole da un 
punto di vista metodologico (oltre a porre una eccessiva fiducia nella capacità 
interpretative dell’osservatore), fino alla messa in discussione della stessa 
attendibilità delle lettere analizzate ne Il contadino polacco9. Una lunga disputa che 

                                                
In ogni attimo, questi fili vengono filati, vengono lasciati cadere, ripresi di nuovo, sostituiti da altri, 
intessuti con altri. Sono queste le interazioni tra gli atomi della società. Esse spiegano tutta la rigidità e 
tutta l’elasticità, tutto il colore e tutta la consistenza della vita sociale, così manifesta eppure così 
misteriosa». 
Cfr. Georg Simmel, Forme e giochi di società: problemi fondamentali della sociologia, Feltrinelli, Milano, 1983. 

7John Madge, Lo sviluppo dei metodi di ricerca empirica in sociologia, Il Mulino, Bologna, 1966, p.95. 
8Alessandro Dal Lago e Rocco De Biasi, Un certo sguardo: introduzione all’etnografia sociale, Laterza, Bari, 2014, 

p. XXII. 
9John Madge, Lo sviluppo dei metodi di ricerca empirica in sociologia, op. cit. 
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oltrepassando le opere in sé, rimanda a un dibattito più ampio sullo statuto 
conoscitivo e sui criteri di validità degli approcci qualitativi. 

Nel secondo dopoguerra il ruolo egemone del sistema teorico di Talcott 
Parsons e della sociologia stuttural-funzionalista, l’impiego sempre più frequente 
delle survey e dei metodi quantitativi, farà gradualmente cadere in disuso questo 
approccio alla ricerca. L’enfasi posta dal nuovo indirizzo egemone su un sistema 
di valori condiviso, sulla socializzazione di quei valori, sull’idea tipicamente 
funzionalista di una tendenza omeostatica all’ordine sociale, al mantenimento 
dell’integrità del sistema sociale complessivo, relegano nell’ambito della mera 
devianza molti dei fenomeni studiati nel periodo precedente10. 

Tuttavia a partire dagli anni Sessanta sia in Sociologia che in settori 
disciplinari differenti si attiva un rinnovato interesse per metodi d’indagine 
“differenti”, in cui assume rilevanza la centralità dell’osservazione naturalistica. 
Nuovi autori, come Howard Becker o Erving Goffman, si ricollegano 
direttamente alla precedente esperienza della Scuola di Chicago, segnando un 
profondo spostamento epistemologico, centrato più sulle pratiche degli attori 
sociali che sulle strutture. L’enfasi viene nuovamente posta sul carattere 
essenzialmente pragmatico e creativo degli attori sociali rispetto all’attenzione 
riservata all’ordine sociale. A queste voci si aggiungono esperienze diverse e 
trovano spazio proposte per una sociologia critica come quella di Charles Wright 
Mills che nel 1959 scrive: 
 

La scienza sociale esamina i problemi di biografia e di storia e i loro incroci 
all’interno delle strutture sociali. Tutte e tre - biografia, storia, società - 
costituiscono i punti di un buono studio sull’uomo. È in nome di tale principio 
che ho già contestato varie scuole sociologiche attuali, i cui ideatori hanno 
rinnegato questa tradizione classica.11 

 
La nascita di un rinnovato interesse per il materiale biografico, di cui 

troviamo esempi anche in Italia, molto spesso all’interno di una prospettiva 
politica ampia e critica, come strumento utile a ribaltare l’asimmetria del 
rapporto soggetto-oggetto della ricerca, come strumento per una conoscenza 
diversa della società, anti-autoritaria e anti-burocratica. Non a caso molte di 
queste esperienze si collocano al di fuori dell’accademia, probabilmente anche 
per via della tarda istituzionalizzazione della disciplina sociologica nel nostro 
paese, che a lungo ha patito la condanna Crociana della sociologia come 
pseudoscienza. 
Un esempio a questo riguardo sono gli studi di Danilo Montaldi che si collocano 
in una prospettiva di impegno politico, dialogando poco e a distanza con le 
riviste di settore e con le figure istituzionali della Sociologia italiana. Molto 
attento al dibattito culturale francese, Montaldi segue i contributi che offrono 
                                                
10Paolo Maranini, La società e le cose, ILI, 1972. 
11Charles Wright Mills, L’immaginazione sociologica, Il saggiatore, 1971, p.151. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Howard_Saul_Becker
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riviste come “Les Temps Modernes”, “Esprit”, “Arguments”, o ancora la rivista 
diretta da Georges Gurvitch “Cahiers internationaux de sociologie”, il lavoro di 
Henry Lefebvre, Jean Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty. 

Danilo Montaldi documenta l’esperienza di figure trascurate dalla ricerca 
sociale e dalla storiografia del periodo, utilizzando le autobiografie scritte 
direttamente dai soggetti, o da lui stesso, sulla scorta delle loro memorie, 
inaugurando sul terreno del metodo la “con-ricerca”: il ricercatore e il soggetto 
“ricercato” sono accomunati da un comune progetto politico, in quanto esiste 
una tendenziale convergenza di interessi fra i due soggetti. 

Un presupposto metodologico di cui a posteriori possiamo forse criticarne 
lo statuto epistemologico: il tentativo di offrirsi come tramite dell’esperienza 
altrui e cancellare l’alterità del ricercatore rispetto al soggetto che viene 
studiato12. 

Tuttavia opere come Milano, Corea13(1960) e Autobiografie della Leggera14 
(1961), ci offrono oggi uno straordinario ritratto del sottoproletariato degli anni 
Sessanta, investito dalle profonde trasformazioni sociali connesse 
all’industrializzazione, all’urbanizzazione, ai massicci fenomeni di migrazione 
interna. Una lunga ricerca sul campo in cui la relazione con i soggetti, costruita 
lentamente attraverso numerosi incontri, permette l’accesso a luoghi non visti: il 
mondo delle classi subalterne della bassa padana o gli insediamenti informali 
sorti intorno a Milano. Al centro di queste ricerche c’è l’incontro con soggetti 
che si ritrovano ad affrontare un mondo nuovo, quello delle città industriali, e che 
assistono dal margine allo spettacolo del miracolo economico, che corre 
parallelo ad una esperienza fatta di licenze, tessere, permessi, verbali, multe, fogli 
di via, certificati, documenti, in un’Italia in cui le leggi fasciste ancora vigenti 
fanno di questi migranti dei “clandestini” indesiderati e senza documenti. Queste 
ricerche lette a distanza di più di cinquanta anni dalla pubblicazione, sono in 
grado di produrre un effetto di straniamento, in cui i vecchi vincoli normativi si 
confondono agli attuali, enfatizzando i meccanismi di costruzione dell’ 
“irregolarità” giuridica e dell’“illeggitimità” sociale di alcuni soggetti. 

 In una prospettiva simile si sono mossi autori come Gianni Bosio, ai confini 
tra ricerca sociale e storia orale, o Goffredo Fofi con la sua ricerca 
sull’immigrazione meridionale a Torino, e più in generale tutto il filone che 
potremmo associare alla storia orale. 

L’attenzione di Danilo Montaldi per il dibattito culturale francese può 
certamente essere considerata un’influenza fondamentale per gli orientamenti 

                                                
12Enzo Campelli, Note sulla sociologia di Danilo Montaldi: alle origini di una proposta metodologica, in «La critica 

sociologica», 49, 1977, pp. 26-50. 
13Franco Alasia e Danilo Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni del «miracolo», Donzelli, 

Roma, 2010. 
14Danilo Montaldi, Autobiografie della leggera: Emarginati, balordi e ribelli raccontano le loro storie di confine, 

Bompiani, Milano, 2012. 
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epistemologici e le scelte di metodo compiute dall’autore. La Francia del 
secondo dopoguerra è il luogo in cui prende corpo la sensibilità filosofica 
dell’esistenzialismo, che si nutre della tradizione fenomenologica di Husserl. La 
centralità attribuita al soggetto, il primato dell’esistenza su l’essenza15, l’enfasi posta 
sull’insopprimibile spazio di libertà dell’essere umano, capace di resistere ai 
molteplici condizionamenti sociali, possono essere tutte considerate come 
premesse indispensabili per quelle teorizzazioni sociologiche successive, 
orientate a sviluppare approcci qualitativi in cui il campo biografico diventa un 
terreno di indagine16. 

Jean Paul Sartre in Questioni di Metodo che precede Critica della ragione dialettica 
(1960), propone un metodo definito progressivo-regressivo17 per analizzare la 
prassi umana. Un metodo elaborato teoricamente e successivamente utilizzato 
per il monumentale lavoro su Gustave Flaubert, L’idiot de famille (1971-1972), 
che ha l’ambizione di toccare la dimensione globale della vita dello scrittore, in 
cui cerca di capire come si diventa ciò che si è. 

Il metodo progressivo-regressivo prevede più registri di scrittura, diverse 
discipline e diversi momenti: descrittivo, analitico-regressivo, storico-genetico. Un 
approccio in grado quindi di produrre una dialettica tra storia e biografia, di far 
convivere una lettura della complessità sociale e della temporalità storica. Al 
centro l’idea di un soggetto in grado di esprime in modo originale la totalità di 
cui è parte. L’individuo, per Sartre, è un universale-singolare: una singolarità che 
mantiene gli elementi della totalità. Ogni essere umano è essere-nel-mondo18, è la 
totalizzazione della dimensione individuale e della dimensione sociale, è legato 
indissolubilmente alla sua epoca, dalla quale riceve condizionamenti e alla quale 
attribuisce senso in un continuo movimento dialettico. L’attore sociale interpreta 
in modo singolare la totalità di cui è parte. La vita non è che «il tentativo di 
costruire un’identità mettendo in scena, interpretando e sciogliendo le 
contraddizioni della propria epoca»19. 

Una tale impostazione sarà successivamente ripresa dalla sociologia di 
Franco Ferrarotti che in Storia e storie di vita intende «la storia individuale come 
storia sociale totalizzata da una prassi: queste due proposizioni implicano un 
cammino euristico che vede l’universale attraverso il singolare, che cerca 
l’obiettivo facendo perno sul soggettivo, che scopre il generale attraverso il 
particolare»20. 

                                                
15Già in L’essere e il nulla Sartre scrive che l’esistenza non nasconde l’essenza, è l’essenza. 
16Cfr. Claudio Tognonato, Il corpo del sociale: appunti per una sociologia esistenziale, Liguori, Napoli, 2006. 
17Il metodo progressivo-regressivo è mutuato dal lavoro di Henri Lefebvre, che cerca di elaborare un 

metodo di analisi dei fenomeni sociali in grado di mettere insieme sociologia e storia. 
18La nozione di essere-nel-mondo, «dasein», Sartre la riprende da Martin Heidegger. 
19Claudio Tognonato, Il metodo e la questione del soggetto, in Roberto Cipriani (a cura di), L’analisi qualitativa. 

Teorie, metodi, applicazioni, Armando Editore, Roma, 2008. 
20Franco Ferrarotti, Storia e storie di vita, Laterza, Bari, 1980, p. 47. 
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E bisognerà attendere proprio gli anni Ottanta per veder comparire, in Italia 
e Francia, elaborazioni teoriche importanti relative all’utilizzo delle storie di vita 
in sociologia. I lavori in Francia di Daniel Bertaux e in Italia di Franco Ferrarotti, 
si affiancano alle riflessioni di altre discipline, soprattutto storiche, come negli 
studi di Edward Thompson. Alla svolta degli anni Ottanta si assiste ad una 
disaffezione verso le ricerche strutturaliste, che avevano egemonizzato i decenni 
precedenti, nelle quali il soggetto scompare dietro dati astratti e formali. Una 
nuova attenzione al soggetto, all’essere umano e, weberianamente, 
all’attribuzione di senso dell’agire degli esseri umani. 

Una svolta tutt’altro che omogenea. A lungo le diffidenze tra quantitativisti e 
qualitativisti, hanno prodotto accesi dibattiti e critiche di rilievo, con un 
atteggiamento di grande diffidenza diffuso anche fra i metodologi più aperti. Tra 
gli anni Ottanta e Novanta alcuni influenti e autorevoli metodologi italiani come 
Gianni Statera21 e Franco Leonardi22 attaccarono ripetutamente il ‘mito della 
ricerca qualitativa’. Negli anni Novanta si assiste comunque a una crescente 
produzione di testi di metodologia qualitativa. Alcuni di questi si concentrano 
su particolari metodi e tecniche di ricerca23, altri ricompongono le linee 
epistemologiche della metodologia qualitativa24, altri ancora l’affrontano in 
termini generali25. Nel loro insieme essi restituiscono un quadro della sociologia 
italiana ben più articolato e maturo rispetto a qualche anno prima. È tuttavia la 
pubblicazione de La ricerca qualitativa, a cura di Luca Ricolfi26, a segnare un vero 
e proprio spartiacque da un punto di vista istituzionale. Nel testo vengono 
passate in rassegna e illustrate alcuni tra i principali metodi e tecniche di ricerca 
qualitativa: dalla ricerca etnografica, alla Grounded Theory, all’ermeneutica, senza 
tralasciare i software disponibili per l’analisi di dati qualitativi. A partire dall’anno 
2000 la ricerca qualitativa in Italia acquista contorni sempre più concreti. 
Vengono pubblicati contributi specifici sul metodo etnografico27 su quello 
biografico28 e sulle tecniche di ricerca qualitativa29. 
                                                
21 Gianni Statera, “Individualismo metodologico, ermeneutica, Ricerca Sociale. Della (scarsa) rilevanza del 
postulato individualistico per l’indagine”, Sociologia e Ricerca Sociale, XV, n.43, pp. 53-65, 1994; Gianni Statera, 
“Il mito della ricerca qualitativa”, in R. Cipriani e S. Bolasco, (a cura di), Ricerca qualitativa e computer, Franco 
Angeli, Milano, 1995. 
22 Franco Leonardi, “Contro l’analisi qualitativa”, Sociologia e Ricerca Sociale, XII, n. 35, pp.3-29, 1991 
23 Si veda Paolo Montesperelli, L' intervista ermeneutica, Milano, Franco Angeli, 1998; Aurelia Marcarino, 
Etnometodologia e analisi della conversazione, Urbino, Quattroventi, 1997. 
24 Si veda il fondamentale testo di Costantino Cipolla e Antonio De Lillo (a cura di), Il sociologo e le sirene. 
La sfida dei metodi qualitativi, Milano, Franco Angeli, 1996 o il testo di Federico Neresini (a cura di), 
Interpretazione e ricerca sociologica, Urbino, Quattroventi, 1997. 
25 Si veda in proposito Maria Immacolata Macioti (a cura di), La ricerca qualitativa nelle scienze sociali, 
Bologna, Monduzzi, 1997. 
26 Luca Ricolfi (a cura di), La ricerca qualitativa. Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997. 
27 Giampietro Gobo, Descrivere il mondo. Teoria e pratica del metodo etnografico in sociologia. Roma, Carocci, 2001. 
28 Rita Bichi, La società raccontata. Metodi biografici e società complesse, Milano, Franco Angeli, 2000; Rita Bichi, 
Intervista biografica: una proposta metodologica. Milano, Vita e pensiero, 2002. 
29 Mario Cardano, Tecniche di ricerca qualitativa, Roma, Carocci, 2003. 
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Tuttavia se si volesse cercare un filo rosso tra molte di queste esperienze 
diverse, che prendono vita in contesti politico-culturali così differenti, si 
potrebbe probabilmente rintracciare più che in impostazioni teoriche o in 
premesse epistemologiche, che pure sarebbe possibile ricostruire, in un certo 
atteggiamento etico-politico. L’idea di fondo che la pubblicazione delle storie di 
vita possa rendere la voce a soggetti che storicamente non hanno avuto voce. 
Una attenzione alla marginalità, alla storia dal basso, alle condizioni subalterne, 
un modo di lasciare la parola agli intervistati, di far parlare «il popolo del 
silenzio». Un costante interesse per la centralità del soggetto e per il senso 
soggettivamente intenzionato dell’agire sociale30. 

Ma cosa intendiamo per racconto biografico e per storia di vita? 
Quando ci rapportiamo con una biografia abbiamo sempre a che fare con un 

testo, una ricostruzione: «la biografia che l’individuo tiene a mente 
riflessivamente è solo una “storia” tra le tante potenziali che potrebbero essere 
raccontate sul suo sviluppo»31. 

La maggior parte delle nostre esistenze sono sottoposte a forze collettive 
che riorientano il loro percorso in maniera imprevista e generalmente 
incontrollabile32. Il racconto biografico è il tentativo di dare coerenza al flusso di 
eventi di cui la nostra vita è composta. Ed è la narrazione biografica a ricostruire, 
molto spesso, una coerenza che sfugge nel continuo fluire degli avvenimenti. 
Questo è tanto più vero laddove le traiettorie biografiche assumono un contorno 
frastagliato, sono interrotte dalla potenza degli avvenimenti storici, 
dall’irrompere della Storia nelle nostre storie33. 

Le biografie che come ricercatori possiamo ascoltare sono inoltre mediate, 
filtrate. I soggetti che incontriamo per le nostre ricerche sono informati sin dal 
primo contatto sui nostri specifici interessi di conoscenza: «faccio una ricerca 
su...». Questi primi incontri non possono che orientare e pre-centrare l’intervista, 
“disturbare” le informazioni a cui riusciremo ad accedere. Tuttavia le mediazioni 
e i filtri non si esauriscono in questo elemento, soprattutto se consideriamo le 
esperienze migratorie. A mediare, filtrare, sovrapporsi all’incontro fra ricercatore 
e soggetto intervengono innumerevoli tensioni, aspettative e concorrenti 
interessi relativi a inerzie burocratiche, come vedremo nel corso dei prossimi 
capitoli. 

 

                                                
 
30 Per una analisi dei diversi approcci biografici si veda Rita Bichi, “il campo biografico: lo sviluppo, le 
articolazioni, gli approcci e la tipologia”, Prefazione in Daniel Bertaux, Racconti di vita. La prospettiva 
etnosociologica, Franco Angeli, Milano, 1999. 
31Anthony Giddens, Identità e società moderna, Ipermedium Libri, Napoli,1999, p.71. 
32Daniel Bertaux, Racconti di vita. La prospettiva etnosociologica, Franco Angeli, Milano, 1999, p.53. 
33Questo fenomeno di ricostruzione a posteriori di una coerenza nelle nostre esistenze è definito da Bertaux 

«ideologia biografica». 
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Le domande della ricerca 

L’indagine, iniziata nel 2015 come ricerca di dottorato, ha analizzato la 
migrazione dei MSNA. Un fenomeno che ha assunto negli ultimi anni una 
dimensione rilevante nel più ampio fenomeno migratorio che ha riguardato 
l’Italia, per poi decrescere bruscamente a partire dalla metà del 2017. La ricerca 
sul campo ha coinvolto migranti arrivati in Italia da minori, senza adulti di 
riferimento, o comunque transitati all’interno dei centri di accoglienza destinati 
ai MSNA, raccogliendo le loro storie di vita nel momento in cui erano già 
maggiorenni e, per lo più, ormai al di fuori del sistema di accoglienza. A queste 
storie si sono aggiunte le interviste a testimoni privilegiati che a vario titolo 
hanno lavorato sul campo: coordinatori dei centri, assistenti sociali, tutori legali, 
educatori, mediatori culturali. A questo materiale raccolto durante la fase di 
indagine si aggiunge la mia personale esperienza come educatore in vari centri 
di accoglienza per MSNA nella città di Roma, iniziata nel 2010 e terminata nel 
2015, poco prima dell’avvio della presente ricerca.  

Prima di scendere nel dettaglio delle scelte di metodo adottate e le tecniche 
di indagine utilizzate è opportuno fare ancora alcune osservazioni di carattere 
più generale, relative alla ricerca sociale. 

In prima battuta potremmo dire che una ricerca empirica è una successione 
di operazioni per produrre risposte a domande sulla realtà. Questa definizione 
della ricerca è da attribuire a Raymond Boudon34 e può permetterci di affrontare 
alcune questioni che si rivelano essenziali nella ricerca sociale.  

Tale definizione può essere considerata speculare a una visione della ricerca 
scientifica secondo cui questa «si sviluppa essenzialmente secondo la sequenza 
problemi-teorie-critiche»35. In altri termini, secondo quest’ultima definizione, la 
ricerca trae origine sempre da un problema, da un “urto” tra teoria e realtà. 
Tuttavia tale definizione può apparire del tutto inadeguata per rendere conto di 
ciò che effettivamente avviene nel campo della ricerca sociale. Come espresso 
da Luca Ricolfi, nel campo delle scienze sociali, le ricerche progettate per mettere 
alla prova una teoria o per verificare la solidità di una teoria, sono più l’eccezione 
che la regola: «nelle scienze sociali non esistono né teorie né paradigmi 
chiaramente dominanti, e soprattutto non esistono quasi mai fatti capaci di 
infirmare in modo ragionevolmente univoco una determinata teoria»36. Oltre a 
questo c’è da considerare che sono molti gli aspetti della realtà sociale rispetto ai 
quali non esistono teorie in senso proprio, ma tutt’al più, schemi interpretativi e 
apparati categoriali che possono aiutarci a leggere e interpretare tale realtà. In 
queste circostanze tutto ciò di cui il ricercatore dispone prima di fare una ricerca 
                                                
34 Raymond Boudon, Il posto del disordine. Critica delle teorie del mutamento sociale, Il Mulino, Bologna, 1985. 
35 Luca Ricolfi, La ricerca qualitativa, op. cit., p. 20. 
36 Ibidem 
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«sono “lenti”, “filtri”, “zoom” per guardare la realtà, e non teorie che asseriscono 
qualcosa sulla realtà»37. 

In queste circostanze la ricerca empirica non si sviluppa né ha origine a 
partire da problemi o da ipotesi da sottoporre a verifica, ma molto più 
semplicemente, «a partire da domande, ossia da bisogni di conoscenza più o 
meno esplicitamente tradotti in insiemi di interrogativi sulla realtà. È molto 
comune, in simili circostanze, che gli interrogativi che guidano la ricerca siano 
di natura essenzialmente descrittiva, e non ambiscano in alcun modo a produrre 
spiegazioni e interpretazioni di carattere generale»38.  

In questo senso quando si adotta un percorso di ricerca in cui non ci sono 
teorie o ipotesi da sottoporre a verifica si parla di solito di ricerca esplorativa, per 
distinguere invece il percorso di ricerca in cui tali teorie o ipotesi guidano la 
ricerca, a cui solitamente ci si riferisce parlando di ricerche confermative. 

La presente ricerca esplorativa ha avuto quindi come punto di origine una 
serie di domande relative al fenomeno dei Minori stranieri non Accompagnati. 
Le migrazioni di minori soli, come vedremo nel dettaglio più avanti, hanno avuto 
una lenta evoluzione a partire dagli anni Novanta, per poi crescere 
costantemente negli anni Duemila fino a subire una battuta di arresto a partire 
dal 2017. Le domande che hanno quindi guidato la ricerca39 sin dall’inizio sono 
relative alle dinamiche migratorie proprie della componente minorile, per 
cercare di capire queste in relazione alla più ampia mobilità adulta: 

 
- Perché i minori migrano da soli, senza figure adulte di riferimento, 

in molti casi attraversando contesti altamente pericolosi che 
arrivano a mettere a rischio la stessa vita?  

- Quali le strategie di mobilità adottate in un contesto, come quello 
Europeo, che pare sempre più chiuso, con limitate possibilità di 
accedere a canali di ingresso regolari?  

- Quali le motivazioni che hanno guidato la scelta migratoria?  
- Da chi viene compiuta questa scelta: dai singoli minori o all’intero 

del contesto familiare?  
- Quali progetti migratori spingono questi minori a una scelta spesso 

così difficile? 
 
Oltre a i primi “bisogni di conoscenza”, a guidare le prime fasi della ricerca 

si sono aggiunte domande relative ai percorsi compiuti dai MSNA una volta 
giunti in Italia: 

 
                                                
37 Ibidem 
38 Ibidem 
39 Gianni Statera, Metodologia e tecnica della ricerca sociale, Palumbo, Palermo, 1982. 
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- Quale sistema di accoglienza hanno incontrato?  
- Quali le esperienze lavorative e formative cha hanno sperimentato?  
- Quali le esperienze e le relazioni maturate all’interno dei centri di 

accoglienza?  
- Il sistema di accoglienza a loro destinato appare dotato di strumenti 

efficaci per rispondere ai bisogni e alle necessità dei MSNA? 
 
A questi primi interrogativi, che riguardano essenzialmente le caratteristiche 

di questo specifico segmento migratorio, si sono tuttavia imposti, durante il 
percorso della ricerca, domande ulteriori. Sin dai primi incontri avuti con i 
ragazzi, sono emerse domande più generali che riguardano le relazioni che questi 
hanno potuto sperimentare in rapporto alle istituzioni, all’apparato normativo e 
burocratico, gli adattamenti a cui sono costretti nel tentativo di portare a termine 
con successo il proprio viaggio. 

Queste le domande che hanno guidato la ricerca sul campo, e che sono state 
costantemente una guida anche in fase di elaborazione e di analisi delle storie e 
delle testimonianze raccolte. E sono queste domande a cui si è cercato almeno 
parzialmente di rispondere, proponendo interpretazioni plausibili e descrizioni 
di alcune dinamiche in cui i MSNA sono coinvolti. 

Per richiamare la distinzione tra ricerca esplorativa e confermativa, citata in 
precedenza, può essere utile un ulteriore specificazione che riguarda lo statuto 
delle ipotesi. Nella ricerca sul campo, come espresso da Daniel Bertaux, «il 
ricercatore si preoccupa innanzitutto di aprire gli occhi, le orecchie, l’intelligenza 
e la sensibilità a quello che gli potrà essere detto o mostrato. È lì non per 
verificare delle ipotesi formulate a priori, ma per costruirne almeno qualcuna, 
[…] come formulazione ipotetica di configurazioni di rapporti, di meccanismi 
sociali, di processi ricorrenti, di tutti quegli elementi che permettono di 
immaginare e comprendere “come funziona”»40. 

In altri termini con il percorso di ricerca adottato si è cercato di proporre 
una descrizione in profondità di un mondo sociale, ciò che l’etnologo Clifford 
Geertz chiama thick description, con lo scopo di elaborare progressivamente un 
corpo di ipotesi plausibili, una serie di osservazioni e descrizioni di meccanismi 
sociali e di «proporre interpretazioni (piuttosto che spiegazioni) dei fenomeni 
osservati»41. 

 
 
 
 

                                                
40 Daniel Bertaux, Racconti di vita. Op. cit., p. 47. 
41 Daniel Bertaux, Racconti di vita, Op. cit., p. 41. 
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Le tecniche della ricerca 
Come rispondere a questo ventaglio di domande? Come poter formulare 

ipotesi plausibili riguardo alle migrazioni minorili? Quali le scelte da compiere 
per provare a descrivere alcuni meccanismi peculiari? Quali gli strumenti più 
adatti per poter leggere il fenomeno dei Minori stranieri non accompagnati? 

La scelta è stata quella di adottare un approccio qualitativo attraverso la 
raccolta di storie di vita e interviste a testimoni privilegiati. La scelta di indagare 
la realtà sociale attraverso l’indagine della dimensione biografica ha, come si è 
visto prima, una storia lunga e ormai consolidata nelle scienze sociali. Un tipo di 
approccio che tende a privilegiare l’attenzione alle singolarità piuttosto che alla 
molteplicità numericamente considerata, nella convinzione che attraverso 
questo percorso sia possibile restituire la complessità del sociale, mediante 
l’adozione e l’ascolto di una polifonia di voci, storie, materiali. La necessità 
quindi di riconoscere quanto nelle esperienze dei vissuti personali sia possibile 
cogliere gli elementi discreti di dinamiche storiche e sociali ampie, della valenza 
universale del singolare. Wright Mills suggeriva ironicamente in proposito che 
«trascurare nei nostri studi questo materiale - la registrazione di tutto ciò che 
l’uomo ha fatto ed è stato – sarebbe come pretendere di studiare il processo della 
nascita ignorando la maternità»42.  

Un primo rilievo significativo è relativo alle possibilità che dischiude questo 
approccio. La raccolta di una serie di storie di vita rende possibile leggere le 
diverse biografie individuali su un terreno largamente condiviso a livello sociale: 
il riconoscimento del carattere peculiare di ogni singolo soggetto, di ogni singola 
persona, si ricollega «alle dimensioni sociologiche della sua presenza, della sua 
azione e del suo pensiero» permettendo di «approdare ad una conoscenza 
indiretta dei dati generali su una comunità o società»43. Come espresso da 
Znaniecki il sociologo esamina la storia di vita «esclusivamente sullo sfondo del 
suo ambiente sociale in un insieme indissolubile», aggiungendo che «l’individuo 
e il suo ambiente costituiscono un’unità»44. 

Nel percorso di questa ricerca si sono raccolte circa 15 storie di vita di 
migranti giunti in Italia e transitati per il sistema di accoglienza destinato ai 
Minori stranieri non accompagnati. Le esperienze di questi ragazzi saranno qui 
raccontate attraverso le loro parole, raccolte in una serie di interviste raccolte fra 
la fine del 2016 e la metà del 2017. A queste storie di vita si aggiungono 
altrettante interviste discorsive realizzate con testimoni privilegiati. 

Tuttavia questa ricerca non sarebbe stata possibile senza una esperienza 
pregressa: per alcuni anni, dal 2010 al 2015, ho lavorato in centri di accoglienza 

                                                
42 Charles Wright Mills, L’immaginazione sociologica, Il Saggiatore, Milano, 1962, p.105. 
43 Roberto Cipriani, La metodologia delle storie di vita, Euroma, Roma, 1987, p. 22. 
44 Florian Znaniecki, “Il valore sociologico dell’autobiografia”, in Roberto Cipriani, La metodologia delle storie 
di vita, Euroma, Roma, 1987, p. 33-42. 
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per Minori Stranieri non Accompagnati. Questo ha permesso una lenta 
costruzione di alcune relazioni, dapprima nella veste di educatore e 
successivamente di ricercatore al di fuori del sistema istituzionale dell’accoglienza. 
Ho goduto, per alcuni versi, di una certa facilità di accesso al campo, sebbene 
condizionata dai contesti attraversati, dai rapporti di potere impari, dalle molte 
variabili che entrano in gioco in tutte le relazioni. Alcuni degli ex minori di cui 
ho raccolto la storia li conoscevo da anni. Dopo la “comune” esperienza nei 
centri di accoglienza, con alcuni di loro ho conservato una relazione, seguendoli 
a distanza nei loro percorsi in giro per l’Europa o nelle loro scelte di vita 
compiute qui a Roma.  

Con altri ragazzi la relazione è stata costruita lentamente durante questi anni 
di ricerca, accompagnandoli nei, spesso tortuosi, percorsi burocratici per 
rinnovare i documenti, nelle vertenze contro datori di lavoro inadempienti, 
supportandoli nella ricerca di una casa da affittare, o semplicemente nelle lunghe 
chiacchierate fatte nelle frutterie o nei phone center, dove alcuni lavorano per molte 
ore al giorno. Altre volte l’occasione per il racconto è stata più frettolosa, 
ospitandoli a casa per una notte nei loro spostamenti fra l’Europa e i paesi di 
origine. Questo ha significato, in alcuni casi, poter godere di rapporti di fiducia, 
di relazioni consolidate che sono state una risorsa imprescindibile. 

In altre occasioni sono stato aiutato, per la ricerca di alcune storie, da 
mediatori culturali, inseriti in una rete sociale ampia di connazionali e in grado 
di farsi da garanti, oltre che da traduttori, per alcuni ragazzi che avevano più 
difficoltà con la lingua italiana. 

Con le storie raccolte con gli ex-minori, si è cercato di offrire una 
rappresentazione la più ampia possibile delle diverse provenienze geografiche e 
delle differenti istituzioni di accoglienza attraversate: centri di identificazione, 
prime accoglienze, seconde accoglienze. Ho cercato di privilegiare le storie che 
potessero essere rappresentative di alcune dinamiche proprie del fenomeno 
migratorio dei minori. Le registrazioni sono state effettuate spesso a casa dei 
ragazzi, altre volte a casa mia, altre volte ancora in parchi pubblici. La durata di 
queste interviste varia da una ora e mezza a molto meno di una ora, e questo, 
credo, sia in parte da attribuire ai diversi gradi di fiducia che sono riuscito a 
costruire nel corso del tempo. Alcune interviste realizzate senza incontri 
preparatori e conoscitivi, come avvenuto in Sicilia nei 10 giorni di osservazione 
condotti in vari centri di accoglienza, si sono rivelate prive di ogni informazione 
tanto da non essere inserite nel corpo delle storie raccolte.  

Alle storie degli ex-minori si affiancano le testimonianze dei testimoni 
privilegiati: operatori, assistenti sociali, educatori, psicologi, avvocati, tutori 
legali, mediatori culturali. Anche qui, con alcuni di loro esisteva una pregressa 
conoscenza, mentre in altri casi la relazione è stata limitata ad alcuni incontri. La 
scelta è stata quella di ascoltare un ampio spettro di figure che a vario titolo 
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hanno lavorato in contesti di accoglienza differenti: Hotspot, Cas, Cpa, seconde 
accoglienze, case famiglia. 

Questo modo di agire e la decisione di adottare un campionamento «a 
catena» (snow ball) per reperire persone da intervistare, per cui durante gli incontri 
si raccoglievano informazioni su altre persone disponibili all’intervista, si è 
imposta come una scelta naturale, scaturita dalla possibilità di fare riferimento a 
una più o meno estesa rete di contatti maturati nelle mie pregresse esperienze. 

In un primo momento si è trattato quindi, per certi versi, di scegliere, entro 
certi limiti, le persone da intervistare, di riallacciare relazioni pregresse nate in un 
contesto differente come il centro di accoglienza. Una scelta in grado di fornire 
alla ricerca un sicuro vantaggio in termini di rapidità di accesso al campo, e allo 
stesso tempo in grado di accrescere la possibilità di “verifica” sulle informazioni 
che venivano raccolte. Ovviamente in una ricerca qualitativa l’obiettivo 
prioritario «non è tanto accertare la “verità” delle interviste, quanto elaborare e 
comprendere»45 le rappresentazioni che vengono fornite, sebbene come in ogni 
impresa conoscitiva, è sempre necessario effettuare verifiche incrociate, o 
tentare di confermare alcune informazioni da più punti di vista. 

Una scelta che nasconde tuttavia alcuni possibili rischi, che sono forse 
ineliminabili in ogni ricerca, in relazione ad una eccessiva “perturbazione 
osservativa”46, o relative al pericolo che il ricercatore corre di vedere la partecipazione 
al proprio campo sovrastare la pratica di osservazione. 

Una scelta tutt’altro che neutra quindi, piena di insidie ma forse capace di 
offrire un vantaggio, che è relativo soprattutto alla capacità di “controllo” sulla 
rappresentatività dei diversi mondi sociali incontrati in rapporto con i MSNA. 
Come espresso efficacemente da Alessandro Dal Lago «anche se una ricerca 
qualitativa non pone problemi di rappresentatività in senso tecnico, ci si può 
chiedere se i materiali qui analizzati e le relative descrizioni rappresentino i 
mondi sociali in cui sono stati raccolti. A questa domanda possiamo rispondere 
che la scientificità consiste, in ricerche come la nostra, più nell’estrarre significati 
dal materiale empirico che stabilire relazioni verificabili e generalizzabili tra serie 
di dati»47. 

La riflessione di Dal Lago sembra essere un punto dirimente. Ciò a cui fa 
riferimento è essenzialmente una idea di rappresentatività differente, non intesa in 
senso statistico. Su questo punto anche Roberto Cipriani sembra offrire una 
sintesi efficace: «Nel caso della rappresentatività […] non vi è solo quella di tipo 
strettamente statistico, che riproduce nel campione i caratteri numerici 
dell’universo considerato, ma anche quella di tipo tematico, che riprende gli 
aspetti cruciali di un fenomeno, attraverso il vissuto peculiare di alcuni soggetti 

                                                
45 Alessandro Dal Lago, La città e le ombre. Crimini, criminali, cittadini, Op. cit., p.24 
46 Mario Cardano, La ricerca qualitativa, Il Mulino, Bologna, 2011. 
47 Alessandro Dal Lago, La città e le ombre…. Op. cit. p.24. 
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i quali esprimono in proprio orientamenti e comportamenti che appartengono 
anche a più vaste categorie di persone. Ecco perché è praticabile, nell’ambito 
della sociologia qualitativa, la sperimentazione di una rappresentatività che sia in 
pari tempo tematica e categoriale, cioè legata a problemi specifici ed a gruppi 
sociali definiti, pur senza la pretesa di generalizzazioni indebite»48.  

Tale modo di procedere, seguendo le riflessioni di Cipriani, permette di 
creare un legame credibile, attendibile, tra il micro del soggetto ed il macro della 
società, tra singolare e universale, cogliendo nella cultura come insieme di valori, 
atteggiamenti e comportamenti il termine di passaggio dalla dimensione 
individuale a quella sociale e viceversa. 

Se tale scelta sembra aver offerto un vantaggio rispetto alla rappresentatività 
di specifiche dinamiche migratorie, si apre tuttavia una questione di diversa 
natura, che riguarda l’opportunità di svolgere la ricerca facendo affidamento a 
relazioni e saperi consolidati in precedenti esperienze del ricercatore.  

Tale questione della impersonalità o al contrario della familiarità con il contesto 
da studiare da parte del ricercatore, è una delle distinzioni tra ricerca standard e 
non standard. Per un verso una idea di ricerca che attraverso l’impersonalità vuole 
condurre l’indagine in modo “scientifico, distaccato, neutrale”49; una forma di 
auto-controllo che sarebbe in grado di eliminare o ridurre, la “soggettività” del 
ricercatore garantendo così la replicabilità dell’indagine e il controllo da parte 
della comunità scientifica. Per altro verso, invece, l’uso della propria conoscenza 
personale, l’immedesimazione empatica nella prospettiva del soggetto studiato, 
la conoscenza del contesto, l’interazione ravvicinata con i soggetti indagati, 
favorirebbero la comprensione del fenomeno e l’adeguatezza dei costrutti dello 
scienziato sociale50. Una idea di ricerca quindi in cui sapere personale, esperienza, 
empatia non solo è ineliminabile, ma costituisce una fondamentale risorsa 
ermeneutica per il ricercatore51. Anche in Bourdieu, nella fondamentale 
postfazione metodologica contenuta in La miseria del mondo, ritroviamo una 
riflessione su questa tematica: «contro l’illusione consistente nel cercare la 
neutralità nell’annullamento dell’osservatore, bisogna ammettere che 
paradossalmente, non c’è “spontaneità” che non sia costruita, ma attraverso una 
costruzione realistica»52, intendendo con questo che ogni ricerca si appoggia a 
una costruzione preliminare della realtà, e che solo grazie a questo è capace di 
                                                
48 Roberto Cipriani, “La metodologia delle storie di vita”, in C. Cipolla, A. de Lillo (a cura di) Il Sociologo e 
le sirene. Op.cit. p. 290. 
49 Piergiorgio Corbetta, Metodologia e tecnica della ricerca sociale, Bologna, Il Mulino, 1999, p.55 
50 Maria Fobert Veutro, “Qualità e quantità: una sintesi del dibattito”, in Roberto Cipriani (a cura di) 
L’analisi qualitativa. Teoria, metodi, applicazioni, Armando, Roma, 2008, p.29-38. 
51 Si veda in proposito Roberto Cipriani, “La metodologia delle storie di vita”, in C. Cipolla, A. de Lillo (a 
cura di) Il Sociologo e le sirene, Op.cit., p. 292; Alberto Marradi, Raccontar storie: un nuovo metodo per indagare sui 
valori, Carocci, Roma, 2005, p.20; Paolo Montesperelli, L'intervista ermeneutica, FrancoAngeli, Milano, 1998, 
p.14. 
52 Pierre Bourdieu, La miseria del mondo, Op. cit., p. 821. 
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far sorgere la realtà che intende registrare. La sociologia, nelle parole di 
Bourdieu, ha, o dovrebbe avere, consapevolezza della necessità di mettere 
costantemente in discussione le proprie precostruzioni53. 

La questione della familiarità appare essenziale anche sotto un altro profilo, 
efficacemente messo in evidenza dallo stesso Pierre Bourdieu quando afferma 
che «l’investigatore ha qualche chance di essere davvero all’altezza del suo 
oggetto, solo se possiede un immenso sapere su di esso, acquisito talvolta nel 
corso di una vita di ricerca, o anche, più direttamente, nel corso delle interviste 
precedenti con lo stesso investigato o con degli informatori. La maggior parte 
delle interviste rappresentano un momento, senza dubbio privilegiato, 
all’interno di una lunga serie di scambi, e non hanno nulla in comune con gli 
incontri puntuali, arbitrari e occasionali, delle inchieste realizzate in fretta e furia 
da investigatori sprovvisti di ogni competenza specifica»54. 

Del resto a favore di questa acquisizione si sono espressi ormai da tempo 
anche metodologi che hanno seguito per lo più un approccio standard. Campelli 
ha sostenuto che è «irreale la rappresentazione degli strumenti standardizzati 
come capaci di sfuggire completamente, per definizione, ai rischi 
dell’interazione», aggiungendo che «il dato va costruito e, soprattutto, 
interpretato»55.  

Le storie registrate si aggiungono ad una innumerevole serie di incontri che 
non è stato possibile registrare, ma di cui ho tenuto traccia in un diario. Incontri 
molto spesso densi, pieni di informazioni importanti e in grado di mettere 
ciclicamente “in crisi” le premesse della ricerca. E sono stati proprio alcuni 
incontri iniziali a influenzare alcune scelte interpretative, a costringermi a una 
messa in discussione sul senso della ricerca. 

 
 

Analisi delle storie di vita 
La prima fase di analisi delle storie raccolte è per certi versi avvenuta “a 

caldo”, già durante la fase di ri-ascolto delle registrazioni effettuate e durante le 
trascrizioni. Una prima indicizzazione tematica emergeva quasi naturalmente 
durante questi ascolti, permettendo di affinare la conduzione delle successive 
interviste che si stavano realizzando. Tuttavia la fase di indicizzazione tematica 
in senso stretto è avvenuta solo una volta che tutte le trascrizioni erano 
disponibili. Dopo aver letto e riletto i testi, è emerso un corpus di brani che mi 
sono sembrati ricchi di informazioni, e che hanno permesso di abbozzare a 
grandi linee alcuni ambiti tematici da analizzare.  

                                                
53 Ibidem 
54 Pierre Bourdieu, La miseria del mondo, Op. cit. p. 815. 
55 Enzo Campelli, "Metodi qualitativi e teoria sociale", in C. Cipolla, A. de Lillo (a cura di) Il Sociologo e le 
sirene, Op.cit., p.29. 
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Anzitutto l’esperienza del viaggio, che sembra essere centrale in quasi tutte 
le storie raccolte. Molto spesso percorsi lunghi e densi di esperienze che ci 
permettono di guardare alle difficili condizioni della mobilità diretta in Europa. 

A questo primo nucleo si affiancano i racconti del contesto di origine, che 
sono sembrati essere spesso intrecciati ai discorsi relativi alle motivazioni alla 
base della scelta migratoria. A questi racconti si aggiungono infine le esperienze 
avute in Italia: i primi rapporti con le istituzioni, nei centri di accoglienza, nel 
mondo lavorativo, le differenti strategie adottate per portare avanti con successo 
il proprio progetto migratorio. 

In fase di analisi si è scelto di adottare quello che Demazière e Dubar56 
definiscono un «atteggiamento restitutivo», privilegiando la presentazione dei 
testi in extenso. Le storie che mi sono state raccontate occupano spesso la maggior 
parte dello spazio analitico, per cercare di mettere in primo piano «il sapere 
sociale dei soggetti» attraverso le loro stesse parole57.  

Durante l’analisi delle interviste raccolte si è imposta infatti sin dall’inizio la 
necessità di conservare il più possibile l’integrità delle narrazioni che mi venivano 
affidate. La raccolta, e la restituzione delle storie di vita, porta con sé 
l’ingombrante responsabilità di rendere pubblici discorsi privati, come 
efficacemente esplicitato da Bourdieu58. Le storie di vita sono infatti raccolte in 
un rapporto di fiducia che può stabilirsi solo nella relazione fra due persone. Per 
riprendere le parole dell’antropologo Bruce Albert «l’accesso alla conoscenza 
etnografica è profondamente debitore della singolarità delle relazioni 
interpersonali»59. Ne consegue anzitutto la necessità di proteggere chi ha affidato 
la propria parola, e in questo senso sono stati cambiati i nomi o alcune 
indicazioni sui luoghi che avrebbero permesso di indentificare i ragazzi che 
raccontato la loro esperienza. Ma a questo si aggiunge la responsabilità di non 
“abbandonare” la loro parola, di provare a proteggerla da travisamenti di senso, 
da una mancata prospettiva in grado di contestualizzare quelle parole. 
L’intervento analitico del ricercatore è quindi essenziale per rendere conto di 
quel «sapere sociale dei soggetti», per orientare la lettura dei racconti che gli sono 
stati affidati. 

Molte delle storie raccolte mi sono parse sin dall’inizio molto ricche di 
informazioni rilevanti e soprattutto mi sono sembrate capaci di offrire una 
finestra su alcune dinamiche migratorie più generali. Tale ricchezza, e la fiducia 
con cui mi sono state consegnate, credo che possano essere tutelate solo 

                                                
56 Didier Demazière e Claude Dubar, Dentro le storie: analizzare le interviste biografiche, Raffaello Cortina, 
Milano 2000. 
57 Su questo si veda anche Giovanna Gianturco, L'intervista qualitativa: dal discorso al testo scritto, Guerini 
scientifica, Milano, 2007, p.126. 
58 Pierre Bourdieu, La miseria del mondo, Op.cit. p. 37. 
59 Bruce Albert e Davi Kopenawa, La caduta del cielo. Parole di uno sciamano yanomami, Nottetempo, Roma, 
2018, p.710. 
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cercando di conservare la concatenazione realistica che ogni racconto orale 
mantiene, provando quindi a tutelare l’integrità dei racconti ricevuti. Nella 
stesura del testo si è scelto quindi, per quanto le ovvie ragioni di spazio hanno 
consentito, di inserire ampi brani estratti dalle storie di vita, oltre a presentare le 
storie e le interviste in forma integrale fra gli allegati in fondo al volume. 

Tale scelta si fonda sulla convinzione che il rigore metodologico non può 
che risiedere anche nel rispetto integrale e nella «protezione attiva della parola»60 
che viene consegnata al ricercatore. Il tentativo categorico quindi di ridurre per 
quanto possibile «la violenza simbolica che può esercitarsi attraverso la relazione 
d’intervista»61. Lo sforzo, tanto in fase di analisi che di presentazione delle 
trascrizioni, è stato quello di provare a restituire il punto di vista dell’intervistato, 
di provare a situare il lettore in prossimità con la visione del mondo di chi è 
intervistato. Un obiettivo difficile da raggiungere, ma che si è cercato di 
perseguire, nella consapevolezza che si sta fornendo un punto di vista su un 
punto di vista, con tutta la parzialità che tale operazione porta con sé62. 

Per tentare di rispettare le voci degli intervistati la scelta è stata quella di 
contestualizzare le storie che mi venivano affidate. Per un verso integrarle nelle 
dinamiche migratorie in cui sono inserite, mostrando quanto siano da 
considerare elementi discreti di ampie scelte di mobilità adottate da interi gruppi, 
con una storia che molto spesso è possibile ricostruire e che si è cercato di 
sintetizzare.  

Per altro verso ho cercato di situare quelle stesse storie rispetto alle 
esperienze che hanno avuto qui in Italia, soprattutto in relazione ai rapporti con 
le istituzioni incontrate. 

Si è cercato di fare questo per offrire a chi legge una possibile guida di lettura 
che spero possa aver raggiunto l’obiettivo di “non abbandonare” queste storie a 
possibili fraintendimenti. 

 
 
Osservazione partecipante o partecipazione osservante? 

Alle storie di vita e alle interviste con testimoni privilegiati ho aggiunto nel 
testo alcune osservazioni nate dalla mia esperienza diretta sul campo. Per un 
verso alcune riflessioni scaturite durante una osservazione in Sicilia in diversi 
centri di accoglienza, dalla breve durata di 10 giorni. Per altro verso il ricorso a 
osservazioni fatte durante l’esperienza avuta come educatore in alcuni centri di 
prima e seconda accoglienza della città di Roma, dal luglio 2010 al luglio 2015. 

                                                
60 Ciro Tarantino e Antonello Petrillo, “Presentazione. Manuale di sociologia fantastica”, in Pierre 
Bourdieu, La miseria del mondo, Op.cit, p.18. 
61 Pierre Bourdieu, La miseria del mondo, Op.cit, p. 807. 
62 Si veda su questo la conclusione della nota metodologica di Pierre Bourdieu contenuta in La 
miseria del mondo. Op Cit. p. 829. 
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L’utilizzo dell’osservazione partecipante ha permesso di completare l’analisi 
delle relazioni in cui sono coinvolti i MSNA, soprattutto relativamente alle 
istituzioni dell’accoglienza, come vedremo nel V capitolo. Tale tecnica permette 
infatti di ridurre la distanza tra l’osservatore e i soggetti in studio, come 
evidenziato da Mario Cardano: «niente lente, nessuna membrana lo separa dal 
proprio oggetto: l’osservatore è dentro l’oggetto di cui tratteggia il profilo, è 
parte del quadro che dipinge»63.  

Attraverso l’utilizzo delle osservazioni partecipanti ho potuto rendere 
esplicite esperienze e dinamiche relazionali che molto spesso faticavano ad 
emergere nelle storie di vita raccolte. Ho cercato di fare riferimento alla mia 
esperienza diretta sul campo, facendo riecheggiare le mie osservazioni con i 
racconti riferiti dai testimoni privilegiati o facendo riferimento a ricerche 
etnografiche effettuate anche in luoghi lontani dal campo della presente ricerca, 
che resta focalizzata sulla realtà di Roma, e in grado di confortare alcune 
descrizioni o analisi proposte. 

Tale modo di procedere ha certamente permesso di aggiungere alcune 
notazioni e alcune analisi relative alle relazioni che si instaurano tra il mondo 
istituzionale e i MSNA. Tuttavia è necessario segnalare, anche qui, alcuni 
possibili rischi a cui è andata incontro l’indagine. Il rischio principale è relativo 
alla possibile “perturbazione osservativa”, come già detto in precedenza. Una 
perturbazione strettamente connessa all’asimmetria di potere che 
inevitabilmente si è instaurata tra il mio ruolo di educatore prima e di ricercatore 
dopo e i MSNA incontrati. 

Due ruoli che inevitabilmente hanno potuto comportare possibili 
distorsioni dell’ambito che stavo cercando di indagare. Tuttavia tale rischio, che 
è inevitabile in ogni ricerca, credo che sia da considerare come necessario se si 
intende avere una prossimità maggiore all’oggetto di studio. La lunga esperienza 
nei centri di accoglienza mi ha permesso di relazionarmi con centinaia di MSNA, 
alcuni dei quali hanno avuto permanenze lunghe alcuni anni, costruendo 
relazioni empatiche e di fiducia con alcuni di loro; ho potuto osservare le 
lungaggini burocratiche in cui i MSNA sono coinvolti a lungo; mi ha consentito 
di osservare gli adattamenti che questi adottano per fronteggiare l’ambito 
istituzionale; di essere a mia volta imbrigliato negli imperativi burocratici del 
sistema d’accoglienza. Tutti questi elementi molto spesso riecheggiano nelle 
interviste realizzate ad altri educatori, coordinatori, operatori dei centri, 
permettendomi di affinare le analisi che propongo nei prossimi capitoli.  

Se dunque l’esperienza di osservazione partecipante ha inizialmente avuto 
origine all’interno dei centri di accoglienza, con tutto il relativo carico di 
condizionamenti, l’asimmetrico rapporto di emergenza che lega operatori e 
migranti, successivamente la mia osservazione partecipante si è declinata 
                                                
63 Mario Cardano, Tecniche di ricerca qualitativa, Carocci, Roma, 2003, p.107. 
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totalmente al di fuori di questi, ed è consistita principalmente come uno stare sul 
territorio64, prendendo direttamente contatto con i migranti, cercando di 
intercettare la loro rete sociale ed evitando di farmi aiutare dalle istituzioni. 

Un lavoro che si è rivelato molto spesso lungo e che non sempre ha avuto 
come esito la registrazione della loro storia. Molto spesso nella lunga costruzione 
dei rapporti con i ragazzi, si sono inevitabilmente intrecciate richieste di 
supporto, per necessità legate al rinnovo dei documenti, per risolvere problemi 
con datori di lavoro inadempienti, per la difficoltà di trovare una casa da affittare 
e altro ancora. Per quanto ho potuto ho sempre cercato di fornire risposte molto 
concrete a queste “richieste d’aiuto”, aumentando ancora di più la mia 
partecipazione al campo che intendevo osservare. Tuttavia queste esperienze, che mi 
hanno portato alla condivisione di lunghi momenti di attesa in Questura o 
dall’avvocato, o in altri luoghi, si sono rivelate essenziali elementi di 
osservazione. Come sostenuto da Gianmarco Navarini le “richieste d’aiuto”, 
invece che essere considerate ostacoli al lavoro sul campo, devono essere lette 
come un indicatore del pieno accesso al campo65. Sono state spesso, infatti, 
l’indicatore che mi ha fatto capire di aver conquistato la loro fiducia. 

Ovviamente la lunga costruzione di questi rapporti ha comportato la 
necessità di concentrarmi su un numero di relazioni piuttosto ridotto, nella 
convinzione che fosse opportuno privilegiare le singolarità, tutelare quelle 
relazioni, tutelare i racconti che mi venivano affidati, piuttosto che ricorrere a 
una corsa predatoria a interviste da aggiungere alla collezione della ricerca. 

In questo senso le osservazioni partecipanti a cui si fa riferimento, sono state 
definite in precedenza partecipazioni osservanti, poiché tanto nelle esperienze avute 
nei centri di accoglienza, quanto le successive esperienze al di fuori di questi, mi 
hanno visto coinvolto pienamente come partecipante all’azione. 

Pertanto il ricorso a tali osservazioni e alle mie esperienze precedenti, si 
intrecciano in modo inestricabile con le storie di vita raccolte, con gli incontri 
avuti durante la fase di ricerca in senso stretto, contribuendo sia in fase di 
disegno della ricerca, che in fase di realizzazione, che in fase di analisi, ad affinare 
le interpretazioni e le tesi che verranno di seguito proposte. Per riprendere una 
fondamentale osservazione di Bryman e Burgess «la ricerca qualitativa consiste 
in un processo dinamico che lega assieme problemi, teorie e metodi.[…]Di 
conseguenza il processo di ricerca non è una ben definita sequenza di procedure 
che seguono un nitido disegno, ma una confusa interazione tra il mondo 

                                                
64 Questa definizione è mutuata da una ricerca etnografica condotta a Torino con un gruppo di rifugiati. Si 
veda Michele Manocchi, Richiedenti asilo e rifugiati politici. Percorsi di ricostruzione identitaria. Il caso torinese, Franco 
Angeli, Milano, 2012. 
65 Gianmarco Navarini, "Etnografia dei confini: dilemma clinico e polisemia”, Rassegna italiana di sociologia, 
n. 42.2, 2001, pp. 283-308. 
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concettuale e quello empirico, dove deduzione e intuizione si realizzano nello 
stesso tempo»66. 
 

 
I primi incontri 

Gli anni di esperienza nel centro, e le precedenti esperienze avute nel campo 
della migrazione, mi hanno spesso portato ad ascoltare le drammatiche 
condizioni del viaggio, ad avere coscienza, e ad avere negli occhi, la condizione 
di subalternità di chi vive la condizione di migrante oggi in Europa. Molte altre 
volte le storie incontrate non avevano nessuno di questi elementi drammatici, e 
in qualche modo ero ben consapevole che una narrazione miserabilista delle 
migrazioni, anche minorili, poteva costituire una trappola da evitare, capace di 
depotenziare i tentativi analitici ricorrendo a un tono retorico o emotivo. 

Tuttavia, sin dall’inizio della ricerca, alcuni degli incontri evidenziavano 
elementi difficili da maneggiare. Uno dei primi incontri l’ho avuto con un 
ragazzo, che chiamerò Justice, che non vedevo da un po’ di anni. Justice è un 
ragazzo nigeriano, che ha seguito l’iter burocratico da richiedente asilo, all’interno 
di un centro di accoglienza per Minori stranieri non Accompagnati. Alla fine di 
tutto il percorso burocratico non gli è stato concesso lo status di rifugiato, bensì 
una delle forme di protezione (sussidiaria o umanitaria) che hanno nel corso 
degli ultimi decenni “precarizzato” lo status, modificando radicalmente la stessa 
istituzione dell’asilo. 

Dopo i racconti di rito sulle esperienze fatte, su quello che era capitato nei 
tre anni in cui ci siamo persi di vista, ho richiesto il suo aiuto nel cercare contatti 
utili alla ricerca oltre a richiedere la disponibilità a raccontare la sua storia. Justice 
si è detto sin da subito molto disponibile, potevamo incontrarci già la settimana 
successiva, nel suo giorno libero dal lavoro e registrare il suo racconto. Prima di 
salutarci ha voluto però farmi una domanda: «a quale storia ero interessato? Alla 
storia raccontata in Commissione67 - in tal caso poteva anche fotocopiarmi il 
verbale della seduta - oppure ero interessato alla sua storia?». Ovviamente ero 
interessato ad entrambe. 

Questa domanda non mi ha spiazzato più di tanto: frequentando il mondo 
delle migrazioni da più di dieci anni era facile interpretare questa domanda. Un 
contesto in cui diventa sempre più difficile ottenere lo status di rifugiato, 
soprattutto per alcune nazionalità, o persino una più debole forma di protezione, 
induce molti migranti a dover adattare la propria storia ad una “nuova” biografia, 
che permetta di superare le sempre più strette maglie della burocrazia. Si è passati 
nel giro di qualche decennio a una trasformazione radicale della reputazione 
                                                
66 Alan Bryman e Bob Burgess, Analyzing qualitative data, Routledge, London, 2002. 
67 Il riferimento è alla Commissione territoriale per il riconoscimento della protezione internazionale, che valuta le 
domande dei richiedenti asilo. 
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sociale del rifugiato: da una figura quasi eroica, di oppositore politico a una figura 
di “vittima”, solo quest’ultima capace di garantire spazi di legittimità. 

I complessi e articolati percorsi burocratici e giuridici sono fortemente 
connotati da quello che abbiamo prima chiamato una “politica del sospetto”: 
l’attenzione dell’apparato burocratico sembra sempre più concentrarsi sulla 
componente biografica e laddove non è possibile valutarne la credibilità, 
subentra la componente biologica: deve essere il corpo a parlare attraverso le 
tracce dei traumi subiti durante il viaggio o ancora prima del viaggio. 

Era evidente, dal mio punto di vista, che categorie come verità e menzogna 
non avessero senso da un punto di vista analitico, o quantomeno che non c’era 
da ricercare nessuna verità biografica. Questo elemento credo sia centrale negli 
approcci biografici: possiamo forse ritenerlo l’elemento di forza di questo 
approccio, che permette di indagare quello spazio di costruzione e ricostruzione 
delle esperienze soggettive, quello scarto sempre presente tra la narrazione della 
realtà e la realtà. Nella lettura e interpretazione delle storie è fondamentale 
acquisire questa consapevolezza. Un passaggio di Alessandro Portelli può ben 
chiarire questo elemento: 

 
Il primo aspetto che rende specifiche le fonti orali sta dunque nella loro capacità 
di informarci, più ancora che sugli avvenimenti, sul loro significato [...] Ci 
informano non solo sui fatti, ma su quello che hanno voluto dire per chi li ha 
vissuti e li racconta; non solo su quello che le persone hanno fatto, ma su quello 
che volevano fare, che credevano di fare, che credono di aver fatto; sulle 
motivazioni, sui ripensamenti, sui giudizi e le razionalizzazioni [...] L’attendibilità 
delle fonti orali è un’attendibilità diversa [...] l’interesse della testimonianza orale 
non consiste solamente nella sua aderenza ai fatti, ma nella sua divaricazione da 
essi; perché in questo scarto si insinua l’immaginario, il simbolico, il desiderio. 
Perciò non esistono fonti orali «inattendibili»: una volta detto che esse vanno 
vagliate criticamente come tutte le altre, la loro diversità consiste nel fatto che 
anche quelle «inattendibili» pongono seri problemi di interpretazione storica68. 

  
Tuttavia, oltre a questa necessaria consapevolezza metodologica, la 

domanda di Justice segnalava nella sua apparente semplicità un ulteriore 
elemento: la dimensione biografica a cui sono interessato come ricercatore è, 
nella sua esperienza soggettiva, tutt’altro che un elemento inascoltato, o una 
dimensione a cui nessuno si è interessato. 

All’esatto opposto, la sua storia è stata dall’inizio del suo ingresso sul 
territorio italiano, o europeo, oggetto di attenzione di un complesso e articolato 
apparato burocratico. Sin dallo sbarco, molto spesso direttamente sul molo, le 
                                                
68Alessandro Portelli, Problemi di metodo. Sulla diversità della storia orale, in Cesare Bermani (a cura di), Introduzione 

alla storia orale: storia, conservazione delle fonti e problemi di metodo, Odradek, Roma, (1999), pp. 149-166. 
Sebbene l’approccio adottato dalla storia orale sia in parte differente dall’utilizzo delle biografie in 
ambito sociologico, in questo contesto le riflessioni di Alessandro Portelli sembrano essere pienamente 
in sintonia con le riflessioni maturate in campo sociologico. 
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agenzie europee come Frontex che si occupano della identificazione, avranno 
posto alcune domande sul motivo della sua migrazione. Da qui sarà transitato 
per vari centri di accoglienza, in ognuno dei quali ci sono colloqui in cui viene 
richiesta parte della propria storia, con l’obiettivo di valutare le situazioni di 
vulnerabilità. Stesso scenario in Questura per la formalizzazione della richiesta 
di asilo, fino ad arrivare alla Commissione Territoriale per il diritto di Asilo, che 
valuterà in base al racconto biografico, e a eventuali documentazioni aggiuntive, se 
si ha diritto a una forma di protezione oppure no, e sancirà definitivamente la 
legittimità o meno della presenza sul territorio. 

La dimensione biografica è in questo senso un campo di battaglia, con una 
posta molto alta, un terreno su cui si gioca la possibilità di risiedere in maniera 
legale sul territorio oppure no, la possibilità di accedere a servizi oppure no, la 
possibilità di muoversi sul territorio oppure no. La possibilità di vedere 
riconosciuti i propri diritti fondamentali. 

Un primo elemento di riflessione mi è sembrato quindi relativo a quanto 
questa attenzione burocratica alla dimensione biografica potesse interferire nel 
mio tentativo di leggere le migrazioni attraverso le storie di vita. Un qualsiasi 
migrante senza un pregresso rapporto di fiducia, mi avrebbe probabilmente 
raccontato una storia già “testata” negli spazi istituzionali attraversati, senza 
chiedermi come Justice: «a quale storia sei interessato?». Questo da un punto di 
vista analitico credo sia un elemento di interesse: come accedere a quel campo di 
battaglia? come riuscire a leggere questo elemento conflittuale intorno al quale 
ogni migrante deve costruire la propria narrazione biografica? Come interpretare 
lo scarto esistente tra le molte possibilità narrative? 

Da qui ne è derivata la scelta di eludere le istituzioni dell’accoglienza 
nell’incontro con i migranti, per evitare il rischio di mediazioni ingombranti, 
capaci di velare le storie, di condizionare la relazione con i ragazzi, di rendere 
ancora più opaco quel terreno conflittuale. Beninteso, questa scelta non ha 
risolto in toto la complessità degli incontri avuti, che è stata comunque e 
inevitabilmente segnata da altre mediazioni, filtri, conflitti. Nel corso della 
ricerca molti dei ragazzi intervistati mi hanno conosciuto prima come operatore 
sociale e successivamente come ricercatore. Questo ha potuto essere un ostacolo 
per “accedere” ad alcuni temi o ad alcune sfere di esperienza. 

 
Poco tempo dopo incontro invece un ragazzo proveniente dall’Africa sub-

sahariana che chiameremo Doumbia. Anche in questo caso, un primo 
appuntamento per salutarsi, raccontare la mia ricerca, chiedere sostegno nel 
cercare nuovi contatti. Anche Doumbia ha seguito l’iter come richiedente asilo, 
alla fine del quale gli è stata concessa una forma di protezione, ma non lo status 
di rifugiato, che viene concesso a pochissime persone della sua stessa nazionalità. 
Anche lui si dimostra disponibile ad aiutarmi, bisognerà solo organizzarsi con i 
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tempi, perché è molto impegnato con vari lavori. Tuttavia percepisco qualche 
dubbio. Nel corso della chiacchierata, nella quale cerco di spiegare la mia ricerca, 
lui mi fa una contro-proposta: può effettivamente raccontarmi una storia, ma 
non la sua storia. Mi motiva questa offerta dicendomi che in fin dei conti la sua 
storia non ha nulla di interessante: ha avuto un viaggio per lo più tranquillo, 
aveva risorse economiche per poter evitare problemi, e soprattutto per evitare il 
drammatico e pericoloso pantano libico. Tuttavia lavorando come mediatore 
linguistico proprio per le Commissioni territoriali per il diritto di asilo, ascolta 
tanti racconti: può costruire una storia per me, in cui possano emergere le torture 
libiche, la violenza dei trafficanti, la morte di compagni di traversata, o ancora i 
tempi lunghi delle migrazioni che attraversano il canale libico. 

Solo qualche giorno dopo incontro invece Ali, di nazionalità afghana, da 
pochi anni in Italia ma con una ottima padronanza della lingua italiana. Anche 
Ali ha seguito l’iter come richiedente asilo, riuscendo ad ottenere lo status di 
rifugiato. Ali l’ho incontrato spesso nel corso degli anni, mantenendo una 
relazione, tanto da dare qualche tempo prima il suo contatto ad una ricercatrice 
di Oxford che si stava occupando proprio del fenomeno dei Minori Stranieri 
non Accompagnati in Italia. Ali mi riferisce di aver effettivamente incontrato 
questa ricercatrice, di aver raccontato la sua esperienza, solo drammatizzando 
un po’ la sua storia, tanto che la registrazione si è conclusa con la ricercatrice in 
lacrime.  

Come leggere gli incontri avuti con Doumbia e Ali? 
Un primo elemento di riflessione forse si gioca tutto sul rapporto fra 

“ricercatore” e “ricercato”. Quali aspettative sono in gioco nel ricercatore? 
Quanto si è disponibili a mettere costantemente in dubbio il proprio ruolo, le 
proprie aspettative, i propri pre-giudizi69. Quali storie stavamo cercando come 
ricercatori? E come vengono lette queste aspettative da parte dei soggetti 
“ricercati”? Perché sia Doumbia che Ali hanno tenuto a raccontare una storia 
che contenesse elementi “drammatici”, in cui potesse emergere chiaramente la 
loro condizione di “vittime”? Una prima risposta può essere immediata: avranno 
ascoltato, avuto contatti molto più frequenti di me, con storie di violazioni, di 
violenza tanto da volersi fare testimoni, prendere parola, farsi portavoce di quel 
“popolo dei silenzio” cui ci riferivamo prima. 

Se il racconto di Justice ci può far riflettere in massima parte sulla 
componente burocratica, sui dispositivi di controllo che intervengono proprio a 
partire dalla dimensione biografica e biologica, le storie di Doumbia e Ali ci 
portano probabilmente altrove. E questo altrove è una riflessione più che sulla 
loro storia, sul modo in cui guardiamo alla loro storia, sul nostro modo di 

                                                
69Un tagliente aforisma di Nietszche recita  "ogni parola è un pregiudizio", quasi alludendo all’impossibilità 

del linguaggio di uscire fuori dal labirinto dei pre-concetti, rilevando quindi un problema che è di natura 
squisitamente conoscitiva. 
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rapportarci alle migrazioni. Ci fa interrogare sulle nostre cornici interpretative, 
sui frames che si attivano nel guardare in quella direzione, sulle morali che vengono 
mobilitate nel guardare al fenomeno migratorio. 

Nei loro percorsi di vita qui in Italia hanno avuto modo di sperimentare in 
maniera chiara la potenza dei meccanismi burocratici, e quanto questi potessero 
incidere sulle loro scelte di vita; hanno avuto modo di leggere i codici che 
permettono di attraversare in maniera più o meno indenne un certo numero di 
istituzioni, di luoghi. Quello che hanno proposto sia Doumbia che Ali è in fondo 
un topos narrativo: la storia di una vittima. Sembrano aver interpretato 
efficacemente i codici e i frames attraverso cui noi guardiamo alle storie di 
migrazione. 

La dimensione biografica è un luogo topico, denso di molteplici valenze nel 
quale la funzione di costruzione (o ricostruzione) identitaria si intreccia e può 
diventare subordinata a necessità strategiche, tattiche da parte dei migranti. Da un 
lato l’urgenza di riconfigurare la propria identità per affrontare i contesti sociali 
che si incontrano nel proprio percorso migratorio; dall’altro un’urgenza sempre 
più pressante di subordinare questa riconfigurazione agli imperativi burocratici, 
ai criteri di legittimità che intervengono proprio a partire dalla sfera biografica, 
sebbene non si esauriscano in essa. 

La necessità, quindi, da parte dei migranti di leggere il contesto e adeguare 
la propria narrazione alle strettoie burocratiche, alle gerarchie “morali” che 
informano di sé le politiche migratorie, arrivando a legittimare o meno la 
presenza di “stranieri” sul territorio europeo, a classificare in base a criteri di 
volta in volta diversi, a seconda dei contesti storico-economici. Ogni periodo 
sembra generare la sua tassonomia, la sua gerarchia costruita di volta in volta su 
valutazioni morali, politiche o semplicemente utilitaristiche, in cui compaiono 
fianco a fianco figure accomunate da percorsi simili ma con differenti reputazioni 
sociali. 

Raccontare sé stessi diventa quindi una pratica di adattamento alle retoriche 
diffuse nella società; di adattamento agli atteggiamenti presenti nell’arena morale; 
di adattamento nella lotta simbolica e culturale per la definizione legittima della 
realtà70. Con questo non voglio affermare che i migranti agiscono come 
calcolatori, o con un fine pre-determinato, ma piuttosto evidenziare come nelle 

                                                
70Si può fare qui riferimento a Bourdieu e ad una idea di mondo sociale che è «contemporaneamente il 

prodotto e la posta in gioco di lotte simboliche, inseparabilmente cognitive e politiche, per la 
conoscenza e il riconoscimento, in cui ciascuno tende non soltanto a imporre una rappresentazione 
vantaggiosa di sé - penso alle strategie di «presentazione di sé» magnificamente analizzate da Goffman 
- ma ad acquisire il potere di imporre come legittimi i principi di costruzione della realtà sociale più 
favorevoli al suo essere sociale [...] Queste lotte si svolgono sia nell’ordine dell’esistenza quotidiana sia 
all’interno dei campi di produzione culturale che, pur non essendo tutti rivolti verso questo unico fine, 
come il campo politico, contribuiscono alla produzione e all’imposizione dei principi di costruzione e 
di valutazione della realtà sociale». 
Cfr. Pierre Bourdieu, Meditazioni pascaliane, Feltrinelli, Milano, 1998, p. 196. 
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interazioni in cui si trovano coinvolti, soprattutto con le istituzioni, imparano a 
interiorizzare le credenze che la società più vasta ha sulla loro identità. 

Penso che quanto detto possa farci riflettere sui criteri di legittimità che 
informano le nostre norme giuridiche, le nostre pratiche burocratiche, le nostre 
cornici interpretative e le nostre posture morali nei confronti delle migrazioni. 
Una certa attitudine a riprodurre categorie perentorie, con una rigida logica 
binaria, in cui troviamo alcune retoriche speculari che sono radicate tanto nel 
dibattito politico e mediatico quanto nel senso comune71: figure legittime e figure 
illegittime, vittime della migrazione e carnefici senza scrupoli, migranti funzionali e 
migranti disfunzionali. Una logica capace di costruire narrazioni efficaci, 
stereotipi produttivi e che permette di eludere nel dibattito il ruolo che 
assumono le nostre politiche migratorie nella creazione di questo scenario. Una 
narrazione molto sottile attraverso cui razionalizzare e dare ordine ad una realtà 
complessa. 

La ricerca è il tentativo di entrare in questo campo di battaglia, il tentativo di 
leggere le tensioni conflittuali che si innestano sulle biografie di chi migra oggi 
in Europa. 
 
 

                                                
71In proposito si può considerare una vasta letteratura: Alessandro, Dal Lago, Non-persone. L’esclusione dei 

migranti in una società globale, Feltrinelli, Milano,1999; Alvise Sbraccia, Migranti tra mobilità e carcere: storie di 
vita e processi di criminalizzazione, FrancoAngeli, Milano, 2007; Marco Binotto e Valentina Martino, 
FuoriLuogo. L’immigrazione e i media italiani, Luigi Pellegrini editore, Roma, 2004; Marco Binotto, Marco 
Bruno e Valeria Lai, Tracciare confini. L’immigrazione nei media italiani: L’immigrazione nei media italiani, 
FrancoAngeli, 2016. 
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CAPITOLO QUARTO 
 
STORIE DI MINORI STRANIERI NON ACCOMPAGNATI 
 
 
 

Biografia: nacque, omissis, morì 
Gesualdo Bufalino 

 
 

Questa è un’altra delle cose degli immigranti 
(rifugiati, emigranti, viaggiatori): 

non possono sfuggire alla loro storia più di 
quanto voi possiate perdere la vostra ombra 

Zadie Smith, Denti bianchi 
 
 
 

Perché dunque i minori decidono di partire soli in direzione dell’Italia o 
dell’Europa? Da quali motivazioni sono spinti? Come nel corso degli anni la 
componente minorile si è modificata nel più ampio fenomeno di mobilità che 
ha riguardato il nostro territorio? Attraverso le interviste realizzate ho potuto 
raccogliere storie di vita e racconti relativi alle esperienze migratorie dei minori 
giunti in Italia negli ultimi anni. In questo capitolo vengono analizzate le 
narrazioni che i minori danno della propria storia migratoria, le scelte alla base 
della partenza e i racconti relativi ai contesti attraversati, alle esperienze, alcune 
volte molto dure, con cui si sono dovuti rapportare.  

La scelta è stata quella di inserire le loro narrazioni, a cui ho cercato di dare 
il più ampio spazio possibile, all’interno di un quadro più ampio relativo alle 
dinamiche migratorie fra i luoghi di origine e l’Italia. A questa scelta, con cui si 
cerca di contestualizzare le singole storie all’interno di un affresco più ampio, si 
affianca una costante attenzione alle influenze che i quadri normativi sembrano 
svolgere relativamente al fenomeno. In alcune fasi la dimensione normativa 
sembra aver assunto una incidenza notevole nell’ “orientare” la migrazione dei 
MSNA, unitamente alle più generali possibilità di accedere ai canali di mobilità 
e alle onde telluriche di diverse crisi internazionali che hanno generato arrivi 
importanti di immigrati. 

 
 
Chi sono i MSNA - Minori Stranieri Non Accompagnati 

Quali migranti vengono categorizzati e identificati con questo acronimo? 
In base alle norme italiane i Minori Stranieri Non Accompagnati sono «i 

cittadini di Stati non appartenenti all’Unione europea e gli apolidi di età inferiore 
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agli anni 18 che si trovano, per qualsiasi causa, nel territorio nazionale, privi di 
assistenza e rappresentanza legale»1 

Una formulazione sostanzialmente ripresa anche dalla nuova legge 
approvata nell’aprile 20172 in Parlamento che definisce il suo oggetto come «il 
minorenne non avente cittadinanza italiana o dell’Unione europea che si trova 
per qualsiasi causa nel territorio dello Stato o che è altrimenti sottoposto alla 
giurisdizione italiana privo di assistenza e di rappresentanza da parte dei genitori 
o di altri adulti per lui legalmente responsabili in base alle leggi vigenti 
nell’ordinamento italiano». 

Tuttavia la categoria di MSNA si ritrova al centro di diversi sistemi di regole. 
Tra queste, hanno rilevanza in primo luogo le norme - internazionali, europee e 
nazionali - che formano una rete giuridica di protezione dei minori. Ad esse si 
affianca la legislazione relativa alla loro condizione di stranieri, vale a dire di 
cittadini di paesi esterni all’Unione europea e quindi di migranti, richiedenti asilo, 
rifugiati o vittime di tratta, la quale ha comunque l’obiettivo centrale della loro 
protezione e non può in ogni caso prescindere dalle norme più generali di tutela. 

In altri termini i “minori stranieri” dovrebbero essere trattati anzitutto come 
“minori” prima di essere trattati come “stranieri”. Questa considerazione della 
condizione del minore deriva dalle norme internazionali che se ne sono occupate 
e che riconoscono la specifica soggettività dei minori. 

La più importante tra queste è certamente la Dichiarazione di New York del 
19893, che è un ampliamento della Dichiarazione dei diritti del fanciullo del 1959, che 
impone una considerazione primaria del «superiore interesse del minore», come 
principio guida di ogni intervento della pubblica amministrazione, del sistema 
giudiziario, degli organi legislativi e di tutte le istituzioni che entrano in rapporto 
con chi ha meno di 18 anni, in considerazione della condizione di dipendenza 
dagli adulti e della difficoltà di far sentire autonomamente la propria voce4. 

La finalità della valutazione del «superiore interesse del minore» è quella di 
garantirne il benessere attraverso un’analisi olistica della sua condizione e delle 
sue esigenze. Questa valutazione deve tener conto del diritto del minore di essere 
ascoltato (art.12) in tutti i casi in cui l’età e la maturità lo consentano e di vedere 
assicurata «debita considerazione» alle sue opinioni. 

La Convenzione sancisce inoltre un generale principio di non 
discriminazione tra minori (art.2) e un insieme di diritti che gli Stati sono 
chiamati a garantire su basi eque a tutti i minori che si trovano sottoposti alla 

                                                
1Decreto legislativo n. 142/2015,  art. 2. 
2Legge 7 aprile 2017, n. 47, "Disposizioni in materia di misure di protezione dei minori stranieri non 

accompagnati". 
3La Convenzione Onu sui Diritti dell’Infanzia e dell’Adolescenza è stata ratificata da tutti i paesi del mondo, ad 

eccezione degli Stati Uniti. L’Italia ha ratificato la Convenzione con Legge n. 176 del 27 maggio 1991. 
4UN Committee on the Rights of the Child, General comment No. 14 (2013) on the right of the child to have his or 

her best interests taken as a primary consideration (art. 3, par. 1), § 37. 
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propria giurisdizione, tra questi: il diritto alla vita (art. 6), alla salute e alle cure 
mediche (art. 24 e 25), all’istruzione e allo sviluppo della personalità (art. 28 e 
29), all’assistenza sociale (art. 26), al gioco e al tempo libero (art. 31), a una 
protezione speciale se privati dell’ambiente familiare (art. 20), o richiedenti asilo 
o rifugiati (art.22), a essere tutelati da ogni forma di sfruttamento (art. 34 e 36), 
a professare la propria religione, parlare la propria lingua e mantenere la propria 
cultura (art. 30)5. 

Nel garantire questi diritti gli Stati devono considerarne la condizione 
«particolarmente vulnerabile», legata al fatto che i minori corrono il rischio di 
essere sfruttati e sottoposti ad abusi, di non poter accedere a un’appropriata 
rappresentanza legale, al cibo, all’alloggio e agli altri diritti citati6. 

Questo quadro di riconoscimento dei diritti dei minori è sostanzialmente 
recepito a livello regionale nelle principali norme del Consiglio di Europa e 
dell’Unione Europea, in cui viene ribadito il principio fondamentale del 
«superiore interesse del minore» e richiamato il diritto all’informazione, 
all’ascolto, alla partecipazione e alla rappresentanza legale7. 

Al sistema di tutele del minore, sin qui descritto, composto da norme 
internazionali, regionali e nazionali, si affiancano le norme, anch’esse di più 
livelli, relative all’immigrazione e alla protezione internazionale, che riguardano 
i minori non accompagnati in quanto migranti, richiedenti protezione 
internazionale, rifugiati, o vittime di tratta. 

A livello internazionale il principale punto di riferimento è la Convenzione di 
Ginevra sullo status di rifugiato del 1951, che contiene la definizione di rifugiato (art. 
1) e l’imperativo divieto di espellere chiunque verso un paese in cui rischia la 
persecuzione (art. 33). 

Nell’ambito dell’Unione europea la peculiare condizione del minore nella 
migrazione, anche forzata, e in particolare il principio del suo “superiore 
interesse”, vengono presi in considerazione in tutte le principali normative che 
compongono il Sistema Europeo Comune di Asilo, tra queste: 

- la Direttiva Qualifiche8, che stabilisce basi comuni per il riconoscimento della 
protezione internazionale a chi è in fuga da una persecuzione o un danno grave, 
richiedendo particolare attenzione alle forme di persecuzione che riguardano 
specificamente i minori; 

                                                
5Save the Children, Atlante minori stranieri non accompagnati in Italia, 2017. 
6UN Committee on the Rights of the Child, General Comment No. 6 (2005): Treatment of Unaccompanied and 

Separated Children Outside their Country of Origin. 
7Cfr. Convenzione europea sull’esercizio dei diritti dei minori del 1996; Linee Guida del Comitato dei ministri del Consiglio 

d’Europa per una giustizia a misura di minore del 2010; Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea (2000/C 
364/01), art. 24. 

8Direttiva 2011/95/UE del Parlamento europeo e del Consiglio del 13 dicembre 2011 recante norme 
sull’attribuzione, a cittadini di paesi terzi o apolidi, della qualifica di beneficiario di protezione 
internazionale, su uno status uniforme per i rifugiati o per le persone aventi titolo a beneficiare della 
protezione sussidiaria, nonché sul contenuto della protezione riconosciuta. 
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- la Direttiva Procedure9, che stabilisce gli standard minimi comuni della 
procedura di asilo e contiene riferimenti specifici alle domande presentate dai 
minori; 

- il Regolamento Dublino10, per l’individuazione dello Stato competente alla 
valutazione della domanda di protezione internazionale, contenente alcune 
garanzie per i minori; 

- La Direttiva contro la tratta degli esseri umani11, stabilisce inoltre specifiche 
garanzie per i minori coinvolti in procedimenti penali e richiede agli Stati membri 
di adottare le misure necessarie per garantire soluzioni durature ai minori non 
accompagnati. 

La dimensione nazionale della legislazione sulla protezione internazionale è 
delineata per buona parte dalla trasposizione delle norme europee e tiene allo 
stesso tempo conto delle norme nazionali sulla tutela del minore. 

Ne derivano alcune importanti regole interne, tra cui quelle sul divieto di 
espulsione dei minori non accompagnati12, già introdotto con la legge quadro 
sull’immigrazione del 1998, sulla loro tutela e rappresentanza legale nella 
procedura di asilo13, sulla loro accoglienza. Questa parte della legislazione ha 
risentito a lungo di vuoti e incertezze, ad esempio rispetto a regole chiare 
sull’accertamento dell’età e sui permessi di soggiorno. L’approvazione definitiva 
della nuova legge “Disposizioni in materia di misure di protezione dei minori 
stranieri non accompagnati”, che raccoglie in un testo unico le disposizioni 
vigenti applicabili ai minori stranieri non accompagnati, prova a intervenire sulle 
lacune emerse in questi ultimi anni. 

Il trattamento giuridico dei minori stranieri costituisce quindi, da un punto 
di vista sociologico, un terreno interessante, essendo al confine fra due 
legislazioni contrapposte: l’una di favore, quella improntata ai principi di 
protezione e sostegno dei minori; e l’altra, quella legata alla legislazione sullo 
straniero, di sfavore, marcata da principi di controllo e difesa, seppur mitigata da 
specifiche misure di protezione. In tale quadro ritroviamo le due logiche 

                                                
9Direttiva 2013/32/UE del Parlamento europeo e del Consiglio del 26 giugno 2013 recante procedure 

comuni ai fini del riconoscimento e della revoca dello status di protezione internazionale. 
10Regolamento (UE) N. 604/2013 del Parlamento europeo e del Consiglio del 26 giugno 2013 che stabilisce 

i criteri e i meccanismi di determinazione dello Stato membro competente per l’esame di una domanda 
di protezione internazionale presentata in uno degli Stati membri da un cittadino di un paese terzo o 
da un apolide. 

11Direttiva 2011/36/UE del Parlamento europeo e del Consiglio del 5 aprile 2011 concernente la 
prevenzione e la repressione della tratta di esseri umani e la protezione delle vittime, e che sostituisce 
la decisione quadro del Consiglio 2002/629/GAI. 

12Testo Unico sull’Immigrazione, (D.Lgs. 286/98, art. 19 c. 2 a). È la legge quadro sull’immigrazione in 
Italia, detta Turco-Napolitano. 

13Decreto legislativo n.25 del 28 gennaio 2008. Attuazione della direttiva 2005/85/CE recante norme minime per 
le procedure applicate negli Stati membri ai fini del riconoscimento e della revoca dello status di rifugiato, in particolare 
art. 19 “Garanzie per i minori non accompagnati”, art. 13 c. 3 (sul colloquio personale del minore non 
accompagnato) e art. 26 c. 5 (sulla presentazione della domanda da parte di un minore). 
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contrapposte a cui facevamo riferimento in precedenza, una logica umanitaria che 
guarda ai soggetti etichettati come MSNA, ponendo l’accento sulla condizione 
di minore e una logica immunitaria che guarda agli stessi soggetti enfatizzando la 
loro condizione di stranieri.  

A partire dagli anni 2000, in cui il fenomeno ha acquistato consistenza, 
diventando un dato strutturale delle migrazioni contemporanee in Europa, sono 
cresciuti gli sforzi da parte istituzionale per aumentare la capacità di gestione del 
fenomeno, ma al contempo si sono registrati episodi di espulsioni o 
“detenzione” dei minori, in vari paesi Europei, come vedremo più avanti, 
nonostante la ratifica delle convenzioni Onu da parte di tutti i paesi europei14. 
Le due logiche convivono dialetticamente, ed è nel loro intreccio che è possibile 
cogliere l’attuale configurazione delle politiche nei confronti dei minori stranieri 
non accompagnati. 

 
Sebbene le migrazioni di minori non accompagnati riguardino in varia 

misura tutti i paesi membri dell’Unione Europea, le procedure e i sistemi 
istituzionali per la presa in carico di questi soggetti è estremamente difforme da 
un paese all’altro. Tale incongruenza tra le legislazioni e le prassi operative a 
livello internazionale è dovuta all’assenza di una specifica presa in 
considerazione della problematica a livello europeo. Nonostante siano numerose 
le norme internazionali o comunitarie che affrontano la specificità delle 
migrazioni minorili, le differenze di trattamento fra gli Stati è molto alta. 

Una difformità che è possibile individuare sullo stesso territorio nazionale 
italiano: ogni provincia e regione vede sul proprio territorio prassi e procedure 
molto differenti l’una dall’altra. Questo è stato possibile riscontrarlo tanto nella 
regione Lazio, su cui ci siamo maggiormente concentrati nella ricerca, quanto 
nella regione Sicilia (in cui è stata condotta una osservazione di 10 giorni) che 
attualmente ospita la maggior parte dei minori stranieri non accompagnati 
presenti sul territorio nazionale (alla fine del 2017 la sola Sicilia accoglieva una 
percentuale di minori pari al 43,6% delle presenze nazionali). 

Per fare qualche esempio: i tempi di rilascio del Decreto di Tutela, che è il 
primo passaggio burocratico fondamentale, tale da condizionare ogni passo 
successivo, variano enormemente da un territorio all’altro, da qualche mese a 
più di un anno. Lo stesso si può dire sulle procedure adottate dalle Questure per 
il rilascio del Permesso di soggiorno. Forse il punto più critico riguarda le diverse 
modalità con cui si effettua ( o non si effettua) l’accertamento della minore età, 

                                                
14Per quanto riguarda l’Italia i minori stranieri non possono essere espulsi, salvo che per motivi di ordine 

pubblico e sicurezza dello Stato, così come non possono essere trattenuti nei centri di identificazione 
come previsto dal D.P.R. 303/2004; Direttiva del Ministro dell’Interno del 30 Agosto 2000 e 
successivamente confermato dalla Legge n. 47 del 7 aprile 2017 che prevede che  il provvedimento di 
espulsione potrà essere adottato dal tribunale per i minori, su richiesta del questore, “a condizione 
comunque che il provvedimento stesso non comporti un rischio di danni gravi per il minore”. 
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che nel periodo in cui si è svolta la ricerca presenta difformità enormi. Nella città 
di Roma vengono sottoposti all’accertamento dell’età, presso l’ospedale militare 
del Celio, tutti i minori che non hanno un documento in grado di attestare la 
loro età effettiva, con l’utilizzo della radiografia del polso nei casi di incertezza15. 
Una modalità di accertamento dell’età fortemente contestata dalle 
organizzazioni non governative per via della dubbia scientificità. Nella regione 
Sicilia l’accertamento non viene svolto se non su singoli casi su disposizione del 
Tribunale dei minori, consentendo di fatto la possibilità di accoglienza per 
numerosi adolescenti, che pur avendo compiuto 18 anni sono molto vicini a 
questa soglia. Questo il racconto di una operatrice di Catania: 

 
Qui non viene fatto l’accertamento dell’età, nel senso che i ragazzi sbarcano e 
dichiarano un’età. Ti danno poi a te comunità un verbale di affidamento in cui c’è 
scritta l’età che i ragazzi hanno dichiarato. Capita rarissimamente che ci sia scritta 
una nota affianco in cui si dichiara che la Polizia ha dei dubbi sull’età effettiva del 
ragazzo. 
Affinché la comunità possa procedere all’accertamento dell’età ci deve essere una 
ragione e ci deve essere l’autorizzazione del tutore. Almeno così è stato fino a 
qualche mese fa e il Tutore se ritiene che non sia nell’interesse del minore si rifiuta. 
Noi l’abbiamo fatto una sola volta. È stato fatto per due ragazzini eritrei e ci è 
stato detto che un ragazzo diceva di avere 17 anni, e dato che c’è un margine di 
un po’ di tempo, dato che il ragazzo non si dichiara quindicenne quindi è rimasto. 
Era un accertamento dell’età che non avevamo richiesto noi. Lui era rimasto 
molto tempo in ospedale, aveva una ferita di arma da fuoco procurata nel viaggio, 
nel deserto raccontava che era successo. 
Ma comunque non è una procedura standard, assolutamente no. 
 

Una prassi che era presente in gran parte del territorio italiano, e certamente 
a Roma, fino a solo qualche anno fa, quando l’accertamento dell’età veniva 
svolto in qualsiasi ospedale pubblico, con una semplice visita medica. 

Tali difformità sono presenti nella stessa definizione del minore straniero 
che si trova sul territorio senza figure adulte di riferimento. Oltre al burocratico 
acronimo MSNA, utilizzato in Italia, sono state avanzate varie proposte per 
cercare di superarne la parzialità. Da parte dell’UNHCR è stata avanzata la 
proposta di utilizzare la nozione di Minori separati, così definiti: 
 

I minori separati sono minori al di sotto dei 18 anni di età, che sono fuori dal loro 
paese di origine separati da entrambi i genitori o da un adulto che, per legge o 
consuetudine, sia responsabile della loro cura e protezione. Alcuni minori sono 
soli mentre altri potrebbero vivere con membri della famiglia allargata. Tutti 
questi sono minori separati ed hanno diritto ad una protezione internazionale 
sulla base di una vasta gamma di strumenti regionali ed internazionali. I minori 
separati potrebbero richiedere asilo per paura di persecuzioni, di conflitti armati 
o di disordini nel proprio paese; potrebbero essere vittime di traffico sessuale o 

                                                
15 Questa prassi è stata operativa fino all’estate del 2018. 
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di altro tipo di sfruttamento, o aver intrapreso il viaggio in Europa per sfuggure 
a situazioni di grave deprivazione16. 

 
Tale proposta dell’UNHCR sottolinea la necessità di considerare Minori 

separati tutti i minori che siano sul territorio senza i propri genitori, a differenza 
della definizione di MSNA che considera la condizione di “non accompagnati” 
corrispondente alla mancanza di figure adulte legalmente responsabili in base 
alle leggi vigenti nell’ordinamento italiano, anche se diverse dal ruolo di genitore. 

In questo lavoro si utilizzerà l’acronimo MSNA per varie ragioni. Anzitutto 
perché è la definizione istituzionale adottata ma anche perché uno degli obiettivi 
della ricerca è l’analisi dei meccanismi burocratici e istituzionali che 
intervengono nel governare e gestire questo segmento della mobilità migratoria. 
 
 
I MSNA in Italia 

La presenza di minori di origine straniera, si è manifestata in più stati europei 
già a partire dagli anni Settanta, crescendo in modo relativo all’inizio degli anni 
novanta, in relazione all’arrivo di minori dai paesi dell’Europa dell’Est e dei 
Balcani, a seguito del deterioramento della situazione sociale, economica e 
politica dell’area17. Tuttavia è solo a partire dagli anni 2000 che il fenomeno ha 
assunto progressivamente un ruolo rilevante nel discorso sull’immigrazione e 
parallelamente nel panorama degli interventi sociali. 

Il fenomeno dei MSNA, ha avuto nel tempo caratteristiche e connotati 
diversi, e ha raggiunto, all’interno del panorama europeo, dimensioni 
significative, ma almeno in una prima fase difficilmente quantificabili. 

La rete europea degli osservatori per l’infanzia stimava nel 2003 un numero 
di 30.000 minori stranieri non accompagnati presenti in dieci paesi europei. 
L’Italia con circa 8000 segnalazioni risultava il Paese con la presenza più alta, 
seguito dalla Spagna (6329), dalla Gran Bretagna (6.200) e dall’Olanda (3.232)18. 
Tuttavia, nello stesso periodo, il Programma europeo sui minori separati di Save 

                                                
16Save the Children - UNHCR, Programma per i Minori separati in Europa, 1999, Art. 2.1. 
17Giovanna Campani, Lapov Zoran e Francesco Carchedi, a cura di, Le Esperienze Ignorate: giovani migranti 
tra accoglienza, indifferenza, ostilità, Franco Angeli, Milano, 2002. La bibliografia relativa ai Minori stranieri non 
accompagnati si è molto ampliata negli ultimi anni. Si segnalano in particolare i seguenti lavori: Marco 
Accorinti, Politiche e pratiche sociali per l'accoglienza dei minori non accompagnati in Italia, Consiglio Nazionale delle 
Ricerche, Dipartimento Scienze Umane e Sociali, Patrimomnio Culturale, 2014; Marco Accorinti, 
"Unaccompanied Foreign Minors in Italy: Procedures and Practices." Review of History and Political Science, n. 
3.1, 2015, pp. 60-72; Giovannetti Monia, e Marco Accorinti. "I minori stranieri non accompagnati tra 
accoglienza ed integrazione.", MINORIGIUSTIZIA, 2017; Monia Giovannetti, L'accoglienza incompiuta: le 
politiche dei comuni italiani verso un sistema di protezione nazionale per i minori stranieri non accompagnati. Il Mulino, 
2008; a questi si aggiungono i fondamentali rapporti ANCI a cura di Monia Giovannetti.  
18Annalisa Buticci, Minori stranieri non accompagnati. Elementi quantitativi e giuridici di una realtà in evoluzione, in 

Alvise Sbraccia e Chiara Scivoletto (a cura di), Minori migranti: diritti e devianza, L’Harmattan Italia, 
Torino, 2004. 
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the Children, stimava intorno alle 100.000 unità la presenza dei minori stranieri 
non accompagnati in Europa19. 

Una discrepanza fin troppo evidente, tale da rendere incerti i dati di cui 
disponiamo. Anche per quanto riguarda l’Italia, i dati sui MSNA sono stati a 
lungo contraddistinti da carenze e parzialità, visto che solo a partire dal 2000 
sono stati raccolti in maniera sistematica, con l’istituzione della Banca Dati 
presso il Comitato minori stranieri. 

Nonostante lo sforzo istituzionale di monitorare il fenomeno, le rilevazioni 
effettuate sono comunque da considerare come sottostimate rispetto alla reale 
consistenza dei MSNA presenti, sia per la natura “invisibile” che a lungo ha 
connotato il fenomeno, sia per i criteri di organizzazione dei dati e la pluralità 
dei soggetti istituzionali preposti a segnalare la presenza dei minori sul territorio. 

I minori che compaiono nelle statistiche sono solo una parte dei minori non 
accompagnati che sono stati presenti in Italia. Vi confluiscono i dati dei minori 
segnalati dagli attori istituzionali che entrano in contatto diretto con il minore, 
mentre mancano tutti quei minori che non sono stati intercettati e che gravitano 
intorno ai circuiti informali o alle reti di connazionali. Negli ultimi anni la 
situazione è cambiata, visto il crescere delle misure di identificazione adottato 
con il modello hotspot, che ha visto crescere la percentuale degli identificati al 
94%20 dei migranti sbarcati in Italia, e l’intervento diretto nella gestione dei flussi 
del Ministero dell’Interno21. 

Nonostante queste lacune che hanno connotato la prima fase delle 
migrazioni minorili in Italia, è possibile tracciare alcune tendenze che hanno 
contraddistinto il fenomeno nel corso degli ultimi decenni.  

 

                                                
19The Separated Children in Europe Programme (SCEP), International Save the Children e UNHCR, 

Separated Children in Europe: Policies and Practices in European Union Member States: A Comparative Analysis. 
20 Commissione straordinaria per la tutela e la promozione dei diritti umani, Senato della Repubblica - 

XVIII legislatura, Rapporto sui centri di identificazione ed espulsione in Italia, 2017, p. 29. 
21 L’attivazione dell’approccio hotspot previsto dall’Agenda europea sulle migrazioni del maggio 2015 ha 

determinato alcune novità nell’ambito delle procedure di identificazione dei migranti, con delle 
ripercussioni anche in merito al trattenimento di persone straniere nei centri di identificazione e di 
espulsione in Italia. L’Agenda europea sulla migrazione è stata presentata dalla Commissione europea 
il 13 maggio 2015 al fine di delineare quello che viene definito come "un approccio coerente e globale 
che permetta di cogliere i vantaggi e vincere le sfide che la migrazione reca in sè". 
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Dati: elaborazione su dati Comitato Minori stranieri 2000-2012/Anci Cittalia e Ministero del lavoro e 
delle politiche sociali 2013 – 2018. 
*I dati riferiti agli anni 2013-2018 fanno riferimento ai MSNA presenti e censiti nelle strutture di 
accoglienza al 31 dicembre di ogni anno. 
 

 
Dati: elaborazione su dati Ministero dell’Interno, Dipartimento della pubblica sicurezza 
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Dati: elaborazione su dati Ministero del lavoro e delle politiche sociali 
 

 
La prima fase 2000-2006 

In una prima fase che potremmo collocare dal 2000 al 2006 la geografia di 
questa migrazione è stata ristretta principalmente a tre paesi di provenienza: 
Marocco, Romania e Albania. 

Queste tre nazionalità sono arrivate a rappresentare, nel periodo che stiamo 
considerando, percentuali fra il 70% e l’80% del totale delle presenze di MSNA 
presenti sul territorio su base annuale. Si tratta di un quadro che rispecchia 
nell’ordine, ma non nelle proporzioni, i dati relativi all’ingresso della popolazione 
immigrata totale nel nostro paese. 

 
 
Tab. 2 – MSNA segnalati per i principali paesi di provenienza 2000-2006 
 

VALORI ASSOLUTI 

 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 
Albania 5744 4415 2212 2212 1446 1064 1123 
Marocco 639 1205 1802 2001 1677 1408 1403 
Romania 414 647 1462 2132 3148 2616 2336 
Tot. Msna 8307 8146 7040 8194 8100 7583 6453 

 
VALORI PECENTUALI 

 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 
Albania 69,1 54,2 30,1 27 17,9 14 17,4 
Marocco 7,7 14,8 25,6 24,4 20,7 18,6 21,7 
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Romania 5 7,9 20,8 26 38,9 34,5 33,5 
% Tot. 81,8 76,9 76,4 77,4 77,5 77,1 72,6 

Dati: Comitato Minori Stranieri 
 
 

Tre paesi con una storia migratoria e con relazioni con l’Italia molto 
marcate. Le migrazioni dei minori non accompagnati emergono in una fase in 
cui i flussi da questi paesi iniziano ad essere oramai consolidati, e in cui è presente 
sul territorio italiano una vasta rete sociale di connazionali a cui fare riferimento. 
Se guardiamo sinteticamente alle storie migratorie di questi tre paesi può 
emergere come le migrazioni di MSNA intervengano, almeno in questo primo 
periodo, solo in una fase oramai matura dei flussi migratori. 
 
L’immigrazione albanese in Italia risale agli anni Novanta e coincide con la fine 
del lungo regime iniziato con Enver Hoxha22, durante il quale era stato negato o 
fortemente limitato il diritto alla mobilità dei cittadini albanesi. Il crollo del 
regime avvenuto un anno dopo la caduta del muro di Berlino, dà l’avvio a una 
crisi politica ed economica, che influisce fortemente sulla tendenza all’esodo, 
anche dalle campagne dove viveva gran parte della popolazione. 

La prima vera ondata migratoria si determina, però, l’anno successivo. Nel 
1991 avvengono i due grandi esodi di massa verso l’Italia: 25.000 persone nel 
mese di marzo, e altre 20.000 che seguono nel mese di agosto. Quest’ultime 
saranno rimpatriate forzatamente con un ponte aereo dopo essere state rinchiuse 
per qualche giorno nello stadio di Bari. L’accoglienza inizialmente riservata al 
primo esodo si era trasformata, nel volgere di pochi mesi, in una “sindrome da 
invasione”. Anche negli anni a seguire le precarie condizioni economiche e il 
difficile processo di liberalizzazione dell’economia e di democratizzazione del 
sistema albanese costituiscono un fattore di spinta all’esodo di agricoltori, operai 
e lavoratori qualificati.  

Drammatiche sono qualche anno dopo le conseguenze della crisi delle 
piramidi finanziarie (1997), che arrivano a promettere una resa dei risparmi 
addirittura pari al 40% e cessano l’attività con un fallimento totale che mette in 
ginocchio il Paese. Questa l’origine della seconda ondata migratoria, anch’essa 
molto intensa. Si desiderava una immigrazione ordinata e programmata, tuttavia 
i decreti flussi non erano funzionali e così la venuta degli albanesi avviene 
attraverso canali informali. La guerra del Kosovo (marzo 1999) e il successivo 
conflitto in Macedonia hanno ripercussioni anche sulla situazione interna 
dell’Albania, alimentando una terza ondata migratoria. Nel frattempo la 
legislazione italiana sulle migrazioni aveva conosciuto una evoluzione, con la 
legge Turco-Napolitano (40/1998), che prevede una gestione bilaterale dei flussi 

                                                
22 Enver Hoxha resta al potere dal 1946 fino al 1985, anno della sua morte. Gli succede Ramiz Alia che nel 
1991 concede le prime elezioni. 
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migratori attraverso gli accordi con i Paesi di origine (peraltro sottoscritto 
dall’Albania già nel 1997) e l’attribuzione ad essi di quote prioritarie di ingresso 
per motivi di lavoro. Di questo nuovo clima iniziano a beneficiare sia gli 
immigrati che per motivi umanitari si spostano dal Kosovo sia gli altri immigrati 
albanesi. Questo è l’inizio di una fase di “normalizzazione” che andrà 
dispiegandosi nei successivi anni 2000. 

Con l’inizio del millennio, le migrazioni albanesi in Italia sono continuate 
senza gli esodi e le caratteristiche precarie del passato, anche se non sempre 
tramite flussi “regolari”, poiché i canali di ingresso ufficiali si sono rivelati 
inadeguati o insufficienti. Nel corso degli anni vengono varate tre successive 
regolarizzazioni (2002 e 2009 e 2012) e le stesse quote annuali sono in larga 
misura equivalse a regolarizzazioni di fatto23. Dopo quasi trenta anni dai primi 
arrivi, oggi la collettività albanese è la seconda in Italia per numero di 
soggiornanti tra tutti i cittadini non comunitari titolari di un permesso di 
soggiorno24, e gode dell’esenzione del visto di ingresso per soggiorni non 
superiori ai tre mesi (turismo, missione, affari, invito, gara sportiva, studio). 
Questo elemento di parziale apertura rende l’accesso al territorio italiano 
particolarmente semplificato, come già avvenuto in passato per i rumeni25. In 
questo quadro anche i minori, come vedremo, riescono ad arrivare in Italia senza 
particolari difficoltà a patto di essere accompagnati da adulti di riferimento.  

 
Il Marocco vanta una delle più antiche presenze straniere in Italia. Già negli 

anni Settanta si registrano i primi flussi di cittadini marocchini che si insediano 
inizialmente nelle regioni meridionali, spostandosi poi verso il Nord. Negli anni 
Ottanta, si ha una fase di consolidamento di questa migrazione che inizia ad 
avere origine non più solo dalle campagne ma anche dalle città, coinvolgendo 
immigrati con un livello di istruzione più alto, quando non addirittura di studenti 
universitari. Man mano che l’accesso ai tradizionali Paesi di immigrazione, a 
partire dalla Francia, diventa difficoltoso, molti hanno trovato uno sbocco nelle 
università italiane o operando come mediatori, educatori e operatori sociali. 
Negli anni Novanta si è assistito all’arrivo più significativo di donne marocchine 
che, con la loro presenza e quella dei loro figli, hanno conferito alla collettività 
una dimensione familiare, regolarizzando successivamente la propria condizione 
attraverso le diverse sanatorie (nel 1986, nel 1990, nel 1995, nel 1998, e 

                                                
23Franco Pittau e Antonio Ricci, Gli albanesi e il superamento di cinque miti sull’immigrazione. Una rilettura di 20 

anni di immigrazione dal Paese delle Aquile, Dossier Statistico Immigrazione Caritas/Migrantes, 2010. 
24Secondo i dati Istat 2017 le prime dieci nazionalità di cittadini non comunitari regolarmente soggiornanti: 

Marocco (454.817); Albania (441.838); Cina (318.975); Ucraina (234.066); Filippine (162.469); India 
(157.978); Egitto (137.668); Bangladesh (132.397); Moldova (130.447); Pakistan (118.181). 

25 Nel caso Albanese l’esenzione dall’obbligo del visto si applica esclusivamente ai titolari di passaporti 
biometrici. 
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successivamente ancora nel 2002, nel 2009 e nel 2012). Negli anni 2000 si sono 
rafforzati i ricongiungimenti familiari, come confermato dal notevole aumento 
dei minori, dal consolidarsi dei legami con la società italiana attestato 
dall’aumento dei residenti a tempo indeterminato e da diversi indicatori quali 
l’acquisto delle case, la presenza dei figli a scuola, i matrimoni misti, 
l’acquisizione della cittadinanza e così via26. Nel 2017 la comunità marocchina 
risulta essere fra le più numerose per numero di presenze di cittadini 
regolarmente soggiornanti. 

 
La Romania fino al 1989 non aveva conosciuto importanti flussi migratori 

in uscita, in quanto il regime di Nicolae Ceaușescu impediva la circolazione 
all’estero di cittadini rumeni. A partire dagli anni Novanta, l’emigrazione diventa 
uno dei principali processi sociali, economici e culturali che interessano la 
Romania, destinato a crescere nel corso degli anni. Vi sono stime diverse sul 
numero di rumeni all’estero negli anni a cavallo dell’ingresso nell’Unione 
Europea: dai due ai tre milioni e mezzo su una popolazione di 22 milioni di 
abitanti27. 

Partire diventa per molti l’unica risposta possibile alla crisi economica e agli 
alti tassi di disoccupazione. Pur sapendo che nei paesi dell’Europa occidentale 
le condizioni di vita sono spesso degradanti, il semplice confronto fra quanto è 
possibile guadagnare all’estero e quanto si guadagna in patria spinge alla 
partenza. Un’accelerazione della migrazione rumena verso l’estero si verifica 
soprattutto dal gennaio del 2002, con l’abolizione del visto per entrare nello 
spazio Schengen: i flussi si amplificano notevolmente, diventano un fenomeno 
di massa e si caratterizzano per un maggior numero di presenze «legali».  

Per un verso la Romania si impegna nella lotta contro l’immigrazione 
illegale, imponendo ostacoli burocratici al flusso, per un altro verso vengono 
stipulati accordi con alcuni paesi, come Germania e Spagna, per flussi di 
lavoratori stagionali. Accanto a questa dinamica iniziano a crescere i 
ricongiungimenti familiari e ad essere segnalati traffici illegali di minori e donne 
vittime di tratta. L’ingresso della Romania nell’UE avvenuto nel gennaio 2007, 
modifica le dinamiche migratorie, rendendole legali e più stabili, in molti casi 
migliorando le condizioni di vita e lavoro dei migranti e consentendo una 
mobilità semplificata a livello europeo per la ricerca di migliori condizioni 
lavorative.  

Molti autori sottolineano come a partire dal 2007 questa migrazione assuma 
sempre più un carattere circolare e transnazionale oltre al consolidarsi di catene 
migratorie che legano singole aree, villaggi o quartieri della Romania a città e 

                                                
26Franco Pittau, La comunità marocchina in Italia. Un ponte sul Mediterraneo, Edizioni Idos, Roma, 2013. 
27Domenico Perrotta, Vite in cantiere: migrazione e lavoro dei rumeni in Italia, Il Mulino, Bologna, 2011, p. 27. 
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ragioni Europee28. Nel 2017 i cittadini romeni residenti in Italia risultano essere 
più di 1 milione, rappresentando più del 23% del totale degli stranieri presenti 
sul territorio29. La comunità più numerosa di stranieri presente in Italia. 

 
In questo quadro è possibile già individuare una delle caratteristiche 

fondamentali della migrazione dei MSNA, che vede partire i minori facendo 
affidamento ad una rete migratoria consolidata, legata all’esistenza di catene 
migratorie preesistenti che collegano le città italiane con specifiche aree nei 
territori di origine30. Le reti dei connazionali sono una risorsa fondamentale e 
molto spesso unica, su cui fare affidamento. Nonostante gli episodi di 
sfruttamento che molto spesso connotano le migrazioni minorili, l’esistenza di 
una rete migratoria consente un inserimento rapido anche a confronto di paesi 
con politiche di accoglienza più strutturate31. Le reti sociali cui i MSNA fanno 
affidamento rappresentano molto spesso la principale agenzia di supporto nei 
percorsi di inserimento, il modo più efficace per scambiare informazioni 
essenziali per risolvere i problemi della vita quotidiana, e di una certa efficacia 
per far fronte alla ricerca di lavoro, seppure ristretta a determinate nicchie 
occupazionali e spesso con gradi elevati di informalità. 

Oltre a questo, le reti informali sono risorse imprescindibili già nella fase di 
organizzazione del viaggio. Costituiscono l’infrastruttura relazionale che rende 
possibile accedere a quel tipo di mobilità. Essendo precluse, in molti casi, altre 
modalità di ingresso regolare sul territorio, l’unica possibilità è quella di fare 
affidamento all’“industria della migrazione”, fatta di organizzazioni che 
reperiscono risorse umane, agenzie, passeurs e intermediari. Questi soggetti 
possono sia “aiutare” che “sfruttare” i migranti, dipende dalla valutazione che 
possiamo farne, tuttavia restano in determinate circostanze gli unici attori in 
grado di destreggiarsi nelle acque agitate dei confini europei. 

Inoltre le reti migratorie sono spesso, una volta giunti in Europa, l’unico 
mezzo per accedere rapidamente a informazioni e conoscenze sul nuovo 

                                                
28Per una sintesi completa dell’emigrazione rumena in Italia si rimanda a Domenico Perrotta, Vite in cantiere: 

migrazione e lavoro dei rumeni in Italia, Il Mulino, Bologna, 2011. 
29Secondo i dati ISTAT i cittadini romeni in Italia sono 1.168.552 su un totale di 5.046.994 di stranieri 

residenti pari al 23,2%. 
30Per quanto riguarda la Romania le aree più interessate dalle partenze di minori in questa prima fase (2000-

2006) sono state le aree del nord-ovest (distretti di Satu Mare e Maramures) e nord-est (Suceava, Iasi, 
Bacau, Neamt), più alcune città specifiche del sud come Craiova e Bucarest.  
Per quanto riguarda i minori provenienti dall’Albania, hanno riguardato in modo consistente i porti di 
Durazzo e Valona, e le città di Scutari e Tirana. A differenza di quella rumena, la migrazione di minori 
albanesi appare come un fenomeno prevalentemente urbano, almeno in questa prima fase. 
Infine per il Marocco si è notato che l’area di provenienza dei minori è stata piuttosto delimitata: la 
gran parte di essi è arrivata infatti dalla zona di Khouribga, nel Marocco centrale, e da Casablanca.  
Cfr. Monia Giovannetti, Camilla Orlandi, Minori stranieri non accompagnati Rapporto Anci 2005/2006, 
Edizioni Anci servizi, 2007, pp. 44-49. 

31Maurizio Ambrosini, Sociologia delle migrazioni, Il Mulino, Bologna, 2005, p. 87. 
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contesto e utili al disbrigo dei problemi burocratici da affrontare per 
regolarizzare la propria condizione. In questo senso possono essere analizzate 
come capitale sociale, secondo le definizioni che ne danno autori come Bourdieu 
o Wacquant32. 

Da questo punto di vista, la famiglia e la comunità di appartenenza sono 
molto importanti all’interno delle reti migratorie: le decisioni sulla partenza sono 
di solito prese dalle famiglie e non dai singoli individui, siano essi minori o no. 
In situazioni di rapido cambiamento sociale o di necessità di redditi monetari, 
una famiglia può decidere di mandare uno dei suoi membri a lavorare in un’altra 
regione o in un altro paese, al fine di massimizzare le entrate, di aprire nuovi 
canali di mobilità per altri membri della famiglia o in alcuni casi per la possibilità 
di sopravvivenza. Inoltre, sono le famiglie ad offrire il capitale finanziario, 
culturale e sociale che rende possibile la migrazione. In questo senso la scelta di 
far migrare un minore può derivare dai vantaggi offerti da tale condizione: i 
minori che riescono a raggiungere i paesi europei possono più facilmente 
ottenere un titolo di soggiorno rispetto ad un adulto, minimizzando il rischio di 
una espulsione o rischi connessi ad una condizione di irregolarità, che rende la 
mobilità sul territorio più complessa, e in definitiva minimizzando il rischio 
dell’investimento economico iniziale. 

Nella mia esperienza diretta in uno dei centri di accoglienza di Roma, un 
minore egiziano, dopo alcuni mesi di permanenza aveva iniziato a manifestare 
vari segni di insofferenza arrivando infine ad esprimere la volontà di rientro a 
casa. A questa richiesta sono seguiti rapidamente i primi contatti con la famiglia 
per informarli della situazione e poter avviare tutte le procedure per il rimpatrio 
assistito. Nonostante l’insistenza del ragazzo che continuava a dirsi convinto 
della scelta di rientrare, da parte della famiglia c’è stato un netto rifiuto di tale 
possibilità. Tornare in Egitto per fare cosa? Come ripagare il debito contratto 
per pagare il viaggio? Quali possibilità future avrebbe conosciuto una volta 
rientrato in Egitto? 

In questo caso, in modo fin troppo evidente, si può comprendere quale 
possa essere la posta in gioco di una scelta migratoria di un minore, quali 
aspettative entrano in campo nel portare ad una decisione come questa. 

 
 
 
 

                                                
32I due autori intendono il capitale sociale come «la somma delle risorse, sia vere sia virtuali, che provengono 

da un individuo o gruppo attraverso l’avere una rete solida di relazioni in parte istituzionalizzate di 
mutua conoscenza e identificazione». 
Cfr. Pierre Bourdieu e Loïc J. D. Wacquant, Risposte: per un’antropologia riflessiva, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1992. 
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La seconda fase 2007-2012 
A partire dal 2007 si avvia una trasformazione nella geografia delle 

migrazioni dei MSNA. Questo segmento della componente migratoria inizia ad 
assumere caratteristiche proprie rispetto all’immigrazione adulta. 

Se nella prima fase le migrazioni di minori ricalcavano quasi integralmente i 
flussi migratori adulti, in relazione ai primi tre paesi di provenienza degli stranieri 
soggiornanti in Italia, ovvero Romania, Marocco e Albania, a partire dal 2007 il 
quadro si articola in modo più complesso, e si iniziano a delineare alcune 
tendenze che restano centrali fino ad oggi. Assumono rilievo paesi assenti o 
residuali nel panorama dei migranti adulti, con il crescere di alcune nazionalità 
apparse già nel 2005, come Afghanistan, Egitto e Iraq, ma con numeri 
decisamente superiori (si vedano in proposito le tabelle nella sezione “Allegati”, 
a fine volume). 

Un primo elemento che si rileva in questa nuova fase è l’assenza della 
componente dei minori rumeni. Come abbiamo visto, nel gennaio 2007 la 
Romania entra a far parte dell’Unione Europea e quindi i minori non 
accompagnati rumeni, così come i bulgari, non vengono più registrati dal 
Comitato per i minori stranieri né da alcun altro organo centrale, in quanto 
divenuti cittadini comunitari e dunque non rientrano nella definizione di 
MSNA33. 

I minori rumeni sono quindi coinvolti da un cambiamento di status che ha 
determinato la necessità, da parte delle istituzioni coinvolte nella presa in carico, 
di adeguarsi al nuovo quadro normativo di riferimento e formulare nuove 
risposte per la tutela di minori stranieri comunitari. 

In questo anno di transizione diventa impossibile avere una stima precisa 
delle presenze di minori rumeni in Italia, in quanto dal 31 Dicembre 2006 non 
vengono più censiti dal Comitato per i minori stranieri e spariscono quindi dalle 
statistiche ufficiali, determinando così un decremento del totale dei MSNA 
presenti, che scende ad una cifra di poco più di 5 mila minori rispetto ai quasi 8 
mila minori segnalati nel 2006. 

 
Tab. 13 – MSNA contattati e presi in carico 2006 - 2008 

Provenienza 
2006 2008 Variazione % 

2006-2008 Numero % Numero % 
Afghanistan 437 5,60% 1152 16% 163,60% 
Albania 1253 15,90% 1152 16% -8,10% 
Egitto 290 3,70% 669 9,30% 130,70% 
Marocco 969 12,30% 656 9,10% -32,30% 
Kosovo 0 0% 569 7,90%  
Nigeria 90 1,10% 323 4,50% 258,90% 
Tunisia 87 1,10% 200 2,80% 129,90% 

                                                
33 Cittalia - Fondazione ANCI ricerche, Minori romeni in Italia: strategie di tutela, Cittalia, Roma, 2010, p.43. 
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Romania 2558 32,50% 195 2,70% -92,40% 
Bangladesh 49 0,60% 178 2,50% 263,30% 
Somalia 13 0,20% 171 2,40% 1215% 
Senegal 21 0,30% 156 2,20% 642,90% 
Eritrea 44 0,60% 154 2,10% 250,00% 
Ghana 19 0,20% 130 1,80% 584,20% 
Palestina 115 1,50% 126 1,70% 9,60% 
Moldova 268 3,40% 110 1,50% -59,00% 
Iraq 88 1,10% 95 1,30% 8,00% 
Croazia 43 0,50% 75 1,00% 74,40% 
Pakistan 46 0,60% 71 1,00% 54,30% 
Serbia 134 1,70% 59 0,80% -56,00% 
Algeria 16 0,20% 57 0,80% 256,30% 
Bosnia-Erzegovina 35 0,40% 48 0,70% 37,10% 
Costa d'Avorio 14 0,20% 45 0,60% 221,40% 
Macedonia 154 2% 35 0,50% -77,30% 
Turchia 22 0,30% 35 0,50% 59,10% 
Burkina Faso 0 0% 33 0,50%  
Togo 16 0,20% 31 0,40% 93,80% 
Gambia 3 0,00% 20 0,30% 566,70% 
Cina 25 0,30% 19 0,30% -24,00% 
Iran 7 0,10% 19 0,30% 171,40% 
India 12 0,20% 16 0,20% 33,30% 
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali - Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche 
di integrazione 

 
Tuttavia nel 2007 un Decreto del Ministero dell’interno istituisce presso il 

Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione, l’“Organismo centrale di 
Raccordo per la protezione dei minori comunitari non accompagnati”. Tale 
Organismo nasce con il compito di garantire la tutela dei minori comunitari, 
dando attuazione all’accordo Italo-Romeno e valutando i progetti di assistenza 
e di rientro in patria dei minori. 

A partire dal mese di febbraio 2009 fino a tutto ottobre 2009, nel sistema 
informatico dell’Organismo centrale di raccordo, vengono registrate solo 157 
segnalazioni di minori romeni non accompagnati, pari solo al 7,3 % dei 2.336 
minori romeni censiti dal Comitato per i minori stranieri alla fine del 200634. 
Qualche anno dopo, nel 2014 i minori soli rumeni contattati o presi in carico dai 
servizi sociali territoriali continuano ad essere poche centinaia (circa 320 minori 
su 586 minori comunitari in totale)35. 

In altri termini a partire dall’ingresso della Romania in Unione Europea i 
minori rumeni scompaiono dalle statistiche dei MSNA per un cambio di status, 
ma oltre a questo sembra ridursi notevolmente la stessa migrazione di questi 
                                                
34Cittalia - Fondazione ANCI ricerche, Minori romeni in Italia: strategie di tutela, Cittalia, Roma, 2010. 
35Monia Giovannetti, a cura di, I comuni e le politiche di accoglienza dei minori stranieri non accompagnati. Un’analisi 

longitudinale a guida dei percorsi futuri, Fondazione Anci Ricerche, 2016, p. 73. 
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minori soli. Difficile sostenere che dal 31 dicembre 2006 al 1 gennaio 2007 siano 
improvvisamente cessate le motivazioni di spinta a questo flusso. Più probabile 
ipotizzare che quelle regole e quei vincoli che sono alla base delle politiche 
migratorie, almeno in questo caso, abbiano agito come incentivo per la 
migrazione di minori soli. 

Un elemento poco affrontato nella letteratura sui minori non accompagnati 
riguarda proprio la possibilità che possa esistere una influenza tra l’irrigidimento 
delle politiche migratorie e il crescere delle migrazioni minorili, che in virtù della 
loro non espellibilità possono costituire un investimento meno rischioso rispetto 
al viaggio di un adulto. Senza voler affermare alcuna causalità lineare può essere 
utile notare come in questa fase le nazionalità maggiormente rappresentate fra i 
minori stranieri non accompagnati coincidano in parte con i gruppi nazionali 
maggiormente fatti oggetto di rimpatri forzati36, più che con la più generale 
presenza di stranieri in Italia. 

In altri termini quello che sembra essere successo per la Romania è un crollo 
degli ingressi di minori soli proprio perché non sussistevano più ostacoli di 
natura giuridica per regolarizzare la propria condizione migrando da adulti, e 
quindi il venir meno di quel vantaggio rappresentato dalla migrazione di un 
minore, che in quanto minore ha maggiore possibilità di accesso a un titolo di 
soggiorno, e minori difficoltà nella gestione della propria mobilità. 

 
Oltre a questa prima differenza rispetto al periodo precedente, assumono 

rilevanza ulteriori elementi. Alcune aree di frontiera e di ingresso dei minori non 
accompagnati, poco interessate dal fenomeno fino al 2006, iniziano ad essere 
centrali nella nuova configurazione che si va delineando. 

In particolare, per quanto riguarda la Sicilia il fenomeno dei MSNA risulta 
più che triplicato, passando da 440 minori contattati sul territorio nel 2006 a 
1.468 nel 2008, così come nelle Marche dove il numero dei minori si raddoppia, 
passando da 323 a 517. Stessa tendenza all’aumento del fenomeno, seppur con 
numeri di minori estremamente contenuti, si registra in alcune Regioni del Sud: 
Puglia, Sardegna, Calabria, Campania e Basilicata37. In altri termini le rotte 
migratorie iniziano a diversificarsi in conseguenza di una differenziazione molto 
marcata delle provenienze. 

                                                
36 "Le principali nazionalità di coloro che sono stati effettivamente rimpatriati nel 2015 sono le seguenti: 

Tunisia (865), Albania (850), Egitto (487), Marocco (449), Nigeria (212), Senegal (83), Moldavia (64), 
Bangladesh (48), Pakistan (48) e Algeria (45). La maggior parte di tunisini, egiziani e nigeriani sono stati 
rimpatriati con voli charter, gli altri con voli cargo pianificati" (Dati del Ministero dell’Interno riferiti a 
settembre 2015, tratti da "RoadMap Italiana"). 

 Dati 2015 relativi alla presenza di minori stranieri non accompagnati divisi per nazionalità: Egitto 
(23,1%), Albania (12,0%), Eritrea (9,9%), Gambia (9,7%) e Nigeria (5,8%). (Dati del Ministero del 
lavoro e delle politiche sociali - Dipartimento generale dell’immigrazione e delle politiche di 
integrazione) 

37Cittalia - Fondazione ANCI ricerche, Minori romeni in Italia: strategie di tutela, Cittalia, Roma, 2010, p.28. 
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Com’è possibile osservare dal confronto tra le due annualità 2006 e 2008 
(Tab.3) iniziano ad emergere alcune nazionalità quasi del tutto assenti in 
precedenza e alcune di queste come l’Egitto o molti paesi sub-sahariani saranno 
centrali nel decennio successivo. 

L’Albania si conferma uno dei Paesi più ricorrenti (16% del totale dei 
minori), nonostante il valore in leggero calo (-8,06% tra le diverse annualità), 
mentre l’Afghanistan registra un incremento di presenze pari al 163,6%, così 
come altre nazionalità che registrano forti incrementi nel numero di minori: la 
Somalia (variazione del 1215%), il Senegal (643%), il Ghana (584%), il 
Bangladesh (263%), la Nigeria (259%), l’Eritrea (250%), l’Egitto (130%), e la 
Tunisia (129%)38. 

Un elemento centrale da un punto di vista analitico è la comparsa o il 
consolidamento di alcune tendenze che saranno centrali nel fenomeno MSNA 
negli anni seguenti: un allargamento ad est con gli ingressi di minori afghani e 
bangladesi e l’emergere di minori dal corno d’africa, dall’Africa Sub-sahariana e 
dall’area Maghrebina e egiziana. 

 
Tab . 14 - MSNA per paese di provenienza, prime 10 nazionalità, anni 2008-2012  
Provenienze 

2008 2010 2012 
Minori % Minori % Minori % 

Bangladesh  178  2,5  503  11,0  2.458  28,5  

Egitto  669  9,3  401  8,7  1.066  12,4  
Afghanistan  1.152  16,0  772  16,8  881  10,2  
Albania  1.152  16,0  460  10,0  723  8,4  
Tunisia  200  2,8  127  2,8  480  5,6  
Costa d'Avorio  45  0,6  50  1,1  448  5,2  
Mali  11  0,2  4  0,1  400  4,6  
Marocco  656  9,1  399  8,7  285  3,3  
Somalia  171  2,4  14  0,3  243  2,8  
Senegal  156  2,2  198  4,3  225  2,6  
Totale  7.216  100,0  4.588  100,0  9.197  100,0  
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali - Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di 
integrazione 

 
 

I MSNA Afghani 
L’emigrazione dall’Afghanistan, oltre a rappresentare una delle componenti 

principali dei MSNA negli anni dal 2008 al 2012, è emblematica delle onde d’urto 
che giungono fino all’Europa in conseguenza dei conflitti armati che hanno 
incendiato tutta l’area mediorientale. Il caso afghano nel corso dei passati 
decenni è stata una delle più importanti e prolungate emergenze di rifugiati al 
mondo, in considerazione dell’enorme massa di profughi trasferitisi 

                                                
38Cittalia - Fondazione ANCI ricerche, Minori romeni in Italia: strategie di tutela, Cittalia, Roma, 2010, p.36. 
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dall’Afghanistan ai Paesi limitrofi a partire dall’invasione sovietica39 prima, e in 
seguito alla prolungata fase bellica condotta dai paesi NATO a partire dal 2001. 

Dal 2008 la migrazione di minori afghani ha rivelato all’Italia il suo profilo 
emergenziale in termini qualitativi prima ancora che quantitativi. Dopo le 238 
presenze di MSNA afghani segnalati nel 2006, l’Italia ha conosciuto un rapido 
incremento che ha visto nel 2008 la presenza di 1152 MSNA afghani. A 
costituire rilievo analitico, tuttavia, non è tanto la quantità di giovani afghani che 
hanno scelto l’Italia come Paese di migrazione, o come Paese di transito, bensì 
la particolare storia di mobilità di questi migranti. 

Le storie di vita ci permettono di affrontare la complessità e l’articolazione 
di alcune strategie migratorie. La gran parte dei minori afghani arrivati in Italia e 
in Europa in questi anni hanno alle spalle viaggi molto lunghi, durati anni, come 
molti altri MSNA arrivati in seguito dalla fascia Saheliana. Tuttavia alcuni fra 
loro, prima di partire per l’Europa, hanno già vissuto una storia migratoria con la 
propria famiglia, o sono addirittura nati nei paesi limitrofi all’Afghanistan. In 
altri termini, molti di loro hanno alle spalle una biografia in cui si evince 
chiaramente come le strategie migratorie si sedimentino lentamente, anche 
attraverso generazioni, in aggiunta agli stimoli che possono derivare dal 
contesto: in molti casi sono ragazzi nati e cresciuti nei paesi confinanti con 
l’Afghanistan, come Pakistan e Iran. Solo dopo un lungo periodo di permanenza 
con le loro famiglie in questi paesi, hanno intrapreso il viaggio, molto spesso 
senza neanche aver chiara la meta finale. 

La storia che racconta Asif è esplicita rispetto a questo punto: 
 

Io sono nato in Afghanistan, nella zona di Ghazni, la città grande è Ghazni. 
Quando ero già più grande, ero adolescente, avevo forse 16 o 17 anni, sono 
andato in Pakistan con tutta la famiglia. La situazione in Afghanistan a quel punto, 
non era più tranquilla, non era buona. L’anno non me lo ricordo forse nel 2007, 
o nel 2008. 
Niente, poi sono rimasto lì in Quetta, in Pakistan. Studiavo, solo andavo a scuola, 
ma per poco tempo e poi ho lasciato per problemi di affitti, roba varia. Il 
problema è che non ci sono lavori lì. È difficile campare una famiglia lì senza 
lavoro. 
In Pakistan eravamo io, mio padre, mia madre, mia sorella. Allora ho deciso di 
andare ma da solo. Quando vai in Iran con la famiglia ma senza documenti è un 
rischio, è difficile. Sono andato da solo. La mia famiglia era d’accordo. Loro sono 
tornati poi in Afghanistan. 
Niente, sono andato in Iran a lavorare. Sempre in queste fabbriche di mosaici, 
piastrelle. A Busher. Abitavo nella fabbrica. Lavoravo là, dormivo là. Eravamo 
tre Afghani a lavorare, solo tre. Ma lì lavorare è una cosa!!...ti pagano quando c’è 
soldi...devi litigare...chiedere sempre! Però, meno male a me mi ha pagato 
sempre...quando io chiedevo mi dava i soldi. Lì sono stato due anni a lavorare. 

                                                
39Rupert Colville, The Biggest Caseload in the World, in «Refugees Magazine», 1997, 108 (5). 
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Quando io sono partito dal Pakistan, la mia idea non era di venire nei paesi 
europei. Ho detto, «vado in Iran per un paio di anni, devo lavorare e poi ritorno 
nel mio paese». 
Poi ho visto, c’era un ragazzo afghano dell’età tua, grande, 35 anni forse...a quel 
punto avevo già lavorato...avevo messo un po’ di soldi da parte...ero contento. 
Avevo lavorato quasi due anni, avevo messo soldi da parte. In quel momento 
forse 3000 euro, erano tanti soldi per lì. Quindi ho detto: «ciao, me ne vado nel 
mio paese, torno al paese, ho fatto soldi abbastanza». Lui si è messo a ridere, ha 
detto «perché vai? che fai con questi soldi?». Io ho detto «mi compro una 
macchina, una FIAT, e giro con la macchina così!». Lui ancora si è messo a ridere. 
Ha detto «ma tu sei stupido, tu hai questi soldi, compri una macchina...per due 
mesi va bene, paghi la benzina e roba varia...ma quando finisci i soldi come metti 
benzina?». Io ho detto «e come devo fare?». Lui mi dice «secondo me, in questo 
periodo tanti ragazzi vanno nei paesi europei, lì almeno ti danno un documento, 
lavori, tutto in regola, tranquillo...ma qui Iran se pure lavori 10 anni, 14 anni sei 
sempre un clandestino, senza documenti, senza neanche una carta di 
riconoscimento, niente». 
Poi io mi sono messo a riflettere - «ma sei matto, io vado in paese europeo? ci 
metto due, tre anni, vado là, per chiedere il documento, che ne so se mi danno il 
documento o non me lo danno? E poi è un rischio il mare...passo o non passo?...la 
montagna...» 
Lui mi ha detto: «se vuoi andare, un consiglio da parte mia...tu potresti andare...» 
A un certo punto io ho detto «va bé, ci provo!» 
Poi sono arrivato da questa parte. 
 

Si può ipotizzare che in molti casi la decisione di intraprendere una “nuova” 
migrazione viene presa quando gli impedimenti diventano insostenibili, ovvero 
al momento dell’inserimento nel circuito didattico superiore o dell’inserimento 
nel mondo del lavoro. Le difficoltà del contesto di vita e l’impossibilità di 
mettere in atto i propri progetti spinge questi giovani migranti a cercare un 
nuovo paese in un cui sia possibile progettare un futuro dignitoso. 

I primi contatti con l’industria migratoria ha luogo solitamente nelle grandi 
città, come Tehran per l’Iran e Quetta per il Pakistan. L’attraversamento del 
confine tra Pakistan e Iran avviene a bordo di pick-up o piccoli furgoni guidati 
dai passeur; la frontiera è presidiata, ma non ermetica, e perciò non troppo 
difficile da violare. Dall’Iran alla Turchia invece la traversata è emotivamente più 
significativa oltre che fisicamente più difficoltosa. Una buona parte del tragitto 
è percorso a piedi di notte tra le montagne, sotto la guida di passeur esperti, che 
dietro pagamento di una caparra iniziale, garantiscono la traversata della prima 
tratta, fino alle terre del Kurdistan turco. Trasferiti infine a Istanbul essi entrano 
in contatto con il terzo e ultimo anello della catena di passeur, i cui referenti sono 
titolari di appartamenti adibiti a ‘hotel’ per migranti; essi ospitano, trattengono e 
occultano in città i migranti, prima di indirizzarli alla traversata Turchia-Grecia. 
Da Istanbul viene effettuata la telefonata di conferma diretta a Tehran, dove era 
stato preso il primo contatto con i trafficanti. Solo dopo la ricezione di questa 
telefonata la somma pattuita viene versata ai responsabili della tratta. 
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Lo stesso Asif racconta in questo modo il viaggio: 
 

Sono partito, sempre con contrabbandieri, da Teheran... 
Loro hanno una regola, quando arrivi a Istanbul, li chiami e loro prendono i soldi 
da una persona a Teheran che conosciamo tutti e due... 
Il viaggio...con l’autobus non esiste. Fino al confine con l’Iran con taxi...normale. 
Ma dal confine Iran con Turchia abbiamo camminato dalle 4.00 del pomeriggio 
fino alle 9.00 di mattina...tuuutta la notte a camminare...quasi 25 persone. 
Tutti mischiati: afghani, pakistani, iraniani, bangladesh, tutti. 
Però lì c’era la montagna che dovevamo passare e lì addirittura hanno 
sparato...porca miseria. 
Mi ricordo benissimo sparavano proprio, militari dell’Iran, ma nessuno si è fatto 
male...era notte. 
E poi niente. Abbiamo camminato tutta la notte, neanche un minuto ci siamo 
fermati. C’era neve così, neve alta (fa il gesto fin sopra al ginocchio). Io sentivo 
freddo, freddo, c’era un ragazzo che fumava, io non fumavo mai, ma ho detto 
«dammi una a me...mi riscaldo col fumo». 
Dall’inizio della Turchia più tranquillo, sempre macchine dei trafficanti, macchine 
normali. E con le macchine siamo andati a Ankara. E lì hanno dato a tutti un 
passaporto falso, un passaporto iraniano. 
Poi abbiamo preso l’autobus per andare a Istanbul. Addirittura sono saliti anche 
i controlli, sull’autobus, sono saliti sopra. Hanno chiesto passaporto, io ho dato, 
hanno preso tutti i passaporti e sono scesi per controllare...io ho detto - «mi sa 
che siamo andati...» 
Poi invece dopo 15 minuti sono saliti di nuovo e hanno dato il passaporto a tutti... 
Io avevo pagato da Teheran a Istanbul 700 euro. A Istanbul sono rimasto una 
settimana a casa, sempre a casa dei trafficanti. Era chiuso, non potevi neanche 
uscire. E poi dopo una settimana sono partito per la Grecia, sempre con 
trafficanti, sempre lo stesso. E ho pagato un’altra cifra, quella era di più, era quasi 
2000 dollari. Per fare Istanbul Grecia. Fino al confine siamo andati con la 
macchina e poi il confine l’abbiamo passato a piedi. Dalle 4 di mattina a piedi. 
C’era un fiume, ma piccolo, di 10-15 metri. 
Comunque la prima volta che siamo andati lì dal confine, i trafficanti sono stati 
furbi. Perché hanno detto «vedi quella luce rossa? guardate sempre quella, andate 
in quella direzione». 
Io mi sono girato e ho visto che loro stavano dietro, forse volevano tornare 
indietro. Allora ho pensato che forse qui stiamo in un punto che è un pericolo, 
forse siamo al confine proprio. 
Lui ha detto «andate, andate, sempre dritto»...io conoscevo un ragazzo afghano 
che stava sempre con me. Lì a quel punto c’erano anche ragazzi africani, non so 
da dove sono arrivati...alti, grossi... 
donne ci stavano, bambini piccoli piccoli... 
Io appena ho visto che lui stava tornando indietro, ho chiamato quel ragazzo 
afghano e ho detto «quelli tornano indietro, mi sa che c’è pericolo, cerca di non 
andare avanti, stai sempre indietro, se senti che qualcuno lo fermano noi 
dobbiamo scappare...per forza». 
Lui diceva «no, meglio stare avanti, i primi passano e forse gli ultimi no...» 
Io ho detto «no, tu stai qua con me...andiamo con loro ma stiamo un po’ dietro» 
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Siamo andati, dalle 4 di mattina, tutto buio...poi quelle persone che stavano dietro 
non si vedevano più, sparite...seguivamo, la luce era lontana...andavamo, 
andavamo. 
E poi ho visto che tanti correvano, e ho visto che 10 15 militari dicevano a voce 
alta: "STOP, STOP". Due volte hanno sparato in alto. Poi io ho detto: «hai visto 
che siamo in pericolo...» 
Questi ragazzi si sono fermati, ma noi siamo andati ancora...indietro un pochino. 
La prima persona che è scappata sono io...e gli altri 25 tutti subito dopo. 
Io sono andato con il ragazzo afghano e purtroppo hanno preso lui e a me no. 
Erano poliziotti della Turchia. Loro cercavano con le macchine, con le luci della 
macchina...quando vedevo che la luce era verso di me mi mettevo a terra, come 
dormendo...quando vedevo luce da altre parti allora correvo ancora. 
Hanno preso tutti, di 25 solo io e un ragazzo afghano siamo scappati...il resto tutti 
presi. 
Poi verso le 5.00, le 5.30 il buio è un pochino finito, si vedeva. Guardavo e vedevi 
tutti 25 persone che stavano là...ma io ero un po’ distante. E poi sono tornato a 
Istanbul, perché non potevo passare. 
La seconda volta ho parlato con quelli là, e ho detto «mi sa che da lì è impossibile 
passare». 
Lui si è messo a ridere e ha detto «no, vedrai che passi, la seconda volta passi...» 
La seconda volta sono passato. Quel mio amico che hanno preso, lui è rimasto 
per quattro notti con polizia e poi gli hanno detto tu ora devi comprare il biglietto 
e tornare in Afghanistan. Hanno fatto pagare il biglietto e l’hanno mandato 
direttamente in Afghanistan. Lui è rimasto due anni in Afghanistan e poi è tornato 
in Iran. Adesso sta in Iran, lavora là sempre...ogni tanto mi chiama. 
E poi una volta passato sono andato direttamente ad Atene e sono rimasto solo 
due settimane. 
E lì ho cambiato il trafficante...ho conosciuto uno che mi dicevano che era bravo 
e così ho cambiato. Lì ad Atene c’è un parco dove trovi tutti. Loro ti dicono «dove 
vuoi andare? Italia? Francia?». Ogni paese ha un prezzo. L’Italia prima era 2000 
euro, Francia, Germania un po’ di più... 
Io avevo pochi soldi, avevo speso, ho detto vado in Italia e poi vado da solo in 
Europa, prendo il treno. 
Da Atene sono andato in un porto, non mi ricordo il nome. Un posto con barche 
grandi e lì lui conosceva un camionista che sapeva tutto e mi ha fatto salire sul 
camion. Lui sai che mi ha detto: «quando suono, quando suono con clacson siamo 
in pericolo, dovete andare a nascondervi». Hanno fatto un buco e dovevamo 
andare...chiusi. «Quando accelero state tranquilli, potete uscire e stare in mezzo 
alle cose del camion, dormire...». Lì eravamo pochi, eravamo tre afghani. 
Siamo saliti sul camion fuori dal porto, lontano... e siamo arrivati a Bari. A Bari 
sono saliti per i controlli, hanno visto con la luce ma non hanno visto niente. 
A Bari...mi ha fatto allontanare tanti chilometri e poi ha detto «quella città si 
chiama Bari, vai lì». 
Ci ha fatto scendere e stavamo camminando sulla strada quando ci ha fermato la 
Polizia subito. 

 

La Grecia, nodo chiave della rete migratoria, rappresenta di fatto il primo 
ingresso in Europa, quindi il primo traguardo, ma al contempo l’inizio della 
disillusione riguardo il “sogno” europeo. Le difficili condizioni dei migranti 
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afghani richiedenti asilo in Grecia sono state ampiamente discusse e condannate 
dalle varie organizzazioni internazionali preposte alla tutela dei diritti umani e 
del diritto d’asilo. 

In Grecia si acquisiscono le prime informazioni utili, seppur confuse, in 
merito alle leggi europee e al sistema di protezione. Si può avere accesso a 
procedure di regolarizzazione e si possono potenzialmente ottenere i primi 
documenti che danno diritto a un primo riconoscimento. 

Il racconto di Ali sul passaggio in Grecia ci aiuta a riflettere sulla estrema 
condizione di vulnerabilità dei migranti, nel dover affrontare l’intero viaggio 
senza alcun tipo di documento, senza alcuno status in grado di garantire dei diritti 
minimi: 
 

Siamo arrivati ad Istanbul. qualche giorno siamo rimasti lì e poi siamo partiti per 
la Grecia, siamo arrivati. Abbiamo camminato tante ore, in quel periodo si poteva 
andare via terra tra Turchia e Grecia. Abbiamo superato un fiume, con delle 
barche gonfiabili. Una situazione difficile perché avevamo paura dei poliziotti, 
avevamo paura dei contrabbandieri, poi donne e bambini che piangevano, 
avevano paura. Abbiamo gonfiato le barche e una delle barche era bucata e per 
questo bambini e donne hanno preso la barca e noi abbiamo nuotato. Per fortuna 
non siamo morti e siamo arrivati dall’altra parte. E abbiamo continuato a 
camminare finché non abbiamo trovato dei poliziotti greci. I poliziotti greci 
vedevano tante persone passare e ci hanno detto che dovevamo continuare. 
Siamo arrivati in un centro e lì ci hanno praticamente arrestati, ci hanno preso le 
impronte digitali e ci hanno dato un documento. 
Per la prima volta nella vita avevo un documento! 
Ero felice. 
Poi sono arrivato ad Atene. 
Lì ad Atene siamo andati a casa di un altro contrabbandiere a Piazza delle Vittoria, 
lì ad Atene. 
Abbiamo fatto vedere i documenti e lui ci ha detto «questi non sono documenti, 
questo è un foglio di via, dovete andare via dalla Grecia. Avete 1 mese, se non 
andate via vi rimandano in Afghanistan». 
Ci ha fatto una storia lunga, ci ha messo paura, volevamo solo andare via dalla 
Grecia. Lui proponeva un documento falso per viaggiare con l’aereo, o tanti altri 
modi, tantissimi altri modi ci sono. Ma noi non avevamo soldi. 

 

Questa storia che ci racconta Ali è per alcuni versi paradigmatica. L’assenza 
di uno status giuridico riconosciuto, restringe drammaticamente la possibilità di 
autodeterminarsi, di progettarsi, costringendolo in situazioni in cui è la pura 
sopravvivenza a determinare quanto gli accade. Così Ali continua il racconto del 
suo viaggio: 
 

Siamo andati a Patrasso. A Patrasso c’era la possibilità di nascondersi dentro un 
treno, un camion, un Tir. Ho provato tante volte. Sei mesi in continuazione. 
Dormivo sotto la pioggia. A un semaforo scappavo dai poliziotti. E cercavo di 
nascondermi sotto i camion, dopo sei mesi una volta che ho preso un camion mi 
ha portato in Albania, dall’Albania sono tornato ad Atene. Sono tornato ad Atene 
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e ho detto - non tornerò più a Patrasso - perché sei mesi in continuazione, correre, 
dormire per strada, la pioggia, dovevi dormire sotto la pioggia. Avevamo un sacco 
a pelo. Non avevamo niente da mangiare, mangiavamo in continuazione arance, 
arance. Per fortuna c’erano arance. Però ti veniva mal di stomaco a mangiare tante 
arance. E poi cercavamo nell’immondizia, vicino ai supermercati buttavano la 
roba che scadeva e noi mangiavamo quello. 
E poi sono tornato ad Atene e ho incontrato un ragazzo al Parco Vittoria, lui mi 
ha detto - «se vuoi io vado via terra, puoi venire con me, ma devi pagarmi». 
Io non avevo soldi e lui mi ha detto «trova qualcun’altro che paga e poi partiamo 
insieme». 
Con questo ragazzo ho trovato un altro gruppo di persone e ho fatto lavoro di 
contrabbandiere. Sono partito con lui e siamo andati in Macedonia, poi in Serbia, 
al confine della Serbia siamo rimasti un periodo. Perché lì c’erano tanti poliziotti, 
sparavano.... mi hanno picchiato tante volte lì i poliziotti serbi. Mi hanno rubato 
tutto ciò che avevo. Avevo una maglietta e mi hanno rubato anche quel maglione, 
me l’hanno rubato. Facevano di tutto per spaventarci, derubarci. Questo 5 o 6 
anni fa. 
Dopo la Serbia siamo andati...l’ultima volta mi hanno arrestato i poliziotti, mi 
hanno picchiato a morte, mi hanno lasciato per strada. Ero da solo, non sapevo 
cosa fare, ho incontrato un altro gruppo di persone che mi ha aiutato e per fortuna 
uno di loro era un contrabbandiere che sapeva come fare e mi ha detto stasera 
alle tre di notte partiamo. Ha visto in che condizione ero e mi ha detto - puoi 
venire con noi. Alle tre di notte abbiamo iniziato a correre, a camminare, alle tre 
di notte c’erano delle telecamere sul confine che non venivano controllate perché 
cambiavano il turno. Alle tre di notte siamo riusciti a passare il confine e siamo 
arrivati dopo 10 ore di cammino, siamo arrivati a una città e lì c’era la fermata del 
treno. Abbiamo preso un treno di notte e siamo partiti per Belgrado. Io mi sono 
nascosto dentro il bagno e gli altri si sono nascosti da altre parti, altri avevano un 
biglietto, io no. E poi sono uscito e non li ho trovati. Mi sono nascosto sotto le 
sedie e la mattina siamo arrivati a Belgrado che era l’ultima fermata. Sono sceso, 
non sapevo cosa fare, dove andare. Per qualche giorno sono rimasto a Belgrado 
a girare. E poi un giorno ho incontrato altre persone e sono andato da loro e ho 
detto - «per favore aiutatemi» - perché faceva freddo veramente, la notte io 
camminavo per riscaldarmi e durante il giorno dormivo. Con loro sono andato in 
un centro dell’UNHCR, e lì ci hanno dato un posto. Lì ho incontrato un ragazzo 
che avevamo iniziato il viaggio dalla Grecia insieme, lui mi ha detto: «torna in 
Grecia che lavoriamo, facciamo soldi». Però non sono tornato in Grecia. Lui mi 
ha detto - «se non hai soldi non puoi partire». Mi ha aiutato, mi ha portato da un 
suo amico che era un contrabbandiere, con lui sono andato al Nord della Serbia, 
li ho lavorato un mese per lui e sono ripartito. Un giorno mi ha fatto partire. È 
una storia lunga. Però sono partito e abbiamo preso un furgone. È molto difficile 
questo percorso però siamo arrivati a Vienna. A Vienna siamo morti quasi dentro 
al furgone, che l’autista ha aperto e ha detto di scappare. Però quando hai paura 
inizi a correre anche se sei mezzo morto. I poliziotti ci hanno arrestato e ci hanno 
portato in carcere. Ci hanno trasferiti in una città che si chiama Linz, siamo rimasti 
due mesi lì e dopo due mesi mi hanno mandato in Ungheria. 
Mi hanno detto - sei arrivato dall’Ungheria devi tornare lì - mi hanno mandato in 
Ungheria e lì mi hanno detto di chieder asilo. Io non ho chiesto asilo perché mi 
hanno picchiato, non mi hanno dato da mangiare, ho fatto sciopero della fame. 
Veramente ero come uno schiavo di film Western. Ci trascinavano così. Questo 
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paese non è proprio un posto dove restare. Mi hanno detto devi restare un anno 
in carcere, io ho chiesto asilo dopo qualche mese, perché non volevo più restare 
lì. Non sentivo mia madre, mia madre non la sentivo mai però almeno ogni tanto 
potevo chiamarla e dire che sono vivo ancora. Poi dopo due mesi ho cambiato 
idea, però dovevo restare lì due mesi perché c’era la legge che chi arriva in 
Ungheria deve restare in carcere per sei mesi. Poi un giorno è venuto come un 
assistente sociale e mi ha detto - «tu è da tanto che sei qui perché non ti hanno 
liberato?» Alla fine ero libero. Mi hanno lasciato andare e sono andato in una città 
dove c’è un centro per rifugiati, però era come un carcere, una ex caserma. Sono 
rimasto qualche giorno lì, ma veramente era un posto terribile. Era fuori dalla 
città, intorno non c’era niente, fuori. Solo ti davano qualcosa da mangiare. Una 
volta al mese veniva una signora a insegnare la lingua. C’erano mafiosi, anche tanti 
problemi dentro al campo. Era un posto sporchissimo. Perché dovevano pulire 
gli stessi abitanti. 
Sono andato a Budapest e lì ho dormito per strada. Poi ho deciso di tornare in 
Austria, ho preso un treno per l’Austria e sono andato a trovare una persona che 
conoscevo che mi ha comprato un biglietto per l’Italia e sono arrivato in Italia 5 
anni fa. 

 
Si può ragionevolmente ipotizzare che quest’ondata migratoria con 

destinazione Europa possa essere la diretta conseguenza dei decenni di politiche 
migratorie particolarmente restrittive e dei programmi di espulsione e rimpatrio 
dei profughi afghani, promosse dai Governi di Iran e Pakistan. Soprattutto a 
partire dal 2001 in Iran la condizione dei profughi afghani è peggiorata 
terribilmente: impossibile l’accesso all’istruzione, l’affitto di immobili, l’apertura 
di attività produttive, l’accensione di un semplice conto corrente40. Nel 2007 
l’Iran ha messo in atto una vera e propria deportazione di massa di intere 
famiglie, raggiungendo la cifra di quasi 370.000 profughi deportati. Nel 2008 
UNHCR segnala un numero ancora più alto di deportazioni rispetto all’anno 
precedente41. Molti giovani afghani sono stati oggetto di deportazione forzata 
verso un Afghanistan che non avevano mai visto, ma che risultava la loro patria. 

Così Ali racconta la condizione vissuta in Iran: 
 

Si. Io sono nato in Iran, mia madre viveva in Iran, mio padre era in Afghanistan, 
però ogni tanto tornava in Iran. Combatteva in Afghanistan e un giorno mio 
padre è tornato proprio in Iran, non poteva più andare in Afghanistan per vari 
problemi che aveva, dopo la guerra civile con i talebani e poi con il governo 
Afghano. Così siamo rimasti in Iran e non siamo più andati in Afghanistan. 
Mio padre è morto di una malattia e non siamo riusciti a portarlo in Afghanistan 
e io sono cresciuto in Iran, siamo rimasti lì. Vivevo lì, era molto difficile vivere in 
Iran per i rifugiati perché sono più o meno dimenticati, nessuno se ne frega di 
loro. E poi il governo iraniano è un governo che non rispetta i diritti dei propri 

                                                
40Alessandro Monsutti, Afghan transnational networks: Looking beyond repatriation. Kabul, Afghanistan Research 

and Evaluation Unit, 2006. 
41Nassim Majidi, A Research Study on Afghan Deportees from Iran, UNHCR/ILO, Ginevra, 2008. 
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cittadini, quindi gli afghani sono proprio strumentalizzati, abusati, veramente un 
disastro... 
È impossibile avere documenti, non ti riconoscono come un umano... 
La gente è ignorante, anche in Italia c’è tanta gente ignorante però lì l’ignoranza 
è molto più diffusa: non ci sono tutti i media che ci sono qua, la gente è molto 
razzista, anche tra di loro. Le etnie diverse si discriminano, per fortuna c’è questo 
governo centralizzato dittatore che riesce a unire queste popolazioni stupide, 
ignoranti e razziste. Gli Afghani sono lì proprio...non seconda classe, quinta classe 
anche...posso dire. Vengono discriminati da tutte le altre popolazioni, non hanno 
nessuno diritto, nessuno pensa a loro. [...] 
Lì in Iran la vita per i rifugiati è molto difficile, perché sono persone non volute, 
la maggioranza non...nessuno ha un documento. Alcuni hanno un pezzo di carta 
per una permanenza...non per sempre…per un periodo. Rinnovano questa carta 
ogni sei mesi, e li chiedono tanti soldi, li chiedono tasse. Però la maggior parte 
non hanno alcun tipo di documento, i bambini non possono avere un certificato 
di nascita, i matrimoni non vengono riconosciuti dallo stato Iraniano. 
Praticamente vivono nella clandestinità reale. Non esistono, persone che non 
esistono. 
Mia madre era costretta a lavorare perché mio padre era ferito per la guerra e 
aveva bambini e per questo doveva cercare di lavorare per sopravvivere. Noi da 
quando eravamo piccoli lavoravamo, noi facevamo tappeti, gli afghani fanno tanti 
tappeti e noi da bambini, da 5 o 6 anni iniziamo a fare tappeti tutto il tempo, 
seduto dietro al tappeto a fare tappeti. 
E poi quando sono cresciuto sono andato a lavorare fuori. Gli Afghani fanno i 
lavori più difficili, i lavori che spaccano la schiena. Io da quando ero piccolo ho 
fatto lavori difficili, con malattie di pelle, malattie ...tantissimi problemi...malattie 
di schiena come ti ho detto. 
Ho un cugino che adesso non riesce a muoversi per tutti questi problemi che 
aveva anche lui da bambino. Aveva lavorato e adesso ha 26 27 anni e ha perso il 
potere di muoversi, e adesso e a casa e non so che fine farà. Da 6 anni che ha 
questo problema, sono andati da tutte le organizzazioni per chiedere aiuto, ma 
nessuno lo aiuta. Praticamente è morto, però vive ma è morto. 
In tutte le città iraniane c’è questa storia. Quando un rifugiato afghano arriva in 
Iran non ha il permesso di viaggiare, e deve restare nella città dove è arrivato, e se 
vuole viaggiare, se è regolare, deve andare a chiedere un permesso, ma non lo 
danno... 
Praticamente quando io ero piccolo, conosco tantissime persone che tutta la loro 
vita, da quando sono arrivati dall’Afghanistan in Iran, loro hanno vissuto in una 
città perché loro non potevano uscire da questa città...In queste città, se è una 
città grande possono nascondersi da qualche parte, però se è una città piccola 
vengono discriminati, vengono deportati in Afghanistan, vengono arrestati e ci 
sono tutti questi problemi. Ci sono alcune zone dell’Iran dove sono molto razzisti, 
per esempio ad Ovest dell’Iran, uccidono gli agfhani se vedono gli afghani lì, le 
etnie discriminate come Kurdi, sono le etnie molto discriminate dallo stato 
iraniano. Loro come altre popolazioni se la prendono con rifugiati afghani. Non 
vogliono rifugiati afghani perché il governo afghano non riesce a dargli lavoro, e 
una vita dignitosa e pensano che è colpa degli immigrati...Per questo non 
permettono ai rifugiati afghani di vivere in queste città, ci sono le città proibite 
per gli afghani, se vanno lì la gente li fa fuori. Semplicemente non hanno coraggio 
di andare in queste città. Per esempio nel Nord dell’Iran ci sono tre regioni, queste 
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tre regioni sono proibite, gli afghani non possono andare in queste tre regioni 
perché lì c’è lavoro di agricoltura e la gente comune ha paura che questi afghani 
arrivano lì e rubano il lavoro. Però in realtà vivono in una condizione difficile, 
vivono ancora come schiavi, perché lavorano ancora per i loro padroni, feudali, 
però hanno tanto contro i rifugiati afghani. Se la prendono con i più deboli, non 
chiedono per i loro diritti così usano la violenza contro gli afghani.[...] 
Poi sono successe tante cose e sono partito per arrivare qui in Italia. Prima di 
partire un periodo corto sono stato anche in Afghanistan. Perché se ti arrestano 
in Iran ti mandano in Afghanistan semplicemente. Ti lasciano sul confine e 
dicono vai al tuo paese. Io non sapevo cosa fare. Ero con un amico e siamo andati 
in una città, Herat. Lui conosceva qualcuno a Herat, una settimana siamo rimasti 
lì e dopo una settimana siamo riusciti a contattare le nostre famiglie e siamo 
tornati i Iran, però non è così semplice tornare in Iran, devi passare il confine con 
l’Iran che è veramente…lì ti possono uccidere facilmente. Però noi siamo stati 
fortunati e siamo riusciti a passare il confine. Un posto pericoloso, c’è polizia, 
trafficanti, terroristi...veramente una situazione difficile. 
Se sei fortunato, se non muori dalla fame, dalla sete o nel deserto, o dai poliziotti, 
dai terroristi o contrabbandieri riesci ad arrivare in Iran. 

 
La situazione del Pakistan è simile: pur non avendo firmato la Convenzione 

di Ginevra si è ritrovato ad essere fra i primi Paesi del mondo per numero di 
rifugiati ospitati. 

Tuttavia, i profughi afghani entrati in Pakistan nel corso degli anni Novanta, 
non essendo stati riconosciuti con uno status preciso si sono ritrovati a godere di 
un’accoglienza ambigua: non essendo stati registrati, non sono mai stati 
consegnati loro documenti di riconoscimento, non sono stati garantiti loro i 
principali diritti, quali l’istruzione, la sanità o in generale l’accesso all’apparato 
burocratico del Paese d’accoglienza. Come verificato in Iran, dalla fine del 1999 
il Governo pakistano ha rifiutato di considerare i nuovi arrivati come rifugiati; 
alla fine del 2000 ha chiuso ufficialmente i confini, dichiarando quindi conclusa 
la fase di «open-door», e con il 2001, nonostante i bombardamenti americani che 
intervengono sul conflitto in corso tra Alleanza del Nord e talebani, la posizione 
dei Paesi limitrofi nei confronti dei profughi di guerra non cambia, tanto che, in 
un rapporto di Human Rights Watch nel 2002, Iran e Pakistan vengono definiti 
«inconsistenti e persino negligenti» nel riconoscimento dello status di rifugiato 
ai migranti afghani in fuga dal Paese. 

Nel marzo 2002 viene avviato un programma di rimpatrio che prevedeva la 
deportazione dal Pakistan di circa 400.000 persone. Alla fine di settembre 
risultavano rientrati in Afghanistan più di un milione e mezzo di profughi dal 
Pakistan42. 

Le severe politiche migratorie di Iran e Pakistan nei confronti dei migranti 
afghani a partire dal 1990 fino ad oggi, i programmi di rimpatrio e deportazione, 

                                                
42David Turton and Peter Marsden, Taking refugees for a ride?: the politics of refugee return to Afghanistan, 

Afghanistan Research and Evaluation Unit (AREU), 2002. 
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oltre a determinare il drammatico peggioramento delle condizioni di vita dei 
profughi afghani, non hanno comportato che una evoluzione delle strategie 
migratorie attuate dai migranti afghani, che hanno negli anni sviluppato una rete 
transnazionale capace di porsi come alternativa all’accoglienza “garantita” in 
passato dai Paesi limitrofi. 

I giovani afghani arrivati per anni in Italia e in Europa, sono in molti casi 
figli di profughi afghani a cui, a partire dalla metà degli anni Novanta, non è stato 
riconosciuto più alcun diritto civile in nessuno dei Paesi di accoglienza, e il cui 
unico orizzonte è stato a lungo quello dei campi profughi. 

La nuova generazione di giovani diretti in Europa è costituita in parte da 
ragazzi che da piccoli avevano lasciato l’Afghanistan al seguito delle famiglie; in 
parte da giovani minori soli che avevano clandestinamente raggiunto parenti 
emigrati precedentemente nei Paesi confinanti; in parte da giovani nati nei Paesi 
d’accoglienza e solo raramente registrati come rifugiati regolari. 

Tutti questi non si sono visti riconoscere i più elementari diritti che uno 
Stato offre ai propri cittadini e neanche i più basilari diritti di accoglienza. Nati 
o diventati “clandestini”, “illegalizzati” dalle severe norme iraniane e pakistane, 
nei primi anni 2000, con l’aggravarsi del conflitto in Afghanistan, la chiusura dei 
confini, l’irrigidimento delle politiche migratorie, la paura della deportazione in 
un Paese che non avevano mai conosciuto, questi giovani portati di fatto ad una 
condizione di apolidia, hanno scelto di proseguire la loro esperienza migratoria 
in Paesi in cui fossero loro garantiti i diritti civili. 
 
 
Il corno d’Africa 

In relazione alle migrazioni che in questo periodo si avviano da Eritrea e 
Somalia le considerazioni sono in parte simili: a partire dagli anni Novanta si 
apre una stagione di instabilità che costringe molti somali ed eritrei a spostarsi 
nei paesi vicini o lontani. Alcuni campi profughi tuttora esistenti, nascono e 
iniziano ad espandersi proprio in questo periodo. È il caso del campo profughi 
di Dadaab43, costruito nel 1991 come soluzione temporanea per chi abbandonava 
la Somalia in preda alla guerra civile ma che oggi ospita persone che vivono lì 
anche da vent’anni. Una simile dinamica si ha anche per l’Eritrea che arriva 
all’indipendenza del 1991, (formalizzata con un referendum nel 1993) dopo 

                                                
43Dadaab è forse il più grande campo profughi al mondo, con oltre 350.000 abitanti, il 95% dei quali 

provenienti dalla Somalia. Situato in una regione semi-arida del Kenya, a 80 km dal confine somalo, il 
campo è sorto negli anni ‘90 per contenere gli sfollati in fuga dalla guerra civile in Somalia e da allora 
ha continuato a espandersi. Oggi è composto da 5 grandi tendopoli distribuite su oltre 50 km. La prima 
settimana di ogni mese, per cinque giorni, viene distribuito il cibo. Tutti i 350.000 rifugiati riferiscono 
ai punti di distribuzione in cui il WFP distribuisce razioni di cibo. Per ogni membro, le famiglie ricevono 
una razione mensile di 3,5 kg di mais, 3 kg di farina, 1,8 kg di legumi, 1,85 litri di olio, 1 kg di CSB 
(miscela di mais e soia) e 150 g di sale. 
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trenta anni di guerra di liberazione. Tuttavia le migrazioni dirette in Europa, e in 
particolare in Italia, provenienti dal corno d’Africa affondano la loro origine 
molto prima nel tempo, per via dei forti legami instaurati a partire dall’esperienza 
coloniale italiana. 

Le prime migrazioni eritree in Italia risalgono ai primi anni Sessanta, periodo 
in cui le relazioni fra i due Paesi sono fortemente vincolate al passato coloniale 
di Asmara. In questo periodo ha inizio il rimpatrio dei civili italiani dall’Eritrea, 
e con loro arrivano per la prima volta in Italia gli eritrei che erano alle dipendenze 
di datori di lavoro italiani. Si aggiungono un ristretto numero di donne eritree 
che arrivano in Italia attraverso l’Agenzia Maria, che fornisce opportunità 
occupazionali quasi esclusivamente domestiche e presso famiglie facoltose. Nel 
complesso, questi primi movimenti di migranti eritrei interessano quasi 
esclusivamente l’Italia, che è tra le destinazioni preferite, sia per affinità religiose 
sia per una certa familiarità con la lingua e la cultura italiana. 

Con la metà degli anni Settanta e l’ascesa al potere del Derg44 in Etiopia, le 
fughe dalla regione aumentano in maniera considerevole e confluiscono in vere 
e proprie ondate di profughi. Complessivamente, si stima che un milione di 
eritrei fu costretto a lasciare le proprie case durante i trent’anni di guerra per 
l’indipendenza: la stragrande maggioranza di loro (circa 600mila persone) trovò 
rifugio in Sudan, da dove molti non hanno mai più fatto ritorno45, molti altri si 
stabiliranno in Arabia Saudita, in Libia e piccoli gruppi perfino in Libano, oltre 
alle destinazioni europee. È a partire da questo periodo che il flusso di profughi 
inizia ad essere composto anche da minori che intraprendono il viaggio verso 
l’Italia da soli, o comunque senza i propri genitori. Questa la testimonianza di 
un eritreo partito negli anni Settanta: 

 
sono andato via dal mio paese nel 1979 a piedi. I cammelli li usavano donne e 
bambini, mi ricordo che avevo delle scarpe da ginnastica che dopo 13 giorni 
avevano la suola che era tutta piena di buchi, mi sembrava una racchetta da tennis. 
Con mio fratello abbiamo camminato per tutto il bassopiano, eravamo insieme 
ad un gruppo di 7 adulti conoscenti della mia famiglia che viaggiavano con noi46. 
 

Tra le varie testimonianze una ragazza racconta: 
 

sono arrivata in Italia nel 1978, avevo 17 anni, sono venuta da sola, quando sono 
venuta io eravamo ancora sotto il regime dell’Etiopia, c’era un po’ di confusione.... 
Loro cercavano di portare via i giovani, allora i giovani cercavano di andar via, 

                                                
44 Il Derg, è il termine con il quale viene designato il governo militare etiope che sale al potere con un colpo 
di stato nel 1974, ponendo fine al lungo di impero di Hailé Selassié. Resterà al potere fino al 1987, potendo 
godere del sostegno economico e militare sovietico. 
45 Anna Arnone, I viaggi verso l’esilio: l’elaborazione dell’identità eritrea tra esperienza e narrazione, in «Afriche e 

Orienti», 3, 2005. 
46 Petra Mazzetti e Andrea Stocchiero, Transnazionalismo e catene migratorie tra contesti locali, CESPI, Milano, 

2005, p. 5. 
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piuttosto che stare sotto regime e poi loro ti cercavano per mandarti in guerra... 
anche le donne per fare da mangiare, pulire. Poi facevano massacri, le donne le 
violentavano, allora i genitori stessi dicevano “piuttosto che vedervi così, meglio 
andare all’estero”, almeno sanno che stai bene e dopo magari torni47. 
 

In seguito, a partire dal 1991 l’immigrazione sembra arrestarsi e si registrano 
i primi rientri di immigrati eritrei nel paese oramai ‘liberato’. Questo periodo 
finisce con l’inizio della seconda guerra con l’Etiopia nel 1998: alla prima 
migrazione si affianca il flusso di chi fugge dal nuovo contesto bellico48. Un 
fenomeno che continua a crescere fino agli anni 2000 in cui la componente di 
fuga dal regime di Isaias Afewerki diventa sempre più esplicita. Una diaspora 
precedente e una successiva al regime di Isaias Afewerki, al potere dal 1993. Una 
diaspora connotata molto spesso da elementi fortemente conflittuali al suo 
interno. 

In Eritrea oggi non esiste stampa libera; è impossibile avere visti per lasciare 
il paese legalmente e, al contempo, abbandonarlo è considerato reato di alto 
tradimento. Diffusa la pratica della tortura, anche nei confronti di chi viene 
sorpreso nella fuga dal Paese. Queste tecniche di tortura hanno nomi in lingua 
italiana, che riecheggiano l’eredità coloniale: “l’elicottero”; “l’Otto”, “Gesù 
Cristo”, “il ferro”. Tecniche di tortura ereditate dal colonialismo italiano e 
praticate molto spesso, ancora oggi, nelle carceri dell’arcipelago del Dahlak, 
costruiti dagli stessi italiani come campi di prigionia per i prigionieri politici49. 

A questo si aggiunge un servizio militare, introdotto dal 2000, reso 
obbligatorio per tutti i cittadini, di ambo i sessi, compresi fra i 18 e i 40 anni 
d’età, che ha visto prolungare la durata del servizio di leva in modo indefinito e 
sfrutta l’enorme disponibilità di coscritti come manodopera a basso costo da 
impiegare nella costruzione di infrastrutture e nei servizi. L’insostenibilità di 
questa situazione induce a lasciare il paese per raggiungere la vasta rete di 
connazionali sparsa oramai in tutto il mondo. 

In relazione alla Somalia c’è da considerare che l’Italia è stato il primo paese 
europeo ad ospitare comunità somale sul proprio territorio. Le prime migrazioni 
giunsero nel nostro paese già negli anni Cinquanta, quando l’Italia operava in 
Somalia attraverso l’Amministrazione Fiduciaria dell’Italia in Somalia (AFIS), 
attiva dal 1950 al 1959. Un flusso composto per lo più da giovani somali, 
appartenenti ai ceti più alti, che arrivano in Italia per proseguire gli studi e 

                                                
47 Petra Mazzetti e Andrea Stocchiero, Transnazionalismo e catene migratorie tra contesti locali, CESPI, Milano, 

2005, p. 5. 
48 Alessandro Triulzi, Il conflitto Etiopia-Eritrea e noi, in «Afriche e Orienti» 2, 1999, p. 10. 
49 I nomi di queste tecniche di tortura sono utilizzati in italiano dagli Eritrei. Questo mi è stato riferito in 

una precedente "ricerca sul campo" effettuata a Roma nella baraccopoli di Ponte Mammolo, dove 
vivevano per lo più rifugiati Eritrei. Oggi la baraccopoli non esiste più, rasa al suolo nella primavera 
del 2015. Questo dato è stato successivamente confermato da un rapporto della Commissione 
d’inchiesta delle Nazioni Unite sui diritti umani in Eritrea. 



 

 162 

diventare così la prima classe dirigente della Somalia indipendente. Lo stesso 
Siad Barre, che prenderà il potere successivamente, negli anni cinquanta 
frequenta la Scuola allievi sottoufficiali Carabinieri di Firenze, per poi fare 
ritorno in Somalia. 

Una seconda fase della migrazione somala corrisponde proprio all’inasprirsi 
del regime di Siad Barre, che resterà al potere dal 1969 al 1991. A partire dai 
primi anni Settanta e durante tutto il periodo di Barre, molti oppositori politici 
lasciano il paese per stabilirsi in Italia. Le relazioni tra i due paesi restano molto 
solide fino alla fine degli anni Ottanta, con intense relazioni diplomatiche 
promosse dall’allora primo ministro Bettino Craxi. In questo periodo Siad Barre 
arriva a definire la Somalia come «la ventunesima regione d’Italia»50. 

L’Italia conserva fino agli anni Novanta grandi interessi economici e politici 
in Somalia e viene scelta come meta migratoria anche per ragioni linguistiche: 
molti somali conoscono l’italiano, appreso nelle scuole italiane in Somalia, o 
erano già stati in Italia per ragioni lavorative o di studio, o avevano familiari in 
Italia. 

Una terza fase della migrazione somala comincia nel 1990, con l’inizio della 
guerra civile. Una fase non ancora conclusa, dato il perdurare della condizione 
di instabilità del paese. Quest’ultima migrazione somala, a differenza delle 
precedenti, coinvolge tutto il resto del mondo e non solo il nostro paese che si 
è definitivamente eclissato dall’area di influenza della Somalia51. 

In questo quadro le strategie migratorie dei minori soli provenienti dal 
Corno d’Africa sono da leggere in connessione alla vasta rete transnazionale di 
supporto che trovano in Europa, con oramai diverse generazioni di migranti 
somali stabiliti definitivamente in Europa. Gran parte dei minori provenienti da 
Eritrea e Somalia transitano dall’Italia per raggiungere i propri famigliari e 
conoscenti sparsi in moltissimi paesi, soprattutto del Nord Europa. Non a caso 
tra i minori di queste nazionalità si registrano altissime percentuali di irreperibili. 

L’Italia viene considerata un paese utile per l’ingresso in Europa, in cui far 
fronte alle prime necessità dopo la difficile traversata libica, e come punto di 
partenza per ricongiungersi con la propria rete nel resto dei paesi europei. 

Questo è il racconto di un operatore di un centro di accoglienza siciliano: 
 

ricordo che una sera c’erano alcuni ragazzi che erano scappati da un paesino 
dell’Etna, e avevano fatto denuncia ai carabinieri ma sapevamo che era più un pro 
forma, difficile che poi i carabinieri realmente...in realtà quella sera li trovarono e 
ce li riportarono indietro. Quindi poi abbiamo accolto questi ragazzi e ci siamo 
messi a parlare la notte stessa. Un ragazzo mi diceva 
- «io ho degli amici e dei parenti in Norvegia. Io ora so che se resto qua mi 
prendono le impronte e devo restare qua» 
Ci ha fatto una domanda che ci ha messo in crisi 

                                                
50 Addio Barre, ras delle tangenti, Corriere della Sera, 3 gennaio 1995. 
51 Nuruddin Farah, Rifugiati. Voci della diaspora somala, Meltemi, Roma, 2003. 
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- «Questo è giusto o no?» 
Abbiamo iniziato così, là ci siamo chiesti, a proposito di accoglienza, che servizio 
si da a questi ragazzi? Anche su questo: ci sono ragazzi che magari stanno diversi 
mesi, apparentemente integrati, vanno a scuola, fanno attività e poi un giorno 
decidono di partire. Poi magari dopo sappiamo che sono a Londra, in Germania 
e poi magari si fanno sentire, come dire che forse non sono scappati per la 
condizione dell’accoglienza ma il loro desiderio, il loro sogno o il loro progetto 
migratorio è altro. 
Hanno reti lì, o hanno proprio reti di viaggio, sono anche "protetti" da questo 
punto di vista, anche se il dubbio c’è sempre che nel viaggio qualcosa possa andare 
storto. Ma soprattutto alcune nazionalità, soprattutto Eritrei, Somali hanno tutto 
organizzato. Gli Eritrei già sappiamo che se restano una settimana è lusso. 
(Giorgio) 

 
Una operatrice di Catania ci racconta qualcosa di simile: 

 
Eritrei e Somali invece, all’inizio abbiamo avuto tantissimi ragazzini eritrei, una 
settantina, che arrivavano e andavano, arrivavano e andavano. Somali un po’ 
meno degli eritrei. All’inizio erano veramente tanti ed erano piccoli, molto più 
piccoli rispetto ai sub-sahariani. Proprio ragazzini, ma questi scappano 
velocissimamente. Solo se non stanno bene aspettano almeno una settimana, si 
rifocillano e ripartono. Infatti sono il gruppo più grosso tra gli 
irreperibili.(Stefania) 

 
Nel corso della ricerca uno degli incontri più significativi è stato quello con 
Rashid. Arrivato molto giovane in Italia ha tentato, come molti altri, di 
raggiungere la sua rete di conoscenze in Europa. Così racconta la sua esperienza: 
 

Sono arrivato nel 2014, avevo 17 anni...e sono andato in un centro per minori in 
Sicilia, una città piccola, Mazara del Vallo. Sono rimasto un mese e 15 giorni e poi 
sono andato a Milano, ho passato tutta l’Italia. Nel centro eravamo 40/50 
persone...non ero contento, non mi andava bene... 
Non ero contento di come lavoravano educatori, e anche avevo paura di perdere 
il futuro per come andavano le cose. E così ho deciso di andare, perché prima di 
me c’erano altri ragazzi che erano scappati. Perché fra i ragazzi ci si passa parola. 
Come dicevo un mese e 15 giorni...ero minorenne e sono andato a Milano. Lì a 
Milano non sono andato in un centro, sono stato due giorni e sono andato in 
Svizzera. In Svizzera sono entrato e sono rimasto un anno e mezzo. Ho 
presentato la richiesta di asilo ma siccome ero stato in Italia mi hanno rimandato 
in Italia come "Dublino". In Italia avevo fatto richiesta di asilo, stavo in attesa, 
non avevo fatto la commissione. 

 
Nel corso del 2017 la situazione sembra essere in parte cambiata. I controlli 

sempre più stringenti alle frontiere di terra tra Italia e Francia, Svizzera e Austria 
rende la continuazione del viaggio negli altri Paesi europei molto più complessa. 
Per questo motivo molti minori, soprattutto eritrei, hanno scelto di fermarsi 
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nelle strutture di accoglienza, con soggiorni più lunghi, per accedere alle pratiche 
di relocation previste dal nuovo modello hotspot, inaugurato nel 201552. 

Il racconto di Rashid è significativo inoltre perché ci permette di vedere 
quanto negli ultimi anni la conflittualità legata all’emergere del radicalismo 
islamista stia aggravando una condizione già difficile, quale quella del contesto 
somalo, aggiungendo motivazioni di spinta: 
 

Ho lasciato il paese perché non ero più al sicuro. Mio zio era un comandante di 
gruppi integralisti. Lui voleva farmi partecipare a questo gruppo. Io ascoltavo 
quello che mi diceva, «devi studiare», «devi impegnarti». Io ascoltavo e per me era 
un consiglio da zio...ma alla fine ho capito che voleva farmi partecipare a questo 
gruppo integralista. Io ho saputo dopo, ho parlato, ho raccontato tutto a mia 
mamma. Sono l’unico figlio...ho raccontato tutto a mia madre che mi ha detto «ci 
provo io, parlo io con lui e vedo cosa sta pensando». Così hanno litigato...lui mi 
ha chiamato e si è molto arrabbiato dicendo che non dovevo raccontare tutto a 
mia madre. 
Dopo è successo che un altro ragazzo, mio cugino, si è fatto saltare in aria...lui 
era molto vicino a mio zio. Dopo questo mio zio mi ha chiamato dicendo che 
domani «ci sarà un altra operazione, non devi dirlo a nessuno». Io ho capito che 
voleva farmi saltare in aria anche a me e ho chiamato mamma e ho spiegato la 
situazione. Mi madre ha detto aspettiamo e vediamo. 
Ma hanno iniziato a cercarmi, lui ha mandato a cercarmi tre ragazzi col volto 
coperto, io li ho visti mentre ero fuori di casa. Sono entrati in casa mentre c’era 
mia madre, una signora che l’aiuta a fare le pulizie e mio cugino. E lì hanno chiesto 
di me. Mia madre non ha risposto. Quando sono andati via sono ritornato e ho 
trovato mia madre in lacrime che mi ha detto «basta, non puoi vivere così, devi 
scappare». 
Comunque mia madre voleva solo farmi cambiare città, ma poi quando ero a 
Chisimaio (ndr. città sulla costa della Somalia a Sud di Mogadiscio), mia madre 
mi ha chiamato dicendo che mi avrebbero trovato anche lì. E quindi era meglio 
andare via. 
 
 

2.4 la terza fase 2012 - 2018 
In questa fase le migrazioni continuano ad essere particolarmente articolate, 

come abbiamo visto già nel periodo precedente. Si conferma un quadro di 
maggiore differenziazione geografica, con importanti flussi provenienti da est, 

                                                
52Nel 2017 hanno preso parte al programma di relocation 348 MSNA richiedenti asilo dei quali: 102 (101 

provenienti dall’Eritrea e 1 proveniente dalla Repubblica Centrafricana) sono stati trasferiti dall’Italia 
nei Paesi Bassi (70), in Belgio (13), in Germania (8), in Svizzera (7), in Norvegia (2) e in Austria (2); 246 
(244 provenienti dall’Eritrea e 2 dalla Siria) al 31 12 2017 erano in attesa della definizione della 
procedura e si trovano prevalentemente in Sicilia (147), in Calabria (30), nel Lazio (26) e in Lombardia 
(19). Di questi, 109 hanno già ottenuto una decisione positiva da parte dei Paesi di destinazione e 
saranno trasferiti in Olanda (21), Svizzera (18), Belgio (15), Spagna (32), Germania (21), Austria (2). 
L’intervallo di tempo che intercorre tra la richiesta dell’Unità Dublino italiana e il suo accoglimento da 
parte del Paese di destinazione è in media di 26,5 giorni, mentre intercorrono in media 29 giorni tra 
l’accoglimento della richiesta e l’effettivo trasferimento dei MSNA. 



 

 165 

con l’aumento dei minori del Bangladesh che si affiancano ai flussi già esistenti 
di minori Afghani, che invece nel corso degli anni decresceranno; importanti 
arrivi dall’Africa Sub-sahariana, con il conseguente aumento, come mai in 
passato, di minori richiedenti asilo; e infine, una delle principali nazionalità di 
questa fase che risulta essere quella egiziana. 

La nuova stagione di arrivi conferma un mutamento profondo nella 
composizione dei flussi migratori, nella loro provenienza, nei fattori che li 
condizionano e li orientano. I flussi provenienti dall’Africa e dal Medio Oriente 
si rafforzano in questa fase rispetto al periodo precedente. 

 
 
I probashi 53 del Bangaldesh 

Nel 2012 è la componente bangladese ad essere la più rappresentata fra i 
Minori presi in carico o contattati, con il 28% del totale dei MSNA. 

L’emigrazione dal Bangladesh54 presenta alcuni punti di interesse nella 
nostra analisi oltre ad essere una componente rilevante degli ingressi totali di 
MSNA negli anni dal 2010 al 2014. Anche in questo caso la componente 
minorile è da inserire nel contesto più ampio delle migrazioni fra il Bangladesh 
e l’Europa. 

Storicamente le migrazioni bangladesi hanno avuto come baricentro 
europeo il Regno Unito, in relazione ai legami coloniali che hanno agito come 
vero e proprio volano di flussi migratori destinati a crescere e articolarsi in modo 
complesso. 

Le prime migrazioni provenienti dall’area corrispondente all’attuale 
Bangladesh55 sono da far risalire già all’Ottocento, quando alcuni marinai 
arruolati nelle navi inglesi decidevano di praticare lo ship jumping. Con questa 
espressione veniva chiamata fra i marinai la pratica di scappare dalla nave, 
rinunciando ai compensi non ancora corrisposti, per sperimentare la vita sulla 
terraferma. Una tendenza che si afferma lentamente nel corso del XIX secolo 
per esplodere poi nella prima metà del XX56. Nel corso del Novecento la 

                                                
53Probashi è il termine con il quale vengono indicati in Bangladesh gli emigrati oltremare, altrimenti chiamati 

londoni, da Londra, sede della più consistente collettività bangladese all’estero o, più raramente, bideshi, 
letteralmente “abitante all’estero”. 

54Caroline Adams, Across seven seas and thirteen rivers: life stories of pioneers Sylhety settlers in Britain, London, 
Eastside Books, 1994. 

55 L’area dell’attuale Bangladesh coincide con la partizione del Bengala avvenuta nel 1947, quando la regione 
diviene la porzione orientale del neocostituito Pakistan, sebbene separata dal resto dello stato da 1.600 
km. Discriminazioni linguistiche, politiche ed economiche condussero ad agitazioni popolari contro il 
Pakistan occidentale, che portarono alla guerra per l’indipendenza nel 1971 e la costituzione dello stato 
della Repubblica Popolare del Bangladesh. 

56Tasneem Siddiqui, Institutionalising diaspora linkage: the emigrant Bangladeshis in UK and USA, International 
Org. for Migration, Dhaka, 2004. 
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presenza di bengalesi a Londra cresce lentamente, con cifre difficilmente 
quantificabili ma non superiori a poche migliaia di individui57. 

Nella seconda metà del Novecento queste poche migliaia di migranti 
aumenteranno fino a diventare centinaia di migliaia al volgere del nuovo 
millennio. Negli anni Sessanta, nonostante le restrizioni imposte dalla nuova 
normativa inglese, non si assiste ad un ridimensionamento dei flussi, ma solo a 
una parziale ridefinizione: il Regno Unito continua a costituire la meta principale 
dei migranti bengalesi. 

Il Commonwealth Immigration Act, emanato nel 1962 contribuì a rinforzare gli 
effetti di catena di questa migrazione. Il provvedimento, infatti, introduceva il 
“sistema dei voucher”: l’aspirante emigrante doveva essere in possesso di una 
promessa di assunzione firmata dal futuro datore di lavoro per entrare 
legalmente nel territorio inglese. 

Nel timore che il provvedimento potesse avere una durata limitata la 
maggior parte dei bengalesi che lavoravano in Inghilterra si adoperò 
immediatamente per ottenere i voucher per i propri amici e parenti58. Continuò 
così per tutti gli anni Sessanta un flusso di maschi, provenienti prevalentemente 
dalla regione di Sylhet, nel Nord-Est del paese, non sposati o con la moglie in 
patria. Nel 1971 i bengalesi nel Regno Unito erano diventati almeno 20.00059. 

Negli anni settanta la più generale trasformazione delle configurazioni 
migratorie, cui abbiamo accennato nel primo capitolo, coinvolge in modo diretto 
i migranti bangladesi. In questo periodo si aprono nuove direttrici verso gli Stati 
Uniti e verso il Medio Oriente. Nel 1970 gli Stati Uniti rappresentavano l’unica 
nazione, ad eccezione del Regno Unito, a ospitare una collettività bengalese 
degna di rilievo60. 

                                                
57La situazione non cambia neanche con l’emanazione del Nationality Act del 1948, con il quale il governo 

del Regno Unito rende assolutamente libero l’ingresso nel territorio per tutti i cittadini delle ex colonie. 
Infatti le conseguenze dell’indipendenza indiana avvenuta un anno prima avevano reso l’emigrazione 
dei bengalesi paradossalmente più difficile. L’annessione del Bengala orientale al Pakistan aveva 
instaurato una condizione di diffusa sudditanza dell’attuale Bangladesh nei confronti del West Pakistan, 
un rapporto del tutto simile a una relazione coloniale che si ripercuoteva anche nelle attività della 
Pakistan High Commission, organo preposto al rilascio dei passaporti che discriminava apertamente i 
bengalesi. 

58Katy Gardner e Abdus Shukur,  I’m Bengali, I’m Asian, and I’m living here. The changing identity of British Bengalis, 
in Ballard, R.(a cura di) Desh Pardesh, The South Asian Presence in Britain, Londra, Hurst & co., 1994, pp. 
142-164. 

59Ceri Peach, Estimating the growth of the Bangladeshi population of Great Britain, in «Journal of Ethnic and 
Migration Studies», n. 16/4, 1990, pp.481-491. 

60Qui, a partire dal 1973, si produsse un improvviso aumento degli ingressi legali, che vide il numero dei 
visti rilasciati a cittadini bangladesi passare dai 115 del 1972 ai 917 del 1973, in una progressione 
costante che porterà nel 1980 l’Ufficio visti federale a rilasciare 3.818 permessi d’ingresso. I visti 
concessi per ragioni di lavoro non costituiranno che una parte minoritaria di queste cifre, l’ondata che 
raggiunse il Nord America in questo periodo è infatti diversa da quella britannica nella sua 
composizione, essendo caratterizzata prevalentemente da “migranti professionalizzati e specializzati”, 
esponenti del ceto medio e soprattutto studenti. Questi ultimi avevano cominciato a giungere negli 
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Nello stesso periodo prende avvio un forte flusso di lavoratori bangladesi 
verso l’Arabia Saudita, gli Emirati Arabi, il Kuwait, l’Iraq, la Libia e altri paesi 
produttori di petrolio. Tale afflusso verso il Medio Oriente, come abbiamo visto, 
prende l’avvio a partire dal boom petrolifero del 1973, e vede nel 1976 quasi 
30.000 bangladesi spostarsi per soggiorni di lavoro temporaneo, un numero 
destinato a crescere notevolmente nel decennio 1977-86, quando poco meno di 
500.000 persone lasceranno il Bangladesh per destinazioni nel mondo arabo61. 

È proprio in questo periodo che l’emigrazione dal Bangladesh comincia ad 
assumere i tratti di un fenomeno di massa, sostenuto tanto dalla crescente 
domanda di manodopera nei Paesi del Golfo quanto promossa dagli stessi 
indirizzi governativi62 e destinata a crescere esponenzialmente. 

Le migrazioni dirette in Medio Oriente assumono caratteristiche differenti 
dai flussi diretti verso il Regno Unito: si tratta di una migrazione per lo più 
temporanea che non condurrà i probashi63, a formare collettività stabili, anche in 
considerazione della severità delle leggi locali. 

Negli anni Settanta il Regno Unito continua ad essere meta migratoria per i 
bangladesi, tanto che nel censimento del 1981 si registreranno 48.517 persone 
di origine bangladese ufficialmente residenti, di cui circa 16.000 nate nel Regno 
Unito64. Tuttavia lo sbocco britannico inizia a manifestare sempre più i primi 
segni di saturazione. Già a partire dall’Immigration Act del 1971 si introducono 
delle inedite limitazioni all’immigrazione dai paesi delle ex colonie e si rende 
possibile l’espulsione anche dei “cittadini” del Commonwealth se sprovvisti di 
un permesso di soggiorno. 

Sarà negli anni Novanta che si assiste ad una definitiva saturazione 
dell’emigrazione verso la Gran Bretagna. Il susseguirsi di normative sempre più 
restrittive culmina infatti con l’instaurazione di flussi oramai pressocché 
interamente costituiti da ricongiungimenti familiari65. Oltre alle opportunità di 
migrazioni a breve termine verso i paesi produttori di petrolio e il Sud-Est 

                                                
Stati Uniti per completare la propria formazione universitaria già dagli anni sessanta, studenti che poi 
in moltissimi casi finivano con il rimanere, più o meno legalmente. 
Cfr. Tasneem Siddiqui, Institutionalising diaspora linkage: the emigrant Bangladeshis in UK and USA, 
International Org. for Migration, Dhaka, 2004, p.19 

61Benjamin Zeitlyn, Migration from Bangladesh to Italy and Spain, in «Refugee and Migratory Movements 
Research Unit», 11, 2006. 

62Secondo l’Onu, all’inizio del 2016 i cittadini del Bangladesh emigrati all’estero erano più di 8 milioni, su 
una popolazione totale di 163 milioni. 

63Probashi è il termine con il quale vengono indicati in Bangladesh gli emigrati oltremare, altrimenti chiamati 
londoni, da Londra, sede della più consistente collettività bangladese all’estero o, più raramente, bideshi, 
letteralmente “abitante all’estero”. 

64Ceri Peach, Estimating the growth of the Bangladeshi population of Great Britain, in «Journal of Ethnic and 
Migration Studies», n. 16/4, 1990, pp.481-491. 

65Tasneem Siddiqui, Institutionalising diaspora linkage: the emigrant Bangladeshis in UK and USA, International 
Org. for Migration, Dhaka, 2004. 
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Asiatico, si aprono in questo periodo nuovi flussi verso l’Europa orientale e 
mediterranea. 

I primi movimenti di probashi nell’Europa continentale era del resto 
cominciato, sebbene in modo molto lento, già dalla metà degli anni settanta. Una 
meta fu inizialmente la Germania, dove era possibile ottenere facilmente il 
riconoscimento del diritto di asilo politico, in seguito agli eventi del 1975 che 
avevano portato all’instaurazione della dittatura militare di Ziaur Rahman. Circa 
1.000 bangladesi riuscirono ad ottenere lo status di rifugiato, finché nel 1979 il 
governo tedesco impose nuove restrizioni alla concessione dell’asilo e i flussi si 
spostarono di conseguenza verso altri paesi. La Francia rappresentò una nuova 
meta anche a causa della sua legislazione relativamente permissiva, almeno 
rispetto a quella di paesi come la Svizzera e la Germania che nel volgere di pochi 
anni si erano trasformati da mete migratorie raggiungibili in fortezze 
difficilmente penetrabili. La Francia continua ad attirare importanti flussi di 
probashi fino al 1989, anno in cui, a sua volta, inasprisce ulteriormente la propria 
politica migratoria. 

Con l’inizio degli anni Novanta si trasforma ulteriormente la dinamica 
migratoria bangladese: l’avvio della prima guerra del golfo renderà impossibile 
l’emigrazione verso i paesi produttori di petrolio66; le tradizionali mete del 
passato, come Regno Unito, Germania e Francia si rivelano soluzioni sempre 
meno percorribili; e infine la caduta del blocco sovietico rende tutta quest’area 
permeabile all’immigrazione e attira l’attenzione dei bangladesi come realtà in 
cui giocare le proprie doti imprenditoriali67. Tuttavia le nuove destinazioni sono 
considerate come un possibile sbocco solo per breve tempo visto il ristagno 
economico che caratterizza tutta l’area dell’ex blocco sovietico e le ondate di 
razzismo di cui i bangladesi sono oggetto a Mosca e in altre grandi città, che 
finiscono con lo scoraggiare la permanenza di molti migranti. 

È in questo modo che a partire dagli anni Novanta molti bangladesi 
cominciano a spostarsi verso il bacino mediterraneo, adattandosi ai mutamenti 
geopolitici in corso e stabilendo nel volgere di un decennio tre delle più grandi 
comunità bangladesi proprio in Spagna, Grecia e Italia. 

Spesso i probashi italiani provengono dall’Europa orientale o da precedenti 
esperienze migratorie in Germania o in Francia. Altre volte dai paesi arabi. 

                                                
66Cfr. Tasneem Siddiqui, Institutionalising diaspora linkage: the emigrant Bangladeshis in UK and USA, 

International Org. for Migration, Dhaka, 2004. 
67I rapporti fra il Bangladesh e l’area sovietica erano molto intensi già dalla prima parte degli anni settanta, 

durante il governo filosocialista. Queste relazioni continuano durante gli anni Ottanta, grazie al 
permanere di una politica del “non allineamento” nel governo bangladese, e si concretizzano 
soprattutto nell’istituzione di borse di studio finanziate dai due governi: ogni anno migliaia di giovani 
bangladesi si recavano in Unione Sovietica o in altri paesi del patto di Varsavia per completare i propri 
studi universitari. 
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Secondo Benjamin Zeitlyn68 a partire dal 1989 molte famiglie di piccoli 
proprietari terrieri decidono infatti di reinvestire il denaro guadagnato nelle 
precedenti migrazioni nei paesi produttori di petrolio, proprio nella nuova 
esperienza migratoria in Italia. Provengono in maggioranza da Shariatpur, 
Noakhali e Komilla e, insieme ai bangladesi di Dhaka e dintorni, raggiungono la 
penisola comprando costosi viaggi “illegali”. 

Come era già accaduto per le forme di mobilità dirette in Inghilterra nel 
corso degli anni settanta, le catene migratorie bangladesi dimostrano una rapida 
capacità di attivazione e una grande reattività rispetto ai mutamenti del quadro 
normativo, realizzando nella penisola italiana una crescita che supera in rapidità 
quella della comunità presente nel Regno Unito. 

In un primo periodo i probashi che scelgono l’Italia si concentrano nella città 
di Roma, tanto che nel censimento del 1991 risulta che il 92% dei bangladesi 
presenti in Italia vivono nella capitale, che ben presto diventa il centro dell’adam 
bepari, letteralmente il “commercio di persone”, la pratica attraverso il quale 
vengono organizzati gli ingressi dei nuovi arrivati, spesso in maniera “informale” 
e a pagamento69. 

L’Italia come il resto dei paesi del Sud Europa si dimostra attrattiva nei 
confronti di questo particolare flusso migratorio anche per le peculiari 
caratteristiche del mondo del lavoro. Quello che è stato definito come un 
“modello mediterraneo”70 di inserimento, è connotato proprio dalla 
collocazione dei nuovi migranti nei segmenti inferiori del mercato del lavoro, 
con una forte componente di lavoro nero. 

In altri termini non esiste sempre una correlazione positiva fra il livello di 
occupazione e l’intensità dei flussi in arrivo, almeno nella misura in cui non sono 
unicamente i periodi di maggiore offerta occupazionale ad attrarre nuovi flussi 
migratori. È piuttosto il funzionamento stesso delle catene migratorie, che si 
dimostrano particolarmente reattive nell’adattarsi ad un quadro normativo in 
continua evoluzione. L’arrivo dei bangladesi a Roma agli inizi degli anni Novanta 
viene a coincidere con un momento di contrazione dell’occupazione e di 
generale crisi economica. Tuttavia la diversificazione della sfera occupazionale, 
l’esiguo peso specifico del settore industriale e la presenza di un terziario in forte 
mutamento hanno senza ombra di dubbio permesso il radicamento di una estesa 
collettività migrante nonostante le caratteristiche della fase economica. A questo 
si unisce un quadro normativo in cui le ricorrenti sanatorie, che si sono avute tra 
gli anni Novante e il primo decennio del nuovo millennio, hanno permesso di 

                                                
68Benjamin Zeitlyn, Migration from Bangladesh to Italy and Spain, in «Refugee and Migratory Movements 

Research Unit», 11, 2006, pp. 50-51. 
69Melanie Knights e Russell King, The geography of Bangladeshi migration to Rome, in «Population, Space and 

Place» n.4, 1998, pp. 299-321. 
70Enrico Pugliese, L’Italia tra migrazioni interne e migrazioni internazionali, Il Mulino, Bologna, 2002. 
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presumere una possibilità di regolarizzazione per chi arrivava, sebbene dopo un 
periodo di "irregolarità"71. 

A questo bisogna aggiungere l’esistenza di una forte componente di 
economia informale, che come abbiamo già visto per altri contesti geografici, 
dimostra di avere una straordinaria capacità attrattiva72, rendendo possibile 
lavorare a quanti non hanno ancora regolarizzato la propria condizione giuridica. 
In contesti metropolitani inoltre è relativamente “semplice” per chi è in 
condizione di “irregolarità” vivere sotto la protezione della propria collettività e 
delle associazioni del terzo settore, ma soprattutto trovare una forma di 
occupazione, seppur sottopagata, presso un datore di lavoro che non faccia 
troppe domande. 

L’Europa del sud a partire dagli anni Novanta viene a rappresentare, per una 
classe media che non trova adeguati sbocchi in Bangladesh, una valida alternativa 
rispetto a destinazioni sempre meno agevoli da raggiungere e in ultima analisi 
meno remunerative. Nel corso del tempo la base sociale di questa migrazione 
diventa via via più ampia coinvolgendo i nuclei familiari, che sono costretti ad 
indebitarsi pur di investire nella migrazione di un proprio membro. Molti dei 
MSNA provenienti dal Bangladesh a partire dal 2008 sono in questa condizione: 
arrivati in Italia hanno come prima impellente necessità quella di lavorare per 
ripagare il debito contratto, accettando di fatto condizioni lavorative sottopagate 
o a nero. 

L’emergere della componente bangladese all’interno della categoria dei 
MSNA è l’esito di questa lunga storia migratoria, che ha di fatto creato una rete 
sociale transnazionale, capace di adattarsi molto rapidamente sia ai mutamenti 
geopolitici sia ai mutamenti normativi dei paesi europei. 

Palash, un ragazzo del Bangladesh arrivato in Europa nel 2012, racconta 
così le diverse strategie di mobilità utilizzate per arrivare nei paesi Europei: 

 
ci sta chi lavora con questi viaggi...non so come si chiamano...dal nostro paese 
passano anche da India o Pakistan, questi paesi che sono vicino, danno soldi a 
questa persona che lavora con questi ragazzi, lui prende soldi e lui sa, conosce 
qualche persona, e dal Bangladesh manda ad esempio 5 persone dal Bangladesh 
in India, a quella persona che lavora coi ragazzi. Quelle 5 persone per 10 o 15 
giorni stanno in India o in Pakistan, devono rimanere lì. Poi quando vedono che 

                                                
71Il ricorso a sanatorie a partire dal 1986 e le successive nel 1995, nel 1998 e nel 2002, hanno permesso la 

regolarizzazione di milioni di stranieri soggiornanti nel nostro paese. Solo dal 1986 al 1998 lo Stato 
italiano ha emesso quasi 800.000 permessi di soggiorno. Nella sola sanatoria del 2002, con il governo 
Berlusconi, sono stati regolarizzati 634.728 stranieri, su poco più di 700 mila domande presentate. 
Quasi tutte subordinavano l’“emersione” dell’immigrato al possesso di un contratto di lavoro. I Decreti 
flussi, che a partire dalla seconda metà degli anni duemila dovrebbero regolare i nuovi ingressi, si sono 
rivelate di fatto come delle sanatorie, tuttavia non riuscendo ad assorbire che una parte minoritaria 
degli "irregolari", creando ulteriori occasioni di guadagno per quanti gestiscono le catene migratorie. 

72Laura Zanfrini, Il lavoro, in Fondazione ISMU, «Dodicesimo rapporto sulle migrazioni», Vol. 17, 
FrancoAngeli, Milano, 2007, p. 103. 
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la strada è libera, che non c’è polizia, che non c’è altro problema, mandano in 
altro paese. Piano piano arrivano in Europa. 
Io ho mio fratello che sta qui da più di quindici anni, quasi venti anni qui in Italia, 
dal 1997. In quel momento è arrivato con un aereo in un paese vicino e poi è 
arrivato a piedi. È successo in quel momento che noi per tre mesi o quattro mesi, 
noi non sappiamo dove stava, se era vivo o non vivo. Non poteva chiamare, non 
poteva parlare con noi. Un momento ha chiamato per dire «io sto qua», ma poi 
passavano tre o quattro mesi senza chiamare. Poi passati otto mesi o nove mesi 
lui è arrivato in Germania. Adesso sta in Italia. Oppure succede che dieci giorni 
lui ha mangiato solo un pane e un bicchiere di acqua al giorno. O qualche giorno 
non poteva mangiare. 
[...] 
Ma quando qualcuno viene a piedi è troppo difficile...qualche parte c’è neve, quelli 
che viene con piedi, anche notte e giorno deve rimanere fuori 
Anche muore qualcuno, morto sotto il ghiaccio. Io ho sentito qualche fiume 
quando c’è temperatura bassa, diventa ghiaccio? È vero? Però quando vieni sui 
piedi, se riesci ad andare da altra parte sei in altro paese...ma qualcuno muore in 
quel fiume, che va sotto il ghiaccio. 
Quando vieni a piedi è rischio tuo eh....rischi la vita 

 

Una delle strategie adottate è stata infatti quella di arrivare in aereo in paesi 
“confinanti” con l’Europa, come la Turchia o la Libia, per poi proseguire il 
viaggio attraverso le rotte migratorie in quel momento agibili. Tuttavia questa 
modalità di viaggio presenta pur sempre delle incognite e dei rischi molto alti. 
Chi può permettersi, da un punto di vista finanziario, un viaggio più sicuro, 
adotterà altre strategie. È il caso di Palash: 

 
Tu invece per fortuna sei riuscito ad arrivare in modo più tranquillo? 
Si guarda....a te posso dire...non c’è problema. Io quando sono arrivato non ero 
minorenne. Anche lui non era minorenne (riferito a RAVI, anche lui ex MSNA 
presente all’incontro). Però noi siamo entrati nel centro solo per fare documenti, 
lo sai bene. Allora, io sono venuto con aereo. Prima sono venuto a Londra e poi 
da là sono venuto qua. 
Quindi sei andato a Londra con il visto? 
Sono arrivato a Londra come studente, poi di là è passato un anno e poi sono 
venuto qua come turistico. 
A Londra sono venuto a fare come studi di Ingegnere elettrico, non ho fatto tutto, 
ho fatto solo un anno. Quell’anno ho studiato e poi con visto turistico. 
Io quando sono partito dal Bangladesh, il mio sogno era che io devo studiare a 
Londra e quando finisco di studiare allora tornare in Bangladesh. Io non volevo 
venire qua in Italia. Però quando è passato un anno, in quel momento tante 
persone dal Bangladesh, sono andati dal Bangladesh in tutto il mondo, perché 
c’era un modo facile per venire a studiare. Quindi tutti siamo venuti qua in 
Europa. In quel momento (in Inghilterra) c’era problema di lavoro, io avevo un 
lavoro ma io non ero contento di questo lavoro perché in Università devo pagare 
tanto, come 4000 Pound all’anno. Poi costa tanto per vivere, per mangiare, per 
tutte le cose. E quindi non va bene quei soldi di quel lavoro. E poi ho pensato: se 
io torno in Bangladesh, ho speso tanti soldi, io non posso tornare in Bangladesh. 
Poi ho pensato che devo andare in qualche paese tranquillo. Quindi io ho un 
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fratello qua, ho pensato va bene l’Italia, perché altro paese non c’era 
nessuno...forse c’è qualche amico ma piuttosto che amici meglio un fratello. 
Perché lui sta bene qua e così sono arrivato qua in Italia. 
Però io volevo studiare prima...poi non sapevo come era in Italia prima di 
venire...come funziona per fare documento, permesso di soggiorno, come minore 
o come...non sapevo niente. [...] 
Anche altri amici che stavano con me a Londra...qualcuno è andato in Portugal, 
qualcuno è andato in Francia, qualcuno è andato in Germania pure. E tutti stanno 
lavorando, stanno bene. Pure ho amici che stanno fuori Roma, vicino Milano, e 
pure sposato e lavora con Camicissima. Lui lavora bene, e lui pure stava a Londra 
con me. 
Quindi tutti quegli amici che stavano là, sono arrivati in qualche paese in Europa. 
Tutti adesso tranquilli con i documenti, non come minorenni. Tutti sono arrivati 
come per fare l’Università, tutti hanno fatto la scuola superiore. 
[...] 
Se viene qualcuno da Francia, anche può venire con il treno in Italia. Per esempio 
io ho un amico che è arrivato prima in Francia dal Bangladesh come studente; in 
Francia è arrivato e poi è venuto qua in Treno perché prima controlli non sempre 
ci sono; chi lavora con questi sa tutto, quando controlli o quando non controlla, 
quando si può passare e quando non si può passare. Lui è arrivato nel 2010...prima 
era più facile. C’è un altro ragazzo che adesso sta fuori Roma, in un centro, lui 
prima è arrivato in Libia e poi è arrivato qua in Italia con barca, e adesso è in un 
centro per minori. Lui è minore. 

 

Il fenomeno dei MSNA provenienti dal Bangladesh è stato fortemente 
connotato in questo senso: in un quadro normativo in cui le possibilità per 
l’ingresso regolare sono molto ridotte, in cui i Decreti Flussi sono di fatto 
“sanatorie” per l’emersione di chi è già sul territorio, la strategia di dichiarare 
strumentalmente la minore età è stata utilizzata strategicamente per poter 
regolarizzare la propria condizione. Il racconto di Ravi sembra molto esplicito 
al riguardo: 
 

eh...minori e non minori...africani tutti non minori...adesso invece controllano di 
più, non si può dire che sei minorenne, come prima. Adesso controllano 
bene...ma tutti è perché cercano documenti, che devi fare? senza documenti non 
hai lavoro, non fai contratto, non fai niente. Con documenti puoi fare tutto, senza 
documenti non puoi fare niente...così fanno documenti. 
Oppure qualcuno paga per documenti, qualcuno paga tanti soldi per avere 
documenti dalla Questura di Roma. 
 

In questo quadro diventa evidente come l’alterazione strumentale della 
propria età anagrafica sia una strategia di adattamento ai dispositivi normativi, 
utile per poter godere di alcuni diritti, o per meglio dire, per poter sfuggire agli 
svantaggi che derivano da una condizione di irregolarità, questa sì capace di 
aumentare enormemente la propria vulnerabilità, di limitare le possibilità 
lavorative solo a lavori in nero, di escludere qualsiasi forma di mobilità legale, di 
rendere impossibile forme di attivazione economica, di impedire forme di 
ricongiungimento familiare e soprattutto di convivere costantemente con la 
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possibilità di essere deportati in patria. Può risultare evidente quanto sia alta la 
posta in gioco e come chi rischia di vivere in questa condizione non può che 
tentare ogni strada pur di accedere a una forma di regolarizzazione. 

Un utilizzo strategico della categoria di Minori stranieri non accompagnati, 
quindi, capace di rendere possibile l’accesso ad alcuni diritti altrimenti preclusi. 
Nel corso degli anni la possibilità di adottare questa strategia si è notevolmente 
ridotta in alcuni contesti, come quello romano: con l’istituzione del Centro di 
Primissima Accoglienza in cui l’accertamento dell’età anagrafica viene effettuato 
presso l’Ospedale Militare del Celio, i rischi di non essere riconosciuti come 
minori aumentano73. Si può notare incidentalmente come nel corso degli ultimi 
anni sia cresciuto il numero di MSNA provenienti dal Bangladesh che 
presentano richiesta di protezione internazionale. Essendo più difficile ottenere 
un permesso di soggiorno per minore età, viene tentata la strada del diritto di 
asilo. Ovviamente ci sono scarse possibilità di vedere riconosciuto lo status di 
rifugiato, ma aumentano le possibilità che sia riconosciuta una forma di 
protezione e quindi un permesso di soggiorno, sempre a patto che si sia in grado 
di oltrepassare alcuni dispositivi di controllo istituzionali: l’ostacolo 
dell’accertamento della minore età, quando previsto, e la costruzione di una 
“storia” adeguata con la normativa74. Nel 2016 e nel 2017 i MSNA provenienti 
dal Bangladesh si sono concentrati principalmente nella regione Sicilia, vale a 
dire in una delle regioni in cui l’accertamento dell’età non viene effettuato se non 
su esplicito impulso di qualche figura istituzionale e solo dopo una formale 
autorizzazione del Tribunale dei minori. 

A costituire rilievo analitico è certamente il riconoscimento di queste 
strategie di adattamento ai dispositivi giuridici ma anche le sedimentazioni che 
queste strategie lasciano nell’incontro con le istituzioni dell’accoglienza. I vari 
servizi che si occupano di Minori Stranieri Non Accompagnati sembrano 
rivolgersi a questi soggetti, o per meglio dire sembrano pensarli, in quanto 
‘bisognosi di aiuto’, ‘vulnerabili’, come certamente sono, senza considerare la più 
ampia strategia migratoria e la dimensione transnazionale della loro rete. Le 
contraddizioni che ne possono derivare sembrano quasi inevitabili, dato che sia 
i presupposti sia gli obiettivi sono in aperto contrasto. 

Ancora, le ‘storie’, ovvero le biografie presentate da questi migranti ai servizi 
sociali o alle varie istituzioni che incontrano, sono studiate ad hoc per rientrare in 
una categoria normativa ben definita, quella di Minore straniero non 

                                                
73 Questa prassi è stata operativa fino all’estate 2018. Dopo questo periodo si è tornati ad effettuare 
l’accertamento presso strutture pubbliche in attesa di un bando per l’assegnazione di questa procedura. 
74Nel 2016 438 MSNA provenienti dal Bangladesh hanno presentato domanda o sono titolari di protezione 

internazionale su un totale di 885 MSNA bangladesi presenti, nel 2017 il loro numero è cresciuto fino 
ai 1103 diventando la terza nazionalità di MSNA richiedenti asilo dietro a Gambia e Nigeria. Nel 2012, 
anno in cui i MSNA del Bangladesh sono la nazionalità più numerosa con 2458 presenze (il 28,5% del 
totale dei MSNA), solo 63 avevano presentato richiesta di protezione internazionale. 
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accompagnato. La necessità di evitare la mediazione di queste istituzioni nella 
conduzione della ricerca nasce proprio da questo: dalla volontà di eludere quel 
contesto che nei fatti impone di adattare la propria biografia, che dovrà 
necessariamente plasmarsi su categorie normative, per poter vedere riconoscersi 
la propria legittimità di permanenza sul territorio europeo. Vedremo 
estesamente questa tematica nel prossimo capitolo dedicato al sistema di 
accoglienza. 

 
 
Dalle Afriche fino in Europa 
Nello stesso periodo che stiamo considerando una tendenza che si 

manifesta è relativa all’aumento di MSNA provenienti dall’Africa Sub-
sahariana75. Il fenomeno dei MSNA richiedenti protezione internazionale negli 
anni ha registrato un incremento, in coerenza con l’aumento dei richiedenti asilo 
registrati in Italia nello stesso periodo. Nel biennio 2009-2010, pur continuando 
a rappresentare il 12% sul totale dei minori presi in carico/contattati, i minori 
richiedenti protezione erano numericamente diminuiti. Mentre negli anni 2011-
2012, vi è stato un incremento importante sia in termini quantitativi (da 556 a 
1.582 minori tra il 2010 e 2011 registrando una variazione del 184%) sia per 
quanto riguarda l’incidenza di questo segmento sul totale dei minori presi in 
carico dai servizi sociali (17,2% nel 2011 e 16,4% nel 2012). A parte la parentesi 
del 2013, anno nel quale si registra una lieve flessione sia in termini assoluti che 
di incidenza (1.205 pari al 12,5% sull’universo dei presi in carico), negli ultimi 
anni vi è stato un incremento ulteriore rispetto al passato e l’incidenza dei minori 
richiedenti o titolari di protezione internazionale sul totale dei minori contattati 
è risultata pari al 23,4% nel 201476. Negli anni successivi questa percentuale è 
ulteriormente cresciuta: nel 2016 sono state presentate 5.930 domande su un 
totale di 17.373 presenze, con una percentuale del 34%, mentre nel corso del 
2017 sono state presentate in totale 9.782 domande di protezione internazionale 
relative a minori stranieri non accompagnati, su un totale di 18.303 presenze 
(dati al 31 dicembre 2017), per una percentuale del 53%. 

Riguardo alle cittadinanze, per il 2017 l’area Sub-sahariana si conferma la 
principale area di provenienza dei minori non accompagnati richiedenti 
protezione internazionale (8.358). Il primo Paese di origine è il Gambia (2.090 
minori, pari al 21,4%) seguito da Nigeria (1.166 minori, pari al 11,9%). Se si 
eccettua il Bangladesh, al terzo posto (1.113 minori, pari al 11,4%), i successivi 
8 paesi sono tutti dell’area Sub-shariana. 
                                                
75L’Africa sub-sahariana comprende tutti i Paesi e territori dell’Africa continentale e le isole di Capo Verde, 

Comore, Madagascar, Mauritius, Mayotte, Reunion, Sao Tome e Principe, Seychelles e St. Helena. Non 
sono incluse nella vasta regione Algeria, Egitto, Libia, Marocco, Sudan, Tunisia e Sahara occidentale. 

76Monia Giovannetti, VI rapporto ANCI. I comuni e le politiche di accoglienza dei minori stranieri non accompagnati. 
Un’Analisi longitudinale a guida dei percorsi futuri, Fondazione ANCI ricerche, 2016. 
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Sebbene non sia possibile affrontare con attenzione i singoli contesti 
nazionali da cui prendono avvio queste migrazioni, analizzando le peculiarità che 
ogni contesto sociale esprime, è possibile evidenziare alcuni spunti analitici 
comuni. Il solo parlare di "Africa Sub-sahariana" impone delle precisazioni, tali 
da evitare generalizzazioni inappropriate, che omogenizzano un territorio molto 
vasto con differenza interne enormi. Nella definizione di Africa Sub-sahariana 
ritroviamo paesi a sovranità effettiva e paesi con sovranità decorativa con una 
statualità fragile, con difficili equilibri interni, con architetture istituzionali 
d’importazione. In tutta l’area tuttavia si inaugurano sempre più stagioni 
politiche nuove, con il moltiplicarsi di elezioni multipartitiche che soppiantano i 
colpi di stato nei passaggi di potere, come è avvenuto a lungo dopo lo sgretolarsi 
del colonialismo europeo. Nonostante questo l’intera regione presenta 9 dei 15 
leader politici più longevi al mondo, con Paul Biya, che svetta incontrastato 
come presidente del Camerun dal 1982. 

Un’area molto vasta in cui ritroviamo attori politici, lotte egemoniche e vere 
e proprie macro regioni geopolitiche. Ad est il protagonismo dell’Etiopia che si 
candida a trasformarsi nella locomotiva continentale; nel 2015 il Paese è stato 
classificato dal Fondo Monetario Internazionale come una tra le cinque 
economie che crescono più rapidamente al mondo, oltre ad essere considerato 
dagli USA come il baluardo regionale contro il terrorismo islamista. Dati da 
leggere con attenzione dato che stiamo pur sempre parlando di uno dei paesi più 
“poveri” al mondo, classificato al 173° posto su 187 nell’Indice di Sviluppo 
Umano, ma con uno degli eserciti più grandi dell’intero continente, a lungo 
impegnato nelle tensioni con l’Eritrea77. 

Ad Ovest ritroviamo il gigante Nigeriano, con una popolazione di 177 
milioni di abitanti; con il PIL più ricco del continente e un esercito molto forte, 
oltre ad essere il primo produttore africano di petrolio. Da anni la Nigeria gioca 
la sua partita egemonica con l’unico paese in grado di ostacolarla: il Sudafrica.   

C’è da considerare che nessun paese del continente africano gode di un 
Indice di Sviluppo Umano (ISU) “molto elevato”, e gli ultimi 19 posti della 
classifica mondiale sono occupati da paesi africani sub-sahariani. Inoltre 49 su 
53 fra i Paesi africani hanno un ISU inferiore alla media mondiale. Tuttavia 16 
dei 20 paesi africani con il maggior miglioramento sono a “sviluppo basso”, e 
questo suggerisce che molti Paesi compiono passi significativi in termini di 
sviluppo umano pur rimanendo al fondo della classifica. Questo ci può far 
ipotizzare che il contesto da cui muovono le migrazioni sia ovviamente 
condizionato da carenze strutturali, povertà endemiche, subalternità economica 

                                                
77 Nel corso del 2018 ci sono stati i primi segnali di una riconciliazione fra i due paesi. Nell’estate 2018, 
dopo vari incontri preparatori, è stato firmato il trattato di pace tra Eritrea e Etiopia e riaperto uno dei 
valichi di confine.  
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ma sia in una fase quantomeno di crescita delle aspettative di un miglioramento 
della propria condizione. 

Questi pochi elementi, riassunti schematicamente, possono darci il senso 
della complessità delle Afriche contenute in Africa, e delle svariate condizioni che 
possono innescare i flussi migratori, anzitutto a livello regionale. Una 
complessità che non si può eludere se non si vuole ricadere in una visione 
eurocentrica che guarda alla Libia come una valvola sputa profughi, al di là della 
quale c’è un opaco e indistinto continente omogeneo. 

Le migrazioni provenienti dall’Africa sub-sahariana (in particolare dalla zona 
occidentale), e dirette in Europa, rappresentano una parte esigua delle migrazioni 
africane, sebbene negli ultimi decenni risultino notevolmente intensificate e 
diversificate. Questo incremento è da mettere in relazione con l’aumento della 
mobilità che coinvolge l’intera regione. Secondo i dati delle Nazioni Unite78, ben 
otto dei dieci Paesi che hanno registrato la crescita più rapida di migranti nel 
mondo, nel periodo 2010-2017, appartengono all’Africa sub-sahariana. Nel 
periodo preso in esame, il numero di emigranti in ciascun Paese è cresciuto di 
almeno il 50%; di gran lunga superiore al 17% di crescita media mondiale 
riportata nello stesso periodo79. A livello nazionale, solo la Siria ha registrato un 
tasso di crescita più alto, in relazione alla guerra che dal 2011 ha ridotto in 
macerie il Paese. 

Molti migranti provenienti dall’Africa occidentale si inseriscono nella 
configurazione migratoria europea mettendo a frutto una lunga tradizione di 
viaggi, spostamenti e utilizzo della mobilità come mezzo di sussistenza o come 
via per il miglioramento della propria condizione. In altri termini la comparsa 
della componente sub-sahariana fra i migranti che arrivano in Europa si innesta 
su strategie di mobilità pregresse, con una storia articolata, la cui analisi è 
essenziale per cogliere le dinamiche di lunga durata che caratterizzano i processi 
migratori. 

Un acuto osservatore delle migrazioni saheliane come Ali Bensaâd fa notare 
quanto alcuni passaggi storici siano centrali per leggere la mobilità 
contemporanea che connette il continente Africano all’Europa. Gli itinerari 
trans-sahariani, caratterizzati da rapide e permanenti riconfigurazioni, sono 
diventati molto lentamente una delle principali vie d’accesso all’Europa, 
arrivando solo di recente ad attirare flussi da tutta l’Africa. La conseguenza è che 

                                                
78United Nations Department of Economic and Social Affairs/Population Division, International Migration 

Report 2017. 
79Sempre tra il 2010 e il 2017, il numero totale di emigranti a livello internazionale provenienti da tutti i 

Paesi dell’Africa sub-sahariana è cresciuto del 31%, superando il tasso di incremento sia delle regioni 
dell’Asia-Pacifico (15%) che dell’America latina e Caraibi (9%). Nello stesso periodo, solo la regione 
Mena (Medio Oriente e Nord Africa) ha totalizzato un aumento maggiore (39%) delle persone che 
vivono al di fuori del loro Paese di origine, generato in gran parte dalla popolazione siriana in fuga dalla 
guerra. 
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la questione migratoria ha assunto oramai una dimensione intercontinentale, 
spostando le frontiere d’Europa molto più a Sud della tradizionale linea di 
demarcazione mediterranea. Fernand Braudel aveva già descritto il Sahara come 
il «secondo volto del Mediterraneo», come il «Mediterraneo altrui»80, per 
intendere come questo fosse quasi una replica di quella linea di demarcazione 
tra l’Europa e i suoi “Sud” rappresentata dal mare nostrum. Ed è il Sahara ad 
imporsi sempre più come l’arena in cui si giocano le tensioni fra l’Europa e 
l’Africa, in cui si cerca di esternalizzare le proprie frontiere81, e in cui i paesi 
maghrebini giocano il ruolo di sentinelle che più facilmente possono adottare 
linee repressive lontane dagli occhi della pubblica opinione europea, come nel 
caso libico pre e post Gheddafi, o nella nuova centralità assunta dal Niger. La 
frontiera del Sahara, quindi, come replica della frontiera mediterranea, in cui 
tuttavia è possibile ritrovare amplificata quella logica immunitaria a cui ci siamo 
riferiti, in cui strutturare i rapporti con le periferie dell’Europa, designando i 
paesi maghrebini e sahariani come zone cuscinetto di contenimento della 
migrazione, incentivando fatalmente il loro carattere repressivo. È questo spazio 
complesso ad essere attraversato nonostante tutto: nonostante l’estrema 
pericolosità degli itinerari, nonostante le traversate del deserto in condizioni 
incredibili, nonostante i centri di tortura libici, nonostante il pericoloso 
attraversamento dell’Atlante algerino. Tutte condizioni che emergono 
dall’intreccio fra le precarie condizioni di stabilità dell’area e le influenze 
crescenti esercitate dall’Europa. 

Le migrazioni africane sono emblematiche dello scarto fra i nostri frames 
interpretativi e alcune dinamiche proprie dei flussi migratori. Spiegare infatti 
questa estesa mobilità in modo meccanicistico, come l’esito delle condizioni di 
povertà o dei conflitti che imperversano in Africa, rischia di portarci 
parzialmente fuoristrada, contribuendo a legittimare una visione fondata 
essenzialmente sul tropismo europeo, sulla sua incrollabile centralità. Non sono 
i poveri di questi Paesi poveri che arrivano in Europa. Solo chi può permettersi 
un investimento finanziario riesce ad arrivare: è una questione di costi. A ciò si 
può aggiungere come non sia casuale che proprio la Nigeria sia la base di 
partenza di molti migranti che giungono in Europa: un paese relativamente 
"ricco" in relazione all’area regionale, a sua volta meta di immigrazione, con una 
economia estroversa e con una urbanizzazione altissima. Un quadro sociale che 
di certo nutre gli immaginari migratori. 

In secondo luogo non è scontato che sia l’Europa in sé ad attirare più 
migranti o ad aumentare la sua forza attrattiva, ma sono piuttosto le 

                                                
80Fernand Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Bompiani, Milano, 2002 
81In questo senso si può leggere il ‘Partnership Framework on Migration’, il pacchetto di accordi con cinque 

paesi prioritari (Niger, Mali, Nigeria, Senegal ed Etiopia) che intende affrontare le migrazioni irregolari 
e combattere i network dei trafficanti, messo a punto nel 2107 fa dall’Unione Europea. 
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configurazioni spaziali che mutano sempre più rapidamente: è il mondo che si 
contrae. Gran parte dei migranti che approdano nel Maghreb sono già stati 
“messi in movimento” e hanno già una esperienza di mobilità su scala regionale: 
le migrazioni inter-africane sono notevoli come abbiamo già visto. Un paese 
come la Costa d’Avorio è arrivato ad accogliere 1,7 milioni di lavoratori 
immigrati e già nel censimento del 1998 la percentuale di stranieri residenti era 
del 26%. 

Come sottolinea Ali Bensaâd, la migrazione trans-sahariana «prima di 
diventare massiccia agli inizi degli anni Novanta, di proiettarsi verso l’Europa e 
di attirare flussi da tutta l’Africa, aveva come destinazione il Sahara maghrebino 
e riguardava le popolazioni vicine. Lo sviluppo del Sahara maghrebino 
(soprattutto algerino e libico), drogato dai redditi petroliferi, ha funzionato come 
richiamo per l’intero Sahara»82. Una circolazione che ha riannodato il legame tra 
la riva saheliana e la riva maghrebina del Sahara, arrivando così alla frontiera 
Mediterranea. Oltrepassata la barriera del Sahara, l’Europa si impone 
all’orizzonte di queste migrazioni e le attira. È nello spazio maghrebino che le la 
circolazione trans-sahariana si innesta sulla preesistente circolazione fra Africa 
del Nord ed Europa. Seguendo Bensaâd: «Ricollegando l’Africa nera al Maghreb, 
il Sahara ha così collegato direttamente l’Africa nera all’Europa»83. 

Questa lenta costruzione storica dell’attuale sistema migratorio Afro-
Europeo, riecheggia nella stessa narrazione biografica di molti migranti. 

Se molte biografie raccontano di progetti migratori coerenti, in cui la scelta 
delle destinazioni europee è precedente all’inizio del viaggio, molte altre 
mostrano il contrario, con un’attrazione europea che si impone lentamente nel 
corso del viaggio, che si amplifica all’interno delle reti sociali che si attivano 
durante la migrazione. 

La storia di Mamadou, MSNA partito dal Mali, è molto esplicita al riguardo: 
 

Ecco...io sono partito perché sono il primo figlio della famiglia, come ti ho detto 
l’altra volta, mio padre poteva pagare i miei studi fino a un certo punto. 
Come tu sai in Africa portare avanti una famiglia, che ha sette fratelli addosso, è 
difficile, sei il primo figlio e devi finire le tue cose diciamo. Poi c’erano i fratelli 
che stavano crescendo anche. Ho visto che mio padre non ce la faceva a pagare i 
miei studi e quelli dei miei fratelli anche, e a quel punto decido di uscire. Uscendo 
ho lavorato un po’ dentro al paese, in Mali, e dopo un anno sono uscito per andare 
in Libia. In Libia sono stato tre anni e mezzo, dal 2008 fino a metà del 2011. A 
quel punto è scoppiata la guerra là. 
Quando sono partito, io volevo andare in Libia direttamente, anche in Algeria io 
ho lavorato veramente bene, ho lavorato bene ma l’idea era di andare in Libia, 
punto. 

                                                
82Ali Bensaâd, Dallo spazio euro-magrebino allo spazio euro- africano: il Sahara come nuovo punto di incontro 

intercontinentale, in «Parolechiave» n.46, 2011, p. 139. 
83Ibidem, p. 140. 
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Io ho trovato arabi là, in Algeria, che mi hanno detto che potevo stare là a lavorare 
con loro, tipo commercio, perché prendevamo farine in Algeria per portarle in 
Mali, perché costa di meno in Algeria. E mi hanno detto che potevo stare là 
perché parlavo bene francese, e tutti gli arabi là parlano francese, potevamo 
lavorare insieme. Andavamo a prendere le farine in grandi magazzini e le 
portavamo in Mali, era illegale, ma lo facevamo solo di notte. Le guardie se sanno 
che fai questo ti sequestrano la macchina e rischi di andare in carcere perché non 
si può. Comunque si, ho lavorato là due mesi così e poi ho iniziato a fare l’aiuto 
muratore per un mese e poi sono partito, in Libia. 
Comunque il viaggio dall’Algeria alla Libia io stavo apposto, si lo so che non 
avevo documento, senza documento non puoi viaggiare, ma con tutte le strade 
dei trafficanti sono arrivato tranquillamente. Considera che ero pure il più piccolo 
del gruppo, alcuni mi dicevano tu sei morto sei. Perché quando sei piccolo, la 
strada che bisogna fare per entrare in Libia...lascia perdere. Pericolosissima. Mi 
sembra che è la quarta montagna più alta dell’Africa (ndr si riferisce al Tassili 
n’Ajjer, che in berbero significa "Altopiano". Si estende per circa 500 chilometri 
in direzione nord-ovest sud-est ed il suo punto più elevato è costituito dal monte 
Afao, alto 2.158 metri). 
Tutti quelli che non hanno documenti passano quella strada per venire in Libia e 
alcuni vengono dal Niger che è il deserto più pericoloso del mondo, ma io non 
ce la facevo ad andare nel deserto, la montagna mi piace di più. Ho pagato il 
trafficante, ma poco. Quelli che fanno la strada normale diciamo pagano di più, 
quelli che fanno la strada trafficata. Quelli che fanno con le macchine, tutti i posti 
di blocco tu devi pagare un botto di soldi là. E ti conviene di pagare il trafficante 
e farla a piedi, lì è la tua forza che ti porta. Ma con la macchina anche tanti 
muoiono, ti dicono di non prendere molta acqua, che è vicino e poi ti lasciano in 
un posto che per arrivare da qualche parte ci metti due giorni e se non hai tanta 
acqua.... 
Comunque sono arrivato in Libia tranquillamente, senza problemi, nessuno mi 
ha carcerato e ho iniziato a lavorare in Libia come panettiere. Ero piccolo, nei 
paesi arabi gli piacciono i bambini, io ho avuto confidenza con i bambini arabi. 
Avevo iniziato a studiare a casa, perché lavoravo come domestico, avevo iniziato 
a studiare là, dopo 15 giorni non mi andava di stare là, perché la vita loro è sempre 
a casa. Vai a scuola e torni a casa. Io ho detto no, io devo uscire. Così sono andato 
da un amico di mio fratello che mi ha insegnato a fare il pane. Fino al 2011 stavo 
là nel forno, a Sebha. 
Molti stranieri lavorano al forno a Sebha: egiziani, marocchini, tunisini, africani, 
tutti lavorano nel forno e nel pulire i quartieri. Ma io ho sempre lavorato nel 
forno, per tre anni diciamo. Noi abitavamo sopra e il forno sta sotto, lavoriamo 
e possiamo dormire là. 

 

Sebha è un’importante città della Libia centro-meridionale, capitale della 
storica regione del Fezzan. È una delle città che continuano a crescere e ad 
alimentarsi dalla nuova centralità assunta dal Sahara, segnalando un 
rimodellamento della dinamiche spaziali urbane a favore degli antichi centri 
trans-sahariani. Agadez ne è forse l’esempio più eclatante, vista la centralità che 
occupa nelle dinamiche migratorie e la sua continua crescita. Due esempi 
dell’inevitabile riavvicinamento tra Africa sub-sahariana e Maghreb. Continua 
Mamadou: 
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Quando è scoppiata la guerra ti posso dire che a Sehba eravamo apposto; tanti 
hanno armi ma lì non si sparava. Poi io avevo il documento in Libia e qualsiasi 
posto di blocco se facevo vedere il documento mi facevano passare. Avevo questo 
documento, un permesso di lavoro. Comunque allora Sehba era un posto 
tranquillo, potevi uscire senza problemi, ma comunque se c’è guerra in un paese 
tu cerchi di scappare perché nessuno sa dove va a finire comunque alla fine. Lì 
abbiamo deciso di spostarci. Io stavo con un mio amico che adesso sta qua a 
Roma, l’altro giorno proprio è passato da casa mia. Io e lui abbiamo lavorato per 
tre anni insieme, dormivamo nello stesso letto per tre anni, e nel nostro paese 
abbiamo studiato pure insieme. Siamo sbarcati pure insieme qua in Italia e poi a 
Napoli ci hanno divisi. 
Insieme abbiamo deciso di andare via. Io non avevo mai pensato un giorno in 
vita mia di venire qua in Italia, non ho mai pensato un giorno...in Italia... di venire. 
Perché è stato all’improvviso che questo mio amico che abbiamo studiato 
insieme, abbiamo fatto il viaggio insieme, dopo tre anni insieme, lui era fissato di 
venire qua in Italia. 
Io ho detto tante volte - torniamo nel mio paese, torniamo, torniamo - ma lui non 
l’ho mai convinto. In quel momento avevamo preparato già tutte le valigie che 
dovevamo tornare in Mali. 
E lui mi ha detto - «Ok, come tu non ti va di andare avanti verso Italia, prendi 
tutte le mie cose, quando torni in Mali dai a chi devi darle». Ma il giorno in cui lui 
ha deciso proprio di partire, quando hanno chiamato il Taxi...quando il taxi stava 
partendo ho detto - «io non ce la faccio» - ho detto al Taxi di aspettare e ho 
cambiato subito idea e sono andato con lui. E il viaggio è stato molto tranquillo. 
Considera che quando siamo arrivati a Lampedusa....io avevo detto - «non voglio 
vedere il mare, io non ho mai visto il mare, e preferisco nascondermi da qualche 
parte senza vedere acqua» - allora tu devi andare avanti. 
In quel momento non controllavano, le guardie libiche ti dividono, ti guidano...i 
militari stanno là...tranquillamente. Era proprio il loro progetto in quel momento 
riempire l’Europa. E ti mettono in barche con primo e secondo piano, erano 
barche grandissime, scegli il posto. E io sono andato sotto, perché parlavo arabo 
benissimo, e ho detto che io ho paura dell’acqua. 
Uno mi ha preso e mi ha portato giù e il mio amico è stato su. Appena arrivato a 
Lampedusa la prima persona che ho chiamato è stata lui. 
Il viaggio è andato tranquillo, considera che siamo partiti 11 giugno 2011 a 
mezzanotte e siamo arrivati il 13 giugno. Io ho pagato 800 dinari, 400 euro, 
pochissimo. In quel momento come ti ho detto era proprio un loro progetto di 
riempire l’Europa, non volevano tanti soldi, in giro dicevano che era gratis, i 
trafficanti che ti aiutavano proprio ad arrivare là. Tutti quelli che sono arrivati agli 
sbarchi da soli, senza indicazioni magari non hanno pagato. Pagavi quanto avevi 
magari. Tripoli era anche abbastanza tranquillo, la guerra era soprattutto a 
Misurata e Bengasi. 

 
Una diversa storia, raccontata questa volta da Lamine, parte dalla Costa 

d’Avorio per un viaggio che lo porta in molti paesi dell’area regionale. Una storia, 
come la precedente, che può ben rappresentare questo aspetto dell’immaginario 
migratorio, che non si ha come un tutto coerente precedente al viaggio, ma che 
invece si sedimenta attraverso varie esperienze. Un orizzonte europeo che si 
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impone solo al di là del Sahara, oltrepassando questo relais della frontiera 
mediterranea: 

 
io volevo semplicemente lasciare il posto dove stavo perché non c’erano più i 
miei e dove stavo io non mi trovavo bene. Cercavo di andare in Guinea, poi in 
Guinea non mi sono trovato bene. Ho cercato di stare in un altro posto, giusto 
per trovare qualcuno, che anche se non era la mia famiglia potevo stare con loro, 
fidarmi di loro. Questa era la mia ricerca di viaggio. 
Pensare all’Italia...prima di arrivare in Libia non sapevo neanche cosa era 
l’Europa. In Libia che ho iniziato a sentire la parola Europa. Perché lì funziona 
che stavamo tutti in una abitazione, allora magari ci sono una quarantina di 
persone, prendono un palazzo dove ci sono i Maliani in uno stesso posto, gli 
Ivoriani in uno stesso posto, e fanno questo...ogni paesano ha il suo gruppetto. 
Spesso c’erano persone che venivano là che giravano più in strada, e anche la 
Libia ti costringe a non voler stare lì, per vari punti di vista ma soprattutto per la 
sicurezza. Non abbiamo la possibilità di aprire un conto là, anche il lavoro spesso 
ti fanno lavorare e non ti pagano, e non puoi dirlo a nessuno. O magari ti 
prendono per un lavoro e ti portano fuori dalla città e ti prendono tutti i soldi. 
Questo mi ha costretto a non voler stare più lì. In quel periodo ero molto 
disperato nella mia vita perché mi trovavo solo, e non mi piaceva più stare in 
questo pianeta. 
E così ho pensato, bene...vado...se mi va bene ok, altrimenti finisco anche io, così 
finisce tutto. 
Io sono rimasto circa un anno e qualche mese. Perché ho fatto cinque mesi e tre 
giorni a Sehba e poi sono andato a Tripoli, ho fatto sei mesi a Tripoli. Lì sempre 
ho lavorato, non avevo soldi. Quando vedevo che i soldi mi mancavano mi 
fermavo per vedere un po’ il posto, un po’ lavorare, un po’ sopravvivere. E 
cercando di vedere le condizioni mie, intorno a me. 

 
Il viaggio di Lamine è composto di varie tappe, ognuna delle quali utili per 

proseguire il viaggio, in cui si sperimentano le proprie possibilità e in ognuna 
delle quali si aggiungono conoscenze alla propria rete sociale, che influenza le 
scelte, le agevola e le sostiene: 

 
Si, io stavo vicino alla Guinea, sono partito in Guinea. Poi sono andato in Mali, 
in Mali sono andato per un piccolo pezzettino in Burkina, poi di nuovo Mali per 
raggiungere Algeria. 
Lì mi sono fermato del tempo in Algeria per fare vari lavori. La raccolta del 
pomodoro è il lavoro che si trova in Algeria... 
Comunque devo dire che tutti questi paesi, insomma quel tempo era molto duro 
e molto difficile ma mi ha dato nuova energia di andare avanti perché ho capito 
che quando noi non facciamo le cose, nessuno le fa per noi. 
Quando abbiamo i genitori spesso perdiamo un po’ questo perché loro sono 
disponibili per fare tutto per noi, quello che possono. Se non hai genitori capisci 
che anche quelli che sono amici di famiglia non sono veri amici ma sono finti 
amici. Il giorno in cui non hai parenti questi amici si perdono... 
Ho imparato a trovare lavoro sulla strada. Non c’era lavoro che dicevo che non 
posso fare. Quello che mi prendeva mi bastava per guardare le persone... 
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Un giorno, due giorni...facevo imbianchino, raccolta di pomodori, anche un po’ 
costruzioni insieme ad altre persone...vari lavori insomma. 
Fino alla Libia è durato circa 8 o 9 mesi. 
Sai, spesso quando inizi questa strada conosci molti amici. Questi non rimangono 
nello stesso posto per molto tempo. Quando tu sei in un posto magari uno dei 
tuoi amici sta in un altro posto, stavi insieme prima, e allora quello ti dice 
«secondo me qua ci troviamo bene, vieni anche tu», allora ti viene anche a te l’idea 
di andare in quel posto per vedere com’è. Per questo motivo sono arrivato in 
Libia. Per lo stesso motivo sono arrivato qua. 

 
Le difficoltà del contesto libico, cui accenna Lamine, sono note ormai da 

tempo, attirando anche l’attenzione mediatica, seppur tardivamente. Almeno dal 
200884 sono state oggetto di una conoscenza diffusa, al di fuori della cerchia degli 
addetti ai lavori, e si sono potute conoscere dettagliatamente le condizioni di 
prigionia a cui vanno incontro i migranti, le torture subite, le complicità da parte 
dell’Europa, le condizioni di schiavitù a cui sono ridotti in molti all’interno della 
industria migratoria libica. 

Alcune testimonianze possono avvicinarci a questo aspetto drammatico 
della migrazione contemporanea. 

Rashid, cha abbiamo già incontrato parlando della Somalia, racconta la 
tappa libica. Nuovamente incontriamo il ruolo di snodo della città di Sebha e la 
pericolosità della situazione libica. Paradossalmente il passaggio libico si rivela, 
nella sua storia, come in molte altre, più pericoloso della stessa Somalia in cui si 
era trovato costretto a partire: 

 
Da Nairobi fino in Uganda c’abbiamo messo meno di un giorno. In Sud Sudan 
anche siamo solo passati. Poi entrati in Sudan siamo rimasti tre giorni. Poi siamo 
entrati nel deserto, sono 2500 km di deserto. Nel deserto siamo stati 4 giorni. Poi 
siamo entrati in Libia in una città che si chiama Sehba. A Sheba siamo rimasti per 
tre giorni e poi ci hanno portato in un’altra città che si chiama Beni Ulid. E la 
siamo rimasti quasi tre mesi. 
Per pagare, aspettare i soldi. 
Cercavano i soldi. 
Poi siamo partiti, dopo tre mesi. 
Abbiamo avuto problemi perché i trafficanti che guidavano ci hanno tradito. 
Mentre andavamo nella capitale, a Tripoli, ci hanno dato ad altri trafficanti e 
dovevamo pagare di nuovo, volevano altri soldi, ma nessuno aveva più soldi. 
Lì mi hanno torturato. A tutto il gruppo. 
Durante tutto il viaggio non abbiamo avuto problemi. L’unico paese in cui 
abbiamo avuto problemi era il Sudan. La polizia voleva fermarci ma siamo riusciti 
a scappare. 

                                                
84In un documentario del 2008 Come un uomo sulla Terra, di Dagmawi Yimer, Andrea Segre e Riccardo 

Biadene, vengono raccolte numerosissime testimonianze di migranti dal Corno d’Africa e del loro 
drammatico attraversamento libico. 



 

 183 

In Libia ogni mattina lasciavano un cellulare e ognuno doveva chiamare la 
famiglia per pagare altri soldi. Se dalla famiglia non arrivavano soldi o non 
dicevano qualcosa di sicuro picchiavano. 
Ci mettevano le mani sul muro e usavano il martello. 
Io ho visto uno che è stato decapitato......... 
Era un momento difficile............... 
Dopo questo ci hanno lasciato...siamo rimasti tre mesi che ci picchiavano...poi ci 
hanno dato ad altri trafficanti che di nuovo ci picchiavano...ma siccome nessuno 
poteva pagare alla fine ci hanno lasciati e siamo arrivati a Tripoli e siamo riusciti 
a partire. 
A Tripoli siamo rimasti per due mesi: il problema era che quando ci siamo 
organizzati per partire, abbiamo pagato gli scafisti, 1700 dollari. Ma siamo stati 
fermati dalla guardia costiera libica. 
Lì ci hanno portato in una prigione e in prigione siamo stati un mese e dieci giorni. 
Dopo ci hanno lasciato ma abbiamo dovuto pagare altri 1000 dollari. Quelli di 
prima erano persi. 
A questo punto sono partito e sono arrivato in Italia. 
Il barcone era grande, portava 500 persone. Siamo partiti alle 10 di notte, non 
ricordo il giorno o il mese. Appena partiti abbiamo avuto problemi con il motore. 
I trafficanti erano agitati, nervosi...... 
alcune persone sono finite in acqua. 
Ma il giorno dopo verso le 4 o le 5 ci ha salvati una nave. 
Sono morte quasi 60 persone che sono affogate. 
Era una nave inglese e ci ha portati a Lampedusa. 

 
Il drammatico racconto di Rashid squarcia il sipario sul baratro della 

situazione libica: l’esistenza diffusa della tortura e di nuove forme di schiavitù in 
cui si può precipitare durante il viaggio. Una operatrice umanitaria racconta di 
altri minori sottoposti a torture durante la permanenza in Libia: 

 
da poco si è aperto un centro per minori stranieri non accompagnati dove sta 
iniziando a lavorare una nostra volontaria...Siamo andati e c’erano tre ragazzi 
somali, è un posto piccolo di 11 persone in totale. Un ragazzo della Sierra Leone 
ha iniziato a parlare, ci ha fatto vedere la sua stanza e lui a un certo punto ha 
iniziato a parlare della Libia e ha detto «si...sono pieno di cicatrici...non puoi capire 
quello che mi hanno fatto». Abbiamo quindi detto al responsabile di farlo vedere 
dal medico ed era completamente pieno di cicatrici di bruciature di 
sigaretta...parliamo di un ragazzo di 15 anni. 
In questo centro ci sono tre ragazzi somali con cui abbiamo potuto parlare poco, 
non avevamo il ponte, ma dicevano di essere stati ammanettati e avevano i segni 
di questi polsi tagliati. Un altro aveva una cicatrice sotto l’occhio e diceva che in 
Libia era stato colpito col calcio del fucile. (medu) 

 
Il deterioramento della situazione libica ha accresciuto la pericolosità delle 

condizioni di vita dei migranti, che si ritrovano oggi costretti a tentare numerose 
volte la traversata verso l’Italia. La creazione di una “guardia costiera libica”, con 
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il sostegno finanziario di fondi europei e italiani85, ha di fatto reso possibile 
esternalizzare le operazioni di respingimento dei migranti affidandole al corpo 
militare libico86, aggirando il principio di non refoulement previsto dall’articolo 33 
della Convenzione di Ginevra. Le migliaia di migranti che oggi sono riportati in 
Libia transitano per lunghi periodi nei centri di detenzione, le cui condizioni 
“inumane e degradanti” sono oramai riconosciute anche a livello istituzionale87. 
Secondo alcune stime nel 2018 erano attivi in Libia 34 o 35 centri di detenzione, 
con circa 5.000 migranti imprigionati, mentre sarebbero 10.000 i migranti 
imprigionati in centri non riconosciuti88, dove avvengono le violenze, gli stupri, 
le decapitazioni che sono state ampiamente documentate. 

I rapporti fra area Maghrebina e area Saheliana sono del resto stati 
storicamente rapporti non egualitari: la tratta schiavista è stata praticata nel 
Maghreb, e in particolare in Marocco, fino alla fine del XIX secolo. La presenza 
degli schiavi - quasi solo di origine nero-africana - era forte nel paesaggio sociale, 
rappresentando fra l’1 e il 7,5% della popolazione marocchina89. I lunghi secoli 
di commercio trans-sahariano - tra cui il commercio di schiavi - hanno 
strutturato nel Maghreb una rappresentazione dell’africano costruita su un 
sentimento di superiorità, stigmatizzando le popolazioni ad di là del Sahara. 
Questo il racconto fatto da una Tutrice (Marianna) di numerosi MSNA: 

 
...i ragazzi africani non ci pensano nemmeno all’Italia...manco lo sanno che esiste 
l’Italia...tranne qualcuno... 
Tanto è vero che tanti ragazzi raccontano, specialmente negli anni scorsi, 
raccontavano che partiti da casa [...] pensavano di fermarsi in Libia e solo dopo 

                                                
85Con il Decreto 4110/47 il Ministero degli Esteri e della Cooperazione Internazionale italiano ha accordato 

al Ministero dell’Interno un finanziamento di 2 milioni e mezzo di euro, del cosiddetto Fondo Africa, 
per la rimessa in efficienza di 4 motovedette, la fornitura di mezzi di ricambio e la formazione 
dell’equipaggio. Tutte attrezzature ed attività da destinare alle autorità libiche. Cfr. 
https://www.asgi.it/asilo-e-protezione-internazionale/libia-italia-ricorso-fondi-cooperazione/. 
Consultato il 9 maggio 2018 

86Solo nel 2017 il corpo militare libico ha riportato a Tripoli oltre 20mila persone, superando così i migranti 
salvati dalle Ong. Si veda per approfondimenti il report di Charles Heller e Lorenzo Pezzani, Forensic 
Oceanography, Mare Clausum. Italy and the EU’s undeclared operation to stem migration across the Mediterranean, 
Forensic Architecture agency, Goldsmiths, University of London, Maggio 2018. 

87Il Commissario per i Diritti Umani del Consiglio D’Europa, Nils Muiznieks ha chiesto chiarimenti al 
ministro degli Interni Marco Minniti, indirizzando a quest’ultimo una lettera in merito alla 
collaborazione dell’Italia con la Guardia Costiera libica ( 28 settembre 2017), ricordando al Ministro 
che l’azione dell’Italia in acque di competenza libica ne configura comunque la responsabilità 
internazionale per violazione degli obblighi derivanti dalla CEDU. Anche una sentenza del Tribunale 
di Milano dell’ottobre 2017 riconosce le torture nei campi di detenzione in Libia. 
Cfr. https://www.asgi.it/asilo-e-protezione-internazionale/torture-libia-migranti-asilo-sentenza-
storica-tribunale-corte-assise-milano/. Consultato il 9 maggio 2018. 

88Agenzia italiana per la cooperazione allo sviluppo, sede di Tunisi, Iniziativa di primissima emergenza a favore 
della popolazione dei centri migranti e rifugiati di Tarek al sika, Tarek al matar e Tajoura in Libia, Call for 
Proposal, 15 novembre 2017. 

89Rita Aoued-Badouel, Esclavage et situation des "Noires" au Maroc dans la première moitiée du XX siècle, in Steffen 
Wippel (a cura di), Les relations transsahariennes à l’époque contemporaine, Khartala, Parigi, 2004. 
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la morte di Gheddafi sono dovuti scappare dalla Libia. Perché gli africani in Libia 
sono considerati scarafaggi, ci sono bande che gli sparano addosso solo perché 
sono neri, quindi gli africani non ci pensavano proprio, sono costretti. 
E poi perché la Libia sia prima di Gheddafi che dopo Gheddafi ha usato la 
migrazione come delle "bombe umane", come una forma di pressione politica 
all’epoca verso il governo Berlusconi, adesso verso tutti gli altri governi. 
Ho conosciuto un ragazzo credo della Costa d’Avorio, o Nigeriano, che quando 
è stato costretto a salire sul barcone e in mezzo al mare è arrivata la nave di 
salvataggio, racconta che non aveva capito che era la nave di salvataggio, e tutte 
le altre persone dal barcone erano salite su quella nave e diceva «io ero rimasto in 
fondo con le mani sul parapetto e cantavo e pregavo, finché ho visto un uomo 
tutto vestito di bianco che era venuto a prendermi, e lì ho capito che era un 
salvataggio. Perché mi chiedevo a chi mi avessero venduto». 
Lui non sapeva che era il salvataggio in mare, pensava di essere venduto come 
uno schiavo. 

 
Altre storie si presentano invece con una "progettualità" più chiara, in cui 

l’immaginario europeo è centrale nella stessa scelta di iniziare il viaggio. È la 
storia di Doumbia, MSNA che parte dal Gambia con una idea molto precisa: 

 
Io avevo un amico che è passato dalla Libia ed era in Italia e lo sentivo spesso. E 
poi lui si è reso conto che non voleva che io facevo la stessa strada che ha fatto 
lui. Ha detto a mia madre di parlare con me per non fare quella brutta strada. E 
poi mia madre mi ha chiamato dicendo - mi hanno detto che tu vuoi andare a 
Backway - un termine che usiamo noi. 
Io avevo un negozio di scarpe nella capitale, io non sono nato nella capitale, sono 
nato al confine col Senegal. Quando ho finito di studiare sono andato nella 
capitale... 
Avevo questo negozio di scarpe per cercare di fare un po’ di soldi per aiutare i 
miei e mia sorella, cose varie... 
A un certo punto mio fratello maggiore mi ha chiamato. Io avevo voglia di andare 
ma non volevo mia madre lo sapesse. Mio fratello mi ha chiamato e mi ha detto 
stanno andando in Backway, ma non avevo soldi abbastanza, e mi ha detto «i soldi 
non sono un problema». Allora se i soldi non sono un problema parto. Il negozio 
l’ho lasciato ad un altro. E poi sono stato a casa mia due settimane prima di 
partire. 
Ma l’idea di partire…ecco…economicamente non siamo messi male 
sinceramente...era giusto per avere qualcosa in più. 
Non ho detto niente a mia madre, l’ha saputo quando ero già in Italia. A lei ho 
detto che andavo a prendere le scarpe, perché le scarpe che vendevo le andavo a 
comprare a Dakar. A mia madre ho detto sto andando a Dakar a prendere le 
scarpe. Passate due o tre settimane che non mi ha visto, non mi ha sentito, io ero 
già in Tripoli, in Libia. 
A me il viaggio è durato 26 giorni passando per Senegal, Mali, Burkina Faso, Niger 
e la Libia. 
In Burkina Faso mi hanno tenuto un giorno perché volevano i soldi, perché io a 
un certo punto ho deciso di non dare più soldi a nessuno, perché ti fermavano e 
ti chiedevano i soldi, la Polizia. 
Io ero con amici e abbiamo detto di non dare soldi se no non arriviamo mai. 
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Quando abbiamo preso questa decisione, quando le cose sono andate male alcuni 
sono tornati indietro. Poi ci hanno lasciato. In Niger siamo passati e ci hanno 
fermato di nuovo al confine con la Libia. Lì c’era uno che cambiava i soldi, che 
veniva un giorno a casa dei trafficanti. Quando è entrato ha litigato con uno e i 
ragazzi hanno cercato di prendere tutti i suoi soldi, che aveva tutti i soldi appresso. 
Lui si è incazzato si è levato un coltello, e io correndo mi sono fatto male al 
braccio. Qui al braccio destro non ho più il muscolo. E quindi lì me lo sono 
portato così fino in Italia. A tripoli siamo stati due settimane. La fortuna mia è 
stata quella. Non ho visto tante cose brutte in Libia. Stando poco in 
Libia...l’esperienza che hanno tanti che stanno due o tre anni in Libia io non ce 
l’ho avuta. 

 
Nel racconto di Doumbia l’immaginario migratorio risulta essere costruito 

come in uno specchio deformante, in cui immagini e storie di precedenti fasi di 
mobilità si mescolano e incentivano altre persone a compiere la scelta del viaggio 
per l’Europa. L’immaginario legato alla migrazione è costruito in questo 
continuo movimento tra una visione idealizzata della migrazione, come fonte di 
ricchezza e le difficoltà della realtà migratoria, che possono essere mascherate 
dagli stessi migranti. Abdelmalek Sayad in proposito parlava di menzogna collettiva, 
per sottolineare «il misconoscimento collettivo della realtà oggettiva della 
migrazione concepita da tutto il gruppo» che tuttavia costituisce «la mediazione 
necessaria attraverso la quale può realizzarsi la necessità economica»90. Racconta 
Doumbia: 

 
Ora ci sono più ragazzi soprattutto perché noi diamo un messaggio falso a quelli 
che stanno là. 
Che diciamo - «in Europa siamo tutti perfetti, abbiamo i soldi, abbiamo tutto»- 
Io personalmente non è un messaggio che mi piacerebbe dare ai miei connazionali 
che devono venire qua per forza. 
Il problema è solo quello, io quando ero piccolo, vedevo i miei fratelli grandi che 
stavano in Germania, ti parlo del 1998, e sono tornati ricchi. 
In Germania molti hanno fatto soldi, erano tutti del Gambia. 
E da lì che in Gambia si crede che su uno non va in Europa non fa soldi. 
E pure vero però che se tu stai qua, rispetto ai pochi soldi che guadagni in 
Gambia, qui sono tanti soldi con il cambio. 
Ma io il messaggio che non vorrei che arriva ai ragazzini, mio fratello incluso che 
sta in Austria, da due anni. Appena ha visto che sono partito è partito pure lui. 
L’immagine che si crea è falsa. 
Quando stavo nel primo centro magari postavo foto che stavo con te e che stavo 
bene ma io per tre mesi avevo 10 euro. I soldi che avevo erano perché vendevo 
il mio abbonamento ATAC, per comprare un gelato. 
Non è come adesso che ho un lavoro fisso e posso comprare quello che mi pare, 
ma prima no. 

 

                                                
90Si veda in proposito il capitolo "La colpa originale e la menzogna collettiva" in Abdelmalek Sayad, La 

doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, Raffaello Cortina, Milano, pp.17-42. 
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Un immaginario migratorio che ovviamente non possiamo considerare 
come monolitico, ma appare piuttosto contestuale, legato alla propria rete 
sociale, con diversi gradi di conoscenza della realtà europea. Nel racconto di 
Cheikh il contesto europeo appare maggiormente messo a fuoco, grazie ai 
numerosi contatti che dispone in varie nazioni: 

 
Vivevo in Senegal, non nella capitale Dakar, ma a Louga. 
Vedevo che in Senegal le cose non andavano bene con il lavoro, non lavoravo, 
stavo sempre fermo, non facevo niente. Quando ho visto che un mio amico stava 
partendo per venire dalla Libia, allora ho detto «pure io ci vado, non faccio niente 
qui». 
Si, quando stavo là, da piccolo ho studiato arabo, per cinque o sei anni. Poi ho 
studiato francese, come la terza media. 
Ho studiato tipo in una madrasa. La mia vita là è stata così, studiando. 
Poi il mio amico è partito per venire in Europa. Io volevo venire qui. 
Il viaggio è durato quasi due mesi. Un mese e venti giorni, così. 
Da Mali, Niger, tanti paesi. Mali, Burkina Faso, Niger, Libia e poi Italia. 
[...] 
Io si, sapevo già che non era facile. Poi la vita qua certo non è facile ma sempre 
meglio di dove stavo in Senegal che è molto difficile. Sapevo questo. Io qua avevo 
amici, mio padre è in Francia. Ho parenti, tipo cugini che stanno in Italia. Altri in 
Spagna. 
Mio padre sta in Francia da tanti anni, ha i documenti. Lui non voleva fare tipo 
ricongiungimento, perché lui non vuole che veniamo qua in Europa. Lui voleva 
che noi stavamo in Senegal, lavoriamo lì. Perché sa che quando lavoriamo lì è 
meglio di Europa. Perché Europa è difficile la vita. 
Anche per la vita religiosa, la vita occidentale per lui non va bene per i figli. 
Arrivi qua, non preghi spesso... 

 
Il racconto di Cheikh ci permette di sottolineare la natura transnazionale di 

queste migrazioni, l’ampio campo sociale in cui si muovono molti migranti, 
scavalcando i confini nazionali. Allo stesso tempo ci permette di evidenziare i 
vincoli alla mobilità che il quadro normativo impone, depotenziando e 
condizionando quel capitale sociale di cui i migranti dispongono: 

 
Lì a Parigi mio padre lavora, ha una macchina...come si dice... Ogni mattina fa 
una bancarella, lavoravo con lui. 
Mio padre è da trenta anni che sta la, ha cercato pure un lavoro per me. Il 
problema è che con i miei documenti non potevo lavorare là. Quindi mi hanno 
detto «quando hai carta di soggiorno», quella illimitata, vieni qua per il lavoro. 
Io voglio tornare là a Parigi comunque. Con il mio lavoro qua non posso 
continuare, lavoro solo due giorni a settimana. 
Troppo poco. Se non trovo altri lavori devo andare via. Adesso ho un contratto 
con 60 ore al mese. 20 ore a settimana. Ma lavoro 15 ore, o 17 ore a settimana. 
Adesso aspetto documento, magari questo mese, o il prossimo mese. 
Adesso sto aspettando il rinnovo. Il mio è scaduto il 17 gennaio. Adesso ci 
mettono 40 50 giorni. 
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Invece in Spagna sono andato a trovare mio zio, vive là con la sua famiglia. Stanno 
a Palma di Maiorca. 
Lui lavora in un albergo. Non l’avevo mai conosciuto. È il fratello di mia madre. 
Sono andato lì per conoscerlo. 
Lui lavora in albergo. Lui vuole che rimanevo lì, ma sempre il problema del 
documento, per il lavoro. 
Io adesso sto cercando un lavoro migliore. Appena arriva il documento, se non 
ho un lavoro migliore, magari vado via. A Parigi penso. Adesso mio padre ha 
lasciato Parigi, sta in Senegal, forse il mese prossimo torna a Parigi e passa pure a 
Roma. Vediamo...ho conosciuto un ragazzo italiano per lavorare sempre con la 
sicurezza...ho un appuntamento. 
 

Anche per i MSNA provenienti dal variegato continente africano ritroviamo 
strategie di adattamento al contesto normativo, già incontrate con le migrazioni 
dal Bangladesh. La storia di Doumbia ci da un quadro di come queste strategie 
si costruiscano il più delle volte nel nuovo contesto di approdo o già durante il 
viaggio, grazie alla rete sociale di cui si dispone e che permettono di fronteggiare 
con più o meno successo il nuovo ambiente: 

 
durante il viaggio, senti le voci...dicono - se dici che sei minorenne ti possono 
aiutare - che hai più possibilità di avere i documenti, hai più possibilità di fare 
tutto. Dal Gambia queste informazioni non c’erano. Ora è più facile forse ma 
prima del 2013 non era così. 
Quando sono arrivato in Italia io, non eravamo così tanti, e quindi davanti la 
commissione potevi dire che eri gay o altre cose. 
Sono arrivato a Lampedusa il 19 giugno 2013. Sono partito il 16 maggio dal 
Gambia, sono stato quattro giorni a Lampedusa. Da Lampedusa mi hanno 
portato in un centro per maggiorenni a Ciampino, con l’aereo. Io a Lampedusa 
avevo detto di essere minorenne ma quelli mi hanno messo 1995 invece di 1996. 
E poi mi hanno messo con i maggiorenni, quando ci stavano mandando via ho 
sentito la lista dei maggiorenni e c’ero io. Poi mi hanno detto, uno di Save the 
Children mi ha detto - quando vai a Roma abbiamo una sede là, chiami, ti mando 
un documento, non è difficile da cambiare diciamo. Poi io stavo a Ciampino e 
mio fratello mi ha mandato un documento tramite Fax con la data 1996. Poi mi 
hanno portato all’ospedale e mi hanno fatto tutto, mi hanno fotosegnalato come 
minore di nuovo, poi da là sono arrivato nel centro per minori. 

 
Questa strategia di adattamento alla categoria MSNA può essere suggerita 

dalla propria rete sociale, ma paradossalmente può essere incoraggiata dalla 
stessa rete burocratica che si incontra sul territorio. Il racconto di Mamadou è 
esplicito rispetto a questo: 

 
Io sono andato a Salerno, a Sicignano, tra Potenza e Salerno. Ma comunque tutti 
i nostri documenti erano alla questura di Salerno. Lì era un albergo che era un 
centro di accoglienza, forse 57 persone. Poi siamo arrivati a 84, che sono arrivati 
donne, bambini e mariti perché avevano chiuso un altro posto, perché li faceva 
freddo, che i ragazzi si sono lamentati e li hanno trasferito da noi. Tutti quindi 84. 
84 persone compresi bambini piccoli, stavamo benissimo, le donne, i bambini, 
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anzi proprio i bambini, noi giocavamo, se le mamme avevano da fare qualcosa i 
bambini stavano con noi singoli...a giocare. Lì sono rimasto sei mesi e poi da lì a 
Palinuro. A Palinuro sono stato due mesi, e dopo mi sono trasferito qua a Roma. 
Palinuro era bellissimo, mi è piaciuto un sacco. Il mio progetto in quel momento 
era solo studiare. Dopo 6 mesi a Sicignano, due mesi a Palinuro io ho detto al 
responsabile io voglio studiare, perché andavo a scuola con gli altri ragazzi ma 
dovevo stare zitto perché tutte le cose le sapevo già. E io ho detto, io voglio il 
diploma, voglio studiare. 
A quel punto i maliani che facevano la commissione avevano molti dinieghi. 
Quindi ho detto, qua senza scuola, senza documenti...non può essere. 
In quel momento dicevano che qua a Roma magari se fai richiesta da minorenne 
ti danno la possibilità di studiare e tutto quanto. A quel punto ho voluto essere 
minorenne invece di maggiorenne perché non avevo più tutti i diritti, da 
maggiorenne. E mi sono cambiato in minorenne perché hai abbastanza diritti. Per 
quello sono venuto qua a Roma. Quindi avevo possibilità di studiare. Quando 
sono arrivato qui a Roma il 24 dicembre 2011, il 24 ok...quel giorno siamo andati 
a Trastevere che facevano l’accertamento per sapere se eri minorenne e tutto 
quanto...e arrivando là eravamo sette: due dal Ghana e quattro dal Mali e un altro 
forse Sudan. E lì arrivando per fare dichiarazione che sei minorenne ti dicono i 
vecchi che hanno fatto prima - «non lasciare la barba, devi levare tutto, ti dicono 
se no che non sei minorenne, se ti chiedono qualcosa non parlare troppo, se no 
ti chiedono da quant’è che sei qua in Europa» -. 
E siamo arrivati lì il 24 e quel giorno hanno rifiutato, alla fine hanno fatto in un 
Ospedale qui a Torpignattara, all’Acqua bulicante. Io avevo ventidue, ventitre 
anni, e quel giorno siamo passati tutti. 
Sono risultato minorenne ma aiutato dal poliziotto là, ti ho detto che stavo in 
Algeria e così facevo mediazione, se la cavavano con il Francese e quindi ho fatto 
mediazione. Il 24 hanno detto di no e siamo dovuti tornare a Napoli, fino a 
Palinuro perché non potevamo dormire qui a Roma fuori. E dopo due giorni 
siamo tornati. Considera che il 28 siamo tornati e ci hanno fatto, lì all’Acqua 
bulicante. Quel giorno eravamo sempre sette, e hanno chiesto chi è che parla la 
lingua? Se no il mediatore che sta al San gallicano in quel momento era una 
signora, non c’è. Quindi se nessuno parla la lingua dovete tornare un altro giorno. 
Allora io ho detto vabbè... 
Abbiamo dormito a Termini quel giorno, per strada e io ho detto mai più...il 29 
siamo tornati lì la mattina prestissimo e appena siamo entrati avevamo stesso 
problema di mediazione e io ho detto lo faccio io. 
Abbiamo chiamato il primo maliano, e hanno chiesto tutto, del viaggio, nome...e 
io ho fatto perfettamente, ero preparato già per le domande che fanno, avevo 
sentito tutti gli altri. Quelli due anglofoni, parlavano arabo e quindi ho fatto 
mediazione anche per loro. 
E la signora ha detto quindi, quando ti diamo il centro tu che vuoi fare? Io ho 
detto voglio andar a scuola. E allora la signora mi ha detto - «anche se non sei 
minorenne ti aiuteremo ad essere minorenne.» Questa era la poliziotta dei vigili 
urbani. Io sono stato l’ultimo a rispondere e il favore che mi hanno fatto è stato 
questo. I minorenni hanno abbastanza tempo per studiare e lei mi ha detto - 
«anche se non sei minorenne, ti aiuteremo ad essere minorenne» - . Il mio aiuto è 
partito da là. 
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In questo passaggio di Mamadou emerge come queste strategie di 
adattamento utili a rientrare nella categoria di MSNA, siano influenzate anche 
dalle condizioni del sistema di accoglienza per adulti, dalle possibilità che questo 
offre o non offre. La necessità di studiare, apprendere la lingua, essere inserito 
in un percorso di formazione professionale, avere maggiori possibilità di vedersi 
riconosciuto un titolo di soggiorno, sono tutte possibilità che più facilmente si 
possono ottenere nei percorsi da MSNA piuttosto che in quelli da adulti. 

Doumbia, che ha conosciuto il sistema d’accoglienza sia da ospite che da 
operatore sembra molto lucido nella sua analisi: 

 
se tu mi metti in un centro per maggiorenne mi devi dare qualche possibilità di 
integrarmi in Italia. Integrarmi in Italia non è solo «devi andare a scuola e poi te 
la cavi da solo». Perché i centri che ci sono in Italia... se io non ho niente in mano, 
è normale che vado a fare altre cose legali o illegali. Poi loro ti dicono - «io ti do 
il pasto caldo...» - ma non è questo che basta secondo me... 
Per questo molti vogliono fare il percorso per minori...hai qualche possibilità in 
più. Se non risolvi la situazione dell’accoglienza per adulti, non risolvi la situazione 
dell’accoglienza per i minori. 
Tutti vanno pazzi per la minore età perché credono che è più facile, perché è più 
facile, hai alcuni rischi...ma... 

 
Questi adattamenti strategici possono forse fornirci la prova tangibile, più 

esplicita di ogni altra considerazione, della dialettica tra le due logiche che 
abbiamo considerato in precedenza. Una logica immunitaria che pervade l’apparato 
normativo e una logica umanitaria che reattivamente concede spiragli per la 
legittimazione selettiva di alcune figure: minori, profughi, malati, vittime. 

Strategie di adattamento in grado di sfruttare gli interstizi, le crepe, le 
contraddizioni dell’apparato normativo, in grado di plasmarsi e aderire a quelle 
figure che sono in grado di garantire un surplus di legittimità. La figura dei MSNA 
gode di una “positiva” reputazione sociale, e in quanto tale riesce a garantire un 
paniere di diritti più largo. In un contesto di graduale restrizione delle possibilità 
di mobilità offerte ai migranti risulta irrimediabilmente attrattiva, e permette ai 
soggetti coinvolti di sviluppare delle forme di “negoziazione dell’irregolarità”91, 
come abbiamo visto nella storia di Mamadou, cercando di sfuggire alla 
condizione che è gerarchicamente più sfavorevole, vale a dire quella in cui non 
si possiede alcun titolo di soggiorno. 

 
 
 
 

                                                
91Cathy McIlwaine, Legal Latins: Creating webs and practices of immigration status among Latin American migrants in 

London, in «Journal of Ethnic and Migration Studies» 41.3, 2015, pp. 493-511. 
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I minori egiziani 
Per larga parte del Novecento l’Egitto è stata una terra di immigrazione, 

piuttosto che di emigrazione, contando anche significative comunità di europei, 
soprattutto di italiani e Greci, ad Alessandria e Il Cairo, che sopravvivranno fino 
agli anni Cinquanta. Solo un piccolo numero di egiziani, principalmente 
professionisti, è emigrato prima del 1974. Sarà durante gli anni Settanta che il 
governo revoca tutte le restrizioni sulla mobilità della manodopera e 
l’emigrazione diventa un fenomeno di massa. Una migrazione che coincide con 
il protagonismo degli stati del Golfo e della Libia, che attuano importanti 
programmi di sviluppo con i fondi generati dalle entrate petrolifere, come già 
visto nel primo capitolo. L’emigrazione egiziana non è solo il riflesso del boom 
petrolifero nei paesi del Golfo Arabo e della necessità di manodopera nei paesi 
vicini, ma anche il segnale delle difficoltà economiche e degli alti tassi di crescita 
della popolazione a cui si assiste in Egitto nella seconda metà del XX secolo92. 

In questa fase, sono coinvolti in questi flussi migranti non qualificati o semi-
qualificati, che lasciano temporaneamente l’Egitto per lavorare nei paesi 
produttori di petrolio per poi tornare in patria. Una dinamica che sarà destinata 
ad esaurirsi nel corso degli anni Ottanta. Dapprima si registra una contrazione 
delle partenze (1984-1988) e successivamente, con la destabilizzazione dell’intera 
area, in seguito alla guerra Iraq-Iran e la successiva guerra del Golfo, si assiste ad 
un significativo rientro in patria degli egiziani all’estero (1988-1992)93. 

Sarà solo a partire dagli anni Novanta che si assiste ad un incremento 
significativo di migrazioni che hanno come destinazione i Paesi europei, oltre ad 
Australia e Stati Uniti. Una dinamica che inizia negli anni Novanta e sarà 
destinata a crescere nei decenni successivi, per via delle scarse opportunità 
occupazionali che offre il contesto egiziano e le crescenti difficoltà nel trovare 
opportunità di lavoro nel Golfo Arabo, a causa della concorrenza rappresentata 
dalla manodopera meno costosa sudorientale. A questo si aggiunge 
indubbiamente un fattore geografico vista la vicinanza tra le coste dell’Egitto e 
l’Europa94. 

In termini assoluti, è proprio l’Italia a rivelarsi molto attrattiva, seguita da 
Germania, Regno Unito e Francia. In risposta alle politiche migratorie restrittive, 
in particolare dopo l’accordo di Schengen del 1990 e il trattato di Maastricht, 
l’immigrazione “irregolare” dall’Egitto è aumentata e sono cresciute le reti in 
grado di organizzare i viaggi. 

                                                
92Ayman Zohry, Egyptian youth and the European Eldorado: Journeys of hope and despair. No. 2006: 18. DIIS 

Working Paper, 2006. 
93Leila Simona Talani, From Egypt to Europe: globalisation and migration across the Mediterranean, Vol. 5, I.B. Tauris 

Publisher, London-New York, 2009. 
94Ayman Zohry, Egyptian youth and the European Eldorado: Journeys of hope and despair. No. 2006: 18. DIIS 

Working Paper, 2006. 



 

 192 

Tuttavia la percentuale più alta di migrazioni egiziane continuano ad 
interessare l’area regionale. Negli ultimi trent’anni, i flussi di migranti egiziani 
verso i paesi arabi confinanti superano le migrazioni verso l’Europa e il Nord 
America. Gran parte della migrazione egiziana è regolata attraverso accordi 
bilaterali: secondo le stime dell’Agenzia centrale di statistica egiziana (CAPMAS), 
il numero totale di lavoratori migranti egiziani è di circa 1,9 milioni. La maggior 
parte della richiesta di lavoro egiziano proviene dall’Arabia Saudita, dalla 
Giordania e dal Kuwait. I migranti verso questi paesi costituivano nel 2006 l’87,6 
percento del numero totale di lavoratori migranti egiziani95. 

L’attuale flusso di immigrazione egiziana verso l’Europa è iniziato alla vigilia 
del XXI secolo con un numero enorme di giovani con bassi livelli di istruzione, 
coinvolti dall’industria della migrazione nel viaggio verso l’Europa attraverso il 
Mar Mediterraneo partendo dalle coste egiziane, o anche attraverso la Libia fino 
a quando la situazione lo ha consentito. La presenza di minori egiziani non 
accompagnati in Italia, compare in una fase di consolidamento del flusso 
migratorio, nel momento in cui in Italia è presente una diffusa rete sociale cui 
fare riferimento. A partire dal 2006 in cui si contano poco più di 100 MSNA 
egiziani, il fenomeno dei minori soli diretti in Italia cresce regolarmente fino a 
toccare il picco delle 2790 presenze circa del 2014, rappresentando la nazionalità 
più rappresentata fra i MSNA. Un dato che è destinato a rimanere sugli stessi 
livelli fino al 2016, per poi registrare una lieve flessione nel 2017. Una dinamica 
che è da leggere anche come l’esito della fase di destabilizzazione attraversata dal 
paese a partire dal 2011, come emerge in alcune testimonianze: 

 
Io in Egitto già facevo un lavoro, quando è successo questo casino in Egitto si è 
fermato tutto il lavoro. C’è un problema. Ho pensato all’Italia. Io stavo ad Assiut, 
un po’ lontano, si è fermato tutto quanto per questo casino che è successo in 
Egitto, nel 2011. Ho pensato all’Italia. 
A scuola sono andato 11 anni e poi ho iniziato a lavorare per aiutare la mia 
famiglia. Poi un giorno mio padre ha detto «vuoi andare in Italia?», io ho detto 
«va bene». 
Così sono arrivato in Italia e basta. 
Quando hai deciso di partire come hai fatto a organizzare? Si sapeva in 
città chi organizzava? 
Quando io sono partito in Egitto ero da solo. Poi siamo arrivati in barca, forse 
60, tutti minori. Siamo entrati in Italia e poi è arrivata la polizia, ha preso tutti 
quanti e ha mandato in un centro in Calabria. 
L’altra volta mi hai raccontato di quello che organizzava il viaggio. Che ti 
ha portato lui direttamente ad Alessandria... 
Si...mi ha portato ad Alessandria con una macchina. Poi ho aspettato 5 giorni, in 
una casa, però nessuno esce e nessuno entra. Poi siamo partiti, con una barca 
piccola abbiamo fatto fino in Sicilia e poi però sono arrivato in Calabria. 

                                                
95Ayman Zohry, Egyptian youth and the European Eldorado: Journeys of hope and despair. No. 2006: 18. DIIS 

Working Paper, 2006. 
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La Polizia ha trovato tutti quanti. Io ho pagato forse 3000 euro. Ha pagato mio 
padre. Quando io sono arrivato in un centro pure, ho chiamato e lui ha pagato. 
(Amir) 

 

I racconti del viaggio in alcuni casi riferiscono una dinamica diversa da 
quanto raccontato da Amir: i minori sono spesso imbarcati su piccole 
imbarcazioni per poi essere trasbordati su barche più grandi in grado di 
affrontare il viaggio fino alle coste italiane, o di poter restare al largo in attesa 
delle condizioni ottimali per sbarcare, quando i controlli diminuiscono. Questo 
il racconto di Mohammed: 
 

Si, in Egitto studiavo, lavoravo un po’, poi ho deciso di veni’ in Italia. Ho deciso, 
ho preso barca e venuto...7 giorni, anzi 10 giorni di mare. Io sono partito da casa 
mia, ho fatto 1 giorno a Iskandariyya (ndr Alessandria), e poi siamo partiti subito. 
Il 10° giorno stavamo qua. Preso barca piccola fino a barca grande e poi abbiamo 
preso barca grande, dieci giorni fino a qua, diretto fino alla Sicilia. 

 
I minori egiziani sono in larga parte provenienti dal distretto di Gharbya e 

del Delta del Nilo sebbene nel corso degli anni si sia registrato un flusso 
proveniente anche da regioni meridionali quali Assiut, o alcune presenze 
provenienti da Il Cairo. A queste si aggiunge la presenza della componente 
cristiano-coopta, che sebbene numericamente non elevata rappresenta un 
elemento significativo della convivenza problematica fra le varie confessioni 
religiose che si è manifestata negli ultimi anni. Aree strutturalmente gravate da 
disoccupazione e con endemici problemi economici, che rendono la migrazione 
dei MSNA egiziani quasi “standardizzata”: nel progetto migratorio, nelle 
motivazioni alla base della scelta del viaggio, nelle scelte compiute una volta 
arrivati in Italia. 

Questo il racconto di Hassan: 
 

Io ho studiato nove anni. Con lo studio io stavo bene, ho studiato bene, io ero 
bravo...capito? Però mio padre lavora la terra, non ha studiato mai, pure mia 
madre. Tutta la gente come sai viene qua in Europa. Io quando ho fatto 15 anni 
ho parlato con mio padre. A mio padre non gli piace che io vengo qua, però ho 
parlato tanto. Lui, mio padre non voleva. Ha parlato con una persona, ho pagato 
2000 (euro) io, per il viaggio. E poi venuto qua. 
Quindi tu volevi partire? Perché? 
Eh...perché giù, come si dice, per studiare ci vuole un sacco di soldi. Per fare una 
cosa buona per te serve un sacco di soldi. Mio padre non ce l’ha, capito. Pochi 
soldi, non si può. 
Io ho lasciato la scuola, ho lavorato un po’ in Egitto. Come operaio. Ho lavorato 
pure come gommista. Ho lavorato per tanti lavori. Però quando ho fatto 15 anni 
sono venuto qua. Con la barca... 
Io stavo a Gharbiya, sopra Cairo, sotto Iskandariya [ndr. Alessandria]. 
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Le condizioni di ristrettezza economica e le scarse possibilità offerte dal 
contesto sono determinati nella scelta del viaggio in Europa. Molti fra i MSNA 
egiziani intraprendono il viaggio per un complesso di ragioni, ma principalmente 
perché possono accedere a condizioni lavorative meglio retribuite, che 
permettono di sostenere le famiglie, attivare nuove esperienze migratorie o 
rendere possibile investimenti in patria. 

In generale sembrano prevalere esperienze di contesti familiari impoveriti, 
che sommate ad un immaginario del "benessere" legato al mondo europeo, 
favoriscono la scelta della migrazione. Tuttavia sarebbe un errore considerare 
che tutti i MSNA presenti in Italia abbiano una condizione di partenza o un 
background familiare precario. Molte storie raccontano di condizioni familiari 
dignitose, che possono sostenere un investimento migratorio che sembra 
riuscire a garantire maggiori possibilità per il futuro. 

Questo elemento è forse centrale nel mostrare gli scarti tra il nostro 
immaginario migratorio e la complessità della migrazione contemporanea. I 
molteplici frames che si intrecciano e si sovrappongono nella lettura delle 
migrazioni, sembrano spesso essere influenzati da una interpretazione 
“miserabilista” della mobilità umana, incapace di cogliere i paradossi, le 
articolazioni, le forme di transnazionalismo che connotano le esperienze 
migratorie anche minorili. 

Alle motivazioni di natura economica, si aggiunge l’influenza della propria 
rete di conoscenza che sembra muoversi sincronicamente in una stessa 
direzione: 

 
Conoscevi altri amici che erano già partiti? 
Siiii...quasi tutti. Tutta la mia classe è venuta qua...sono rimasti solo in 5. Su 31 
ragazzi, sono rimasti solo 5. 
Il mio paese si chiama Kafricala, un paese piccolo, tutti i ragazzi stanno qua. 
Prima di partire ci stavano amici qua, io li sentivo, dicevano «qua la vita sta bene». 
Io ho pensato per partire, non ho pensato per studiare, capito? 
Dicevano «qua è buono»...io ero ancora piccolo Danilo, 15 anni. Però mio padre 
non gli piaceva che io venivo qua. Io ho parlato tante volte. Ho parlato con uno 
per venire qua...quello che paghi per venire qua. Io ho parlato, non mio padre. 
Tu lo conoscevi già? era di kafricala? 
Si, si...tu sei vuoi partire parli con lui. Adesso ha lasciato questa cosa. Adesso non 
c’è nessuno che riesce a passare, adesso la Polizia è più forte. Adesso controllano 
tanto, non ce la fai a passare dal mare. Adesso non arrivano. Pochi, forse 
qualcuno, ma pochi pochi pochi. Adesso c’è tanto tanto controllo. Tutti i paesi 
del mare c’è controllo. Tutti i paesi del mare sta controlli. Adesso un ragazzo che 
vuole scappare dal paese la famiglia deve pagare multa, multa troppo, tanti soldi. 
Prima no, adesso c’è. Una multa grossa, diciamo 2.000 euro. Per l’Egitto 40.000 
gunayh (la sterlina egiziana). 
Quasi un anno di lavoro. Tanti soldi. Qua sono due mesi di lavoro, là quasi un 
anno di lavoro. Giù un lavoro come questo (autolavaggio) ti pagano poco: 2000 
gunayh al mese. 2000 gunayh al mese, quasi 100 euro, capito? Sono diversi i soldi. 
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Io qua prendo 1000 euro al mese, 500 pago affitto, mangiare, mando 500 euro al 
paese, sono quasi 10000 gunayh96. 

 
Il racconto di Hassan segnala le difficoltà intervenute nell’ultimo periodo 

nel riuscire ad arrivare in Italia attraverso il Mediterraneo. La risposta adattiva a 
questa nuova situazione è stata una riorganizzazione da parte di chi organizza i 
viaggi. Sebbene numericamente diminuita, l’immigrazione di MSNA provenienti 
dall’Egitto sta facendo registrare una nuova strategia migratoria. Molti sono i 
Minori che tra il 2017 e il 2018 riescono ad arrivare in Europa con l’aereo, 
sfruttando visti per attività sportive.  

La scelta del viaggio permette un miglioramento della condizione di vita 
dell’intero nucleo familiare, consente di sistemare o comprare la casa per potersi 
poi sposare in patria. Come già visto in precedenza, anche in altri momenti 
storici, le migrazioni dei minori si inseriscono in una strategia economica e di 
mobilità familiare, con la quale si tenta una valorizzazione complessiva delle 
risorse a disposizione. Un progetto migratorio ben chiaro dall’inizio, con dei 
tratti di ineluttabilità come testimoniato da Hassan: 

 
Io ho tre sorelle. Una sposata ha tre figli, l’ultimo ha sette mesi...ti faccio vedere 
le foto. Loro stanno a Kafricala, si sono sposati nel mio paese. 
Queste le foto della mia casa. Hanno sistemato da poco. Quando io venuto qua 
ho mandato i soldi, tutto risistemato. 
Questa è la sorella di 7 anni. 
Marito di mia sorella pure sta qua, lavora a Terni in frutteria. Mia sorella non 
lavora, sta a casa. 
Ogni tanto ci vediamo, qualche festa o qualche giorno di riposo, vado là,  pure lui 
viene qua. 
Lui ha quasi 28 anni, un po’ più grande di me. L’altra sorella è sotto di me, adesso 
come terza media qua. 
Capito? 
Lei è brava per studiare. 
Io quando studiavo ero bravo, mi piace. Però la vita vuole i soldi capito. 
Mio padre, sai, quando hai figlie devi pagare per sposare. Deve pagare la cucina, 
tutte le cose di casa, lei deve pagare. Quasi 150.000 gunayh per il matrimonio. 
Una si è sposata, Quando lei si sposa, quando ha iniziato a comprare le cose per 
mia sorella, io sono venuto qua. 
Ha pagato pure i soldi per venire qua, così per mio padre...(ride...era difficile) 
Quando io stavo al centro, che loro dicono che non posso lavorare, non posso 
andare...io dovevo aiutare mio padre. Io ho aiutato pure matrimonio di mia 

                                                
96Nel settembre 2013, il salario minimo egiziano è stato fissato a 1.200 lire egiziane (127 euro, circa), 

conformemente a quanto chiedevano i lavoratori dal 2008. Ma solo per i funzionari; secondo l’Agenzia 
centrale di statistica, si tratta all’incirca di sei milioni di persone, solo un terzo delle quali in precedenza 
avevano un salario inferiore. Sono esclusi i diciotto milioni di lavoratori impiegati non direttamente 
dallo Stato, ma da istituzioni che ne dipendono, come le poste, le ferrovie e i trasporti. Del resto, gli 
stessi lavoratori del settore pubblico hanno visto i loro salari ridursi, con un reddito medio settimanale 
che rimane intorno alle 300 lire. Una buona parte dei lavoratori guadagna dunque meno del salario 
minimo richiesto dai sindacati. 
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sorella. Loro non pensano la donna come qua, che lavora...giù no. L’uomo deve 
lavorare, deve mandare i soldi e la donna no...ci sta pure donna che lavora ma 
tante non lavorano. Lei ha studiato bene ma quando sposata il marito ha detto 
«tu devi rimanere a casa». Quando rimani a casa, mangi e dormi, mangi e 
dormi...così...diventi grossa...(ride) 
La vita...io la prossima vacanza in Egitto mi devo fidanzare...poi la prossima 
vacanza devo sposare...poi figli (ride)...e la vita è passata... 

 

Un carico di responsabilità molto alto per questi adolescenti. Sebbene molti 
di loro abbiano già conosciuto un orizzonte lavorativo in Egitto, ritrovarsi in un 
nuovo Paese con un unico obiettivo, che è squisitamente economico, non può 
che rappresentare una esperienza che sopprime la fase adolescenziale. Hassan 
esprime questo con una immagine molto efficace: 

 
Quindi che manca Danilo? è una storia tranquilla...non c’è qualcosa di 
strano...storia tranquillissima. Eeeeehhhh 
Dicono che il mare è pesante...quelli che lavorano con barca...quella gente sempre 
sta in mare...capito? 
Rimangono a mare più di quanto stai a casa...rimane nel mare due o tre mesi...poi 
torni una settimana o due settimana a casa e poi torni nel mare... 
Come stare fuori il paese pure...come stare da soli dentro al mare... 

 
A questi elementi espressi nella testimonianza precedente, in cui emergono 

le condizioni di difficoltà economica e il peso dell’esperienza migratoria, si 
aggiunge un ulteriore aspetto che è centrale. L’emergere di questi flussi minorili 
può essere considerata una risposta alle scarse possibilità di ottenere visti per 
l’Europa da adulti: 
 

Quando io avevo 10 anni ho pensato di scappare dal paese...per uscire da questo 
paese. Io stavo vedendo quelli che hanno studiato bene e non hanno trovato 
lavoro. Studiato, preso soldi ma non hanno trovato lavoro buono. Così io ho 
pensato meglio che non sto qua, meglio che cerco altro paese...così...meglio 
partire. Ma partire per lavorare... è troppo difficile. Ci vogliono molti soldi per 
partire da regolare, per VISA servono molti soldi. Poi loro non danno a tutti VISA 
perché lo sanno che dai VISA, e vai e poi scappa. Danno solo a chi ha soldi, che 
ha tante case. Chi ha tanti soldi nel paese...e allora pensano «questo non scappa 
dal paese, questo torna». Tutto il mondo pensa così. 
 

Anche la testimonianza di Mohammed sembra andare in questa direzione. 
Ancora una volta, i rischi connessi ad un viaggio “irregolare” da adulti, non può 
che incentivare la scelta di partire da minori: 
 

in Sicilia, Polizia, Carabinieri, tutti, ci hanno preso e siamo andati in un posto tipo 
galera...non lo so. 
Lì hanno fatto che i piccoli sotto i 18 anni hanno portato in casa famiglia... 
i grandi hanno portato in Egitto un’altra volta, hanno riportato in Egitto...Subito. 
Prima che partivo io sapevo questa cosa, che tanti amici miei, o amici di altri che 
stanno qua o sentivi su facebook, lo dicono eh...si sa... 
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Io per esempio, abbiamo fatto tre giorni in questo posto, hanno fatto controllo 
dei grandi, e i grandi hanno portato in Egitto e sotto 18 anni hanno preso per 
casa famiglia. 
Hanno preso due tre in quella casa famiglia, due tre in quella...divisi 
Poi hanno fatto 10 giorni là e sono scappato...sono venuto qua a Roma. Dove 
stavo io era una casa famiglia con 5 o 6 persone, sono stato solo 10 giorni. Io 
sapevo che dovevo venire a Roma, ci sta mio zio qua, altri amici, conoscenze... 

 
Nel brano di Mohammed emerge come i rischi dell’immigrazione da adulti 

siano ovviamente conosciuti ben prima della partenza. L’orizzonte di 
«deportabilità»97 cui si è destinati arrivando da adulti influenza le scelte migratorie 
oltre ad amplificare le condizioni di vulnerabilità una volta giunti sul territorio 
europeo. Ovviamente non tutti gli ingressi irregolari hanno come esito la 
deportazione (istituzionalmente detto rimpatrio forzato): la «produzione legale 
dell’illegalità» pregiudica ogni aspetto della vita dei migranti ma soprattutto li 
spinge verso settori occupazionali sottopagati e informali, in cui la possibilità di 
vessazioni, intimidazioni e abusi diventa più probabile, non essendoci alcuna 
formale garanzia contrattuale. 
 
 
 
 
 

                                                
97 Nicholas De Genova, "La produzione giuridica dell’illegalità. Il caso dei migranti messicani negli Stati 

Uniti", in Sandro Mezzadra (a cura di) I confini della libertà. Per un’analisi politica delle migrazioni contemporanee, 
Derive Approdi, Roma, 2004, pp. 181-215. 
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CAPITOLO QUINTO 
 
L’ACCOGLIENZA AMBIGUA 
 

Un confine, pensa Richard, può dunque 
manifestarsi anche all’improvviso, può apparire 
all’improvviso in un luogo dove non ce n’era mai 
stato uno - ciò che negli ultimi anni era avvenuto ai 
confini della Libia oppure a quelli del Marocco o del 
Niger, adesso accadeva anche lì nel bel mezzo del 
quartiere di Spandau. Dove prima c’era solo una 
casa, un marciapiede, la quotidianità berlinese, 
adesso all’improvviso spunta un confine, e cresce a 
vista d’occhio, imprevisto come una malattia. 
Jenny Erpenbeck, Voci del verbo andare 
 
Nel discorso politico-mediatico, dove le parole 
vengono spesso svuotate del loro contenuto, se 
non piegate a designare il contrario, l’«ospitalità» 
conserva ormai un senso solo nella morale privata 
o nella fede religiosa. Sottratto il suo valore 
politico, diventa sintomo di sprovveduto 
buonismo. Lascia così emergere quella 
denominazione rivale che da sempre la abita: 
l’ostilità. La «politica dell’accoglienza» è la formula 
piegata a designare l’opposto, cioè una politica 
dell’esclusione e del respingimento, una gestione 
poliziesca dei flussi migratori, un controllo delle 
frontiere che si spinge fino a sovraintendere 
l’amministrazione interna della cittadinanza. Se 
l’apertura è giudicata colpevolmente ingenua e 
ridicola, l’accoglienza, tabuizzata e interdetta nel 
suo effettivo significato, viene sfigurata e ridotta a 
fornire una copertura ipocrita, un farsesco 
correttivo al cinismo securitario. 
Donatella Di Cesare, Stranieri residenti 

 
 

Nel capitolo precedente abbiamo potuto leggere le storie del viaggio dei 
minori, focalizzando l’attenzione sull’ampio spettro di motivazioni alla base della 
scelta migratoria, e i diversificati contesti in cui questa scelta prende corpo. Nelle 
pagine che seguono sposteremo l’attenzione sul sistema di accoglienza che i 
MSNA incontrano una volta giunti sul territorio italiano.  

Un articolato e disomogeneo insieme di istituzioni che i minori si ritrovano 
a fronteggiare e che in questo capitolo si cerca di descrivere ricorrendo alle 
parole degli attori che ci lavorano. Alle parole di assistenti sociali, psicologi, tutori 
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legali, coordinatori dei centri di accoglienza si aggiungono alcune osservazioni 
scaturite dalla mia personale esperienza all’interno dei centri. Osservazioni solo 
parzialmente generalizzabili, che tuttavia ho inserito solo quando mi è sembrato 
fossero confortate e supportate da altre ricerche etnografiche effettuate in altri 
contesti, sia in Italia che all’estero. In altri termini credo si possa ragionevolmente 
ipotizzare che alcune dinamiche relazionali che ritroviamo all’opera nelle 
istituzioni dell’accoglienza, siano fortemente influenzate da come quelle 
specifiche istituzioni sono state pensate, dalle necessità a cui cercano di 
rispondere. 

Gran parte delle difficoltà o delle lacune che è stato possibile riscontrare 
sono per lo più attribuibili a cronici ritardi istituzionali. Molte delle risposte 
messe in campo nel corso degli anni sono state orientate da una visione 
emergenziale nonostante il fenomeno dei MSNA sia da considerare un dato 
strutturale da ormai molto tempo. 

Si è cercato di leggere il poroso contesto dei centri di accoglienza, le misure 
adottate da parte istituzionale per la gestione del fenomeno e 
contemporaneamente di far emergere le contromosse adottate dai migranti per 
fronteggiare i nuovi contesti attraversati, le strategie di adattamento utilizzate nel 
tentativo di mantenere un controllo sul proprio operato o sulla propria 
progettualità. 
 
 
Il sistema istituzionale 

CPR (ex CIE, ex CPT), Hotspot, CAS, SPRAR, CPA, CPSA, CDA, CARA, 
Hub 1: sono i nomi delle istituzioni coinvolte nella gestione delle migrazioni in 
Italia. Attraverso questa lingua atrofizzata delle sigle e del linguaggio burocratico 
si indica un articolato sistema di organizzazioni formali molto differenti per le 
finalità che perseguono, per la tipologia di attori che ritroviamo all’opera, per le 
procedure previste al loro interno. Se i CPR2 sono strutture detentive 
                                                
1CPR - Centri permanenza per i rimpatri; CAS - Centri accoglienza straordinari; SPRAR - Sistema di 

protezione rifigiati e richiedenti asilo; CPA - Centri prima accoglienza; CPSA - Centro di primissima 
accoglienza - CARA - Centro accoglienza richiedenti asilo. 

2Istituiti nel 1998 dalla legge sull’immigrazione Turco Napolitano (art. 12 della legge 40/1998), i Centri di 
Permanenza Temporanea, poi denominati CIE (Centri di identificazione ed espulsione) dalla legge 
Bossi Fini (L 189/2002), e infine rinominati C.P.R. (Centri di Permanenza per i Rimpatri) dalla legge 
Minniti-Orlando (L 46/2017), sono strutture detentive dove vengono reclusi i cittadini stranieri 
sprovvisti di regolare titolo di soggiorno. Scrive Giusse Campesi: «I Cie sono giunti ad avere un 
massimo di 1.900 posti letto distribuiti in 13 differenti strutture detentive sparse su tutto il territorio 
italiano, alcune delle quali (Roma, Torino, Bari, Gradisca d’Isonzo) ospitavano più di 200 «trattenuti» 
contemporaneamente. Delle pessime condizioni detentive si è scritto molto, mentre una parte della 
teoria giuridica e sociale italiana ha in questi anni sottolineato con forza l’inconciliabilità con i più 
elementari principi dello Stato di diritto di una forma di detenzione praticata per via amministrativa, 
per ragioni esclusivamente legate all’amministrazione della politica migratoria. Naturalmente non è qui 
possibile sintetizzare il vasto dibattito che, anche a livello mondiale, è stato condotto sulla legittimità 
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militarizzate in cui la finalità dell’espulsione è dichiarata sin dalla stessa sigla 
(Centri di Permanenza per i Rimpatri), i centri del sistema SPRAR sono 
connotati, anch’essi sin dalla sigla, da un atteggiamento differente, in cui prevale 
idealmente una idea inclusiva (Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e 
Rifugiati). Potremmo dire che ognuna di queste istituzioni è caratterizzata in 
prevalenza, ma con diverse gradualità, da una delle due logiche che abbiamo visto 
in precedenza. Nei CPR e negli Hotspot 3 sembra prevalere una logica immunitaria, 
visto che le finalità dichiarate di queste istituzioni sono le espulsioni e i rimpatri, 
come nel caso dei CPR, o la distinzione fra richiedenti asilo (figure legittime) e 
migranti economici (figure illegittime e quindi “irregolari”), come nel caso degli 
Hotspot. In altre istituzioni, come ad esempio quelle destinate ai minori (CPA, 
CAS, SPRAR), sembra invece prevalere una logica umanitaria, in cui le parole 
d’ordine che meglio inquadrano idealmente le loro finalità sono da collocare in 

                                                
di simili strutture detentive. Basti ricordare che lo scandalo giuridico di una detenzione senza reato è 
stato accomodato dalla giurisprudenza delle «corti supreme» nazionali e internazionali sostenendo che 
la privazione della libertà personale si giustifica in questi casi solo nella misura in cui essa appaia 
strettamente necessaria alla effettiva esecuzione del provvedimento di espulsione. [...] 
Per restare al caso italiano, la percentuale di persone trattenute in un Cie che sono state effettivamente 
allontanate è sempre rimasta al di sotto del 50%, mentre si è dimostrato come anche l’allungamento 
fino a diciotto mesi del periodo massimo di detenzione non avesse portato a significativi 
miglioramenti.[...] 
Come già nel 1998, anche oggi l’Ue chiede all’Italia di imperniare la sua politica di rimpatrio degli 
irregolari su strutture di tipo detentivo e lo fa in maniera chiara e reiterata nei documenti di 
accompagnamento della cosiddetta Agenda europea sulle migrazioni. In questo senso, se non proprio 
a rendere più efficace la politica di rimpatrio, i Cie serviranno negli auspici della Ue a limitare le 
possibilità di movimento verso il Nord Europa dei migranti indesiderabili. Una seconda risposta è se 
possibile ancora più preoccupante. Nel dibattito di questi ultimi giorni affiorava infatti l’idea che i Cie 
fossero utili a contenere il coefficiente di pericolosità che taluni migranti rappresentano, siano essi 
coinvolti in fenomeni di criminalità comune o, addirittura, potenziali terroristi. La tentazione di 
utilizzare i poteri sulle libertà personali concessi dal diritto dell’immigrazione come surrogato delle 
politiche criminali è purtroppo una costante dei periodi più bui della storia, quando le minoranze sono 
maggiormente esposte al rischio di persecuzioni» 
Cfr. Giuseppe Campesi, Ma a cosa servono davvero i Cie? Uno strumento di tipo poliziesco svincolato 
dall’onere della prova, in Rivista Il Mulino, 11 gennaio 2017, 
https://www.rivistailmulino.it/news/newsitem/index/Item/News:NEWS_ITEM:3718, consultato il 
06 maggio 2018. 

3Ad aprile 2018 risultavano operativi 4 hotspot: Messina con una capienza di 250 posti; Trapani con una 
capienza di 400 posti; Pozzallo con una capienza di 300 posti; Lampedusa con una capienza di 96 posti. 
Secondo quanto riportato nella relazione annuale del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o 
private della libertà personale, da marzo 2018, l’hotspot di Lampedusa è funzionante solo per far fronte agli 
sbarchi spontanei, considerato che la struttura ha recentemente subito danneggiamenti da parte di 
alcuni ospiti e il Dipartimento per le libertà civili e l’immigrazione ne ha pertanto disposto la parziale 
sospensione delle attività. È attualmente in corso la procedura a evidenza pubblica per l’affidamento 
dei lavori di ristrutturazione e rispristino dei locali danneggiati. L’hotspot di Taranto è chiuso per lavori 
al momento della stesura della Relazione (aprile 2018). La sua riapertura è prevista per il 19 maggio 
2018.  
Cfr. Mauro Palma, Relazione al Parlamento 2018, Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private 
della libertà personale.(www.garantenazionaleprivatiliberta.it). 
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un campo semantico in cui troviamo termini come protezione, integrazione, 
inclusione, accoglienza. 

Sarebbe tuttavia un errore considerare queste istituzioni come connotate da 
una finalità unica e monolitica, che coincide con quelle che sono le finalità 
dichiarate. Ogni istituzione è attraversata da istanze di diversa natura anche 
apparentemente contraddittorie, tali da far convivere nello stesso luogo le due 
logiche a cui ci siamo riferiti. Come evidenziato negli studi di Barbara Sorgoni, gli 
approcci interpretativi e gli studi etnografici delle organizzazioni hanno 
permesso negli ultimi anni di decostruire la rappresentazione, diffusa nelle 
scienze sociali, delle istituzioni come «luoghi chiusi capaci di auto-riprodursi e 
caratterizzati da un’unica cultura (organizzativa, amministrativa) che identifica 
un progetto coerente»4. Piuttosto queste sono sempre più concepite come 
contesti porosi «in cui differenti categorie di soggetti recepiscono e filtrano 
indicazioni, procedure, normative nazionali e trans-nazionali, e dove le relazioni 
sociali formali e informali ridefiniscono e reinterpretano dall’interno ruoli, 
compiti e obiettivi. Le organizzazioni sono dunque “processi in atto”». 

Se prendiamo come esempio i CPR (ex CIE) solo difficilmente possiamo 
considerarli come luoghi la cui unica finalità è il rimpatrio. Considerando 
l’oramai lunga storia di queste istituzioni è opportuno considerare quanto gli alti 
costi di gestione e di rimpatrio, le lunghe permanenze nelle strutture, le difficoltà 
di un effettivo rimpatrio per alcune nazionalità, hanno nei fatti trasformato 
questi luoghi in qualcosa di diverso, vale a dire in luoghi che, oltre a rimpatriare 
selettivamente solo alcune nazionalità o alcune figure migratorie, rendono 
verosimile quella costante minaccia di deportabilità cui si riferisce Nicholas De 
Genova5, vale a dire la possibilità di essere forzatamente rimossi dallo spazio 
dello Stato. È questa cupa possibilità di espulsione coercitiva che caratterizza 
molto spesso l’esperienza della migrazione. Soggetti straordinariamente 
vulnerabili che vivono nella paura permanente della Legge. 

Un discorso simile si potrebbe fare per gli Hotspot. Questi sono stati istituiti 
alla fine del 2015, in accordo con quanto previsto dall’Agenda Europea sulle 
Migrazioni del 13 maggio 2015 e vengono definiti istituzionalmente come luoghi 
in cui operare “una prima differenziazione tra le persone richiedenti 
asilo/potenziali ricollocabili e quelle in posizione irregolare”6. Al loro interno 
operano tuttavia una serie di attori fra cui organismi non governativi, 
cooperative, UNHCR la cui finalità è distinta dagli obiettivi primari degli Hotspot, 

                                                
4Cfr. Barbara Sorgoni, Etnografia dell’accoglienza. Rifugiati e richiedenti asilo a Ravenna, Cisu, Roma, 2011, p. 26. 
5Nicholas De Genova, “Migrant “illegality” and deportability in everyday life”, in Annual review of 

anthropology, 31.1, 2002,pp. 419-447. 
6Roadmap Italiana, Ministero dell’Interno, 28 settembre 2015. 
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ed è riconducibile alla gestione umanitaria dei flussi di migranti7. Una operatrice 
dell’Hotspot di Pozzallo così racconta la sua esperienza: 

 
nel momento dello sbarco sono presenti l’UNHCR, Save the Children, Medu, Terres 
des Hommes, tutti enti che lavorano con i migranti. Arrivano, c’è la prima 
identificazione, succede tutto lì. Man mano vengono caricati sui pullman, a circa 
due chilometri dallo sbarco c’è l’Hotspot, quindi arrivano dentro e prima di fare 
tutta la dichiarazione dei dati avviene una informativa che viene fatta da questi 
enti: dall’UNHCR, dall’OIM. Viene spiegato tutto quanto, quello che succederà, 
noi come ente gestore dell’Hotspot dobbiamo rimanere un po’ fuori da questa 
procedura, come cooperativa, perché se ne occupano loro, però siamo presenti. 
Viene ripetuto all’infinito cosa significa chiedere protezione internazionale, quali 
sono i tuoi diritti...quello è il momento più importante dello sbarco perché il 95% 
delle persone non ha minimamente idea di cosa significhi chiedere protezione 
internazionale e perché la si debba chiedere. E quindi chiaramente quello è il 
momento più importante perché lì ti giochi la permanenza sul territorio. Nel 
momento in cui non chiedi protezioni vieni inviato per essere rimandato indietro 
[...] 
Diciamo che il senso dell’Hotspot è non solo accogliere ma individuare le 
vulnerabilità, per segnalarle immediatamente. Perché nel momento in cui ci sono 
vittime di tratta... 
Il nostro compito e delle altre organizzazioni è individuare le vulnerabilità e 
segnalarle immediatamente. Nel momento in cui vengono spostati è bene avere 
una idea di quello che hanno vissuto, ci è capitato di fare delle relazioni in 
collaborazioni con queste associazioni. 
Quindi questi sono gli obiettivi dell’Hotspot: lo smistamento rispetto alla 
protezione, l’informativa legale rispetto a questo e l’individuazione delle 
vulnerabilità. Tant’è che gli psicologi presenti nell’Hotspot e gli assistenti sociali 
hanno proprio questo obiettivo.(Federica) 

 
                                                
7Nella stessa relazione del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà personale presentata 

al Parlamento il 15 giugno 2018 possiamo leggere:«Malgrado la loro specica previsione in un testo di 
legge, gli hotspot continuano a essere luoghi dalla natura giuridica incerta, rispondenti a differenti 
funzioni che ne mutano continuamente il carattere e la disciplina. Se da un lato appaiono infatti come 
luoghi a vocazione umanitaria per le attività di primo soccorso e assistenza e di informazione e di prima 
accoglienza per chi ha manifestato la volontà di richiedere la protezione internazionale, dall’altro sono 
luoghi di svolgimento delle procedure di polizia di pre-identicazione/foto-segnalamento e di avvio 
delle operazioni di rimpatrio forzato. Tali procedure implicano per gli ospiti rispettivamente il divieto 
di allontanarsi dal Centro fino alla loro conclusione e la coercizione nell’esecuzione dei provvedimenti 
di respingimento differito. Alla diversità di funzioni e caratteri corrispondono altrettanti attori 
istituzionali (Forze di Polizia, operatori dell’Ente privato incaricato dei servizi di assistenza alla persona, 
funzionari delle Organizzazioni internazionali titolari del compito di informativa e di tutela delle 
persone bisognose di protezione internazionale e dei minori, esponenti delle varie Agenzie dell’Unione 
europea chiamate a supportare l’Italia nella gestione dei migranti in arrivo nella frontiera esterna) che 
applicano registri di intervento diversi, talvolta operando senza una modalità di coordinamento 
rispettosa dei vari ruoli, con possibili gravi ripercussioni sui diritti fondamentali delle persone straniere. 
Anche la visita di follow up effettuata dal Garante nel gennaio 2018 ha purtroppo evidenziato tale 
mancanza di coordinamento». 

Cfr. Mauro Palma, Relazione al Parlamento 2018, Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della 
libertà personale.(www.garantenazionaleprivatiliberta.it) 
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La presenza di forze di polizia, deputate a rendere effettiva la priorità 
dell’identificazione e ONG che svolgono un lavoro di tutela dei migranti, sono 
le due componenti che convivono all’interno della medesima istituzione. Una 
preoccupazione securitaria e una preoccupazione umanitaria, che sono 
inestricabilmente legate fra loro, e rispondono a una richiesta di sicurezza da un 
lato e un bisogno di tutela di alcune figure dall’altro.  

Può accadere anche che esigenze di natura securitaria vengano demandate 
ai soggetti che svolgono interventi di natura umanitaria, creando tensioni e 
dilemmi di difficile risoluzione. In un racconto fatto da un coordinatore di un 
centro di accoglienza di Caltagirone, emerge quanto nel rapporto con le forze di 
polizia possano essere presenti richieste di questo tipo, in particolare quando 
l’attualità si impone su ogni altra considerazione: 

 
Noi abbiamo avuto un incontro dopo i fatti di Berlino [si riferisce agli attentati 
del 19 dicembre 2016], il ragazzo era passato da un centro vicino Catania, un 
tunisino. Il ragazzo dell’attentato di Berlino era stato non ricordo dove, ci ha 
chiamato la Questura, informandoci, dandoci delle linee guida in merito ai 
campanelli di allarme...discutibili ma comunque...chiamando tutti i rappresentanti 
dei centri è successo un pandemonio perché noi ovviamente abbiamo spostato 
l’attenzione su altro. Il Questore ci ha rimesso in riga in maniera anche dura ma 
noi abbiamo detto “voi ci parlate di sicurezza, ma ci volete dire perché una 
persona a Siracusa fa la minore età invece qui no?”. C’era anche la dirigente 
dell’immigrazione è successo un casino. 
Rispetto alla questione di sicurezza la direttiva era di fare attenzione a chi prega 
troppo, a chi ha un comportamento troppo dismesso e nel caso segnalarlo. 
(Andrea) 
 

Gli Hotspot sono istituzioni di particolare interesse per la nostra ricerca, 
perché sono luoghi attraversati anche dai MSNA, che in virtù della loro 
condizione di vulnerabilità, si sono ritrovati paradossalmente a permanere più a 
lungo di altre figure. Nei periodi di maggiore afflusso, vale a dire durante tutto 
il 2016 e fino alla metà del 2017, la mancanza di strutture ricettive ha costretto i 
minori in lunghe attese all’interno degli Hotspot. Questo è stato ampiamente 
documentato sia per l’Hotspot di Pozzallo che per quello di Taranto8. Una 
psicologa che ha lavorato nell’Hotspot di Pozzallo così descrive i tempi di 
permanenza dei MSNA: 
 

Intanto ti parlo di burocrazia e di tempistica rispetto alla permanenza, sai che negli 
Hotspot sulla carta dovrebbero stare 72 ore e non ho visto trasferimenti avvenire 

                                                
8 Cfr. Oxfam Briefing Paper, Hotspost il diritto negato, 19 maggio 2016; Oxfam Media Breiefing, Grandi 
speranze alla deriva, 8 settembre 2016; Relazione sul sistema di protezione e di accoglienza dei minori stranieri non 
accompagnati, Commissione parlamentare di inchiesta sul sistema di accoglienza, di identificazione ed 
espulsione, nonché sulle condizioni di trattenimento dei migranti e sulle risorse pubbliche impegnate, 19 
luglio 2017. 
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entro le 72 ore. Soprattutto per i minori, perché ci sono meno strutture. Mentre 
per gli adulti aprono sempre più CAS su tutto il territorio nazionale, e quindi 
erano i primi che partivano. La sera stessa dello sbarco tu considera che lì c’erano 
180 posti con le brande e 120 in emergenza. Però la notte dello sbarco eravamo 
anche di più perché c’erano i vecchi che non erano ancora andati via e poi i 459 
arrivati quel giorno. Quindi nonostante si sia lavorato ininterrottamente fino alle 
due di notte per smistare gli adulti e mandarli nei diversi CAS in tutta Italia non 
siamo riusciti a smaltire in una sola notte l’esubero. 
E però sono stati smistati solo gli adulti, perché i minori sono rimasti lì, e quanti 
minori stavano lì da 10 giorni. Venivano da me e dicevano: “perché noi siamo qui 
e vediamo partire tutti gli altri e noi rimaniamo qui?”. Erano tanti, non ricordo il 
numero ma il giorno in cui sono arrivata eravamo a capienza piena a 180 e forse 
un centinaio erano minori. E con tante difficoltà, i trasferimenti avvenivano 
lentamente. La portata era di 2 o 3 ragazzini al giorno a chi gli andava bene, perché 
non tutti i giorni c’erano trasferimenti in strutture per minori. [...] 
Comunque ti dicevo che succede raramente che vengono spostati entro le 72 
ore...a me non è capitato in quei dieci giorni. Ti confermo questo, anche la 
permanenza di un mese per dirti, e ragazzi che non capivano, nonostante noi 
spiegassimo che era perché bisognava trovare delle strutture idonee per loro. Loro 
chiaramente si stancano a stare lì, anche perché diventa pesante stare lì senza fare 
quasi niente. Certo c’è l’insegnante d’italiano perché per fortuna sono stati attivati 
immediatamente dei servizi, l’assistente sociale, lo psicologo, gli operatori che 
comunque sono lì 24 ore su 24 però questo non significa fare attività. (Federica) 

 
Se consideriamo i centri destinati unicamente ai minori possiamo ritrovare 

alcune dinamiche simili, in cui istanze immunitarie e umanitarie, convivono e 
sono strettamente interconnesse. Come tutte le istituzioni, i centri per MSNA 
sono attraversati da istanze differenti, in cui pulsioni “securitarie” e di 
“controllo” convivono con pulsioni “umanitarie” e di “protezione”. Uno dei 
centri che i MSNA incontrano obbligatoriamente a Roma è il CPSA (Centro di 
Primissima accoglienza), che ha una funzione peculiare, agendo da filtro 
preliminare in cui tutti i MSNA rintracciati sul territorio romano devono 
transitare prima di essere “smistati” nei centri di accoglienza, siano esse prime o 
seconde accoglienze. Questo centro istituito nel 2015 in seguito ad uno specifico 
protocollo di intesa fra la Questura di Roma e Roma Capitale, prevede che, «ai 
fini identificativi e di accertamento dell’età, il minore possa essere trattenuto per 
un termine non superiore alle 96 ore. Accertata la minore età, l’ospite deve essere 
avviato presso altro centro di prima accoglienza; se invece risulti la maggiore età, 
viene inoltrata a carico dell’ospite denuncia per falsa attestazione di identità e 
qualità personali (art. 495 c.p.). Nella pratica, il minore condotto presso il Centro 
vi permane, così come riferito dagli operatori, per un tempo generalmente 
superiore, di media pari a 5 giorni, tuttavia talvolta anche raggiungendo il mese 
di permanenza. La struttura si presenta come un centro detentivo, circondata da 
alte mura e cancellate che, tuttavia, così come riferito dagli operatori, vengono 
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scavalcate dagli ospiti con grande facilità»9. Una operatrice del CPSA così 
definisce le finalità dell’istituzione in cui lavora: 

 
sicuramente nasce come un centro di identificazione e quindi come un modo per 
ridurre un certo tipo di fenomeno: i “sedicenti minori” che si insinuano nelle 
maglie del sistema senza essere minori, e che grava, toglie spazio ai veri minori 
per avere altri tipi di attività diverse. Se al posto di 3000 ce ne sono 1000 puoi 
dare servizi diversi ai minori. Certamente nasce per questo. Nell’idea iniziale c’era 
anche quella di trovare quella individualità, quel ragazzo, quella storia, cosa è meglio 
per quel ragazzo. Prima i ragazzi venivano trovati e messi in qualsiasi centro avesse 
posto. L’idea era “vengono lì e si capisce di cosa ha bisogno il ragazzo, si sceglie 
il posto magari più consono per quel ragazzo”. Se ci sono magari pericoli fuori 
che possono essere raccontati durante il suo primo ingresso, si sceglie un posto 
che possa proteggerlo di più. Quindi anche delle finalità positive oltre, non lo 
neghiamo, a combattere il fenomeno dei “finti minori”. Poi sappiamo che la realtà 
è diversa. Quando ci sono ondate, ci sono flussi, poco si può scegliere dove 
mandare, lì c’è posto e lì devi andare. Poi tutto si perde con la quotidianità.  
Dall’altro lato è vero che nasceva come un centro di controllo, se vogliamo, di 
questi ragazzi, «come sei arrivato? chi ti ha portato?». Un posto dove si potessero 
indagare anche altri aspetti per cercare anche di fermare questo traffico di esseri 
umani.  
In realtà i ragazzi entrano e trovano una équipe educativa, delle persone, che sono 
degli educatori. Quando parlano con i ragazzi, sono degli educatori, non sono dei 
poliziotti. Te lo dico perché questa difficoltà all’inizio c’era. «Devo chiedere? 
Devo indagare? Cosa devo cercare?», non era il lavoro nostro. Poi si ritrovano 
delle persone che fanno questo lavoro da tempo in qualità di educatori, non in 
qualità di poliziotti e quindi si ritrovano di fronte a questo. Tanto è vero che nella 
storia di questi due anni i rimandi dei ragazzi sono sempre stati positivi. I ragazzi 
quelli più complicati, quando tornano, nonostante il nostro è un centro 
particolare, c’è chi va, c’è chi viene, pattuglie che vanno...non è che sia proprio 
una...dicono comunque di stare bene da noi, di sentirsi accolti e sicuri. Fa un po’ 
a cazzotti con quello che dicevi tu, arrivi io ti devo foto-segnalare, devo seguire 
una serie di procedure...eppure quando arrivano stano bene, stanno tranquilli. 
Perché? Perché è un posto non dico contenitivo, perché non esistono strutture 
contenitive, però a mio avviso a volte proprio perché fuori hanno delle pressioni, 
quando arrivano da noi è come se noi gli dicessimo «questa è la regola, qua devi 
stare qualche giorno, non te ne puoi andare in giro a fare quello che ti pare». Gli 
dai un motivo per uscire da qualcosa che forse non gli va poi tanto bene. 
Sono molteplici le finalità, il dipartimento ha scelto di aprirlo e naturalmente la 
finalità principe con cui è stato emanato il bando, leggendo il bando tra le righe 
si legge, è «la tutela e il benessere del minore”. Se si parla di minori bisogna partire 
da quel presupposto: “Lo faccio per il tuo bene”. 
Dopo di che per me è chiaro assolutamente questo: contrastare il fenomeno dei 
finti minori, nasce sicuramente da questa esigenza, finalizzata però non a tirare 
fuori i maggiorenni, ma a garantire una accoglienza migliore ai veri minori e poi 
poiché lì dentro c’è anche la collaborazione della polizia locale, eventualmente a 

                                                
9Commissione Parlamentare di inchiesta sul sistema di accoglienza, di identificazione ed espulsione, nonché sulle condizioni 

di trattenimento dei migranti e sulle risorse pubbliche impegnate, Audizione del 19 luglio 2017, p. 285. 
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tirare fuori delle informazioni utili dai minori per scovare tutte le reti che ci sono 
intorno. Nasce così. Oltre alla stesura del profilo dei ragazzi per cercare dei 
percorsi migliori per loro. Perché? Perché quando si è pensato a questo si è 
pensato i minori diminuiranno, ma incredibilmente...a quel punto tutti avranno la 
possibilità di fare un percorso migliore che gli posa garantire più opportunità...ma 
non è successo perché si sono moltiplicati i minori. Si sono moltiplicati, 
soprattutto in questi ultimi anni dall’Egitto. È stato un fenomeno che 
probabilmente non era previsto, ragazzi, minori, tutti minori e ha messo in 
ginocchio tutto il sistema.(Chiara) 

 
In questo caso è emblematico come il “benessere del minore”, il richiamo 

al “superiore interesse del minore”10, venga utilizzato strumentalmente 
all’interno di una istituzione la cui finalità principale sembra essere quella di 
operare una selezione fra minori e non minori. Una selezione effettuata presso 
l’ospedale militare del Celio, con l’esame della radiografia del polso, laddove per 
gli “ospiti” non sia possibile dimostrare attraverso un documento la propria età 
anagrafica. In questo caso vediamo come il dato biografico venga subordinato 
ad un dato biologico. Deve essere il corpo a parlare. Il criterio di legittimità è in 
questo caso di natura biologica. Didier Fassin ha infatti proposto la nozione di 
Biolegittimità11: la vita biologica che apre le possibilità ad una vita sociale, che è 
capace di dare accesso e possibilità di vedersi garantire determinati diritti sociali. 
Una operatrice che ha a lungo lavorato nel CPSA racconta la procedura di 
accertamento dell’età: 
 

L’accertamento dell’età anagrafica viene svolto all’ospedale del Celio, all’ospedale 
militare, viene fatta una radiografia al polso e una successiva visita dell’arcata 
dentaria, quindi denti, quali denti si sono sviluppati o meno, a che punto è la 
crescita dei denti, i genitali, l’altezza, il peso per cui da questi elementi i dottori, 
legati a delle tabelle divise per provenienza danno una loro...determinano una 
età...maggiorenne...minorenne 
Ma ci sono stati ragazzi che si sono opposti a questa procedura? 
In realtà non ci si può opporre, perché sia in ospedale che per il foto-
segnalamento veniamo affiancati dalla polizia locale per cui molti ragazzi che 
avevano paura di questo perché magari sapendo che avrebbero rischiato 
fuggivano prima, rinunciavano a tentare questa strada...tantissimi ragazzi del 
Bangladesh per esempio tentavano di entrare e...perché sei obbligato a fare...Un 
solo ragazzo si è rifiutato di farlo e fu quello del suicidio che c’è stato qualche 
mese fa.(Elisa) 

 

                                                
10In una testimonianza raccolta in Sicilia una operatrice lamentava proprio lo scarto fra l’utilizzo retorico 

che viene fatto della formula “superiore interesse del minore” e la realtà quotidiana percepita da chi 
lavora sul campo: «E si...per il superiore interesse del minore. Molto spesso i politici, le organizzazioni 
si riempiono la bocca senza aver capito cosa sia questo superiore interesse del minore...per loro è privo 
di contenuto. Viene tirato fuori per ogni cosa...» (Michela) 

11Sulla nozione di biolegittimità si veda Didier Fassin, “Oltre la biopolitica”, in Ripoliticizzare il mondo. Studi 
antropologici sulla vita, il corpo e la morale, Ombre Corte, Verona, 2014, pp. 23-42. 
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Questa prassi operativa è stata utilizzata almeno fino alla metà del 2018. 
Dopo questa fase, e con i numeri di ingressi ormai molto bassi, si è tornati ad 
effettuare l’accertamento dell’età presso strutture ospedaliere pubbliche. 

Tuttavia nelle parole degli operatori si riconosce come nonostante la finalità 
prioritaria dell’istituzione sia legata alla necessità dell’identificazione per ridurre 
il fenomeno dei “sedicenti minori”, è comunque possibile per chi ci lavora 
ritagliare dei margini, uno spazio utile per effettuare un lavoro diverso. Nelle 
istituzioni dell’accoglienza, come in tutte le istituzioni, possiamo ritrovare attori 
che agiscono con finalità differenti da quelle formalmente dichiarate, in cui i 
singoli soggetti che operano al loro interno hanno, talvolta, degli spazi di 
agibilità, degli spazi in cui è possibile rintracciare la centralità dell’agency 
individuale. 

Gli spazi istituzionali sono quindi luoghi complessi, in cui ritroviamo finalità 
proprie dell’istituzione e finalità sotterrane, più opache, agite dai singoli attori, 
che rendono possibile quella convivenza di istanze di natura diversa. O ancora 
possiamo considerare quanto le finalità dichiarate possano essere talvolta un 
auto-rappresentazione prodotta dalla stessa istituzione, utile ad una forma di 
legittimazione, ma distonica rispetto alle esigenze pratiche a cui quella istituzione 
deve far fronte.  

L’esito di questa complessità è la produzione, la messa all’opera e talvolta 
l’esibizione di specifiche “economie morali”, vale a dire di «una determinata e 
culturalmente costruita concezione di cosa sia un “soggetto”, di quali siano le 
“giuste” maniere di agire e di essere»12. In questa situazione complessa 
ritroveremo specifiche interpretazioni di chi siano i “soggetti” con cui 
relazionarsi, specifiche interpretazioni di quali siano le esigenze di questi soggetti, 
specifiche interpretazioni delle modalità proprie di agire in quel contesto. 

La questione che ci interessa non è quanto i singoli soggetti che operano 
all’interno delle istituzioni dell’accoglienza agiscano utilizzando unicamente quei 
frames interpretativi propri dell’istituzione, ma piuttosto vedere quanto quella 
specifica istituzione abbia inscritto nelle proprie procedure, burocrazie, finalità 
un determinato tipo di interpretazione. Indagare cioè quanto l’insieme di queste 
procedure burocratiche possa essere considerato come l’“inconscio 
istituzionale”13 che ci permette di guardare il lato osceno, il rimosso, la vita 
sotterranea di quella istituzione.  

In altri termini, non è centrale che il singolo soggetto che opera 
nell’istituzione utilizzi interpretazioni solidali con questa, ma piuttosto guardare 
alle tensioni, agli scarti, per cercare di leggere quanto l’intero apparato di 
procedure sia disegnato a partire da specifiche griglie di lettura. Sono queste a 

                                                
12Berardino Palumbo, “Prefazione translocale”, in Barbara Sorgoni (a cura di), Etnografia dell’accoglienza. Op. 

cit., p.11. 
13Cfr. Slavoj Zizek, La nuova lotta di classe. Op. cit., p.42. 
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orientare il modo in cui quelle istituzioni sono state pensate, disegnate, rese 
operative14. Probabilmente ritroveremo una forte influenza di queste stesse 
interpretazioni nel disegnare le relazioni fra i soggetti. Le relazioni all’interno di 
queste istituzioni sgorgano da questi frames. 
 

La scelta di ascoltare le voci degli operatori che direttamente si relazionano 
con i minori stranieri non accompagnati, oltre ai riferimenti alla mia stessa 
esperienza, è da collocare in questo quadro: il tentativo di evocare attraverso le 
loro parole la macchina istituzionale. La folta schiera di figure che ritroviamo sul 
campo, siano essi operatori, assistenti sociali, educatori, coordinatori, psicologi 
sono tutte figure chiave nel leggere i “luoghi dell’accoglienza”, dal momento che 
sono spesso sinceri attori del privato sociale, formati per lo più in una cultura 
della solidarietà o spesso in una lettura simpatetica dell’immigrazione. Ognuno 
opera con proprie interpretazioni, con proprie intenzioni che possono 
modificare o meno le specifiche finalità di quelle istituzioni, ma difficilmente 
ribaltare “l’implacabilità” della macchina istituzionale, ognuno costretto a 
muoversi all’interno di spazi procedurali limitati, incapaci molto spesso di far 
vivere la profonda esperienza umana dell’incontro con l’altro. 

In questo capitolo ci occuperemo delle istituzioni attraversate dai Minori 
stranieri non accompagnati. Gran parte di queste istituzioni sono dedicate 
unicamente a questi soggetti e pertanto agiscono almeno idealmente all’interno 
di una logica inclusiva. Tuttavia i MSNA, soprattutto nelle prime fasi, 
attraversano altre istituzioni al pari di ogni migrante. Prima di procedere oltre 
proveremo a soffermarci sulla nozione di inclusione per cercare di coglierne il 
perimetro, i punti di forza e debolezza. 

 
 

Semantica dell’inclusione 
La nozione di inclusione potremmo collocarla nello stesso spazio semantico 

di altre nozioni quali ‘integrazione’, ‘uguaglianza’, ‘equità’ oltre a molte altre. 
Nella sua ampiezza e relativa artificiosità è impiegata per designare una serie di 
pratiche che riguardano soggetti differenti: minoranze etniche, religiose, sessuali 
o ancora disabili, malati di mente, delinquenti; insomma tutti gli individui o i 
gruppi che per motivi complessi sono stigmatizzati, che non rientrano nei circuiti 
di produzione e consumo o che ancora non hanno «diritto ad avere diritti». 

Ma in che misura le nozioni di inclusione/esclusione ci offrono un 
vocabolario efficace per leggere analiticamente l’articolazione di determinate 

                                                
14Una simile prospettiva credo si possa ritrovare nelle analisi di Erving Goffman che sembra interessato 

non tanto a ciò che ci si aspetta che i soggetti istituzionalizzati facciano, ma alla concezione che di 
questi soggetti ha l’organizzazione, una concezione che è implicita nelle aspettative dell’istituzione. 
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dinamiche sociali? Quali vantaggi ci offrono da un punto di vista euristico? In 
quale misura possono esercitare una funzione critica? 

Tutto un vocabolario usato nel descrivere, analizzare, definire i fenomeni 
migratori, rischia di assumere un profilo sfocato, incerto. Nozioni come quelle 
di inclusione/esclusione, integrazione, vulnerabilità, pur nella loro efficacia sintetica, 
credo possano assumere un carattere incerto se non in alcuni casi equivoco. 
Come molte altre nozioni corrono il rischio di andare incontro ad una diluizione, 
una indebita dilatazione di significati. Il più delle volte questo carattere equivoco 
lo acquisiscono nella loro traslazione in campi burocratici o tecnocratici. Alcune 
di queste nozioni che hanno nel dibattito pubblico una funzione anche critica, 
le ritroviamo tradotte all’interno di circolari ministeriali o documenti burocratici 
con inversioni di senso anche significative. 

Nella sua ampiezza la nozione di inclusione viene solitamente utilizzata per 
designare una serie di pratiche o processi che riguardano vari desperados15 sociali: 
criminali, disabili, malati di mente, migranti, poveri. Essa sta ad indicare un 
ibrido fra un fenomeno in atto e un piano da realizzare, un processo che, in 
realtà, è possibile comprendere solo attraverso il piano che lo concettualizza e 
lo pone16. Questo è probabilmente uno dei motivi per cui spesso le scienze 
sociali non riescono a pensare l’inclusione, l’integrazione ed altri concetti-baule, se 
non come idealmente in positivo e come un processo sempre in difetto: l’attuale 
situazione sociale presenta un difetto di inclusione, c’è una carenza di integrazione. 
Quasi fosse una volontà, uno stato a cui ci si vorrebbe avvicinare, a cui tendere. 

Abdelmalek Sayad con molta efficacia scriveva dell’integrazione che «è un 
processo che consiste idealmente nel passare dall’alterità più radicale, all’identità 
più totale (o pretesa tale). Se ne constata la fine, il risultato, ma non può essere 
colto nella sua realizzazione perché coinvolge l’intero essere sociale delle 
persone e la società nel suo insieme. […] Nel migliore dei casi lo si può soltanto 
constatare e non lo si può di certo orientare, dirigere, favorire volontariamente. 
Ma soprattutto non bisogna immaginare che sia un processo armonico, privo di 
conflitti»17. 

Per utilizzare un linguaggio vicino alle scienze sociali potremmo dire che la 
nozione di inclusione sia orientata prospetticamente, o punti la propria lente di 
ingrandimento, verso i processi di soggettivazione18 e rischia di non guardare alle 
modalità, ai meccanismi attraverso cui avvengono processi di assoggettamento, e 
                                                
15La felice ironia è da attribuire a Erving Goffman nell’introduzione a La vita quotidiana come rappresentazione, 

Il Mulino, Bologna,1969. 
16Cfr. Andrea Mubi Brighenti, Territori migranti. Spazio e controllo della mobilità globale. Verona, Ombre Corte, 

2009. 
17 Abdelmalek Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, Raffaello Cortina, 
Milano, 2002, p. 287. 
18Intendiamo qui con il termine soggettivazione semplicemente “la maniera in cui un essere umano si 

trasforma in soggetto”. La letteratura sulla nozione di soggettivazione sarebbe sterminata, da Lacan a 
Foucault per non considerare tutti i secoli precedenti di produzione filosofica. 
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che si rivelano i limiti e gli ostacoli che impediscono quella stessa inclusione. O 
per meglio dire il rischio è di non cogliere quanto le due dimensioni di 
assoggettamento e di soggettivazione siano spesso intrinsecamente interrelate. 

A questo bisogna aggiungere che quelle che definiamo pratiche 
inclusive/percorsi inclusivi riguardano soggetti (o gruppi) che condividono campi 
rappresentativi spesso contigui. Sono quasi sempre soggetti-oggetto di 
rappresentazione. 

Un intero campo di soggetti e di rappresentazioni la cui geometria è ad 
assetto variabile, muta rapidamente anche in brevissimo tempo. Per limitarsi al 
campo delle migrazioni basti pensare a categorie quali: “straniero”, “immigrato”, 
“extracomunitario”, “clandestino” o più recentemente “rifugiato”, “migrante 
economico”, “regolare”, “irregolare”; al di là del loro statuto epistemico e 
disciplinare (sono concetti prodotti dal diritto, dalle scienze sociali, dalla politica, 
dai mass-media?) sono rappresentazioni che, qualsiasi sia la loro origine, 
vengono costantemente riprodotti e messi in circolazione a livello sociale o in 
alcuni casi sono adottate strategicamente dagli stessi soggetti come strumento di 
orientamento nel loro agire quotidiano19. 

All’interno di questo spettro solo alcuni fra questi, sono soggetti che hanno 
legittimità ad essere “inclusi” (in questo caso usando la nozione di inclusione in 
un senso molto ristretto). Altri soggetti come ad esempio chi attualmente è 
indicato attraverso una categoria monstrum, come quella di migrante economico, ha 
una legittimità del tutto differente di permanenza sul nostro territorio, se non 
alcuna. 

Una legittimità che è chiaramente costruita giuridicamente ma che attraverso 
l’utilizzo diffuso di queste categorie e differenziazioni è divenuta ormai di senso 
comune, è divenuta parte integrante di uno schema cognitivo di interpretazione, 
di un frame. Il linguaggio veicola schemi e norme, modelli etici e concezioni del 
mondo. 

Per ritornare alla nostra nozione di inclusione/esclusione può essere utile 
leggere quanto Foucault afferma in una lezione tenuta al Collège de France agli 
inizi del 1973: 

 
[la nozione di] esclusione mi sembra in primo luogo troppo ampia e soprattutto 
composita e artificiale. Tanto più lo dico perché io stesso ne ho fatto uso, e forse 
ne ho abusato. [...] 
Non penso sia stata una nozione inutile: a un certo punto, ha potuto esercitare 
un’utile funzione critica nella misura in cui si trattava di rovesciare le nozioni 
psicologiche, sociologiche o psicosociologiche che avevano invaso il campo delle 
scienze umane, come quelle di devianza, di disadattamento, di anomalia, il cui 
contenuto psicologico nascondeva una funzione ben precisa: mascherare le 
tecniche, le procedure, gli apparati con cui la società escludeva un certo numero 
di individui, per ripresentarli in seguito come anormali, devianti. In questa misura, 

                                                
19 Cfr. Andrea Mubi Brighenti, Territori migranti…Op. Cit. 
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la funzione di inversione critica della nozione di esclusione rispetto alle nozioni 
psicosociologiche di devianza o disadattamento è stata importante. Ma mi sembra 
ormai insufficiente se si vuole approfondire l’analisi, nella misura in cui la nozione 
di esclusione, in fondo, ci dà lo statuto dell’individuo escluso nel campo delle 
rappresentazioni sociali. [...] 
Mi sembra quindi che questa nozione di esclusione rimanga all’interno del campo 
delle rappresentazioni senza tener conto, senza analizzare i rapporti, le operazioni 
specifiche del potere a partire da cui l’esclusione ha luogo. L’esclusione sarebbe 
l’effetto rappresentativo generale di un certo numero di strategie e tattiche di 
potere, che la nozione stessa di esclusione non riesce in quanto tale a cogliere. 
In altre parole, si perde non solo il meccanismo storico, politico, di potere, ma si 
rischia di essere indotti in errore per quanto concerne l’istanza che esclude, poiché 
l’esclusione sembra riferirsi a qualcosa come a un consenso sociale che respinge, 
mentre dietro a esso c’è forse un certo numero di istanze di potere del tutto 
specifiche, di conseguenza definibili, che sono responsabili del meccanismo di 
esclusione. 

 
Queste parole nascono nel cantiere che porterà qualche anno dopo alla 

pubblicazione di Sorvegliare e Punire, ed in questo appaiono, credo, molto chiare: 
la nozione di esclusione, che pure ha avuto un utile funzione di inversione critica, 
appare insufficiente per poter leggere come si articolano determinati dispositivi 
di esclusione, a partire da quali discorsi, da quali istituzioni, con quali strategie e 
tattiche. 

Se proviamo a traslare queste parole nel campo delle migrazioni appare in 
modo evidente l’urgenza di un lavoro analitico approfondito. Il brano di Foucault 
segnala questa insufficienza nella nozione di esclusione. In modo speculare 
credo si possa rilevare una simile insufficienza nella nozione di inclusione, sebbene 
per motivi del tutto diversi. Se la nozione di esclusione appare troppo ampia e 
artificiale per leggerne i meccanismi costitutivi, quella di inclusione può apparire 
troppo astratta e vaga dal momento che si rende possibile verificarne l’effettività 
solo ex-post. Quanto altri concetti-baule come integrazione diviene difficile 
leggere la natura processuale di alcuni ipotetici percorsi inclusivi20. In che modo 
si declina un percorso inclusivo per un migrante? A partire da quali fattori? Certo 
potremmo parlare di casa, lavoro, relazioni e via dicendo (beninteso, tutti 

                                                
20Una riflessione di Abdelmalek Sayad può chiarire questo punto analitico:«L’integrazione è quel tipo di 

processo di cui si può parlare solo a posteriori, per dire se è riuscito o se è fallito.[...] Se ne constata la 
fine, il risultato, ma non può essere colto nel corso della sua realizzazione perché coinvolge l’intero 
essere sociale delle persone e la società nel suo insieme. È un processo continuo, implicato in ogni 
istante della vita, in ogni atto dell’esistenza, e a cui non possiamo attribuire un inizio e una fine. Nel 
migliore dei casi lo possiamo solo constatare e non lo si può certo orientare, dirigere, favorire 
volontariamente. Ma soprattutto non bisogna immaginare che sia un processo armonico, privo di 
conflitti. È un’illusione che sia ama coltivare in questa finzione rovesciata a posteriori.[...] Dato che 
nell’immaginario sociale essa costruisce l’identità, cioè l’identico, il medesimo, e perciò nega o riduce 
l’alterità, l’integrazione finisce per assumere il valore comune di principio e di processo d’accordo, di 
concordia e di consenso». 
Cfr. Abdelmalek Sayad, La doppia assenza, Op. cit., p. 287 
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elementi fondamentali) o evidenziare le varie dimensioni che devono 
necessariamente essere interpellate: quella economica, politica, culturale, 
psicologica. Ma al cuore di tutto questo resta la possibilità di accesso (ed 
esercizio) della cittadinanza che di per sé è un dispositivo di 
inclusione/esclusione. I confini dell’uno e dell’altro polo dei due termini sono e 
restano di natura squisitamente politica. 

Non a caso negli studi migratori, o più in generale nelle scienze sociali, 
abbondano ossimori o nozioni che quasi segnalano questa insufficienza, o che 
comunque evidenziano la necessità di una declinazione. Vittorio Cotesta parla 
di inclusione subordinata21, a segnalare una inclusione nel tessuto sociale e nel 
mondo lavorativo caratterizzata da scarsa mobilità sociale, da un sistema «a 
professionalità bloccata», in cui anche soggetti con alti livelli di istruzione 
subiscono un processo di dequalificazione professionale (fenomeno che per 
inciso riguarda non solo i migranti ma che sembra essere un elemento strutturale 
del mondo lavorativo contemporaneo). Più di recente molti autori utilizzano la 
nozione di inclusione differenziale22, la cui genealogia ci riporta alla critica 
femminista di Carla Lonzi, oggi tradotta e utilizzata nella lettura delle migrazioni. 
Ulrich Beck utilizza la formula doppia esclusione: l’esclusione degli esclusi; una 
nozione utile a segnalare criticamente quanto il ‘nazionalismo metodologico’ 
intervenga a rendere politicamente rilevanti le diseguaglianze all’interno delle 
società nazionali e politicamente irrilevanti le diseguaglianze tra le società 
nazionali. Afferma Beck «lo sguardo nazionale “libera” dallo sguardo sulla 
miseria del mondo»23. Maurizio Ambrosini parla di integrazione subalterna, a 
segnalare la natura parziale di tale integrazione. 

Tutte nozioni che si rivelano strumenti efficaci per l’analisi dei fenomeni 
migratori, e che scardinano un approccio analitico binario, del “dentro o fuori”: 
«nel campo delle migrazioni appaiono evidenti le diverse gradazioni 
dell’esclusione e dell’inclusione a cui vanno incontro le persone nel momento in 
cui attraversano i confini o tentano invano di farlo: dalla suddivisione preventiva 
in categorie (migranti economici, rifugiati, irregolari, regolari) all’attribuzione di 
status giuridici differenziati che sempre più numerosi intervengono a 
moltiplicare la varietà, a sancire la disomogeneità delle compagini sociali del 
mondo contemporaneo»24. Il concetto di inclusione differenziale o gli altri appena 

                                                
21Cfr. Vittorio Cotesta, Lo straniero, Laterza, Bari, 2002. 
22Cfr. Sandro Mezzadra e Brett Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, Il 

Mulino, Bologna, 2014; Miguel Mellino, Cittadinanze postcoloniali: appartenenze, razza e razzismo in Europa 
e in Italia, Carocci, Roma, 2012; Giuseppe Campesi, Polizia della frontiera: Frontex e la produzione dello spazio 
europeo, DeriveApprodi, Roma, 2015. 

23Afferma Beck: «colpisce la sistematica “legittimazione” delle diseguaglianze globali sulla base della tacita 
sintonia tra il dominio a livello nazional-statale e la sociologia programmata su scala nazional-statale - 
con tutta la pretesa di autonomia scientifica dai valori!»  
Cfr. Ulrich Beck, Disuguaglianza senza confini, Laterza, Bari, 2011, p.12. 

24Paolo Cuttitta, Il confine come metodo, in In Trasformazione. Rivista di Storia delle Idee, 3, 2014, pp. 165-168 
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elencati ci sono utili proprio per comprendere, l’ampio e variegato spazio 
intermedio tra i due estremi del “dentro” e del “fuori”, dell’inclusione e 
dell’esclusione. 

Ritorniamo a considerare le istituzioni che intervengono nel “governo” del 
fenomeno migratorio e i luoghi informali sorti come l’ombra delle carenze di 
queste stesse istituzioni. Da qualche decennio a questa parte, sullo scenario 
europeo, si moltiplicano luoghi come campi per rifugiati, aree di attesa, campi di 
transito, centri di identificazione ed espulsione, centri di detenzione amministrativa, centri di 
accoglienza per richiedenti asilo, centri d’accoglienza per minori, ghetti, giungle...e potremmo 
continuare con le sigle poco comprensibili ai non addetti ai lavori richiamate 
prima. Tutta una costellazione di istituzioni o luoghi molto differenti tra loro 
nelle funzioni e finalità, che a partire almeno dagli anni Novanta sono diventate 
componenti rilevanti della “società globale”. Una delle forme di governo del 
mondo: un modo di “gestire l’indesiderabile”, per replicare le parole di Michel 
Agier25. Come considerare tutte queste istituzioni: sono luoghi dell’inclusione o 
dell’esclusione? Operano all’interno di una logica di accoglienza o dentro una 
logica di espulsione? Molte fra queste hanno una evidente doppia funzione, al 
tempo stesso esclusiva e inclusiva, operano da filtro tra soggetti “leggitimati” a 
rimanere sul territorio e soggetti “illegittimi” da deportare, o da escludere 
semplicemente rilasciandoli sul territorio “illegalizzati”26: rifugiati e migranti 
economici, minori e non minori, creazione di categorie normative basate su 
criteri labili e in continuo mutamento27. Sono i luoghi di costituzione e 

                                                
25Michel Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire, Flammarion, Paris, 2010. 
26La geometria tra figure considerate legittime e figure che non lo sono può mutare nel giro di pochissimo 

tempo. A titolo di esempio: durante la “scoperta mediatica” della rotta balcanica fra il 2015 e il 2016 
gli afghani che erano da anni considerati come “rifugiati” si sono visti all’improvviso declassati a 
“migranti economici”, vedendo diminuire drasticamente le possibilità di raggiungere la Germania o gli 
altri paesi del Nord Europa. Da lì a poco ci sono stati voli di rimpatrio dalla Germania verso 
l’Afghanistan. Per non allontanarci troppo, in Italia, nell’agosto 2016, sono stati rimpatriati 40 cittadini 
del Sudan, in ottemperanza ad un memorandum d’intesa fra il governo Italiano e il governo del Sudan 
di Omar Hasan Ahmad al-Bashir, già accusato dalla Corte Penale Internazionale per crimini di guerra 
e crimini contro l’umanità per le violenze compiute nel Darfur. In Italia il 52% delle richieste di asilo 
di cittadini sudanesi vengono accolte. 

27Ad un livello più generale ogni forma di “istituzione”, in senso ampio, è legata a forme di controllo sociale. 
Riprendendo Berger e Luckmann: «Le istituzioni per il fatto stesso di esistere, controllano la condotta 
umana fissandone modelli prestabiliti, che la incanalano in una direzione anziché in un’altra delle molte 
che sarebbero teoricamente possibili. È importante sottolineare che questo carattere di controllo è 
inerente all’istituzione in quanto tale, prima di o indipendentemente da ogni meccanismo di sanzioni 
specificamente stabilito per sorreggere un’istituzione. Questi meccanismi (la somma dei quali 
costituisce quello che viene generalmente chiamato un sistema di controllo sociale) esistono certo in 
molte istituzioni e in tutti i gruppi regolati che chiamiamo società.[...]Dire che un segmento di attività 
umana è stato istituzionalizzato è già dire che questo segmento è stato sottoposto al controllo sociale. 
Mecanismi addizionali di controllo sono richiesti solo nella misura in cui i processi di 
istituzionalizzazione non raggiungono il pieno successo». 
Cfr.  Peter L. Berger e Thomas Luckmann, La realtà come costruzione sociale, Il Mulino, Bologna, 1969, 
pp. 78-79. 
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ricostituzione permanente di una razionalità che si inscrive nei rapporti di potere 
all’interno di quelle specifiche istituzioni e che viene riassorbita nel tessuto 
sociale attraverso un sapere di senso comune28 sulla migrazione29.  

Questi rapporti di autorità che ritroviamo nel sistema istituzionale, e che in 
definitiva creano, costituiscono specifiche «figure», sono convertiti in elementi 
di informazione razionale che ritroviamo nei rapporti di potere caratteristici della 
società. Come sottolinea Pier Paolo Giglioli «ogni istituzione, in quanto diversa 
da una mera organizzazione strumentale di relazioni sociali, deve essere in 
qualche modo legittimata, cioè radicata in un sistema di credenze che la 
giustifichino. [...] Di converso, il radicamento di qualsiasi idea o credenza è un 
processo sociale»30. Il meccanismo di separazione dei soggetti migranti in 

                                                
28Antonio Gramsci utilizza la nozione di senso comune intesa come qualcosa di “occasionale e disgregato”, 

quel terreno già costituito e “dato per scontato” all’interno del quale filosofie e ideologie lottano per il 
dominio. In Alfred Schutz ritroviamo qualcosa di molto simile: il senso comune di un individuo è 
costituito da “oggetti di pensiero”, “schemi di riferimento” che vengono “dati per scontati” (taken for 
granted) e che essendo condivisi dagli interlocutori danno garanzia di buona riuscita nel “mondo della 
vita quotidiana”. Come sottolineato da Loredana Sciolla, tale conoscenza “data per scontata” non è 
dunque una conoscenza teoretica, ma è «pre-teoretica in quanto, a differenza dell’atteggiamento del 
filosofo o dello scienziato, l’individuo che agisce nel mondo della vita quotidiana opera in maniera 
aproblematica, secondo routine o schemi di “tipizzazione” che vengono utilizzati negli incontri faccia 
a faccia e, più in generale, in ogni forma di interazione sociale per classificare eventi e persone, 
selezionando gli aspetti di volta in volta rilevanti per l’azione. La conoscenza di senso comune, che 
ogni società trova sedimentata in una sorta di eredità culturale messa a disposizione dalle generazioni 
precedenti, ha dunque un movente eminentemente pragmatico». Tuttavia tale conoscenza di senso 
comune è data per scontata “fino a nuovo avviso”, cioè fino a quando non si presentano problemi da 
affrontare che permettono di tradurre l’ignoto nel già noto. Tale impostazione fenomenologica viene 
riprese successivamente da Berger e Luckmann che provano a sistematizzare in termini dialettici una 
certa vaghezza propria del ragionamento descrittivo di Alfred Schutz. Secondo i due autori la realtà 
sociale risulta costruita dall’attività dell’essere umano che reagisce continuamente sulle influenze che 
provengono dall’esterno, in un doppio movimento di interiorizzazione e esteriorizzazione. Questo doppio 
movimento riecheggia l’impostazione sartriana che parla di costituzione, riferendosi alle influenze che ci 
giungono dal mondo sociale, e personalizzazione, per indicare il decisivo momento di interpretazione e 
scelta proprio di ogni essere umano in situazione. 
Cfr. Loredana Sciolla, Presentazione, in Peter L. Berger e Thomas Luckmann, La realtà come costruzione 
sociale, Il Mulino, Bologna, 1969, pp. IX-X; Claudio Tognonato, Il corpo del sociale, Liguori, Napoli, 2006, 
pp. 157-188; Jean Paul Sartre, Santo Genet, commediante e martire, Il saggiatore, Milano, 2017. 

29Il rapporto potere/sapere a cui ci riferiamo è ovviamente riferito alle riflessioni di Michel Foucault 
sviluppato in numerosi interventi del filosofo. Riportiamo un breve brano in cui chiarisce cosa debba 
intendersi per dispositivo o apparato: «il dispositivo ha essenzialmente natura strategica, il che significa 
dare per scontato che si tratti di una certa forma di manipolazione di oggetti o forze raggiunta 
sviluppandole in particolare direzioni, arrestandole, stabilizzandole, utilizzandole ecc. Il dispositivo 
perciò è sempre inscritto in un gioco di potere ma è anche sempre legato ad alcune coordinate di sapere 
che nascono da esso sebbene, in egual misura, lo condizionino. Ecco allora in cosa consiste il 
dispositivo: in strategie di rapporti di forze che sostengono e sono sostenute da tipi di sapere». 
Cfr. Michel foucault, “The confession of the flesh”, in Power/Knowledge:Selected Interviews and Other 
Writings, 1972-1977, Brighton, Havester Press,  1980, p. 196. 

30Pier Paolo Giglioli, “Introduzione”, in Mary Douglas, Come pensano le istituzioni, Il Mulino, Bologna, 1990, 
p.12. Nelle pagine della sua opera l’antropologa Mary Douglas offre numerose argomentazioni su 
questo punto: «Ogni istituzione che vuole conservare la propria forma deve venire legittimata da una 
fondazione specifica nella natura e nella ragione: su questa base trasmette ai propri membri un insieme 
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differenti categorie basate su criteri variabili, è il risultato di un dispositivo 
altamente flessibile che produce differenti «figure della migrazione», precise 
categorie funzionali al governo della migrazione31. Distinzioni e categorie che 
ritroviamo all’opera tanto a livello burocratico, all’interno del sistema 
istituzionale, quanto a livello di rappresentazioni di senso comune, diventando 
legittimazioni retoriche per specifiche forme di gerarchizzazione fra categorie 
arbitrarie di «figure migratorie», ognuna con differenti possibilità di accesso a 
determinati diritti.  

Tale arbitrarietà è propria di ogni sistema classificatorio e varia nel tempo e 
nello spazio, da società a società. Tuttavia il fatto che una società o una specifica 
istituzione adotti un sistema di classificazione specifico è ovviamente tutt’altro 
che arbitrario, perché tali classificazioni riflettono esigenze e interessi di tipo 
sociale, e sono in ultima analisi l’esito dei rapporti di potere che ritroviamo nel 
tessuto sociale. Detto in altri termini le istituzioni emergono e si stabilizzano 
intorno a un principio legittimante, un insieme di conoscenze comuni su come 
la realtà è o dovrebbe essere che permettono di “naturalizzare” l’ordine sociale, 
rendendolo meno trasparente e vulnerabile. L’antropologa Mary Douglas in un 
lavoro sulle forme cooperative e solidaristiche dell’agire umano, dedica 
numerose pagine ai sistemi classificatori e alle categorie concettuali attraverso 
cui “costruiamo” la realtà. La tesi forte dell’antropologa, riprendendo il lavoro 
di Durkheim, è che sistemi di classificazione e sistemi di credenze sono 
strettamente integrati tra loro e costituiscono delle vere e proprie “cosmologie” 
che forniscono risposte coerenti a interrogativi naturali e morali. Le forme 
istituzionali, intese dalla Douglas in una accezione sociologica larga32, 
classificano, etichettano, separano fornendoci le categorie attraverso cui 
pensiamo alla realtà: «In che modo potremmo pensare a noi stessi nella società, 
se non utilizzando le classificazioni stabilite all’interno delle nostre istituzioni?[...] 
Ai fini del controllo giudiziario e amministrativo, scopriamo che la gente viene 
etichettata con precisione a seconda dei suoi livelli di abilità e che il pensiero 
viene classificato come razionale, folle, criminale e folle criminale. Una delle 
conseguenze dell’etichettamento compiuto dalle istituzioni è una profezia che si 

                                                
di analogie per esplorare il mondo e per giustificare la naturalezza e la ragionevolezza delle regole 
istituzionalizzate ed è in grado di conservare una propria forma identificabile e permanente». Cfr.  Mary 
Douglas, Come pensano le istituzioni, Il Mulino, Bologna, 1990, pp. 168-169. 

31Cfr. Alessandra Sciurba, “Categorizing migrants by undermining the right to asylum. The implementation 
of the «hotspot approach» in Sicily”, in Etnografia e ricerca qualitativa, 10.1, 2017, pp. 97-120. 

32La nozione di istituzione sociale tra gli antropologi, come tra gli altri scienziati sociali, è ampia e copre uno 
spazio semantico più largo rispetto al vocabolo di uso comune istituzione. Per riprendere la definizione 
che ne dà Tom Burns le istituzioni sociali «sono tutti quegli arrangiamenti consuetudinari tramite i quali 
la struttura sociale di una società funziona come un sistema che si autoperpetua o si autorinnova».  
Cfr. Tom Burns, Erving Goffman, Il Mulino, Bologna, 1997, p. 203. 
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autoadempie del tipo descritto da Merton. Le etichette stabilizzano il flusso della 
vita sociale e creano persino, in certa misura la realtà a cui si applicano»33. 

Seguendo Liisa Malkki il complesso istituzionale che ritroviamo “qui”, non 
è che il corrispettivo della logica che governa i campi profughi dei vari Sud del 
Mondo: tecnologie sociali che gestiscono “problemi di organizzazione globale”, 
disciplinando la mobilità delle persone e contemporaneamente producendo 
oggetti di conoscenza per fini amministrativi, terapeutici o di altro tipo34. 

In conclusione, una possibile strada da percorrere potrebbe essere quella di 
leggere tutte queste istituzioni con un approccio sistemico. Evitare, cioè, un 
rischio: quello di applicare una certa razionalità analitica, che attraverso un 
approccio puramente additivo, non fa che guardare ai diversi aspetti delle realtà 
migratorie come elementi estranei l’uno in rapporto all’altro: ci sono violazioni 
dei diritti umani ma c’è anche un sistema di accoglienza con punte di eccellenza; 
ci sono deportazioni sistematiche ma ci sono anche progetti di inserimento 
sociale per minorenni; c’è un problema strutturale di sfruttamento lavorativo 
(con nuove forme di schiavitù) ma allo stesso tempo realtà locali inclusive. Detto 
altrimenti, si rischia di produrre uno strano inventario in cui compaiono fianco 
a fianco unità incomparabili. Ciò che occorre è ristabilire una forma di unità 
interna, in cui leggere questi elementi apparentemente incoerenti e 
contraddittori. La razionalità specifica che è sottesa alla produzione di questa 
forma d’unità interna non è analitica ma dialettica. Sartrianamente potremmo dire 
che la dialettica è la logica della prassi umana; permette di pensare la realtà umana 
come totalizzazione aperta e non come totalità inerte suscettibile d’inventario; ci 
permette di cogliere la natura processuale dei fenomeni.35 

Per ritornare alle nostre nozioni di inclusione/esclusione potremmo dire, in 
modo schematico, che una condizione necessaria per la loro ri-significazione 
potrebbe essere appunto quella di considerarle in maniera dialettica: due poli in 
stretta relazione, la cui considerazione unitaria ci permettere di cogliere la 
dinamica del farsi dei fenomeni sociali. Le condizioni di inclusione e esclusione non 
sono «situazioni incompatibili», ma piuttosto uno «spettro di situazioni 
conflittuali e in movimento, che “sconfinano” in entrambi gli estremi»36. 
                                                
33Mary Douglas affronta questa tematica nel capitolo Le istituzioni classificano, in cui riprendendo anche il 

lavoro di Michel Foucault viene approfondita la dinamica sociale connessa alla creazione e all’utilizzo 
di etichette, riconoscendo come ci sia da parte dei singoli individui “un certo grado di autonomia” nel 
creare e utilizzare specifiche forme di classificazione. Tuttavia non sono i singoli individui a 
“controllare” i processi di classificazione, sebbene siano coinvolti negli scenari che portano al 
cristallizzarsi di determinati sistemi classificatori, tanto quanto sono coinvolti negli scenari economici 
senza poterli molto spesso controllare e determinare. 
Cfr. Mary Douglas, Come pensano le istituzioni, Il Mulino, Bologna, 1990, pp.152-153. 

34Liisa Malkki, “News from nowhere. Mass displacement and globalized ‘problems of organization’, 
Etnography, 3 (3), 2002, pp. 351-360. 

35Jean-Paul Sartre, “Colonialismo y neocolonialismo”, in Situations V, Editorial Losada, Barcellona, 1964. 
36Étienne Balibar, “Il diritto al territorio, Prefazione”, in Enrica Rigo, Europa di confine. Trasformazioni della 

cittadinanza nell’Unione allargata, Meltemi, Roma, 2007, p. 18. 
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La carriera istituzionale: il trattamento burocratico 

Il tentativo di descrivere i centri d’accoglienza per MSNA nasconde alcune 
difficoltà e impone alcune considerazioni preliminari. L’eterogeneità delle 
condizioni di accoglienza sul territorio nazionale, la diversa dimensione 
quantitativa di gruppi di MSNA cui ogni regione ha dovuto far fronte, 
l’inesistenza di un censimento nazionale delle strutture d’accoglienza per minori, 
fa si che ogni tentativo di analisi possa essere considerato parziale e non 
generalizzabile. Tuttavia negli anni di maggiore intensità del fenomeno si sono 
potute riscontrare alcune tendenze, tanto per l’accoglienza dei minori che per 
l’accoglienza dei migranti in generale. Forse la tendenza prevalente e 
maggiormente critica, è stata quella di affrontare l’accoglienza dei migranti 
attraverso strutture sovradimensionate, in cui sono stati accolti gruppi di 
migranti consistenti (dai 20 a oltre 100 MSNA)37, piuttosto che predisporre o 
incentivare un tessuto diffuso di accoglienza o di piccole strutture da distribuire 
sul territorio nazionale. Una scelta da mettere in relazione ai costi di gestione che 
una piccola struttura impone rispetto ai grandi centri in cui è invece possibile 
“razionalizzare” le spese, riducendo i costi del lavoro e ogni altra voce di spesa, 
a discapito dei servizi offerti. Oltre a questo ha prevalso spesso un atteggiamento 
“emergenziale” al fenomeno migratorio, che ha di fatto precluso ogni visione 
programmatica in grado di mettere in campo una progettualità a medio o lungo 
termine. Prova ne è la grande quantità di CAS (Centri di Accoglienza 
Straordinaria) aperti negli anni appena passati: sia nel 2016 che nel 2017 fra il 
70% e l’80% dei migranti era accolto in strutture temporanee38. La lettura 
dell’ambito istituzionale ci permette forse di leggere un atteggiamento diffuso 
nei confronti della migrazione, visto come un fenomeno “eccezionale”, 
piuttosto che un dato strutturale della società globale, nonostante la crescente 
tendenza che si registra almeno a partire dalla metà del secolo scorso. 

Le scelte fatte nello strutturare il sistema istituzionale di accoglienza in una 
direzione piuttosto che in un altra, hanno delle ripercussioni non solo sulla 
qualità dei servizi che è possibile mettere in campo, ma anche sulla qualità delle 
relazioni che ritroveremo in questi luoghi39. Relazioni fra équipe di lavoro e 
                                                
37Numeri che salgono straordinariamente se consideriamo le strutture d’accoglienza per adulti: il CARA di 

Mineo ha accolto fino a 4.000 migranti; il Cara di Castelnuovo di Porto più di 800 migranti; il CARA 
di Borgo Mezzanone; poco meno di 1.500; il Centro Sprar ENEA di Roma, considerato alla sua 
inaugurazione una punta di eccellenza poteva arrivare ad ospitare più di 500 ospiti. E si potrebbero 
aggiungere numerosi altri esempi. 

38 Commissione Parlamentare di inchiesta sul sistema di accoglienza, di identificazione ed espulsione, nonché sulle 
condizioni di trattenimento dei migranti e sulle risorse pubbliche impegnate. 
39 Riflessioni sulle dimensioni dei centri e sulla capacità di accoglienza sono una costante nelle testimonianze 

raccolte fra gli operatori del settore. A titolo di esempio si riporta questa testimonianza di una operatrice 
di un centro siciliano: «Questo centro Fami quando è nato era una unica comunità di 50 ragazzi, poi è 
diventato 2 comunità di 30 e 20, che cambia poco perché sempre 50 sono. I centri così grandi non 
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migranti, relazioni fra gruppi di migranti provenienti da diverse aree geografiche 
e relazioni fra migranti e l’esterno di questi luoghi. Sebbene sul territorio nazionale 
siano presenti numerose realtà virtuose, con case-famiglia e centri di accoglienza 
che hanno improntato il proprio lavoro sulla centralità della relazione, in queste 
pagine affronteremo i nodi critici del sistema di accoglienza, concentrandoci 
soprattutto su quelle realtà che sono caratterizzate dall’essere campi, centri, in cui 
la prima caratteristica saliente sembra essere appunto la propria struttura 
sovradimensionata. 

 
Sin dai primi momenti dello sbarco40, o comunque dell’arrivo sul territorio, 

inizia per i MSNA, come per molti migranti, una fase di istituzionalizzazione, che 
li vede attraversare una serie di luoghi di diversa natura: un percorso con tempi 
e ritmi stabiliti dalle istituzioni preposte a gestire il fenomeno, con periodici e 
ripetuti incontri con differenti attori che hanno, o sembrano avere, il potere di 
definire in modo molto concreto le condizioni di vita presenti, e soprattutto un 
orizzonte di possibilità future. Non per tutti i MSNA il percorso è identico. 
Alcuni possono transitare dal molo del porto direttamente ad un centro di 
accoglienza, come spesso accade in Sicilia. Altri si presentano volontariamente 
alle forze dell’ordine, conoscendo già attraverso la propria rete le varie fasi 
burocratiche a cui dovranno essere sottoposti, come accade molto spesso per i 
minori di nazionalità albanese o egiziana che arrivano nelle grandi città.. Altri 
ancora si sottrarranno, per quanto possibile, ai contatti istituzionali nel tentativo 
di raggiungere la propria rete sociale nel Nord Europa, come abbiamo già visto 
nel caso dei ragazzi provenienti dal Corno d’Africa. Nonostante le differenze 
delle singole carriere, si possono tuttavia tracciare alcune traiettorie comuni. 

Le prime fasi di istituzionalizzazione dei MSNA possono essere 
caratterizzate, sebbene non sempre lo siano, da una forte componente securitaria 
e di controllo. Questo deriva dalla priorità del sistema istituzionale di operare 
una separazione fra le diverse «figure della migrazione», fra figure legittime e 
figure illegittime. La condizione personale ed unica dei soggetti è, in un certo 
senso, sottoposta a scrutinio per verificare che soddisfi alcuni criteri, precise 

                                                
vanno...certo. L’ideale sarebbe 8 10 ragazzi...tutto diventa un percorso di ascolto...Dall’altro lato nelle 
strutture piccole come alcuni Sprar, non c’è personale specializzato. Qua lo sono tutti. Qua gli educatori 
sono tutti laureati. Nei piccoli centri spesso non c’è la formazione delle ONG. Quindi fin dove deve 
arrivare l’empatia? dove si deve fermare la confidenza? È giusto che il ragazzo ti veda come l’adulto di 
riferimento. Le piccole strutture non hanno tutto questo a volte e poi sono sottodimensionate come 
personale. Qua siamo in tanti è vero, ma sono troppi i ragazzi, noi siamo sobbarcati da carte che non 
finiscono mai». (Michela) 

40 C’è da precisare che non tutti i MSNA arrivano in Italia dalle frontiere marittime, sebbene questi siano la 
stragrande maggioranza. Alcuni di loro possono aver avuto precedenti esperienze in altri Paesi europei 
prima di intraprendere il percorso burocratico come MSNA in Italia. Questo è quello che accadde negli 
ultimi mesi ai minori egiziani che sempre più spesso arrivano sul territorio europeo con l’aereo, in 
alcuni paesi del Nord-Europa, per poi arrivare in Italia o in altri paesi via terra. 
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condizioni burocratiche, predeterminate esperienze biografiche, precise 
condizioni biologiche. Le distinzioni fra “rifugiati” e “migranti economici”, fra 
“minori” e “sedicenti minori”, tutte giocate sui criteri di legittimità, si 
cristallizzano in procedure e percorsi burocratici messi in campo sin dai primi 
momenti di arrivo dei migranti, fino a condizionarne l’intero percorso 
istituzionale. 

Questa forte componente di controllo può essere più o meno marcata sul 
territorio. Non tutti i MSNA transitano dagli Hotspot41, come non tutti i MSNA 
incontrano istituzioni-filtro come il CPSA di Roma, tuttavia 
l’istituzionalizzazione e una certa standardizzazione delle procedure rappresenta 
l’elemento unificante nell’esperienza dei migranti, siano essi minori o no. 

In alcune regioni, come ad esempio in Sicilia, il porto di sbarco può essere 
determinante nel tipo di istituzioni che si incontrano. Un tutore legale di 
numerosi MSNA descrive la situazione siciliana: 

 
Negli Hotspot ci vanno se sbarcano a quel porto. Se arrivano a Pozzallo vanno 
negli Hotspot. Se arrivano ad Augusta esistono dei centri di emergenza, non so più 
come chiamarli, nel variegato mondo di questi posti...di questi limbi...scopro che 
esistono dei posti... 
Ad esempio a Città Giardino, che è una località vicino Augusta, c’è questo grande 
centro, Le Zagare, dove i ragazzi stanno 4 o 5 mesi prima di essere destinati alla 
Prima Accoglienza. Sono parcheggi assoluti prima della Prima Accoglienza. [...] 
Tenerli tanti mesi fermi ai ragazzi è proprio tagliarli le gambe, oltretutto in una 
inattività fisica, mentale, culturale...è tagliarli le gambe a un ragazzo di sedici o 
diciassette anni. A farli fare niente! 

 
Come ci viene raccontato da una operatrice umanitaria, se si sbarca a 

Pozzallo, sede di uno degli Hotspot, le prime fasi sono caratterizzate da specifiche 
procedure, nelle quali vari attori assolvono a differenti funzioni: 
 

Cosa avviene a Pozzallo? A Pozzallo c’è Save the Children che fa l’individuazione, 
quindi che individua i numeretti, perché i ragazzi hanno i numeri, con i probabili 
minori stranieri non accompagnati, questo poi lo segnalano anche a Frontex che 
in qualche modo fa uno screening velocissimo. O comunque appoggia questa 
individuazione a quello che dice Save the Children. 
Questo viene fatto direttamente sulla barca, l’operazione del braccialetto con il numero? 
Si viene fatta direttamente sulla barca dall’Usmaf (ndr. Ufficio Sanità Marittima 
Aerea e di Frontiera), e Save sta lì in banchina, sale sugli autobus, e nel momento 
in cui entrano in Hotspot e si fanno il tavolo Frontex è lì vicino, dà questi numeri e 
dice chi è stato individuato come minore straniero. 

                                                
41Secondo i dati del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà personale contenuti nella 

Relazione al Parlamento 2018, nel 2017 sono transitati dagli hotspot 4956 minori di cui 3517 minori 
stranieri non accompagnati, su un totale di 15.779 MSNA sbarcati. 
Cfr. Cfr. Mauro Palma, Relazione al Parlamento 2018, Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o 
private della libertà personal, p.106 (www.garantenazionaleprivatiliberta.it) 
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Il tavolo Frontex è la fase in cui viene compilato il “foglio notizie”42? 
Si, è il pre-screening. A Pozzallo non c’è l’accertamento della minore età. Se so 
che a Lampedusa, so che anche il San Gallicano ha costruito un percorso 
composito di un pediatra, uno psicologo, un operatore legale che stanno insieme 
a valutare la minore età, perché non ci sono solo gli aspetti biografici ma anche 
quelli psicologici, questo a Pozzallo non viene fatto. 
I minori stranieri non accompagnati sono quelli che a Pozzallo, si sa benissimo, è 
diventata notizia, a Pozzallo rimangono più tempo. Perché poi arrivando in Sicilia, 
poi in quella provincia dovrebbero rimanere. Fino a poco tempo fa c’erano 
pochissimi centri per minori, quindi i ragazzi rimanevano lì a lungo. Quindi 
Ragusa è diventato il posto dove si sono fatti dei Centri Ponte per minori, quelli 
che stavano lì per passaggio. È il luogo dove si sono istituiti i CAS per minori, e 
dove stanno nascendo molti più centri di accoglienza per minori.(Flavia) 

 
La connotazione custodialistica degli Hotspot è evidente nelle parole di chi ci 

lavora. Diverse persone che abbiamo incontrato nel corso delle nostre visite sul 
campo erano pronte ad affermare con decisione che il centro fosse come una 
prigione. I centri come gli Hotspot, riflettono un modello organizzativo tipico 
delle istituzioni totali43, che nella ricerca di efficienza burocratica tendono a 
                                                
42 Il foglio notizie è uno dei primi strumenti burocratici messi in campo attraverso cui operare una selezione 

fra “rifugiati” e “migranti economici”. Vengono riportate al suo interno informazioni fornite dai 
migranti in una intervista della durata di pochi minuti che avviene subito dopo gli sbarchi. Oltre ai dati 
anagrafici ritroviamo una sezione dedicata alle motivazioni dell’ingresso in Italia. Le alternative, su cui 
si gioca la possibilità di accedere al circuito dell’accoglienza o ricevere un decreto di respingimento, 
sono le seguenti: 1- Lavoro; 2 - Raggiungere i familiari; 3 - Fuggire dalla povertà; 4 - Fuggire per altri 
motivi; 5 - Richiedere asilo politico. L’unica risposta “corretta” è la numero 5. Attraverso questo 
strumento  si è resa possibile l’emissione, in pochi mesi, di migliaia di decreti di respingimento, che 
ingiungono ai migranti di lasciare il territorio nazionale entro 7 giorni, con i propri mezzi, dalla frontiera 
di Fiumicino.  
Nel dossier  “Hotspot, il diritto negato” (www.oxfamitalia.org.) leggiamo: “Per avere un’idea più chiara 
delle proporzioni del fenomeno, basti pensare che, secondo i dati forniti dalla Commissione 
Parlamentare, la Questura di Agrigento ha emanato decreti di respingimento nei confronti di 1426 
persone da settembre 2015 a gennaio 2016, e di queste 311 sono finite in un CIE. [...] Tra chi ha 
ricevuto decreti di respingimento ritroviamo principalmente migranti provenienti dai paesi dell’Africa 
Occidentale, principalmente Nigeria, Gambia, Ghana, Senegal, Mali e Costa d’Avorio”, e quindi tutti 
potenziali richiedenti asilo. 

43Si fa qui riferimento alle analisi di Erving Goffman che in Asylums da una definizione pregnante di 
istituzione totale: «Le organizzazioni sociali - o istituzioni nel senso comune del termine - sono luoghi, 
locali o insiemi di locali, edifici, costruzioni dove si svolge con regolarità una certa attività. [...] In alcune 
istituzioni si svolgono attività dalle quali viene sancita la condizione sociale di coloro che ne fanno 
parte, il che può essere più o meno gradito. [...]  
Ogni istituzione si impadronisce di parte del tempo e degli interessi di coloro che da essa dipendono, 
offrendo in cambio un particolare tipo di mondo: il che significa che tende a circuire i suoi componenti 
in una sorta di azione inglobante. Nella nostra società occidentale ci sono tipi diversi di istituzioni, 
alcune delle quali agiscono con un potere inglobante - seppur discontinuo - più penetrante di altre. 
Questo carattere inglobante o totale è simbolizzato nell’impedimento allo scambio sociale e all’uscita 
verso l’esterno, spesso concretamente fondato nelle stesse strutture fisiche dell’istituzione: porte 
chiuse, alte mura, filo spinato, rocce, corsi d’acqua, foreste o brughiere. Questo tipo di istituzioni io lo 
chiamo “istituzioni totali”. […] 
L’istituzione totale è un ibrido sociale, in parte comunità residenziale, in parte organizzazione formale; 
qui sta appunto il suo particolare interesse sociologico. Inoltre vi sono altre ragioni di interesse in 
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riprodurre un’esperienza di massificazione e spersonalizzazione che sicuramente 
incide sulla percezione del luogo44. Una operatrice che ha lavorato nell’Hotspot di 
Pozzallo così descrive la sua prima impressione di quel luogo: 
 

L’impatto non è bello: è un carcere; un carcere! La prima cosa che vedi è questo 
cancello che si apre soltanto se qualcuno ti apre e ti fai riconoscere, però dentro, 
una volta che entri ci sono militari, polizia e carabinieri. (Federica) 

 

Le priorità di tipo procedurale, il trattamento burocratico a cui devono 
essere sottoposti i migranti strutturano questo tipo di istituzioni, anzitutto da un 
punto di vista relazionale, ma anche da un punto di vista di organizzazione dello 
spazio, pensato prioritariamente per assolvere a precise funzioni organizzative. 
Una operatrice umanitaria descrive questo elemento relativo all’Hotspot di 
Pozzallo45: 
 

A Pozzallo appena arrivi tutti vengono foto-segnalati ed identificati. 
Sono in un contesto in cui è impossibile sfuggire, perché “l’imbuto” di cui 
parlavamo è proprio dell’Hotspot. C’è tutta una prima parte che segue fino ad 
arrivare al momento dell’identificazione. Sicuramente sappiamo anche che le 
persone provenienti dal Sub-Sahara sono quelle meno inclini alla fuga. Perché è 
un progetto migratorio differente rispetto ai sudanesi, agli eritrei che hanno un 
percorso migratorio ben determinato e hanno anche degli obiettivi in Europa. 
Quindi la maggior parte dei minori proveniente dai paesi sub-sahariani non ha 
altre destinazioni. È arrivato in Italia, «va bene mi faccio identificare». 
Sicuramente abbiamo visto più scalpitare, ma solo quello potevano fare, alcuni 
provenienti dal Sudan o dall’Eritrea, o dall’Etiopia. Hanno altre destinazioni finali, 
hanno magari la famiglia in altri paesi... 
Poi gli egiziani, come sappiamo quest’anno sono tanti, entrano negli Hotspot, 
vengono identificati per poi essere inviati nelle strutture di accoglienza. Non entro 
nel merito di cosa succede agli egiziani in generale (adulti), sono tra le nazionalità 
con cui abbiamo gli accordi bilaterali. Vengono respinti o rimpatriati. (Flavia) 

 

                                                
questo tipo di organizzazioni. Nelle nostre società esse sono luoghi in cui si forzano alcune persone a 
diventare diverse: si tratta di un esperimento naturale su ciò che può essere fatto del sé».  
Nell’analisi di Goffman vi sono alcune caratteristiche che accomunano le varie istituzioni totali e che 
ritroveremo con una differente gradualità in ognuna di queste: la «chiusura» con il mondo sociale 
esterno all’istituzione; la «razionalizzazione» della vita quotidiana; l’«organizzazione burocratica». 
Cfr. Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi, 2010, 
pp. 33-42; Tom Burns, Erving Goffman, Il Mulino, Bologna, 1997, pp. 199-233. 

44Su questo elemento si confronti la dettagliata etnografia di Giuseppe Campesi sui CARA in Puglia: 
Cfr. Giuseppe Campesi, “Confinati sulla soglia: Etnografia dei centri per richiedenti asilo in Puglia.” in 
Passaggi di frontiera: Osservatorio sulla detenzione amministrativa degli immigrati e l’accoglienza dei richiedenti asilo in 
Puglia, Pacini Editore, Pisa, Quaderni dell’altro diritto, 2014. 

45In un’altra testimonianza relativa agli Hotspot leggiamo: «Perché non hai opportunità. Appena arrivi là, 
entri in un cancello che lì appena entri c’è una unica uscita e le macchinette stanno tutte là all’uscita. 
Tutti si mettono in fila per andare verso le macchinette e ci sono i poliziotti che fanno tutto. Appena 
entri là non puoi scappare, è tutto preparato. E quelli che scappano senza fotosegnalamento...non lo 
so...non so come fanno».(Mamadou) 
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Il senso delle procedure burocratiche nasce prioritariamente da esigenze di 
natura organizzativa. Ogni organizzazione sociale complessa dovrà far fronte a 
imperativi di natura gestionale. Tuttavia, come evidenziato da Claudio 
Tognonato, «nella burocrazia, come in ogni agire umano, la praxis si cristallizza 
e acquista la pesantezza della materia. Le procedure si rivelano utili per ridurre 
la complessità e garantire l’uguaglianza tra i membri, ma anche nocive se non vi 
è una mediazione in grado di interpretare e contestualizzare la rigidità dell’inerzia 
con la singolarità del caso. La materia dal punto di vista esistenziale è disumana, 
l’intervento che sceglie di agire su di essa la rende esistente. Nella misura in cui 
nella relazione tra individui prevale la mediazione della materia i rapporti 
diventano regolati dall’inerzia e quindi meno umani»46. La priorità gestionale del 
meccanismo burocratico, una certa tendenza a ricercare una efficienza di tipo 
strumentale, tipica di ogni istituzione, non può che essere perseguita a scapito 
delle relazioni che in questi luoghi prendono corpo o che sono preesistenti 
all’ingresso nelle istituzioni. Alcune testimonianze al riguardo: 

 
Alcune volte non hanno cellulari e abbiamo visto alcune volte di pianti nel 
momento in cui vengono trasferiti, perché avevano magari costruito relazioni, o 
magari avevano amici con cui avevano fatto il viaggio, avevano condiviso la 
sofferenza in Libia. E sono legami che vengono rotti senza una spiegazione e 
soprattutto senza che li venisse detto “tu andrai là e tu andrai là, possiamo 
mantenere questo contatto”. Anche su questo la parte psicologica e di 
vulnerabilità è,....è una vulnerabilità, ci dobbiamo prendere cura anche di quella 
parte: le relazioni che si vengono a costruire, che sono poi salvifiche per chi non 
ha nessuno. 
Si, sulla questione delle relazioni io ci faccio sempre molta attenzione, perché se 
parliamo di traumi relazionali, non parliamo di un terremoto, ma parliamo di 
traumi relazionali, quindi la cura di quella ferita deve partire dalle altre relazioni. 
Ecco perché anche è fondamentale che vengano costruite delle relazioni sane, 
positive, adeguate proprio per curare quelle ferite perverse, torturanti, violente. 
Invece proprio con quella relazione, che sia con i pari, che sia anche con gli adulti 
di riferimento nei centri di accoglienza che può essere quasi riparativa. E molto 
spesso questo non avviene, è comunque violenta. (flavia) 
 
Una particolarità è stata di 4 ragazzine del Mali, femmine. Sulla loro età c’è stata 
molta confusione nel senso che avevano dichiarato di essere maggiorenni...ma 
almeno tre di loro erano minorenni, erano maliane e solitamente non avviene che 
partano minorenni femmine dal Mali. Quindi è stata una componente forte 
perché a me non era capitato mai di sentirlo e chiaramente erano completamente 
spaesate. Infatti su di loro c’è stata una grande concentrazione perché loro 
raccontavano di essere parenti tutti e quattro. Probabilmente lo erano due si e due 
no, erano due cugine e due sorelle, però durante il viaggio si erano trovate tutte e 
quattro maliane e avevano deciso di dire che erano sorelle. Quindi lì c’è stato un 
lavoro difficile rispetto alla diversa dichiarazione dell’età, prima maggiorenni e poi 

                                                
46Claudio Tognonato, Teoria sociale dell’agire inerte. L’individuo nella morsa delle costruzioni sociali, Liguori, Napoli, 

2018, p. 231. 
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minorenni per fare in modo che venissero trasferite almeno in coppia. Perché 
erano disperate all’idea di essere separate tutte e quattro. E quindi c’è stato un 
grande lavoro sia da parte nostra sia dei servizi sociali per cercare di farle spostare 
insieme. Infatti alla fine è stato possibile perché sono state spostate tutte e quattro. 
All’inizio avervamo lavorato affinché spostassero almeno due e due. Poi invece 
per fortuna hanno trovato una struttura dove le hanno accolte tutte e quattro. 
(Federica) 

 

Mamadou, partito dal Mali con un suo amico, dopo anni di condivisione di 
esperienze intense viene separato in questo modo: 

 
[In Libia] io stavo con un mio amico che adesso sta qua a Roma, l’altro giorno 
proprio è passato da casa mia. Io e lui abbiamo lavorato per tre anni insieme, 
dormivamo nello stesso letto per tre anni, e nel nostro paese abbiamo studiato 
pure insieme. Siamo sbarcati pure insieme qua in Italia e poi a Napoli ci hanno 
divisi. 
A Lampedusa sono rimasto tre giorni, siamo arrivati alle 11 di mattina il 13 e 
siamo partiti il 15 verso mezzogiorno hanno iniziato a imbarcare le persone, ci 
hanno detto di metterci in fila. Hanno diviso quasi 2000 persone, c’erano i 
Pullman e dicevano - tu vai di qua, tu vai di là - in quel momento ci hanno portato 
al porto di Lampedusa dove c’era una nave grandissima e siamo entrati lì dentro 
due giorni sull’acqua, sulla nave per arrivare in Sicilia, alcuni sono scesi in Sicilia 
e noi siamo arrivati direttamente a Napoli, con Nave. 
Quando siamo arrivati a Napoli ci hanno messi in fila e prendevano uno di qua e 
uno di là, così ci hanno diviso, lui diceva - no, voglio andare di là - e quindi è 
finita, dividono proprio così, se tu vuoi stare con tuo amico...[gesticola per 
segnalare l’impossibilità della cosa] 

 

Una caratteristica di queste istituzioni è dunque la necessità di manipolare e 
gestire bisogni umani di interi gruppi di persone per mezzo di una 
organizzazione burocratica. Ne derivano una serie di implicazioni, tra cui la 
necessità di “tradurre” tali esigenze organizzative in specifiche forme relazionali 
in grado di rendere fattuali e realizzabili gli imperativi funzionali. Come abbiamo 
appena visto nei brani precedenti, per gli ospiti è preclusa la possibilità di 
decidere con chi muoversi o verso dove. In altre circostanze, che possono 
avvenire nelle istituzioni che incontrano in seguito, può accadere che la notizia 
del trasferimento da un centro all’altro, sebbene in possesso della struttura 
organizzativa, non venga comunicata all’ospite se non qualche ora prima del 
trasferimento. Il fatto cruciale sembra essere proprio questo: gli “ospiti” di 
queste istituzioni sono esclusi dalla possibilità di conoscere le decisioni prese nei 
loro riguardi47. Nei centri per minori questo elemento è per alcuni versi 
amplificato: il “superiore interesse del minore” può essere una valida strategia 

                                                
47 Questo elemento viene evidenziato da Erving Goffman come una delle implicazioni centrali della 

burocratizzazione delle istituzioni totali.  
Cfr. Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi, 2010, 
pp. 33-42. 
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retorica in grado di razionalizzare e giustificare l’esclusione da alcuni tipi di 
scelte: «si fa per il suo bene». Nella mia personale esperienza sono numerosissimi 
i casi di trasferimenti in altri centri di accoglienza, o in altre città, comunicati ai 
ragazzi solo poche ore prima, magari la sera precedente al trasferimento previsto 
per la mattina, cercando di ridurre la possibilità di organizzazioni alternative da 
parte degli “utenti”, stretti come sono nella necessità di proseguire il percorso 
nelle istituzioni al fine di ottenere il proprio documento, o comunque 
nell’impossibilità di trovare altre sistemazioni. 

O, ancora, una delle dinamiche ricorrenti è l’utilizzo dei trasferimenti in 
chiave punitiva. Moltissimi MSNA reclamano la possibilità di essere trasferiti in 
una struttura più piccola, magari in una casa famiglia, il più delle volte senza 
riuscire ad ottenere quanto richiesto. La relativa assenza di strutture piccole sul 
territorio impone una regola di buon senso, vale a dire quella di trasferire in case 
famiglia, o in strutture maggiormente protettive, i ragazzi più piccoli, con più 
anni di percorso istituzionale davanti a loro. Tuttavia in moltissimi casi questi 
trasferimenti avvengono contro il volere dei MSNA, molto spesso come 
conseguenza di vari tipi di insubordinazione: la partecipazione a una rissa, un 
atteggiamento generalmente oppositivo, il mancato rispetto delle indicazioni o 
delle norme della struttura, possono essere tutti validi motivi per trasferire un 
MSNA in strutture della provincia, distanti da Roma e dalla loro rete sociale. I 
soggetti particolarmente “oppositivi” sono molto spesso segnati da una 
frequente rotazione all’interno delle varie strutture del territorio, ognuna delle 
quali cercherà di scaricare sulle altre il caso “problematico”, perché considerato 
capace di destabilizzare gli equilibri interni e la convivenza all’interno di quel 
micro-cosmo rappresentato dai centri di accoglienza. 

Questi esempi sono riportati solo per mostrare il livello di esclusione da 
alcuni tipi di scelte, ma se ne potrebbero riportare molti altri, in cui la posta in 
gioco è certamente meno importante, ma capaci allo stesso modo di eludere 
l’espressione dei bisogni e delle volontà dei MSNA presenti nelle strutture di 
accoglienza. Il banale e ovvio desiderio di allenarsi con una squadra di calcio o 
la possibilità di seguire un percorso di studi lontano dalle aspettative 
dell’istituzione, possono essere tutti ambiti sottoposti a un vaglio e a una 
decisione da parte dell’istituzione, che deciderà in base a criteri di volta in volta 
diversi, ma sempre vincolando questa scelta al grado di collaborazione 
dell’“utente”. 

Riprendendo le analisi di Erving Goffman, questa esclusione dei soggetti 
direttamente interessati pone l’équipe di lavoro ad un particolare punto di 
distanza dagli “ospiti”, conservando una possibilità di controllo su di loro48. La 
tesi sostenuta da Goffman è che in tutte le istituzioni con un certo grado di 
chiusura nei confronti dell’esterno, siano esse di tipo custodialistico o meno, la 
                                                
48Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi, 2010, p. 39. 
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distinzione fra équipe di lavoro e ospiti diventa una linea di demarcazione. 
Questa divisione «noi-loro», ovviamente non è propria unicamente delle 
istituzioni totali, ma è possibile ritrovarla in forme organizzative differenti come 
sono le fabbriche, o altri luoghi di lavoro. Così come è possibile trovarla nella 
più benigna delle istituzioni totali, come ad esempio gli ospedali. 

Nelle pagine di Asylums viene sottolineato quanto tale distanza e limitazione 
della comunicazione fra ospiti e équipe probabilmente contribuisca a mantenere 
alcuni stereotipi antagonistici: «due mondi sociali e culturali diversi procedono 
fianco a fianco, urtandosi l’un l’altro con qualche punto di contatto di carattere 
ufficiale, ma con ben poche possibilità di penetrazione reciproca»49. Una distanza 
e una frattura che sono una delle più gravi implicazioni della “manipolazione 
burocratica” di grandi gruppi di persone. 

Ci siamo finora riferiti principalmente all’esperienza di chi transita dagli 
Hotspot. Per chi è più fortunato può accadere di entrare nei centri di accoglienza 
direttamente dal molo del porto senza un passaggio intermedio in queste 
istituzioni filtro50. Una difformità che è molto evidente sul territorio nazionale51. 

Per chi viene contattato sul territorio romano invece il transito in una 
istituzione-filtro è certa. Nel CPSA (Centro di Primissima accoglienza) di Roma 
la natura detentiva è stata riconosciuta anche in sede di Commissione 
parlamentare sul sistema di accoglienza52 come abbiamo visto in precedenza. In 
un passaggio della relazione relativa alla visita ispettiva condotta dalla 
Commissione il centro viene così descritto: 

 
Si è avuta l’impressione, in qualche modo confermata dagli operatori, che non 
venga svolta sostanzialmente alcuna attività di integrazione, verosimilmente 
anche in considerazione del breve tempo di permanenza del minore presso il 
centro. Durante la permanenza presso il centro, i minori non possono uscire se 

                                                
49Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi, 2010, p. 39. 
50È l’esperienza che ci racconta una operatrice di Catania:«[arrivano] dal porto, direttamente dal porto. 

Andiamo noi a prenderli. Capita che qualcuno scappi da un Hotspot, o da altri posti, resta sul territorio, 
viene rintracciato e allora in quel caso viene portato qui. Ma è diverso. Non c’è una procedura che dagli 
Hotspot vengano trasferiti qui, restano su quel territorio o lì intorno. Almeno che io sappia. Noi siamo 
stati sempre pieni perché qui a Catania gli sbarchi sono continui. Noi veniamo avvertiti dai servizi 
sociali che chiamano per chiedere le disponibilità a tutte le strutture di prima e seconda accoglienza che 
ci sono sul territorio. Diamo la disponibilità in base ai posti che abbiamo e poi se c’è la necessità 
andiamo al porto e andiamo a prendere i ragazzi direttamente sul molo». (Stefania) 

51Questa invece la testimonianza di una operatrice di Roma: «A Roma arrivano da tutte le città. Perché 
Roma, questo per quello che ho visto, risponde alla richiesta del minore. Se un ragazzo si presenta al 
commissariato, è vero nel momento in cui c’è stato un forte afflusso, i ragazzi sono stati anche due o 
tre giorni in commissariato...prefettura...si sono mossi tutti...scandalosa...però entrano nei centri. Ci 
mettono di più finché non si trova il posto...nelle altre città come Milano funziona che c’è un ufficio...i 
ragazzi si possono presentare tutte le mattine alle 7...un po’ come per gli adulti. Se non c’è posto ti 
dicono torna tra una settimana. Sono disinteressati a dove dormi. Quindi i ragazzi...tantissimi da Milano 
arrivano a Roma, e ti dicono....”io a Milano c’ho provato, una volta, due volte, tre volte, non mi fanno 
entrare io vengo a Roma”». (Chiara) 

52Commissione Parlamentare di inchiesta sul sistema di accoglienza, di identificazione ed espulsione, nonché sulle condizioni 
di trattenimento dei migranti e sulle risorse pubbliche impegnate, Audizione del 19 luglio 2017. 
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non accompagnati da un operatore. Di fatto, stante la carenza di personale, le 
uscite fuori dal centro avvengono raramente. 
La struttura non è apparsa del tutto idonea ad ospitare minori con caratteristiche 
di particolare vulnerabilità – soggetti portatori di problemi sanitari e minori 
vittime di tratta – nonché ragazze. Durante la permanenza presso il centro, 
l’isolamento dei soggetti con particolari problemi viene garantito presso il 
fabbricato destinato alle ragazze, ove non presenti. In sostanza, le modalità di 
isolamento vengono stabilite al momento. 
 

Anche alcuni operatori di questo centro danno questa descrizione 
sottolineando i casi, pur isolati, che vedono la permanenza prolungarsi molto 
più delle 96 ore previste: 
 

Un centro totalmente diverso dagli altri, perché è un centro dal quale non si può 
uscire -  proprio perché dato che non si è ancora destinati ad una unica struttura 
e non ci sono le stesse regole, perché il centro nasce con altri obiettivi, con altre 
finalità - per cui non si può uscire, sono previste delle attività ricreative, ma 
passare 24 ore, in un posto per lunghi periodi, in cui non puoi uscire, non puoi 
fare attività esterne, non puoi andare a scuola, si organizzano dei corsi interni ma 
è tutto legato a quel posto. Pe cui i ragazzi rimangono lì.[...] 
Su un anno e mezzo abbiamo avuto almeno 10 15 ragazzi che hanno trascorso in 
quel posto più di due mesi, senza poter uscire. Ragazzi che erano molto diversi 
tra loro: ragazzi con problemi psichiatrici riconosciuti, ragazzi che avevano subito 
violenza, ragazzi che invece arrivavano perché dovevano lavorare: cioè tipologie 
di ragazzi molto differenti messe tutte nello stesso posto. 
Il problema era che i ragazzi più difficili che avevano già un percorso in Italia, 
persone che avevano già intrapreso strade poco carine, come quelle dello spaccio, 
della droga o comunque furti, essendo dei casi difficili e non trovando su Roma 
strutture adatte perché non esistono o perché sono poche, rimanevano in stand by 
in questo posto, causando degli squilibri in quello che accadeva. I ragazzi che 
passavano lì molto tempo sapevano benissimo quello che accadeva, sapevano 
come comportarsi, avevano una padronanza dell’italiano che non ha chi è appena 
arrivato dalla Sicilia, avevano un atteggiamento diverso nei confronti degli 
educatori. 
Ecco la differenza principale tra un centro e l’altro è proprio la tipologia di 
rapporto che avevi con i ragazzi. 
I ragazzi non rispettavano la figura dell’educatore, perché sei uno sconosciuto: io 
arrivo lì e non ti conosco e non perdo niente ad essere maleducato, scontroso, 
violento; tanto che si sono avuti ripetuti episodi di violenza con ripetute richieste 
di aiuto alle forze dell’ordine, al Comune che però non ha mai dato una 
risposta.(Elisa) 

 

La ricerca dell’efficienza burocratica è centrale nelle organizzazioni che si 
trovano a gestire “numeri” elevati di persone, e diventa un imperativo necessario 
al funzionamento e all’esistenza stessa dell’istituzione. Le contro-finalità in cui 
possono incorrere nell’applicazione delle procedure, in rapporto a soggetti 
sempre differenti, smascherano e portano alla luce la distanza fra le finalità 
dichiarate, che costituiscono un auto-rappresentazione prodotta dalla stessa 
istituzione e le esigenze pratiche a cui devono far fronte: «si produce un 
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capovolgimento tra regola e contenuto, in quanto i bisogni o i diritti sono 
declassati e passano a dipendere dalla forma materiale della regola[...]. La 
razionalità strumentale costituisce un sistema inerte di ripetizioni cicliche, dove 
prevale la materia che isola e ignora gli individui»»53. Una operatrice del CPSA 
mette in evidenza la difficoltà di doversi rapportare all’interno di quella specifica 
struttura con minori con esigenze molto diverse, con il rischio sempre presente 
di una spersonalizzazione che appiattisce le differenze, le esigenze e i bisogni di 
cui ognuno è portatore: 

 
un altro problema che tutela molto poco i minori in generale è il fatto che non 
solo da lì passano tutti i ‘minori stranieri non accompagnati’, da lì passano tutti i 
minori: italiani, vittime di tratta, Rom, ragazzi che sono...chiunque, qualunque 
tipologia di ragazzo...non è solo “minori stranieri”... qualunque minore in stato di 
necessità, di abbandono, passa da questo centro. Questo significa che ti ritrovi 
con delle situazioni che, a mio parere, non possono convivere. Cioè, un conto è 
un ragazzo straniero come può essere un ragazzo egiziano, che decide di fare quel 
percorso perché è l’unico modo di entrare nel circuito dell’accoglienza, un conto 
è una ragazza vittima di abusi in famiglia o minori...cioè noi abbiamo avuto 
ragazzini di otto anni che venivano portati da noi perché prelevati dalle 
famiglie...cioè non puoi mettere tutto insieme in un posto peraltro piccolo. 
Ecco questo non tutela affatto un minore. Io non posso avere una ragazza italiana 
o straniera... ...abbiamo avuto vittime di tratta, ragazze nigeriane che scappavano 
dalle sfruttatrici e che sicuramente lì la macchina si muove più velocemente ma 
comunque tu me la metti in mezzo a trenta ragazzi...non è la stessa situazione. 
Non tutela affatto i minori. (Elisa) 

 
 
Il dentro e il fuori 

Abbiamo visto alcune implicazioni delle dinamiche relazionali che 
sembrano derivare principalmente dall’organizzazione burocratica propria delle 
istituzioni. Tali imperativi procedurali saranno tanto più pressanti in quelle 
organizzazioni che hanno il compito di filtrare e smistare grandi gruppi di 
persone in un tempo ristretto, mentre le ritroveremo come semplici tracce 
appena abbozzate nelle istituzioni residenziali, o nei centri di accoglienza di 
dimensioni ridotte. In altri termini alcune caratteristiche che ritroviamo nelle 
istituzioni-filtro al massimo grado, possono essere presenti nei centri di 
accoglienza che i minori incontrano successivamente, ma con gradualità 
differenti o con funzioni differenti, come segni densi da un punto di vista 
simbolico più che fattuale. 

Una caratteristica comune sia alle istituzioni-filtro sia ai centri di accoglienza 
veri e propri è molto spesso la separazione che viene eretta dall’istituzione fra 
                                                
53Claudio Tognonato, Teoria sociale dell’agire inerte. L’individuo nella morsa delle costruzioni sociali, Liguori, Napoli, 

2018, p. 232. 
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gli ospiti e il mondo esterno. Negli Hotspot e nel CPSA tale separazione fra il 
dentro e il fuori può essere fisica, attraverso mura di cinta, o garantita attraverso 
una presenza militare che controlla rigidamente chi entra e chi esce. 

Ad esempio ai minori trattenuti nell’Hotspot di Pozzallo54 è concessa la 
possibilità di uscire, ma solo in alcuni orari e superando un controllo. Alcune 
operatrici descrivono l’Hotspot in questo modo: 
 

[i minori] possono uscire. Dopo alcuni giorni viene rilasciato loro un badge e 
possono uscire. [...] 
L’ufficio immigrazione, dopo gli accertamenti, dopo una serie di cose...anche 
perché i tempi di permanenza non sono le 72 ore e quindi non li puoi tenere lì 
dentro altrimenti diventa una cosa insostenibile. C’è tutto un controllo, vengono 
segnalati, scritti, se poi c’è qualcosa per cui non possono uscire o se devono essere 
puniti o sanzionati per qualcosa, viene segnalato alla guardiola che non possono 
uscire. Quindi se si presentano alla guardiola «no, tu oggi non esci», 
«perché?»…eh non si saprà mai. Comunque c’è un controllo molto stretto 
all’ingresso. E non si entra se non stai dentro, se non sei riconosciuto, se non sei 
stato identificato non si entra e non si esce. (Federica) 
 
Hanno due o tre ore di uscita al giorno. Una volta sola possono uscire, quindi 
deve essere una scelta ben ponderata...(sorride). In una occasione dovevo parlare 
con dei minori e loro dicevano aspetta devo uscire ora...dovevano ben ponderare 
il momento dell’uscita. (Flavia) 

 

Questa barriera con il mondo esterno, molto pronunciata nelle prime fasi 
della carriera istituzionale, può essere assicurata anche attraverso altre modalità. 
Nell’istituzione-filtro che ritroviamo a Roma viene “chiesto” ai minori di 

                                                
54Nella relazione del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della libertà personale 

presentata al Parlamento nel giugno 2018, la problematicità di questi luoghi è da attribuire ad una 
mancata definizione giuridica di cosa realmente siano: «Senza una loro chiara definizione normativa e 
considerate l’estrema varietà di attività che si svolgono al loro interno e l’eterogeneità di vocazioni e 
compiti dei vari attori, gli hotspot rischiano di generare zone d’ombra divenendo di volta in volta 
strutture aperte o chiuse a seconda delle esigenze dell’Autorità di pubblica sicurezza e delle procedure 
messe in atto. L’ambiguità giuridica di questi luoghi finisce così per incidere sulla libertà personale degli 
ospiti, che oltretutto non possono godere di una tutela giurisdizionale. Anche il Comitato europeo per 
la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti (Cpt) nel rapporto sulla 
visita effettuata in Italia dal 7 al 13 giugno 2017 ha invitato le Autorità italiane a stabilire per legge i casi 
in cui i cittadini stranieri possano essere privati della libertà personale all’interno degli hotspot 7. 
Tralasciando le condizioni materiali, molto diverse all’interno dei vari Centri, un ulteriore elemento di 
grave criticità riguarda i tempi di permanenza delle persone. Se, come spesso accade a causa dell’ingente 
afflusso di arrivi, si oltrepassano le 24- 48 ore previste dalle direttive ministeriali, la prolungata 
convivenza forzata di migranti registrati come irregolari destinati al rimpatrio, di richiedenti asilo in 
attesa di essere inseriti in una delle strutture del circuito dell’accoglienza, di minori stranieri non 
accompagnati, di nuclei familiari, di portatori di vulnerabilità individuali, oltre a frustrare le legittime 
aspettative di coloro che sono in bisogno di protezione, può innescare situazioni di tensione che 
mettono a rischio la sicurezza degli operatori e di tutti gli ospiti all’interno del Centro». 
Mauro Palma, “Relazione al Parlamento 2018”, Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o 
private della libertà personale (www.garantenazionaleprivatiliberta.it) 
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“depositare” il proprio telefono cellulare per l’intero periodo di soggiorno. Una 
lavoratrice del CPSA ci racconta questo aspetto: 
 

Tra le regole che rendono il centro un posto in cui non si può stare più di quattro 
giorni, c’è proprio quella che prescrive, all’ingresso dei ragazzi, di togliere il 
cellulare. Questa decisione è stata data dal Comune in accordo con i responsabili 
del centro per evitare che persone terze, adulti che possono voler sfruttare questi 
ragazzi possano mettersi in contatto con loro, e quindi che si presentassero lì e 
intralciassero il normale svolgimento della procedura prevista. 
In realtà questa cosa ha creato sempre molti problemi. Perché ovviamente il 
cellulare, anzitutto se stai più di quattro giorni in un posto chiuso, e si, hai la 
possibilità di contattare la tua famiglia, però un telefono cellulare può farti 
trascorrere un po’ di tempo, perché va bene guardare la televisione, giocare a 
calcio, però è la tua vita no...chiamare un’amico...che ne so...più di quattro giorni 
può diventare una cosa che il più delle volte portava i ragazzi a reazioni violente 
o a tentare di riavere questi cellulari, anche perché non dimentichiamo che oggi il 
cellulare può essere un modo per ascoltare la musica, per andare su internet, 
vedere video, ‘sti ragazzi non lo possono fare. Quindi questa regola veniva 
presentata come una tutela nei confronti dei ragazzi, che io condivido fino a un 
certo punto [...] 
Gli togli l’unico mezzo di comunicazione con il mondo esterno che hanno. Anche 
perché il fatto che loro hanno la possibilità di chiamare casa dall’ufficio, in realtà 
è una possibilità molto legata alle condizioni in cui ci si trova, perché se durante 
la giornata si lavora in ufficio è difficile che un mediatore possa prendere un 
ragazzo e possa farlo chiamare a casa. Negli anni ho conosciuto tantissimi ragazzi 
egiziani che hanno un rapporto morboso con le famiglie, per cui si sentono tante 
volte al giorno, parlano tanto, perché comunque sei fuori da casa tua, sei all’estero, 
sei lontano, hai bisogno di sentire la tua famiglia. 
Abbiamo assistito molte volte a scene di pianti isterici perché volevano sentire la 
mamma, soprattutto i ragazzi appena arrivati dall’Egitto. (Elisa) 
 

Questa prima fase di separazione con ciò che è fuori, che può durare da 
qualche giorno a qualche mese, lo ritroviamo anche in alcuni Centri di seconda 
accoglienza, sebbene in una forma più morbida. Tale norma è apparentemente 
immotivata se non da esigenze di natura burocratica, tuttavia conserva un 
elemento simbolico, la forma di un imperativo senza alcuna ricaduta reale in caso 
di violazione, ma piuttosto utilizzato come un test di obbedienza, per valutare il 
grado di collaborazione che si può richiedere all’ospite. È così che viene 
interpretato da una lavoratrice: 
 

secondo me è anche un modo per cominciare a testare i limiti, i confini che tu sei 
in grado di rispettare e per cominciare, come dire, ad annusarsi. Perché un ragazzo 
che entra e già può uscire, e ha una rete fuori, perché sappiamo che le reti ci sono, 
lascia la borsetta e va, fa quello che deve fare, riesce, rientra, e non c’è alcun 
aggancio, tu sei un bed and breakfast. Una persona che sta là dentro si deve 
confrontare con te, con delle regole. Io intanto testo te in questo nuovo assetto e 
poi anche a livello pratico la possibilità di rintracciarti, di parlarti, di fare delle cose 
anche burocratiche che però mi permettono anche di entrare in relazione con te 
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che però se puoi uscire non posso fare. Ti cerco e te sei fuori. E poi noi non 
sappiamo quando arrivano, da chi sono passati?, chi li aspetta?, chi li cerca?. 
Dicono che sono appena arrivati a Roma, conosci Roma?, sai girare?, non hai 
biglietto dell’Autobus, come torni?, non hai una scheda telefonica. Non lo so, 
credo che anche quello può essere trasformato in un’attenzione. Tu vieni e dici di 
non conoscere la città, io non ti faccio uscire, non so dove vai, non so chi 
frequenti, e non so se torni, non perché magari non vuoi, ma perché non riesci. 
E allora diciamo che cominciamo a definire i nostri ruoli. 
Io me la sono sempre immaginata così, siamo qua e ci conosciamo. Questa è la 
prima regola. Sei in grado di rispettarla? Cos’è che non sei in grado di rispettare 
di questa prima regola. 
Si...è un po’ un prolungamento del primo colloquio, testi il ruolo tuo e il suo. Si 
gioca questo rapporto di potere. (Chiara) 

 
Nell’esperienza diretta dei MSNA tale divieto di uscire sembra essere vissuto 

come una semplice procedura da rispettare, di cui non se ne coglie il senso, ma 
tutto sommato incapace di destare allarme, anche grazie ai consigli degli altri 
ragazzi presenti nelle strutture: il lungo percorso istituzionale e le procedure a 
cui sono sottoposti i MSNA, e i migranti in generale, non sono sempre da 
considerare come una inerzia monolitica capace di annullare la possibilità di 
azione da parte dei soggetti. Al contrario, i soggetti coinvolti sono costantemente 
alla ricerca di tentativi di adattamento, di modalità di azione capaci di 
ammortizzare le pressioni istituzionali, di strategie in grado di sostenere, nei 
limiti del possibile, il controllo sul proprio operato. Quanto detto sulle barriere 
fra dentro e fuori viene così descritto dalla voce dei minori: 
 

Quando sono entrato al centro, per un mese non esci più. Quando vai in un 
centro nuovo, la prima volta che vai, fai un mese che non esci...non puoi uscire. 
Si uscivo a un bar vicino a prendere un caffè, o a prendere le sigarette e basta. 
Non andavo in qualche parte lontano...o torni tardi 
Una settimana non esci per niente e dopo una settimana sono uscito...sono andato 
a trovare mio zio e amici e dopo sono andato a lavorà...(Mohammed) 
 
Siiii...un centro grandissimo! Ci sta la legge che sette giorni non devi uscire, i primi 
sette giorni non devi uscire. Poi quando sono uscito sono andato a cercare 
qualche lavoro. 
Quando ti hanno detto che non potevi uscire che pensavi? 
Non ho pensato niente...là ci stanno tanti egiziani che hanno fatto capire 
bene...hanno detto “tranquillo...tutti hanno fatto così”, capito? Poi ho cercato 
subito lavoro. Sono andato ai “mercati generali”, come fanno tutti i ragazzi. Ho 
lavorato un po’ là per caricare, scaricare [ndr. cassette di frutta e verdura] (Hassan) 

 
Questo elemento di separazione con il mondo esterno può essere letto, 

riprendendo Goffman, come un primo atteggiamento istituzionale con delle 
implicazioni ben precise, principalmente di natura simbolica, capace di operare 
un taglio netto con ciò che è fuori e con il passato, e capace di iniziare un lavorio 
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di spoliazione del self, che sarà proseguito attraverso altri atteggiamenti e altre 
pratiche quotidiane routinizzate. 

La necessità, reale o fittizia che sia, di disporre per un periodo di tempo degli 
ospiti, è giustificata e razionalizzata da parte istituzionale come una esigenza 
burocratica inderogabile, sebbene non sia presente in tutti i centri di accoglienza. 
Tuttavia al di là dell’esistenza di specifiche misure in grado di amplificare questa 
separazione con l’esterno, siano esse fisiche come muri di cinta, o comunicative 
attraverso il sequestro dei telefoni cellulari, questa distanza, in una certa misura, 
esiste di per sé. È l’assenza di relazioni sociali fra questi luoghi e l’esterno a 
decretarne molto spesso la separazione, a connotare questi come luoghi chiusi, 
come soglie di demarcazione con un dentro e un fuori, come luoghi “tra 
parentesi” del più ampio mondo sociale. In questo senso tale separazione può 
essere vista non solo come l’effetto di strategie di controllo e di disciplinamento 
che sono proprie delle istituzioni, ma piuttosto come una chiusura che è propria 
del contesto sociale, e che si dispiega attraverso una tendenza a sottrarsi alla 
relazione con i soggetti che ritroviamo all’interno. Rashid partito dalla Somalia e 
con diverse esperienze sia in Italia che in Svizzera, racconta la sua impressione 
in questo modo: 

 
prima di partire pensavo che [l’Italia] era un paese con una economia, con 
lavoro...ma quando sono venuto ho visto che era diverso. Non sono stato 
contento. 
La cosa che non mi è piaciuta è che non ti fanno integrare. Ti spingono fuori. Ti 
fanno capire che non vogliono farti integrare. “Avrai i documenti ma dopo di 
ché...” ti spingono dietro...[fa il gesto con la mano, per simulare una spinta decisa] 
Quando ero nel centro ho visto lo stesso atteggiamento. Non mi facevano sentire 
tranquillo. Avevo sempre la stessa sensazione. 
Nei centri il personale che lavora non mi ha dato mai troppi problemi, ma il 
problema vero è fuori, è la società che ti spinge dietro...ma con il personale non 
ho avuto problemi. A scuola pure siamo solo stranieri... (Rashid) 

 

Moustafa, anche lui somalo, che pazientemente traduce ci tiene ad 
aggiungere: 
 

il problema è che quando sei in giro, ad esempio sull’autobus, senti continuamente 
parlare male degli stranieri. “sti cazzo di stranieri, che cazzo fanno qua, perché so’ 
venuti”. Gli autobus sono sempre pieni e la gente scoppia...i ragazzi sentono tutto 
questo e restano male, non possono neanche rispondere. Anche i telegiornali, o 
la televisione fanno sempre polemica su questo...lo senti. Alcuni vogliono farti 
male...alle 11 di sera i ragazzi non possono camminare. Magari ci sono persone 
che con la macchina si avvicinano e ti danno colpi... O anche loro che sono di 
colore hanno più problemi. 
Se vedono un ragazzo di colore subito si prendono lo zaino, si avvicinano lo 
zaino, la borsa, pensano che vogliono rubare. 
A me i ragazzi mi raccontano sempre questo, io gli dico di andare avanti, di lasciar 
perdere... 
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Tra procedure e spersonalizzazione 

La tendenza a questa spoliazione del self che inizia nei primi contatti con il 
mondo istituzionale, prosegue nelle varie istituzioni che si incontrano, attraverso 
alcune pratiche routinizzate. Una fra queste è quella che Goffman chiama le 
procedure di ammissione: fare la storia, assegnare numeri, indagare, fare la lista di ciò 
che l’ospite possiede, consegnare i vestiti all’istituto, lavare, istruire il nuovo 
entrato sulle regole della comunità. Tutte procedure che permettono un’azione 
di “smussamento” o di “programmazione”, dato che in seguito a tali procedure 
«il nuovo arrivato si lascia plasmare e codificare in un oggetto che può essere 
dato in pasto al meccanismo amministrativo dell’istituzione, per essere lavorato 
e smussato nelle azioni di routine»55. Nelle parole di una operatrice di un centro 
di prima accoglienza, così vengono descritte le prime fasi di ammissione: 
 

A carico dell’educatore c’è l’osservazione, come si presenta, in che stato 
emozionale è, come è vestito, se è pulito o meno, se sembra sincero. Molti ragazzi 
arrivano e dichiarano di aver dormito per tre giorni per strada, ma sono tutti lindi 
e pinti, profumati, Quindi questa è l’osservazione da parte dell’educatore, rilevare 
o meno delle incongruenze che ci possono essere, per quello che vedono e per 
quello che il ragazzo dice.  
Si sottolinea lo stato emotivo in cui arriva, se il ragazzo è spaventato, se è 
tranquillo, se sembra temere qualcosa, se invece è molto disinvolto, tutto quello 
che si può notare, dopodiché ci sono delle domande che si rivolgono al ragazzo 
relative ad esempio a quando è arrivato in Italia, se ha parenti o persone che 
conosce in Italia, dove ha trascorso le ultime ore, dove è arrivato, insomma, 
quante più informazioni possibili.  
Ci sono anche una parte legata alle possibili allergie, ovviamente tutto questo è 
possibile se il ragazzo parla in italiano e se c’è un mediatore, altrimenti sono tutte 
informazioni che vengono poi approfondite nel colloquio sociale che si fa in un 
secondo momento. 
Appena entra, una sorta di quadro generale con le comunicazioni di ingresso. 
Dopodiché si fa fare immediatamente una doccia ai ragazzi, gli si danno vestiti 
puliti, tutto quello di cui hanno bisogno. Dopo essersi fatto la doccia e cambiato 
e consegnato i vestiti sporchi all’educatore che provvederà a lavarli perché 
vengono tutti lavati e asciugati e ridati ai ragazzi, gli viene consegnato il posto 
letto e da lì inizia la sua permanenza. (Elisa) 
 

Questo primo contatto con l’istituzione riveste un ruolo di estrema 
importanza, può essere inteso come un vero e proprio test di obbedienza, come 
abbiamo visto poc’anzi, in cui è velatamente presente da parte istituzionale la 
richiesta di una certa attitudine collaborativa. Se l’“ospite” di turno mostra un 
atteggiamento di collaborazione e deferenza significa che è pronto a giocare il 

                                                
55Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali, Op.cit, p. 46. 
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ruolo di ospite «facilmente adattabile alla situazione». Una operatrice con molti 
anni di esperienza ci può far riflettere sull’ambivalenza del primo contatto con 
gli ospiti, sulla necessaria empatia che deve essere utilizzata, nel tentativo di non 
trasformare una pratica necessaria all’istituzione in una mera esibizione di 
potere: 
 

sappiamo che coi ragazzi non ci si può comportare con tutti allo stesso modo, 
questo vale anche per un’accoglienza, un ragazzo diffidente se sente di essere 
obbligato a rispondere ad alcune domande può anche assumere un atteggiamento 
oppositivo. Se si arriva lì c’è stato un problema nel primo approccio, se si arriva 
a un gioco di potere. Se invece si prova a prendere un po’ di tempo, a dare il 
tempo anche al ragazzo di studiare chi ha davanti probabilmente si rende conto 
che davanti non ha una minaccia. 
Non lo so, io credo che ogni cosa burocratica in questi lavori, che ci stanno e 
forse ci devono anche essere perché poi sono pur sempre minori, alcune 
informazioni vanno raccolte, per esempio anche solo il numero dei familiari, per 
avvisarli che sta bene, è arrivato, è sano e salvo. Anche motivandola in questo 
modo, acquista un altro significato, è tutto importante per ritagliarsi quel 
momento che diventa un dialogo. Tutto può essere usato in positivo, se lo usi 
con intelligenza. (Chiara) 
 

Il «gioco di potere», a cui si riferiscono queste parole, può essere uno degli 
esiti a cui si va incontro nel caso in cui non si “maneggi” con cura una procedura 
di routine. In un’accoglienza serale agli inizi del mio periodo di lavoro ho potuto 
assistere proprio ad un episodio di questo tipo. Intorno alle 22 viene 
accompagnato in struttura un minore italiano fuggito da casa e rintracciato sul 
territorio da parte degli agenti di polizia. Il giudice di turno dispone un 
inserimento in comunità, nell’attesa di una valutazione sull’opportunità o meno 
di riaffidarlo a sua madre. Non essendoci case-famiglia disponibili ad accoglierlo 
viene affidato ad un centro per MSNA, dove io avevo appena iniziato a lavorare. 
Si può immaginare come una tale situazione potesse essere, per il ragazzo, 
emotivamente ingombrante. Tra le procedure previste nelle prime fasi di 
accoglienza, per un centro che si occupa di stranieri non accompagnati, c’è la 
raccolta della storia, o comunque di informazioni sulla propria famiglia, sui 
propri contatti sul territorio e una descrizione generale del “nuovo ospite”. 
Nonostante il caso in questione fosse evidentemente eccezionale, l’operatore 
che gestisce l’accoglienza decide di seguire la prassi in modo pedissequo. In 
cambio il ragazzo risponde sin da subito con un atteggiamento di sfida, in un 
crescendo di nervosismo che porterà il minore a minacciare fisicamente 
l’operatore. Questo banale racconto viene riportato solo come esempio di una 
gestione erronea di una banale prassi burocratica, che tuttavia può essere più 
frequente di quanto non si pensi. All’interno dei contesti istituzionali, delle 
strutture che devono gestire numeri alti di persone, la gestione del potere è 
esibita e performata principalmente attraverso l’applicazione delle prassi, delle 
routine, delle norme interne. 
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Queste procedure di ingresso che prevedono in vari gradi la consegna dei 
propri oggetti personali, la raccolta di informazioni, la richiesta latente di una 
attitudine collaborativa, sebbene siano azioni ristrette in un tempo limitato, 
segnalano un passo ulteriore in direzione di quella spoliazione del self cui si riferisce 
Goffman. 

Se consideriamo in modo specifico la richiesta istituzionale di consegnare i 
propri vestiti, il proprio telefono, i propri oggetti se ne possono probabilmente 
trarre alcune ipotesi sul lavorio di spersonalizzazione, che avviene 
principalmente ad un livello simbolico, attraverso piccole azioni di routine. 
L’insieme degli oggetti che utilizziamo, i nostri vestiti, sono, nell’analisi 
goffmaniana, un modo attraverso cui esercitiamo un controllo sul come gli altri 
ci vedono, sono «un corredo per la propria identità per mezzo del quale poter 
manipolare la propria facciata personale»56. L’essere privati di tale corredo implica 
la perdita del proprio aspetto abituale e degli strumenti con cui conservarlo. In 
aggiunta a questo c’è da considerare che molto spesso l’istituzione provvede ad 
un rimpiazzamento, come ad esempio per i vestiti, «che tuttavia consiste in 
oggetti standardizzati, uniformi nel carattere ed uniformemente distribuiti»57. 

Ritornando alla mia esperienza sul campo, nelle occasioni, non rare, in cui 
avvenivano numerosi ingressi di ragazzi nel volgere di poco tempo, si assisteva 
ad una scena sempre identica, che era in grado ogni volta di procurarmi una 
sensazione di disagio. La scena che si presentava arrivando nel centro era quella 
di un gruppo numeroso di ragazzi tutti vestiti nello stesso identico modo: 
pantaloni da tuta blu, maglietta blu o nera, e scarpe identiche. O ancora, 
passeggiando nel quartiere del centro di accoglienza, dove erano concentrate 
numerose altre strutture simili, poteva accadere di imbattersi in gruppi di ragazzi 
vestiti tutti allo stesso modo, elemento da cui facilmente dedurre che erano ospiti 
di un centro di accoglienza e che avevano da poco iniziato il loro percorso di 
istituzionalizzazione. Fortunatamente questo quadro sfumava con il passare del 
tempo, non appena i ragazzi iniziavano a muoversi sul territorio e a rimediare 
vestiti di loro gradimento, in grado di fargli ripristinare un controllo sul proprio 
aspetto58. 

La tendenza alla spersonalizzazione può essere connaturata alle esigenze 
organizzative, o semplicemente a un’esigenza di riduzione della spesa, come nel 
caso dei vestiti. Questo racconto che ci viene fatto da Mamadou, che ha 

                                                
56Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali, Op. cit., pp. 49-50. 
57Ibidem 
58Fortunatamente in alcuni centri di accoglienza, sia per le ridotte dimensioni, sia per una sensibilità 

differente sulla questione, si riesce ad ovviare a questo come ci viene raccontato da una questa 
operatrice siciliana: «Certo, anche perché sono già ragazzi con una identità molto stressata...già hanno 
tutti i nomi scritti male, la loro data di nascita che è diversa...se poi li vesti tutti uguali...fanno fatica» 
(Stefania). In questo centro della Sicilia che ospita poco meno di 80 MSNA ogni ragazzo aveva un 
buono spesa con cui poter comprare i vestiti che riteneva opportuni. 
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conosciuto il sistema istituzionale prima da “ospite” e successivamente da 
“lavoratore”, può aiutarci a comprendere come tale spoliazione possa avvenire 
anche attraverso altre modalità: 

   
È brutto pure i numeretti...quello mi fa arrabbiare! I numeri....che tutti hanno un 
codice. Perché un codice ad un essere umano, perché? Non sanno più dire i nomi 
dei ragazzi ma i numeri...ma perché? 
Tutti i centri...solo nel centro per minori non ho visto...non so che numero avevo. 
In tutti gli altri centri conoscevano il numero e non il nome. Tanti...lavoriamo 
solo i numeri...codice 05, codice 06, codice 70, e tu devi andare a prendere in lista 
e vedere il 60 chi è? Invece di dire Mamadou ti dicono 60 e tu devi andare a vedere 
il 60 chi è. 
Io sto cercando di capire perché il codice. Non so perché. 
Anche in relazione non dobbiamo scrivere i lori nomi, dobbiamo scrivere i codici. 
Relazioni per prefettura, questura, devi mandare codice e nome. Ma prefettura 
lavora con il codice, la cooperativa lavora col codice, tutti quanti. Io voglio sapere 
perché questi codici, è da Lampedusa che iniziano a dare questi codici, da 
Lampedusa!. Alcuni arrivano qua già con il braccialetto con il loro codice. Non lo 
so. È brutta, bruttissima. Il problema è che arrivando al centro trovi operatori che 
non si ricordano i nomi ma solo i codici. Noi lavoriamo proprio coi codici. 
(Mamadou) 

 

Gli stessi lavoratori possono ovviamente soffrire questa situazione, stretti 
come sono nelle impellenze procedurali che impongono spazi ristretti alla 
relazione. I conflitti che possono sorgere tra una propensione alla relazione e 
l’efficienza amministrativa possono risolversi abbastanza spesso a favore 
dell’efficienza. In altri termini i meccanismi in cui si trovano intrappolati anche 
i lavoratori, i dilemmi che si trovano a dover affrontare spesso in solitudine, 
sono speculari al trattamento burocratico riservato agli “ospiti”, e non sono 
riducibili unicamente ai contesti locali, ma invece mostrano analogie forti con i 
sistemi di accoglienza previsti altrove sul territorio, come ampiamente discusso 
in una vasta letteratura59. Nelle parole di un operatore di un centro di Roma si 
può cogliere l’insofferenza per la centralità riservata alle procedure burocratiche, 
molto spesso a danno delle relazioni: 
  

Io sono partito con un sacco di entusiasmo...molte iniziative per lavorare sulla 
relazione con il ragazzo. Però allo stesso tempo ti devo dire che questo non è 
stato più possibile dato il tipo di servizio che uno offre. Come ti dicevo prima in 
una struttura residenziale potevi stringere dei rapporti, i ragazzi erano sempre gli 
stessi, stavano con te un anno, due anni. Ora se da progetto ci sono scritte 96 ore, 
anche se non sono 96 e sono una settimana non hai nemmeno il tempo di... 
delle volte fai la notte a lavoro, dopo lo smonto e il riposo il terzo giorno che 
arrivi senti parlare di ragazzi che non hai mai visto e mai sentito e casomai se n’è 
andato la mattina che tu rientri. Puoi anche non vedere alcuni ragazzi. Non hai il 

                                                
59Si rimanda al lavoro di Barbara Sorgoni, Etnografia dell’accoglienza, che contiene numerosi rimandi a studi 

etnografici sulle istituzioni di accoglienza in Europa. 
Cfr. Barbara Sorgoni, Etnografia dell’accoglienza. Rifugiati e richiedenti asilo a Ravenna, Cisu, Roma, 2011. 
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tempo per la relazione. Molti ragazzi, anche se sembra brutto da dire, li conosci 
per numero. 
Ti porto un esempio concreto...i primi giorni che avevamo aperto il servizio. In 
ufficio c’è una bacheca con le varie X da mettere sui vari passaggi che i ragazzi 
fanno nelle 96 ore. Quindi c’è nome, cognome, data di nascita, nazionalità, 
colloquio con i vigili, colloquio sociale, accertamento, identificazione. L’ultima 
colonna è “il ragazzo è stato trattato, può partire”. 
La parola “ragazzo” con la parola “trattato” sono due parole che dovrebbero stare 
molto distanti l’una dall’altra invece... “il 9193 è stato trattato, può essere 
trasferito”. (Alberto) 

 
Le frustrazioni che possono derivare da una tale implacabilità organizzativa, 

possono amplificarsi nell’esperienza routinizzata degli operatori, in cui le 
relazioni con gli “ospiti” devono convivere con la consapevolezza dei lunghi 
tempi necessari a molti passaggi burocratici, come avviene nelle seconde 
accoglienze. In questo brano ascoltiamo le parole di una operatrice siciliana: 
 

Questa per me è stata una scoperta e una delle più belle esperienze della mia 
vita...al di là delle criticità...a me manca stare di là con i ragazzi. Io cerco di essere 
un filtro qua dentro...i ragazzi mi chiamano mami. Io ho per fortuna il rispetto dei 
colleghi e dei ragazzi. 
Non avrei mai immaginato di avere un rapporto così stretto, così empatico...è 
stata una scoperta. La criticità è quella di non poter espletare, nei tempi giusti per 
i motivi che abbiamo detto, i documenti dei ragazzi e avviarli a un percorso che 
potrebbe essere importante per loro. (Michela) 

 
In questi due brani si può forse intuire come all’interno delle istituzioni si 

producono discorsi e pratiche che possono essere costantemente “in tensione” 
fra loro, e che rendono l’intero apparato istituzionale una entità porosa che non 
possiamo considerare come monolitica, ma piuttosto come la risultanza di 
diverse istanze che vivono in una trama conflittuale, sebbene il più delle volte 
latente. Più precisamente potremmo dire che nelle organizzazioni istituzionali 
sia sempre presente uno scarto: tra scopo dell’organizzazione, che nel caso dei 
MSNA dovrebbe provvedere al “supremo interesse del minore” e pratiche 
effettive, che nella ricerca di efficienza burocratica oggettivizzano l’altro; tra auto-
rappresentazione dell’organizzazione per l’esterno e visione dell’organizzazione 
su sé stessa. Lo scarto, in sintesi, tra ciò che viene detto e ciò che viene fatto. 

Per di più sono gli operatori, e gli attori che a vario titolo attraversano queste 
istituzioni, a rivestire un ruolo cruciale e per certi versi problematico nella 
gestione dei servizi. Sono loro a dover “tradurre” concretamente, nelle relazioni 
con i migranti, quelle che sono le normative, le procedure e le logiche di 
intervento formulate altrove, interpretandole a partire dalle proprie competenze, 
dalle conoscenze acquisite sul campo o attinte al senso comune. Nella 
costruzione di queste relazioni concrete fra operatori del sociale e migranti si 
condensano, in un certo senso, tutte le contraddizioni, le mancanze e le 
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distorsioni che sono proprie della struttura istituzionale, o che nascano dagli 
scarti fra queste e la definizione della situazione da parte degli operatori.  

Sono questi ultimi ad essere chiamati ad agire in prima persona e a dover 
rendere fattuali le logiche istituzionali stabilite in sedi molto distanti e di cui 
spesso non se ne comprende il senso ultimo. Tuttavia sono allo stesso tempo i 
soggetti che possono essere in grado di contrapporre alle pratiche 
spersonalizzanti alcuni spazi informali di manovra discrezionale, in grado di 
smussare, alterare, almeno parzialmente, le finalità istituzionali, di contrapporre 
entro certi limiti il proprio operato a una tendenza alla spersonalizzazione che 
sembra essere propria della macchina burocratica. 
 
 
La razionalizzazione della vita quotidiana 

Le caratteristiche viste in precedenza, come il trattamento burocratico e un 
certo grado di chiusura verso il mondo esterno, sono proprie delle istituzioni 
totali e le ritroviamo all’opera nei primi contatti con le organizzazioni formali 
che i MSNA incontrano. Altre caratteristiche sono comuni, in certa misura, di 
molte forme istituzionali più “morbide” e le ritroveremo in campo, ad esempio, 
nei Centri di accoglienza che i MSNA possono incontrare più avanti nel loro 
percorso. 

C’è da premettere che il percorso di istituzionalizzazione, nonostante le 
contro-finalità che stiamo evidenziando, può offrire numerosi benefici per i 
soggetti che lo percorrono. La maggior parte degli “ospiti” può provare un certo 
senso di sollievo quando arriva in un centro. Perché hanno un posto dove 
dormire e cibo assicurato, perché possono ottenere supporto sociale e ricevere 
cure se ne hanno bisogno, perché possono essere inseriti in programmi di 
formazione. A questo si aggiunge l’elemento forse più rilevante: il supporto 
legale offerto consente loro di ottenere un permesso di soggiorno, trovando 
supporto nei meandri di una burocrazia di cui molto spesso ignorano le 
dinamiche. Intraprendere il percorso istituzionale può fornire quel momento di 
“tranquillità” fondamentale come momento di auto-ricostruzione. L’arrivo in 
questi nuovi spazi si differenzia quindi dagli ingressi nelle istituzioni più “dure”, 
come possono essere gli Hotspot o addirittura le prigioni, in cui la componente 
di negazione della propria identità è innegabilmente maggiore. I centri di 
accoglienza sono per certi versi istituzioni “morbide”, in cui le espressioni del 
controllo e della disciplina, assumono contorni più sfumati, che per certi versi 
possono richiamare “la disciplina della scuola”, come ci è stato raccontato da 
alcuni ragazzi. A titolo di esempio, i minori egiziani si riferivano al centro di 
accoglienza usando il termine madrasa, che è semanticamente sovrapponibile a 
scuola piuttosto che a casa. 
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Tuttavia un’organizzazione dell’accoglienza basata su grandi strutture 
implica effetti specifici, proprie dinamiche relazionali, che sembrano influenzate 
da una generale razionalizzazione della vita quotidiana: una fitta rete di misure in 
grado di strutturare i processi organizzativi e le logiche che guidano il lavoro di 
routine. Per far si che le attività di un numero più o meno grande di persone non 
confligga con l’efficienza dell’istituzione, saranno necessarie numerose norme e 
regole interne che sanciscono gli orari in cui sono permesse alcune attività, gli 
oggetti di cui è possibile disporre, la possibilità di accedere ad alcuni servizi 
erogati dalla struttura etc. etc. 

L’insieme di queste regole, che possono connotare una qualsiasi istituzione 
il cui scopo è coordinare un numero elevato di membri, influirà sull’«economia 
d’azione» che ogni individuo sviluppa nel portare avanti le proprie attività. Nelle 
analisi di Goffman viene evidenziato come, solitamente, nei contesti sociali che 
attraversiamo, ognuno di noi può, entro i limiti di ciò che è considerato 
socialmente accettabile, programmare le proprie attività, sviluppando la propria 
«economia d’azione», come quando ad esempio «si ritarda di qualche minuto il 
pranzo per finire ciò che si sta facendo», o si tralascia una attività per eseguirne 
una differente. In una organizzazione formale di una certa dimensione può 
accadere che anche i più piccoli segmenti dell’attività di una persona, siano 
soggetti alle regole o all’autorizzazione da parte dell’équipe lavorativa. Ogni 
norma e regola interna, che può essere giustificata con argomenti relativi alla 
necessità di garantire efficienza nell’erogazione dei servizi, può privare 
l’individuo «dell’opportunità di equilibrare i suoi bisogni e i suoi obiettivi in un 
modo personalmente efficace, e lo fa entrare nel terreno delle sanzioni. È in 
questo senso che l’autonomia dell’azione viene violata»60. 

L’obbligo di richiedere il permesso o l’aiuto per attività minori che, fuori 
dall’istituzione, potrebbero essere portate a termine in autonomia, mette 
l’individuo nel ruolo «innaturale» di essere sempre subordinato e in balìa di una 
autorizzazione da parte dell’équipe lavorativa. Richiedere la carta igienica, i 
prodotti per l’igiene personale, l’accesso a generi alimentari, la possibilità di 
accesso alle lavatrici, possono essere tutte richieste sottoposte ad una valutazione 
da parte dell’équipe, che potrà rifiutarle semplicemente perché espresse fuori 
dagli orari consentiti, o perché considerate come richieste illegittime. Le 
dinamiche relazionali che si creano, sembrano produrre una infantilizzazione 
degli ospiti, vale a dire una espropriazione della loro capacità decisionale e della 
loro autonomia. 

In uno dei miei primi contatti con i centri di accoglienza ho assistito ad una 
scena che, lì per lì, ho percepito come paradossale, in cui le reazioni messe in 
scena mi sono sembrate in eccesso rispetto a quello che credevo di aver visto. La 
mia esperienza sul campo è iniziata nel mese di luglio, quasi sempre in orari 
                                                
60Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali Op. cit., pp.65-67. 
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notturni. Una delle regole che mi è stata immediatamente spiegata era relativa 
agli orari di ingresso nell’area degli uffici, dove gli educatori in turno passavano 
molto tempo per espletare varie incombenze burocratiche: dalla preparazione 
dei documenti utili per il giorno successivo, alla elaborazione di relazioni da 
inviare ad altri attori istituzionali, all’organizzazione del lavoro, sottraendo 
tempo alla relazione con i ragazzi. La regola prevedeva la chiusura di tutti gli 
uffici e dell’area con la Tv alle ore 23.00. Si può immaginare come il clima del 
luglio romano potesse indurre molti ragazzi a sostare nelle aree del giardino 
antistante gli uffici anche in orari successivi a quanto consentito, nella ricerca di 
un po’ di brezza. Quella sera specifica, un ragazzo, alle 23.10 entra in ufficio per 
chiedere un bicchiere di plastica, ricevendo un rifiuto da parte dell’educatrice in 
turno. Ne nasce una lunga discussione dai toni molto accesi, con insulti da parte 
del ragazzo e rimproveri da parte dell’educatrice che ribadiva la necessità del 
rispetto della regola, negando fino alla fine il bicchiere con cui bere. Questo 
episodio, estremamente banale, lo racconto per un semplice motivo: ogni 
minima regola pensata per l’organizzazione della quotidianità, può diventare in 
specifici contesti il perno intorno a cui esibire la propria autorità o 
simmetricamente una modalità usata dagli “ospiti” per testare il grado di rispetto 
delle regole da parte dei singoli operatori. In quella situazione l’operatrice ha 
voluto esibire, in modo estremamente rigido, la sua autorità rispetto ad un 
bisogno tutto sommato banale. Episodi di questo tipo se ne potrebbero 
raccontare molti, tutti connotati dalla stessa estrema banalità, ma tutti capaci di 
mostrare la loro natura di esibizione simbolica del potere. 

Gli episodi conflittuali, tra ospiti ed équipe, più ricorrenti, durante i cinque 
anni in cui ho lavorato sul campo, ruotano quasi tutti intorno a richieste rifiutate, 
soprattutto relative al cibo. Gli orari della mensa erano rigidamente stabiliti: 
colazione dalle 8.00 alle 9.00; pranzo dalle 13.00 alle 14.00; cena dalle 19.30 alle 
21.00. Al di fuori di questi orari non era possibile accedere al cibo, se non grazie 
a specifiche deroghe per chi avesse impegni lavorativi o scolastici “ufficiali”. 
Tuttavia molti “ospiti” potevano facilmente essere impegnati in attività 
lavorative “non ufficiali”, o essere occupati in altre attività, come ad esempio 
una semplice partita di pallone coincidente con gli orari di apertura della mensa. 
Si può facilmente immaginare come da parte di molti ragazzi e di alcuni operatori 
si fossero creati sistemi per “aggiustare” tale regola, “arrangiamenti” più o meno 
velati in grado di garantire il cibo agli uni e non compromettere le relazioni con 
i colleghi più ligi alle regole agli altri. Chi era pronto a misurarsi in questo gioco, 
fosse esso un ospite o un componente dell’équipe di lavoro, ne traeva alcuni 
benefici. I primi vedendosi riconosciuti alcuni “privilegi”, in questo caso il cibo, 
i secondi ricevendo in cambio atteggiamenti collaborativi nella gestione 
dell’intero turno di lavoro. Allo stesso tempo, da parte sia dei ragazzi che degli 
operatori, era implicitamente riconosciuta una regola latente, una sotto-regola, 
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nata dalla violazione della regola ufficiale: il diritto di accesso a tali “privilegi”, la 
possibilità di giocare a questi “arrangiamenti”, era garantita prioritariamente a 
chi avesse una urgenza di accesso al cibo: chi lavorava tutto il giorno, sebbene 
senza contratto, doveva essere più tutelato di chi semplicemente aveva fatto una 
passeggiata. La stessa possibilità di misurarsi in questi “arrangiamenti” era in 
qualche misura riconosciuta a chi mostrava un atteggiamento generalmente 
collaborativo, riconoscendo implicitamente la legittimità di queste regole latenti, 
rinunciando a ottenere quegli specifici “privilegi” attraverso un gioco di forza, o 
rivendicando la propria richiesta in violazione di quelle sotto-regole. La scarsità 
di un bene genera sempre specifiche economie. 

Quanto detto fino ad ora potrebbe essere esteso, in una certa misura, ad 
ogni regola e norma capace di essere la premessa e il palcoscenico per sanzionare 
alcuni atteggiamenti o, simmetricamente, per riconoscere alcuni “privilegi”. La 
fitta trama di misure che razionalizzano la vita quotidiana creano un intero 
repertorio di messe in scena in cui esibire il potere discrezionale da parte 
dell’équipe di lavoro, stabilendo sanzioni e elargendo deroghe al rispetto della 
regola. 

Allo stesso tempo gli operatori possono trovarsi nella condizione di dover 
rifiutare alcune richieste, seppur legittime, che provengono da parte degli ospiti: 
sono spesso pochi operatori che devono far fronte alle esigenze di un numero 
di ospiti piuttosto alto. L’équipe può avere la tendenza a guardare con sospetto 
alle continue richieste e lamentele che riceve da parte degli “ospiti”, valutandole 
anche in base alla persona da cui provengono, cercando di valutare se e in quale 
misura ci si trovi di fronte ad un potenziale manipolatore. La relazione che ne 
emerge risulta falsata proprio per la costante attenzione che l’operatore deve 
prestare nello scovare i potenziali atteggiamenti strategici da parte degli “ospiti”, 
assumendo posture e atteggiamenti ostili o diffidenti, che deformano la sua 
immagine e il suo ruolo agli occhi degli “ospiti”. Questi vedranno nell’operatore 
qualcuno che svolge funzioni di controllo, comunque sempre pronto a verificare 
la legittimità delle richieste che avanza. In questa relazione ambigua, 
asimmetrica, si inserisce il pericolo che l’operatore sia portato ad utilizzare il suo 
potere nel garantire l’accesso a beni e servizi limitati, utilizzando questi come dei 
“premi” utili ad ottenere collaborazione e docilità da parte degli ospiti61. 

Allo stesso tempo gli atteggiamenti di ogni operatore, nell’esigere il rispetto 
delle regole da parte degli “ospiti”, sono un ambito costantemente sotto 
l’attenzione della stessa équipe di lavoro, che valuterà ogni deroga come una 
strumentalizzazione finalizzata ad ottenere “docilità” da parte degli ospiti, o 
comunque come un comportamento sleale nei confronti del gruppo di lavoro e 

                                                
61Una simile dinamica viene descritta brillantemente in una etnografia condotta da Giuseppe Campesi nei 

Cara della Puglia. Cfr. Giuseppe Campesi, “Confinati sulla soglia: Etnografia dei centri per richiedenti 
asilo in Puglia”, in Quaderni dell’altro diritto, Pacini Editore, Pisa, 2014. 
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in quanto tale capace di incrinare la compattezza dell’équipe nei rapporti con gli 
“ospiti”. In questo senso la dinamica di polarizzazione «noi/loro» rischia di 
essere incrementata proprio da tale richiesta di lealtà, dalle varie sollecitazioni 
che possono venire dall’interno del gruppo di lavoro nell’uniformarsi al rispetto 
delle norme interne. Il dilemma fra la lealtà nei confronti dell’équipe e una 
valutazione di buon senso nei confronti delle richieste avanzate dagli “ospiti”, 
può risolversi in atteggiamenti di volta in volta diversi pur in presenza di richieste 
identiche, producendo atteggiamenti imponderabili da parte degli “ospiti”. 

Le dinamiche relazionali che emergono in un contesto simile, non possono 
che essere distorte da una tale asimmetria, da questo disequilibrio di potere che 
agisce proprio a partire dalle azioni minime della vita quotidiana, sui beni anche 
più insignificanti, generando forme di scambio più o meno riconosciute dagli 
attori. 

 
 

Il tempo dell’attesa 
Una presa in carico totalizzante delle esistenze individuali, capace di agire 

sui segmenti minimi delle attività quotidiane, che viene razionalizzata come 
esigenza legata alla funzionalità dei servizi, può probabilmente amplificare una 
sensazione di dipendenza negli “ospiti”, che possono finire per essere stimolati 
all’abbandono di qualsiasi propositività. Come ha mostrato una vasta 
letteratura62, le lunghe “carriere istituzionali” producono un effetto di 
«sospensione temporale»63 che ostacola la progettualità, passivizza gli individui 
vincolandoli ad un eterno presente, con tempi scanditi dalle routine istituzionali, 
gettandoli in una condizione di cronica apatia. Una tale sensazione di tempo 
«messo tra parentesi» è l’esito di una pluralità di circostanze, che non si esaurisce 
ovviamente nelle misure di razionalizzazione della vita quotidiana: le lunghe 
attese per ogni passaggio giuridico, l’impossibilità di svolgere molte attività 

                                                
62Cfr. Barbara Harrel-Bond, “Can Humanitarian Work with Refugees Be Human”, in Human Rights 

Quarterly, 24, 2002, pp. 51-85; Barbara Harrel-Bond, “L’esperienza dei rifugiati in quanto beneficiari 
d’aiuto”, in Annuario di Antropologia, 5, 2005, pp. 15-48; Federico Rahola, Zone definitivamente temporanee: 
i luoghi dell’umanità in eccesso, Verona, ombre corte, 2003; Michel Agier, “Ordine e disordini 
dell’umanitario. Dalla vittima al soggetto politico”, in Annuario di Antropologia, 5 (2005), pp. 49-65; 
Michel Agier, Managing the Unidesiderables. Refugee Camps and Humanitarian Governement, Polity Press, 
London, 2011; Chiara Marchetti, Un mondo di rifugiati: migrazioni forzate e campi profughi, Bologna, EMI, 
2006; Elena Fontanari, “It’s my life. The temporalities of refugees and asylum-seekers within the 
European border regime.” in Etnografia e ricerca qualitativa, 10.1, 2017, pp. 25-54. 

63In alcune pagine di Asylums c’è una descrizione molto densa del “tempo morto che incombe come una 
cappa di piombo” nella vita istituzionalizzata: «in molte istituzioni totali, è molto diffusa fra gli internati 
la sensazione che il tempo passato nell’istituzione sia sprecato, inutile, o derubato dalla propria vita; si 
tratta di un tempo che deve essere cancellato; di qualcosa che deve essere “passato” o “segnato” o 
“accelerato” o “ritardato”.[...] Si tratta di un tempo messo tra parentesi, da coloro che lo hanno vissuto, 
con un intendimento costante e consapevole, difficilmente riscontrabile nel mondo esterno». 
Cfr. Erving Goffman, Asylums. Le istituzioni totali, Op. cit., pp. 94-95. 
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all’esterno perché non si è in possesso dei documenti utili per potervi accedere, 
l’assenza, in alcuni casi, di relazioni sociali significative nel mondo esterno, sono 
tutti elementi che possono enfatizzare una percezione del tempo come risorsa 
sprecata, spesa inutilmente in lunghe attese, senza senso o comunque favorendo 
una percezione dilatata del tempo. Certamente non c’è un unico modo di 
esperire il tempo o l’attesa da parte dei soggetti, o comunque non è possibile 
considerare questa attesa come un tempo omogeneo o continuo. Tuttavia 
l’accoglienza nei centri dovrebbe avere natura temporanea, ma nella realtà può 
trasformarsi nel luogo di residenza per lunghi periodi di tempo e ciò sembra 
avere effetti decisivi sullo stato di salute e sulla condizione psicologica di chi è 
ospitato. 

Nella mia esperienza sul campo, questa questione è stata affrontata 
ciclicamente durante le riunioni di équipe, nel tentativo di trovare strategie in 
grado di disinnescare questo “tempo dell’attesa”. Un obiettivo molto spesso 
difficile da raggiungere viste le scarse risorse a disposizione, che comportano 
irrimediabilmente il fallimento di ogni progettualità di medio o lungo periodo. 
Nei cinque anni di lavoro, a fronte di circa 80 ospiti, gli operatori in turno sono 
stati sempre due o al massimo tre per ogni turno di lavoro, se si eccettua quello 
della mattina in cui erano presenti anche altre figure, come l’assistente sociale, il 
coordinatore, lo psicologo etc etc. Una tale situazione comporta l’impossibilità 
di impegnarsi in attività altre, che non siano legate alla gestione ordinaria della 
vita quotidiana e al disbrigo delle incombenze burocratiche. Ma oltre a questo, 
la scarsità di operatori, sembra comportare una specifica modalità di relazione, 
fra équipe e “ospiti”, costantemente in tensione, in cui alla sensazione di eccesso 
di tempo degli “ospiti” si contrappone una sensazione di scarsità di tempo degli 
operatori. Queste opposte sensazioni sembrano cristallizzarsi in atteggiamenti 
opposti, in posture ricorrenti, anche quando le specifiche situazioni quotidiane 
non paiono giustificarle, anche quando il tempo a disposizione per gli uni e per 
gli altri è il medesimo. Risposte evasive o sbrigative, modalità frettolose di 
comunicare possono essere strategie più o meno latenti, utilizzate da parte 
dell’équipe per chiudere lo spazio della relazione in tempi ristretti, o per eludere 
il più possibile una contrapposta modalità comunicativa che utilizza la lamentela 
come strategia di una certa efficacia. Il tempo dell’attesa degli uni convive con 
un tempo rapido degli altri, traducendosi di rado in una propensione all’ascolto. 

L’avvilimento prodotto dall’attesa di giornate tutte uguali è stato sovente 
sottolineato dagli “ospiti” con cui abbiamo avuto modo di parlare, così come 
dagli operatori dei centri, che identificano nei lunghi tempi burocratici il 
principale fattore di stress emotivo. Un ospite con una lunga esperienza 
all’interno dei centri racconta così la sua esperienza: 

 
...ero come ubriaco...Meglio se mi svegliavo...ma in quel momento non potevo 
fare niente...non potevo imparare un lavoro, non potevo fare...solo mangiare e 
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dormire. Pensavo...ma in quel posto c’erano tante persone, non potevano dare 
lavoro a tutti, oppure tante persone erano arrivate prima, bisognava pensare a 
quelli. Poi piano piano ho capito...non possono dare lavoro a me, non c’è per tutti 
qualcosa. 
Con troppe persone non puoi imparare l’italiano...o non puoi imparare lavoro...io 
dicevo casa famiglia...ma sempre “aspetta aspetta”.... e “aspetta aspetta” i capelli 
diventano bianchi. Anche per tagliare i capelli, “aspetta aspetta”....o per andare 
dal dottore...”aspetta sabato aspetta domenica” e passa tempo....questa cosa no. 
Altra cosa per i documenti, “bisogna aspettare e arriveranno”. (Ravi) 

 

Le parole di Ravi possono testimoniare bene quanto a costituire un 
problema non sia tanto la mancanza di attività in cui impegnarsi, ma piuttosto il 
fatto di non avere il controllo sul tempo; è il sentirsi limitati nelle proprie azioni 
a costituire una fonte di ansia. Seguendo Barbara Harrel-Bond, potremmo 
sostenere che i problemi dei migranti siano, per alcuni versi, amplificati dal 
sistema istituzionale che incontrano64. Contrariamente ad un’opinione diffusa, 
che tende a guardare i problemi dei migranti come vincolati unicamente al 
passato, agli eventi traumatici incontrati nel viaggio, eludendo gli effetti del 
presente, è plausibile credere che sia la stessa organizzazione assistenziale 
all’interno della quale vengono proiettati i migranti a costituire un problema, 
piuttosto che risolverli. 

Al di là delle esperienze traumatiche vissute in passato, la fonte primaria di 
inquietudine che accomuna molte delle esperienze di migrazione, è relativa alla 
quotidianità: l’incertezza della propria condizione, l’attesa del riconoscimento di 
un permesso di soggiorno, il raggiungimento di una autonomia economica, 
sembrano essere tutti fattori centrali nel favorire forme di disagio e inquietudine, 
come si può facilmente immaginare. Ad essere messa in discussione non è, 
ovviamente, la necessità di assistenza per alcuni soggetti, ma piuttosto il tipo di 
aiuto che ricevono, il modo in cui l’aiuto viene offerto e il ruolo che sono 
costretti ad assumere per riceverlo65. L’aiuto umanitario sembra fondarsi 
sull’assunto secondo cui i soggetti costituiscano una massa omogenea e 
indifferenziata, i cui bisogni sono già conosciuti dal sistema istituzionale, che 
provvederà a fornire risposte secondo schemi interpretativi predeterminati. Da 
                                                
64 Barbara Harrel-Bond, “Can Humanitarian Work with Refugees Be Human”…op. cit.; Barbara Harrel-
Bond, “L’esperienza dei rifugiati in quanto beneficiari d’aiuto”, op. cit. 
65Su questo aspetto si potrebbe richiamare un saggio di Kelly McKinney in cui viene suggerito che definire 

a priori i beneficiari di alcuni servizi sociali come vittime innocenti, bisognose di narrare la propria storia 
traumatica, anziché riabilitarne la complessità morale e psicologica e la propria capacità di agire, ha il 
rischio di annullarle. A chi appartiene realmente l’esigenza di esprimere il trauma tramite la narrazione? 
Da numerose esperienze con esuli cileni riportate nel testo emerge come le preoccupazioni dei 
testimoni riguardassero più la situazione presente o l’incertezza sulla condizione delle loro famiglie 
piuttosto che la necessità di narrare il proprio passato. Non si può in questa nota richiamare la 
complessità delle argomentazioni dell’autrice che argomenta la propria posizione con valutazioni in 
ambito per lo più psicoterapeutico. 
Cfr. Kelly McKinney, “Breaking the Conspiracy of Silence: Testimony, Traumatic Memory, and 
Psychotherapy with Survivors of Political Violence”, in Ethos, 35, 3, 2007, pp. 265-299. 
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questo può derivarne che nel rapporto con gli operatori sociali gli individui 
diventino “numeri”, senza nome e senza volto, a cui fornire risposte 
standardizzate a bisogni standardizzati66. Questa temporalità “tra parentesi”, 
connotata dall’attesa, non può che intaccare la possibilità di progettarsi e incidere 
sull’«economia d’azione» a cui ci siamo riferiti. Questo elemento viene 
enfatizzato con molta lucidità da una operatrice di un grosso centro siciliano: 
 

Quindi a me la cosa che ha colpito di più di questi ragazzi all’inizio sapete cosa è 
stato? Che questi ragazzi sono più spaventati dal futuro che non da quanto siano 
spaventati dai ricordi. Lo spavento a sua volta si traduce in una sorta di leggerezza 
dell’essere, una sorta di incoscienza...avete presente i ragazzini di 13 o 14 anni? 
Tenete conto che la fascia di età che da noi arriva è fatta da pochissimi tredicenni 
o quattordicenni, tutti sedicenni, diciassettenni, diciotto dichiarati ma sappiamo 
tutti che allo sbarco mandano avanti anche quelli con i capelli bianchi... 
Quindi secondo me il carico è forte ma la paura del domani è più forte di tutte le 
angherie subite, di tutte le incertezze passate, di tutti gli addii fatti con le uniche 
cose che avevano in comune. 
Cioè....se io penso a un ragazzo nostro di quindici anni o sedici anni che se ne va 
in un posto dove non si parla l’italiano e non si parla neanche l’inglese, ma si parla 
diciamo il cinese...una lingua incomprensibile...che lascia a casa una famiglia 
distrutta...che per passare dall’Italia alla Cina...con tutti i mezzi, a piedi, col freddo, 
con la fame, con la galera in Libia, con violenze, passiamo sopra alle violenze, 
psicologiche, fisiche. Arriva e dovrebbe avere secondo me una grinta dovuta 
all’aver superato tutte queste cose. “con tutte le cose brutte che ho passato ora 
sono qua”....No...invece secondo me la paura di quello che ci sarà dopo è talmente 
alta... 
Non hanno niente in mano e li fa ritornare in quel limbo in cui diventano 
assolutamente viziati... 
Questa sorta di incertezza del futuro li porta invece a crogiolarsi in una sorta 
di...(Michela) 

 

                                                
66Questo aspetto potrebbe essere generalizzato all’insieme della popolazione migrante. La modalità 

attraverso cui vengono interpretati i “bisogni degli immigrati” rischiano di eludere alcune questioni che 
sono proprie del contesto sociale e non dei soggetti in quanto migranti. A questo proposito un brano di 
Abdelmalek Sayad può fornire alcune importanti suggestioni: «Mettendo in relazione gli immigrati con 
le diverse istituzioni che devono conoscerli e con cui essi stessi necessariamente si confrontano, si 
crede di diagnosticare e formulare l’intera serie di problemi che vengono definiti i problemi sociali degli 
immigrati: gli immigrati e la disoccupazione (dato che essere immigrato e disoccupato è una 
contraddizione), gli immigrati e la casa (sia quella degli uomini da soli sia quella delle famiglie, dato che 
costituisce un test proiettivo rivelatore della condizione di immigrato), gli immigrati e la formazione 
(dato che essere immigrato e aspirare a una formazione o solo desiderare di far valere una qualifica già 
acquisita è un’altra contraddizione oggettiva della condizione di immigrato) [...] Benché si tratti di 
problemi alquanto reali, se posti in termini pratici e all’interno di situazioni concrete, che richiedono 
molta energia, sforzo, tempo e competenza, potremmo aggiungere molti altri a questo elenco, senza 
comprendere se tutti questi “problemi” siano veramente i problemi degli immigrati o se, al contrario, siano 
i problemi della società francese e delle sue istituzioni di fronte agli immigrati. Sono veramente i 
problemi che vengono posti agli immigrati o che gli immigrati si pongono? [...] o se non siano piuttosto 
problemi che, in realtà, la presenza permanente degli immigrati - questi corpi estranei - pone in seno 
alla società francese». 
Cfr. Abdelmalek Sayad, La doppia assenza, Op. cit., pp. 240-241. 
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In una etnografia condotta da Carolina Kobelinsky67 nei centri di 
accoglienza francesi, emerge questa stessa problematica. La vita quotidiana dei 
migranti all’interno dei contesti istituzionali d’accoglienza sembra essere 
caratterizzata da una dilatazione del tempo e una contemporanea contrazione 
dello spazio. Le due dimensioni sono strettamente intrecciate: per un verso la 
disponibilità di un tempo in eccesso, frammentato, di cui non si ha un pieno 
controllo, dall’altro una spazialità limitata, in cui le barriere con l’esterno, siano 
esse fisiche o relazionali, confinano l’esperienza quotidiana all’interno delle 
strutture, all’interno di quel micro-cosmo che è costituito dai centri 
d’accoglienza. 

In tale dinamica, le possibilità lavorative o di formazione linguistica o 
professionale, diventano pratiche in grado di attenuare questo tempo “tra 
parentesi”, permettendo di contenere questa sensazione di inutilità e 
dipendenza, di esperire una temporalità diversa in grado di occultare la 
sensazione di attesa. Durante la mia esperienza sul campo una delle richieste più 
frequenti riguardava non a caso proprio la possibilità di partecipare con più 
frequenza a corsi di lingua, o corsi di formazione professionale, per evitare la 
condizione denunciata da Ravi: “solo mangiare e dormire”; una condizione 
percepita come umiliante.  

Queste attività costituiscono forme per eludere gli effetti del dispositivo 
istituzionale, in grado di connettere almeno parzialmente il “dentro” e il “fuori”. 
Senza voler dare loro troppo peso, si può immaginare che impegnarsi in attività 
economiche o formative, costituiscano “tattiche”, per usare la nozione di Michel 
de Certeau68, nella misura in cui si rivelano piccole pratiche quotidiane attraverso 
le quali gli individui approfittano delle opportunità disponibili al momento per 
prendersi cura, per utilizzare il tempo in modo vantaggioso e quindi eludere 
l’attesa. Talvolta queste pratiche diventano strategie più meditate, che 
consentono di ottenere specifici benefici - in termini di denaro, tempo occupato 
o apprendimento di un saper-fare - recuperando il controllo, per quanto 
possibile, sui progetti futuri. 

Le lunghe permanenze degli ospiti sono uno degli aspetti che certamente 
possono favorire, in alcuni casi, forme di apatia, di inattività, ma sono allo stesso 
modo l’occasione per alcuni soggetti di intraprendere percorsi virtuosi, 
attraverso cui mettere a frutto il tempo che si ha a disposizione, impegnandosi 

                                                
67Carolina Kobelinsky, L’accueil des demandeurs d’asile: une ethnographie de l’attente, Editions du Cygne, 2010. 
68Cfr. Michel de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2001.  

Uno degli aspetti interessanti delle analisi di de Certeau è legata alla distinzione tra “strategie” e 
“tattiche”. Le prime sono relative alle istituzioni, mentre le seconde sono adattamenti utilizzati dagli 
individui per creare spazi propri negli ambienti definiti da queste strategie. La tesi di fondo del suo 
lavoro ruota tutta intorno a questo perno: i soggetti conservano un’insospettabile capacità creativa, 
inventando il quotidiano attraverso pratiche e tattiche di resistenza, mediante le quali eludono i vincoli 
dell’ordine sociale e fanno un uso imprevedibile delle inerzie che gli vengono imposte. 
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in percorsi di formazione, in attività sociali al di fuori delle stesse istituzioni, 
stringendo legami significativi con quello che c’è fuori. E sono allo stesso tempo 
l’occasione per la nascita di relazioni emotivamente forti, di fiducia, fatte di 
confidenze tra gli operatori e i ragazzi. Uno degli elementi più evidenziati 
parlando con gli operatori sociali è relativo a questo aspetto: la bellezza delle 
relazioni che nascono in questi contesti, nonostante le condizioni di lavoro, 
nonostante la pressione emotiva che comportano, nonostante la stanchezza che 
inevitabilmente può subentrare.  

Se fino ad ora si sono messi in evidenza le contro-finalità, gli effetti 
indesiderati, a cui vanno incontro i centri di accoglienza di grandi dimensioni, è 
per segnalarne i limiti, le possibilità mancate, la natura in parte paradossale degli 
effetti che producono. Non si vuole descrivere questi luoghi come forme 
organizzate di cinismo, pensate per il confinamento di alcune figure. Se questo 
è l’esito di alcune istituzioni di accoglienza, come in parte certamente è, lo si 
deve a dinamiche sociali più ampie, che non è possibile ricondurre unicamente 
a quella specifica istituzione o struttura, ma che sono la risultante di pressioni 
sistemiche, di decisioni prese in modo astratto, lontano dai campi di azione. In 
altri termini, è necessario riconoscere come all’interno di molti centri di 
accoglienza, nonostante le carenze strutturali, agiscano per lo più attori 
sinceramente interessati ai bisogni dei migranti, spinti da forme di generosità, 
curiosità, magari anche ingenuità.  

Questo non esaurisce la complessità di questi luoghi, tutt’altro. Le 
dinamiche paradossali possono emergere anche a partire da atteggiamenti 
compassionevoli, pietistici, che vanno valutati in ogni caso all’interno delle 
economie morali proprie di quei luoghi. Un sincero atteggiamento 
compassionevole, per quanto foriero di relazioni asimmetriche, di ambiguità, di 
dinamiche ricattatorie («io ti do così tanto - mi devi rendere un riconoscimento»), 
sarà comunque alla base di forme di umanizzazione delle relazioni, all’interno di 
un contesto permeato da un iper-produzione burocratica. Se ne potrà 
denunciare la scarsa professionalità, la mancanza di auto-riflessività sul proprio 
operato, ma è pur sempre il risultato in situazione di un incontro fra due esseri 
umani, con tutti i limiti, le ingenuità, le sottese strategie. Si può ribadire come 
siano necessarie figure professionali specifiche, che molto spesso sono assenti 
sul campo, ma si tratta pur sempre di lavori il più delle volte sottopagati, in cui 
ci sono sistematici ritardi dei pagamenti per i lavoratori, che spesso si ritrovano 
a fare i conti con la propria condizione di disagio economico. 

Se si sta cercando di evidenziare il lato sotterraneo, la faccia nascosta di 
questi luoghi (sperando di far emergere attraverso la scrittura una esperienza 
fatta di emozioni, di disagi, di scambi, di adrenalina, di veri e propri corpo a 
corpo) è per segnalare quanto questi luoghi, se organizzati diversamente, 
attraverso ad esempio modalità di diffusione sul territorio, che troppo 
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lentamente prendono piede, potrebbero essere considerati come luoghi 
strategici. Luoghi di mediazione, capaci di creare ponti, occasioni di autonomia 
per i soggetti, di scambio per le realtà sociali. 

 
 

Gli adattamenti biografici: le tattiche degli ospiti 
Fino ad ora ci siamo soffermati su una certa tendenza alla 

spersonalizzazione, che è propria del trattamento burocratico all’interno dei 
contesti istituzionali di accoglienza. Questa tendenza alla “cancellazione 
dell’identità”, corre parallela a cicliche richieste di narrare la propria storia, che 
sono, all’esatto opposto, una sollecitazione continua di “prestazioni di 
identità”69. 

Nel percorso di istituzionalizzazione la raccolta delle narrazioni biografiche 
riveste un ruolo centrale ai fini del trattamento amministrativo. Lungo tutto 
l’arco della procedura e delle interazioni burocratiche che i MSNA affrontano, 
si trovano “costretti” a raccontare ripetutamente la propria storia di vita, o la 
propria storia di viaggio, in molti casi con la certezza che il buon esito del proprio 
percorso, dipenda in qualche misura dalla credibilità di questa narrazione. Questo 
aspetto è presente con diverse gradualità a seconda della categoria a cui si 
appartiene: la ritroviamo al massimo grado fra i MSNA che fanno richiesta di 
asilo, mentre in modo un po’ più sfumato negli altri casi. La differenza 
sostanziale fra gli uni e gli altri sta nel fatto che i primi, i richiedenti asilo, 
dovranno sostenere più test burocratici, in ognuno dei quali dovranno ripetere la 
propria storia: dalle prime istituzioni incontrate sul territorio fino alla 
formalizzazione della richiesta di asilo in Questura (Mod. C3) e infine in sede di 
audizione presso la Commissione Territoriale per il diritto di asilo. Sarà 
quest’ultima infine a pronunciare il proprio responso, stabilendo se concedere 
lo status di rifugiato, altre forme di protezione o, teoricamente, il diniego70. Negli 
altri casi la propria storia sarà raccolta semplicemente in tutte le istituzioni che 
si incontrano, ma non sarà sottoposta a particolari scrutini o ad un’attenta analisi 
tale da influenzare lo status giuridico che sarà concesso. Tutti i MSNA, una volta 
accertata la condizione anagrafica, avrebbero diritto ad un permesso di 
soggiorno per minore età71. 
                                                
69Carol Bohmer e Amy Shuman, “Producing epistemologies of ignorance in the political asylum application 

process” in Identities: Global Studies in Culture and Power, 2007, 14(5), pp. 603–629. 
70La prassi consolidata, almeno fino ad oggi, sembra essere quella di concedere ai MSNA richiedenti asilo 

una forma di protezione (internazionale o sussidiaria) e non forme di diniego. In linea teorica i diniegati 
avrebbero comunque diritto ad un permesso di soggiorno per minore età. 

71Tuttavia può accadere, in alcuni casi, che il percorso di istituzionalizzazione inizi non troppo prima del 
compimento della maggiore età. In questa situazione ogni minimo ritardo, che può esserci in tutti i 
passaggi burocratici preliminari all’ottenimento di un permesso di soggiorno, può rivelarsi 
fondamentale e capace di compromettere la permanenza legale sul territorio. Un simile esito, sebbene 
sia raro, non può che intaccare ogni forma di progettualità e gettare sui soggetti coinvolti una pesante 
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Tuttavia l’eterogeneità dei servizi presenti sul territorio nazionale, le 
differenze di trattamento a cui vanno incontro alcuni gruppi nazionali di MSNA 
a seconda dei servizi che incontrano, hanno nel tempo fatto nascere dinamiche 
di adattamento alle normative e alle procedure burocratiche previste da ogni 
singolo contesto locale. Se per lungo tempo Roma è stata molto attrattiva per i 
MSNA provenienti dal Bangladesh, che trovavano sul territorio una rete sociale 
molto ampia, con l’istituzione del CPSA e l’introduzione di accertamenti dell’età 
anagrafica più severi, questi hanno iniziato a preferire altre regioni in cui la 
possibilità di regolarizzarsi era più concreta. Una dinamica di senso opposto è 
accaduta più di recente con i minori provenienti dall’Albania. È quanto ci viene 
raccontato da una operatrice di Roma: 

 
Roma resta attrattiva. Sicuramente i bengalesi che all’inizio erano tantissimi hanno 
smesso di entrare, quindi la finalità [del CPSA] ha funzionato. Se entri con il 
certificato scolastico, il famoso certificato scolastico bengalese, quello non è 
sufficiente per stabilire la tua identità e quindi questo fenomeno sicuramente è 
quasi scomparso. Succede ancora ma in numeri diversi. Per il resto non è affatto 
avvenuto. A Roma arrivano da tutte le città. Perché Roma, per quello che ho 
visto, risponde alla richiesta del minore. Se un ragazzo si presenta al 
commissariato, è vero nel momento in cui c’è stato un forte afflusso, i ragazzi 
sono stati anche due o tre giorni in commissariato...prefettura...si sono mossi 
tutti...scandalosa...però entrano nei centri. Ci mettono di più finché non si trova 
il posto...nelle altre città come Milano funziona che c’è un ufficio...i ragazzi si 
possono presentare tutte le mattine alle 7...un po’ come per gli adulti. Se non c’è 
posto ti dicono torna tra una settimana. Sono disinteressati a dove dormi. Quindi 
i ragazzi...tantissimi da Milano arrivano a Roma, e ti dicono... «io a Milano c’ho 
provato, una volta, due volte, tre volte, non mi fanno entrare io vengo a Roma». 
Ho scoperto quest’anno che gli albanesi su al Nord, sono usciti articoli di giornale 
quindi è cosa nota, spesso non vengono neanche iscritti a Scuola perché al Nord, 
in Toscana hanno stimato che la maggior parte dei ragazzi albanesi ha le famiglie. 
Quindi cosa fanno le istituzioni: li inseriscono e cominciano una ricerca sul 
territorio dei familiari. Se hanno i familiari i ragazzi vengono riaffidati alle famiglie, 
e si stava procedendo, non ricordo in quale comune precisamente a denunciare le 
famiglie per frode72. 

                                                
ipoteca sul futuro. È quello che ci viene raccontato da un tutore legale in Sicilia: «C’è questo ragazzo di 
cui ti parlavo, che lavora a nero, comunità alloggio minori, senza documenti, 8 ore al giorno, 80 euro a 
settimana...allora faccio una richiesta di parere al comitato minori...alla Direzione generale (ndr. ex 
comitato minori stranieri, Direzione Generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione), 
raccontando tutta l’anomalia della situazione di questo ragazzo e dicendo che ormai ha quasi 19 anni 
questo ragazzo, è fuori da tutti i termini, chiedo che sia il comitato a darmi un parere per il rilascio del 
permesso di soggiorno per motivi di studio, perché va a scuola, esce da lavoro e va a scuola, e in base 
a questo chiederò al comitato di trasmettere gli atti alla procura e al comune. Un parere positivo per il 
permesso di soggiorno. Spero che lo diano. Sto poveraccio di ragazzino».(Marianna) 

72 Nel corso degli ultimi anni la componente albanese è stata costantemente sotto i riflettori 
istituzionali. Le “indagini familiari” svolte nei confronti dei MSNA albanesi sono state negli ultimi 
anni molto più numerose di qualsiasi altro gruppo nazionale. Questo aspetto raccontato nella 
testimonianza è stato al centro di un’attenzione specifica da parte della Commissione Parlamentare, 
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Però...perché la famiglia arrivava a fare questo? 
Per regolarizzare i ragazzi, per permetterli di regolarizzarsi. Cosa è successo? Che 
da Luglio ad oggi c’è stata un’ondata di Albanesi, proprio quando verso agosto e 
settembre sono usciti questi articoli del giornale in cui si diceva che appunto questi 
comuni avevano assunto questa linea dura nei confronti di questa nazionalità, 
perché le famiglie erano tutte sul territorio. Sono arrivati un fiume di ragazzi 
Albanesi a Roma. Perché noi possiamo provare a cercare la famiglia ma se non la 
trovi, per quanto ci riguarda hanno diritto all’assistenza. Io non posso partire dal 
presupposto che tu la famiglia ce l’hai. E quindi si sono riversati e si continuano 
a riversare tantissimi albanesi dal Nord. Quindi se nasceva come uno step più 
complicato da superare, quindi meglio andare in altre città, e non so se nasceva 
per questo, non ha assolutamente funzionato. A Roma arrivano tutti perché nelle 
altre città si trovano difficoltà nell’accoglienza. 

 

La storia di Erjon può aiutarci a chiarire questa dinamica di “adattamento” 
a cui si riferisce il brano. Nel 2012, lavorando come educatore in un centro di 
seconda accoglienza di Roma, ho avuto modo di conoscere un percorso 
biografico per molti versi paradigmatico, comune ad alcuni minori di nazionalità 
albanese. Erjon arriva nel centro come qualsiasi altro MSNA, dopo aver 
effettuato l’accertamento dell’età anagrafica, in quel periodo effettuato presso 
un qualsiasi ospedale pubblico. Sin dai primi momenti del suo ingresso risulta 
chiaro che c’è qualche problema di comunicazione. Erjon non parla italiano, 
contrariamente alla maggior parte dei minori albanesi che arrivano in Italia 
conoscendo già discretamente, se non in modo ottimo, la nostra lingua. Si 
rimanda quindi all’indomani ogni procedura e comunicazione con il ragazzo, 

                                                
in cui si legge: «Nella già complessa e articolata realtà dei minori stranieri non accompagnati, il 
fenomeno dei minori albanesi rappresenta una fattispecie particolare. Dagli anni novanta a oggi si è 
assistito a un progressivo aumento del numero di minori albanesi che giungono nel nostro Paese 
per concludere il percorso di studi superiori attraverso la prevista presa in carico delle 
Amministrazioni locali.  
La scelta pianificata delle Regioni Veneto, Emilia-Romagna e Toscana è dovuta alla possibilità di 
fruire di un elevato standard del sistema scolastico e formativo fino al compimento della maggiore 
età. L’insostenibile escalation del numero di minori ha condotto i servizi sociali e gli enti locali 
interessati a segnalare il fenomeno.  
Le conseguenti indagini svolte dalle Forze di polizia sono terminate con l’apertura di procedimenti 
penali instaurati presso le locali Procure per il reato di truffa aggravata in danno dello Stato a carico 
di familiari e giovani “non accompagnati”, consentendo la puntuale ricostruzione del progetto 
migratorio in questione.  
I minori, infatti, sono accompagnati in Italia da parenti, amici connazionali, affidati ad autisti di 
pullman turistici o addirittura dagli stessi genitori i quali, una volta oltrepassata la frontiera italiana 
(solitamente quella marittima delle coste adriatiche di Ancona, Bari o Brindisi) fanno ritorno in 
Albania mentre il minore raggiunge le città, scegliendo quindi la località e la struttura che lo 
assisterà.  
Il giovane, in sostanza, simula uno stato di abbandono, in realtà fittizio. In questo modo il minore è 
inserito nel sistema di tutela riservato ai “minori non accompagnati”, mentre la famiglia vive in 
Albania, ma in alcuni casi anche nel nostro Paese» 
Cfr. Relazione sul sistema di protezione e di accoglienza dei minori stranieri non accompagnati, Commissione 
parlamentare di inchiesta sul sistema di accoglienza, di identificazione ed espulsione, nonché sulle 
condizioni di trattenimento dei migranti e sulle risorse pubbliche impegnate, 19 luglio 2017. 
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aspettando la nostra collega albanese che poteva finalmente parlare nella lingua 
madre del ragazzo. Il giorno seguente, il colloquio di ingresso, questa volta svolto 
in albanese, presenta difficoltà simili. Erjon non sembra padroneggiare molto 
bene la lingua albanese, sebbene comprenda quanto gli viene detto. I primi giorni 
sono quindi caratterizzati da un atteggiamento di quasi mutismo da parte del 
ragazzo e da una nostra preoccupazione, incapaci di comprendere quale tipo di 
problema potesse esserci. Per di più Erjon appare costantemente “fuori luogo” 
nel rapporto con gli altri minori, anche della sua stessa nazionalità, che dopo 
alcune interazioni sono pronti a sentenziare che “Erjon sicuramente non è 
albanese”. 

Con il passare dei giorni accade che Erjon inizia invece a parlare, seppure in 
modo timido e molto misurato, in italiano, rivolgendoci alcune richieste e 
sciogliendo l’assoluta timidezza che sembrava caratterizzarlo. Nel giro di poco 
tempo si chiarisce, almeno per noi educatori, la reale situazione. I problemi di 
comunicazione iniziali sono dovuti a una situazione molto semplice: Erjon parla 
perfettamente l’italiano, e mastica molto poco l’albanese, semplicemente perché 
dall’età di quattro anni vive in Italia con la propria famiglia. Questa si era spostata 
in Italia oramai da molti anni alla ricerca di lavoro e aveva fatto crescere e 
frequentare la scuola al ragazzo in una periferia romana. Quando Erjon sta per 
compiere sedici anni, i suoi genitori, che non hanno più un permesso di 
soggiorno, si pongono il problema di regolarizzare la posizione del figlio e non 
gli resta che un’unica soluzione: il percorso burocratico come Minore straniero 
non Accompagnato. Le varie vicissitudini e comunicazioni fra i vari attori 
istituzionali sono in questa sede poco significativi. Nonostante gli imbarazzi e i 
tentennamenti alla fine Erjon riceverà fortunatamente un permesso di soggiorno 
per minore età, seguendo l’intera procedura come MSNA. Per di più negli anni 
successivi alla maggiore età riuscirà a rinnovare il proprio permesso grazie ad un 
contratto di lavoro, diventando la soluzione alla regolarizzazione dell’intera 
famiglia. 

Come sottolineato da Roberto Beneduce la classificazione burocratica, i 
percorsi previsti per i migranti sono la cristallizzazione per eccellenza dei valori 
dominanti in materia di diritti e cittadinanza. La necessità di valutare la legittimità 
di una richiesta di asilo, di misurare la plausibilità di una narrazione biografica 
mette a dura prova la presunta razionalità del sistema burocratico. Molte delle 
storie raccontate dai migranti assumono senso solo all’interno di una 
considerazione ampia delle alterazioni della vita quotidiana nelle loro società, 
nelle società attraversate durante il viaggio o nella nostra società nel momento 
in cui non si è in possesso di un titolo di soggiorno. Solo leggendo le loro storie 
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sullo sfondo degli scenari in cui prendono corpo, che è possibile leggerne la 
complessità73.  

Le valutazioni che vengono fatte a diversi gradi nelle istituzioni che 
gestiscono le migrazioni, al di là del potere di alcune di queste di incidere sugli 
status giuridici, sono compiute a partire da brandelli di storia, non nella ricerca di 
una adesione alle verità storiche in cui sono coinvolti questi soggetti, ma 
piuttosto nella ricerca di una aderenza a narrazioni standardizzate di cosa debba 
raccontare un rifugiato, un migrante o un minore; alla ricerca di compatibilità 
con i criteri giuridici stabiliti dalla normativa. Ad essere messa in questione il più 
delle volte non è solo la “verità” o la “menzogna” di una narrazione, ma la 
“credibilità” che una storia può assumere, anche alla luce di “prove” biologiche 
o documentali in grado di supportarla, aderendo o meno a determinate topiche 
narrative, di cosa debba raccontare un minore, o di cosa debba raccontare un 
rifugiato74. 

Procedimenti di identificazione, rilievi foto-dattiloscopici, misurazioni ossee 
per stabilire la “reale” età, certificati medici per documentare le torture subite, 
sono tutte misure che offrono una chiara dimostrazione della crescente 
inclinazione a trattare i migranti come soggetti-sospetti; sono la cristallizzazione 
burocratica e fattuale della “politica del sospetto” richiamata in precedenza. In 
questo contesto la richiesta di narrazioni biografiche diventa una mera raccolta 
di cause, circostanze, prove che inevitabilmente trasformano coloro che non 
possono produrre una documentazione in possibili approfittatori agli occhi di 
chi, dal lato istituzionale, intende valutare tutto questo. 

Come abbiamo visto nel capitolo precedente gli adattamenti biografici 
adottati dai MSNA sono spesso l’unica risorsa disponibile, a cui attingere per 
vedersi riconoscere un diritto al soggiorno, il più delle volte come esito di un 
percorso migratorio lungo e tortuoso in cui hanno sperimentato duramente la 
violenza e l’implacabilità delle macchine istituzionali, sia dentro che fuori 
dall’Italia. Questi “adattamenti strategici” si inscrivono in un rapporto di forza 
fra i più diseguali, tale da imporci inevitabilmente di riconsiderare le nozioni di 
“verità” e “menzogna”, come le premesse demagogiche funzionali solo 
all’interno di una pura logica di esclusione. In un dialogo con una operatrice da 
anni impegnata sul campo: 
 

                                                
73Roberto Beneduce, “The moral economy of lying: Subjectcraft, narrative capital, and uncertainty in the 

politics of asylum”, in Medical anthropology 34.6, 2015, pp. 551-571. 
74Abdelmalek Sayad in un brano de La doppia assenza mette in evidenza quanto possa essere centrale la 

rappresentazione della figura dell’immigrato nei discorsi e nelle pratiche sulla migrazione: «Non è un 
paradosso affermare che l’immigrato, colui di cui si parla, è in realtà l’immigrato così com’è stato 
rappresentato e determinato, o come viene pensato e definito. Non esiste oggetto sociale più 
fortemente determinato dalla percezione che ne abbiamo, percezione a sua volta determinata dalla 
definizione astratta e a priori che ci siamo dati della popolazione degli immigrati come oggetto». 
Cfr. Abdelmalek Sayad, La doppia assenza, Op. cit., p. 239. 



 

 253 

Per tanti anni il percorso da MSNA è stato una modalità attraverso cui 
molti maggiorenni potevano accedere ad un percorso un po’ più 
garantito... 
Certo, dava la possibilità di regolarizzarsi. È vero che gli adulti che chiedono l’asilo 
hanno comunque diritto di stare sul territorio...ma fino a quando? ...fino a quando 
la Commissione non si esprime. Allora statisticamente sappiamo che mentre ci 
sono tantissimi dinieghi per quanto riguarda la richiesta d’asilo per i maggiorenni, 
e parliamo di dinieghi, non di altre opzioni. Per i ragazzi che si presentano da 
minori e richiedono asilo, è vero che la maggior parte non viene riconosciuta 
come Asilo, ma se non ti danno Asilo, ti danno protezione sussidiaria o se ti va 
proprio male ti danno una protezione umanitaria. Quindi cosa ti dicono, ti danno 
la possibilità di rimanere, entro un anno devi trovare un lavoro e poi continuare 
a regolarizzarti come gli economici, come i migranti economici, quindi come 
minore ti riesci a regolarizzare comunque, come maggiorenne non è detto. 
(Chiara) 

 
In un contesto di dominio ogni tattica e strategia di adattamento è di per sé 

una forma di sopravvivenza, di indocilità, di strumento utile a difendere per 
quanto possibile la propria condizione soggettiva o le proprie possibilità future. 
Per di più, soprattutto i richiedenti asilo, sono i soggetti maggiormente 
interessati da vari test di credibilità. L’aderenza cieca alla propria “verità 
biografica”, anche nei casi di storie di persecuzioni personali, può 
drammaticamente risolversi in un “diniego”, in un esito negativo, come risultato 
finale di varie interazioni burocratiche sempre più attente a “prove” documentali 
o biologiche che possano rendere verificabile la propria storia75. 

Seguendo Roberto Beneduce potremmo dire che «mentire è spesso l’unica 
risposta possibile alle ipocrisie che regolano la migrazione o alle leggi sul 
riconoscimento dei diritti umani»76. All’interno di uno spazio in cui “verità” e 
“menzogna” diventano di fatto indiscernibili, cosa significa che una storia 
“falsa” può essere considerata credibile in un caso e non credibile in un altro? 
O, ancora, qual è l’esperienza di coloro che dicendo semplicemente la verità 
vedono rifiutata la possibilità di regolarizzare la propria posizione, pur in 
presenza di persecuzioni personali?77 

Questo costante lavoro di ricostruzione identitaria, adattando nomi, età, in 
alcuni casi nazionalità, sono atti che impongono un faticoso lavoro di bricolage 
identitario. Quali sono i costi psicologici affrontati dai soggetti? Quali le 
conseguenze a lungo termine di queste memorie inventate? Fino a che punto le 
                                                
75Su questo tema inizia ad esserci una letteratura estesa. Si rimanda ai testi di Roberto Beneduce e Barbara 

Sorgoni già citati, che contengono numerosi riferimenti. 
76Roberto Beneduce, “The moral economy of lying, Op. cit. 
77Questa ipotesi è esemplificata molto bene dalla tragica storia di Elanchelvan Rajendram, riportata da 

Didier Fassin in  La raison humanitaire. Elanchelvan Rajendram era un rifugiato dello Sri Lanka che si è 
visto diniegata la propria richiesta di asilo. Dopo vari ricorsi viene rispedito nel proprio paese. Solo 
dopo pochi mesi sarà ucciso da una pattuglia dell’esercito dello Sri Lanka. 
Cfr. Didier Fassin, La raison humanitaire: une histoire morale du temps présent, ParisSeuil, Gallimard, 2010, 
pp. 166-167. 
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ricostruzioni biografiche possono arrivare a diventare memorie che 
gradualmente vengono incarnate da questi soggetti? 

Certamente non possiamo affermare che i soggetti aderiscano a tali narrazioni 
in modo totale: una tale generalizzazione sarebbe quasi priva di senso, anzitutto 
perché le esperienze soggettive possono essere molto differenti, ma soprattutto 
perché sono inaccessibili all’investigazione etnografica. Tuttavia è da rilevare 
come la diffusione di queste storie contribuisca alla creazione di una soggettività, 
alla creazione di figure alle quali gli attori sociali devono fare riferimento per 
rendere udibile la propria richiesta di giustizia, o per vedersi riconosciuta una 
forma di legittimità della propria presenza78. 

Bisogna inoltre considerare che tali adattamenti strategici non possono 
essere letti al di fuori del contesto in cui prendono corpo. Sono tattiche che 
germogliano, molte volte, all’interno dei contesti istituzionali. Sono in parte la 
risultante delle sedimentazioni di quelle istanze inclusive presenti anche 
all’interno dei sistemi istituzionali, dell’operare concreto di quella logica 
umanitaria, che possiamo ritrovare come apparente contraddizione in prassi la 
cui finalità esplicita è di segno opposto.  

Come ci è stato raccontato in precedenza da Mamadou la possibilità di 
essere riconosciuto come minore, nonostante la sua maggiore età, si è resa 
possibile grazie all’aiuto della Polizia municipale79. Questo può farci riflettere su 
quanto questi adattamenti biografici, queste “menzogne strategiche”, siano 
talvolta inscindibili dall’ordine politico-morale del più ampio contesto sociale. 
Le due logiche di esclusione e inclusione sono compenetrate l’una nell’altra. 
Questa storia è forse l’esempio che meglio può illustrare cosa intendere per logica 
umanitaria, in cui la dinamica burocratica entra in tensione con una “economia 
della compassione”, in questo caso traducendosi fortunatamente a favore di 
Mamadou. Allo stesso tempo può rivelarci quali siano i rapporti di potere in 
campo, in che modo questa fortunata vicenda di Mamadou poteva tradursi in 
maniera altrettanto imponderabile in una situazione di sfavore; quasi come se ci 
fosse in ballo la “concessione” di un privilegio da un lato o la rigidità delle 
procedure dall’altro, entrambe giocate su un arbitrio. 

Nella storia di Mamadou emerge questa logica compassionevole, ma allo 
stesso tempo se ne può evidenziare un ulteriore aspetto. Quello che può 

                                                
78A questo proposito si confronti l’analisi di Didier Fassin “Une subjectivité sans sujet. Les métamorphoses de la 

figure du témoin”, in La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Gallimard, Paris, 2010, pp. 
257-284. 

79Mamadou racconta che in sede di accertamento della maggiore età è stata una operatrice della Polizia 
municipale a “concedergli” questa possibilità. Racconta Mamadou: «quindi ho fatto mediazione anche 
per loro. E la signora ha detto quindi, “quando ti diamo il centro, tu che vuoi fare?” Io ho detto “voglio 
andare a scuola”. E allora la signora mi ha detto - “anche se non sei minorenne ti aiuteremo ad essere 
minorenne”. Questa era la poliziotta dei vigili urbani. Io sono stato l’ultimo a rispondere e il favore che 
mi hanno fatto è stato questo. I minorenni hanno abbastanza tempo per studiare e lei mi ha detto - 
“anche se non sei minorenne, ti aiuteremo ad essere minorenne “. Il mio aiuto è partito da là». 



 

 255 

decretare il successo di una richiesta di asilo, o di inserimento in un percorso per 
minori, può in una certa misura essere legato alle capacità di ogni singolo 
soggetto di produrre narrazioni efficaci, più che narrazioni vere. Possiamo forse 
ipotizzare che il “successo” della tattica di Mamadou sia in qualche misura legato 
alla sua intelligenza relazionale, alla sua capacità empatica, che nel risolvere un 
problema contingente alla situazione dell’accertamento dell’età, si vede 
ricompensato con un aiuto, vale a dire la possibilità di entrare nel circuito dei 
MSNA dove potrà studiare e fare esperienze di formazione professionale. 

Tuttavia da parte del sistema di accoglienza possono esserci altre 
valutazioni. In una testimonianza di un tutore legale, raccolta in Sicilia, emerge 
quanto le considerazioni possano essere di natura completamente differente, 
relative alla gestione pratica dei servizi, alla facilità di lavorare con alcuni gruppi 
piuttosto che con altri: 

 
Non c’è motivo di sollevare una obiezione su una minore età. Di fatto chi ha 
questo interesse? Nessuno. 
È solo un interesse politico finalizzato all’espulsione... 
Qui in alcuni casi ci sono state comunità minori che hanno detto 
- Questi non sono minori, sono maggiorenni 
Lo vedi che hanno venti anni. E anche le comunità migliori che hanno dei bravi 
operatori e dei bravi educatori, lo capiscono perché uno che ha venti anni non si 
comporta come un minore, e scombina il funzionamento della comunità. Un 
ragazzo più grande diventa leader, prevaricatore, prepotente, ha altre esigenze. 
Lì dove la comunità lavora bene li fa fare la richiesta di asilo e via SPRAR, minore 
o non minore. 
Alcune comunità ora vogliono essere sicure dell’età dichiarata dal minore e 
chiedono poi in alcuni casi che venga fatto l’accertamento dell’età. Non accolgono 
a scatola chiusa. Quando pensano che ci sia un dubbio su un ragazzo, dicono 
- avete fatto fare l’accertamento dell’età? 
Laddove è possibile... 
Se sono ragazzi maggiorenni, come i ragazzi asiatici che sono quasi tutti 
maggiorenni ma riescono a mostrare un documento in cui dimostrano la minore 
età, ma poi sono molto tranquilli...quindi se li tengono e basta. Perché avere una 
comunità piena con ragazzi tranquilli è un ottimo risultato. Bisogna avere un 
interesse per andare a fare un accertamento dell’età. Dato che la comunità non ce 
l’ha, il Tribunale per i Minori...neanche lo vedono il ragazzo. Magari passano mesi 
prima che vedano il ragazzo. La Commissione a volte sospende il colloquio nel 
dubbio dell’età e fanno fare l’accertamento ma il ragazzo continua a stare in 
comunità minori. I tutori fino a un certo punto. 

 

Nei servizi di accoglienza di grandi dimensioni, la possibilità di gestire 
gruppi di migranti molto numerosi, passa anche da valutazioni di questo tipo. 
La “docilità” dei migranti asiatici, a cui si riferisce il brano, è in questo caso 
l’elemento che rende possibile una deroga, una sospensione della logica di 
espulsione, ma all’interno di una dinamica che rafforza ulteriormente, se 
possibile, i rapporti di forza in campo. 
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Queste diverse figure del migrante inteso di volta in volta come soggetto-
sospetto, soggetto-che-mente, soggetto-vittima, soggetto-docile, sono i poli di 
uno spettro ampio all’interno del quale prendono corpo varie rappresentazioni 
e discorsi sulla migrazione. Seguendo un’interessante analisi di Homi Bhabha 
sulle modalità di rappresentazione dell’alterità80, si può affermare che tale 
ambivalenza, in cui ritroviamo giustapposte immagini “negative” e immagini 
“positive” apparentemente contraddittorie, è una delle condizioni di efficacia dei 
discorsi basati sugli stereotipi. Queste figure sono costruite a livello discorsivo da 
un intero repertorio di posizioni conflittuali, da credenze molteplici che possono 
rendersi produttive proprio perché lo stereotipo ha bisogno affinché la sua 
significazione sia efficace di una continua e ininterrotta catena di altri stereotipi. 
Questi, ci dice Bhabha, «sono una serie vasta che va dal servo leale a Satana, 
dall’amato all’odiato»81. La creazione di stereotipi non è semplicemente la 
creazione di una falsa immagine, ma piuttosto la produzione di un testo 
complesso, ambivalente, capace di assicurare la sua ripetitività al mutare delle 
congiunture storiche. È precisamente tale ambivalenza - ci dice Bhabha - che dà 
vita «a quell’effetto di probabile verità e predicibilità che, per lo stereotipo, 
dev’essere sempre in eccesso rispetto a quel che può essere empiricamente provato 
o logicamente concepito»82. 

Quanto visto fino ad ora può farci riflettere su quanto la figura del Minore 
straniero sia utilizzata talvolta strategicamente per immediati benefici 
burocratici, anche con il sostegno di alcune figure istituzionali. Tuttavia se ne 
consideriamo le implicazioni rappresentative, diventa la figura a cui aderire per 
trasformarsi in soggetto-gradevole, in soggetto-buono, soggetto-innocuo; è la 
metamorfosi identitaria necessaria per rientrare in una figura socialmente 
accettata, che-non-può-nuocere, ma che è, all’opposto, essenzialmente 
connotata dalla mancanza, una figura bisognosa che deve essere accudita. In 
quanto minori sono mancanti per definizione, sono meno di un soggetto adulto. 
A questo si aggiunge la negatività della loro condizione di straniero, concepito 
specularmente al cittadino, come ulteriore figura di una mancanza: di status, di 
diritti, di partecipazione alla vita politica83. In quanto Non accompagnati sono infine 
bisognosi di una forma di autorità adulta in grado di decidere quale sia il 
“supremo interesse” di questi soggetti. Se nella stessa definizione burocratica 
ritroviamo questa connotazione in negativo, nelle strutture di gestione della 
migrazione e nelle parole dei soggetti che a diverso titolo attraversano queste 
organizzazioni, siano operatori, educatori, psicologi, sembra riecheggiare con 

                                                
80Homi Bhabha, I luoghi della cultura, Meltemi, Roma, 2001, pp. 97-121. Questa analisi la si ritrova nel 

capitolo “La questione dell’Altro. Stereotipo, discriminazione e discorso del colonialismo”. 
81Ibidem, p. 115. 
82Ibidem, p. 97. 
83Sul tema della cittadinanza si fa qui riferimento a Enrica Rigo, Europa di confine. Trasformazioni della 

cittadinanza nell’Unione allargata, Meltemi, Roma, 2007. 
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differente intensità uno stesso presupposto condiviso, vale a dire quello di 
doversi rapportare a soggetti la cui peculiarità è definita da una medesima 
mancanza: quello che hanno lasciato compiendo la scelta migratoria, quello che 
non hanno, quello che non sanno, quello che non possono84. L’idea di minore, 
solo e non accompagnato è per certi versi la forma per eccellenza del soggetto-
vittima. Ovviamente i minori sono figure vulnerabili, sono soggetti di cui prendersi 
cura, sono soggetti bisognosi, ma lo sono in quanto inseriti in rapporti sociali 
specifici, contestuali. Lo sono nei contesti sociali, nei rapporti istituzionali, nelle 
dinamiche relazionali che incontrano e non in quanto ontologicamente 
caratterizzati da una mancanza. 

Il punto è cercare di leggere quanto queste connotazioni, che appaiono fin 
troppo auto-evidenti, siano il corrispettivo legittimo di tutte le altre 
caratterizzazioni e rappresentazioni di segno opposto, utilizzate nella 
costruzione delle figure migratorie non accettate: figure illegittime, da respingere, 
da includere negativamente nello spazio rappresentativo e marginalizzate negli 
spazi della realtà sociale. 

Gli adattamenti biografici messi in campo da parte dei soggetti migranti non 
rivestono interesse per la veridicità o meno dei racconti, non sono banalmente 
l’evidenza di una “menzogna”, ma all’esatto posto il sintomo di quanto le attuali 
normative di politica migratoria (in particolare relative ai rifugiati) siano 
deficitarie, incapaci di reggere alla prova del tempo e di fornire risposte credibili 
alla complessità delle migrazioni contemporanee.  

Le restrizioni delle politiche migratorie, da qualche decennio a questa parte, 
sono state accompagnate da una pragmatica politica che ha reso lo stesso 
riconoscimento del diritto di asilo sempre più difficile da ottenere. La relazione 
fra il freno all’immigrazione economica, che avviene in Europa a partire dagli 
inizi degli anni Settanta, e la crescita delle domande di asilo è stata evidente in 
più paesi europei negli ultimi decenni. Generalmente si è interpretato questo 
come l’esito delle varie forme di restrizione della mobilità: non essendoci canali 
di ingresso, molti migranti hanno seguito il percorso da richiedenti asilo pur di 
vedersi riconoscere un titolo di soggiorno. Una interpretazione in parte esatta, 
confermata da molte voci sentite anche in questa ricerca. Tuttavia come mostra 
Didier Fassin85, va considerato come, la nuova configurazione migratoria avviata 
da qualche decennio, ha ridefinito le dinamiche migratorie in generale, ma 
soprattutto ha ridefinito le stesse politiche dell’asilo. Nel corso degli anni si è 
reso sempre più evidente un atteggiamento di sospetto nei confronti dei rifugiati, 
agito da parte degli attori istituzionali, con il decrescere progressivo delle 
percentuali di riconoscimento dello status di rifugiato. Questo inasprimento è 
stato interpretato come la risposta istituzionale al fenomeno dei “finti-rifugiati”. 

                                                
84Cfr. Barbara Sorgoni, Etnografia dell’accoglienza. Op. cit.,  p.31. 
85Didier Fassin, La raison humanitaire, Op. cit. 
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Ma l’inferenza potrebbe essere esattamente opposta: il decrescere dei 
riconoscimenti dello status sono una risposta politica, all’interno di una 
progressiva delegittimazione dell’istituto dell’asilo e della figura del rifugiato, che 
si ritrova sempre più spesso a dover dimostrare, provare, convincere della 
veridicità del proprio racconto biografico. Questa è una tendenza che si è 
lentamente fatta strada e che tradisce lo spirito della Convenzione di Ginevra, in 
cui troviamo scritto che è considerato rifugiato qualsiasi persona che «temendo 
con buone ragioni di essere perseguitata per la sua razza, religione, nazionalità, 
appartenenza a un certo gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova 
fuori dal paese in cui ha nazionalità e che non può o, per questi timori, non vuole 
affidarsi alla protezione di questo paese». Il timore delle persecuzioni non implica 
che si è già stati perseguitati, torturati, violentati e quindi si dispone del proprio 
corpo come prova biologica di quanto si narra nella propria biografia. 

Una delegittimazione dell’istituto dell’asilo che trova echi molto marcati e 
presenti nell’attualità politica, in cui ad essere delegittimata non è solo la figura 
del migrante, del profugo, del rifugiato, ma ogni figura che in varia misura è 
impegnata in attività di soccorso o di solidarietà. Non a caso da parte di alcuni 
autori sono state proposte alcune nozioni provocatorie, in grado di mettere in 
questione le categorie solitamente utilizzate nel descrivere il fenomeno 
migratorio, come la nozione di Akokpari che parla di “rifugiati economici”86. La 
formula apparentemente paradossale segnala un elemento di estrema attualità. 
Nell’attuale scenario socio-economico globale, caratterizzato da una sempre più 
forte interconnessione e da politiche economiche sempre più aggressive e 
coloniali, quanto è possibile disgiungere motivazioni politiche da motivazioni 
economiche? Come fare a separare nettamente gli squilibri politici dagli squilibri 
economici che assediano molte società di chi compie la scelta migratoria? Non 
sono le condizioni economiche ad essere per sé stesse un elemento fondante per 
la rivendicazione di alcuni diritti? I diritti economici devono rientrare a pieno 
titolo fra i diritti a cui ogni essere umano può ambire? Una serie di domande 
enormi, che lasciamo come spunti aperti. 

Le norme previste dalla Convenzione di Ginevra sono state pensate come 
risposte alle tragedie della prima metà del Novecento, e forse sono oramai 
incapaci di adattarsi all’attuale congiuntura storica, in cui la complessità delle 
dinamiche migratorie richiede un adattamento delle misure in difesa dei diritti 
umani. 

 
 
 
 

                                                
86John K. Akokpari, Globalization and migration in Africa, in «African Sociological Review», 2000, n.4, pp.72-

92. 
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Protetti e respinti 
Uno degli ospiti che forse ha soggiornato per più tempo, superando i due 

anni di permanenza nel centro, era ironicamente soprannominato, da una parte 
dell’équipe, “l’uomo-tronco”, in virtù della sua abitudine di stazionare, seduto 
su un albero tagliato, nel giardino davanti la struttura. Il suo percorso è stato 
interamente connotato dall’attesa, concludendosi in modo paradossale se non 
tragico. Mohammed era partito dall’Egitto, dalla regione di Gharbiya, all’età di 
15 anni. Aveva preso la decisione di partire, insieme alla sua famiglia, come 
spesso avviene, dopo l’abbandono della scuola e alcune esperienze lavorative. 
Durante la lunga permanenza nel centro, ha dovuto attendere moltissimo tempo 
per ogni step burocratico: dall’apertura della nomina del tutore, ai primi 
appuntamenti in Questura fino al rilascio del permesso di soggiorno per minore 
età, che giungerà solo pochi mesi prima dei suoi diciotto anni. All’uscita dal 
centro Mohammed inizia a lavorare presso alcuni connazionali che gestiscono 
varie “frutterie”, condividendo un appartamento con altri suoi amici, per più di 
un anno. Un percorso comune a moltissimi ragazzi egiziani. La fine della sua 
esperienza migratoria avviene drasticamente, da un giorno all’altro, in 
coincidenza del rinnovo del permesso di soggiorno. Dopo varie visite alla 
Questura di Roma, in cui puntualmente viene rimandato indietro, Mohammed 
alza la voce nei confronti degli agenti in turno, forse addirittura strattonandoli. 
Questi lo rassicurano sul fatto che il giorno successivo sicuramente avrebbe 
avuto il suo permesso di soggiorno. Il giorno dopo, recatosi in Questura, viene 
messo su un aereo e riportato in Egitto. 

Questa storia, di cui esistono numerose varianti, non potrei dire quale grado 
di aderenza alla realtà abbia, e in questa sede non è forse così importante. Quello 
che certamente è vero è il fatto che Mohammed ora è in Egitto e non potrà 
tornare in Italia, vanificando la lunga attesa per ottenere il permesso di soggiorno 
e il capitale monetario investito dalla sua famiglia per permettere il viaggio.  

In più occasioni mi è stata raccontata come a dimostrare l’esito paradossale 
di una biografia. Una storia che in molti hanno voluto raccontarmi e a cui tutti 
sembravano credere, nonostante i molti dubbi che ognuno sollevava su 
particolari specifici. Una narrazione solo parzialmente confermata dallo stesso 
Mohammed. In più occasioni ho sentito quest’ultimo per telefono, che 
inizialmente negava quanto detto dai suoi amici, raccontando di aver scelto di 
ritornare in Egitto, per poi, solo successivamente, confermare alcuni problemi 
avuti con la Polizia87. 
                                                
87La ritrosia di Mohammed nel raccontare cosa fosse realmente successo in Questura si può interpretare in 

molti modi. Sicuramente ci potrebbe essere un aspetto di “vergogna” nel raccontare il “fallimento” del 
suo progetto migratorio a chi, come me, aveva seguito tutte le varie fasi che hanno portato alla 
regolarizzazione. A questo si potrebbe aggiungere un elemento di “sfiducia”, nel non voler confermare 
una narrazione di cui non si ha più il controllo, come possono provare le molte storie che circolano sul 
suo conto. E molti altri elementi potrebbero essere considerati pertinenti. 
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Tuttavia al di là dell’aderenza o meno alla realtà dei fatti il punto di interesse 
è che questa storia venga raccontata dagli amici egiziani di Mohammed, come se 
fosse vera. Un primo aspetto da mettere in luce è strettamente metodologico: le 
fonti orali rivelano la propria ricchezza non tanto e non solo nella loro aderenza 
ai fatti, ma piuttosto nella loro divaricazione da essi. Alessandro Portelli evidenzia 
questo elemento in modo molto suggestivo: «l’attendibilità delle fonti orali è un 
attendibilità diversa.[...] non esistono fonti orali “inattendibili”: una volta detto 
che vanno vagliate criticamente come tutte le altre fonti, la loro diversità consiste 
nel fatto che anche quelle fattualmente “inattendibili” ci pongono seri problemi 
(e offrono serie opportunità) di interpretazione storica - se non altro il problema 
delle ragioni dell’errore - per cui questi insostituibili, preziosissimi “errori” 
rivelano a volte cose più importanti che se dicessero la verità»88. 

Un secondo aspetto è invece relativo all’interpretazione che possiamo dare 
di queste narrazioni nate sulla storia di Mohammed. Le molte voci che parlano 
di Mohammed forse vogliono raccontarci una storia capace di esemplificare lo 
spazio dell’arbitrio, un comune orizzonte di possibilità, in cui la deportabilità è 
verosimile, in cui l’espressione di indocilità può trasformarsi irreparabilmente in 
sanzione, compromettendo la legittimità della propria presenza. «Sai ch’è 
successo a Mohammed? Solo lui sa cos’è successo veramente! Eh, se fai troppi 
problemi, alla fine...!». 

Allontanandoci da questa storia specifica è possibile riflettere ancora una 
volta sullo scarto. Questa volta la divaricazione è tra le pratiche discorsive, le 
strategie retoriche su i Minori stranieri Non Accompagnati e l’orizzonte di eventi 
a cui possono andare incontro. La protezione, l’accoglienza, i servizi associati 
alla figura dei MSNA cessano d’improvviso al compimento dei diciotto anni. 
Dal giorno del diciottesimo compleanno molti dei migranti perdono gran parte 
delle possibilità che hanno incontrato, a partire dai servizi di accoglienza89. Molti 
dei MSNA egiziani nel corso degli anni si sono ritrovati a dormire per strada dal 
giorno del loro diciottesimo compleanno, essendoci pochi posti nelle strutture 
per adulti, prioritariamente riservati ai richiedenti asilo90. Al giorno del loro 

                                                
88Alessandro Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma, 2007, p. 13. 
89 A partire dal 2018 con il drastico calo degli arrivi dei minori stranieri, nella città di Roma si è iniziato a 
prorogare la permanenza nei centri per minori di sei mesi, per i MSNA con particolari problematiche o 
necessità. 
90Questa situazione sembra essere particolarmente pronunciata in Sicilia come documentato da vari 

rapporti di ONG. Si veda in particolare il report redatto da Oxfam, Grandi speranze alla deriva, Oxfam 
Briefing Paper, settembre 2016. Nella nostra ricerca ci è stata confermata da più voci. A titolo 
esemplificativo si riporta questa testimonianza: «...io non so se avete visto girando qui in Sicilia minori 
che cercano nel secchio della spazzatura. Perché a 18 anni e sei mesi te ne devi andare. E qual è il futuro 
che ti aspetta se non hai un motivo di salute per restare, se non hai un motivo per proseguire per motivi 
di studio...la clandestinità...è questo significa ravanare nell’immondizia. Tenere questi ragazzi qua che 
gli ottenebriamo il cervello con servizi anche di una qualità...è giusto che li abbiano, capiamoci...ma li 
facciamo vivere in una realtà che non è quella giusta...cioè non lo so...come se fossimo conniventi di 
uno stato che da una parte li accoglie e da una parte è latitante. Questa doppia personalità...» (Michela) 
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diciottesimo compleanno cessa anche il divieto di respingimento di cui godono 
in quanto minori. In questo senso la storia di Mohammed porta al centro 
dell’attenzione come la minaccia di deportabilità, sia uno scenario sempre 
presente nell’esperienza dei MSNA, eluso solo temporaneamente in quanto 
minori all’interno del percorso istituzionale. La loro condizione di minori li tutela 
per un breve periodo di tempo, oltre il quale la frontiera fra “regolarità” e 
“irregolarità” torna ad essere porosa come per qualsiasi altro migrante. Il 
mancato rinnovo di un contratto di lavoro può essere la banale causa in grado 
di compromettere il percorso intrapreso. 

O ancora, le esperienze dei minori che tentano di ricongiungersi con la 
propria rete sociale presente in altri paesi Europei, ci parlano allo stesso modo 
di respingimenti arbitrari. Alla frontiera di Ventimiglia vengono ciclicamente 
documentati91 i respingimenti e le detenzioni arbitrarie di Minori stranieri non 
accompagnati. Lo stesso è accaduto alla frontiera con l’Austria e con la Svizzera. 
È utile ricordare che, come previsto dal Regolamento di Dublino, i minori soli 
non possono essere rinviati in Italia: ai minori non accompagnati non si applica, 
infatti, il criterio del paese di primo ingresso. Allo stesso modo, non possono 
essere respinti i minori soli che si trovino sul territorio francese oltre la zona di 
frontiera, anche se non intendono presentare richiesta d’asilo: il governo è 
obbligato a farsene carico92. Oltre al respingimento in sé sono stati ampiamente 
documentati abusi come il sequestro della scheda Sim, con tutti i contatti utili, il 
taglio della suola delle scarpe o l’alterazione dell’età dichiarata, in modo da far 
risultare formalmente che si tratta di respingimenti di adulti e non di minori, 
come documentato dagli avvocati dell’ASGI93. 

Queste pratiche e strategie adottate da parte istituzionale sono tutt’altro che 
isolate. Da parte francese nel periodo fra il 2011 e il 2015, ben 732 minori sono 
stati espulsi dai luoghi di detenzione della Francia metropolitana (CRA - Centre 
de rétention administrative - corrispondenti ai CIE italiani), in violazione di molte 
norme interne e internazionali, a partire dalla Convenzione di Ginevra. A questi 
si aggiungono i 23.436 minori respinti dal territorio d’oltremare di Mayotte94, 
isola situata tra il Madagascar e il Mozambico. Pratiche simili sono state 

                                                
91Oxfam, Se questa è Europa. La situazione dei migranti al confine italo francese di Ventimiglia, Oxfam Briefing 

Paper, 2018. 
92Nel caso invece in cui un minore non manifesti volontà di richiedere asilo in Francia e venga fermato 

nella zona di frontiera, secondo la legge nazionale può essere respinto in Italia, ma solo dopo che gli 
siano state fornite precise garanzie: in particolare, la nomina immediata di un tutore (administrateur ad 
hoc) e un periodo di minimo 24 ore tra il fermo da parte della polizia e l’effettivo respingimento (il c.d. 
jour franc). 
Cfr. Oxfam, Se questa è Europa, Op.cit.  p.17. 

93Oxfam, Se questa è Europa, Op.cit. p. 19. 
94«Centre et locaux de rétention administrative. Rapport 2015». Rapporto collettivo delle associazioni 

autorizzate, Parigi-Villeurbanne, 2015, in, Raphaël Godechot e Claude Peschanski, “Internamento alla 
francese”, Le Monde Diplomatique, maggio 2017. 
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documentate negli anni in differenti paesi: in Belgio verso i minori a cui viene 
diniegato il diritto di asilo, in Grecia soprattutto nei confronti dei minori 
albanesi, in Spagna nei confronti dei minori marocchini che riuscivano ad entrare 
nelle enclave di Ceuta e Melilla95.  

Questo pochi dati possono forse farci riflettere sulle dinamiche che possono 
prodursi nel momento in cui i dispositivi di controllo e di selezione dei migranti 
siano dislocati geograficamente in aree esterne al territorio europeo. I più di 
ventitremila minori espulsi dal territorio di Mayotte ci parlano probabilmente di 
come il lavoro securitario possa essere compiuto con molta più efficacia se 
svolto lontano dagli occhi dell’opinione pubblica e di come il contrappeso del 
lavoro umanitario, svolto da organizzazioni non-governative, associazioni, 
semplici militanti, vede ridurre di molto la propria possibilità di efficacia. In 
questo senso i vari tentativi e proposte per esternalizzare i procedimenti di 
identificazione e la valutazione delle domande di asilo, al di là dei confini europei 
mostra la sua duplice funzione: da un lato bloccare l’arrivo di migranti o per lo 
meno dissuadere futuri candidati, dall’altro lato rendere invisibile questo 
processo. 

In altri termini lo scarto a cui mi sono riferito in precedenza è tra retoriche 
che tendono a evidenziare la vulnerabilità dei minori, a “infantilizzare” la loro 
condizione, e le pratiche realmente adottate da parte istituzionale. I MSNA sono 
oggetto di pratiche discorsive, anche istituzionali, in cui sembra prevalere una 
retorica compassionevole: sono rappresentati come Bambini alla deriva, Bambini 
nelle Nebbia, figure eroiche che sfidano il mare e il viaggio da soli96. A queste 
rappresentazioni si contrappongono uno spettro di pratiche, legali e illegali, 
messe in campo dagli attori istituzionali, in cui questa vulnerabilità viene 
completamente ignorata, se non peggio, utilizzata strumentalmente per 
perseguire allontanamenti dal territorio, o per praticare misure dissuasive utili a 
scoraggiarne la mobilità. Per un verso sono oggetto di rappresentazioni che li 
costituiscono come soggetti-vittime, per un altro sono i soggetti la cui 
vulnerabilità si esprime soprattutto nei rapporti con le istituzioni. Da un lato 
l’affermazione di principi generosi di protezione da una condizione di 
vulnerabilità, mentre dall’altro lato l’operare implacabile del dispositivo 
securitario, il trattamento amministrativo nei termini restrittivi del controllo 
dell’immigrazione. In questo quadro possiamo valutare quanto le tattiche di 
adattamento biografico viste in precedenza debbano essere considerate 
all’interno di un campo conflittuale, in cui le strategie istituzionali costituiscono 

                                                
95Giovanna Campani e Olivia Salimbeni, La fortezza e i ragazzini. La situazione dei minori stranieri in Europa, 

Franco Angeli, Milano, 2006. 
96Bambini nella nebbia e Bambini alla deriva che qui uso semplicemente come esempi paradigmatici di specifiche 

retoriche, sono i titoli di due convegni a cui ho assistito durante il periodo della ricerca, presso la 
Camera dei deputati. 
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una potente controparte, che non esita, in determinate circostanze, ad agire sulle 
soglie della legalità o al di là di essa. 
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CAPITOLO SESTO 
 
LEGITTIMI E ILLEGITTIMI 
 
 
 

Anche dietro ogni logica e la sua apparente 
sovranità di movimento stanno apprezzamenti di 
valore. 
Friedrich Nietzsche, Al di là del bene e del male 
 
Non è un paradosso affermare che l’immigrato, 
colui di cui si parla, è in realtà l’immigrato così 
com’è stato rappresentato e determinato, o come 
viene pensato e definito. Non esiste oggetto 
sociale più fortemente determinato dalla 
percezione che ne abbiamo, percezione a sua 
volta determinata dalla definizione astratta e a 
priori che ci siamo dati della popolazione degli 
immigrati come oggetto. 
Abdelmalek Sayad, La doppia assenza, 

 
 
Abbiamo letto nei capitoli precedenti le esperienze migratorie dei MSNA e 

i contesti istituzionali attraversati. Tanto nell’analisi delle storie migratorie 
quanto nella riflessione sui trattamenti istituzionali a loro riservati, si è spesso 
fatto riferimento alle procedure normative, alle prassi burocratiche che in ogni 
momento storico definiscono fattualmente la gestione delle migrazioni. Si sono 
interpretate tali dinamiche, che vedono coinvolti migranti e istituzioni, 
ricorrendo a una serie di nozioni che vorrei riprendere nelle seguenti pagine per 
cercare di puntualizzarne alcuni aspetti.  

Credo che sia la lettura delle singole storie, e nello specifico le modalità di 
auto-rappresentarsi usate dai migranti, che la descrizione del sistema istituzionale 
possa fornire un’occasione per una riflessione e interpretazione ampia su quelli 
che possiamo definire i criteri di legittimità. Quali sono le figure straniere che 
consideriamo legittime? Quali sono le motivazioni che consideriamo in grado di 
legittimare la scelta migratoria o la permanenza sul territorio? In che modo tali 
criteri di legittimità si trasformano nel corso del tempo? 

L’intero continente europeo sembra vivere, da molti anni ormai, una 
condizione contraddittoria, i cui conflitti e tensioni influenzano molto 
concretamente il vissuto quotidiano dei migranti. Da un lato una concezione 
utilitarista che guarda ai migranti come semplici risorse necessarie, come la fascia 
di popolazione in grado di sostenere i sistemi previdenziali, occupazionali o gli 
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stessi livelli demografici. Per altro verso l’egemonia sempre più marcata di 
atteggiamenti immunitari, con l’adozione di politiche migratorie volte a 
dissuadere alcune forme di mobilità, l’affermarsi di marketing elettorali sempre 
più connotati da accenti xenofobi, in cui gli stranieri diventano minacciosi 
invasori. Per altro verso ancora l’attivazione di strumenti istituzionali che 
tentano attraverso risposte umanitarie, di rispondere in modo emergenziale a 
fenomeni da molto tempo ormai di natura strutturale, per colmare difetti di 
pianificazione e lacune sempre più ampie. L’intreccio di questi tre diversi 
orientamenti si cristallizza in apparati normativi e norme che quotidianamente i 
migranti si ritrovano a fronteggiare. 

 
 

La mente politica 
Nei precedenti capitoli abbiamo spesso fatto riferimento alla logica 

immunitaria e a quella umanitaria e all’articolazione fra le due, alla costante 
tensione dialettica che possiamo ritrovare tanto nelle prassi istituzionali, vale a 
dire nel governo del fenomeno migratorio, quanto nei discorsi pubblici. 
Proveremo ora a tracciare alcuni percorsi di lettura di ciascuna di esse, per 
coglierne le molteplici declinazioni che possono assumere all’interno delle 
politiche culturali, come strumenti ideologici, politici e sociali, oltre a influenzare 
e divenire centrali nelle prassi politiche. Ognuna delle due sembra infatti fare 
riferimento a proprie griglie di lettura del mondo, a sottostanti sentimenti morali 
in grado di mobilitare l’azione politica e collettiva, e che ritroviamo cristallizzate 
in specifiche istituzioni e prassi operative. O ancora possiamo considerarle come 
due modalità attraverso cui si razionalizzano le prassi che ritroviamo in campo 
nella gestione migratoria. Entrambe le logiche sono quindi da intendere sia come 
specifiche forme di governo sia come modalità discorsive, istanze presenti nella 
sfera pubblica. Ma cosa intendere per logica? Facciamo riferimento a contenuti 
unicamente cognitivi, tali per cui le modalità di pensiero che ritroviamo alla base 
di ognuna delle due è valutabile in termini di razionalità? O ancora, cosa 
dobbiamo intendere per razionalità? 

Nelle sue linee più generali possiamo intendere la logica come ciò che è 
relativo alle forme del pensiero, alle modalità di argomentazione, a tutto ciò che 
attiene al logos. Tuttavia per provare a rispondere schematicamente ad alcune 
delle domande poste, e a gettare luce su cosa intendere per logica immunitaria e 
logica umanitaria, faremo riferimento alle analisi di Georges Lakoff1. In un 
interessante lavoro sul pensiero politico il linguista statunitense offre un’attenta 
riflessione sulle modalità del pensiero umano. Secondo Lakoff la maggior parte 
di noi ha ereditato una teoria della mente, che risale almeno all’Illuminismo, 

                                                
1George Lakoff, Pensiero politico e scienza della mente, Bruno Mondadori, 2009. 
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secondo la quale la razionalità è intesa come conscia, letterale, sottratta alle 
emozioni, neutra rispetto ai valori, incorporea, universale e funzionale ai nostri 
interessi. Se le nostre menti funzionassero in questo modo, ogni attore sociale 
debitamente messo a conoscenza dei fatti, dovrebbe ragionare naturalmente fino 
alle giuste conclusioni, dimostrandosi un attore “razionale”. Il punto è che una 
tale concezione della razionalità è un’astrazione. Ognuno di noi è mosso da 
pregiudizi, emozioni, valutazioni, concezioni morali che guidano le nostre scelte 
e le nostre interpretazioni del mondo fisico e sociale. Afferma Lakoff: «La 
ragione illuministica non spiega il comportamento politico reale, perché l’idea 
illuministica di ragione è falsa». Gli scritti di Antonio Damasio2 sulla falsa 
dicotomia fra ragione ed emozione sono uno dei riferimenti fondamentali di 
Lakoff, che confortano l’idea di quanto le nostre emozioni siano razionali, siano 
da intendere come uno degli elementi fondanti della nostra razionalità, e non 
come un elemento in grado di inficiarla. Il nostro funzionamento cognitivo ha 
bisogno delle emozioni per poter funzionare. Il punto centrale è che tanto gli 
aspetti cognitivi quanto quelli emotivi, cioè la nostra ragione, sono largamente 
inconsci, al di sotto della soglia di consapevolezza, ma soprattutto sono 
profondamente incarnati, incorporati3. Le nostre idee di politica e i nostri 
sentimenti morali, intesi come l’insieme di elementi emotivi e valoriali (ciò che 
si sente e ciò in cui si crede), non fanno eccezione, e sono allo stesso modo 
profondamente incorporate, rispondono ad una modalità di funzionamento in 
cui l’aspetto cognitivo non è disgiunto da quello emotivo-valoriale. 

In questo senso credere in una idea illuministica di ragione ci illude sul fatto 
che basti fornire agli individui fatti e cifre perché essi raggiungano la giusta 
conclusione, o una lettura aderente alla complessità del mondo sociale. La 
questione è più complessa. La nostra razionalità è invece in larga misura 
inconscia, incorporata, emozionale, metaforica e solo parzialmente universale; 
prende forma intorno a frame, metafore, immagini e simboli. Tutto questo non 
può che avere riflessi significativi sul modo in cui interpretiamo la realtà sociale, 
sulle modalità in cui specifiche prassi siano solidali con queste interpretazioni. 

Nelle riflessioni di Lakoff una parte di notevole interesse è infine riservata 
al linguaggio. Questo è utilizzato per comunicare il pensiero, e per tale ragione 
anche la nostra concezione del linguaggio deve essere rivisitata alla luce della 
nuova concezione che abbiamo della ragione. Le parole sono definite 
relativamente a frame e a metafore concettuali. Il linguaggio trae la sua forza dal 

                                                
2Antonio R. Damasio, L’errore di Cartesio: emozione, ragione e cervello umano, Adelphi, 2001. 
3 Andrea Rock, The mind at night: The new science of how and why we dream. Basic Books, New York, 2005.  
Secondo alcuni neuro-scienziati addirittura il 98% di ciò che il cervello fa è al di sotto della soglia di 
consapevolezza. Come fa notare Lakoff, risulta difficile quantificare il numero di pensieri e attività 
cerebrali che sono al di fuori della consapevolezza cosciente. Tuttavia resta il dato, confermato in campo 
sperimentale, che larga parte dell’attività mentale non sia consapevole. 
 



 

 268 

fatto di essere definito relativamente a cornici interpretative, prototipi, 
narrazioni, immagini e emozioni. Per questo motivo se noi sentiamo sempre uno 
stesso linguaggio, ci dice Lakoff, penseremo sempre più in base ai frame e alle 
metafore attivate da quel linguaggio. Sebbene sia sempre possibile dissentire 
mettendo in discussione alcune parole o alcune interpretazioni, il linguaggio 
utilizzato avrà comunque l’effetto di attivare e rafforzare quei frame specifici, 
quelle metafore. Così, nel pensiero politico, larga parte delle strategie che è 
possibile adoperare per contrapporre le proprie idee a concezioni diffuse, 
consiste probabilmente nell’utilizzare nuovi frame, capaci di attivare metafore 
ulteriori, piuttosto che confermare, seppur in negativo, quelle cornici a cui ci si 
intende contrapporre. In questo senso possiamo considerare quanto le cornici 
interpretative fungano da mappe cognitive, da attivatori emozionali e si 
traducano in specifiche rappresentazioni sociali. 

 
Proviamo ora ad utilizzare queste riflessioni nel guardare al fenomeno 

migratorio. Nicholas de Genova ha efficacemente descritto una delle 
rappresentazioni più utilizzate in questi anni nel dibattito mediatico e politico4. 
Parlando di “spettacolo del confine”, l’antropologo statunitense si riferisce 
all’allestimento di una “scena” (a cui corrispondono dispositivi istituzionali 
molto concreti) che sembra riguardare interamente l’“esclusione”, dove tutti gli 
attori che sono indesiderati - o in varie declinazioni “non qualificati”, “non 
idonei” - devono essere fermati, tenuti fuori o rimandati indietro. In questo 
quadro il confine appare per verificare e legittimare una presunta naturalezza e 
una presunta necessità di tale esclusione. A questo scenario dell’esclusione si 
intreccia tuttavia il suo supplemento osceno, non riconosciuto pubblicamente: 
il reclutamento su larga scala di migranti come forza lavoro ‘trattabile’, di 
lavoratori straordinariamente vulnerabili che vivono nella paura permanente 
della deportazione. Ad una scena dell’esclusione, sovraesposta nel dibattito 
mediatico e nelle prassi politiche, si intreccia un’inclusione oscena, sottoesposta 
nel dibattito e ignorata nelle prassi istituzionali, in cui i migranti sono inclusi 
nella sfera lavorativa in condizioni di forte subalternità. Lo “spettacolo del 
confine”, di cui parla De Genova, evoca l’immagine della trasgressione dei 
confini da parte dei migranti, ma come in un trucco magico, esso sposta 
l’“illegalità” dal luogo di produzione, vale a dire i processi di legiferazione, ad 
una “scena del crimine”. 

In questa cornice interpretativa generale si inseriscono anche i discorsi 
relativi al “traffico di esseri umani” e al “traffico di migranti”, che permettono 
allo Stato di fregiarsi di una protezione che è benevolmente estesa oltre i suoi 
cittadini legittimi, per includere alcune figure migratorie, in particolare le donne 

                                                
4Nicholas De Genova, “Spectacles of migrant ‘illegality’: the scene of exclusion, the obscene of inclusion”, 

in Ethnic and Racial Studies, 36.7, 2013, pp. 1180-1198. 
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e i minori, presumibilmente salvate dagli intrinseci eccessi criminali della 
migrazione illegale stessa. Il discorso sul “traffico” identifica così in senso stretto 
la fonte dello “sfruttamento” dei migranti come “straniera” – i “trafficanti” e 
l’intera infrastruttura della stessa migrazione “illegale”. In questo modo, i 
migranti “illegalizzati” sono costruiti come soggetti bisognosi di “protezione”. 
Il limite e il punto cieco di tali discorsi è quello di non interrogare mai i più ampi 
regimi di confine e di immigrazione che creano la necessità di tali forme precarie 
e vulnerabili di attraversamento “illegale” dei confini. 

Come sottolineato da Alessandro dal Lago molte delle definizioni del 
fenomeno migratorio sembrano nascere da stereotipi morali, grazie ai quali 
l’indignazione si sostituisce alla conoscenza5. Trattare la migrazione quasi 
esclusivamente come una dinamica tutta chiusa all’interno dei rapporti fra gli 
smuggler6 e i migranti occulta la complessa natura sociale ed economica delle 
migrazioni contemporanee. Queste vengono semplificate fino a diventare una 
trama criminale in cui si arrestano, quando si riesce, i malvagi traghettatori e si 
valuta, per chi arriva sul territorio dello Stato, chi avrà possibilità di permanenza 
sul territorio e chi dovrà essere rimandato indietro o rilasciato sul territorio 
“illegalizzato”. 

Una lettura che sembra rispondere da un lato alla domanda di sicurezza 
sempre più presente nel tessuto sociale, dall’altro a una tutela solo formale dei 
diritti dei richiedenti asilo. Tuttavia questa operazione rimuove alcune questioni 
centrali: la domanda di lavoro da parte dei migranti, l’offerta di un certo tipo di 
occupazione da parte del nostro mondo lavorativo, le condizioni di lavoro degli 
stranieri (e non solo di questi) e le sempre più strette maglie normative per 
l’ingresso nel territorio europeo. 

Molti degli interventi messi in campo da parte degli Stati o delle istituzioni 
sovranazionali sembrano aver adottato una rappresentazione di questo tipo, così 
come appare essere la lettura mediatica più diffusa. La necessità di interventi 
umanitari per la protezione delle “vittime della migrazione” è spesso 
accompagnata da proclami che ribadiscono l’importanza di intervenire 
repressivamente nei confronti dei “trafficanti di esseri umani”. In diversi 
momenti, le varie politiche messe in campo sono state caratterizzate in 
prevalenza dall’uno o dall’altro accento. Al di là del possibile uso strumentale di 
questa cornice, per occultare una Realpolitik volta a dissuadere e frenare la 
mobilità migratoria, può essere interessante leggere questo discorso come 

                                                
5Alessandro Dal Lago e Emilio Quadrelli, La città e le ombre, Op. cit., pp. 172-205. 
6Nel linguaggio comune “tratta” e “traffico” vengono spesso utilizzati in maniera intercambiabile, ma come 

è noto rappresentano fenomeni molto diversi. Nella lingua inglese questa distinzione appare 
semanticamente più netta. Ci si riferisce con il termine smuggling all’attività di chi organizza i viaggi e 
l’ingresso illegale in un altro paese, mentre con il termine trafficking l’attività specifica della tratta di 
soggetti ai fini dello sfruttamento sessuale o lavorativo, tramite coercizione fisica, ma anche tramite 
l’inganno e la subordinazione psicologica. 
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modalità attraverso cui viene interpretato e gestito il fenomeno migratorio. La 
diffusione e l’utilizzo di una stessa griglia interpretativa può essere considerata 
come l’espressione del funzionamento fattuale delle due logiche di cui stiamo 
discutendo. 

Questo tipo di frame è per certi versi costruito tanto all’interno di una logica 
immunitaria quanto all’interno di una logica umanitaria. Ad essere più precisi è nella 
dialettica costate fra le due logiche che questo frame prende corpo. Ciò che 
divergerà fra le due logiche, nell’utilizzo concreto di questa medesima lettura, 
saranno gli accenti posti sulla necessità di reprimere il “traffico di essere umani” 
o all’opposto la priorità di “proteggere le vittime”. Ciò che mai viene interrogato 
è il regime confinario nel suo complesso, che produce illegalità, attraversamenti 
precari dei confini, migranti morti nel tentativo di attraversamento dei confini, 
una gerarchia fra migranti legittimi e illegittimi. 

Può esserci utile tornare al lavoro di George Lakoff7. La nostra modalità di 
interpretare la realtà, di valutare quello che accade nel mondo, le nostre 
considerazioni politiche e morali sono profondamente incarnate. Il modo in cui 
funziona il nostro cervello ha un ruolo nell’attività di framing. Pensiamo, 
sentiamo emotivamente e valutiamo a partire da frames narrativi, all’interno dei 
quali la componente cognitiva è inseparabile da quella emotiva e valoriale. Come 
diffusamente argomentato da Lokoff è possibile individuare due parti che 
insieme costituiscono e danno corpo alle narrazioni morali. La prima è la 
struttura drammatica della narrazione, in cui ruoli specifici quali l’eroe, la vittima, 
l’aiutante, il cattivo, svolgono azioni e subiscono effetti. La seconda parte è la 
struttura emozionale8, che collega la struttura drammatica ai circuiti emozionali 
positivi e negativi. Queste due parti sono legate l’una all’altra da un punto di vista 
neurale: la struttura emozionale della narrazione (rabbia, paura, sollievo, etc. etc.) 
è inseparabile dalla struttura drammatica (azione malvagia, azione di aiuto, 
vittoria, etc. etc.). Una tale descrizione è utile per comprendere narrazioni 
semplici (frame), che tuttavia possono collegarsi ad altre narrazioni semplici, 
dando vita a narrazioni complesse, le cui trame emozionali diventano altrettanto 
complesse. In altri termini seguendo Lakoff le narrazioni sono strutture cerebrali 
che “noi possiamo vivere, riconoscere in altri e immaginare, perché le stesse 
strutture del cervello sono usate per tutti e tre i tipi di esperienza. La narrazione 
morale è fisica da cima a fondo”9. 

Ecco quindi che le due logiche a cui ci stiamo riferendo devono essere 
considerate nella loro complessità e articolazione. Entrambe sono costruite a 
partire da una fitta trama di argomenti cognitivi e elementi emozionali, di 

                                                
7George Lakoff, Pensiero politico e scienza della mente, Bruno Mondadori, 2009. 
8Lo studio di George Lakoff fa ampi riferimenti agli scritti di Antonio Damasio in cui la struttura 

emozionale è chiamata “marcatori somatici”. Cfr. Antonio Damasio, L’errore di Cartesio, Op. cit. 
9George Lakoff, Pensiero politico e scienza della mente, Op. cit., p. 112. 



 

 271 

sottostanti narrazioni metaforiche che si attivano e agiscono nell’interpretazione 
del mondo fisico e sociale. 

Se, esemplificando, all’interno della logica immunitaria viene utilizzata 
ampiamente la metafora dell’‘invasione’, considerando l’arrivo di migranti come 
una minaccia, potrebbe servire a poco contrapporre dati e statistiche in grado di 
dimostrare il contrario, perché ciò che è in gioco è una narrazione metaforica, in 
cui esperienze del mondo sociale si mescolano a contenuti emotivi, dando vita a 
interpretazioni del mondo che possono benissimo convivere con contraddizioni 
di natura statistica. Allo stesso tempo la logica umanitaria utilizza prioritariamente, 
e molto spesso reattivamente, imperativi emotivi per legittimare il proprio 
operato a sostegno dei migranti, ma rimanendo costretta in uno stesso frame, in 
cui vittime e trafficanti sembrano essere gli unici attori in campo. 

Ovviamente l’operato delle organizzazioni umanitarie è di estremo rilievo, 
può avere dirette conseguenze sulla vita e sulla morte dei migranti, e non può in 
nessun caso essere considerato semplicemente come l’azione speculare di 
atteggiamenti volti all’esclusione o delle attività di repressione della mobilità 
umana. Il rilievo è certamente di natura etica e politica, con implicazioni che si 
traducono fattualmente nel salvataggio di vite umane o nella possibilità di 
raggiungere le coste dei paesi europei. 

Quello che voglio segnalare è la necessità, o la possibilità, di uscire fuori da 
questa rappresentazione, per cercare di cogliere ulteriori elementi che forse 
possono arricchire la nostra capacità di guardare al fenomeno migratorio, 
mettendo al centro della nostra attenzione frame ulteriori. Un dibattito sulla 
migrazione, e l’urgenza politica di un serio dibattito su questo tema, non può 
eludere la questione dei quadri normativi che restringono sempre più le 
possibilità di entrata nel territorio europeo, come non può eludere la complessa 
trama socio economica che fa da sfondo alle dinamiche migratorie. Rimanere 
chiusi all’interno di queste narrazioni limita il dibattito critico, confinandolo in 
un circolo vizioso, in cui la dialettica immunitaria/umanitaria sembra essere 
l’unica cornice interpretativa, senza riuscire a scorgere alcun orizzonte di 
possibilità. 

 
 

Logica immunitaria 
Parlando di logica immunitaria abbiamo fatto riferimento al lavoro di 

Roberto Esposito che vede nel processo di immunizzazione il «paradigma 
generale della modernità», che connota tanto il campo del diritto quanto i campi 
della politica, dell’economia, della cultura. Nella nostra trattazione abbiamo fatto 
un utilizzo “libero” di tale nozione. Nel tentativo empirico di lettura del reale, 
all’interno del processo aperto della ricerca, abbiamo considerato 
l’immunizzazione non tanto come il paradigma in grado di spiegare una totalità, 
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non come il «sistema dei sistemi», ma piuttosto come uno dei momenti del 
politico, come uno degli elementi presenti all’interno di un campo conflittuale, 
e quindi come una delle diverse istanze presenti in una totalizzazione. 

Una delle declinazioni semantiche da cui possiamo partire per cogliere 
alcune dimensioni generali di cosa intendere per immunitario è di tipo 
biomedico. Quindi il processo di immunizzazione deve intendersi come «la 
condizione di refrattarietà dell’organismo rispetto al pericolo di contrarre una 
malattia contagiosa»10. Il processo di immunizzazione sarebbe quindi la risposta 
reattiva rispetto a tutto ciò che sembra minacciare un equilibrio, un ordine 
preesistente. 

Se decliniamo questa metafora nella lettura delle dinamiche sociali, e in 
particolare rispetto al fenomeno migratorio, dovremmo leggere quindi la logica 
immunitaria come la logica sottostante all’ipertrofia degli apparati di sicurezza 
che caratterizza sempre più diffusamente le società contemporanee. Tuttavia 
come argomentato da Roberto Esposito questo esito costituisce il «punto cieco» 
a cui sembra pervenire lo sviluppo di una tale logica. Questa risposta 
autoprotettiva «non soltanto finisce per relegare sullo sfondo ogni altro interesse 
– e anzi l’‘interesse’ stesso come forma della vita-in-comune – ma produce 
l’effetto opposto rispetto a quello desiderato. Anziché adeguare la protezione 
all’effettivo livello del rischio, tende ad adeguare la percezione del rischio al 
crescente bisogno di protezione – facendo così della stessa protezione uno dei 
maggiori rischi». In altri termini il punto cieco di tale logica sta proprio nella 
crescita incontrollata di una percezione del rischio che diviene sempre più 
presente nell’orientare le griglie interpretative del mondo, al di là della natura del 
rischio stesso e della sua reale minaccia. 

Sarebbe possibile cogliere differenti temporalità che agiscono nella crescita 
e nello sviluppo di una tale logica. Seguendo Niklas Luhmann una prima 
geneaologia potrebbe essere fatta risalire al XVIII secolo, in riferimento al 
campo del diritto. Secondo Luhmann a partire da questa genesi la semantica 
dell’immunità si è progressivamente estesa a tutti i campi della società moderna 
tanto che «non è più il meccanismo immunitario ad essere funzione del diritto, 
ma il diritto funzione del meccanismo immunitario»11. A questa prima 
temporalità genealogica se ne affianca una differente, relativa alla 
contemporaneità. In più momenti del XX secolo, a partire dalle migrazioni 
transoceaniche che giungono negli Stati Uniti fino ad arrivare alla svolta degli 
anni Settanta nel continente europeo, sarebbe possibile individuare vari episodi 
in cui le politiche migratorie sembrano muoversi seguendo una logica 
immunitaria, e in cui una gerarchizzazione delle varie figure migratorie risponde 

                                                
10Roberto Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino,  2002, pp. 8-15. 
11Niklas Luhmann, Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, il Mulino, Bologna 1990 citato in Roberto 

Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino,  2002. 
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alla priorità politica di restringimento della mobilità. A questo si può aggiungere 
la considerazione di come il cortocircuito immunitario si sia sviluppato nei 
singoli contesti nazionali in relazione a criminalità, delinquenza e droga, 
determinando sin dagli anni Settanta un atteggiamento repressivo con uno 
sviluppo crescente di risposte poliziesche e con un incremento dello strumento 
carcerario. Tuttavia il momento che può meglio rappresentare un ‘punto di 
catastrofe’, una frattura nella percezione delle dinamiche globali, è certamente 
l’11 settembre 2001. È a partire da tale momento che istanze già presenti nelle 
dinamiche politiche e sociali arrivano a condensarsi intorno al paradigma 
securitario. Più che l’evento in sé, sono le reazioni a questo evento e le pratiche 
politiche che ne sono scaturite ad essere rilevanti nella nuova centralità assunta 
dalla logica immunitaria. Sia a livello internazionale con le innumerevoli 
operazioni militari che hanno continuato a destabilizzare il Medio Oriente, sia a 
livello di diritto internazionale con il crescere di misure d’emergenza poi 
assorbite da numerose legislazioni nazionali, come ad esempio nel caso della 
Francia, si è assistito ad una incessante crescita di misure securitarie, che 
possiamo considerare come la declinazione pragmatica, come l’esito pratico-
politico più direttamente influenzato dalla logica immunitaria, o come la prassi 
a partire dalla quale nasce quella logica. 

L’egemonia di un vocabolario e di una prassi politica sempre più 
condizionata da tale prisma securitario, che è stato ampiamente studiato dalle 
scienze sociali12, è emblematico della progressiva estensione della sfera 
semantica della nozione di sicurezza. Al paradigma classico centrato sulla 
sicurezza nazionale e sull’ordine pubblico si sono via via affiancati ulteriori temi, 
nei quali la nozione di sicurezza è diventata progressivamente centrale, 
incrementando e rafforzando ulteriormente tra gli altri anche il legame tra 
migrazione e sicurezza. Seguendo l’analisi di Giuseppe Campesi è possibile 
individuare almeno tre differenti paradigmi attraverso cui il legame tra sicurezza 
e migrazioni si è consolidato13. 

Un primo paradigma è relativo alla sicurezza pubblica, concepita come 
difesa da minacce tanto esterne quanto interne. Tramite questo frame il 
fenomeno migratorio è stato associato a una serie di questioni differenti, 
soprattutto relative ai rischi di terrorismo internazionale, concretizzati in Europa 
a partire dal 2004 e 2005 con gli attentati di Madrid e Londra e successivamente 

                                                
12Si può fare riferimento a Jef Huysmans, The politics of insecurity: Fear, migration and asylum in the EU, 

Routledge, 2006; Jef Huysmans, “The European Union and the securitization of migration.” JCMS: 
Journal of Common Market Studies, 38.5 (2000), pp. 751-777; Didier Bigo, “Security and immigration: 
Toward a critique of the governmentality of unease.” Alternatives, 27.1 (2002), pp. 63-92; Giuseppe 
Campesi, Polizia della frontiera: Frontex e la produzione dello spazio europeo, Rome, DeriveApprodi, 2015. 

13Su questo punto si veda Giuseppe Campesi, Polizia della frontiera: Frontex e la produzione dello spazio europeo, 
Rome, DeriveApprodi, 2015, pp. 19-24 e Didier Fassin, La raison humanitaire: une histoire morale du temps 
présent, Paris, Gallimard, 2010, pp. 198-200. 
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con la lunga scia di tragici eventi di Parigi, Bruxelles, Berlino, Nizza, Stoccolma, 
Istanbul dal 2015 al 2017. A questo pericolo esterno si è affiancato e aggiunto 
un pericolo interno, ovvero l’enfasi posta sul disordine urbano e la criminalità 
comune. 

Un secondo paradigma è legato alla sicurezza sociale. In questa cornice gli 
immigrati sono descritti come concorrenti illegittimi nel campo lavorativo, come 
potenziali minacce alla tenuta del welfare e come profittatori delle tutele in materia 
di impiego, educazione, disoccupazione, pensione, e tutto questo nonostante gli 
interventi ripetuti di esperti che hanno dimostrato gli effetti benefici nei termini 
di contributi demografici e finanziari degli stranieri. Questo welfare chauvinism, 
come viene definito da Jef Huysmans, ha permesso di convogliare nei confronti 
degli immigrati tutte le insicurezze sollevate dal lungo processo di 
deindustrializzazione e tutte le incertezze conseguenti alla graduale erosione del 
modello dello stato sociale, compiuto gradualmente nel nome di un dogma 
economico che ha visto come unica chiave di intervento quelle “politiche fiscali 
rigorose”, che sono state il grimaldello più utilizzato nello smantellamento 
dell’architettura dei diritti sociali. 

Un ultimo paradigma è relativo alla questione identitaria. In base a tale 
prospettiva la migrazione è descritta come minaccia all’equilibrio etnico e 
culturale della società di destinazione, e la ritroviamo come base argomentativa 
delle istanze razziste e di un certo radicalismo politico fortemente identitario. 
Tale framing delle migrazioni come pericolo all’integrità politica e culturale della 
società è stato un potente carburante dei processi di securitarizzazione, 
mobilitando il dibattito pubblico e le prassi politiche, e coagulandole intorno ad 
un approccio poliziesco alla questione migratoria. L’attivazione di un frame che 
individua nell’alterità un potenziale pericolo per la società nel suo complesso, 
può aver avuto la capacità di definire i “membri legittimi” di una comunità 
distinguendoli dagli “invasori”. La diffidenza, e in alcuni casi l’ostilità, nei 
confronti dell’Islam come religione e dei musulmani come gruppo ne è una delle 
forme specifiche, e si è manifestata a più riprese attraverso la volontà di 
affermare la “sopravvivenza” di un Europa cristiana, ed emergendo addirittura 
nei testi costituzionali dell’impalcatura Europea. 

Ad attraversare tutti e tre i paradigmi e ad essere decisiva nel processo di 
securitarizzazione è stata infine la categoria dell’immigrazione irregolare. 
Seguendo l’analisi di Giuseppe Campesi, l’irregolarità non è altro che la 
condizione di chi si trova sul territorio «in assenza di un titolo legittimante». Una 
semplice violazione delle norme che disciplinano l’accesso al territorio dello 
Stato, una tipica infrazione senza vittima, che tuttavia è stata progressivamente 
elevata a minaccia alla sicurezza sulla base di due presupposti. L’irregolarità 
sembra per un verso testimoniare l’inabilità dello Stato a proteggere il territorio 
attraverso il controllo dei confini, e per altro verso sembra funzionare «come 
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indicatore della pericolosità sociale dell’individuo che cerca di evadere la 
sorveglianza dello stato sottraendosi agli ordinari controlli previsti per l’accesso 
al territorio»14. A partire da questi due assunti l’irregolarità finisce per 
trasformarsi in «una caratteristica personologica dell’immigrato», ci dice 
Campesi, e l’individuo etichettato come “illegale”; e la legalità è in sé una 
questione che ha a che fare con la sicurezza. Una semplice infrazione di una 
norma si trasforma in un indicatore quasi di una “essenza” attinente ad alcuni 
attori sociali: i «clandestini», il cui campo semantico sembra rimandare 
irrimediabilmente a chi agisce di nascosto, in segreto. Un intero immaginario che 
viene attivato e che associa gli immigrati a figure minacciose. 

L’intreccio di questi differenti frames ha via via dato corpo a quella che 
abbiamo definito la logica immunitaria, imponendosi come una formulazione 
egemonica nel corso degli anni, e ispirando tanto il vocabolario del dibattito 
pubblico quanto la definizione delle prassi politiche. L’accresciuta percezione di 
queste molteplici minacce ha permesso di subordinare le politiche dell’asilo alle 
politiche dell’immigrazione, concependo quest’ultime sempre più attraverso una 
visione emergenziale e allarmistica. L’imposizione di queste cornici 
interpretative nelle agende mediatiche e politiche si è rivelata una risorsa 
elettorale e culturale utilizzata tanto a destra quanto a sinistra, sebbene con 
declinazioni e toni differenti, a partire almeno da trenta anni a questa parte. 

A partire da queste griglie di lettura del mondo, il fenomeno migratorio, 
benché composto in prevalenza da richiedenti asilo, è stato limitato sempre più, 
delegittimando la figura del migrante in generale e dei richiedenti asilo in 
particolare. Nelle ultime evoluzioni di tale consenso egemonico, quantomeno 
nel nostro Paese, si è cercato di delegittimare l’intero campo umanitario, con 
operazioni giudiziarie e di polizia volte marginalizzare ed estromettere il lavoro 
di molte ONG. 

Potremmo schematizzare la logica immunitaria nelle sue linee essenziali 
affermando che si basa sul sentimento della paura e ha come soggetto un 
nemico, un folk devil declinato di volta in volta in modalità differenti, capace di 
creare panico morale, per riprendere la terminologia di Stanley Cohen15, e 
giustificare forme di repressione o comunque una gestione poliziesca. In altri 
termini se la paura diviene il vincolo attraverso cui si regge la comunità, la 
frontiera diventa, simbolicamente e pragmaticamente, l’indispensabile argine 
immunitario per tutelare l’interno ed estromettere ogni tipo di alterità. 

 

                                                
14Giuseppe Campesi, Polizia della frontiera, Op. cit., p. 23. 
15Il sociologo sudafricano Stanley Cohen, nel lavoro Folks devils and Moral Panic, analizza le forme di 

criminalizzazione dei Mods e Rockers nella Brighton degli anni sessanta. In questo lavoro conia due 
etichette che hanno descritto per anni le pratiche di controllo sulle espressioni di pensiero giovanile da 
parte dello Stato: da una parte, infatti, vi sono i Folks devils, sul fronte opposto, lo Stato propone il 
panico morale come strumento di controllo e di legittimazione della repressione. 
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Logica umanitaria 
Negli ultimi anni numerosi studiosi hanno sottolineato quanto la logica 

dell’umanitarismo abbia assunto un ruolo cruciale nell’azione politica: dalla 
legittimazione degli interventi di emergenza come i ‘disastri naturali’ fino alla 
definizione dell’amministrazione quotidiana dell’esclusione sociale ed 
economica16. Nella sua forma più essenziale riguarda quindi l’insieme di prassi 
sia operative che discorsive orientate alla protezione della vita, alla riduzione 
della sofferenza e alla condivisione della compassione. La logica umanitaria è da 
considerare quindi come una particolare forma di governo che si concentra sulle 
vittime di povertà, di mancanza di alloggio, di disoccupazione e di esilio oltre 
alle vittime di disastri, carestie e guerre. Nel corso degli anni la logica umanitaria 
è via via divenuta una potente risorsa, capace di conferire una legittimità 
all’azione politica di attori privati e pubblici, e arrivando ad essere usata 
tatticamente anche all’interno di strategie di segno opposto, operando all’interno 
di una vera e propria inversione semantica. La tensione umanitaria è arrivata così 
ad essere utilizzata per legittimare addirittura interventi militari, ufficialmente 
pensati o propagandati come utili a proteggere delle popolazioni in pericolo. 

Oltre a questa dimensione di governo, la logica umanitaria deve tuttavia 
essere intesa anche come quel particolare linguaggio che emerge in specifici 
momenti storici, e risulta efficace nell’influenzare i modi in cui attori politici, 
media, organizzazioni non governative, istituzioni globali - ma anche attivisti dei 
movimenti sociali e attori privati più in generale - parlano di violenza e 
disuguaglianza nel mondo. Seguendo le analisi di Didier Fassin dovremmo 
chiederci come può la ragione umanitaria essere così efficace? Perché questo 
linguaggio è oggi «il più adatto a ottenere l’adesione degli ascoltatori o degli 
elettori, perché si preferisce in generale parlare di sofferenza e di compassione 
piuttosto che di interesse e di ingiustizia, e nel nome di cosa si legittimano 
determinate azioni dichiarandole umanitarie»?17 Il discorso degli affetti e dei 
valori, dei sentimenti morali, permette di ottenere in alcuni casi un alto 
rendimento politico, arrivando a diventare il linguaggio stesso del politico. E 
questo quadro coincide con un cambiamento nelle modalità di interpretare la 
realtà sociale, con una metamorfosi della grammatica e del vocabolario utilizzato 
per nominare il reale, e quindi delle modalità pensate per intervenire 
                                                
16La letteratura sull’umanitarismo è molto estesa. Si evidenziano almeno alcuni interventi: Costas Douzinas, 

“The many faces of humanitarianism”, Parrhesia, n. 2, 2007, pp. 1-28; Didier Fassin, La raison 
humanitaire: une histoire morale du temps présent, Paris, Gallimard, 2010; Miriam Tiktin, Casualties of Care: 
Immigration and the Politics of Humanitarianism in France, California University Press. Berkeley, 2011; 
Barbara Harrel-Bond, “Can Humanitarian Work with Refugees Be Human”, in Human Rights Quarterly, 
24, 2002, pp. 51-85; Barbara Harrel-Bond, “L’esperienza dei rifugiati in quanto beneficiari d’aiuto”, in 
Annuario di Antropologia, 5, 2005, pp. 15-48; Michel Agier, “Ordine e disordini dell’umanitario. Dalla 
vittima al soggetto politico”, in Annuario di Antropologia, 5, 2005, pp. 49-65; Michel Agier, Managing the 
Unidesiderables. Refugee Camps and Humanitarian Governement, Polity Press, London, 2011. 

17Didier Fassin, Ragione Umanitaria. Una storia morale del presente, Roma, DeriveApprodi, 2018, pp. 11. 
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politicamente in essa. Il discorso e la prassi umanitaria hanno, quindi, come 
presupposto necessario quello di mostrare un soggetto-sofferente, mobilitando 
un immaginario caritatevole, con l’effetto di spostare l’attenzione dalle 
articolazioni strutturali del mondo sociale a un soggetto costruito in termini 
morali; uno slittamento che sostituisce all’analisi delle cause una cura degli effetti. 
La logica umanitaria eludendo la specificità storica e politica degli eventi, non fa 
che riprodurre lo stato di emergenza da cui viene legittimata, e soprattutto le 
condizioni strutturali di disuguaglianza all’interno delle quali opera. Questo ha 
significato la sostituzione del vecchio lessico della politica, in cui la conflittualità 
tra le parti sociali si esprimeva in termini di sfruttamento, dominio e diritti da 
rivendicare, con una grammatica di tipo morale, che ruota intorno alla 
compassione, alla sofferenza, alla sventura, al trauma. 

Anche per ciò che riguarda la logica umanitaria sarebbe possibile individuare 
diverse temporalità, a seconda che si enfatizzi la dimensione di governo o 
semplicemente la ragione umanitaria intesa come istanza presente nel dibattito 
politico e filosofico. Come sottolineato da Didier Fassin18, che riprende alcune 
riflessioni di Hannah Arendt contenute in Sulla rivoluzione19, le fondamenta della 
ragione umanitaria sono da rintracciare nell’Europa dell’Illuminismo, dalla 
filosofia razionalista alla filosofia dei moralisti scozzesi. Tutte le riflessioni che si 
sviluppano attorno alla nozione di umanità, intesa nella sua doppia accezione di 
condivisione di una comune condizione per l’intero genere umano - che è quindi 
beneficiario degli stessi diritti - e nell’accezione di sentimento umano basato sulla 
benevolenza - che ha la capacità di suscitare empatia nei confronti dei più 
sfortunati. Se ci si riferisce al governo umanitario, Didier Fassin riconosce la sua 
entrata in gioco negli ultimi decenni del XX secolo, quando la logica umanitaria 
diventa un «linguaggio generale del politico», sia che si tratti di attori privati, 
organizzazioni non governative, fondazioni, filantropi, sia che si tratti di attori 
pubblici come gli Stati o le agenzie internazionali. Un linguaggio capace di 
suscitare consenso, al punto da arrivare a ricoprire un forte ruolo all’interno di 
operazioni di inversione completa della connotazione dello stesso termine 
umanitario, come accennato relativamente alla legittimazione di interventi 
armati. 

Nell’analisi di Didier Fassin, la logica umanitaria sembra avere questa 
potente capacità: «nelle società contemporanee, dove le diseguaglianze hanno 
raggiunto un livello senza precedenti, l’umanitarismo ispira la fantasia di una 
comunità morale globale ancora realizzabile e la fiducia in una solidarietà con 
potere di redenzione. Una simile immagine secolare di comunione e redenzione 

                                                
18Facciamo qui riferimento alla Postfazione contenuta in appendice alla traduzione italiana di La raison 

humanitaire: une histoire morale du temps présent. Cfr. Didier Fassin, Ragione Umanitaria. Una storia morale del 
presente, Roma, DeriveApprodi, 2018, pp. 288-290. 

19Hannah Arendt, Sulla rivoluzione, Einaudi, Torino, 2009. 



 

 278 

implica l’improvvisa consapevolezza di una condizione umana 
fondamentalmente diseguale e della necessità etica di non rimanere passivi, in 
nome della solidarietà, per quanto effimera sia questa consapevolezza, e per 
quanto limitato sia l’impatto di tale necessità. L’umanitarismo ha questa notevole 
forza: colma in maniera fugace e illusoria le contraddizioni del nostro mondo, 
rendendo l’intollerabilità delle sue ingiustizie in qualche modo tollerabile»20.  

Nelle analisi dell’antropologo francese la ragione umanitaria, vista come il 
dispiegamento di sentimenti morali nella sfera pubblica, è vista come parte di 
uno sviluppo intrinseco alla tradizione filosofica occidentale, a scapito di una 
grammatica politica21. In questo senso la logica umanitaria non si limita a 
strutturare le logiche istituzionali ma comprende anche le motivazioni da cui 
prende le mosse gran parte dell’agire politico contemporaneo. 

Ma cosa intendere dunque per umanitario? Seguendo l’analisi di Didier 
Fassin si tratta di una nozione a geometria variabile, di un «oggetto etico dal forte 
valore aggiunto a cui molti attori fanno riferimento per definire o giustificare le 
proprie azioni»22. Se ne possono individuare alcune connotazioni generali. 
Anzitutto una caratteristica che attiene alla temporalità: l’intervento umanitario 
si attiva sull’urgenza, in situazioni emergenziali. Di fronte a una condizione di 
eccezione si dispiega la necessità di agire tempestivamente, a differenza di altre 
modalità di intervento di lunga durata. Una seconda caratteristica attiene 
all’oggetto dell’intervento umanitario, che consiste prioritariamente nel salvare 
vite, oltre a ridurre le sofferenze dei bisognosi. La fonte della legittimità 
dell’intervento umanitario trae forza proprio dal fatto che può rivendicare l’alto 
numero di vite salvate da carestie, epidemie o ferite. Una terza caratteristica è 
relativa all’innesco dell’azione umanitaria, che si basa su un sentimento morale, 
nel senso dei filosofi moralisti: si sviluppa sia nel registro delle emozioni che in 
quello dei valori, di ciò che si prova e di ciò in cui si crede. 

Quindi potremmo schematizzare la logica umanitaria affermando che si 
basa sul sentimento morale della compassione e ha come oggetto la vittima. 

In altri termini la questione centrale che vogliamo evidenziare è come la 
logica umanitaria abbia come punto cieco una dinamica depoliticizzante (o per 
meglio dire una problematica metamorfosi del politico), che cannibalizza una 
intera grammatica emancipativa, costruendo una soggettività senza soggetto, un 
soggetto -vittima che in quanto tale è oggetto di cura più che essere riconosciuto 

                                                
20Didier Fassin, Ragione Umanitaria. Una storia morale del presente, Roma, DeriveApprodi, 2018, p. 7-8. 
21Questa particolare tensione che è riconoscibile nella tradizione occidentale non è tuttavia riferibile 

unicamente ad essa, come se l’Occidente ne avesse il monopolio. Come riconosciuto da Fassin il dovere 
della carità nell’Islam e il principio di compassione nel Confucianesimo ispirano ancora oggi le pratiche 
caritative di organizzazioni musulmane e le azioni di aiuto nella società Cinese. A questo proposito si 
confronti quanto scritto nella Postfazione all’edizione italiana.  
Cfr. Didier Fassin, Ragione Umanitaria. Una storia morale del presente, Roma, DeriveApprodi, 2018, p. 290. 

22Didier Fassin, Ragione Umanitaria. Op.cit,, p. 206. 
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come soggetto-politico. Come osserva Fassin, la ragione umanitaria è costituita 
su una relazione asimmetrica basata sulla compassione: «Quando la compassione 
è esercitata nello spazio pubblico, è quindi sempre diretta dall’alto al basso, dai 
più potenti verso i più deboli, i più fragili, i più vulnerabili: tutti coloro che 
possono generalmente essere costituiti come vittime di un destino che li 
sovrasta»23. Questa asimmetria è da considerarsi anzitutto come una forma di 
dominio che è oggettiva prima che soggettiva, che è politica prima che 
psicologica: «non è questione di criticare la compassione per l’approccio di 
superiorità che questa implicherebbe, ma il fatto che supponga sempre una 
relazione di diseguaglianza»24. 

Questa tendenza generale, tuttavia, deve essere di volta in volta situata nei 
contesti specifici25. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, sebbene nelle 
istituzioni di governo del fenomeno migratorio sia possibile riscontrare molte 
pratiche di spersonalizzazione e di assoggettamento, all’interno di contesti in cui 
la dialettica fra logica immunitaria e logica umanitaria si cristallizza in specifiche 
prassi, da parte dei migranti è sempre possibile ritrovare degli spazi di agibilità, 
seppure ovviamente all’interno di quei specifici rapporti di subalternità. Coloro 
che ricevono l’attenzione umanitaria a volte possono appropriarsi tatticamente 
di quel linguaggio per i propri fini. Le tattiche di adattamento utilizzate dai 
MSNA, che abbiamo visto nel capitolo precedente, possono esemplificare un 
punto essenziale: quel linguaggio umanitario con i propri dispositivi istituzionali 
e le proprie procedure standardizzate, può essere utilizzato dai migranti 
all’interno di strategie di negoziazione. Come evidenziato da Nick Dines26 se, da 
un lato, l’umanitarismo tende a depoliticizzare le richieste dei migranti, dall’altro 
lato vi sono opportunità per i migranti all’interno dei suoi interstizi di rinegoziare 
l’accesso a forme di cittadinanza. Di conseguenza, i discorsi retorici sui migranti 
come vittime devono essere decostruiti criticamente, così come le critiche 
superficiali che equiparano la nozione di vittimismo alla rimozione della politica. 

Quello a cui in questo contesto abbiamo fatto riferimento è l’esistenza di 
prassi politiche e di un discorso pubblico in cui la logica umanitaria viene attivata 
nella gestione del fenomeno migratorio. In tale contesto l’umanitarismo sembra 
utilizzare specifici frame all’interno dei quali i migranti sono considerati o descritti 
come “vittime”, sia di violazioni dei diritti umani che di trafficanti di uomini. Se 
per un verso tali cornici attraverso cui viene letta la questione migratoria hanno 
certamente l’obiettivo di sensibilizzare l’opinione pubblica sulle situazioni spesso 

                                                
23Didier Fassin, Ragione Umanitaria, Op. cit., pp. 12-13. 
24Ibidem 
25Il merito delle analisi di Didier Fassin sta anzitutto nell’elaborare riflessioni generali a partire da specifici 

casi etnografici, cha vanno dall’epidemia di AIDS in Sudafrica, al Venezuela, alla Palestina oltre che 
naturalmente alla stessa Francia. 

26Nick Dines, “Humanitarian reason and the representation and management of migrant agricultural 
labour”, in Revista Theomai, n. 38.2, 2018. 
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spaventose a cui sono costretti i migranti, durante il viaggio e nella realtà 
quotidiana europea, d’altro verso il ricorso a tale logica ha anche la capacità di 
eludere alcune questioni che concorrono a rendere la condizione migrante quella 
che è, come la centralità degli attuali quadri normativi, o delle pessime condizioni 
di accoglienza o ancora delle condizioni lavorative che incontrano. 

 
 

Criteri di legittimazione 
È nella tensione dialettica fra queste due logiche che prendono corpo i 

processi di istituzionalizzazione e le specifiche modalità di governo del 
fenomeno migratorio. Negli instabili equilibri e nella dialettica ininterrotta fra le 
due logiche si articolano e prendono forma le cristallizzazioni giuridiche, le 
procedure normative, le prassi burocratiche che in ogni specifico contesto 
storico definiscono fattualmente la gestione delle migrazioni. Ma oltre a questo, 
tale dialettica, e il mondo istituzionale che ne deriva, influenza le griglie di lettura, 
gli atteggiamenti interpretativi che ritroveremo nel mondo sociale. I frames di cui 
abbiamo parlato sono mappe cognitive e attivatori emozionali che si traducono 
in specifiche rappresentazioni sociali. Possiamo considerarli come modalità di 
lettura da parte del mondo sociale, come una conoscenza di senso comune, data 
per scontata (taken for granted per riprendere Alfred Schutz). Una forma di 
razionalizzazione dei rapporti di forza esistenti, che si traducono in gerarchie su 
quali siano le figure migratorie considerate legittime e quali no. Riprendendo 
Berger e Luckmann i mondi istituzionali hanno la capacità di apparire come una 
realtà oggettiva, ed è da questa oggettività che deriva la loro efficacia coercitiva, 
la loro capacità di apparire come immutabili. Tuttavia questa loro oggettività, per 
quanto massiccia possa apparire all’individuo, è un’oggettività umanamente 
prodotta e costruita, pertanto, come tutto ciò che è umanamente creato, è 
passibile di mutamento. Il mondo istituzionale è attività umana oggettivata. Nel 
lessico sartriano diremmo che è un pratico-inerte. Ma affinché il mondo 
istituzionale possa sussistere è necessario allo stesso tempo una forma di 
legittimazione, cioè di «strumenti attraverso cui possa essere “spiegato” e 
giustificato»27. Leggiamo in Berger e Luckmann: «l’edificio di legittimazioni è 
costruito sul linguaggio e usa il linguaggio come suo principale strumento. La 
“logica” così attribuita all’ordine istituzionale è parte del bagaglio di conoscenza 
socialmente disponibile e dato per scontato»28. 

In questo senso le istituzioni, come anche quelle che abbiamo incontrato 
nel capitolo precedente, hanno necessità di una serie ininterrotta di 

                                                
27Peter L.Berger e Thomas Luckmann, La realtà come costruzione sociale, Bologna, Il Mulino, 1969, p. 84. 
28Ibidem, p. 89. 



 

 281 

legittimazioni, di strumenti attraverso cui fondare la propria pretesa di legittimità29, 
che nel lessico weberiano è da intendere in questo caso come una pretesa 
razionale (legal-burocratica). Per essere ritenuta “giusta”, una norma o una 
istituzione, ha bisogno di incarnare agli occhi dei gruppi sociali un principio di 
razionalità. Ma allo stesso tempo tali norme o istituzioni sono implicate nella 
costruzione di un intero campo di significati sociali. 

Le classificazioni che ritroviamo all’opera all’interno di quelle specifiche 
istituzioni deputate alla gestione della migrazione, come strumenti burocratici 
per rendere fattualmente operativa una selezione fra differenti figure migratorie, 
sono allo stesso tempo riassorbite dal mondo sociale come una conoscenza 
“data per scontata”, legittimata dall’esistenza stessa delle istituzioni; e che a sua 
volta legittima specifiche gerarchie fra figure sociali differenti, «naturalizzando» 
l’ordine sociale. Per potersi considerare riuscito il processo di legittimazione 
deve chiudere il cerchio della propria tautologia, tornare al suo punto di 
partenza, per far sì che i sistemi normativi e istituzionali storicamente dati, 
appaiano come una «seconda natura». 

Segendo Berger e Luckmann: «la legittimazione “spiega” l’ordine 
istituzionale attribuendo validità conoscitiva ai suoi significati oggettivati, e lo 
giustifica conferendo dignità di norma ai suoi imperativi pratici»30. L’individuo 
viene introdotto in aree specifiche di conoscenza socialmente oggettivata, non 
solo nel senso conoscitivo, ma anche nel senso della conoscenza di norme, valori 
ed emozioni. In questo modo «conoscenza» e «valori» sono intimamente uniti e 
non separabili; e l’una precede gli altri. 

Negli scritti di Berger e Luckmann è evidente l’influenza di Alfred Schutz, 
sebbene quest’ultimo non abbia dedicato specifica attenzione alla legittimazione 
sociale. In alcuni scritti come “lo straniero” e “il reduce” ritroviamo tuttavia una 
riflessione sull’identità sociale, aleatoria e contrastata, dell’individuo quando vi è 
un mutamento della realtà quotidiana e quindi una diversa legittimazione 
contestuale31. La situazione in cui lo straniero si trova a ridefinire la sua identità 
comporta in prima battuta una «conoscenza graduata degli elementi rilevanti» 
del nuovo contesto «a sua portata attuale o potenziale»32. Per lo straniero diventa 
necessario mettere in crisi la propria identità ed egli «diventa essenzialmente 
colui che deve mettere in questione quasi tutto ciò che ai membri del gruppo in 
cui egli è entrato a far parte sembra essere fuori questione»33. L’essere «strano», 
reduce o straniero, rispetto al mondo sociale esistente è già una collocazione 

                                                
29Nell’opera di Max Weber Economia e Società, viene affrontato diffusamente la nozione di legittimazione e 

legittimità. Come noto i fondamenti di legittimità a cui si riferisce Weber possono fondarsi su una 
pretesa razionale(legale), tradizionale o carismatica. 

30Peter L.Berger e Thomas Luckmann, La realtà come costruzione sociale, Bologna, Il Mulino, 1969, p. 133. 
31Alfred Schutz, Saggi Sociologici, UTET, Torino, 1979, pp.375-389 e 390-403. 
32Ibidem, p.377. 
33Ibidem, p.380. 
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sociologicamente rilevante; ma questo dato di fatto ad un livello soggettivo 
induce tensioni e reazioni, da attribuire alla perdita del proprio status precedente. 
Nell’analisi schutziana l’«appartenenza» si può raggiungere solo attraverso un 
graduale riorientamento di identità, che tocca il soggetto in quanto tale, ma anche 
gli «altri» come parametri di riferimento legittimante. L’accoglienza dello 
straniero o del reduce, è data quindi dal suo «inglobamento» nel sistema di 
legittimazione vigente, al cui interno egli acquisisce una diversa identità, sebbene 
questo non sempre avvenga34. 

Quali sono quindi quegli elementi in grado di conferire una legittimità agli 
immigrati che arrivano nel territorio italiano ed europeo? Quali sono quegli 
elementi considerati legittimi da parte del tessuto sociale? In che modo questi 
vengono letti e utilizzati da parte dei singoli immigrati? In altri termini, quando 
una migrazione viene considerata legittima da parte dello Stato, da parte del 
contesto sociale e da parte degli stessi soggetti migranti? 

 
 

Lavoratori e niente di più 
Abdelmalek Sayad ha proposto alcune riflessioni suggestive su quali siano le 

motivazioni dell’esperienza migratoria considerate legittime, tanto nelle società 
di immigrazione quanto in quelle di emigrazione e quindi anche nelle forme di 
autorappresentare la propria esperienza da parte dei singoli soggetti. Nelle analisi 
di Sayad, l’immigrazione algerina in Francia, che è il suo specifico campo di 
analisi, è considerata l’esempio di come la motivazione lavorativa sia la 
giustificazione per eccellenza, capace di offrire una forma di legittimazione 
all’esperienza migratoria. È il lavoro che permette di espiare la «colpa originaria» 
dell’emigrato, che permette di redimere il «tradimento» per l’abbandono della 
propria «comunità» e nello stesso tempo è il lavoro che può giustificare la propria 
presenza nella società di immigrazione. Nelle parole del sociologo algerino 
troviamo in modo netto la considerazione per cui «l’emigrazione possa essere 
concepita e possa compiersi, possa essere sorretta e possa perpetuarsi, solo se 
accompagnata da un intenso lavoro di giustificazione, cioè di legittimazione, agli 
occhi dello stesso emigrato e agli occhi di tutto il suo entourage»35. Affinché questo 
avvenga è necessario tutto un lavoro di dissimulazione della verità 
dell’emigrazione e dell’immigrazione, a cui partecipano tutte le parti coinvolte: 
le società d’emigrazione, quelle d’immigrazione e gli stessi immigrati-emigrati. 
Questa costruzione illusoria per cui l’emigrato è concepito come mano d’opera 

                                                
34Per una analisi dettagliata sulla tematica della legittimazione nella tradizione sociologica si rimanda al testo 

di Roberto Cipriani, Vittorio Cotesta, Paolo de Nardis, Fabio Landi (a cura di), Verità, conoscenza e 
legittimazione, Ianua, Roma, 1983. In particolare il capitolo di Roberto Cipriani: “Legittimazione e 
sociologia fenomenologica”, pp. 33-56. 

35Abdelmalek Sayad, La doppia assenza, Op.cit., pp. 89-121. 
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disponibile all’uso e «niente di più e nient’altro che questo», arriva tuttavia a 
rivelare i suoi limiti. L’emigrazione finisce «per esprimere e esprimere a sé stessa 
ciò che è fondamentalmente, ovvero qualcosa di più e di diverso rispetto a una 
semplice emigrazione di una certa quantità di forza lavoro. Essa finisce col 
portare alla luce tutte le altre dimensioni, tutti gli altri suoi aspetti che deve 
mascherare per potersi perpetuare»36. 

La forza legittimante del lavoro è probabilmente la risorsa che accompagna 
gran parte dei momenti della storia dell’emigrazione del secolo scorso. Per 
meglio dire è l’abilità al lavoro, il corpo come mero strumento di lavoro ad essere 
in ultima istanza la risorsa necessaria a giustificare l’esperienza migratoria37 e allo 
stesso tempo capace di renderla possibile. È il corpo del migrante ad essere 
centrale in molte procedure selettive che troviamo nella storia della migrazione. 

Sin dalle prime forme istituzionalizzate di gestione della migrazione, come 
può forse essere considerata Ellis Island negli Stati Uniti, il corpo concepito 
come nient’altro che strumento di lavoro, risulta essere la fonte legittimante per 
eccellenza e il centro di un’accurata attenzione burocratica per l’ammissione sul 
territorio. Il 1° gennaio 1892 viene inaugurato il centro del Federal Bureau of 
Immigration su un’isola del fiume Hudson, a New York, e da questa data fino al 
1924, oltre 16 milioni di persone passeranno dal centro. Da cinque a diecimila al 
giorno. Solo il due per cento di questi sono respinti, circa duecentocinquantamila 
persone, a cui vanno aggiunti più di tremila suicidi38. 

Per chi aveva denaro a sufficienza da permettersi la prima o la seconda 
classe, venivano svolti rapidi controlli a bordo da parte di un medico e da un 
ufficiale di stato civile. Chi invece viaggiava dal vecchio continente in terza classe 
sbarcava a Ellis Island. Qui chi aveva fortuna poteva rimanere nel centro solo 
poche ore, il tempo di una visita medica. Con una lettera alfabetica venivano 
segnalati i sintomi delle possibili malattie o di parti del corpo da sottoporre a 
esami più approfonditi: C nei sospetti di tubercolosi, E per gli occhi, F per il 
viso, H per il cuore, K per l’ernia, L per i claudicanti, SC per il cuoio capelluto, 
TC per il tracoma, X per problemi mentali. Con un gesso veniva segnato sulla 

                                                
36Abdelmalek Sayad, La doppia assenza, Op.cit. p. 14. 
37In alcune pagine molto dense e molto belle Sayad affronta il tema della malattia, della sofferenza e del 

corpo, affermando che la malattia è quel momento in cui diventano più evidenti tutte le contraddizioni 
costitutive della condizione stessa dell’immigrato: «la malattia, soprattutto quando esclude l’idea stessa 
di poter ancora lavorare, sembra avere il triste privilegio di decretare in maniera ferma e definitiva la 
“negazione” dell’immigrato.[...] Con la malattia o l’incidente crolla tutto l’equilibrio precedente, 
precario e costruito laboriosamente a prezzo di un’enorme e perseverante “menzogna” sociale.[...] Tra 
le altre difficoltà, la malattia sembra privare il lavoratore immigrato e malato dello status che ha 
nell’immigrazione e del relativo equilibrio. Egli si aspetta dunque dall’istituzione medica e dalla 
guarigione che essa può determinare la restituzione quasi magica della propria identità di immigrato e 
dell’equilibrio scomparso, impossibile da recuperare». Abdelmalek Sayad, La doppia assenza: dalle illusioni 
dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, Raffaello Cortina, 2002, p. 243. 

38Per la storia di Ellis Island cfr. Vincent J. Cannato, American passage: the history of Ellis Island, Harper Collins, 
2009. 
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spalla degli immigrati la lettera con l’indicazione delle sospette malattie e 
venivano trattenuti sull’isola il tempo necessario a fugare ogni dubbio, da 
qualche giorno fino anche a mesi. Per chi era accertato un male contagioso come 
tubercolosi, tigna, handicap importanti (come la cecità o la sordità) o “l’infermità 
mentale”, si procedeva al rimpatrio immediato in quanto “non idonei”. 

Chi superava la visita medica passava al legal desk, davanti a cui doveva 
rispondere a ventinove domande. Qual è il suo nome? Da dove arriva? Perché è 
venuto negli Stati Uniti? Ha denaro con sé? Chi ha pagato la sua traversata? Ha 
parenti qui? Famiglia? Amici? Chi può garantire per lei?  Qual è il suo mestiere? 
È un anarchico? Ha un contratto di lavoro? La domanda più insidiosa era 
l’ultima. La legge sul lavoro straniero del 1885 escludeva infatti gli immigrati che 
erano giunti dall’estero con un contratto di lavoro. Occorreva dimostrare di 
essere in condizioni di lavorare e di mantenersi, ma senza dire di avere un lavoro 
già pronto. Se il funzionario si riteneva soddisfatto timbrava il visto. In caso 
contrario scriveva sul foglio SI, Special Inquiry, e in questa circostanza 
l’interrogatorio riprendeva in maniera più circostanziata davanti a una 
commissione di tre ispettori. 

Già con la prima guerra mondiale il flusso verso gli Stati Uniti diminuì 
drasticamente, tuttavia a frenare l’immigrazione furono soprattutto le misure 
restrittive prese dal governo federale. Cinesi e asiatici erano già stati banditi dal 
1870, dopo la consistente fase di migrazione dei coolies39.  Queste misure saranno 
confermate poi nel 1917 con l’Immigration Act (chiamato anche Asiatic Barred Zone 
Act), a cui seguono misure simili nel 1921 e 1924, che impongono un limite 
annuo di 150.000 persone. Quest’ultimo era un provvedimento manifestamente 
razzista, sulla scia del bando degli asiatici, perché mirava a ostacolare 
l’immigrazione dei paesi dell’Europa meridionale e orientale. La quota italiana, 
che aveva rappresentato un quarto del totale, fu ridotta al quattro per cento. Alla 
fine Ellis Island finì per diventare un centro di detenzione per immigrati 
irregolari e fra le due guerre si trasformò in prigione per sospetti attivisti 
antiamericani. Solo nel 1954 il centro di smistamento di Ellis Island fu 
definitivamente chiuso. 

I criteri in base al quale si concedeva il visto di ingresso nell’esperienza di 
Ellis Island sono fortemente improntati ad una categorizzazione che è anzitutto 
razziale, a cui tuttavia si aggiunge questa attenta valutazione dell’abilità al lavoro. 
                                                
39 Con il termine coolies (o Indetured workers) si identifica il nutrito gruppo di lavoratori che sostituisce la 

manodopera degli schiavi. Lavoratori per lo più asiatici che compiono il viaggio indebitandosi con il 
proprio “padrone” e rimanendo vincolati a questo fino a ripagare l’intero debito con il proprio lavoro. 
Sebbene sia difficile quantificare la presenza di schiavi e coolies sul continente americano, secondo Paola 
Corti, tra la fine del XV secolo e il 1870, il numero degli schiavi insediati nelle aree di arrivo superò i 9 
milioni. Quello dei coolies oscillò tra i 12 e i 37 milioni.  
Cfr. Paola Corti, Storia delle migrazioni internazionali, Op. cit., p. 20. 
Si veda anche Yann Moulier Boutang, Dalla schiavitù al lavoro salariato, manifestolibri, Roma, 2002, pp. 
169-189. 
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Alcuni autori hanno evidenziato quanto queste politiche selettive basate su 
categorizzazione razziali siano state un modello di ispirazione per la politica 
nazista40. 

Più avanti nel tempo, in un altro momento chiave nella storia della 
migrazione, vale a dire durante tutto il periodo di funzionamento del sistema 
noto con il nome di Gastarbeiter in Germania, l’attenzione amministrativa è 
orientata allo stesso modo all’abilità lavorativa. Nel sistema dei lavoratori-ospiti 
il meccanismo appare ancora più improntato ad una selettività unicamente 
orientata alla capacità lavorativa. Se la grande migrazione transoceanica è 
connotata prioritariamente per essere una ‘immigrazione da popolamento’, la 
finalità del sistema Gastarbeiter sembra essere all’opposto orientata a scongiurare 
forme di insediamento permanente da parte degli immigrati. Verso la fine degli 
anni Cinquanta e con il progressivo diminuire dei flussi migratori italiani, la 
Germania firma vari accordi bilaterali con Grecia, Spagna, Portogallo, 
Jugoslavia, Turchia e Marocco. Quasi l’intera area mediterranea diventa un 
bacino di reclutamento costante e controllato di manodopera a basso costo per 
le regioni produttive del centro Europa. I lavoratori vengono assunti 
direttamente dai centri di reclutamento aperti nei loro paesi di origine, in seguito 
a una serie di visite mediche e a esami che verificano le loro attitudini lavorative. 
Quelli che superano la prova firmano immediatamente un contratto con 
l’azienda tedesca che darà loro lavoro. Nel libro Un settimo uomo di John Berger 
e Jean Mohr41, ritroviamo una straordinaria testimonianza delle selezioni fatte 
nei centri di reclutamento sparsi nei vari Paesi del mediterraneo. Nelle fotografie 
di Jean Mohr, contenute nel testo, l’aspetto perturbante di tali procedure sta nel 
richiamo continuo a immaginari concentrazionari, in cui i corpi nudi in fila, con 
i numeri segnati a pennarello sul corpo, sono capaci di produrre un forte effetto 
di straniamento. Scrive Berger: «gli abili sono separati dagli inabili. Uno su cinque 
non supera la prova. Quelli che la superano entrano in una nuova vita. Le 
macchine stanno scrutando ciò che è invisibile dentro i loro corpi. Alcuni hanno 
atteso anche otto anni quest’occasione di passare dall’altra parte»42. Lo storico 
delle migrazioni Russel King offre una descrizione molto precisa del 
meccanismo Gastarbeiter: 

 
i centri di reclutamento avevano unità mediche per garantire che solo adulti 
giovani e sani venissero ammessi a compiere quelli che erano generalmente 
definiti i “lavori sporchi” dell’economia tedesca. Quelli dichiarati adatti venivano 
marcati con un pennarello come una merce. […] Concedendo ai migranti 
contratti annuali che potevano venire rinnovati o revocati ad arbitrio del datore 

                                                
40James Q. Whitman,Hitler’s American Model: The United States and the Making of Nazi Race Law, Princeton 

University Press, 2017. 
41John Berger e Jean Mohr, Un settimo uomo. Una denuncia e una testimonianza sull’emigrazione nell’Europa 

industrializzata, Garzanti, Milano, 1976. 
42John Berger e Jean Mohr, Un settimo uomo, Op.cit., p.57. 
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di lavoro, il capitale tedesco si assicurava una fonte di manodopera flessibile, che 
poteva essere rimpatriata durante una recessione - come accadde durante il 1966-
67 e il 1973-74. Inoltre, la costante “rotazione” degli operai stranieri era pensata 
per ridurre al minimo le possibilità di mettere radici in Germania. In tal modo 
l’economia tedesca veniva sollevata dai costi della produzione di manodopera - 
nutrire, vestire ed allevare i migranti era già stato compito dei loro paesi d’origine. 
Ammettendo soltanto operai non sposati, si evitavano i costi sociali di 
mantenimento delle famiglie; e rimandandoli ai loro paesi d’origine attraverso la 
politica di rotazione, si evitavano i costi della vecchiaia non produttiva»43. 

 
La peculiarità del sistema Gastarbeiter, e che differenzia questa forma di 

emigrazione dalle altre del passato, è proprio relativa alla provvisorietà. Soltanto 
pochi lavoratori otterranno l’autorizzazione a stabilirsi definitivamente nel paese 
in cui sono emigrati. I loro contratti di lavoro scadono dopo uno o due anni. 
L’emigrante vende la sua forza lavoro nei paesi carenti di manodopera e quando 
non ha più lavoro viene rimandato indietro. 

Questo modello migratorio, che ritroviamo delineato in modo molto netto 
nel sistema dei lavoratori-ospiti nella Germania durante i trenta gloriosi, è la 
fotografia delle dinamiche migratorie che caratterizzano la fase di espansione 
economica che dura fino agli anni settanta. Oggi lo scenario economico e 
produttivo è molto differente, tuttavia a livello di modalità di gestione della 
migrazione possiamo evidenziare alcuni elementi in comune. Vale a dire una idea 
di migrazione che ruota tutta intorno al perno di una razionalità economica, 
improntata alla «qualità totale» e al «just-in-time», in cui l’immigrato è valutato 
come una risorsa da ammettere sul territorio in funzione di esigenze economiche 
e fino a quando risulta utile44. Relativamente al quadro normativo italiano Fabio 
Perocco ha proposto la nozione di jus laboris, per mettere in evidenza quanto per 
gli immigrati «l’esistenza e l’esercizio di diritti non sono garantiti dalla mera 
condizione di persona (diritto naturale), né dall’appartenenza territoriale (jus loci) 

                                                
43Russel King, Migrazioni, globalizzazione e luogo, in Doreen Massey e Pat Jess (a cura di), Luoghi, culture e 

globalizzazione, UTET, Torino, 1995, pp. 21-22. 
44Sempre Abdelmalek Sayad dedica alcune pagine molto intense su questo argomento. Il discorso sui “costi 

e i benefici” sembra attraversare ogni considerazione sulla migrazione. Sostiene Sayad «Quanto costano 
e quanto fruttano gli immigrati? Come se fosse contenuta nella definizione implicita di immigrazione, 
questa domanda sembra attraversare ogni discorso possibile sulla presenza di immigrati. Per una 
mentalità politica l’immigrazione ha senso ed è intelligibile solo a condizione che sia fonte di “profitti”, 
o almeno che i “costi” che le vengono imputati non superino i “profitti” che può procurare. A partire 
da questo presupposto è stato fondato un intero metodo di analisi che consiste nel censire gli effetti, 
alcuni positivi (i “profitti”), altri negativi (i”costi”) dell’immigrazione. ma tale metodo non è solo una 
pura ricerca delle incidenze di ogni tipo causate dall’immigrazione. Il modo abituale con cui gli 
economisti e soprattutto gli econometristi “trattano i problemi della migrazione in termini di 
complementari o antitetici di costi e benefici”, è possibile solo a condizione che non ci si interroghi né 
su come si siano costituiti quelli che si è convenuto di definire rispettivamente “profitti” e “costi”, né 
sul significato politico dell’operazione stessa».  
Cfr.Abdelmalek Sayad, La doppia assenza: dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, Raffaello 
Cortina, 2002, pp. 106-107. 
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e neppure dall’appartenenza alla nazione per discendenza di sangue (jus sanguinis), 
ma sono subordinati all’essere manodopera attiva e produttiva»45. 

Il quadro appena delineato può farci riflettere su una delle forme di 
ineguaglianza che sembra connotare la contemporaneità. Una ineguaglianza per 
sfruttamento, tale per cui i singoli soggetti o interi gruppi, sono visti unicamente 
come forza lavoro, la cui vita ha valore unicamente in rapporto alla ricchezza 
che contribuiscono a produrre. 

 
 

Da lavoratori a vittime 
Questa considerazione del lavoro, l’alibi del lavoro per riprendere Sayad, come 

principale fonte di legittimazione, negli ultimi decenni sembra essere messa in 
tensione, e assistiamo a una riconfigurazione delle giustificazioni in grado di 
rendere legittima la migrazione o in generale la presenza sul territorio degli 
stranieri. 

Una riconfigurazione che riguarda quelli che abbiamo chiamato i criteri di 
legittimazione. Come in ogni dinamica sociale ciò che c’era prima non scompare 
ma piuttosto assume una nuova posizione nella nuova configurazione. Sartre al 
proposito usa la nozione di dépasser, proprio per indicare un «superamento che 
conserva». Gli esempi appena visti come Ellis Island e il sistema Gastarbeiter in 
Germania, possono essere considerati due momenti paradigmatici, che 
fotografano due epoche e due configurazioni migratorie molto differenti 
dall’attuale, in cui tuttavia permane questa idea di migrante come lavoratore e 
«niente di più e nient’altro che questo». L’intera procedura burocratico-
amministrativa di ammissione sul territorio, nei due casi appena visti, è 
interamente basata su una selettività che ruota intorno alle abilità lavorative e a 
una gerarchizzazione razziale. 

Nell’attuale situazione sembrano essere intervenute alcune radicali 
trasformazioni. Nel quadro contemporaneo le molteplici crisi che hanno 
investito l’area di confine europea - dagli sconvolgimenti dell’area nordafricana 
alla crisi istituzionale dell’Unione europea fino all’attuale “crisi dei rifugiati” - 
hanno mostrato il sostanziale fallimento delle politiche migratorie europee. 
Quello che accade oggi in Italia, e in molti paesi Europei, è che gran parte dei 
movimenti migratori sono filtrati attraverso la procedura per il riconoscimento 
della protezione internazionale, poiché tutti gli altri canali di ingresso sono di 
fatto chiusi. Questa situazione ha reso la richiesta di asilo l’unica opportunità per 
i migranti di negoziare il diritto all’accesso sul territorio e tutti i diritti che ne 
conseguono. La letteratura sull’asilo ha spesso sottolineato i limiti della 
                                                
45Pietro Basso e Fabio Perocco, Gli immigrati in Europa diseguaglianze, razzismo, lotte. Milano, Angeli, 2003, p. 

219, citato in Domenico Perrotta, Vite in cantiere. Migrazione e lavoro dei rumeni in Italia, Il Mulino, Bologna, 
2011. 
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Convenzione di Ginevra e della figura del rifugiato che essa conteneva, pensata 
nel quadro della guerra fredda46.  

Come evidenziato da Patricia Tuitt la funzione principale delle leggi sui 
rifugiati è sempre stata quella di ridurre la complessità delle storie degli individui 
che cercano asilo per renderli funzionali alle politiche dei paesi di accoglienza47. 
In altre parole, la necessità di individuare un chiaro colpevole per qualificare 
l’esistenza di una “vera” vittima bisognosa di protezione, che sia questo il 
fondamentalismo, uno stato “canaglia” o l’autore di trattamenti disumani. Le 
misure recentemente implementate in Europa come l’approccio Hotspot, che dà 
priorità all’ammissione dei richiedenti asilo sulla base della loro nazionalità, sono 
un ulteriore esempio di questa riduzione della complessità48. 

In questo scenario quali sono le figure migratorie che la società di 
immigrazione considera legittime? In che modo la gerarchizzazione delle varie 
figure migratorie e, con questa, la distinzione arbitraria tra “migranti economici” 
e “rifugiati” arriva a riconfigurare tali criteri di legittimazione? 

Potremmo dire che negli ultimi decenni, con la chiusura dei canali legali di 
ingresso sul territorio, con la trasformazione delle configurazioni migratorie 
internazionali, con la situazione di caos sistemico a livello internazionale e 
l’arrivo sempre più consistente di rifugiati, a costituire una ulteriore risorsa 
legittimante è la condizione della “vittima”. Questo perché nella restrizione 
sempre più severa delle maglie burocratiche per l’accesso al territorio ciò che è 
stata messa in tensione è proprio la legittimità del migrante-lavoratore, 
quantomeno per l’accesso al territorio. Con le attuali normative può avere 
possibilità di vedersi riconoscere uno status legittimo di permanenza sul 
territorio chi presenta una domanda di asilo. I migranti definiti “economici” 
sono i primi ad essere rimpatriati o comunque ad essere costretti a vivere per 
lunghi periodi in condizione di irregolarità. Anche in questo caso è una 
legittimazione che prende forma lentamente nel corso del tempo. Nelle analisi 
di Didier Fassin ritroviamo una attenta analisi di come la ragione umanitaria 
abbia operato, anche in campo migratorio, nei paesi europei, nella ridefinizione 
di quelli che sono i criteri legittimanti. Come in passato nelle attente valutazioni 
dell’abilità al lavoro, anche questa condizione di “vittima” è sottoposta ad una 
scrupolosa attenzione burocratico-amministrativa. Come abbiamo visto è 
sempre più necessario da parte dei migranti riuscire a fornire una serie di prove 
in grado di supportare la propria storia. Una burocrazia sempre più affamata di 
atrocità ci sembra che abbia spinto in direzione di una ridefinizione e 

                                                
46Enrica Rigo, “Re-gendering the Border: Chronicles of Women’s Resistance and Unexpected Alliances 

from the Mediterranean Border”, in ACME: An International Journal for Critical Geographies, (2017). 
47Patricia Tuitt, False Images. Law’s Construction of the Refugee, Pluto Press, Londra, 1996. 
48Glenda Garelli e Martina Tazzioli, “The EU hotspot approach at Lampedusa”, in Open Democracy, 26 

February 2016. 
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riconfigurazione dei criteri considerati legittimi, in grado di giustificare la 
migrazione. 

Questa è una delle ragioni, o almeno questa è l’ipotesi avanzata in questo 
lavoro, che tra le forme di auto-rappresentazione capaci di offrire una legittimità 
alla propria storia migratoria ci sia proprio una topica della vittima. Questa viene 
utilizzata politicamente e tatticamente da parte dei migranti perché è l’unica 
risorsa in grado di rendere possibile una negoziazione della cittadinanza. In 
molte delle storie che abbiamo raccolto questo elemento ci sembra che appaia 
molto chiaramente. In questo senso la depoliticizzazione che sembra connotare 
la logica umanitaria è da intendere come una trasformazione dello stesso 
linguaggio del politico. L’esperienza dei migranti è in sé politica, e lo è tanto più 
negli arrangiamenti tattici che vengono utilizzati per negoziare forme legittime 
di presenza sul territorio. 

In questo quadro la figura del minore straniero non accompagnato è per 
certi versi una delle figure che meglio può farci riflettere su questa 
riconfigurazione dei criteri di legittimazione. È la figura socialmente costruita, 
che più di altre viene rappresentata come connotata in sé da elementi di 
vulnerabilità, fragilità e pertanto bisognosa di cura. Il punto centrale della nostra 
riflessione è che tale enfasi sulla vulnerabilità dei minori, appare molto spesso 
come un elemento puramente retorico, riferito a una figura astratta di minore, 
che confligge con una serie di inerzie burocratiche di segno opposto, in cui le 
priorità securitarie agiscono per lo più indisturbate. I minori, al pari di tutti gli 
altri immigrati sono sottoposti ad una stessa implacabilità amministrativa e 
molto spesso a un medesimo inserimento lavorativo in condizione di estrema 
subalternità. In altri termini la vulnerabilità non è da riferire a una condizione 
soggettiva o ontologica che riguarda i minori, ma piuttosto è la traduzione di una 
realtà oggettiva che è di volta in volta materiale, giuridica e sociale. La precarietà 
della vita quotidiana dei minori, come dei migranti in generale, non è relativa alla 
fragilità dell’esistenza umana, all’esperienza universale della finitudine della vita 
umana, ma è piuttosto la condizione materiale di chi è vittima di disparità, 
discriminazioni, ingiustizie, persecuzioni, ineguaglianze che minaccia queste 
esistenze. 

Ecco che nella gerarchia di tali figure legittime i minori appaiono 
sicuramente fra i primi posti. Sulla loro condizione è possibile esprimere, da 
parte del tessuto sociale, tutta una serie di investimenti morali, che sono 
espressione di quella logica umanitaria a cui abbiamo fatto riferimento. Ma allo 
stesso tempo le dinamiche istituzionali in cui sono coinvolti, le logiche di 
sfruttamento lavorativo che incontrano e le precarie condizioni di 
attraversamento dei confini, sembrano essere tutti elementi non riconosciuti 
pubblicamente, esclusi dal dibattito pubblico. Il lato osceno di 
quell’investimento morale. 
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Proviamo a esemplificare questo discorso con una riflessione sui minori 
irreperibili. Nel corso degli ultimi anni si è dato risalto a una tendenza evidenziata 
statisticamente. Il numero dei minori stranieri “irreperibili” è cresciuto in 
maniera molto decisa, arrivando a rappresentare il 67% delle denunce di 
scomparsa di minori49. Questo elemento è stato ciclicamente al centro 
dell’attenzione mediatica e allo stesso tempo oggetto di attenzione istituzionale. 
I dati presentati dal Ministero dell’interno in periodici report, sui MSNA presenti 
all’interno del sistema di accoglienza, hanno tenuto sempre più ad evidenziare il 
rilievo statistico di questo elemento. Il discorso pubblico e mediatico sul 
fenomeno può offrire un interessante angolo di osservazione sugli investimenti 
morali nel campo delle migrazioni minorili. La tendenza è stata quella di 
amplificare il rilievo della notizia facendo riferimento a titoli sensazionalistici: 
“ragazzi fantasma”, “piccoli schiavi invisibili”, “L’odissea dei bambini fantasma. 
Clandestini minorenni in balia del racket”50. La drammatizzazione della 
questione dei minori stranieri irreperibili si basa su due elementi: dati statistici e 
compassione. La prima mostra la gravità della situazione, mentre la seconda fa 
appello ai sentimenti pubblici. Tuttavia entrambe vengono date per scontate. La 
lettura della questione unicamente attraverso i dati statistici rischia di eludere 
alcune importanti informazioni in grado di approfondire le dinamiche che 
producono il fenomeno dei minori irreperibili. Gran parte delle denunce di 
scomparsa dei minori stranieri riguarda minori che si sono volontariamente 
allontanati dalle strutture di accoglienza per molteplici ragioni: la volontà di 
raggiungere la propria rete sociale in aree geografiche nazionali e internazionali 
distanti dal centro a cui sono stati destinati; la sfiducia nei confronti di alcune 
realtà di accoglienza in cui le procedure giuridiche per la regolarizzazione sono 
particolarmente lente o quasi inesistenti, e che rischiano di compromettere la 
possibilità di regolarizzarsi; l’inadeguatezza di alcune strutture di accoglienza dal 
punto di vista delle strutture e dei servizi offerti; l’isolamento spaziale e 
geografico che molto spesso le contraddistingue, compromettendo ogni 
possibilità di relazioni sociali con il territorio. In altri termini gran parte dei casi 
di minori scomparsi è da imputare al sistema istituzionale stesso, alla volontà di 
sottrarsi al sistema istituzionale perché giudicato inadeguato, e non a reti 
criminali che predatoriamente allontanano i minori dalle strutture.  

Certamente ci sono elementi di preoccupazione e di allarme, soprattutto se 
ci riferiamo al fenomeno della tratta a fini di sfruttamento sessuale che coinvolge 
prevalentemente minori nigeriane. Ma se si guarda alla composizione nazionale 

                                                
49Dati del Ministero dell’Interno (www.interno.gov.it), “Minori stranieri non accompagnati, per arginare le 

scomparse servono più informazioni”, 6 febbraio 2018. 
50Ci riferiamo per esemplificare i toni a vari articoli comparsi sulla stampa in periodi differenti: “Ragazzi 

fantasma: 10 mila minori migranti scomparsi in Italia nell’ultimo anno”, La Stampa del 29 agosto 2017; 
“Piccoli schiavi invisibili” è invece il titolo di vari report pubblicati da Save The Children; “L’odissea 
dei bambini fantasma. Clandestini minorenni in balia del racket”, Repubblica del 14 novembre 2006. 
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e di genere dei MSNA scomparsi si può osservare come ci siano alcune costanti 
che possono evidenziare la tendenza di alcuni gruppi e non di altri ad allontanarsi 
dalle strutture. È il caso dei MSNA provenienti dal corno d’Africa, che 
storicamente dispongono di una fitta trama relazionale sul territorio europeo. 
Ed è proprio questo gruppo che nel corso del 2017 ha beneficiato della 
possibilità di essere ricollocato in altri paesi europei, attraverso il piano europeo 
di relocation, fino a quando questo è stato attivo51, riducendo le possibilità 
concrete di andare incontro a forme di sfruttamento pur di attraversare i confini. 
Quello che emerge dai report di varie organizzazioni impegnate sul campo delle 
frontiere del Nord Italia (Ventimiglia, Bardonecchia, Como e Brennero) è la 
presenza di controlli sempre più restrittivi e violenti che vengono dislocati alle 
frontiere. Per chi prova a raggiungere la Francia in treno, l’esito quasi certo è 
quello di un respingimento. Da più parti sono stati documentati sistematici 
respingimenti illegali di minori alla frontiera francese presso la stazione 
ferroviaria di Mentone Garavan52. A questo si aggiunge la pratica utilizzata dalla 
polizia francese di identificare come maggiorenni migranti che si dichiarano 
minorenni e che erano stati precedentemente identificati come minorenni in 
Italia. Negli stessi report emerge sempre in modo più chiaro come si stia 
diffondendo il «survival sex». Non si tratta di minori intrappolate in una rete 
criminale, come quelle della tratta che le costringe alla prostituzione. Sono 
ragazze che cadono nello sfruttamento sessuale perché non hanno alternative 
per trovare le risorse necessarie per continuare il viaggio e attraversare le 
frontiere europee. Altro gruppo interessato in maniera consistente fra gli 
irreperibili è quello egiziano, da sempre sottoposto a forme di sfruttamento 
lavorativo, per esigenze immediate di ripagare il debito contratto per il viaggio53. 
In altri termini è possibile supporre che molti MSNA giudichino la permanenza 
nel sistema di accoglienza come un inutile rallentamento verso l’autonomia 
economica cui aspirano, o valutino questo come inefficace relativamente alla 
regolarizzazione giuridica e per questo abbandonano i centri pochi giorni dopo 
l’identificazione se non prima. 

                                                
51A quasi un anno dall’interruzione del programma di relocation (estate 2017), la procedura europea per il 

ricollocamento da Italia e Grecia dei migranti negli altri Stati membri dell’Ue, 277 minori soli hanno 
avuto accesso al programma di relocation, di cui 262 già trasferiti in altri paesi europei e altri 13 in corso 
di trasferimento. 

52È possibile trovare riscontri di tali pratiche in vari report di Amnesty International, Medici Senza 
Frontiere, Caritas, La Cimade, Médicins du Monde, Intersos, ASGI che hanno documentato sistematici 
respingimenti illegali di minori alla frontiera francese presso la stazione ferroviaria di Mentone Garavan. 
Secondo la polizia ferroviaria delle Alpi Marittime, dal gennaio del 2017 sono stati fermati 43.000 
migranti nella regione e il 97 per cento di loro è stato rimandato in Italia. 

53Al 31 maggio 2018 i minori che hanno abbandonato le strutture di accoglienza sono stati 
complessivamente 4.570. Sono perlopiù minori eritrei (635 pari al 13,9%), somali (580 pari a 12,7%), 
afghani (459 pari al 10%), egiziani (421 pari a 9,2%), tunisini (369 pari a 8,1%), collocati per lo più nelle 
Regioni del Sud: stando ai dati del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali, il 42% dei minori non 
accompagnati è accolto presso strutture della Sicilia. 



 

 292 

Abbiamo iniziato affermando che la drammatizzazione della questione dei 
minori irreperibili si basa su due elementi: dati statistici e compassione. Se la sola 
valutazione statistica non può farci conoscere le dinamiche sottostanti al 
fenomeno degli irreperibili, ecco che la seconda risorsa utilizzata, quella della 
compassione, è capace di mobilitare il dibattito pubblico e l’azione collettiva, per 
brevi periodi e in maniera sensazionalistica, ma allo stesso tempo elude le 
complicità e le insufficienze istituzionali nel rendere vulnerabili le esperienze 
quotidiane dei minori. Da un lato si agitano mostri morali, folk devil, come i passeur 
che sfruttano i minori alle frontiere, dall’altro si esclude dal dibattito una seria 
riflessione sulle insufficienze del sistema di accoglienza e sulla violenza 
istituzionale che si concretizza alle frontiere. 

In questo quadro la forma di ineguaglianza che sembra delinearsi è una 
ineguaglianza per esclusione, tale per cui i singoli soggetti o interi gruppi, sono 
considerati senza utilità sociale, e per di più con il pericolo che possano 
rappresentare un costo sociale. 

Parafrasando Didier Fassin, più che occuparci delle economie morali dei 
minori stranieri, dovremmo interessarci alle economie politiche, alle dinamiche 
sociali e istituzionali che intervengono nel rendere critica la loro condizione 
quotidiana. Per meglio dire, le economie politiche e le economie morali sono 
strettamente legate fra loro. Per escludere e per sfruttare, singoli individui o interi 
gruppi, sono necessarie specifiche forme di giustificazione e di legittimazione 
dei trattamenti che vengono loro imposti. La vulnerabilità dei minori irreperibili 
e dei MSNA in generale è da imputare al contesto sociale che incontrano, 
all’inadeguatezza delle misure d’accoglienza messe in campo più che a una 
condizione ontologica di fragilità, sulla quale invece è possibile mobilitare 
sentimenti morali che si rivelano effimeri. 

I Minori stranieri non accompagnati sono un punto di osservazione rispetto 
alla riconfigurazione dei criteri di legittimazione anche per un altro ordine di 
ragione. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, in alcune istituzioni che 
incontrano i MSNA, viene utilizzato un accertamento dell’età anagrafica in cui 
la selezione operata è di tipo strettamente biologico. Attraverso una radiografia 
al polso si valuta l’età del soggetto, laddove questo non può esibire documenti 
in grado di attestare la propria età. Al di là dei limiti oggettivi di questa pratica 
nello stabilire con accuratezza l’età di un individuo, quello che è da evidenziare 
è la dinamica sottostante. Vale a dire una procedura di selezione che viene 
operata a partire da un dato biologico e che se superata apre la strada alla vita 
sociale. È la vita biologica che legittima la presenza di questi soggetti, piuttosto 
che ogni considerazione biografica. Questa preminenza accordata alla 
dimensione biologica piuttosto che al campo biografico, è nel caso dei minori 
degno di rilievo poiché la prima non è dimostrato essere più affidabile della 
seconda, anzi tutt’altro. Questa netta prevalenza del dato biologico su 
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valutazioni di altro tipo è alla base di quella che Didier Fassin ha chiamato 
«cittadinanza biologica», vale a dire il riconoscimento di un posto legittimo nella 
società sulla base di criteri biologici, una «bio-legittimità»54. 

Da una precedente esperienza sul campo, che ho avuto a Roma nella 
baraccopoli di Ponte Mammolo, è possibile specificare ulteriormente questo 
elemento. Nella baraccopoli vivevano prevalentemente rifugiati e richiedenti 
asilo Eritrei, oltre a un piccolo gruppo di magrebini e alcune coppie di est 
europei. Yossef viveva all’interno di una piccola baracca da alcuni anni. Aveva 
combattuto nella guerra per l’indipendenza del proprio paese fino a quando era 
stato ferito ad una gamba. Dopo una lunga convalescenza e l’instaurarsi del 
regime di Isaias Afewerki, con la conseguente delusione di tutte le aspettative 
riposte, aveva deciso di partire, fino al suo arrivo in Italia. Qui era stato 
riconosciuto come rifugiato e lavorava saltuariamente come muratore. Da molto 
tempo stava cercando di ricongiungersi alla sua famiglia che nel frattempo si era 
spostata in Kenia. Nel periodo in cui io ho conosciuto Yossef la difficolta era 
quella di riuscire a concretizzare il ricongiungimento, poiché per poter procedere 
bisognava effettuare un costoso esame del DNA per ognuno dei tre figli e per 
lui, in modo da dimostrare la propria paternità. Il capitale finanziario per poter 
effettuare tali esami del DNA è stato di fatto l’elemento in grado di procastinare 
per lunghissimo tempo il tanto agognato ricongiungimento. Solo quando è stato 
possibile risolvere questo scoglio, la moglie con i tre figli sono riusciti ad arrivare 
in Italia, per poi spostarsi insieme in Svizzera dove tutt’ora vivono. Anche in 
questo caso è stata una prova biologica a permettere l’accesso al territorio, a 
rendere possibile l’apertura alla vita sociale, a concedere il godimento dei propri 
diritti come rifugiati. Tale tendenza, che sembra essere sempre più presente nello 
scenario contemporaneo, può farci riflettere su come l’imporsi di una legittimità 
biologica, che s’impone come indiscutibile, che appare autoevidente nel suo 
essere incarnata, entra in tensione con altre istanze come la protezione legale o 
la giustizia sociale che sempre di più vengono messe in discussione. 

Proveremo ora a leggere nello specifico cosa crediamo possa comportare 
una lettura della migrazione cha abbia come unica lente quella della cura delle 
vittime. Quello a cui ci riferiamo non è ovviamente da intendere come una 
delegittimazione delle vittime reali che sono prodotte anche nel contesto 
migratorio, da innumerevoli cause. Ogni vittima, qualsiasi sia la causa delle offese 
e delle violenze subite, merita il massimo dell’attenzione, sia sociale che 
istituzionale e l’utilizzo delle risorse più adatte. Quello a cui ci riferiamo è 
l’utilizzo di una certa lente di osservazione “vittimaria” per leggere un fenomeno 
molto complesso come quello migratorio. È l’utilizzo della figura della vittima 
come risorsa capace di mobilitare specifici sentimenti morali, nel tentativo di 
attribuire legittimità ad un campo sociale molto più ampio e complesso, 
                                                
54Didier Fassin, La vie. Mode d’emploi critique, Le Seuil, 2018. 
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all’interno del quale troviamo anche vittime, ma che non può essere ridotto nella 
sua interezza all’esistenza di «vittime» e «trafficanti». 

 
 

La costruzione della vittima 
La rappresentazione dei migranti come vittime dei trafficanti, o come 

soggetti vulnerabili in sé, come nel caso dei minori, costituiscono un elemento 
centrale della mobilitazione sociale e delle narrazioni mediatiche (o almeno di 
una parte degli argomenti mediatici). Tali costruzioni attraverso cui si interpreta 
e racconta il fenomeno migratorio, costituiscono una potente argomentazione 
per gli tutti gli attori che si muovono all’interno di una logica umanitaria, o 
comunque all’interno di una concezione simpatetica della migrazione. Sono 
molto spesso l’arma retorica più utilizzata in contrapposizione alle politiche 
securitarie, ai sempre più ricorrenti tentativi di delegittimazione degli interventi 
di soccorso e, più in generale, di delegittimazione delle mobilitazioni in sostegno 
dei migranti. In un clima di crescente egemonia degli argomenti e delle politiche 
securitarie, il ricorso a un repertorio vittimario sembra fornire una risorsa valida 
ed efficace: chi mai potrà opporsi al salvataggio delle vittime dei trafficanti di 
esseri umani? chi può rifiutare l’accoglienza a una vittima? 

Tuttavia il ricorso a questa descrizione sebbene possa apparire efficace, 
mobilitando imperativi morali, rischia di nascondere alcuni limiti impliciti. Un 
primo elemento sembra essere relativo alla sua natura puramente reattiva: è la 
risposta più immediata nei confronti di istanze contrapposte, o ancora, la 
risposta che può essere attivata in situazioni di eccezione. Il rischio sembra 
essere quello di rinchiudersi all’interno di uno stesso frame interpretativo, in cui 
troviamo carnefici (i trafficanti) e vittime (i migranti), rinforzando di volta in 
volta la stessa cornice di lettura, confermandone la “naturalità”, la presunta 
aderenza alla realtà. Riprendendo Lakoff, il limite è quello di seguire una logica 
imposta dall’esterno, rinunciando a costruire una propria agenda in cui 
riconoscere un campo largo di possibilità di intervento e di letture complesse 
della realtà. 

Un secondo elemento riguarda tutto ciò che resta fuori da questa cornice, 
ciò che è escluso. Come considerare un migrante che non scappa da una guerra 
o dall’estrema povertà o da una violenza o da un trafficante? Ha una qualche 
possibilità di vedere riconosciuta la propria presenza? Muovendosi all’interno di 
questo frame, quali risorse narrative e morali potrà mobilitare per legittimare la 
propria migrazione? 

Un terzo elemento riguarda lo slittamento che viene operato, lo 
scostamento dal campo sociale al campo morale. A una serie di 
“rappresentazioni sociali” dei migranti per lo più negative, che sono alla base 
delle retoriche immunitarie (migrante-clandestino; migrante-criminale; migrante-
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sospetto), si contrappongono “rappresentazioni morali” positive, in grado di 
mobilitare sentimenti compassionevoli (vittima della guerra; vittima della 
povertà; vittima dei trafficanti). Quello che ci interessa in questo passaggio non 
è la veridicità o meno di ognuna di queste singole rappresentazioni, che in 
quanto tali sono utilizzate tatticamente in ognuna delle contrapposte strategie 
retoriche. Piuttosto mettere in evidenza come si abbandoni il campo conflittuale 
delle rappresentazioni sociali, costantemente prodotte e messe in circolazione 
nel tessuto sociale, per arroccarsi in una supremazia morale che si presume 
essere inattaccabile. Cercare cioè di cogliere come il rischio sia quello di 
abbandonare il campo politico del conflitto, che in quanto politico racchiude in 
sé una visione etica, per rinchiudersi in un tentativo di moralizzazione. 

Infine come ultimo elemento, che forse comprende tutti gli altri, viene 
implicitamente riconosciuta e accettata una sorta di gerarchia, di scala di 
legittimità fra differenti figure della migrazione. I minori in quanto tali sono 
considerati al vertice di questa scala: è la loro condizione di minori ad essere in 
sé fonte di legittimazione. Una condizione considerata inattaccabile, riconosciuta 
da norme tanto interne che internazionali. I minori non accompagnati possono 
in una certa misura godere di un surplus di legittimità: il loro essere soli è un 
elemento che può accrescerne enormemente i rischi e la vulnerabilità, e quindi il 
loro statuto di vittime. Uno scalino più in basso troviamo i rifugiati: in quanto 
vittime di persecuzioni, possono ambire a vedere riconosciuta la loro 
condizione, sempre che siano in grado di provarlo. Ancora più in basso i 
migranti economici: non essendo la loro condizione di lavoratori capace di 
generare legittimazione (o almeno non a sufficienza), sono i soggetti che 
possono potenzialmente essere rimpatriati. Sul fondo della scala ci sono quindi 
gli “irregolari”, i “non idonei”, chi non può esibire documenti di autorizzazione 
alla permanenza sul territorio. In quanto tali sono sprovvisti di ogni risorsa 
legittimante, e privati di ogni diritto, la “schiuma della terra” per usare le parole 
di Hannah Arendt, privati del «diritto ad avere diritti».  

Ciò che anche viene facilmente dimenticato è che la barriera fra l’una e l’altra 
condizione è molto porosa. Può essere molto facile scivolare da una condiziona 
all’altra nel volgere di poco tempo. In altri termini, né le categorie giuridiche, che 
differenziano i richiedenti asilo da chi è in condizione di irregolarità, né i criteri 
amministrativi che distinguono i rifugiati dai migranti, sembrano avere 
pertinenza. Di fatto sia i richiedenti asilo, che i rifugiati titolari di un permesso 
di soggiorno, che gli stranieri in condizione di irregolarità si ritrovano a 
confrontarsi con dei problemi molto spesso simili in termini di precarietà 
esistenziale, di difficoltà di accesso al lavoro, di animosità da parte della 
popolazione locale, di repressione da parte delle forze dell’ordine. Le diverse 
categorie legali e burocratiche con le quali si classificano gli immigrati sono 
porose inoltre per una diversa ragione: non solo gli stranieri si ritrovano a dover 
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cambiare loro stessi la categoria a cui appartengono durante il lungo percorso 
amministrativo per la regolarizzazione, ma la rappresentazione che gli altri e loro 
stessi hanno del proprio statuto si modifica in funzione dei contesti. Un minore 
straniero non accompagnato vedrà riconosciuto il proprio status se inserito 
all’interno dei canali istituzionali di accoglienza. Non appena è al di fuori di 
queste istituzioni, negli attraversamenti delle frontiere, nel tentare di raggiungere 
autonomamente la propria rete sociale in altri paesi, sperimenterà la violenza 
istituzionale al pari di ogni altro soggetto considerato indesiderabile. Ecco che 
le categorie legali sono allo stesso tempo importanti e insignificanti. Definiscono 
uno status o sanciscono l’assenza di ogni forma di autorizzazione, con delle 
conseguenze molto importanti in termini di diritti positivi e negativi, ma non 
influenzano la maniera in cui gli individui sono percepiti e trattati, sia dalla 
burocrazia che dalla popolazione. 

L’enfasi utilizzata nel ribadire la necessità di protezione dei migranti-in-
quanto-vittime, rinforzando l’associazione migrante/vittima, a scapito di una più 
ampia e articolata discussione sul diritto alla mobilità, si può tradurre 
involontariamente in una delegittimazione delle figure che eccedono tale 
rappresentazione vittimaria. In questo modo la priorità attribuita alla figura del 
migrante-vittima ha un prezzo sia simbolico - le rappresentazioni piene di 
pregiudizi, per contrasto, delle altre categorie di migranti - sia pratico: la 
giustificazione implicita delle pratiche di respingimento, marginalizzazione, 
esclusione nei confronti di chi non rientra in categorie considerate socialmente 
legittime55. In questo contesto non si vuole mettere in discussione l’operato di 
chi cerca di difendere la causa dei migranti, siano essi attivisti, operatori 
umanitari o attori mediatici, ma piuttosto provare a mettere in evidenza le 
contro-finalità, gli effetti imprevisti provocati da una costruzione stereotipata 
della migrazione. Per riprendere le parole di Didier Fassin, «la moralizzazione di 
una causa tende infatti a generare discriminazioni morali fra chi è più o meno 
legittimo difendere, e spesso a riprodurre giudizi morali che erano già all’opera 
nel mondo sociale»56. 

È sottinteso che la rappresentazione dei migranti-come-vittime, all’interno 
del dibattito pubblico, non è la causa delle discriminazioni nei confronti dei 
migranti, tuttavia essa conforta una serie di pregiudizi o può forse fornire 
argomenti utili ad una razionalizzazione per pratiche di esclusione operate nei 

                                                
55Si riprendono in questo passaggio alcune delle argomentazioni discusse da Didier Fassin in La raison 

humanitaire, nel capitolo Un massacre des innocents. Les représentations de l’enfance au temps du sida. 
L’antropologo e medico francese sviluppa simili argomenti in riferimento ad un contesto e a un 
fenomeno differente, vale a dire le politiche sanitarie di contenimento dell’epidemia dell’AIDS in 
Sudafrica. 
Cfr. Didier Fassin, La raison humanitaire: une histoire morale du temps présent. Paris, Gallimard, 2010, pp. 
205-230. 

56Didier Fassin, La raison humanitaire: une histoire morale du temps présent. Paris, Gallimard, 2010, p. 215. 
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confronti dei migranti che eccedono tale figura vittimaria. È altrettanto 
sottinteso che qui ci stiamo riferendo a narrazioni, a frame, a rappresentazioni 
che spesso sono utilizzate nel dibattito pubblico sul fenomeno migratorio. Tutte 
le misure a favore di vittime di tortura, di tratta, di violenza devono essere 
ribadite e rivendicate con estrema forza e convinzione. Al centro della nostra 
critica non sono le vittime in quanto tali, ma l’utilizzo di specifiche 
rappresentazioni all’interno delle politiche culturali della migrazione, del loro 
utilizzo politico, ideologico e sociale. 

Come efficacemente espresso da Didier Fassin, la questione non è tanto 
valutare la legittimità della logica umanitaria, ma piuttosto considerare come 
questa agisca a detrimento di altre logiche, depoliticizzando i termini della 
questione: la «cittadinanza biologica» restringe lo spazio dei diritti sociali, 
l’emergenza umanitaria riduce la forza della richiesta di giustizia sociale, 
sostituisce un vocabolario politico con dei sentimenti morali che possono 
dimostrarsi effimeri e intermittenti. 

A questo c’è da aggiungere che tale modalità di lettura della migrazione 
introduce una doppia relazione tra il soggetto così costituito e il mondo sociale. 
Un rapporto di soggettivazione, con cui l’individuo si pone come vittima, con 
vari gradi di interiorizzazione di questa figura o, al contrario, di manipolazione 
cosciente e tattica del corpo e della sua sofferenza per ottenere un permesso di 
soggiorno. E un rapporto di assoggettamento con cui le prassi istituzionali 
stabiliscono una generosa relazione di benevolenza. Questa duplice costituzione 
del soggetto morale e politico, sotto un’ingiunzione contraddittoria di 
autonomia e sottomissione, può trasformare profondamente e durevolmente 
l’immagine che ha di sé stesso e l’esperienza che ha del mondo sociale57. Queste 
considerazioni critiche sull’immaginario della vittima non hanno, ovviamente, 
come obiettivo polemico le vittime reali ma piuttosto l’utilizzo politico-culturale 
di tale immaginario e «lo stigma di impotenza e irresponsabilità che incide sui 
dominati», per riprendere le riflessioni di Daniele Giglioli58.  

In altri termini ciò che rischia di non trovare spazio all’interno di un tale 
ordine discorsivo è il dibattito intorno ai regimi di mobilità, al diritto alla mobilità 
che è precluso per alcuni e non per altri. Oltre a questo, al fondo di una tale 
immaginario, c’è il mancato riconoscimento dei margini di libertà entro i quali si 
muovono i soggetti. I migranti, i rifugiati, gli irregolari, i minori conservano degli 
spazi di libertà dentro i quali possono utilizzare tattiche e prendersi gioco delle 
regole. Questo margine di libertà non cambia i rapporti di subordinazione e 
dominazione in cui sono immersi, ma costituisce uno spazio insopprimibile al 
                                                
57 Su questo specifico argomento si rimanda a Didier Fassin, “La souffrance du monde. Considérations 

anthropologiques sur les politiques contemporaines de la compassion.” in L’Evolution psychiatrique, 67.4, 
2002, pp. 676-689. 

58 Daniele Giglioli, Critica della Vittima, Nottetempo, Roma, 2014. 
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partire dal quale ricorrono per risolvere i problemi con cui si confrontano, 
negoziando degli arrangiamenti con i contesti che incontrano, sviluppando 
forme di solidarietà, immaginando il loro futuro e sforzandosi di costruire la loro 
vita. 
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CONCLUSIONI 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Il 2018 si chiude con una drastica diminuzione del numero di migranti 
arrivati sul nostro territorio. Fra questi i minori stranieri non accompagnati, che 
nel 2018 superano di poco i 3000 arrivi via mare. Un numero fra i più bassi da 
quando si è iniziata ad avere un’attenzione istituzionale al fenomeno. 

Il progetto politico europeo di esternalizzare le proprie frontiere, al fine di 
controllare e respingere i movimenti migratori, sembra concretizzarsi in modo 
sempre più netto, attraverso accordi con i Paesi di confine. Sostegno finanziario, 
militare e politico per la gestione in conto terzi di una massa indefinita di 
“indesiderabili”. 

Se nei decenni appena passati si è potuta osservare una ciclica e ripetuta 
tendenza a criminalizzare i migranti, negli ultimi tempi si è assistito ad un 
passaggio ulteriore. Ad essere delegittimato è nella sua interezza l’intero campo 
di interventi in solidarietà con i soggetti che migrano.  

A questo si aggiunge l’aggravarsi della violenza istituzionale impiegata al fine 
di ostacolare alcune forme di mobilità. Crescono i muri e i dispositivi utili a 
contenere gli spostamenti. Crescono le misure giuridiche utili a gerarchizzare la 
popolazione. E ancora, solo negli ultimi mesi, crescono le persone morte nel 
Mediterraneo. Non solo perché coinvolte in naufragi, ma perché vittime dirette 
dell’utilizzo di armi da parte delle forze militari del Marocco, o della cosiddetta 
“guardia costiera libica”, Paesi direttamente finanziati dall’Europa. La violenza 
che subiscono i migranti nell’attraversare i confini è oramai invisibile, non perché 
censurata, ma al contrario perché è entrata a far parte del sonnambulismo 
quotidiano, è normalizzata e legittimata al punto da non essere più riconosciuta 
come tale. 

Il tragico bilancio che ormai registra più di 34.000 morti nel Mar 
Mediterraneo, sembra non trovare una soluzione politica. Per meglio dire, 
questo inaccettabile bilancio è forse ormai da considerare come l’esito di una 
strategia politica, con la quale si cerca di disincentivare la mobilità indesiderata. 
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L’inizio del XXI secolo sembra essere connotato dall’ossessione della 
sicurezza: controllo dei flussi, brutalità contro gli esuli, repressione degli attori 
umanitari. Non solo le organizzazioni che aiutano gli esuli nel Mediterraneo, ma 
anche i cittadini che si sono mobilitati in favore degli stranieri sono spesso 
oggetto di stigmatizzazione. Salvare vite umane rischia di diventare illegittimo e 
riprovevole. 

Tuttavia elementi di questa tensione umanitaria restano presenti nella 
società, in modo discontinuo e intermittente. In modo discontinuo perché 
sopraffatti da una logica che impone la sicurezza come priorità assoluta. E 
intermittente perché ciò che sovrintende quella visione umanitaria è spesso una 
modalità d'intervento altamente reattiva, che tuttavia può rivelarsi effimera. Una 
sincera indignazione quando si scopre il corpo di un bambino morto su una 
spiaggia della Turchia, che nel giro di qualche giorno scompare nel flusso di 
immagini e cronache. 

Questo scenario si colloca tuttavia in un quadro di trasformazione ampio, 
che riguarda le dinamiche economiche, politiche e sociali internazionali degli 
ultimi decenni. La progressiva deindustrializzazione nei territori europei, la 
disarticolazione dell’organizzazione produttiva, le cicliche crisi a livello 
economico-finanziario, l’egemonia sempre più marcata di orientamenti 
economici neoliberisti, mettono in crisi l’impalcatura dello stato sociale. Gran 
parte della storia del Novecento è connotata dall’espansione e da una relativa 
prosperità dei lavoratori e del ceto medio, anzitutto nel Nord Globale ma con 
diverse gradualità anche in America Latina e in alcuni Paesi africani. Un sistema 
tutt’altro che perfetto, in cui concentrazione della ricchezza, povertà, razzismo, 
diseguaglianze innervano i sistemi sociali. Tuttavia si tratta di un sistema capace 
di far nascere e crescere, generazione dopo generazione, un ceto medio, grazie 
agli effetti redistributivi della ricchezza. Questa impalcatura organizzatrice della 
società è venuta meno, con l’imporsi di un sistema economico caratterizzato 
sempre più da dinamiche predatorie. 

A quanto finora detto si aggiunge la recessione del 2008, la più grave e lunga 
crisi economico-finanziaria successiva al 1929, che innesca una nuova fase di 
finanziarizzazione dell’economia, impoverendo larghe fasce della popolazione e 
concentrando la ricchezza nelle mani di pochi. Se questa crisi viene ormai 
descritta come terminata – sebbene gli effetti di depauperizzazione di fasce 
consistenti di popolazione continuino a manifestarsi - il pronostico di una nuova 
fase recessiva, le cui cause sono le medesime che hanno prodotto la precedente1, 
non fa che confermare un sistema dove la crisi diventa lo strumento 
indispensabile per consentire una nuova stretta regressiva nella distribuzione 
delle ricchezze globali. 
                                                
1 The Economist, “The next recession. Another economic downturn is just a matter of time”, 
13 Ott. 2018. 
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Questo dissesto genera trasformazioni sociali molto profonde, che 
riguardano da vicino le politiche migratorie, le reazioni al fenomeno da parte del 
tessuto sociale, l’investimento politico attraverso cui è possibile assicurarsi un 
alto rendimento nel marketing elettorale, con un utilizzo propagandistico del 
tema. Non è questo il primo momento storico in cui la mobilità dei lavoratori e 
dei profughi è accompagnata da attriti e conflittualità, che si sono spesso 
espresse con modalità xenofobe e razziste. Ignorare questa componente 
conflittuale della mobilità umana significherebbe eludere la complessità del 
confronto e della convivenza tra culture diverse. 

Negli ultimi anni questa tendenza, che vede le migrazioni caricarsi di un 
surplus di attenzione e che le pone come un tema politicamente centrale non ha 
fatto altro che aumentare, nonostante l’assenza di dinamiche che potessero 
davvero essere considerate pragmaticamente e politicamente “ingestibili”. La 
centralità riservata all’immigrazione ha oscurato il ben più consistente flusso 
migratorio di italiani che non trovano opportunità nel nostro paese e scelgono 
di emigrare. Solo negli ultimi anni sono aumentati in modo netto, raggiungendo, 
secondo alcune stime, quasi i livelli del dopoguerra2. 

Una delle urgenze, fra le molte presenti, che si pongono dinanzi a noi, 
quantomeno in senso culturale e politico, sta probabilmente nel riuscire ad 
abitare quel conflitto, nel riuscire a comprendere la complessità dei movimenti 
migratori in un mondo globalizzato. 

L’analisi delle migrazioni dei minori stranieri non accompagnati può forse 
offrire l’opportunità di riflettere sul modo in cui collettivamente guardiamo e 
valutiamo la migrazione. I minori sono uno dei segmenti della popolazione 
migrante connotato da vulnerabilità, fragilità e pertanto bisognoso di cura. 
Tuttavia tale enfasi sulla loro vulnerabilità, è molto spesso un elemento 
meramente retorico, che si riferisce a una figura astratta, che confligge con una 

                                                
2 Dal 2003 l’emigrazione di italiani all’estero aumenta, restando fra le 50 e le 75mila persone 
l’anno circa. Il vero balzo in avanti, fra chi è andato via dall’Italia, arriva invece intorno al 2013, 
anno a partire da cui prima si supera quota 100mila, e poi oltre 150mila dal 2014 in avanti (Dati 
Istat). Tuttavia questi dati riflettono la percezione “burocratica” della mobilità migratoria, in 
quanto costruiti a partire dalle anagrafi dei singoli paesi. È del tutto probabile che i numeri reali 
siano più elevati, in quanto chi si sposta in cerca di lavoro all’interno dei confini europei non 
comunica il proprio movimento, o comunque non sposta la propria residenza. Nella stessa 
Anagrafe degli Italiani Residenti all'Estero il numero dei nuovi registrati nel 2016 (225.663) è più 
alto rispetto ai dati Istat. E questo dato cresce ulteriormente nel 2017. Secondo l'Ocse, la 
Penisola è ottava nella graduatoria mondiale dei Paesi di provenienza di nuovi immigrati. Al 
primo posto c'è la Cina, davanti a Siria, Romania, Polonia e India. L'Italia è subito dopo il 
Messico e davanti a Vietnam e Afghanistan, con un aumento degli emigrati dalla media di 87mila 
nel decennio 2005-14 a 154mila nel 2014 e a 171mila nel 2015, pari al 2,5% degli afflussi 
nell'Ocse. In 10 anni l'Italia è “salita” di 5 posti nel ranking di quanti lasciano il proprio Paese 
per andare all’estero. Nell’immediato dopoguerra la media di trasferimenti dall’Italia verso 
l’estero era di circa 300 mila presenze l’anno. 
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serie di inerzie istituzionali di segno opposto. I minori, come tutti gli altri 
migranti, sono coinvolti in prassi in cui si manifesta una stessa implacabilità 
istituzionale e molto spesso sono soggetti ad un inserimento lavorativo in 
condizione di estrema subalternità. In altri termini la vulnerabilità non è da 
riferire tanto a una condizione ontologica che riguarda i minori, ma piuttosto è 
la traduzione di una realtà oggettiva che è materiale, giuridica e sociale. Come 
già detto, la condizione precaria del minore migrante non è relativa alla fragilità 
dell’esistenza umana, ma è piuttosto la condizione materiale di chi è vittima di 
disparità, discriminazione, ingiustizia, ineguaglianza che minacciano queste 
esistenze, qui e ora, nell’Europa dei diritti umani, nei contesti attraversati per 
raggiungerla, nelle modalità a cui sono costretti per raggiungerla. 

Ecco quindi che sulla condizione dei minori migranti viene espressa, da 
parte del tessuto sociale, in modo intermittente e discontinuo, una solidarietà di 
maniera, un gesto che serve più a tranquillizzare le coscienze piuttosto che ad 
ottenere un effettivo risultato in termini di protezione o riconoscimento di 
diritti. Le dinamiche istituzionali in cui sono coinvolti, le condizioni di 
sfruttamento che incontrano e le precarie condizioni di attraversamento dei 
confini, sembrano essere tutti elementi non riconosciuti pubblicamente, esclusi 
dal dibattito pubblico, se non per brevi parentesi. Il non visto di quell’investimento 
morale. Controllo e sorveglianza, relazioni umanitarie d’aiuto che guardano ai 
minori esclusivamente come vittime o figure da educare o curare, forme 
d’abbandono istituzionale investono direttamente i minori, stabilendo gradi di 
legalità, legittimità e condizioni di permanenza sul territorio. 

Ciò che rischia di trovare poco spazio nel dibattito è proprio relativo ai 
regimi di mobilità, all’accesso negato al diritto a migrare. Per molti di loro la 
scelta di migrare da minori, si impone perché dischiude un orizzonte futuro in 
cui muoversi in Europa cessa di essere proibito. Questo è un vantaggio immenso 
per chi si muove da territori in cui il reddito mensile medio può essere di 10 o 
20 volte inferiore a quanto si riesce a guadagnare in Italia, anche se in condizioni 
di estrema subalternità3. 

Quali sono quindi ai nostri occhi gli elementi in grado di “giustificare” la 
mobilità dei migranti? Di rendere socialmente accettata la loro presenza? Quali 
sono i soggetti che consideriamo legittimati a migrare e quali no? Il modo in cui 

                                                
3 Secondo Fadi Hassan, docente di economia presso il Trinity College Dublin, ciò che è 
aumentato nel corso dei decenni è il divario tra reddito medio nei paesi di origine e reddito 
potenziale. Se prendiamo un cittadino dell'Etiopia con un reddito medio del suo paese (non il 
più povero) e lo trapiantiamo in Italia dandogli il reddito mediano di uno straniero (16.000 
euro contro i 24,000 di un italiano), il suo reddito, a parità di potere di acquisto, sarà 12 volte 
più alto che nel paese di origine. Per avere un raffronto storico, all'alba delle migrazioni di 
massa verso gli Stati Uniti della fine del 1800, il divario tra il salario in Italia ed il salario 
potenziale che un immigrato poteva ricevere negli USA era di 4 volte; ben inferiore al divario 
che ora separa il potenziale salario italiano da quello dei paesi di origine degli immigrati. 
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collettivamente osserviamo e valutiamo la mobilità si rivela decisivo nei processi 
politici in cui siamo inevitabilmente coinvolti. Non si tratta di un’operazione 
meramente interpretativa, ma ha dirette conseguenze sugli equilibri politici e 
sulla costruzione di un sapere di senso comune che costruiamo collettivamente. 
Beninteso, si tratta di processi lunghi e conflittuali e pertanto sarebbe corretto 
coniugare questi termini al plurale. Sono saperi che collettivamente produciamo, 
e che trovano di volta in volta equilibri instabili, diventando egemoni in alcune 
fasi e perdendo campo in altri momenti storici. 

Una delle trasformazioni centrali a cui stiamo assistendo, probabilmente è 
relativa proprio alle motivazioni che riteniamo legittime, che ai nostri occhi sono 
in grado di giustificare la scelta migratoria di alcuni soggetti. Una legittimità che 
è costruita giuridicamente, ma che ritroviamo in forma capillare nel tessuto 
sociale attraverso l’utilizzo diffuso di categorie e differenziazioni, come parte 
integrante di uno schema di interpretazione. Legalità e legittimità si articolano in 
un rapporto a spirale, l’una rafforzando l’altra. Le cornici normative informano 
tali criteri di legittimità ma ne sono allo stesso tempo l’esito cristallizzato. 

Se per gran parte del Novecento le motivazioni che rendono legittima la 
migrazione ruotano quasi interamente intorno al perno del lavoro, nel corso del 
tempo questo elemento è divenuto solo parzialmente valido, o almeno non lo è 
più rispetto alla possibilità di accesso al territorio. Di fronte a politiche migratorie 
sempre più restrittive, una quota consistente dei flussi in entrata in Italia, è 
oramai filtrata attraverso la procedura per il riconoscimento della protezione 
internazionale, poiché tutti gli altri mezzi per entrare legalmente nel Paese sono 
di fatto chiusi. L’unica eccezione è da riferire ai ricongiungimenti familiari. 
Questo fa della richiesta di asilo l’unica opportunità per i migranti di negoziare 
l’accesso ai diritti di residenza, e a tutti gli altri diritti che ne derivano. Altra figura 
di eccezione a questo quadro è costituita appunto dai minori non accompagnati, 
che in quanto tali non sono espellibili. Anche chi fra loro non presenta la 
domanda d’asilo, può regolarizzare la propria posizione con un permesso di 
soggiorno per minore età. 

Tuttavia i motivi che spingono i migranti ad attraversare i confini, 
difficilmente – ce lo raccontano le storie ascoltate – possono rientrare nella rigida 
dicotomia rifugiati/migranti economici. Una distinzione che nasce in ambito 
burocratico e amministrativo con un preciso intento politico: restringere la fascia 
di migranti che possono aspirare ad una regolarizzazione unicamente a chi fugge 
da conflitti, crisi umanitarie e regimi dittatoriali. Una modalità per rispettare 
formalmente il diritto internazionale sulla protezione dei rifugiati e allo stesso 
tempo lasciare il campo libero per interventi repressivi nei confronti delle “altre” 
migrazioni. Questo si rivela alla prova dei fatti un metodo utile in realtà a 
respingere ogni forma di mobilità, sia essa composta da migranti economici o da 
rifugiati. 
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Le vicende degli ultimi anni restituiscono una storia articolata e complessa. 
Troviamo profughi afghani che, rifugiatisi per qualche tempo in Iran o in 
Pakistan, decidono di cercare fortuna in Europa solo dopo anni di vessazioni in 
quei territori: la loro iniziale fuga dalla propria terra si trasforma in una 
migrazione volontaria, dettata pur sempre da circostanze di forza maggiore (il 
perdurare dell’instabilità in Afghanistan e l’impossibilità di tornare a casa). 
Troviamo ragazzi del Mali, emigrati in Libia per motivi economici, che sono 
costretti a fuggire verso l’Italia perché tornare indietro si rivela troppo rischioso, 
nel momento in cui la situazione libica degenera. Ancora giovani che partono 
dall’area sub-sahariana per cercare una migliore condizione lavorativa, ma anche 
per sfuggire a regimi dittatoriali o a svolte autoritarie. Ragazzi del Bangladesh 
arrivati a Londra per studiare, che decidono di muoversi verso l’Italia per 
ricongiungersi alla propria rete sociale e regolarizzare la propria posizione, 
sfruttando gli interstizi di una stringente maglia burocratica. Migranti del Corno 
d’Africa che arrivati in Italia, non restano che pochi giorni per raggiungere i 
propri familiari nel Nord Europa. 

Ad accomunare tutte queste storie più che il vasto “campionario” delle 
motivazioni, sono le precarie condizioni in cui devono compiere tali migrazioni, 
sprovvisti di qualsiasi status in grado di garantire i più elementari diritti. La storia 
di Ali è emblematica al riguardo. Nato e cresciuto in Iran dopo che la sua famiglia 
è fuggita dall’Afghanistan, decide di intraprendere il viaggio verso l’Europa come 
molti suoi coetanei. Arrivato in Grecia crede finalmente di avere ottenuto un 
documento, per la prima volta nella sua vita, che tuttavia si rivela essere un foglio 
di via. Le motivazioni sono molteplici e troppo complesse per poter rientrare in 
una rigida tassonomia binaria: i motivi economici e le ragioni politiche si 
intrecciano e si sovrappongono costantemente. Le categorie di “migrante 
economico” e di “rifugiato”, in quest’ottica, non sono altro che due poli di un 
unico continuum, dove si ritrovano situazioni variegate e per molti versi 
sovrapponibili. Le storie di Mamadou, Palash, Asif, Lamine e tutti gli altri ragazzi 
ascoltati, ci restituiscono questo affresco composito.  

Tuttavia arrivati in Italia la prima impellente necessità che si ritrovano ad 
affrontare è quella di riarticolare la propria biografia, di adeguarla anzitutto alla 
macchina burocratica, che come un setaccio valuterà chi è legale e chi no, chi è 
legittimo e chi no. Ma raccontare sé stessi diventa in questa cornice anche una 
pratica di adattamento alle retoriche diffuse nella società; alle gerarchie “morali 
presenti. 

Potremmo dire che negli ultimi decenni, con la chiusura dei canali legali di 
ingresso sul territorio e con la trasformazione delle configurazioni migratorie 
internazionali a costituire una ulteriore risorsa legittimante è la condizione della 
“vittima”. Questo perché nella restrizione sempre più severa delle maglie 
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burocratiche per l’accesso ai più elementari diritti ciò che è stato messo in 
tensione è proprio la legittimità del migrante-lavoratore. 

Non stupirà quindi che tra le forme di auto-rappresentazione usate dai 
migranti, capaci di offrire una motivazione legittima alla propria storia migratoria 
ritroviamo proprio una topica della vittima. Questa viene utilizzata politicamente e 
tatticamente da parte di alcuni soggetti perché è l’unica risorsa in grado di 
rendere possibile una negoziazione della cittadinanza, di far accedere ad una 
regolarizzazione giuridica. In molte delle storie che abbiamo raccolto questo 
elemento appare molto chiaramente. L’utilizzo di un immaginario vittimario viene 
probabilmente visto come il solo modo legittimo di auto-rappresentarsi agli 
italiani. Sia perché è l’unico modo di oltrepassare le barriere legali, e sia perché è 
legittimante agli occhi di almeno una parte del tessuto sociale, di quei settori 
della popolazione che intendono essere caritatevoli o solidali con i soggetti che 
migrano. Il ricorso a un tale repertorio sembra fornire una risorsa valida ed 
efficace.  

Con questo non si vuole disconoscere la drammaticità di chi è oggi vittima 
di processi economici, bellici e sociali a livello internazionale. Basta guardare i 
dati per rendersi conto dell’aumento vertiginoso di profughi avvenuto negli 
ultimi decenni. Il moltiplicarsi dei conflitti in tutta la sponda sud del 
Mediterraneo ha prodotto flussi sempre più numerosi di sfollati, profughi e 
fuggiaschi. Questi flussi hanno interessato soprattutto i Paesi più vicini alle aree 
di conflitto, toccando in maniera marginale anche l’Europa e l’Italia. Quello a 
cui mi riferisco non è relativo a chi è oggi vittima di ingiustizie, di guerre o di 
crisi politiche. Piuttosto riguarda il nostro modo di guardare all’intero campo 
della migrazione come composto unicamente da “vittime”, come se solo queste 
possano aspirare ad una permanenza sul nostro territorio, disconoscendo la 
natura strutturale dei flussi migratori, che da sempre sono composti da una 
varietà di figure che migrano per molteplici ragioni. Ma oltre a questo ciò che 
viene sistematicamente eluso sono le nostre scelte politiche, che stanno alla base 
delle condizioni drammatiche in cui avvengono tutte queste forme di mobilità. 
Sono le nostre scelte politiche a produrre condizioni di attraversamento dei 
confini indicibili, che si rivelano molto spesso più pericolose delle stesse 
condizioni di partenza. 

I minori sono in questo quadro le figure che forse meglio riflettono i 
paradossi delle nostre politiche migratorie. Costantemente in bilico fra essere 
protetti ed essere respinti, fra essere controllati ed essere oggetto di attenzioni 
paternalistiche. Sono in gran parte l’esito della negazione al diritto alla mobilità 
per larghe fasce della popolazione globale. 

L’idea di minore, straniero e non accompagnato è per certi versi la forma per 
eccellenza di questo soggetto-vittima. Una figura astratta pensata come 
connotata essenzialmente dalla mancanza, una figura bisognosa che deve essere 
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accudita. In quanto minori sono mancanti per definizione, sono meno di un 
soggetto adulto. A questo si aggiunge la negatività della loro condizione di 
straniero, concepito specularmente al cittadino, come ulteriore figura di una 
mancanza: di status, di diritti, di partecipazione alla vita politica. In quanto non 
accompagnati sono infine bisognosi di una forma di autorità adulta in grado di 
decidere quale sia il loro “superiore interesse”. Una concezione di soggetto in 
cui a prevalere è sempre “quello che ha lasciato” compiendo la scelta migratoria, 
“quello che non ha”, “quello che non sa”, “quello che non può”. Ovviamente i 
minori sono figure vulnerabili, sono soggetti di cui prendersi cura, sono soggetti 
bisognosi, ma lo sono in quanto inseriti in dinamiche sociali specifiche, in 
rapporti con specifiche istituzioni, e soprattutto in una condizione più generale 
di negazione del diritto alla mobilità. 

Fintanto che la possibilità di ingresso nel territorio europeo, o nel Nord 
Globale più in generale, sarà ristretta, le due opposte logiche di repressione e 
soccorso diventano le uniche modalità per razionalizzare e giustificare lo stato 
di cose presenti. Fintanto che non si decida di mettere drasticamente in 
discussione le politiche migratorie, di allargare le maglie burocratiche, e non si 
decida di introdurre visti di ingresso per studio, per ricerca di lavoro 
incondizionato, e insieme non si instaurino canali di ingresso umanitario per i 
rifugiati, lo stallo politico continuerà a nutrirsi di questa falsa opposizione, fra 
pratiche di espulsione e pratiche di soccorso, negando il diritto alla mobilità a 
larghe fette della popolazione. 
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LE STORIE DEI MSNA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Asif - Afghanistan - 23 anni  
 
 
Iniziamo dal principio. Come è nata l’idea di partire dall’Afghanistan? 
Io sono nato in Afghanistan, nella zona di Ghazni, la città grande è Ghazni. Quando 
ero più grande, ero adolescente, avevo forse 16 17 anni, sono andato in Pakistan con 
tutta la famiglia. La situazione in Afghanistan a quel punto, non era più tranquilla, no 
era buona. L’anno non me lo ricordo forse nel 2007, o nel 2008. 
Niente, poi sono rimasto lì in Quetta, in Pakistan. Studiavo, solo andavo a scuola, ma 
per poco tempo e poi ho lasciato per problemi di affitti, robe varia. Il problema è che 
non ci sono lavori lì. È difficile campare una famiglia lì senza lavoro. 
In Pakistan eravamo io, mio padre, mia madre, mia sorella. Allora ho deciso di andare 
ma da solo. Quando vai in Iran con la famiglia ma senza documenti è un rischio, è 
difficile. Sono andato da solo. La mia famiglia era d’accordo. Loro sono tornati poi in 
Afghanistan. 
Niente sono andato in Iran a lavorare. Sempre in queste fabbriche di mosaici, piastrelle. 
A Busher. Abitavo nella fabbrica. Lavoravo là, dormivo là. Eravamo tre Afghani a 
lavorare, solo tre. Ma lì lavorare è una cosa...ti pagano quando c’è soldi...devi 
litigare...chiedere sempre. Però, meno male a me mi ha pagato sempre...quando 
chiedevo mi dava. Lì sono stato due anni a lavorare. 
Quando io sono partito dal Pakistan, la mia idea non era di venire in paesi europei. Ho 
detto, vado in Iran per un paio di anni, devo lavorare e poi ritorno nel mio paese. 
Poi ho visto, c’era un ragazzo afghano dell’età tua, grande, 35 anni forse...a quel punto 
avevo già lavorato no...avevo messo un po’ di soldi da parte...ero contento. Avevo 
lavorato quasi due anni, avevo messo soldi da parte. In quel momento forse 3000 euro, 
erano tanti soldi per là. Quindi ho detto: "ciao, me ne vado nel mio paese, torno al 
paese, ho fatto soldi abbastanza". Lui si è messo a ridere, ha detto "perché vai? che fai 
con questi soldi?"- io ho detto "mi compro una macchina, una FIAT, e giro con la 
macchina così". Lui ancora si è messo a ridere. Ha detto "ma tu sei stupido, tu hai questi 
soldi, compri una macchina...per due mesi va bene, paghi la benzina e roba varia...ma 
quando finisci i soldi come metti benzina?". Io ho detto "e come devo fare?". Lui mi 
dice "secondo me, in questo periodo tanti ragazzi vanno nei paesi europei, lì almeno ti 
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danno un documento, lavori, tutto in regola, tranquillo...ma qui Iran se pure lavori 10 
anni, 14 anni sei sempre un clandestino, senza documenti, senza neanche una carta di 
riconoscimento, niente". 
Poi io mi sono messo a riflettere - ma sei matto, io vado in paese europeo? ci metto 
due, tre anni, vado là, per chiedere il documento, che ne so se mi danno il documento 
o non me lo danno? E poi è un rischio il mare...passo o non passo?...la montagna... 
Lui mi ha detto: "se vuoi andare, un consiglio da parte mia...tu potresti andare..." 
A un certo punto io ho detto - va bé, ci provo! 
Poi sono arrivato da questa parte. 
 
Come sei partito dall’Iran? Come ti sei organizzato? 
Sono partito, sempre con contrabbandieri, a Teheran... 
loro hanno una regola, quando arrivi a Istanbul, lo chiami e loro prendono i soldi da 
una persona a Teheran che conosciamo tutti e due... 
Il viaggio...con l’autobus non esiste. Fino al confine con l’Iran con taxi...normale. 
Ma dal confine Iran con Turchia abbiamo camminato dalle 4.00 del pomeriggio fino 
alle 9.00 di mattina...tuuutta la notte a camminare...quasi 25 persone. 
Tutti mischiati: afghani, pakistani, iraniani, bangladesh, tutti. 
Però lì c’era la montagna che dovevamo passare e lì addirittura hanno sparato...porca 
miseria. 
Mi ricordo benissimo sparavano proprio, militari Iran, ma nessuno si è fatto male...era 
notte. 
E poi niente. Abbiamo camminato tutta la notte, neanche un minuto ci siamo fermati. 
c’era neve così, neve alta (fa il gesto fin sopra al ginocchio). Io sentivo freddo, freddo, 
c’era un ragazzo che fumava, io non fumavo mai, ma ho detto dammi una a me...mi 
riscaldo col fumo. 
Dall’inizio della Turchia più tranquillo, sempre macchine dei trafficanti, macchine 
normali. E con le macchine siamo andati a Ankara. E lì hanno dato a tutti un passaporto 
falso, un passaporto iraniano. 
Poi abbiamo preso l’autobus per andare a Istanbul. Addirittura sono saliti anche i 
controlli, sull’autobus, sono saliti sopra. Hanno chiesto passaporto, io ho dato, hanno 
preso tutti i passaporti e sono scesi per controllare...io ho detto - mi sa che siamo 
andati... 
Poi invece dopo 15 minuti sono saliti di nuovo e hanno dato il passaporto a tutti... 
Io avevo pagato da Teheran a Istanbul 700 euro. A Istanbul sono rimasto una settimana 
a casa, sempre a casa dei trafficanti. Era chiuso, non potevi neanche uscire. E poi dopo 
una settimana sono partito per la Grecia, sempre con trafficanti, sempre lo stesso. E ho 
pagato un’altra cifra, quella era di più, era quasi 2000 dollari. Per fare Istanbul Grecia. 
Fino al confine siamo andati con la macchina e poi il confine l’abbiamo passato a piedi. 
Dalle 4 di mattina a piedi. C’era un fiume, ma piccolo, di 10-15 metri. 
Comunque la prima volta che siamo andati lì dal confine, i trafficanti sono stati furbi. 
Perché hanno detto "vedi quella luce rossa? guardate sempre quella, andate in quella 
direzione". 



 

 311 

Io mi sono girato e ho visto che loro stavano dietro, forse volevano tornare indietro. 
Allora ho pensato che forse qui stiamo in un punto che è un pericolo, forse siamo al 
confine proprio. 
Lui ha detto "andate, andate, sempre dritto"...io conoscevo un ragazzo afghano che 
stava sempre con me. Lì a quel punto c’erano anche ragazzi africani, non so da dove 
sono arrivati...alti, grossi... 
donne ci stavano, bambini piccoli piccoli... 
Io appena ho visto che lui stava tornando indietro, io ho chiamata quel ragazzo afghano 
e ho detto "quelli tornano indietro, mi sa che c’è pericolo, cerca di non andare avanti, 
stai sempre indietro, se senti che qualcuno lo fermano noi dobbiamo scappare...per 
forza". 
Lui diceva "no, meglio stare avanti, i primi passano e forse gli ultimi no"... 
Io ho detto "no, tu stai qua con me...andiamo con loro ma stiamo un po’ dietro"" 
Siamo andati, dalle 4 di mattina, tutto buio...poi quelle persone che stavano dietro non 
si vedevano più, sparite...seguivamo, la luce era lontana...andavamo, andavamo. 
E poi ho visto che tanti correvano, e ho visto che 10 15 militari dicevano a voce alta: 
"STOP, STOP". Due volte hanno sparato in alto. Poi io ho detto: "hai visto che siamo 
in pericolo..." 
Questi ragazzi si sono fermati, ma noi siamo andati ancora...indietro un pochino. La 
prima persona che è scappata sono io...e gli altri 25 tutti subito dopo… 
Io sono andato con ragazzo afghano e purtroppo a lui hanno preso e a me no. Erano 
polizia della Turchia. Loro cercavano con le macchine, con le luci della 
macchina...quando vedevo che la luce era verso di me mi mettevo a terra, come 
dormendo....quando vedevo luce da altre parti allora correvo ancora. 
Hanno preso tutti, di 25 solo io e un ragazzo afghano siamo scappati...il resto tutti. 
Poi verso le 5.00, le 5.30 il buio è un pochino finito, si vedeva. Guardavo e vedevi tutti 
25 persone che stavano là...ma io ero un po’ distante. E poi sono tornato a Istanbul, 
perché non potevo passare. 
La seconda volta ho parlato con quelli là, e ho detto "mi sa che da lì è impossibile 
passare.." 
Lui si è messo a ridere e ha detto "no, vedrai che passi, la seconda volta passi..." 
La seconda volta sono passato. Quel mio amico che hanno preso, lui è rimasto per 
quattro notti con polizia e poi gli hanno detto tu ora devi comprare il biglietto e tornare 
in Afghanistan. hanno fatto pagare il biglietto a lui e l’hanno mandato direttamente in 
Afghanistan. Lui è rimasto due anni in Afghanistan e poi è tornato in Iran. Adesso sta 
in Iran, lavora là sempre...ogni tanto mi chiama. 
E poi una volta passato sono andato direttamente ad Atene e sono rimasto solo due 
settimane. 
E lì ho cambiato il trafficante...ho conosciuto uno che mi dicevano che era bravo e così 
ho cambiato. Lì ad Atene c’è un parco dove trovi tutti: "lori ti dicono, dove vuoi andare? 
Italia? Francia?". Ogni paese ha un prezzo. L’Italia prima era 2000 euro, Francia, 
Germania un po’ di più... 
Io avevo pochi soldi, avevo speso, ho detto vado in Italia e poi vado da solo in Europa, 
prendo il treno. 
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Da Atene sono andato in un porto, non mi ricordo nome. Un posto con barche grandi 
e lì lui conosceva un camionista che sapeva tutto e mi ha fatto salire sul camion. Lui sai 
che mi ha detto: "quando suono, quando suono con clacson siamo in pericolo, dovete 
andare a nascondervi. Hanno fatto un buco e dovevamo andare...chiusi; quando 
accelero state tranquilli, potete uscire e stare in mezzo alle cose del camion, dormire...". 
Lì eravamo pochi, eravamo tre afghani. 
Siamo saliti sul camion fuori dal porto, lontano... e siamo arrivati a Bari. A Bari sono 
saliti per i controlli, hanno visto con la luce ma non ha visto niente. 
A Bari...mi ha fatto allontanare tanti chilometri e poi ha detto "quella città si chiama 
Bari, va lì". 
Ci ha fatto scendere e io stavamo camminando sulla strada e ci ha fermato Polizia 
subito. Io non parlavo ma il ragazzo che stava con me parlava inglese perfetto...ma la 
polizia pure non parlava inglese. Hanno chiamato un ragazzo afghano che parlavo con 
noi. Ci hanno portato in un centro di accoglienza, lì sono rimasto una settimana...bravi 
ragazzi, quelli che lavoravano. Cucinavano e verso le 5.30 o 6.00 di sera giocavamo a 
pallone con loro. Era una casa famiglia. Io sono rimasto una settimana chiuso, non 
potevo uscire, non lo so perché. Quando loro uscivano comunque la porta era sempre 
chiusa. Io per quello ho avuto dubbi, perché stiamo qua dentro? Però non potevamo 
uscire dalla casa proprio. Gli altri erano tutti italiani, tutti piccoli, piccoli. Solo uno 
grande di 14 o 15 anni. 
Poi mi sono deciso e ho detto "qua mi sa che non va bene, devo andare ancora sù." 
Arrivato a Roma volevo andare in Norvegia ma mi hanno fermato subito, mi hanno 
preso impronte digitali. Ho chiamato un ragazzo che conoscevo là, ho detto "guarda 
qua mi hanno preso improne digitali, non lo so se vengo se succede qualche problema 
o no". Lui mi ha detto "aspetta, ti faccio sapere, devo parlare con qualcuno..." dopo tre 
giorni mi ha fatto sapere: "no, è meglio che non vieni, se tu vieni qua se trovano 
impronte digitali, ti portano sempre là, in Italia". 
Per quello sono rimasto qua, in Italia. 
Alcuni ragazzi che stavano con me, 15 giorni fa mi hanno chiamato e hanno detto che 
hanno preso proprio il passaporto. Sempre un ragazzo che è arrivato con me, lo vedo 
su Facebook, niente, sempre senza documenti, anche lui come aveva impronte di qua, 
è andato in Svezia, ma lì adesso è proprio nero. Non ha documenti, non ha niente. Io 
almeno sono andato al paese, sono ritornato. 
Oggi senza documenti non puoi fare nulla. 
Invece Ruholla sta in Germania ma non so il documento. Il documento che ha preso 
qua è scaduto, non è tornato a rinnovarlo. 
 
Quindi alla fine Roma. Ti hanno fermato subito per strada? 
Si, hanno fermato sempre la polizia mi ha fermato e mi ha portato al centro. Da dopo 
lo sai la situazione. 
 
Adesso sono passati un po’ di anni. Tu sei uscito dai centri nel 2012. Ogni tanto 
ci pensi? 
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Si, ogni tanto si ci penso. Quando stavo in sala mensa...niente dico che......però il centro 
quando una persona arriva va bene...ma meglio che stai a casa tua, tranquillo, puoi fare 
quello che vuoi, tranquillo, ma lì no. 
Io nel centro sono stato più di due anni, forse due anni e mezzo. 
Ma lì secondo me soltanto che...la cosa è che c’erano tanti ragazzi, settanta, ottanta 
persone c’erano. 
Quello che mi aspettavo io era che almeno che i ragazzi che stavano lì potevano cucinare 
qualcosa Però quello che penso io...forse anche loro hanno ragione...proprio il fatto che 
c’erano tanti ragazzi...non potevano dare a tutti un appartamento con TV, cucina... 
Mangiavi sempre la stessa cosa... 
 
Io una cosa che ricordo sempre e che alla fine mi faceva innervosire erano i 
rumori durante la mensa...non sopportavo più quella situazione...con una luce 
fredda, rumore, piatti di plastica, per anni... 
Si, a me quel momento mi veniva quando andavo in fila, i ragazzi litigavano per la fila...la 
cosa che dicevo a me era "fino a quando dobbiamo stare qui? come dobbiamo vivere 
per un piatto di pasta?". 
Lui dice tocca a me, l’altro tocca a me...per una frutta...io pensavo sempre quello..."io 
ho speso un sacco di soldi per arrivare, per trovare una vita migliore, ho messo la mia 
vita in pericolo, però sono arrivato qua". In quel momento tutti dicevano che qua in 
Italia non aiutano gli stranieri, poi lo vedevo anche io che quella era la situazione...poi 
vedevo ragazzi che litigavano...quindi dicevo "va bé, fino a quando dobbiamo stare 
qui?". Poi qualcuno che litigava, poi arrivava una, il capo...che diceva "ricordate che voi 
siete sempre ospiti, questo dovete ricordare, siete sempre ospiti"....ma magari lo diceva 
in altro modo. Giusto o no? Parlava ad alta voce, "non è casa tua!". Tante volte c’è stata 
anche riunione con i ragazzi e lei diceva queste cose. Questo mi ricordo, veramente, 
quando sto a solo, mi sento questa cosa "ricordati che sei sempre un ospite", qualcuno 
che lavorava lì, non so chi era, diceva anche lui sempre questo "ricordati che sei sempre 
ospite". Io dicevo "che risposta abbiamo? che possiamo dire? niente". 
Che devo pensare? ormai che dobbiamo fare? non abbiamo risposte, che dobbiamo 
dire? 
 
Ricordi invece che c’erano spesso situazioni in cui i ragazzi litigavano, si 
picchiavano...periodi in cui diventava un posto violento. 
Che ti devo dire? Ricordo che tante volte succedeva che litigavano i ragazzi. Bangladesh, 
arabi, africani...ma il fatto è che c’erano tanti ragazzi, e per questo tanti casini. 
Qualcuno diceva che il comune o il ministero dell’Interno pagava Ottanta euro al 
giorno. Era vero? 
Però noi qui passiamo un piatto di pasta e basta... 
 
Si, all’inizio era così, poi è cambiata la situazione...dopo un periodo le quote si 
abbassavano 
Ti ricordi Moustafà? lui adesso sta in Australia...bravo lui 
 
Sì, mi ricordo, lui guidava il furgone, dopo quando è uscito 
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Si, si...lui lavorava qua...quando ha sentito che in Australia accettano stranieri...nel 2012 
e 2013 sono andate un sacco di persone. Lui quel periodo aveva soldi e ha detto "ci 
vado pure io". 
Lui è andato fino a Jacarta in Indonesia con questo documento e poi è andato senza 
documenti con la barca. E adesso c’ha una bella vita, c’ha una macchina, porca miseria... 
Lavora, non so che lavoro fa desso...lo vedo su Facebook...con la macchina... 
 
E adesso vai pure tu in Australia... 
eh....a me ci vuole tempo 
 
Ci sono cose per cui il centro invece ti ha aiutato? 
Il centro a me ha aiutato, a dire la verità mi hanno aiutato tanto. O il centro o il comune. 
Una volta siamo andati in comune con Zaman, insieme. Al comune c’era una signora 
che ha fatto il colloquio a tutti. Zaman sull’autobus diceva "ricordati, quando vai là non 
parlare lingua italiana; tu non devi parlare, noi non parliamo bene lingua italiana; prima 
di tutto noi andiamo là e appena loro vogliono parlare con noi dobbiamo chiedere una 
persona che parla bene la lingua". 
La prima volta sono andato io, sono andato e mi diceva "da quanto tempo stai qua? 
parli abbastanza?". Lui diceva "ti piace la lingua italiana?" Poi ha preso un libro e ha 
detto "leggi qua". Io ho detto che andavo a scuola due giorni a settimana e volevo una 
scuola che almeno tutti i giorni. Lui mi ha detto "se vuoi ti mettiamo in una scuola 
cinque giorni a settimana e ti pagano due euro a ora". Io ho detto "si, si come no". Poi 
Zaman si è arrabbiato perché avevo parlato. Poi lui quando è andato ha detto che "lì 
nel centro non si magia bene, siamo tanti, di qua e di là..." e a lui non ha dato un secondo  
appuntamento. Io invece ho fatto il secondo appuntamento e ho fatto questa scuola 
per sei mesi, mi hanno pagato 200 euro in tutto, poi mi hanno dato il certificato, quello 
mi è servito pure qua per il lavoro, è importante questo certificato. E poi sempre con 
quel corso ho trovato lavoro in albergo, Albergo Mecenate. 
 
Infatti Kalilù continua a lavorare in quel albergo. 
Si...io lo vedo ogni tanto, si si. 
Nel tirocinio ho fatto tirocinio per tre mesi e da lì ho conosciuto una cooperativa 
sempre che lavorava con alberghi a Roma. Lì mi hanno detto appena fai diciotto anni 
chiamami che ti faccio sapere, ti prendo sicuro. Ti ricordi? che appena uscito dal centro 
ho chiamato... 
Lui mi ha detto "si, nei prossimi giorni ti chiamo". 
Io ero incazzato, ho detto "sicuramente non chiama", un giorno stavo sul letto e ho 
visto una chiamata e mi ha detto "puoi venire per fare un colloquio". Sono andato la e 
subito mi hanno fatto un contratto. Quattro anni ho lavorato con loro. Facevo tipo 
facchino, portare bagagli sopra, sotto. 
Lì mi hanno un contratto part time, ma qualche mese facevo full time. Pagavano 800 
900, ma senza, tredicesima, quattordicesima. 
Questo lavoro che faccio ora c’è tredicesima, quattordicesima. Ora prendo 1000 euro. 
Alla fine loro sono rimasti male con me. Sai perché? Quando ho lavorato con loro poi 
a un certo punto ho chiamato e ho detto "guardate io entro una settimana vado via". 
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Lui si è arrabbiato "e ha detto devi avvisare un mese prima". Allora ho detto "va bene, 
ti avviso un mese prima, però da domani fai come c’è scritto sul contratto, lavoro dalle 
8 di mattina fino a mezzogiorno. Mi capisci?Io a mezzogiorno e 1 me ne vado, tolgo la 
divisa". 
Lui diceva "se c’è lavoro resti qualche opra in più". Io dicevo "no, basta". 
Lui diceva "Allora se vuoi andare via mandami dimissioni". 
Poi sono andato all’Hotel e ho parlato con il capo dell’Hotel e lui ha detto "no, dove 
vai? tu dovresti crescere qui, con noi, lascia stare altro lavoro". Io ho detto "no, basta, 
mi sono stancato di lavorare la sera, la notte". E ho mandato dimissioni. Alla fine sono 
stati bravi, mi hanno dato subito TFR, mi hanno pagato in due rate tutto. 
Poi ho salutato tutti e ho visto che c’era rimasto male. 
Il centro ha trovato due volte lavoro. Ho fatto anche tirocinio all’Ipercoop. 
Poi al ristorante lavoravo io...tutte le sere...dicevano dove lavori? Un ristorante di cucina 
romana. Facevo il lavapiatti. Mi pagavano 800 900 euro, senza contratto. lavoravo dalle 
10 fino alle 15 e poi stavi in pausa fino alle 19 e stavi in puasa fino a mezzanotte. Una 
sera c’era un educatore e ha detto "babau! vieni! vieni!", sono andato e mi ha detto "mi 
devi dire dove lavori? che fai?". Io ho detto "senti, io sono stanco, vado a dormire che 
domani mattina vado presto a lavoro". Quella sera mi aveva pagato e io ho detto che 
non ho posto dove mettere soldi. Io ho dato 900 euro e poi ha detto, "va bene, bravo, 
se ti pagano vai a lavorare". Non ho lavorato neanche due mesi. Poi un giorno un 
educatore mi ha chiamato e mi ha detto "per te c’è un tirocinio". Ma io ho detto "che 
dici, io ho già fatto". Poi sono andato in ufficio e mi ha detto che c’è un tirocinio per te 
all’Ipercoop. Ho visto che c’era preparato un contratto, vedi hai un contratto per tre 
mesi. Io ho firmato e Ahmad si è arrabbiato perché lui non aveva niente, così. 
Poi niente. Ma adesso il lavoro lo sto facendo con molto piacere, tranquillo. Lavoro a 
Panorama, lavoro con divertimento. Dentro al supermercato lavoriamo, passa gente, 
mentre lavori, ti passa subito. Il proprietario è sempre afghano. Lui viene ogni tanto. 
Però passa ogni tanto. Ma c’è un ragazzo afghano che ha la responsabilità di tutto 
quanto, per fare ordini, per tutto quanto. 
Io veramente ho visto che col sushi fanno tanti soldi. Il riso costa poco. Se vedi sul sito, 
puoi decidere dove aprire uno stand i sushi e loro ti trovano tutto, ti montano, non 
paghi affitto. mentre lavori una percentuale la prendono loro, una percentuale il 
supermercato. Ma questo qui da poco che lavora e aperto subito altri ristoranti. Adesso 
ha aperto altri due, ha 15 dipendenti. Peccato che la mia ragazza sta la, se no anche io 
volevo fare questa cosa. Anche un ragazzo che conosco ha preso contatti con loro. 
Hanno detto che c’è Terni, altra città. Non so veramente quanti soldi servono. Lui anche 
ha lavorato in centri accoglienza, faceva mediatore. Lui ha passato tanti centri di 
accoglienza. 
 
Invece quando sei tornato a casa la prima volta? 
La prima volta nel 2015. Porca miseria!!! Quando sono salito sull’aereo a Fiumicino no? 
Dopo mezz’ora è arrivato con il carrello. Ha detto cosa desideri da bere? Io ho preso 
una bottiglia di champagne...ahaha...ho messo una bella musica...mi girava la testa. E 
poi alle undici e mezza hanno portato cena... 
Con documento è un’altra cosa!!! 
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Però quando tornavo a Dubai c’era un ragazzo nero!!! che mi ha detto "buongiorno", 
forse per vedere se parlavo italiano! 
Sono stato bene, non vedevo da tanto tempo la famiglia, adesso stanno in Afghanistan. 
In Pakistan ho parenti. Viene la mia famiglia a Quetta. Quetta è una città che ci sono 
tanti afghani hazara, tutti hazara stanno lì. Qualche anno fa era un casino, esplodevano 
bombe, porca miseria, quanti ammazzati stavano lì! Però da un anno un anno e mezzo 
adesso stanno un po’ meglio. 
Invece la mia ragazza sta in Australia, ma da poco, sette, otto mesi...però ha già preso 
la patente....io no! Ahaha...Rifaccio l’esame a marzo. I Quiz faccio errori, sulla parte dei 
segnali faccio uno, due errori...poi su assicurazione è un macello, sul primo soccorso... 
Ci sono che prendono la patente pagando...2000 euro...ma io non butto così...mi devo 
sposare, mi servono soldi. Prendiamo una sala e tutti i parenti miei e suoi, arrivano tante 
persone. Pure lei è proprio cresciuta a Quetta. 
Sai come sono andati in Australia? 
In Quetta c’è un progetto. Tu vai e racconti lì i tuoi problemi, che non posso stare qua, 
che è difficile stare qua. Loro sono andati là per tre anni forse, andavano e raccontavano. 
Poi a un certo punto mi ha chiamato e mi ha detto che dopo tre mesi potevano partire. 
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Abdullah - Afghanistan – 24 anni 
 
 
Come hai deciso di partire, quando? 
Io sono partito quando avevo 14 anni. Stavo nel mio paese, vicino Jalalabad. Studiavo. 
Poi ho fatto un problema piccolino. C’era ragazza vicino casa mia...ho fatto sesso e 
quindi c’era problema con questa famiglia. Io vivevo con papà e mamma e loro mi 
hanno aiutato a partire. Sono andato in Pakistan...ma poco in pulman. e poi cammina 
cammina te giorni e tre notti sono andato in Iran. A Teheran qualche settimana, con 
quelli che fanno passare gente. Stavo in casa e non uscivo. 
Poi in Turchia sono rimasto 11 mesi o 12 mesi a Istanbul. Ho fatto quattro viaggi per 
andare con nave in mare, noi andavamo in mare ma poi arrivava Polizia, ma ti lasciavano 
andare. Quattro o cinque volte ho provato. Chi lavora in queste cose ti dice che c’è un 
grande viaggio, che devi pagare tanto per andare direttamente da Turchia in Italia con 
questa grande barca. Ho pagato di più per arrivare, non so forse in Sicilia. Ho pagato 
6000 o 7000 dollari. 
In tutto ho pagato 10.000 o 11.000 dollari in tutto. 
Poi arrivato in Italia, mi hanno preso Carabinieri, non so se polizia o carabinieri, ci 
hanno dato mangiare. Poi sono arrivati dei pullman, ma ci hanno lasciato vicino a 
stazione e ci hanno detto "vai via". Io ho detto "non ho soldi per biglietto" e loro hanno 
detto "non ti preoccupare, qua stai in Italia" (ride). 
Lui diceva "vai a Roma". Poi a Roma ho visto tanti stranieri e io sono rimasto solo due 
giorni e sono andato in Sweden,  da solo. Io conoscevo inglese. Mi hanno fermato in 
Germania, ho fatto Asilo politico, ma sono scappato dopo una settimana. Poi sono 
andato in Danimarca e la Polizia mi ha preso, la Polizia mi ha detto "devi fare asilo 
Politico". Io ho detto "va bene" e dopo una settimana sono scappato di nuovo (ride). 
Alla fine sono arrivato in Svezia. Li ho fatto richiesta asilo. Non mi hanno dato 
documento. 
Ho fatto così due anni. Poi loro parlavano di mandare in Afghanistan e io ho detto "che 
mi frega, Europa è grande" e sono scappato in Italia. In Commissione ho litigato con 
donna che faceva, faceva tantissime domande. 
Poi sono andato vicino a Malmo, vicino Malmo, lì c’erano tanti afghani. Lì una signora 
buona, mi ha detto che quando fai diciotto anni loro ti mandano indietro, lascia questo 
paese e vai in Germania. Io ho detto no vado in Italia. Lei dice che in Italia muori di 
fame, non hai casa, non hai niente. Lei mi ha dato soldi e ha detto vai. Lei mi ha 
comprato il biglietto. Io ho numero suo. Arrivato in Germania, di nuovo mi hanno detto 
"perché sei scappato?". 
Io lì parlavo con traduttore, lui mi diceva di rimanere lì ma io sono andato via...e poi 
sono venuto in Italia e sono arrivato a Roma in centro. 
Qua ci sta uno che aiuta minorenni, mi ha portato da poliziotti, mi hanno fatto 
impronte. Sono stato in un posto per emergenze due settimane e poi sulla Casilina. 
Dopo questo ho fatto casino, ho litigato e sono andato in casa famiglia. Dopo Cassino. 
Poi ho fatto diciotto anni. 
Lì casa famiglia era buono, mangiare buono, mi davano pure sigarette... 
Lì a Roma persone tante, non ti dava soldi, il mangiare non buono, vestiti niente... 
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Se non dai soldi sai che poi prendi strade non buone... 
Io non sento più mia famiglia...ho perso il numero. 
Lì la mattina dormivo e la sera giravo. Ci stava scuola ma io non andavo. Quando andavo 
a scuola lì sotto c’erano tutti egiziani, porca puttana, così era meglio rimanere a letto, 
così tranquilli. 
Il cibo ti dava sempre pasta, riso, pollo. 
Poi sono andato dopo di Cassino. Lì era buono, era casa famiglia. Lì non facevo niente 
uguale (ride). Ho fatto scuola. 
Ma dopo diciotto anni ho fatto licenza media. 
 
Ma perché da Roma ti hanno trasferito fuori Roma? 
Litigavo tanto perché eravamo solo tre persone lì (dell’Afghanistan), solo io, Alì e Omid, 
due Hazara. Egiziani tantissimi. Loro due avevano un po’ paura, non gli piace di litigare, 
a me che mi frega. Loro rubavano, anche mutande, anche calzini, anche pantaloni. Loro 
non ci sta soldi, tutti senza soldi, e cercavano soldi per comprare belle magliette, 
pantaloni. Porca puttana? 
 
Ma Ali ed Omid li senti ancora? 
Alì Germania, Omid non lo so. 
 
Quando sei partito dall’Afghanistan che idea avevi, volevi venire in Italia? 
No, io partito dall’Afghanistan perché fatto una cosa con la ragazza, lei è morta per 
colpa mia, sparata. Quando io vado lì finisce subito per me (fa gesto con la mano della 
pistola). 
Io partito subito. Papà e madre hanno detto "Vai via!". Io non conosco persone in Italia 
o Germania, solo persone in Inghilterra. Io partito così, vado Inghilterra, così pensavo. 
 
Quando sei arrivato in Italia cosa hai pensato? che volevi fare? 
Io primo giorno arrivato così al Colosseo, dormito parco, tanti afghani. Lì è venuto uno 
ha detto vai a un’altra parte perché qui, ti da documenti, ma muori di fame, casa non ti 
da niente. Hanno detto "Vai da altra parte". Io ho pensato Svezia buono. Anche 
minorenni, anche rifugiati. 
 
Che idea avevi dell’Europa, o dell’Italia? 
Io pensavo Europa più buono, qua che fai? Anche in Europa io sono andato da tutte 
parti. Tutte parti. Anche in Francia. Anche Francia ora zero, prima sì. Anche vai 
Germania, anche altre parti. Perché in Italia non ti danno la possibilità. Lì anche stranieri 
fanno autista, o bar. Qua no. Qua in Italia ti da documenti e poi ti manda via. Qua ti 
dicono vai da altre parti, ruba soldi, scopa ma non fai in Italia questa cosa. Ma cazzo? 
 
Quando sei uscito dai centri che hai fatto? hai cercato lavoro? 
Quando fatto 18 anni, loro mi mandato un progetto, Etica, lì fatto sei mesi. Il capo di 
Etica è un figlio di puttana. Io dicevo trovami lavoro, io conosco lingue tutte bene. 
Questo progetto per forza rimani lì due anni. Io parlavo: dammi lavoro e dopo sei mesi 
mi hanno mandato via. Ho fatto terza media. Ma parlavo e dicevo: dammi lavoro. Invece 
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solo rimani qui a casa e andavi a scuola. Io dicevo trova lavoro, non posso stare qui tre 
anni. Poi vado fuori a cercare soldi e prendo strada sbagliata. Alla fine "tu solo sei mesi 
qui". Questo ad Arce. Lui mi ha mandato via. 
Poi da lì sono andato a Napoli, c’era amico mio. 
Poi ho trovato questo, Mauro, un ristorante. Ho lavorato un po’ di mesi. Poi ho lavorato 
un po’ come Giardini. 
 
Ma lì avevi un contratto? 
No, quando lui ha bisogno mi chiama. Lavoro tutto. Dava 20 30 euro una giornata. Io 
dicevo "questo che faccio?". Lui diceva "se hai bisogno questo c’è, se non non mi frega 
un cazzo". 
Questo lavoro tanto, pulire sotto sopra, tutto il giorno. Una grande casa. 
 
Poi hai deciso di partire? 
Si, pochi soldi. Io dicevo dammi 50 euro, fai contratto e io vengo. Se no meglio trovo 
altro lavoro nero, ci stanno tanti lavori. 
 
 
Dal diario di campo 
Il registratore viene spento su richiesta del ragazzo per poter parlare della sua esperienza successiva. 
Dopo queste esperienze lavorative riferisce di aver iniziato a vendere cocaina vicino al Colosseo, in 
quella che definisce "gay street". Dopo poco tempo è stato fermato dalla Polizia con pochi grammi di 
cocaina e decide quindi di partire nuovamente. Dopo aver sentito alcuni amici che stavano in Grecia, 
nel mese di marzo 2016 si sposta ad Atene. 
I suoi amici erano impegnati nel procurare clienti agli smuggler, e a suo dire era un lavoro molto ben 
retribuito. 
Nei mesi successivi siamo stati in contatto tramite social network e di volta in volta mi ha raccontato 
sommariamente di quello che gli accadeva. Dopo alcuni mesi passati ad Atene gli affari non andavano 
poi così bene e si sposta quindi in Ungheria. In quel periodo i confini ungheresi, come quelli degli altri 
paesi dell’area, sono stati luoghi centrali nel fermare quella che mediaticamente è stata definita la "rotta 
balcanica". 
Il suo racconto dell’esperienza ungherese è fatto di cocaina, prostituzione e lunghe giornate e nottate in 
cui freneticamente facevano passare migranti attraverso il confine. 
Il traffico avveniva molto velocemente e in orari notturni, con molti furgoni a disposizione guidati 
principalmente da europei e anche da italiani, che potevano attirare meno l’attenzione. 
Dopo alcuni mesi di "traffico" uno dei loro contatti è stato arrestato, presumibilmente per traffico di 
esseri umani, e quindi nuovamente la decisione di partire. Questa volta in direzione Ventimiglia. Qui 
la situazione si presenta analoga. È molto difficile passare in Francia e loro provano ad organizzare 
un traffico ma senza successo. Da lì a breve ritorna a Roma dove per mesi ha dormito nei giardini di 
piazza Vittorio dove regolarmente l’ho incontrato e dove è stata registrata la sua storia. 
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Alla Diagne - 25 02 2017 - Casa mia - Roma 
Storia registrata alla presenza di un mediatore linguistico-culturale 
 
Quando sei partito? Come mai hai deciso di partire? 
Vivevo in Senegal, non nella capitale Dakar, ma a Louga. 
Vedevo che in Senegal le cose non andavano bene con il lavoro, non lavoravo, stavo 
sempre fermo, non facevo niente. Quando ho visto che un mio amico stava partendo 
per venire dalla Libia, allora ho detto "pure io ci vado, non faccio niente qui". 
E poi passando i paesi, Mali, Burkina Faso, Niger... 
 
Ma quando sei partito cosa facevi? 
Si, quando stavo là, da piccolo ho studiato arabo, per cinque o sei anni. Poi ho studiato 
francese, come la terza media. 
Ho studiato tipo in una madrasa. La mia vita là è stata così, studiando. 
Poi il mio amico è partito per venire in Europa. Io volevo venire qui. 
Il viaggio è durato quasi due mesi. Un mese e venti giorni, così. 
Da Mali, Niger, tanti paesi. Mali, Burkina Faso, Niger, Libia e poi Italia. 
 
Durante il viaggio hai avuto problemi con la polizia? 
Si certo. In Mali volevano soldi. In Niger anche soldi e poi anche Libia. 
 
Ma quando hai avuto problemi vi hanno fermato in campi, carceri prima di farvi 
andare... 
Ci hanno minacciato: "se non mi dai i soldi ti fermo qua". Alla fine non volevo problemi 
e ho dato soldi. 
Libia uguale, lì più difficile perché tanti problemi, sempre hanno chiesto soldi. 
Per fortuna non sono stato in carcere ma lì hai tanti problemi anche per strada. Incontri 
qualcuno che ti chiede i soldi con la pistola...tipo rapina. 
In Libia sono stato 20 25 giorni, a Tripoli, ma sempre in una casa, tipo sotto terra. Ci 
nascondevamo dalle forze dell’ordine. In Libia non puoi stare illegalmente. Per questo 
aspettando la barca pronta ci hanno tenuto nascosti. 
Ho pagato dalla Libia all’Italia 300-400 euro. 
 
Poi sei arrivato in Italia, dove? 
In Sicilia. Quando sono arrivato in Sicilia sono stato un paio di settimane là e poi sono 
andato a Torino per raggiungere amici miei. Dopo ho deciso di venire a Roma. 
 
Prima di partire, quando stavi in Senegal cosa sapevi dell’Italia rispetto ai 
documenti? Sapevi che era difficile oppure pensavi che era tutto più semplice? 
Si, sapevo già che non era facile. Poi la vita qua certo non è facile ma sempre meglio di 
dove stavo in Senegal che è molto difficile. Sapevo questo. Io qua avevo amici, mio 
padre è in Francia. Ho parenti, tipo cugini che stanno in Italia. 
Mio padre sta in Francia da tanti anni, ha i documenti. Lui non voleva fare tipo 
ricongiungimento, perché lui non vuole che veniamo qua in Europa. Lui voleva che noi 
stavamo in Senegal, lavoriamo lì. Perché sa che quando lavoriamo lì è meglio di Europa. 
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Perché Europa è difficile la vita. 
Anche per la vita religiosa, la vita occidentale per lui non va bene per i figli. 
Arrivi qua, non preghi spesso... 
 
In Sicilia? 
In Sicilia stavo in un centro, abbastanza buono. Sei già entrato in Europa, quindi va 
bene così. L’unico problema è che quando sono arrivato in Italia avevo lasciato una 
situazione un po’ così in Senegal. Volevo lavorare subito. Il mio problema era quello. 
Così sono andato subito a Torino. Loro vivono lì bene ma non volevo rimanere lì. Ho 
fatto a Torino due, tre mesi e sono venuto qua a Roma per cercare lavoro e volevo avere 
il documento qui a Roma. 
Lì a Torino ho lavorato per vendere borse, scarpe e poi ho lasciato. Qua avevo amici. 
Poi loro vivono uguale agli amici a Torino. Tutti vendono borse, scarpe...ma io non 
volevo fare questo lavoro. 
Allora un amico mi ha detto vai a fare minorenne per avere documenti e io ho fatto 
così. 
Lui mi ha detto, vai a fare minorenne, perché tu sei minorenne, vai...lui mi ha portato a 
Civico Zero e loro mi hanno preso e mi hanno fatto fare tutto. E poi sono andato in un 
centro a Roma. 
 
Quando sei entrato nel centro cosa hai pensato? 
Si, ero stato in Italia già cinque mesi, sei mesi. Quando sono arrivato lì o conosciuto lui 
(il mediatore), come prima persona. Lui mi ha spiegato come funziona lì. E poi dopo 
lui mi ha consigliato su cosa fare, non fare, cosa è meglio. Poi sono stato bene con lui. 
Quando lui è andato via, volevo andare via pure io. Non volevo stare lì. Non avevo altro 
amico lì. Io volevo andare via ma loro non volevano. 
Mediatore: non potevi andare via per i documenti, eri minore là. Poi io ho fatto ragionare un po’, 
su cosa era meglio, per avere i documenti, per una vita migliore. Ma quando sono andato via ho visto 
che lui stava cambiando, non so perché. Ha iniziato a prendere strade diverse, poi lui magari dice 
perché. Ma non è che devi fare la strada dei nostri vecchi, intendo quelli che stanno in Italia da tanto 
tempo, che vendono borse, non avranno pensione, non hanno un lavoro fisso. Io lo aiutavo su questo 
aspetto. 
Io volevo andare via. Il cambiamento era soprattutto perché volevo andare in Francia a 
trovare mio padre, ma mi hanno detto che non potevo e lì è iniziato tutto un casino. 
Non è che siccome sono minore devo stare qua per forza, ero minore ma volevo andare 
dove volevo io. Quello era il problema principale.   
 
Ma dentro al centro come ti trovavi? Avevi problemi? 
Eh...tante cose. I ragazzi non tutti sono uguali. Non tutti uguali. Ci sono tanti ragazzi 
che rubano e tanti ragazzi bravissimi. Capito? 
Ho imparato tante cose, che ci sono tante persone diversi, alcuni rubano e altri che 
anche se trovano un milione di euro a casa tua neanche li toccano. Per dirti. E poi la 
maggior parte dei problemi era con gli Egiziani. Andavo poco d’accordo. Quando 
c’erano casini, gli educatori che intervenivano, intervenivano in un modo che non mi 
piaceva. Forse gli Egiziani erano di più...davano la ragione agli egiziani per non creare 
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casino, per tenere la situazione più tranquilla, può essere il motivo. Ma la cosa che mi 
dava più fastidio era questa cosa qua. Davano sempre ragione agli egiziani. E poi io non 
potevo digerire questa cosa. 
 
Ma tu cosa ti aspettavi dal centro? Secondo te cosa doveva fare il centro? 
Io mi aspettavo...l’ideale era andare a scuola, e sono andato. I documenti e ho fatto i 
documenti. Quello che mi aspettavo era magari formazione per il lavoro, di un mestiere. 
Lo hanno fatto alla fine solo perché si erano scocciati delle lamentele. Io ho fatto il 
corso di falegname ma prima di uscire.  Non mi è piaciuto questo corso, ma era l’unico 
che c’era. Io volevo fare un corso come cuoco. Quello è difficile, come falegname. Non 
è che fai il corso tre mesi e sai lavorare. io volevo un corso che in due tre mesi imparavo. 
Comunque l’ho fatto, io non volevo rimanere a casa sempre, non volevo fare così. 
Anche in Senegal esistono centri così, ma lì fanno formazione, ti mandano a scuola e 
fai formazione. Non è che mi fai fare un corso che poi non trovo lavoro. Io non ho 
fatto in Senegal una scuola per trovare lavoro e anche qui il corso non mi è servito a 
niente. 
 
Ma questi centri che ci sono in Senegal che centri sono? 
Centri per minori, per ragazzini che non vogliono andare a scuola o che il giudice ha 
tolto ai genitori. Quelli sono i motivi per cui vanno ai centri. I bambini che non hanno 
famiglia, o abbandonati. O anche una mamma sola che resta incinta, lì è una vergogna 
e vengono dati ai centri. 
 
Ma secondo te ci sono molte cose in comune fra questi centri del Senegal e il 
centro dove sei stato tu? 
La cosa uguale è che ti mandano a scuola, e poi ti fanno fare formazione per trovare 
lavoro dopo i diciotto anni. E poi la differenza è che lì ci mettono impegno con i ragazzi. 
Io ho conosciuto uno che lavorava lì e loro fanno tante cose per questi ragazzi. 
Qua la cosa buona è che prendi qualche soldo quando fai tirocinio e lì questa cosa non 
c’è. Se vuoi andare a imparare vai ma senza soldi. 
 
Ma quando sei entrato nel centro a Roma, tu hai pensato che questi centri erano 
simili? 
Quando io sono arrivato nel centro, ho fatto la prima notte e ho pensato: "domani io 
vado via, perché non posso rimanere qui, fare due anni...". 
Quella notte mi sono svegliato verso l’una o le due. O visto dalla finestra gli alberi e ho 
pensato che dovevo andare via, avevo conosciuto solo lui. Poi non ho visto per due 
giorni e continuavo a pensare di andare via. 
Alla fine ho incontrato lui e mi ha detto: "dove vai? aspetta i documenti che è meglio!". 
Mi ha detto tante cose, ogni giorno, ogni giorno. Alla fine sono rimasto. 
Mediatore: era per farli capire la situazione. Lui non voleva tornare a vendere borse ma non riusciva 
a trovare altri lavori. Allora c’era una via di mezzo, fare un sacrificio di due tre quattro mesi, fermarti 
un attimo per capire che fare. 
Quindi gli dicevo che bisogna aspettare altri giorni. Alla fine è rimasto. 
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Quindi quello che più ti è mancato è stata la formazione per il lavoro? Quanto 
sei stato in tutto? 
Sono stato un anno e tre mesi più o meno. Poi mi hanno trasferito in un altro centro 
per minori. Ho fatto un casino con un ragazzo egiziano. Io lì non avevo fatto casino 
mai. Mi hanno trasferito perché la mia stanza era vicino a quella di un egiziano. loro 
facevano casino tutte le sere che io non riuscivo a dormire. Facevano casino sempre. 
Quindi ho litigato con questo. Mi hanno portato fuori Roma, a Isernia in un centro. Lì 
era una casa famiglia. Erano 12 ragazzi. Tutti erano stati nel centro di Roma. Loro mi 
hanno riconosciuto, io non li avevo riconosciuti. 
Erano stati tutti a Roma nel centro dove stavo io. Io ho fatto lì quattro mesi forse e poi 
sono andato via. 
Il centro era meglio ma mancava lavoro, non c’era scuola per me...gli altri ragazzi 
andavano. Ma io sono arrivato tardi per l’iscrizione. Alle 10 di sera era tranquillo e si 
dormiva. Lì a Roma troppe persone. 
Lì a Isernia eravamo più tranquilli. Tutti egiziani, solo io dal Senegal. Ma tutto tranquillo. 
Il problema a Roma era che eravamo tanti. Tanti ragazzi e educatori solo due, non puoi 
mettere due educatori su settanta ragazzi. 
Qualsiasi cosa che succedeva gli educatori arrivavano tardi, magari erano a cento metri 
da dove succedeva qualcosa. 
Tanti casini che succedevano, manco la voce arrivava agli educatori. 
 
Dopo Isernia...? 
Dopo sono andato a Torino a trovare mio fratello che ha fatto galera lì...ho fatto con 
lui due giorni e poi a Parigi a trovare mio padre. Lì sono stato un anno. Stavo a casa di 
mio padre. Poi ho perso il mio documento e sono tornato a Torino. Lì stavo cercando 
di lavorare e prendere il documento. Poi quando cercavo lavoro, un mio amico che sta 
qua a Roma, adesso è andato via, ma mi ha dato il numero del suo capo. Allora ho 
scritto e il capo suo mi ha detto di aspettare due settimane. E dopo due settimane mi 
ha chiamato per lavorare nella sicurezza. E allora sono venuto qua a Roma. 
Prima di venire a Roma sono stato due settimane in Spagna anche. 
 
A Parigi che facevi? 
Lì a Parigi mio padre lavora, ha una macchina...come si dice. Ogni mattina fa una 
bancarella, lavoravo con lui. 
Mio padre è da trenta anni che sta la, ha cercato pure un lavoro. Il problema è che con 
i miei documenti non potevo lavorare là. Quindi mi hanno detto "quando hai carta di 
soggiorno", quella illimitata, vieni qua per il lavoro. 
Io voglio tornare là a Parigi comunque. Con il mio lavoro qua non posso continuare, 
lavoro solo due giorni a settimana. 
Troppo poco. Se non trovo altri lavori devo andare via. Adesso ho un contratto con 60 
ore al mese. 20 ore a settimana. Ma lavoro 15 ore, o 17 ore a settimana. Adesso aspetto 
documento, magari questo mese, o il prossimo mese. 
Adesso sto aspettando il rinnovo. Il mio è scaduto il 17 gennaio. Adesso ci mettono 40 
50 giorni. 
Invece in Spagna sono andato a trovare mio zio, vive là con la sua famiglia. Stanno a 
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Palma di Maiorca. 
Lui lavora in un albergo. Non l’avevo mai conosciuto. È il fratello di mia madre. Sono 
andato lì per conoscerlo. 
Lui lavora in albergo. Lui vuole che rimanevo lì, ma sempre il problema del documento, 
per il lavoro. 
Io adesso sto cercando un lavoro migliore. Appena arriva documento, se non ho lavoro 
meglio, magari vado via. A Parigi penso. Adesso mio padre ha lasciato Parigi, sta in 
Senegal, forse mese prossimo torna a Parigi e passa pure a Roma. Vediamo...ho 
conosciuto un ragazzo italiano per lavorare sempre con la sicurezza...ho un 
appuntamento. 
Mediatore: io voglio andare in Canada! 
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Hassan - Egitto – 20 anni 
 
Che facevi in Egitto prima di partire? 
Io ho studiato nove anni. Con lo studio io sto bene, ho studiato bene, io bravo...capito? 
Però mio padre lavora la terra, non ha studiato mai, pure mia madre. Tutta la gente 
come sai viene qua in Europa. Io quando ho fatto 15 anni ho parlato con mio padre. A 
mio padre non gli piace che io vengo qua, però ho parlato tanto. Lui, mio padre non 
voleva. Ha parlato con una persona, ho pagato 2000 (euro) io, per il viaggio. E poi 
venuto qua. 
 
Quindi tu volevi partire? Perché? 
Eh...perché giù, come si dice, per studiare ci vuole un sacco di soldi. Per fare una cosa 
buona per te serve un sacco di soldi. Mio padre non ce l’ha, capito. Pochi soldi, non si 
può. 
Io ho lasciato la scuola, ho lavorato un po’ in Egitto. Come operaio. Ho lavorato pure 
come gommista. Ho lavorato per tanti lavori. Però quando ho fatto 15 anni ho venuto 
qua. Con la barca... 
Io stavo a Gharbiya, sopra Cairo, sotto Iskandariya (Alessandria). 
 
Conoscevi altri amici che erano già partiti? 
Siiii...quasi 10. Tutta la mia classe è venuta qua...è rimasto solo 5. Su 31 ragazzi, sono 
rimasti solo 5. 
Il mio paese si chiama Kafricala, un paese piccolo, tutti i ragazzi stanno qua. 
 
Molti erano partiti prima di te...tu li sentivi per telefono? 
Prima di partire ci stavano amici qua, io li sentivo, dicevano "qua la vita sta bene". Io 
ho pensato per partire, non ho pensato per studiare, capito? 
 
Che ti dicevano? Cosa ti raccontavano? 
Dicevano qua è buono...io ero ancora piccolo Danilo, 15 anni. Però mio padre non gli 
piace di venire qua. Io ho parlato tante volte. Ho parlato con grosso cliente per venire 
qua...quello che paghi per venire qua. Io ho parlato, non mio padre. 
 
Tu lo conoscevi già? era di Kafricala? 
Si, si...tu sei vuoi partire parli con lui. Adesso ha lasciato questa cosa. Adesso non c’è 
nessuno che riesce a passare, adesso la Polizia è più forte. Adesso controllano tanto, 
non ce la fai a passare dal mare. Adesso non arrivano. Pochi, forse qualcuno, ma pochi 
pochi pochi. Adesso c’è controllo tanto tanto. Tutti i paesi del mare c’è controllo. Tutti 
i paesi del mare sta controlli. Adesso un ragazzo che vuole scappare dal paese la famiglia 
deve pagare multa, multa troppo, tanti soldi. Prima no, adesso c’è. Una multa grossa, 
diciamo 2.000 euro. Per l’Egitto 40.000 gunayh (la lira sterlina egiziana). 
 
Quindi valgono più o meno 2 stipendi? 
nooo...di più. Quali due mesi? Quasi un anno di lavoro. Tanti soldi. Qua sono due mesi 
di lavoro, là quasi un anno di lavoro. Giù un lavoro come questo (autolavaggio) paga 
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poco: 2000 gunayh al mese. 2000 gunayh al mese, quasi 100 euro, capito? Sono diversi i 
soldi. Io qua prendo 1000 euro al mese, 500 pago affitto, mangiare, mando 500 euro al 
paese, sono quasi 10000 gunayh. 
[https://ilmanifesto.it/egitto-gli-operai-si-fanno-sentire/ per dati su salario medio: Nel 
settembre 2013, il salario minimo è stato fissato a 1.200 lire egiziane (127 euro, circa), 
conformemente a quanto chiedevano i lavoratori dal 2008. Ma solo per i funzionari; 
secondo l’Agenzia centrale di statistica, si tratta all’incirca di sei milioni di persone, solo 
un terzo delle quali in precedenza avevano un salario inferiore. Sono esclusi i diciotto 
milioni di lavoratori impiegati non direttamente dallo Stato, ma da istituzioni che ne 
dipendono, come le poste, le ferrovie e i trasporti. Del resto, gli stessi lavoratori del 
settore pubblico hanno visto i loro salari ridursi, con un reddito medio settimanale che 
rimane intorno alle 300 lire. Una buona parte dei lavoratori guadagna dunque meno del 
salario minimo richiesto dai sindacati. Infine, l’introduzione della misura è servita da 
pretesto per aumenti dei prezzi, penalizzando doppiamente quelli i cui salari sono 
rimasti invariati. Questo è il problema. 
 
E tua madre che ti diceva? 
Mia madre pure, non gli piaceva scappare di qua. Poi io ho detto:"se resto qua, non ho 
studiato, che lavoro faccio?". La vita non è facile come qua. Giù la gente è un po’ strana, 
capito, vogliono casino. 
 
Strana perché? 
Perché c’è tanta gente che non lavora, tanta gente fuma e quando fuma come ‘mbriaco, 
la testa  sta pensà male, maknun (ndr. pazzo) 
È così veramente, però tanta gente, tanti come me non lavora...se non lavori che fai? 
fumi...e zio...se fumi poi rompi... 
Però la vita in Egitto, ci sta anche soldi...ci stanno paesi così e paesi così. Ci stanno i 
paesi vicino al mare, Iskandariya, Sharm el Sheik, è un altro mondo. È diverso, è proprio 
un altro mondo. Quello di Cairo pure. 
Io fra un po’ metto soldi in qualche parte, poi compri casa al mare nel nostro paese e la 
vita sta bene. 
 
Ma perché dici che è diverso, che è un altro mondo? 
Perché gente che ha soldi rimane là. C’è il mare...l’Egitto è un paese caldo, mezzo Egitto 
è troppo caldo. Quei paesi sul mare è un po’ meglio capito? Gente che ha soldi va là. 
Quelli che lavorano là prendono soldi di più. C’è lavoro... 
Io ho tre sorelle. Una sposata ha tre figli, l’ultimo ha sette mesi...ti faccio vedere le foto. 
Loro stanno a Kafricala, si sono sposati nel mio paese. 
Queste le foto della mia casa. Hanno sistemato da poco. Quando io venuto qua ho 
mandato i soldi, tutto risistemato. 
Questa è la sorella di 7 anni. 
Marito di mia sorella pure sta qua, lavora a Terni in frutteria. Mia sorella non lavora, sta 
a casa. 
Ogni tanto ci vediamo, qualche festa o qualche giorno di riposo, vado là o pure lui viene 
qua pure. 
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Lui ha quasi 28 anni, un po’ più grande di me. L’altra sorella è sotto di me, adesso come 
terza media qua. 
Capito? 
Lei è brava per studiare. 
Io quando studiavo ero bravo, mi piace. Però la vita vuole i soldi capito. 
Mio padre, sai, quando hai figlie devi pagare per sposare. Deve pagare la cucina, tutte le 
cose di casa, lei deve pagare. Quasi 150.000  gunayh per il matrimonio. Una si è sposata, 
Quando lei si sposa, quando ha iniziato a comprare le cose per mia sorella, io ho venuto 
qua. Ha pagato pure i soldi per venire qua, così per mio padre....(ride...era difficile) 
Quando io stavo al centro, che loro dicono che non posso lavorare, non posso 
andare...io dovevo aiutare mio padre. Io ho aiutato pure matrimonio di mia sorella. Loro 
non pensano la donna come qua, che lavora...giù no. L’uomo deve lavorare, deve 
mandare i soldi e la donna no...ci sta pure donna che lavora ma tante non lavora. Lei ha 
studiato bene ma quando sposata il marito ha detto tu devi rimanere a casa. Quando 
rimani a casa, mangi e dormi, mangi e dormi...così...diventi grossa...(ride) 
La vita...io la prossima vacanza in Egitto devo fidanzare...poi la prossima vacanza devo 
sposare...poi figli (ride)...e la vita è passata... 
 
Poi ti compri casa a Eskandaria (ndr. Alessandria)... 
Quando c’ho soldi...piano piano...(ride) 
Sai in Egitto...è un paese che vuole molti soldi...se io in Egitto mi entrano soldi, ti giuro 
che rimanevo in Egitto, io no parto. Se avevo qualche lavoro buono...ma la vita vuole 
soldi...se non hai soldi che fai? 
Qua ci stanno gente che non ha soldi e sta bene pure qua...perché qua il paese...la polizia 
sta bene qua. I ragazzi di Polizia non è come Egitto...quelli di Egitto "io sono Polizia, e 
non puoi fare niente con me". Qua ci sta rispetto, e giù rispetto non c’è. Io quando 
andato questa volta ho fatto un po’ casino con Polizia di Egitto, non a Kafricala, ma 
altro paese. Quando io andato a sistemare documenti di Egitto, è uscito qualche polizia 
"documento prego" e lui parla male...io ho risposto male "tu parli a me, vaffanculo". Io 
parolacce a lui, lui parolacce a me e ho fatto casino. Poi qualche cliente ha fermato a 
tutti e due, ha detto "va bene, tranquilli". Poi io andato e lui andato pure, ma lui non 
parla bene capito. 
Questo è il problema di Egitto. Se Polizia tratta bene gente...capito...quella è una cosa 
buona...normale. 
Però quando una persona di Polizia dice "tutta la vita sotto i piedi miei"...mannaggia la 
puttana...capito? 
 
Eh si...bisogna stare attenti. Leggevo di qualche ragazzo che è scomparso 
anche...trovato torturato...vicino a Cairo 
Si questo è il problema...io mai ho passato di queste cose...però ho sentito tante di queste 
cose. 
 
Prima di partire cosa sapevi dell’Italia, cosa ti aspettavi? Avevi tanti amici che 
erano già partiti, ti hanno raccontato? 
Sentito loro...dicevano qua ci stanno case famiglia, ti danno documenti, ti danno queste 
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cose...tutta gente in Egitto sa questa cosa. Solo in Italia è un altro mondo. Quelli ragazzi 
come me, che venire qua cerca una vita bella capito? Ci stanno quelli che preso i 
documenti rimane qua, quelli che andati in altro paese, Francia, Germania... 
 
Tu quindi sapevi già che arrivavi, andavi in casa famiglia, prendevi i documenti? 
Ci stanno quelli che viene qua, prende la roba e la manda in Egitto...così cercano qualche 
lavoro così... 
 
Sapevi che venire da maggiorenne è più difficile? 
Quando io ce l’ha 10 anni ho pensato di scappare dal paese...per uscire da questo paese. 
Io stavo vedendo quelli che hanno studiato bene e no hanno trovato lavoro. Studiato, 
preso soldi ma non ha trovato lavoro buono. Così’ io ho pensato meglio che non sto 
qua, meglio che cerco altro paese...così...meglio partire. Ma partire per lavorare... è 
troppo difficile. Ci vogliono molti soldi per partire da regolare, per VISA servono molti 
soldi. Poi loro non danno tutti VISA perché lo sanno che dai VISA e vai e poi scappa. 
Danno solo a chi ha soldi, che ha tante casa. Che ha tanti soldi nel paese...e allora 
pensano "questo non scappa dal paese, questo torna". Tutto il mondo pensa così. 
 
Quindi sapevi che partire prima dei diciotto anni è più facile?... 
Per i documenti...siiii...quelli maggiorenne che stanno qua, loro pagano soldi...magari 
stanno solo per lavorare, ma ci stanno anche per fare la vita: donne, bevi, fumo...pochi 
quelli che stanno qua per studio. Quelli che hanno soldi studiano, quelli che non ce 
l’ha...(ride) 
Ma io quando andavo a scuola, mi piace la scuola, volevo studiare, però la vita...la scuola 
per grandi dopo terza media è in altro paese, un po’ lontano dal mio paese. Due ore di 
macchina, noi non abbiamo macchina, se vai tutti i giorni non si può, devi avere soldi 
per stare là...chi paga per te? Tuo padre? Mio padre non ricco per pagare tutti questi 
soldi...capito? 
Mio padre ce la fa a pagare per mangiare, per la casa, per tutte cose...però per studiare 
due o tre persone troppo per lui. 
 
E poi il viaggio come è andato? 
Da Eskandaria fino a Calabria, ha preso 5 giorni. Io andato nel mare tre volte. Una 
volta, prima volta sei giorni e poi tornati in Egitto. Perché stavamo fermi, non 
camminavamo e poi tornati al paese. Seconda volta sette giorni e siamo arrivati ad 
Atene. Sono rimasto là tre mesi...come in casa famiglia, come un centro. Io volevo 
arrivare in Italia, ma in mare ci ha preso una barca grande di Petrolio di America. Ha 
preso noi in mezzo a mare e ha portato in Grecia. Il paese più vicino era Grecia. Ho 
rimasto tre mesi e poi hanno rimandato indietro. Io ho chiesto. Loro mandato dopo tre 
mesi...ma la vita stava benissimo (ride)...davanti a mare, dieci metri davanti a 
mare...bellissimo...una bella vacanza (ride). Mangiare...trovi mangiare, mare...trovi il 
mare...che ti serve? 
Erano altri ragazzi egiziani, il figlio di mio cugino con me, qualche paesano pure. Siamo 
quasi 10 in questa casa, lontano da Atene a quasi quattro ore da Atene con l’autobus. Si 
chiama Volos. Sono rimasto là tre mesi...un po’ lunga. 
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La terza volta una barca grande italiana ci ha preso in mezzo a mare e ci ha portato in 
Calabria. Sono andato in Italia in un paese. 
Dopo cinque giorni in mare ci hanno portato in un paese piccolo così, non mi ricordo 
il nome, vicino Paola. Casa famiglia, siamo quasi sei o sette persone, Forse quattro 
egiziani e poi italiani. Poi stato lì tre settimane, poi preso il treno e venuto Roma. 
 
Ma perché te ne sei andato da là? 
Perché un paese piccolo, non c’è lavoro, non c’è qualcosa. Un po’ lontano. 
 
Ma tu sapevi già che volevi venire a Roma? 
Si, perché i miei amici qua. Per uscire, per vedere com’è la vita...capito? 
Venuto qua e il secondo giorno sono andato in Questura di Termini; Polizia ha preso 
me e mandato al centro, ha preso impronte e mandato al centro. Quando arrivato a 
Termini ho incontrato qualche ragazzo arabo e loro hanno detto subito "Questura; 
prendi questo Tram e trovi subito Polizia". Quella Polizia vicino a Termini. 
Poi sono stato al centro un anno e mezzo. 
 
Quando sei arrivato al centro a Roma cosa hai pensato? Tu avevi già visto case 
famiglia sia in Grecia che in Calabria. poi sei arrivato a Roma, un centro 
grande... 
Siiii...centro grandissimo! Ci sta là legge che sette giorni non devi uscire, i primi sette 
giorni non devi uscire. Poi quando uscito sono andato a cercare qualche lavoro. 
 
Quando ti hanno detto che non potevi uscire che pensavi? 
Non ho pensato...là ci stanno tanti egiziani che hanno fatto capire bene....hanno detto 
"tranquillo...tutti hanno fatto così". 
capito? Poi ho cercato subito lavoro. Ho andato ai mercati generali, come sanno tutti i 
ragazzi. Ho lavorato un po’ là per caricare, scaricare. 
O raccoglievi le pedane? 
No...le pedane no. Quelli poi dicono "ladri" (ride). 
 
Per entrare come facevi? 
eh...(ride) entri e poi corri. ma non mi è mai piaciuto...lavoro strano...scappi, corri. Sono 
stato per un mese poi ho lasciato. 
 
Ma tu per chi lavoravi? 
Ci stanno italiani, ci stanno egiziani...un giorno prendevi 15, un giorno 20. Il mercato 
generale apre solo 5 ore, la mattina e poi solo un giorno, la domenica apre di notte. Poi 
ho lasciato e ho trovato un ragazzo egiziano, ho lavorato in autolavaggio. 
Quello ho lasciato perché era una cosa strana. Ho trovato un ragazzo egiziano per lavoro 
con lui. Poi loro (il centro) hanno detto non posso lavorare a nero, e lasciato il lavoro. 
Ho lavorato quattro mesi sulla tuscolana: andavo la mattina, loro apre alle 8.00 fino alle 
7.30/8 (19.30/20). Mi dava 25 al giorno. Al centro fanno fax (comunicazione di 
allontanamento) alle 7 la mattina e poi le 9 la sera. Ho lasciato il lavoro quando loro 
hanno detto che no posso lavorare in nero. Ho lasciato e hanno detto che "abbiamo 
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trovato lavoro per te in un ristorante". Andato a lavoro un mese solo. Un tirocinio. 
Hanno detto 20 giorni prova e poi vediamo. Ma a me non mi piace troppo questo lavoro 
perché troppo tempo: alle 10 iniziamo, fino alle 16. Poi stacchiamo alle 16 fino alle 18. 
Poi iniziamo alle 18 fino alle 1 o 2 di sera. Quando torno a casa era le 3 o le 4. Dormi e 
poi svegli alle 8 la mattina per iniziare alle 10...troppo tempo. Non ho preso niente ma 
forse erano 500 al mese....ho pensato pochi soldi e tanto lavoro. 
 
Quindi ti hanno proposto un tirocinio, hai fatto un periodo di prova e poi hai 
detto che non volevi farlo più. 
Ho fatto un mese, non ho preso neanche soldi e ho lasciato il lavoro. Non mi 
piace....troppo tempo e pochi soldi: 500, questo lavoro (autolavaggio) 800 e meno 
tempo di quell’altro lavoro. Meglio autolavaggio di questo ristorante. E poi tornato al 
lavoro in autolavaggio...sulla Tuscolana. E allora loro (il centro) questo no gli piaceva e 
hanno mandato me fuori Roma. Poi andato là e ho fatto bene, ho fatto il bravo e loro 
hanno detto "va bene...cerca tua vita". Io là ho fatto corso di italiano, ho fatto...mi hanno 
detto se volevo qualcosa....fogli di documenti....ma avevo foglio di corso di italiano e 
non mi serviva niente. E allora ho cercato lavoro prima dei diciotto. Ho preso 
documento e sono andato in Egitto. 
 
Quindi che lavoro hai trovato? 
Sempre autolavaggio, un po’ sulla Tuscolana e poi da altra parte ma sempre lo stesso 
lavoro. Quando ho preso documento ho andato in Egitto. Rimasto due mesi e mezzo e 
poi tornato qua. Era la prima volta...ero qua quasi tre anni e mezzo. 
 
E bene....com’è stato quando ti hanno visto la prima volta...che eri cresciuto? 
Mio padre e mia madre Danilo!!! Quando io sono venuto qua si sono messi a piangere, 
mia madre...pure mia zia...tutti a piangere. Adesso quando torno deve cercare fidanzata, 
per mia vita... 
 
Quindi per la casa che ti manca da fare? 
Manca tanto...ancora tanto. Ancora sono piccolo, non ho fatto 19....piano piano (ride). 
 
Invece riparliamo dei mercati generali: li ci sono tanti ragazzi egiziani a 
lavorare... 
Pure Bangladesh, pure africani....tutti...un sacco di gente là...è una guerra. Loro cercano 
lavoro. Ci sta pure adesso chi ha la tessera per entrare...quando hai contratto. 
Un casino là...ma tutta Italia lo sa questa cosa. 
Quindi che manca Danilo? è una storia tranquilla...non c’è qualcosa di strano...storia 
tranquillissima. 
Eeeeehhhh 
Dicono che mare è pesante...quelli che lavorano con barca...quella gente sempre sta a 
mare...capito? 
rimangono a mare più di quanto stai a casa...rimane nel mare due o tre mesi...poi torni 
una settimana o due settimana a casa e poi torni nel mare...come stare fuori il paese 
pure...come stare da soli dentro al mare... 
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Vedi quella ragazza con la smart...è la ragazza di questo (indica un posto vicino)...bella 
vita! 
Perché loro stanno a lavorà, tornano qua e così...poi la mattina ti svegli vai a lavorà e la 
sera torni....bella vita!! 
 
Pure tu fai la stessa cosa...ti svegli la mattina, vieni a lavorare e poi la sera torni 
a casa... 
Però non c’ho ragazza...quando sposo la porto qua e faccio bella vita... 
 
E allora parla con tua mamma e dici di trovare qualcuna.... 
(ride)...ha trovato cento ragazze per me....ma io non voglio...perché qua subito puoi fare 
(gesto per intendere dei rapporti sessuali)...giù devi sposarti e servono soldi...vuoi casa, 
mobilio di casa...pure qua ma qua anche affitto puoi già fare (ride)... 
Perché il mio paese giù è un paese piccolo quindi devi comprare casa...al Cairo trovi 
affitto...al paese mio non trovi affitto devi comprare. Se vuoi fare casa compri qualche 
pezzo di terra e fai casa. 
 
Tu la casa che stai mettendo a posto la stai costruendo tu...prima non c’era? 
Prima di partire ci stavano due piani: mio padre e mia madre già fatto. Poi io il terzo 
piano...questo per me. Adesso ci stanno muri, manca solo per sistemare dentro, luce, 
acqua, pavimento, mobili...tutta la roba. Servono ancora soldi... 
 
Qualche anno e hai fatto... 
Metti tre anni danilo...quando ti sposi resto giù sei mesi...con mia moglie...spendi soldi 
e scopa, spendi soldi e scopa...questi sei mesi perdi tanti soldi…capito? (ride) 
Devi uscire con tua moglie e poi io torno qua e nasce bambino e mandi soldi. 
Però io penso quando sposo mi porto mia moglie qua e rimango qua...voglio rimanere 
qua. Qua e meglio di giù..adesso un sacco di gente giù, troppa gente. Poi piano piano 
cerco un altro paese...voglio andare in altro paese...(ride)...Vienna... 
Perché è un paese tranquillo, un paese ricco....si...ricco...Sweden pure....o Germania. 
Però il problema e che vai là e devi imparare ancora, la lingua la vita la cosa...è 
difficile...se non parli lingua in altro paese è difficile. Quando io ho venuto qua non 
capisco niente... 
 
Quanto tempo c’hai messo per stare tranquillo con la lingua? 
Non ho messo tanto...ma passato due mesi che non capivo niente...solo "ciao", 
"grazie"...come bambino quando inizia a parlare...(ride)...solo che bambino quando 
serve qualcosa piange (ride)... 
Prova tu ad andare in altro paese... 
 
Infatti molti facevano scherzi proprio con le parole a quelli nuovi... 
Siii...oppure con il fuoco nei piedi...sai chi faceva questo scherzo? Almoush...pure 
Karim...ha bruciato i piedi a tutti... 
Karim adesso lavora in frutteria fuori Roma...ma non ho sentito... 
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Mamadou - Mali – 24 anni 
 
L’ultima volta che ci siamo incontrati mi avevi parlato di quando eri partito. Se 
ti va di raccontarmi un po’. 
Si, posso raccontarti un po’, non ricordo molto bene ma posso dirti un po’ di cose. 
Ecco...io sono partito perché essendo che sono primo figlio della famiglia, come ti ho 
detto l’altra volta, mio padre ce la faceva a pagare i miei studi fino a (indecifrato) un 
certo punto. 
Come tu sai in Africa portare avanti una famiglia, che ha sette fratelli addosso, è difficile, 
sei primo figlio e devi finire le tue cose diciamo. Poi c’erano i fratelli che stavano 
crescendo anche. Ho visto che mio padre non ce la faceva a pagare i miei studi e quelli 
dei miei fratelli anche, e a quel punto decido di uscire. Uscendo ho lavorato un po dentro 
al paese, in Mali e dopo un anno sono uscito per andare in Libia. In Libia sono stato tre 
anni e mezzo, dal 2008 fino a metà del 2011. A quel punto è scoppiata la guerra là no. 
Quando sono partito io volevo andare in Libia direttamente, anche in Algeria io ho 
lavorato veramente bene, ho lavorato bene ma la idea era di andare in Libia, punto. Io 
ho trovato arabi là, in Algeria, che mi hanno che potevo stare là a lavorare con loro, tipo 
commercio, perché prendevamo farine in Algeria per portarle in Mali, perché costa di 
meno in Algeria. E mi hanno detto che potevo stare là perché parlavo bene francese, e 
tutti gli arabi là parlano francese, potevamo lavorare insieme. Andavamo a prendere le 
farine in grandi magazzini e le portavamo in Mali, era illegale, ma lo facevamo solo di 
notte. Le guardie se sanno che fai questo ti sequestrano la macchina e rischi di andare 
in carcere perché non si può. Comunque si, ho lavorato là due mesi così e poi ho iniziato 
a fare l’aiuto muratore per un mese e poi sono partito, In Libia. 
Comunque il viaggio dall’Algeria alla Libia io stavo apposto, si lo so che non avevo 
documento, senza documento non puoi viaggiare, ma con tutte le strade dei trafficanti 
sono arrivato tranquillamente. Considera che ero pure il più piccolo del gruppo, alcuni 
mi dicevano tu sei morto sei. Perché quando sei piccolo, la strada che bisogna fare per 
entrare in Libia...lascia perdere. Pericolosissima. Mi sembra che è la quarta montagna 
più alta del mondo (ndr si riferisce al Tassili n’Ajjer, che in berbero significa "Altopiano". 
Si estende per circa 500 chilometri in direzione nord-ovest sud-est ed il suo punto più 
elevato è costituito dal monte Afao, alto 2.158 metri). 
Tutti quelli che non hanno documenti passano quella strada per venire in Libia e alcuni 
vengono dal Niger che è il deserto più pericoloso del mondo, ma io non ce la facevo ad 
andare nel deserto, la montagna mi piace di più. Ho pagato il trafficante, ma poco. Quelli 
che fanno la strada normale diciamo pagano di più, quelli che fanno la strada trafficata. 
Quelli che fanno con le macchine, tutti i posti di blocco tu devi pagare un botto di soldi 
là. E ti conviene di pagare il trafficante e farla a piedi, lì è la tua forza che ti porta. Ma 
con la macchina anche tanti muoiono, ti dicono di non prendere molta acqua, che è 
vicino e poi ti lasciano in un posto che per arrivare da qualche parte ci metti due giorni 
e se non hai tanta acqua.... 
Comunque sono arrivato in Libia tranquillamente, senza problemi, nessuno mi ha 
carcerato e ho iniziato a lavorare in Libia come panettiere. Ero piccolo, nei paesi arabi 
gli piacciono i bambini, io ho avuto confidenza con i bambini arabi. Avevo iniziato a 
studiare a casa, perché lavoravo come domestico, avevo iniziato di studiare là, dopo 15 
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giorni non mi andava di stare là, perché la vita loro è sempre a casa. Vai a scuola e torni 
a casa. Io ho detto no, io devo uscire. Così sono andato da un amico di mio fratello che 
mi ha insegnato di fare il pane. Fino al 2011 stavo là nel forno, a Sabha (ndr Sebha o 
Sabha è un’importante città della Libia centro-meridionale, capoluogo dell’omonimo 
distretto. Era la capitale della storica regione del Fezzan). 
Molti stranieri lavorano al forno a Sabha: egiziani, marocchini, tunisini, africani, tutti 
lavorano nel forno e nel pulire i quartieri. Ma io ho sempre lavorato nel forno, per tre 
anni diciamo. Noi abitavamo sopra e il forno sta sotto, lavoriamo e possiamo dormire 
là. 
Quando è scoppiata la guerra ti posso dire che a Sahba eravamo apposto; tanti hanno 
armi ma lì non si sparava. Poi io avevo il documento in Libia e qualsiasi posto di blocco 
se facevo vedere il documento mi facevano passare. Avevo questo documento, un 
permesso di lavoro. Comunque allora Sahba era un posto tranquillo, potevi uscire senza 
problemi, ma comunque se c’è guerra in un paese tu cerchi di scappare perché nessuno 
sa dove va a finire comunque alla fine. Lì abbiamo deciso di spostarci. Io stavo con un 
mio amico che adesso sta qua a Roma, l’altro giorno proprio è passato da casa mia. Io 
e lui abbiamo lavorato per tre anni insieme, dormivamo nello stesso letto per tre anni, 
e nel nostro paese abbiamo studiato pure insieme. Siamo sbarcati pure insieme qua in 
Italia e poi a Napoli ci hanno divisi. 
Insieme abbiamo deciso di andare via. Io non avevo mai pensato un giorno in vita mia 
di venire qua in Italia, non ho mai pensato un giorno...in Italia... di venire. Perché è stato 
all’improvviso che questo mio amico che abbiamo studiato insieme, abbiamo fatto il 
viaggio insieme, dopo tre anni insieme, lui era fissato di venire qua in Italia. 
Io ho detto tante volte - torniamo nel mio paese, torniamo, torniamo - ma lui non l’ho 
mai convinto. In quel momento avevamo preparato già tutte le valigie che dovevamo 
tornare in Mali. 
E lui mi ha detto - Ok, come tu non ti va di andare avanti verso Italia, prendi tutte le 
mie cose, quando torni in Mali dai a chi devi darle. Ma il giorno in cui lui ha deciso 
proprio di partire, quando hanno chiamato Taxi...quando taxi stava partendo ho detto 
- io non ce la faccio - ho detto al Taxi di aspettare e ho cambiato subito idea e sono 
andato con lui. E il viaggio è stato molto tranquillo. Considera che quando siamo arrivati 
a Lampedusa....io avevo detto - non voglio vedere il mare, io non ho mai visto il mare, 
e preferisco nascondermi da qualche parte senza vedere acqua - allora tu devi andare 
avanti. 
In quel momento non controllavano, le guardie libiche ti dividono, ti guidano...i militari 
stanno la..tranquillamente. Era proprio il loro progetto in quel momento riempire 
l’Europa. E ti mettono in barche con primo e secondo (piani), erano barche 
grandissime, scegli il posto. E io sono andato sotto, perché parlavo arabo benissimo, e 
ho detto perché io ho paura dell’acqua. 
Uno mi ha preso e mi ha portato giù e il mio amico è stato su. Appena arrivato a 
Lampedusa la prima persona che ho chiamato è stata lui. 
Il viaggio è andato tranquillo, considera che siamo partiti 11 giugno 2011 a mezzanotte 
e siamo arrivati il 13 giugno. Io ho pagato 800 dinari, 400 euro, pochissimo. In quel 
momento come ti ho detto era proprio un loro progetto di riempire l’Europa, non 
volevano tanti soldi, in giro dicevano che era gratis, i trafficanti che ti aiutano proprio 
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ad arrivare là. Tutti quelli che sono arrivati agli sbarchi da soli, senza indicazioni magari 
non hanno pagato. Pagavi quanto avevi magari. Tripoli era anche abbastanza tranquillo, 
la guerra era soprattutto a Misurata e Bengasi. 
E comunque arrivati qua in Italia l’accoglienza. Ho visto una accoglienza fantastica, che 
mi è piaciuta un sacco, perché per prima cosa trovi tanti che parlano la tua lingua, che 
stanno qui da un sacco, mi è piaciuto un sacco. Tu chiedi qualsiasi cosa e trovi qualcuno 
che sa parlare la tua lingua. A Lampedusa sono rimasto tre giorni, siamo arrivati alle 11 
di mattina il 13 e siamo partiti il 15 verso mezzogiorno hanno iniziato a imbarcare le 
persone, ci hanno detto di metterci in fila. Hanno diviso quasi 2000 persone, c’erano i 
Pulman e dicevano - tu vai di qua, tu vai di là - in quel momento ci hanno portato al 
porto di Lampedusa dove c’era una nave grandissima e siamo entrati lì dentro due giorni 
sull’acqua, sulla nave per arrivare in Sicilia, alcuni sono scesi in Sicilia e noi siamo arrivati 
direttamente a Napoli, con Nave. 
Quando siamo arrivati a Napoli ci hanno messi in fila e prendevano uno di qua e uno 
di là, così ci hanno diviso, lui diceva - no, voglio andare di là - e quindi è finita, dividono 
proprio così, se tu vuoi stare con tuo amico... 
Io sono andato a Salerno, a Sicignano, tra Potenza e Salerno. Ma comunque tutti i nostri 
documenti erano alla questura di Salerno. Lì era un albergo che era un centro di 
accoglienza, forse 57 persone. Poi siamo arrivati a 84, che sono arrivati donne, bambini 
e mariti perché avevano chiuso un altro posto, che li faceva freddo, che i ragazzi si sono 
lamentati e hanno trasferito da noi. Tutti quindi 84. 84 persone compresi bambini 
piccoli, stavamo benissimo, le donne, i bambini, anzi proprio i bambini, noi giocavamo, 
se le mamme avevano da fare qualcosa i bambini stavano con noi singoli...a giocare. Lì 
sono rimasto sei mesi e poi da lì a Palinuro. A Palinuro sono stato due mesi, e dopo mi 
sono trasferito qua a Roma. Palinuro era bellissimo, mi è piaciuto un sacco. Il mio 
progetto in quel momento era solo studiare. Dopo 6 mesi a Sicignano, due mesi a 
Palinuro io ho detto al responsabile io voglio studiare, perché andavo a scuola con gli 
altri ragazzi ma dovevo stare zitto perché tutte le cose so già. E io ho detto, io voglio il 
diploma, voglio studiare. A quel punto maliani facevano commissione anche, senza 
documenti, con molti dinieghi. Quindi ho detto, qua senza scuola, senza documenti, 
non può essere. 
In quel momento dicevano che qua a Roma magari se fai richiesta da minorenne ti 
danno la possibilità di studiare e tutto quanto. A quel punto ho voluto essere minorenne 
invece di maggiorenne perché non avevo più tutti i diritti, da magiorenne. E mi sono 
cambiato in minorenne perché hai abbastanza diritti. Per quello sono venuto qua a 
Roma. Quindi avevo possibilità di studiare. Quando sono arrivato qui a Roma il 24 
dicembre 2011, il 24 ok...quel giorno siamo andati a Trastevere che facevano 
l’accertamento per sapere se eri minorenne e tutto quanto...e arrivando là eravamo sette: 
due dal Ghana e quattro dal Mali e un altro forse Sudan. E lì arrivando per fare 
dichiarazione che sei minorenne ti dicono i vecchi che hanno fatto prima - non lasciare 
la barba, devi levare tutto, ti dicono se no che non sei minorenne, se ti chiedono 
qualcosa non parlare troppo, se no ti chiedono da quant’è che sei qua in Europa -. 
E siamo arrivati lì il 24 e quel giorno hanno rifiutato, alla fine hanno fatto in un Ospedale 
qui a Tor Pignattara, all’Acqua bulicante. Io avevo ventidue, ventitre anni, e quel giorno 
siamo passati tutti. 
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Sono risultato minorenne ma aiutato dal poliziotto là, ti ho detto che stavo in Algeria e 
così facevo mediazione, se la cavavano con il Francese e quindi ho fatto mediazione. Il 
24 hanno detto di no e siamo dovuti tornare a Napoli, fino a Palinuro perché non 
potevamo dormire qui a Roma fuori. E dopo due giorni siamo tornati. Considera che il 
28 siamo tornati e ci hanno fatto, lì all’acqua bulicante. Quel giorno eravamo sempre 
sette, e hanno chiesto chi è che parla la lingua? Se no il mediatore che sta al San gallicano 
in quel momento era una signora, non c’è. Quindi se nessuno parla la lingua dovete 
tornare un altro giorno. Allora io ho detto vabbè... 
Abbiamo dormito a Termini quel giorno, per strada e io ho detto mai più...il 29 siamo 
tornati lì la mattina prestissimo e appena siamo entrati avevamo stesso problema di 
mediazione e io ho detto lo faccio io. 
Abbiamo chiamato il primo maliano, e hanno chiesto tutto, del viaggio, nome...e io ho 
fatto perfettamente, ero preparato già per le domande che fanno, avevo sentito tutti gli 
altri. Quelli due anglofoni, parlavano arabo e quindi ho fatto mediazione anche per loro. 
E la signora ha detto quindi, quando ti diamo il centro tu che vuoi fare? Io ho detto 
voglio andar a scuola. E allora la signora mi ha detto - anche se non sei minorenne ti 
aiuteremo ad essere minorenne. Questa era la poliziotta dei vigili urbani. Io sono stato 
l’ultimo a rispondere e favore che mi hanno fatto è stato questo. I minorenni hanno 
abbastanza tempo per studiare e lei mi ha detto - anche se non sei minorenne, ti 
aiuteremo ad essere minorenne - . Il mio aiuto è partito da là. 
 
Ma la visita chi la faceva, come la faceva, visitandoti o con altri modi tipo 
radiografia... 
Una visita, ti guardava i denti, la bocca, a modo loro, ma senza raggi ...quello 
ultimamente. 
Comunque da lì è nata la mia situazione, le mie generalità. Andando a fare la 
commissione anche da maggiorenne a quel punto, e non più da minorenne...avevo data 
da minorenne, ma a quel punto i maliani prendevano tutti tre anni. Ho fatto la 
commissione da maggiorenne mentre ero in un centro per minorenni. La commissione 
l’ho fatta giù e in commissione gli ho detto la verità -io sto in un centro di minori - 
avevo tanti attestati da minorenne. Ho detto - io so stato qua da maggiorenne, ora sto 
a Roma da minorenne perché voglio avere qualcosa, quello che sto cercando sono questi 
attestati. Quel giorno ho detto al mediatore, scusami dimmi le parole che non so dire 
ma posso fare io, e il mediatore praticamente non ha parlato. E quindi la commissione 
ha detto vabbene Mamadou, prendi il tuo documento, e gli attestati cerca di farteli 
cambiare con la tua data vera, e così ho fatto. 
Lei ha capito veramente che stavo cercando quelle cose, ancora la ringrazio, mi ha 
permesso di stare tutto questo periodo... 
Io però ho avuto prima tre anni, e rinnovando ora cinque anni, ma non ho avuto 
problemi, io avevo paura che risultavano le impronte da minorenne. 
Comunque ecco, è importante questo, che arrivando in un paese uno prova a integrarsi 
nella loro cultura, molto importante. 
A tutti i poliziotti se chiedono io dico la verità, non dico bugie. C’è scritto pure sulla 
commissione che ho due date, se arrivato fino a qua mi create problemi io vi posso 
spiegare. 
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Anche a scuola, quando ho cambiato i certificati: il mio responsabile a lavoro diceva i 
tuoi attestati sono carta igienica, con tutte le date da maggiorenne, da minorenne. Lui 
ha detto così. Prendendo i documenti originali sono andato nelle scuole e facendo 
vedere tutte la carte...ho aspettato la direttrice...lei si è arrabbiata. Ma io detto - l’Italia 
mi ha obbligato di fare così, se ti va cambia questo attestato, se non ti va te li lascio. Ma 
quando mi sono girato per andare...loro sapevano che quando stavo lì a scuola, facevo 
mediazioni con gli studenti, erano africani e bangladesh, facevo mediazione fra 
professori e ragazzi. Ho preso terza media con 9. Comunque buttando questi attestati 
lei è rimasta male, e tornando a casa mi ha chiamato per tornare il giorno dopo per 
parlarne. Il giorno dopo mi ha fatto fotocopie di tutti gli originali e lei è riuscito a 
cambiare le date. Alla città dei ragazzi uguale. Quello mi ha detto - Perché? - e io - 
Perchè in Italia funziona così!- e lui - Dove hai imparato questa cosa? (sorridendo) - - 
Io non ho imaparato nieente, so che per avere alcune cose bisogna mentire, e io ho 
mentito comunque questa è la verità - e Lui - noi prendiamo solo minorenni a studiare 
qua dentro - - quando mi avete preso ero minorenne, ora sono magiorenne, ahahah - 
E subito pure lui ha preso tutti i miei documenti, sono riuscito a cambiare tutto, tutto, 
capito come, e fino ad adesso che sto lavorando in centro, tutto questo casino che ho 
fatto, adesso mo basta. 
 
Nei centri per minori quanto sei rimasto? 
Da 2013 fino a 2014, un anno, un anno e mezzo. Da minorenne...considera che dal 29 
dicembre sono entrato a fosso dell’osa a Ponte di nona, il il 29 siamo entrati, il 30 e il 
31 era festa e il 1 gennaio io ho avuto il primo colloquio con l’assitente sociale, si chiama 
Rita, ancora lavora a via collazia. L’unica cosa che ho detto è - io non voglio documento, 
non voglio lavoro adesso, io non voglio niente, solo scuola - ho detto proprio così a lei. 
- Documento a me non serve, lavoro non mi serve, serve solo scuola punto -. E lei mi 
ha iscritto a due corsi insieme considera, uno dura sei mesi e l’altro è terza media, 9 
mesi. Significa che uscendo da casa alle 5,30 di mattino, perché il primo autobus che 
passa a lunghezza io devo prendere, alle 5,30 mi alzo, faccio la dociia, alle 6,00 massimo 
devo prendere l’autobus. Ok? Arrivando alla stazione di lunghezza prendo un altro 
treno e da lì prendo il treno verso Fiumicino che dovevo scendere a Ponte Galeria e 
prendo un altro autobus per andare alla città dei ragazzi per sei mesi. Lì la scuola apriva 
alle 9,00, e arrivavo alle nove puntuale. Tutti i giorni per sei mesi. Uscendo da là, perché 
facevo pure la terza media almeno fino al venerdì che inizia alle 16  fino alle 20. A 
Tiburtina prendevo un altro treno per andare a Tivoli, senza passare dal centro. Gli 
insegnanti mi dicono - perché tu non ti riposi oggi? - - Arriverà il giorno che mi riposerò, 
ma adesso no, non mi va - . Pioggia, tutto quanto, a comportamento ho avuto 10. Perché 
ero puntuale, rispettoso, tutto quanto. Comunque finito questo, appena ho finito mi ha 
iscritto pure a primo soccorso che ho fatto alla Croce Rossa. E poi Il Faro, ho fatto il 
corso come tecnico riparatore. Ho fatto un sacco di cose, sono riuscito a fare tutto e ho 
avuto tutti i certificati. 
 
Quindi la tua esperienza nei centri è positiva? 
Si, sono stato bene. L’unica cosa che mi ha dato fastidio al centro è....meno aiuto. 
Vedendo il centro ora rispetto a prima, l’unica differenza è che prima Italia era finanziata 
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proprio per fare questo lavoro, tutti immigrati che entravano entravano anche soldi per 
fare questo, ok?, ora che Italia ci sono 1 milione di immigrati solo a Roma i centri sono 
gestiti adesso meglio che prima. Perché considera prima se prendevano 2 milioni di euro 
per 20 persone, ma adesso 2 milione persone per 100. Siamo tanti adesso. Una camera 
da sei è difficilissima. Tutti 4, due anche 1. Invece prima dormivamo in sei, in cinque. 
La situazione sta migliorando. Comunque considera che prima noi prendevamo una 
ricarica telefono al mese, e poi l’abbonamento e finito per tutto il mese. Adesso 7 lyca, 
se vuoi pure l’abbonamento 35 euro, non è come prima. Quella cosa mi ha dato un po’ 
di fastidio, invece di iniziare a migliorare prima, hanno peggiorato e ora invece meglio. 
Adesso tanti corsi, prima era più difficile, Italia non era preparata tanto per 
immigrazione. Forse anche per questo non funzionava bene. Ma adesso come adesso la 
gente sono più preparate, ma c’è ancora da lavorare. 
Ma comunque non ci sono tante cose che mi davano fastidio, io pensavo che un giorno 
questa cosa finirà, se c’è cibo le cose, devo dimenticare queste cose un giorno. 
Il cibo è un problema nel senso che io non mi sono mai lamentato, tutto quello che 
capita posso mangiare tranquillamente, ma vedendo proprio la qualità del cibo non è 
granché. Ma dobbiamo comunque ringraziare, cibo schifoso ma comunque trova da 
mangiare, Ok? 
Tanti in Africa, un bambino di 7 anni, si alza la mattina e va in campagna senza fare 
colazione. Perché non c’è a casa. Ma se vengono qua in Europa anche una piccola 
macchia dicono - Ah questo fa schifo. A me da fastidio, perché so dove siamo nati e so 
dove siamo adesso. Dico ai ragazzi - questo cibo, lo so che non va bene, "pasta non 
buona", ma tu ce la fai a mangiare questa pasta in Africa se stai in Africa? - 
Questo cibo so che non è di buona qualità ma non ti ammazza pure. Puoi mangiare 
tranquillamente e stai apposto. Non mi sono mai lamentato per il cibo. L’unica cosa che 
non mi piaceva è il minestrone (sorride). Minestrone non lo mangiavo!! 
 
I vestiti? Il fatto che quando entri ti vestono tutti allo stesso modo? 
(Ride) Ahahaha, hai ragione ma che devo dire. Forse le cose che portano sono meno 
costose, è meno lavoro, perché portando tanti colori diversi ognuno vuole qualcosa di 
diverso e allora...e non sappiamo fare la scelta. Alla fine i ragazzi litigano...se invece 
hanno tutti lo stesso colore nessuno si lamenta. A questo punto si può lamentare su 
misure, ma il colore è tutto uguale...per lavorare facilmente...anche adesso che lavoro...se 
portano colori diversi dobbiamo lavorare. 
Comunque per me non è grave, non è un problema, è per facilitare il nostro lavoro. 
È brutto pure i numeretti...quello mi fa arrabbiare! I numeri....che tutti hanno codice. 
Perché codice ad un essere umano, perché? Non sanno più dire i nomi dei ragazzi ma i 
numeri...ma perché? 
Tutti i centri...solo alla virtus non ho visto...no so che numero avevo. In tutti gli altri 
centri conoscevano il numero e non il nome. Tanti...lavoriamo solo i numeri...codice 
05, codice 06, codice 70, e tu devi andare a prendere in lista e vedere il 60 chi è? Invece 
di dire Mamadou ti dicono 60 e tu devi andare a vedere il 60 chi è. 
Io sto cercando di capire perché il codice. Non so perché. 
Anche in relazione non dobbiamo scrivere i lori nomi, dobbiamo scrivere i codici. 
Relazioni per prefettura, questura, questura devi mandare codice e nome. ma prefettura 
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lavora con il codice, la cooperativa lavora col codice, tutti quanti. Io voglio sapere 
perché questi codici, È  da Lampedusa che iniziano a dare questi codici, da Lampedusa!. 
Alcuni arrivano qua già con il braccialetto con il loro codice. Non lo so. È brutta, 
bruttissima. 
Il problema è che arrivando al centro trovi operatori che non si ricorda i nomi ma solo 
i codici. Noi lavoriamo proprio coi codici. 
 
Adesso lavori come mediatore. Nel centro dove lavori che ragazzi stanno 
arrivando, da dove? 
Sono maggiorenni, alcuni arrivano e dicono che sono minorenni, ma comunque adesso 
è un lavoro molto facile. Se arrivi a Lampedusa, adesso dico, non come prima, se arrivi 
e dichiari maggiorenne a Lampedusa e qui che sei minorenne è più difficile. Hai il 99% 
dei casi che sono maggiorenni, fanno la radiografia e tutto quanto. difficile e molto 
severi diciamo. se non capita questo sono tutti maggiorenni. Il lavoro è più facile perché 
sono grandi, non è che devo mettermi a segurti tutte le cose che fai. Ora ci sono 79 
persone, la maggior parte vengono da Nigeria, Gambia, Senegal, Guinea Conakry poco, 
mali solo uno, Camerun 1 o due. Burkina Faso no, Niger no. Pure loro arrivano ma ne 
arrivano ma poco. Ma magari quelli che arrivano magari dal Burkina Faso e parlano 
bambarà dicono che sono del Mali perché è più facile avere i documenti. Ma magari 
chiacchierando fra di noi sappiamo che è del Niger o del Burkina Faso. Se no è difficile 
capire da dove vengono tutti. 
Gli Hotspot? Sanno cosa sono? 
No, non sanno. Dicono che sono passati da un centro. Poi noi spieghiamo queste cose. 
Considera che ultimamente io potevo andare a lavorare lì a lampedusa ma è stato un 
momento che è nato mio figlio quindi... 
Quello che noi diciamo ai ragazzi è che quando arrivano a Lampedusa, chiediamo - 
avete fatto fotosegnalamento? - Tutti dicono si. Questo - sì -  gli spieghiamo - sapete 
che non potete più fare richiesta in un altro paese?-.  Alcuni dicono lo sappiamo, altri 
non lo sanno.  A questo punto se hai fatto il fotosegnalamento a Lampedusa qualsiasi 
paese in Europa trova che hai fatto già fotosegnalamento. Se uno va da qualche parte e 
inizia a fare i documenti il rischio è che sei dublinato, ti prendono e ti portano indietro. 
A quel punto la tua pratica sta indietro. 
L’unica cosa che spiegheremo a loro è questa... 
Nessuno mi ha detto se qualcuno gli hanno preso con la forza. Perché non hai 
opportunità. Appena arrivi là, entri in un cancello che lì appena entri c’è una unica uscita 
e le macchinette stanno tutte là all’uscita. Tutti si mettono in fila per andare verso le 
macchinette e ci sono i poliziotti che fanno tutto. Appena entri là non puoi scappare, è 
tutto preparato. E quelli che scappano senza fotosegnalamento...non lo so...non so 
come fanno. 
 
Tu l’altra volta mi dicevi che molti arrivano sapendo che possono andare a 
lavorare in campagna, a Foggia, Calabria... 
Appena che arrivano, tanti cambiano la data di nascita, perché parlando coi loro fratelli 
che stanno qua in Italia, e tanti di loro dicono - invece di andare a scuola, appena hai il 
documento vai a Foggia - Chi non sa l’importanza della Scuola...se uno mi chiama io so 
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l’importanza della scuola, posso dire  - bello mio vai a scuola come unica cosa. Chi ha 
lavorato tutta la vita a Foggia chiama e dice - ti do lavoro - ma non sanno che lavoro è. 
Molti parlano coi loro fratelli fuori e chi da consigli giusti e chi no. Lavori pesanti, più 
facili da trovare e ti trovi in quella situazione. Ma alla fine è quello che decidi di 
fare...perché è più facile. E’ più facile trovare quei lavori. Questi lavori di pomodori, se 
hai forza puoi fare. 
Comunque il 9 gennaio torno a casa dopo nove anni, è molto difficile, non so dirti 
ancora niente. Non ci credo ancora finché non sto a Fiumicino. (sorride) 
A casa non ho ancora detto. Finché non sono sicuro...finché non parto. 
A casa c’è mio padre e la mia madre, madrina diciamo. Mia madre non sta a casa. Mia 
nonna, i miei fratelli e mio zio. Sette fratelli e stanno tutti a casa. Torno a Kita.(kaes) 
Il 9 gennaio alle 11,20. 
Quando torno ti faccio vedere le foto. 
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Lamine - Costa d’Avorio – 23 anni 
 
 
Ci sono molti che pensano che queste persone che sono arrivate non sono molto....le 
sottovalutano un po’ da questo punto di vista...ognuno ha la sua piccola esperienza nella 
vita, ci sono le parti deboli in tutti noi che non possiamo molto nascondere. Ma bisogna 
avere condivisione, anche chi non ha possibilità, bisogna ascoltarlo un po’. Dare la 
possibilità di parlare a più persone, e scegliere chi dice cose giuste e chi sbagliate. 
Dovrebbe essere così, ma purtroppo non solo qui in Italia, sai che questo mondo è un 
mondo di ingiustizia no. Bisogna un po’ lavorare mentalmente se si riesce per mettere 
tutti allo stesso livello. 
 
Si, certo è un lavoro molto lungo...ma ci sono delle urgenze, nella realtà 
quotidiana che viviamo. Forse bisogna ragionare anche a partire da quelle 
urgenze. Rispetto a quello che dicevamo, in tutti i paesi come Europa, USA, 
Australia dove c’è un livello di benessere superiore ad ogni altra area del mondo 
c’è spesso un livello di razzismo e xenofobia molto alto. E allora quanto quel 
benessere può essere strettamente connesso con quel razzismo, con quelle 
forme di sfruttamento? 
Si forse, ma bisogno solo andare avanti, non giudicando nessuno perché ha sbagliato, 
cercando di continuare quello che si fa. 
 
Quando tu sei partito avevi intenzione di venire in Italia o in Europa? 
Nooo, io volevo semplicemente lasciare il posto dove stavo perché non c’erano più i 
miei e dove stavo io non mi trovavo bene. Cercavo di andare in Guinea, poi in Guinea 
non mi sono trovato bene. Ho cercato di stare in un altro posto, giusto per trovare 
qualcuno che anche se non era la mia famiglia potevo stare con loro, fidarmi di loro. 
Questa era la mia ricerca di viaggio. 
Pensare all’Italia...prima di arrivare in Libia non sapevo neanche cosa era l’Europa. In 
Libia che ho iniziato a sentire la parola Europa. Perché lì funziona che stavamo tutti in 
una abitazione, allora magari ci sono una quarantina di persone, prendono un palazzo 
dove ci sono i Maliani in uno stesso posto, gli Ivoriani in uno stesso posto, e fanno 
questo...ogni paesano ha il suo gruppetto. Spesso c’erano persone che venivano la che 
giravano più in strada, e anche in Libia ti costringe a non voler stare lì, per vari punti di 
vista ma soprattutto per la sicurezza. Non abbiamo la possibilità di aprire un conto là, 
anche il lavoro spesso ti fanno lavorare e non ti pagano, e non puoi dirlo a nessuno. O 
magari ti prendono per un lavoro e ti portano fuori dalla città e ti prendono tutti i soldi. 
Questo mi ha costretto a non voler stare più lì. In quel periodo ero molto disperato 
nella mia vita perché mi trovavo solo, e non mi piaceva più stare in questo pianeta. 
E così ho pensato, bene...vado...se mi va bene ok, altrimenti finisco anche io, così finisce 
tutto. 
Io sono rimasto circa un anno e qualche mese. Perché ho fatto cinque mesi e tre giorni 
a Shahba e poi sono andato a Tripoli, ho fatto sei mesi a Tripoli. Lì sempre ho lavorato, 
non avevo soldi. Quando vedevo che i soldi mi mancavano mi fermavo per vedere un 
po’ il posto, un po’ lavorare un po’ di sopravvivere. E cercando di vedere le condizioni 
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mie, intorno a me. 
 
Quindi tu hai fatto un giro molto lungo e lento... 
Si, io stavo vicino alla Guinea, sono partito in Guinea. Poi sono andato in Mali, in Mali 
sono andato per un piccolo pezzettino in Burkina, poi di nuovo Mali per raggiungere 
Algeria. 
Lì mi sono fermato del tempo in Algeria per fare vari lavori. La raccolta del pomodoro 
è il lavoro che si trova in Algeria... 
Comunque devo dire che tutti questi paesi, insomma quel tempo era molto duro e molto 
difficile ma mi ha dato nuova energia di andare avanti perché ho capito che quando noi 
non facciamo le cose, nessuno le fa per noi. 
Quando abbiamo i genitori spesso perdiamo un po’ questo perché loro sono disponibili 
per fare tutto per noi, quello che possono. Se non hai genitori capisci che anche quelli 
che sono amici di famiglia non sono veri amici ma sono finti amici. Il giorno in cui non 
hai parenti questi amici si perdono... 
Ho imparato a trovare lavoro sulla strada. Non c’era lavoro che dicevo che non posso 
fare. Quello che mi prendeva mi bastava per guardare le persone... 
Un giorno, due giorni...facevo imbianchino, raccolta di pomodori, anche un po’ 
costruzioni insieme ad altre persone...vari lavori insomma. 
Fino alla Libia è durato circa 8 o 9 mesi. 
 
L’idea di andare in Libia è nata dal fatto che conoscevi qualcuno lì o perché? 
Sai, spesso quando inizi questa strada conosci molti amici. Questi non rimangono nello 
stesso posto per molto tempo. Quando tu sei in un posto magari uno dei tuoi amici sta 
in un altro posto, stavi insieme prima, e allora quello ti dice "secondo me qua ci 
troviamo bene, vieni anche tu", allora ti viene anche a te l’idea di andare in quel posto 
per vedere com’è. Per questo motivo sono arrivato in Libia. Per lo stesso motivo sono 
arrivato qua. 
 
Ma invece quando dalla Libia sei partito per l’Italia cosa sapevi dell’Italia o 
dell’Europa? 
Niente, niente. Non sapevo nulla. Perché sono una persona che legge ma non tanto. 
Cerco di conoscere le cose che vivo, senza conoscere attraverso le cose scritte o altro. 
Anche qui, dove siamo ora, ci sono persone che vivono diversamente, alcune che 
soffrono tanto e alcuni che stanno bene. 
Io non posso prendere il punto di vista di chi sta bene, se no devo dire "vado anche io 
lì, starò bene", ma non è detto che sarà così. Devo vedere come mi trovo. Quello mi ha 
aiutato anche a passare queste sofferenze, questi periodi di difficoltà di non arrenderci 
mai, perché a volte bisogna un po’ pensare a domani, quando ci affidiamo solo al 
presente possiamo sbagliare facilmente. 
 
Ma tu hai pagato tanto per il viaggio dalla Libia all’Italia? 
Io sono andato a Malta prima. Tipo 800 dollari. 
Sono stato a Malta un anno dentro in un posto, un campo, una specie di prigione. Non 
puoi uscire. Lì ho fatto un anno. Poi dopo quando sono uscito ho fatto 8 mesi fuori per 
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lavorare. Facevo quello che capitava, ma ho lavorato molto con le costruzioni, perché 
c’era un signore che con il suo figlio lavorava per mettere a posto case. Quando i muri 
prendono molta acqua...facevamo imbianchini ma anche mettevamo una specie di colla, 
così il muro diventava duro come appena fatto. Lì lavoravo senza contratto. 
 
Infatti ho sentito molti ragazzi che hanno fatto i documenti in Italia e sono 
tornati a Malta a lavorare... 
Si perché ci sono molti progressi là che non ci sono qua. Solo che là se non hai 
documenti non hai la possibilità di andare a nessuna parte. Se lì uno ti prende a lavorare 
non ti chiede i documenti. 
 
Invece per venire da Malta fino all’Italia? 
Eh...lì ho pagato più di quello che ho pagato in tutte le altre parti. Ho pagato 1100 euro 
per due ore di viaggio. Da Malta alla Sicilia. 
In Sicilia ho passato una giornata con un ragazzo tunisino che era molto...è stato un 
momento felice del viaggio. Lui mi ha preso, mi ha portato a casa sua... 
Perché quando loro ti portano non è che ti portano in una città, ma ti lasciano in 
campagna, e ognuno va per suo conto. 
Là ho incontrato lui che stava andando verso il mare. Si è fermato e mi ha chiesto "dove 
vai?". Io ho spiegato... 
Poi lui mi ha preso, mi ha portato a casa sua, ha chiamato amici che sono venuti. Io ho 
passato la giornata come in una famiglia che sono cresciuto insieme. Poi la sera mi ha 
accompagnato per prendere il pullman a Catania.  Lui viveva lì da molto tempo. 
Poi ho preso il treno per Roma. A Roma sono sceso a stazione Tiburtina. Ho incontrato 
un ragazzo nigeriano e gli ho chiesto un po’ di informazioni, perché in quel periodo un 
po’ di inglese lo parlavo... 
Lui mi ha detto che dovevo andare a Termini, dove si trovano alcuni ivoriani. Poi mi ha 
indicato il 71 per andare a Termini. Quello è stato il primo pullman che ho preso in 
Italia, a Roma, è stato il 71. 
Poi là quando sono arrivato a Termini, ho incontrato un ragazzo maliano, più o meno 
parliamo nella stessa lingua. Lui mi ha spiegato un po’, anche lui stava in un centro...non 
poteva portarmi con lui. Allora mi ha detto di andare al centro Astalli. Il giorno dopo 
sono andato con lui, anche lui è stato gentile. Sono andato da loro e ho chiesto...ma loro 
mi hanno detto che non potevano accettare la richiesta, che dovevo andare a Civico 
Zero perché ero minorenne. Io non sapevo neanche quale differenza c’è tra minorenne 
e adulto. Da lì sono andato a Civico e là a Civico mi hanno accompagnato dalla Polizia. 
Poi alla Polizia mi hanno accompagnato all’Ospedale del Policlinico, vicino San 
Lorenzo. Siamo andati là e la dottoressa mi ha visitato. Ma sai come fanno la visita? 
Guardano, prendono la luce e ti guardano i denti...non mi hanno fatto radiografie. Io a 
Malta ho tolto un dente, mi faceva sempre male. Quando lei ha visto questo qua mi ha 
messo 18 anni, poi la Polizia mi ha portato e mi hanno preso fingers, poi ho dormito là 
per terra in Questura, Quando fanno questa cosa hanno una piccola stanzetta dove 
mettono tante persone dentro ma neanche c’è un piccolo materasso o qualcosa. C’è 
pavimento così. Quando dormi così la mattina hai tutte le ossa... 
Poi mi hanno portato in Tribunale e lasciandomi 5 giorni da restare in Italia... 
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Poi il Tribunale...comunque anche lì, non ho avuto paura. In quel periodo se io vado da 
te e tu mi dici che non mi vuoi, non è che io devo dire che per forza devo stare da te, 
perché devo forzare te. 
Mi hanno portato in Tribunale, mi hanno dato un avvocato, ma io ho detto che non 
voglio nessun avvocato, o non voglio che nessuno mi traduce. Allora mi chiedevano 
perché. Io ho detto "perché non mi fido di voi, io non vi conosco". Mi dicevano che se 
non prendevo avvocato mi portavano di nuovo a Malta da dove ero venuto. Ho detto 
"OK". Perché quel periodo avevo già un po’ di fiducia con i ragazzi di Civico. Susanna 
che è una persona che è avvocato ma è brava come persona, di cuore. Sono tornato da 
lei perché mi ha detto "se hai problemi torna e vediamo cosa possiamo fare". Sono 
tornato da loro dopo due giorni. Lì hanno mandato una lettera al Tribunale dei 
minorenni, che bisognava rifare la visita. Per i tempi ci abbiamo messo più o meno 3 
mesi e 20 giorni e in quel periodo io dormivo per strada, a Termini. Dopo che hanno 
detto che era possibile fare la seconda visita, quella visita comunque era un signore che 
non guardava solo i denti, ma faceva una visita completa, guardava le ossa, e la persona 
in generale. Lì mi hanno dato un foglio dove Susanna ha lavorato su quello, e poi mi 
hanno portato al centro. 
 
Quale è stata la prima impressione del centro? Dopo il tuo percorso così lungo, 
Malta, il campo, Questura... 
In quel periodo ero ancora minorenne ma guardavo le cose a mio modo. Come prima 
cosa nel centro mi sono messo a guardare gli altri che mi stavano vicino, gli altri ragazzi, 
il loro comportamento, anche tra loro e gli operatori e poi ho preso la mia decisione... 
Io personalmente mi piace scoprire qualcosa che non lo so. Quindi la scuola mi 
interessava, scoprire un po’ lavori che non ho mai fatto, ho lavorato un po’ il legno. Poi 
spesso il corso che c’era era sempre un corso, di pizzaiolo e io non l’ho fatto. Ho fatto 
il corso di falegname, corso di alberghiero, corso di lingua, e poi terza media ma ho 
finito da adulto, quando stavo nel centro Enea. Anche la Terza media ho dovuto fare 
due anni perché quel periodo stavo lavorando in albergo e facevo otto ore. Stavo 
studiando anche la fotografia. Quindi avevo i tempi molto stretti...ma ho visto che tutte 
queste cose servono perché fanno crescere un po’ la conoscenza, poi anche ci fa 
conoscere un po’ la cultura... 
Io con Ive abbiamo fatto l’iscrizione alla terza media e gli abbiamo detto che spesso 
l’ora di fine lavoro non dipende da me, dipende dal datore di lavoro, può darsi che non 
ce la faccio ad essere a scuola. Hanno detto che non ci sono problemi, ci sono solo 8 
ore che devi fare per forza... 
Ma i giorni che venivo a scuola c’era una signora che faceva matematica, lei come mi ha 
visto poco in classe, alla fine di scuola mi ha detto "perché non vieni mai?". Era una 
persona molto strana, alla fine ho litigato con lei, e quindi ho fatto di nuovo l’anno. 
Comunque il percorso è stato bello...anche perché, sai, a volte gli insegnanti si 
arrabbiano anche per motivi personali, spesso hanno questa rabbia verso gli studenti 
che non è giusto... 
Comunque abbiamo parlato con il direttore della scuola, e abbiamo parlato in profondo, 
non è giusto che faccio tutti questi sacrifici e poi tu mi bruci all’esame, almeno vedi 
quello che ho imparato e quello che non ho imparato. Anche lui è stato molto severo 
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con lei, perché ha detto che spesso che ci sono queste cose della scuola che non so da 
dove vengono. A lei mancava un anno per andare in pensione ma hanno cercato di 
mandarla via prima. 
Anche io ho lasciato il lavoro, il datore di lavoro mi voleva anche bene, ma io so che se 
dovevo stare qualcuno doveva andare via...quindi non volevo. 
Così mi sono dedicato molto alla fotografia, perché le piccole esperienze di lavoro che 
ho avuto qui, mi sono rimaste un po’ impresso. Anche il modo di lavoro tra i colleghi. 
 
Alla fine il lavoro in albergo era anche buono? 
Si, si. Quando io andavo là era come andare nella mia famiglia, tranquillo. L’importante 
era fare il lavoro fatto bene. La governante diceva sempre di far fare alcune cose a me, 
lucidare i marmi, fare cose così...agli altri non piaceva questa cosa. Hanno cercato di 
mandare via lei, allora ho detto vabbé...allora vado via io. 
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Amir - Egitto – 20 anni 
 
 
Quando hai deciso di partire? cosa facevi in Egitto? 
Io in Egitto già facevo lavoro, quando è successo questo casino in Egitto si è fermato 
tutto il lavoro. C’è un problema. Ho pensato all’Italia. Io stavo ad Assiut, un po’ lontano, 
si è fermato tutto quanto per questo casino che è successo in Egitto, nel 2011. Ho 
pensato in Italia. 
A scuola sono andato 11 anni e poi ho iniziato a lavorare per aiutare la mia famiglia. 
Poi un giorno mio padre ha detto "vuoi andare in Italia?", io ho detto "ve bene". 
Così sono arrivato in Italia e basta. 
 
Quando hai deciso di partire come hai fatto a organizzare? Si sapeva in città chi 
organizzava? 
Quando io sono partito in Egitto ero da solo. Poi siamo arrivati in barca, forse 60, tutti 
minori. Siamo entrati e poi è arrivata la polizia, ha preso tutti quanti e ha mandato in un 
centro in Calabria. 
 
L’altra volta mi hai raccontato di quello che organizzava il viaggio. Che ti ha 
portato lui direttamente ad Alessandria... 
Si...mi ha portato ad Alessandria con una macchina. Poi ho aspettato 5 giorni, in una 
casa, però nessuno esce e nessuno entra. Poi siamo partiti, con una barca piccola 
abbiamo fatto fino in Sicilia e poi però è arrivato in Calabria. 
La Polizia ha trovati tutti quanti. Io ho pagato forse 3000 euro. Ha pagato mio padre. 
Quando io sono arrivato in un centro pure, ho chiamato e lui ha pagato. 
 
Ma gli altri ragazzi che arrivano dall’Egitto sai quanto pagano? 
Sempre lo stesso, qualcuno di più e qualcuno di meno... 
Perché magari sei stessa famiglia di chi fa il viaggio e paghi di meno. Quello che paga di 
più è più lontano, di altre città. 
 
Poi arrivato in Calabria... 
La Polizia ci ha portati in tipo Questura, dove ha fatto impronte là, e poi sono rimasto 
due giorni in un centro, ma della polizia. In quel momento nessuno sapeva quel centro 
cosa era. E’ arrivato uno che traduceva dall’italiano all’Arabo. ha preso date, nomi, tutto 
quanto. E poi dopo due giorni sono arrivate tre, quattro macchine della polizia. Ha 
preso i ragazzi e ha portato in casa famiglia. 
Io sono rimasto in casa famiglia 8 mesi. Bella. Ogni tanto lavoravo con lui della casa 
famiglia, pulivamo il paese...o la chiesa...o sistemavamo se c’era qualche festa. Ma i 
documenti li ho fatti tutti a Roma, niente là... 
Poi quando prendi il Permesso di là non vale qua...non so perché. Davvero, tanti ragazzi 
che hanno preso il Permesso di là, tu lo sai l’hai visto, non va bene...devi cambiare per 
forza. Il documento di là è come falso. 
In 8 mesi non ho preso niente, no Tutela, nè Questura. 
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Per questo hai deciso di partire da lì? 
Lui della casa famiglia mi ha detto, io ho detto ora penso e poi vedo. Ho pensato un po’ 
e se il documento qua non lo prendo, tante cose non posso fare. Allora io parto. Lui ha 
fatto il biglietto del Pullman per Roma e sono venuto... 
Ero rimasto solo io dentro casa, tutti gli altri erano scappati, tutti scappati. Tutti a Roma. 
Qualcuno a Milano, qualcuno è tornato a Catania. Sono rimasto io solo, ho detto è 
"meglio che vado". 
Arrivato a Roma mi ha fermato la Polizia proprio alla stazione. 
Ha chiesto - documento 
- non ce l’ho 
- Passaporto? 
- non ce l’ho 
Gli ho dato documento con foto dell’Egitto. Il passaporto non ce l’avevo, l’ho fatto 
dopo nel centro. 
Mi ha preso, portato in Questura, ha fatto impronte. 
Ha detto - tu stavi in Calabria prima? 
ho detto si. 
Sono rimasto alla polizia due giorni pure e poi mi hanno portato al centro. 
 
Ti ricordi cosa è successo alla casa famiglia appena arrivato. 
Appena arrivato in Calabria sono andato a dormire. Poi il giorno dopo mi hanno fatto 
domande come al centro dove stavi tu. Stesse domande: perché sei arrivato, quanti 
fratelli, quante sorelle, famiglia. 
 
Quanto sei rimasto nel centro? 
Quasi due anni, forse qualche mese meno. 
 
Come sei stato nel centro? 
Io sono stato bene. Era bello. Per me è stato bene. per altri ragazzi no. E’ stato bene 
perché io sono arrivato in Italia per aiutare la mia famiglia. Allora devo stare tranquillo, 
non è come nostro paese, che fai le cose come in nostro paese, fai casino. Qua in Italia 
non posso fare, perché non è nostro paese. 
Preso il documento, prendi tante cose, anche trovare lavoro...devi stare tranquillo. 
Invece ci sta tanti ragazzi che fanno casino e alla fine non prendi niente. Non è il nostro 
paese che fai quello che ti 
pare. Per questo io ho detto sto tranquillo. 
 
Che vuoi dire con fare casino? 
Vuol dire che lui non sa bene, vuol dire che non gli piace questo posto, oppure vuol 
dire che lui quando è arrivato in Italia è perché suo  padre ha detto vai in Italia, ma lui 
dice no. 
Però per me è il primo posto che ho trovato bello, tranquillo. Mi hanno aiutato, e forse 
io ho aiutato loro. 
La cosa più importante della mia vita è che mi hanno aiutato per il documento. E questa 
è una cosa grande, non piccola. Prendere il documento. Ci stanno tante altre cose. 
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Hanno trovato per me pizzerie, ristoranti ma io non sono andato. Ho lasciato, non mi 
piace questo lavoro, non ho fatto mai. Invece con la frutta per me sto tranquillo. Basta 
che loro mi aiutano con il documento. poi dopo lavoro con il mio documento. 
 
Quando stavi nel centro che lavori facevi? 
Ho fatto qualche giorno in un ristorante. Ci stava un problema: c’era riposo di tre ore, 
ma in quelle tre ore non potevo dormire nel ristorante, non potevo tornare a casa, che 
faccio tre ore? 
Io invece ho trovato lavoro al mercato (CAR, Centro Agroalimentare Romano), ora con 
contratto. 
 
Ma come funziona al mercato? Soprattutto all’inizio andavate di 
notte...spiegami un po’ 
All’inizio è difficile, non trovi lavoro. Trovi le pedane quelle vuote, le prendi quelle 
vuote: 7 pedane 5 euro. Continua anche ora. Adesso non sta arrivando nessuno. Se 
arrivano quelli piccoli chiamano subito la polizia e mandano in un centro fuori Roma. 
Prima c’era tanti, anche senza documenti, anche di 13 anni. Io anche ho iniziato con le 
pedane. 
E’ come una scala, prendi piano piano, sali. 
 
Ma in una notte quanto riuscivi a fare con le pedane? 
ma...20 euro 
 
Cioè, tu trovi le pedane in giro per il mercato e le vendi a qualcuno a cui servono 
lì dentro per caricare? 
Si, così, è questo. Poi passato un po’ di tempo inizi a conoscere un po’ di persone, quelli 
che caricano la frutta, quelli delle frutterie fuori, caricano questo. Poi magari trovi una 
ditta, magari fa un contratto per te, come è successo a me. Fai il contratto, fai la tessera 
e tutto quanto, puoi entrare al mercato regolare come me adesso. 
Prima io ho lavorato con lui senza tesserino, senza contratto. Poi ha fatto contratto di 
lavoro e posso entrare dentro. 
Se non hai tesserino scavalchi o entri dentro i camion. 
Adesso ci stanno pochi ragazzi che prendono le pedane, forse 20 ragazzi. 
Per me il mercato è meglio delle frutterie. Lavoro più tranquillo, hai tempo di riposare. 
Ti svegli quando vuoi, inizi a lavorare alle 10 e finisco alle 16. 
La verdura arriva tardi. La frutta arriva alle 8, precise. Iniziano tante persone alle 8, con 
la frutta. Ma io con la verdura alle 10. 
Invece in frutteria inizi alle 5, alle 4.30 di notte e finisci alle 10 alle 11 di sera. Non ce la 
fai a riposare, non ce la fai a comprare qualche giubbotto. Non c’hai tempo per niente. 
E prendi sempre quello, 1000 euro, 1200 massimo. Lavori più di 10 ore, 14 16 ore. 
Io conosco tanti che lavorano nelle frutterie...poi i principali se hanno pazienza o 
no...rompono il cazzo un po’. Per sistemare la roba, sempre lavori, non ti fermi. Devi 
avere pazienza per fare questo lavoro. Se non hai pazienza, una settimana solo lavori, 
poi lasci. O ti manda via... 
 Poi fai la vita difficile, dalle 5 di mattina fino a sera continui così... 
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Poi domenica dalle 8 fino a mezzogiorno, e poi? vai a dormire...tutti i negozi chiusi. Se 
vuoi uscire per comprare un pantalone, qualche cosa...quando ti svegli che fai? Qua alle 
8 è tutto chiuso... 
La vita è difficile quando lavori alla frutteria... 
Io il principale è italiano. Nel mercato i "principali" sono tutti italiani...nessuno è 
straniero. Gli egiziani e gli altri sono tutti a lavorare. Diciamo nessuno straniero prende 
posto nel mercato e vende la roba...tutti italiani. Gli operai sono tutti egiziani....ci stanno 
pure italiani, ci stanno. Ma più gli egiziani....perché gli egiziani quando lavorano lavora 
col cuore, lavora bene. Quello che può fare lo fa. Diciamo che gli italiani, vuole prendere 
la testa, quando ci sta un giorno di natale, befana, vuole prendere riposo. Invece gli 
egiziani no...continua a lavorare senza festa. Fai rispetto per gli italiani, perché è la festa 
vostra, faccio rispetto per voi, ci sta qualche giorno per la festa noi siamo liberi perché 
se non puoi lavorà non puoi lavorà. Però gli italiani...la befana non è che è una festa 
importante che devi prendere riposo! Invece questa cosa gli egiziani no...va bene Natale, 
perché fai rispetto per Natale, capodanno...facciamo rispetto per questo. Quando ci sta 
Ramadan noi lavoriamo, loro fanno rispetto per noi...io ho fatto Ramadan, andavo 
piano piano, giornata lunga...anche se finivo dopo... 
 
Ma come funziona la giornata? 
Io quando arrivo prendo roba dal frigo e metto fuori. Poi arriva principale col camion 
e prendi la roba. Scarichi la roba e la metti davanti...arriva il fruttarolo e se la carica con 
gli operai suoi. Se non ha operai e lui è grande aiuto io, per rispetto a lui, che è grande. 
E poi torno a lavoro. E così fino alle 3 alle 4. Ma alle 3 o le 4 non ci sta tanta gente. 
Poca, è quasi finito il mercato. Possiamo chiudere pure. Ma aspettiamo perché ci sta 
qualcuno che arriva e prende la roba. Poi sistemi quello che è rimasto e metti nel frigo. 
Io sto con tre a lavorare, io e altri due egiziani. E poi ci stanno tre capi: uno napoletano, 
due di Sezze. Stanno lì e portano roba sua a vendere, ha la terra. 
 
Ma ci sono egiziani e poi...bangladesh? 
No Bangladesh dentro no. Ci stanno fuori alle cassette. Ci sta un posto fuori dove 
mettono le cassette vuote e sistemano le cassette, sono operai di una cooperativa del 
mercato. Non entrano dentro. Entrano, chi viene a caricare. Ci stanno un po’ di africani, 
adesso sono entrati. Ma non sempre. Ogni tanto, qualche mese e poi va via. Forse agli 
italiani piace gli egiziani, come lavorano. 
 
Tu mo stai giocando a pallone? 
Si, gioco con una squadra, ho tempo, faccio gli allenamenti. 
Quando stavo al centro ho fatto rispetto per tutti, ma nessuno ha avuto rispetto per me 
per trovare una squadra dove allenarmi, e giocare. Non so perché. 
 
E quando sei tornato a casa? 
Ehh....come una festa. Sono stato bene là...mio padre, mia madre...una cosa incredibile 
quando torni a casa dopo due anni, tre anni. Sono venuti al Cairo con la macchina, la 
macchina grande perché sono arrivati tutti, papà, mamma, fratelli, sorelle, quella 
sposata, quella che non si è sposata...tutti. 
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Mi sono messo a piangere, mi sono fermato davanti a loro. Non potevo 
camminare...una cosa incredibile. E’ passato quattro anni. Io sono partito quando avevo 
quindici anni, non avevo fatto quindici anni. 
Ho portato vestiti, tante cose per i bambini, non avevo visto per niente...ho portato una 
machcina, superman, tante cose per giocare. Anche in Egitto con la figlia di mia sorella, 
dormiva con me... 
Ho portato tante cose... 
A mio padre non sapevo cosa prendere da qua. Quando sono andato Egitto ho preso 
cosa da là. Ho preso lui e ho detto prendi quello che ti serve...lui ha 62 anni...che gli 
portavo una cravatta? 
L’importante per me è la figlia di mia sorella...la più piccola di tutti. Quella è importante 
per me, ha fatto tante cose. Stava sempre con me... 
Ora torno ma non so se questo anno...non ci credo che questo anno riesco ad andare. 
 
L’ultima cosa. Perché alla fine sei partito così presto? Certo per aiutare la tua 
famiglia ma ci sono altri motivi? 
Per il documento...sotto 18 anni prendi il documento. sopra 18 anni non prendi il 
documento. 
Quelli che sono entrati prima di me dicono la situazione. Arrivano tanti minori perché 
sotto 18 anni prendi documento. Sopra 18 anni è difficile...prendere il documento. 
Io prima di partire dicevano...sotto i 18 anni vieni, sopra lascia perde’. 
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Palash e Ravi - Bangladesh – 23 e 24 anni 
 
 
Quindi come stanno arrivando le persone del Bangladesh in Italia negli ultimi 
anni? 
RAVI ad esempio bangla o altri paesi arabi arrivano in Libia con aereo e poi passano 
con barca...così...capito? 
non possono arrivare dal Bangladesh...o anche in altri paesi...come in Egitto e poi 
dall’Egitto vai a piedi e barca. 
Oppure arrivano tanti egiziani e africani, arrivano in Libia e poi passano con 
barca...così....non vedi televisione? 
Questa parte arrivano tutti in Italia e in Europa. 
 
Voi come fatto il viaggio invece? 
PALASH Noi no, ci sta chi lavora con questi viaggi...non so come si chiamano... 
RAVI Qualcuno arriva in Turchia, passa Grecia e arriva in Italia. 
PALASH Dal nostro paese passano anche da India Pakistan, questi paesi che sono 
vicino, danno soldi a questa persona che lavora con questi ragazzi, lui prende soldi e lui 
sa, conosce qualche persona, e persona dal bangladesh manda ad esempio 5 persone dal 
Bangladesh in India, a quella persona che lavora coi ragazzi. Quelle 5 persone per 10 o 
15 giorni sta in India o in Pakistan, deve rimanere, poi quando vede che la strada è 
libera, che non c’è polizia, che non c’è altro problema, manda in altro paese. Piano piano 
arrivano dove devono venire... 
RAVI Qualcuno arriva dopo due anni, in Europa. 
 
Voi conoscete ragazzi, minori che hanno fatto il viaggio in questo modo, via 
terra, paese paese? 
PALASH No, però mio fratello che sta da più di quindici anni, venti anni qui in Italia, 
dal 1997. In quel momento è arrivato con aereo in paese vicino e poi arrivato a piedi. 
E’ successo in quel momento che noi per tre mesi o quattro mesi, noi non sappiamo lui 
dove sta, se vivo o non vivo. Non poteva chiamare, non poteva parlare con noi. Un 
momento a chiamato per dire "io sto qua", ma poi passavano tre o quattro mesi senza 
chiamare. Poi passati otto mesi o nove mesi lui è arrivato in Germania. Adesso sta in 
Italia. 
RAVI O prima entravano come nei camion, quelli di verdura o pesce, sopra i camion. 
PALASH Oppure succede che dieci giorni lui ha mangiato solo un pane e un bicchiere 
di acqua al giorno. O qualche giorno non poteva mangiare. 
RAVI Oppure ogni paese devi lasciare soldi, così... 
 
Voi invece siete riusciti ad arrivare in aereo? 
RAVI Io prima arrivato in altro paese e poi venuto qua. Io prima passato India, poi 
passato Pakistan e poi così... 
 
Tu PALASH invece per fortuna sei riuscito ad arrivare in modo più tranquillo? 
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 PALASH si guarda....a te posso dire...non c’è problema. Io quando arrivato non sono 
minorenne. Anche lui non era minorenne. Però noi solo siamo entrati nel centro solo 
per fare documenti, lo sai bene. Allora, io sono venuto con aereo. Prima sono venuto a 
Londra e poi da là sono venuto qua. 
 
Quindi sei andato a Londra con il visto? 
PALASH Sono arrivato a Londra come studente, poi di là è passato un anno e poi sono 
venuto qua come turistico. 
A Londra sono venuto a fare come studi di Ingegnere elettrico, non ho fatto tutto, ho 
fatto solo un anno. Quell’anno ho studiato e poi con visto turistico. 
 
Ma prima di partire dal Bangladesh, sapevate già che arrivati in Italia o in 
Europa era più facile avere i documenti come minorenni? 
PALASH Io quando sono partito dal Bangladesh, il mio sogno era che io devo studiare 
a Londra e quando finisco di studià allora tornare in Bangladesh. Io non volevo venire 
qua in Italia. Però quando è passato un anno, in quel momento tante persone dal 
Bangladesh, in tutto il mondo sono andati dal Bangladesh, perché c’era un modo facile 
per venire a studiare. Quindi tutti siamo venuti di là. In quel momento c’era problema 
di lavoro, io avevo un lavoro ma io non ero contento di questo lavoro perché in 
Università devo pagare tanto, come 4000 Pound all’anno. Poi costa tanto per vivere, 
per mangiare, per tutte le cose. E quindi non va bene quei soldi di quel lavoro. E poi 
ho pensato che ... se io torno in Bangladesh, ho speso tanti soldi, io non posso tornare 
in Bangladesh. Poi ho pensato che devo andare in qualche paese tranquillo. Quindi io 
ho un cugino qua, ho pensato va bene l’Italia, perché altro paese non c’è nessuno...forse 
c’è qualche amico ma da amici meglio cugino. Perché lui sta bene qua e poi arrivato qua 
in Italia. 
Però io volevo studiare prima...poi non sapevo come era in Italia prima di venire...come 
funziona per fare documento, permesso di soggiorno, come minore o come...non 
sapevo niente. 
RAVI Io pure non sapevo niente prima, qualcuno uscito da centro e visto e parlato 
così...e poi entrato. Piano piano come è meglio per me, perché io senza documento non 
va bene...non posso trovare lavoro...ho sentito tutto questo. 
 
Invece tuo fratello che sta qui da tanto tempo? 
PALASH Lui sta bene, ha permesso di soggiorno, ha passaporto pure ora. Adesso ha 
bancarella. 
 
Invece una volta mi parlavi di un tuo parente che alla fine ha fatto richiesta di 
asilo? 
Si...lui è altra persona. Sta qui da due anni, lui è arrivato dopo di me. Anche altri amici 
che stavano con me a Londra...qualcuno è andato in Portugal, qualcuno è andato in 
Francia, qualcuno è andato in Germania pure. E tutti stanno lavorando, stanno bene. 
Pure ho amici che stanno fuori Roma, vicino Milano, e pure sposato e lavora con 
Camicissima. Lui lavora bene, e lui pure stava a Londra con me. Quindi tutti quegli amici 
che stava là, sono arrivati in qualche paese in Europa. Tutti adesso tranquilli con i 
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documenti, non come minorenni. Tutti sono arrivati come per fare l’Università, tutti 
hanno fatto la scuola superiore. 
RAVI ecco questo il Permesso di soggiorno.... 
PALASH Ma quando qualcuno viene a piedi è troppo difficile...qualche parte c’è neve, 
quelli che viene con piedi, anche notte e giorno deve rimanere fuori 
RAVI con ghiaccio... 
PALASH Anche muore qualcuno, morto sotto il ghiaccio. Io ho sentito qualche fiume 
quando c’è temperatura bassa, diventa ghiaccio? E’ vero? Però quando vieni sui piedi, 
se riesci ad andare da altra parte sei in altro paese...ma qualcuno muore in quel fiume, 
che va sotto il ghiaccio. 
RAVI Questa cosa veramente...quando sento questo viene da piange... 
PALASH Quando vieni a piedi è rischio tuo eh....rischi la vita 
 
Tu invece RAVI come hai fatto, dalla Turchia? 
RAVI Si dalla Turchia poi con camion. Tanti fanno così...quando entri in camion tu 
non vedi niente...dentro camion fanno un buco e se entra qualcuno c’è solo verdura, 
non vedi niente. Tante persone mettono ossigeno e fai così... 
Io adesso prossimo rinnovo, a settembre 2018 posso fare carta di soggiorno.... 
Lui è tornato al paese io ancora no... 
PALASH Lui vuole guadagnare soldi... 
RAVI (ride) io non ho aiuto, devo lavorare capito? Prima lavoravo in campo da Tennis, 
lui non pagava bene e lasciato...lui ha richiamato, ma ho lasciato...prima tirocinio, ma 
poi niente contratto, ho lavorato a nero, tre mesi, hanno pagato solo 500 euro. Non fa 
contratto, no soldi e ho lasciato. Poi ho lavorato in bancarella, a Roma con italiano. E 
quando lavoravo con bancarella ho trovato questo lavoro (in una fabbrica a Pomezia). 
Adesso tranquillo, lavoro pesante, ma io giovane... 
PALASH Adesso lavora bene Abdul Kaium, lavora in un ristorante, guadagna bene. 
Lavora 8 ore e se lavora più di otto ore paga di più...tranquillo....li fanno il contratto...sta 
qua a Portonaccio. Abita con Rifatul... 
 
Quindi qualcuno arriva con aereo, qualcuno con viaggi pericolosi... 
RAVI Poi adesso il problema di questo paese è problema di lavoro, crisi di lavoro 
non c’è lavoro...si sta male...lavoro niente...mal di testa, "così non va bene...non è 
giusto", pensa ogni persona; 
questo non è problema che ho portato io...problema qua è che tutti i posti di lavoro 
stanno chiusi, tutti i soldi stanno nella mafia; mafia adesso non vuole far lavorare, loro 
vogliono inculare tutti, quelli di posti di lavoro; 
persone ricchi fanno casino. 
 
Tu cosa dicevi PALASH rispetto alla Francia? 
PALASH se viene qualcuno da Francia, anche può venire con il treno in Italia. Per 
esempio io ho un amico che è arrivato prima in Francia dal bangladesh come studente; 
in Francia è arrivato e poi è venuto qua in Treno perché prima controlli non sempre ci 
sono; chi lavora con questi sa tutto, quando controlli o quando non controlla, quando 
si può passare e quando non si può passare. Lui è arrivato 2010...prima più facile. C’è 
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un altro ragazzo che adesso sta fuori Roma, in un centro, lui prima è arrivato in Libia e 
poi è arrivato qua in Italia con barca, e adesso è in un centro per minori. Lui è minore. 
RAVI eh...minori e non minori...africani tutti non minori...adesso invece controllano di 
più, non si può dire che sei minorenne, come prima. Adesso controllano bene...ma tutti 
è perché cercano documenti, che devi fare? senza documenti non hai lavoro, non fai 
contratto, non fai niente. Con documenti puoi fare tutto, senza documenti non puoi 
fare niente...così fanno documenti. Oppure qualcuno paga per documenti, qualcuno 
paga tanti soldi per avere documenti dalla Questura di Roma. 
 
Comunque ognuno a modo suo arriva in Italia. Voi quando siete arrivati che 
avete fatto? siete andati voi dai vigili o dalla polizia? 
PALASH io sono andato dai vigili, in quelli a via trastevere... 
RAVI Io sono andato a Piazza Vittorio da Polizia, mi hanno portato da medico in 
ospedale...io Nassim e Jamal. 
Io quando entrato c’eri tu e mi hai detto "vuoi mangiare riso"...io ho pensato "questo 
come conosce bangla?" (ride) 
ma io non ho mangiato niente. 
Io sono rimasto da polizia qualche ora. 
PALASH io sono entrato alle 10, ho fatto pranzo di là e poi mandato al Policlinico 
verso le 18... 
RAVI Io prima di portare a casa ci hanno portato in Questura grande, ospedale e poi 
hanno portato da mangiare... 
PALASH io prima sono andato in un centro anche con adulti per 15 o 20 giorni, forse 
pochi posti, e poi centro per minori. 
 
Quando siete arrivati nel centro cosa hai pensato, che impressione hai avuto? 
PALASH hanno fatto forse moduli, domande e io ho risposto. C’era un ragazzo che 
traduceva, Mamun. 
Si chiedevano sul viaggio cose così. Poi mi hanno portato in stanza, mi hanno dato 
lenzuola, poi cuscino, qualche vestito e poi mi hanno portato in stanza. Lì ho 
pensato...qualche dubbio...come è questo centro? E’ un posto nuovo, quindi non stavo 
tranquillo, ho pensato tante cose..."come sono gli altri ragazzi?; come sono educatori?; 
sarà meglio di prima?"; mi hanno detto che questo centro era migliore di tutti ma io 
sono stato preoccupato: "come funziona per documenti?"; io sono venuto qua per fare 
documenti...quindi... 
RAVI Poi sai che i ragazzi del Bangladesh sono tranquilli, non fanno casino come altri 
paesi che fanno casino subito... 
PALASH Sono stato contento che era dentro Roma, perché fuori Roma poi è 
difficile...invece il centro dove stavo prima era come galera, tutto il giorno stavo dentro 
al centro, non potevo fare niente.... 
potevo uscire ma fuori non c’era niente, non c’era nessuno con cui potevo parlare. Il 
giorno tutti venivano a Roma per lavorare, io lì stavo da solo... 
 
Quanto tempo siete stati dentro al centro? 
PALASH Io sono stato 18 mesi...lui 24 mesi 
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RAVI io proprio due anni 
 
Dopo un po’ di tempo che ci stavi, in cui hai conosciuto gli altri ragazzi, hai 
visto la situazione, gli educatori...come sei stato, cosa hai pensato? 
PALASH Dopo un po’ di tempo ho conosciuto tutti gli educatori...però in quel 
momento pensavo che qualcuno è bravo e qualcuno non è bravo, un po’ cattivo (ride) 
pensavo. Però forse chi pensavo cattivo forse lavora giusto, lavora bene. 
Per esempio tu eri simpatico, ascoltavi ma ad esempio R. lui non ascolta bene, non 
scherza.Ma poi tutti stavano là a lavorare quindi... 
Anche il capo lì mi piace, aveva responsabilità quindi tutti dovevamo avere rispetto ma 
lei non doveva parlare come educatori...doveva gestire tutto, non deve essere come 
amica. Al mio paese funziona così. 
RAVI Per esempio R. lei svegliava mattina, toglieva coperte e gridava, faceva casino. 
Prima mi arrabbiavo, ora penso che faceva bene...io dormivo troppo ero come ubriaco. 
 
Perché dice che eri come ubriaco? Mentre ora invece pensi bene? 
RAVI Meglio se svegliavo...ma in quel momento no potevo fare niente...non potevo 
imparare lavoro, non potevo fare...mangiare e dormire. Pensavo ma in quel posto c’era 
tante persone, non potevano dare lavoro a tutti, oppure tante persone erano arrivate 
prima, bisognava pensare a quelli. Poi piano piano ho capito...non possono dare lavoro 
a me, non c’è per tutti qualcosa. 
PALASH una cosa che non va bene è che quando io non volevo dormire ad esempio 
con egiziani...questa cosa ancora penso che non va bene...se io non mi sento bene a 
dormire con altri di altri paesi perché devi forzare. Secondo me ancora penso che non 
va bene. loro viene puzza, fanno doccia ma ancora viene puzza...quando vivono due 
egiziani in una stanza non c’è problema. Ma quando un egiziano e un bengalese...forse 
anche egiziano sente puzza del bengalese...forse...ma io sento la puzza di egiziano. 
Quando c’è questo problema perché devi forzare? 
Perché devi mandarci a vivere una stanza per dividerci? Se fanno anche la doccia con 
sapone ancora viene puzza.... 
Poi altra cosa quando un ragazzo bengalese e un ragazzo egiziano: io posso avere tante 
cose, come cellulare, fotocamera, c’è altre cose importanti. Anche se io metto in 
Armadio anche con lucchetto ancora ruba. Quando non c’è egiziano in stanza, egiziano 
non può entrare in stanza mia. Se due bengalesi stanno in camera altri egiziani non 
possono venire. 
 
Secondo te perché facevano questa cosa, di mettervi per forza insieme? 
RAVI Gli educatori sanno che bengalesi pulisce tutto....(ride) 
PALASH Io dico altra cosa...che quel ragazzo anche se fa doccia ancora viene 
puzza...secondo me è perché due persone di paesi diversi per forza devono parlare 
italiano...forse per questo...altra cosa non so 
 
Forse per questo che dici tu, per la lingua...io penso come te che bisognava 
essere più flessibili...che la stanza doveva essere un posto dove poter stare 
tranquilli...ma la motivazione che veniva data era che poteva essere un modo per 
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farvi conoscere fra di voi...molto spesso i problemi erano tra ragazzi egiziani e 
bangladesi...o se c’era un gruppo grande di ragazzi dall’Africa i problemi 
diventavano fra i gruppi più grandi. Così come ho sempre pensato che si dovesse 
evitare di far cambiare stanza di continuo...se stai 18 mesi in un centro puoi 
anche rimanere 18 mesi nella stessa stanza...diventa un po’ il tuo posto per quel 
periodo....in cui sentirti tranquillo. 
Per voi il fatto che il centro fosse così grande è stato un problema? Se capitavi in 
una casa famiglia di sette o dieci persone la situazione sarebbe stata molto 
diversa? 
RAVI Troppe persone non puoi imparare italiano...o non puoi imparare lavoro...io 
dicevo casa famiglia...ma sempre aspeta aspetta.... e aspetta aspetta i capelli diventano 
bianchi. Anche per tagliare i capelli, aspetta aspetta....o per andare dal dottore...aspetta 
sabato aspetta domenica e passa tempo....questa cosa no. Altra cosa per i documenti, 
bisogna aspettare e arriveranno. 
PALASH Non sono tutti uguali tutti gli uomini...nel primo centro ero in una stanza con 
sei persone...erano tutti africani...ma io non potevo dormire...tutta la notte con 
musica...io non potevo dormire...poi la mattina voce alta...io non sono abituato così. 
Anche con Egiziani...loro parlano con voce alta e noi parliamo con voce bassa. Loro 
sembrano sempre arrabbiati e questo diventa un problema...ognuno è diverso...ognuno 
è abituato a cose diverse...abitudini diverse. Questo è il problema del centro. 
 
Invece rispetto al lavoro? Avete fatto tirocini? 
PALASH io ho fatto lavoro, tirocinio in Albergo...ho lavorato sei mesi. Poi hanno detto 
che mi paga 600 euro per un lavoro uguale, full time. Ma con 600 euro come 
faccio...devo pagare affitto, mangiare...quindi niente. Quindi sono uscio, ho lavorato 
con mio fratello e poi sono tornato al paese un po’. 
RAVI Io ho fatto tirocinio in campi tennis, io prendevo 500. Poi lavoro a nero...una 
volta mi ricordo mi ha dato 550 euro...Salaria Sport Village, lì grande mafia, lì a sette 
bagni. 
 
Dal diario di campo 
Il centro sportivo di cui si parla nell’intervista sarà sequestrato dalla Guardia di Finanza poco tempo 
dopo l’esperienza lavorativa che viene raccontata. Si legge sui giornali del periodo : «La Guardia di 
Finanza di Roma ha sequestrato il Salaria Sport Village dell’imprenditore Diego 
Anemone e le 9 società che gestiscono le attività all’interno del centro, per un valore di 
200 milioni. Il provvedimento è stato deciso dalla procura di Roma nell’ambito delle 
indagini sugli appalti dei Grandi Eventi. L’inchiesta, nella quale fu coinvolto anche 
Angelo Balducci, aveva già portato nel 2012 al sequestro di proprietà di Diego Anemone 
per oltre 32 milioni. Il sequestro è una misura di prevenzione legata ai vari processi per 
reati tributari e di corruzione in cui è coinvolto l’imprenditore».  
(da La Repubblica del 30 maggio 2014). 
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Ali - Afghanistan - 23 anni 
 
Io partirei con il viaggio. Se ti va di raccontare dove vivevi e come hai deciso di 
partire. 
Si. Io sono nato in Iran, mia madre viveva in Iran, mio padre era in Afghanistan, però 
ogni tanto tornava in Iran. Combatteva in Afghanistan e un giorno mio padre è tornato 
proprio in Iran, non poteva più andare in Afghanistan per vari problemi che aveva, dopo 
la guerra civile con i talebani e poi con il governo Afghano. Così siamo rimasti in Iran 
e non siamo più andati in Afghanistan. Mio padre è morto di una malattia e non siamo 
riusciti a portarlo in Afghanistan e io sono cresciuto in Iran, siamo rimasti lì. Vivevo lì, 
era molto difficile vivere in Iran per i rifugiati perché sono più o meno dimenticati, 
nessuno se ne frega di loro. E poi il governo iraniano è un governo che non rispetta i 
diritti dei propri cittadini, quindi gli afghani sono proprio strumentalizzati, abusati, 
veramente un disastro... 
E’ impossibile avere documenti, non ti riconoscono come un umano... 
La gente è ignorante, anche in Italia c’è tanta gente ignorante però lì l’ignoranza è molto 
più diffusa: non ci sono tutti i media che ci sono qua, la gente è molto razzista, anche 
tra di loro. Le etnie diverse si discriminano, per fortuna c’è questo governo centralizzato 
dittatore che riesce a unire queste popolazioni stupide, ignoranti e razziste. Gli Afghani 
sono lì proprio...non seconda classe, quinta classe anche...posso dire. Vengono 
discriminati da tutte le altre popolazioni, non hanno nessuno diritto, nessuno pensa a 
loro. 
 
Tuo padre combatteva in Afghanistan dicevi... 
Si, si, durante la guerra con la Russia e poi quando è finita la guerra contro la Russia 
mio padre non voleva combattere anche contro gli Afghani e per questo è scappato 
dall’Afghanistan e non poteva tornare più...è una storia molto complicata...mio padre è 
di etnia azara, sciita, ma combatteva per un partito politico che veniva controllato dalla 
maggioranza sunnita, ma quando la guerra contro l’Unione Sovietica è finita è iniziata 
una guerra civile. Per questo mio padre veniva perseguitato dal suo partito politico, per 
questo ha perso due suoi fratelli durante la guerra civile, e non voleva combattere più 
ed è scappato in Iran. 
 
Lì in Iran cosa facevi tu? 
Lì in Iran la vita per i rifugiati è molto difficile, perché sono persone non volute, la 
maggioranza non ....nessuno ha un documento. Alcuni hanno un pezzo di carta per una 
permanenza...non per sempre..per un periodo. Rinnovano questa carta ogni sei mesi, e 
li chiedono tanti soldi, li chiedono tasse. Però la maggior parte non hanno alcun tipo di 
documento, i bambini non possono avere un certificato di nascita, i matrimoni non 
vengono riconosciuti dallo stato Iraniano. Praticamente vivono nella clandestinità reale. 
Non esistono, persone che non esistono. 
Mia madre era costretta a lavorare perché mio padre era ferito per la guerra e aveva tanti 
bambini e per questo doveva cercare di lavorare per sopravvivere. Noi da quando 
eravamo piccoli lavoravamo, noi facevamo tappeti, li afghani fanno tanti tappeti e noi 
da bambini, da 5 o 6 anni iniziamo a fare tappeti tutto il tempo, seduto dietro al tappeto 
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a fare tappeti. 
E poi quando sono cresciuto sono andato a lavorare fuori. Gli Afghani fanno i lavori 
più difficili, i lavori che spaccano la schiena. Io da quando ero piccolo ho fatto lavori 
difficili, con malattie di pelle, malattie ...tantissimi problemi...malattie di schiena come ti 
ho detto. 
Ho un cugino che adesso non riesce a muoversi per tutti questi problemi che aveva 
anche lui da bambino. Aveva lavorato e adesso ha 26 27 anni e ha perso il potere di 
muoversi, e adesso e a casa e non so che fine farà. Da 6 anni che ha questo problema, 
sono andati da tutte le organizzazioni per chiedere aiuto, per nessuno lo aiuta. 
Praticamente è morto però, vive ed è morto. 
In tutte le città iraniane c’è questa storia. Quando un rifugiato afghano arriva in Iran 
non ha permesso di viaggiare, e deve restare in una città dove è arrivato, e se vuole 
viaggiare se è regolare deve andare a chiedere un permesso, non lo danno... 
Praticamente quando io ero piccolo, conosco tantissime persone che tutte la loro vita 
da quando sono arrivati dall’Afghanistan in Iran, loro hanno vissuto in una città perché 
loro non potevano uscire da questa città...In queste città, se è una città grande possono 
nascondersi da qualche parte, però se è una città piccola vengono discriminati, vengono 
deportati in Afghanistan, vengono arrestati e ci sono tutti questi problemi. Ci sono in 
alcune zone dell’Iran sono molto razzisti, per esempio ad Ovest dell’Iran, uccidono gli 
agfhani se vedono gli afghani lì, le etnie discriminate come Kurdi, sono le etnie molto 
discriminate dallo stato iraniano. Loro come altre popolazioni se la prendono con 
rifugiati afghani. Non vogliono rifugiati afghani perché il governo afghano non riesce a 
dargli lavoro, e una vita dignitosa e pensano che è colpa di immigrati...Per questo non 
permettono ai rifugiati afghani di vivere in queste città, ci sono le città proibite per gli 
afghani, se vanno lì la gente li fa fuori. Semplicemente non hanno coraggio di andare in 
queste città. Per esempio nel Nord dell’Iran ci sono tre regioni, queste tre regioni sono 
proibiti, gli afghani non possono andare in queste tre regioni perché lì c’è lavoro di 
agricoltura e la gente comune ha paura che questi afghani arrivano lì e rubano il lavoro. 
Però in realtà vivono in una condizione difficile, vivono ancora come schiavi, perché 
lavorano ancora per i loro padroni, feudali, però hanno tanto contro i rifugiati afghani. 
Si prendono con i più deboli, non si può chiedere i loro diritti così usano la violenza 
contro gli afghani. 
 
Ricorda qualcosa che succede anche qui, con un altra violenza, ma la dinamica 
è simile 
Si, si. Per questo io mi sento bene in Italia, perché ho vissuto una condizione veramente 
difficile. L’Italia è come un paradiso, anche se ci sono tante persone stupide anche qua. 
 
Quindi in questa città in Iran per quanto tempo hai vissuto? 
Io quasi tutta la mia vita ho vissuto, finché sono partito per venire in Italia. Io ho vissuto 
fino a 15 anni lì e poi sono partito per fare un viaggio, volevo viaggiare, un’altra città 
più grande Teheran, però lì la condizione era terribile. Lì per sopravvivere sei costretto 
a lavorare 18 ore al giorno in un posto tutto buio, c’è tanta violenza. Iraniani, poliziotti 
e altri ... veramente una condizione difficile che solo nei film puoi vedere. A Teheran 
facevo il sarto, sartoria. Facevo questo lavoro...era molto difficile. Per quasi un anno e 
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dopo ho avuto delle malattie strane, avevo problemi psicologici anche, depressione. 
Sono tornato a casa e ho detto basta rimango qui. Dovevo tornare a casa, fare lavor 
molto più pesanti però almeno c’era un nucleo famigliare che conosci, qualcuno che ti 
aiuta, però anche a casa dovevo fare lavori molto pesanti, noi lavoravamo come 
muratori, ma non è come qua tutto meccanizzato, noi lavoravamo con le mani. 
Poi sono successe tante cose e sono partito per arrivare qui in Italia. Prima di partire un 
periodo corto sono stato anche in Afghanistan. Perché se ti arrestano in Iran ti mandano 
in Afghanistan semplicemente. Ti lasciano sul confine e dicono vai al tuo paese. Io non 
sapevo cosa fare. Ero con un amico e siamo andati in una città, Herat. Lui conosceva 
qualcuno a Herat, una settimana siamo rimasti lì e dopo una settimana siamo riusciti a 
contattare le nostre famiglie e siamo tornati i Iran, però non è così semplice tornare in 
Iran, devi passare il confine con l’Iran che è veramente lì ti possono uccidere facilmente. 
Però noi siamo stati fortunati e siamo riusciti a passare il confine. Un posto pericoloso, 
ci sono polizia, trafficanti, terroristi...veramente una situazione difficile. 
Se sei fortunato, se non muori dalla fame, dalla sete o nel deserto, o dai poliziotti, dai 
terroristi o contrabbandieri riesci ad arrivare in Iran. 
 
Come hai deciso di partire quindi? 
Non potevo più restare in Iran, avevo paura che se mi trovano un altra volta e mi 
mandano in Afghanistan questa volta ero sicuro di morire. Se sapevo di questo viaggio 
così, rimanevo in Afghanistan, cercavo di morire in Afghanistan, piuttosto che rischiare 
di morire al confine con l’Iran. Lì vedevi dappertutto cadaveri di persone che erano 
morte e venivano mangiati dai cani. E siamo tornati a casa e ho deciso di partire per 
l’Italia. 
Io non avevo problemi col mio lavoro, mi divertivo. Anche se il lavoro era molto pesante 
però c’era la mia famiglia, tutte le persone che conoscevo. Anche mi piaceva il lavoro, 
forse ero stupido però mi divertivo ad avere un ruolo, a contattare altre persone. Mi 
piaceva lavorare. Perché io da quando ero piccolo ho fatto un lavoro che ho odiato. Fare 
tappeti è molto odioso è perché tutto il tempo devi stare dietro al tappeto, e non devi 
parlare, non devi fare niente, perché devi essere concentrato. Io avevo tutte le mani 
tagliate, con poca luce e devi fare tappeto che veramente ti fa venire un grande odio per 
il mondo. Per questo ho iniziato a lavorare fuori, mi divertivo, facevo lavoro molto 
pesanti e difficili però era molto divertente. Meglio di fare tappeti, o meglio di fare 
niente come qua in Italia. 
(si riferisce a una parte di conversazione non registrata in cui raccontava del lavoro che stava per 
concludere qui in Italia per una associazione. Si lamentava del fatto che non aveva nessun ruolo, o 
compito da portare a termine: una noia di cui voleva liberarsi) 
 
Sono partito dall’Iran, sono arrivato in Turchia, con una macchina, più o meno un taxi, 
fino al confine con la Turchia. Siamo rimasti una settimana lì, in una città che si chiama 
(non decifrato), 
con noi c’era la famiglia di un mio cugino. Era molto difficile, abbiamo camminato per 
10 ore, abbiamo corso nella montagna, finché siamo riusciti ad arrivare in un posto che 
ci aspettava un furgone. Era molto difficile viaggiare con il furgone perché quaranta 
persone in un furgono che non c’entravano neanche 10 persone dentro. 
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Tutti bambini, donne, in strade non asfaltate. Due giorni abbiamo viaggiato in questa 
condizione. E alla fine siamo arrivati in una città che si chiama Van e da lì siamo partiti 
per Istanbul con un autobus. Ci hanno dato dei documenti falsi e i poliziotti non hanno 
guardato niente. 
Noi abbiamo pagato quando siamo arrivati in Grecia. C’è un organizzazione molto 
ampia che fa traffico di esseri umani, droga, qualsiasi cosa. Tutti si conoscono dalla 
grecia all’afghanistan. 
In Iran abbiamo dato i soldi a una persona affidabile, e a detto "quando arrivate in 
Grecia dò i soldi a queste persone". Quando siamo arrivati in Grecia lui ha dato i soldi 
ai contrabbandieri che erano in Iran. 
Siamo arrivati ad Istanbul. qualche giorno siamo rimasti lì e poi siamo partiti per la 
Grecia, siamo arrivati. abbiamo camminato tante ore, in quel periodo si poteva andare 
via terra tra Turchia e Grecia. Abbiamo superato un fiume, con delle barche gonfiabili. 
Una situazione difficile perché avevamo paura dei poliziotti, avevamo paura dei 
contrabbandieri, poi donne e bambini con noi che piangevano, avevano paura. 
Abbiamo gonfiato le barche e una delle barche era bucata e per questo bambini e donne 
hanno preso la barca e noi abbiamo nuotato. Per fortuna non siamo morti e siamo 
arrivati dall’altra parte. E abbiamo continuato a camminare finché non abbiamo trovato 
dei poliziotti greci. I poliziotti greci vedevano tante persone passare e ci hanno detto 
che dovevamo continuare. siamo arrivati in un centro e lì ci hanno arrestati, ci hanno 
preso le impronte digitali e ci hanno dato un documento. Per la prima volta nella vita 
avevo un documento. Ero felice. Poi sono arrivato ad Atene. Lì ad Atene siamo andati 
a casa di un altro contrabbandiere a Piazza delle Vittoria, lì ad Atene. Abbiamo fatto 
vedere i documenti e lui ci ha detto "questi non sono documenti, questo è un foglio di 
via, dovete andare via dalla Grecia. Avete 1 mese, se non andate via vi rimandano in 
Afghanistan". Ci ha fatto una storia lunga, ci ha messo paura, volevamo solo andare via 
dalla Grecia. Lui proponeva un documento falso per viaggiare con l’aereo, o tanti altri 
modi, tantissimi altri modi ci sono. Ma io non avevamo soldi. Anche mio cugino non 
aveva più soldi, perché pensavamo che arrivati in Grecia eravamo liberi, possiamo fare 
quello che ci pare, vivere di, guadagnare soldi per continuare a viaggiare o vivere lì 
semplicemente. Però siamo arrivati lì e non sapevamo cosa fare. Non avevamo più soldi, 
mio cugino aveva un po’ di soldi per questo è rimasto lì ad Atene per cercare di trovare 
una soluzione per partire, perché avevamo bambini piccoli, non potevamo viaggiare in 
altri modi. Siamo andati a Patrasso. A Patrasso c’era la possibilità di nascondersi dentro 
un treno, un camion, un Tir. Ho provato tante volte. sei mesi in continuazione. dormivo 
sotto la pioggia. A un semaforo scappavo dai poliziotti. E cercavo di nascondermi sotto 
i camion, dopo sei mesi una volta che ho preso un camion mi ha portato in Albania, 
dall’Albania sono tornato ad Atene. Sono tornato ad Atene e ho detto - non tornerò 
più a Patrasso - perché sei mesi di continuazione, correre, dormire per strada, la pioggia, 
dovevi dormire sotto la pioggia. Avevamo un sacco a pelo. Non avevamo niente da 
mangiare, mangiavamo in continuazione arance, arance. Per fortuna c’erano arance. 
Però ti poteva mal di stomaco a mangiare tante arance. E poi cercavamo 
nell’immondizia, vicino ai supermercati buttavano la roba che scadeva e noi 
mangiavamo quello. 
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E poi sono tornato a Patrasso e ho incontrato un ragazzo al Parco Vittoria, lui mi ha 
detto - se vuoi io vado via terra, puoi venire con me, devi pagarmi 
Io non avevo soldi e lui mi ha detto che trova qualcun’altro e poi partiamo insieme. 
Con questo ragazzo ho trovato un altro gruppo di persone e ho fatto lavoro di 
contrabbandiere. Sono partito con lui e siamo andati in Macedonia, poi in Serbia, al 
confine della Serbia siamo rimasti un periodo. Perché lì c’erano tanti poliziotti, 
sparavano.... mi hanno picchiato tante volte lì i poliziotti serbi. Mi hanno rubato tutto 
ciò che avevo. Avevo una maglietta e mi hanno rubato anche quel maglione, me l’hanno 
rubato. facevano di tutto per spaventarci, derubarci. Questo 5 o 6 anni fa. 
Dopo Serbia siamo andati...l’ultima volta mi hanno arrestato i poliziotti, mi hanno 
picchiato a morte, mi hanno lasciato per strada. Ero da solo, non sapevo cosa fare, ho 
incontrato un altro gruppo di persone che mi ha aiutato e per fortuna uno di loro era 
un contrabbandiere che sapeva come fare e mi ha detto stasera alle tre di notte partiamo. 
Ha visto in che condizione ero e mi ha detto - puoi venire con noi. Alle tre di notte 
abbiamo inziato a correre, a camminare, alle tre di notte c’erano delle telecamere sul 
confine che non venivano controllate perché cambiavano il turno. Alle tre di notte 
siamo riusciti a passare il confine e siamo arrivati dopo 10 ore di camminare siamo 
arribvati a una città e lì c’era la fermata del treno. Abbiamo preso un treno di notte e 
siamo partiti è per Belgrado. Io mi sono nascosto dentro il bagno e gli altri si sono 
nascosti da altre parti, altri avevano un biglietto, io no. E poi sono uscito e non li ho 
trovati. Mi sono nascosto sotto le sedie e la mattina siamo arrivati a Belgrado che era 
l’ultima fermata. Sono sceso, non sapevo cosa fare, dove andare. Per qualche giorno 
sono rimasto a Belgrado a girare. E poi un giorno ho incontrato altre persone e sono 
andato da loro e ho detto - per favore aiutatemi - perché faceva freddo veramente, la 
notte io camminavo per riscaldarmi e durante il giorno dormivo. E poi loro mi hanno 
detto che noi andiamo in (non decifrato) e mi hanno comprato un biglietto. Con loro 
sono andato in  (non decifrato) dove c’era un centro dell’UNHCR, e lì ci hanno dato 
un posto. Lì ho incontrato un ragazzo che avevamo iniziato il viaggio dalla Grecia 
insieme, che sono scappati mentre mi picchiavano i poliziotti e lui mi ha detto - torna 
in Grecia che lavoriamo, facciamo soldi. Però non sono tornato in Grecia. Lui mi ha 
detto - se non hai soldi non puoi partire. Mi ha aiutato, mi ha portato da un suo amico 
che era un contrabbandiere, con lui sono andato al Nord della Serbia, li ho lavorato un 
mese per lui e sono ripartito. Un giorno mi ha fatto partire, ha detto - ve bene via. E’ 
una storia lunga. Però sono partito e abbiamo preso un furgone. E’ molto difficile 
questo percorso però siamo arrivati a Vienna. A Vienna siamo morti quasi dentro al 
furgone, che l’autista ha aperto e ha detto scappate. Però quando hai paura inizi a correre 
anche se sei mezzo morto. I poliziotti ci hanno arrestato e ci hanno portato in carcere. 
Ci hanno trasferiti in una città che si chiama Linz, siamo rimasti due mesi lì e dopo due 
mesi mi hanno mandato in Ungheria. 
Mi hanno detto - sei arrivato dall’Ungheria devi tornare lì - mi hanno mandato in 
Ungheria e lì mi hanno detto di chieder asilo. Io no ho chiesto asilo perché mi hanno 
picchiato, non mi hanno dato da mangiare, ho fatto sciopero della fame e poi i poliziotti 
mi hanno arrestato con quattro manette. Veramente era come schiavo di film Western. 
Ci trascinavano così. Questo paese non è proprio un posto dove restare. Mi hanno detto 
devi restare un anno in carcere, io ho chiesto asilo dopo qualche mese, perché non 
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volevo più restare lì. Non sentivo mia madre, mia madre non la sentivo mai però almeno 
ogni tanto potevo chiamarla e dire che sono vivo ancora. Poi dopo due mesi ho 
cambiato idea, però dovevo restare lì due mesi perché c’era la legge che chi arriva in 
Ungheria deve restare in carcere per sei mesi. Poi un giorno è venuto un assistente 
sociale e mi ha detto - tu è da tanto che sei qui perché non ti hanno liberato. Alla fine 
ero libero. Mi hanno lasciato andare e sono andato in una città dove c’è un centro per 
rifugiati, però era una carcere, una ex caserma. Sono rimasto qualche giorno lì, ma 
veramente era un posto terribile era. Era fuori dalla città, intorno non c’era niente, fuori. 
Solo ti davano qualcosa da mangiare. Una volta al mese veniva una signora a insegnare 
la lingua. C’erano mafiosi, anche tanti problemi dentro al campo. Era un posto 
sporchissimo. Perché dovevano pulire gli stessi abitanti. 
Sono andato a Budapest e lì ho dormito per strada. Ho deciso di tornare in Austria., ho 
preso un treno per l’Austria e sono andato a trovare una persona che conoscevo che mi 
ha comprato un biglietto per l’Italia e sono arrivato in Italia 5 anni fa. 
Sono arrivato a Roma, sono sceso dal treno, ho preso un autobus e sono andato a 
Piramide. lì ho incontrato i ragazzi afghani, mi hanno aiutato, mi hanno portato alla 
Polizia. Ho chiesto asilo. Mi hanno portato in un centro fuori Roma. Non sapevo cosa 
fare, ho dormito in un centro dove non c’era posto, ho dormito per terra. Perché era 
un centro nuovo forse, non c’erano letti, non c’era niente. Dopo una settimana mi 
hanno portato un letto, ma non c’erano lenzuola. Però preferivo dormire per terra. Era 
un centro per minori. C’erano prima cento africani, poi sono arrivati bengalesi. Io ero 
l’unico afghano. Faceva schifo, anche il cibo faceva schifo. Sono rimasto qualche mese 
lì e poi mi hanno trasferito in una città...Avevo detto - io non voglio rimanere qui - ero 
depresso, ero fuori dalla città, da solo, non potevo parlare con nessuno, non sapevo cosa 
fare. Ho iniziato ad andare a scuola a Roma ma la mattina mi dovevo svegliare alle 6,00 
per arrivare a scuola alle 8,00. il primo mese non avevo biglietto, il secondo mese me 
l’hanno dato per fortuna. Era lontanissimo. 
 
Questo è stato quindi il primo incontro con i centri di accoglienza. Dopo questo 
primo centro cosa è successo? 
Si veramente ero molto depresso. Mi hanno detto - ti abbiamo trasferito in un bellissimo 
centro. Io non volevo cambiare perché ormai mi ero abituato, mi mancava qualche 
mese, 6 mesi. 
Quindi mi hanno trasferito in un centro che si chiama Virtus. Anche lì succedevano 
tanti casini. Era un centro veramente terribile. Si mangiava bene almeno. 
 
Perché dici che era un posto terribile? cosa succedeva? 
Perché è ovvio, 100 persone di nazionalità diverse, persone violente, persone educate, 
non educate, è una realtà molto difficile. Io cercavo di non stare in quel centro, andavo 
per dormire e mangiare. Non è un posto per stare, non c’è niente. Loro mi hanno 
seguito con la burocrazia italiana e poi ho avuto i documenti. 
Loro cercano di inserirti nella rete di schiavitù in Italia, cercano cameriere non lo so, ti 
insegnano come schiavizzarti per guadagnare qualcosa da mangiare, non lo so. 
 
E poi che hai fatto, hai frequentato civico zero? 
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Si, lì passavano tanti ragazzi afghani, cercavo di stare con gli afghani piuttosto con altre 
popolazioni che avevo intorno e non potevo comunicare con loro. Gli italiani che sono 
indifferenti alle persone. Per questo ero con gli afghani e cercavo di andare a civico zero 
per stare con afghani, non è che mi piace o amo civico zero. Lì ci sono tante attività, ho 
incontrato molte persone interessanti anche a civico zero. 
 
Rispetto a lavoro, cosa hai trovato, che lavori hai fatto? 
Io ho lavorato abbastanza e non voglio più lavorare. Il lavoro lo lascio però è un po’ 
difficile, devi morire. Sei condannato a lavorare in questa società, non so come fare. È 
veramente difficile, se non ti schiavizzi non hai lavoro e se non ti schiavizzi non puoi 
vivere. Non so come fare, sono molto confuso. Per un periodo avevo tanto bisogno di 
soldi e per questo ho lavorato al mare in un bar. Lì lavoravo tre giorni a settimana e mi 
pagava 50 euro al giorno, era un lavoro pesante. Lavoravo 12 ore al giorno, lavoravo al 
sole, portavo lettini, ombrelloni e quando non dovevo fare questo dovevo andare al bar 
a lavare i piatti, a raccogliere immondizia, era un lavoro abbastanza pesante, 12 ore di 
corse solo. Non avevo un contratto però lui faceva finta che avevo un contratto; mi 
diceva se viene un controllo devi dire che lavori due o tre ore al giorno. Ci diceva che 
un contratto non poteva darlo ma se viene un controllo devi dire che lavori due o tre al 
giorno, non devi dire che lavori di domenica o di sabato. La notte quando tornavo a 
casa era lontanissimo, ci mettevo tre ore per tornare a casa, dormivo 8 ore a casa e 
distrutto tornavo a lavorare il giorno dopo. Era molto difficile. Per un periodo avevo 
una casa quando avevo i soldi. E poi ho iniziato di nuovo ad andare a scuola e non 
potevo andare a lavorare, avevo speso tutti i soldi che avevo e per questo sono andato 
in un centro un’altra volta. Un centro che si chiama Casa della Pace, potevi solo dormire 
lì. E io andavo a Casa della Pace verso l’1,00 e non potevo mangiare perché era tardi e 
non c’era più niente da mangiare, e non potevo cucinare per questo in quel periodo 
della vita che è durato due anni in Casa della Pace è stato il più brutto periodo della mia 
vita perché praticamente in due anni io non potevo mangiare. Mangiavo biscotti in 
continuazione e la frutta, non potevo cucinare. 
Ho fatto altri lavori anche. Prima di questo lavoro distribuivo volantini, 20 euro per 10 
ore. Dovevo camminare 50 km per distribuire questi volantini. Mi permetteva però di 
avere un po’ di soldi per mangiare. 
Ho fatto tanti lavori. Ogni tanto ho fatto lavori come videomaker. Ogni tanto faccio 
video, documento gli eventi. Lavoravo con un mio amico per un periodo, lavoravamo 
in agricoltura. Per un periodo sono andato in Toscana per lavorare e raccogliere uva. 
Però alla fine non l’ho fatto. Ogni giorno dovevi pagare sette euro per il cibo e per 
l’affitto, se non lavoravi dovevi pagare comunque. E loro pagavano 5 euro l’ora. Però 
non c’era tanto lavoro anche. Alcune volte non andavamo perché c’era tanta gente, poi 
una settimana sono rimasto lì e sono tornato a Roma. Ho continuato a vivere a Casa 
della Pace e mangiare biscotti. E così. 
E poi continuavo a frequentare la scuola, e poi ho fatto altre cose. E’ molto difficile 
trovare un lavoro dignitoso. 
 
E con i video riesci a lavorarci? 
Anche in quel campo è molto difficile. Mi pagano due trecento euro per un video ma 
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ci metto mesi di lavoro. Poi non ho gli strumenti. Avevo comprato un computer con 
tante difficoltà ma me lo hanno rubato con tutti i video che avevo. Durante un viaggio 
me lo hanno rubato. Avevo un video tutto pronto. 
 
I centri per minori. La tua esperienza nei centri ora che è passato un po’ di 
tempo. Cosa non funziona nei centri per minori? 
Per me devono chiudere i centri per minori, è un ghetto, è un campo di concentramento. 
 
Ma se chiudono i centri dove vanno i minori? 
Eh, non arrivano più qua. Almeno non arrivano. Meglio che non arrivino. 
 
Ma quale potrebbe essere una possibile soluzione? 
Non fare arrivare queste persone. Ci sono tante soluzioni forse ma non funziona qui in 
Italia perché non c’è la volontà. Perché non funzionano tante cose per gli italiani perché 
devono venire altre persone e creare problemi se gli italiani non riescono a gestirsi da 
soli. 
Io non voglio dire che gli stranieri non devono arrivare qua, ma che è un sistema 
corrotto. Ti fanno venire qua e ti lasciano in una condizione lavorativa difficile, 
disumana. Non è giusto, non è una accoglienza. I bambini migranti che sono qua non 
sono topi per fare sperimentazioni. Sono delle persone, credo che la miglior soluzione 
è non fare venire tutte queste persone, non permettere di partire. 
 
Tu in questi anni hai potuto viaggiare fuori dall’Italia, sei andato in Svezia, in 
Germania. Hai conosciuto ragazzi che vivevano in centri di accoglienza? 
Si, lì la situazione è diversa, adesso in Svezia ci sono tanti problemi, perché sono arrivate 
tante persone. In Germania anche. Sono arrivati alla conclusione di rimpatriare le 
persone, hanno la possibilità di rimpatriarle. In Italia non hanno neanche la possibilità 
di rimpatriarle, non hanno i soldi per rimpatriarle queste persone. Per questo li lasciano 
qua vivere in una condizione difficile. Ma nemmeno lì funziona. Se vedi tutte le persone 
che sono arrivate tutte vivono in un ghetto, in Svezia, in Germania. In Svezia sempre 
succedono dose contro gli immigrati, o nei quartieri dove vivono immigrati. Non lo so, 
io non vedo una via d’uscita da questa situazione. Non è fattibile integrare, una 
integrazione. Non è una società ideale dove fare questo. E’ una società con le sue 
problematiche irrisolte. Non riescono a risolvere i loro problemi, i nuovi arrivati sono 
nuovi problemi. 
 
Pensi che il modo in cui sono viste queste nuove persone che arrivano riguarda 
una forma di razzismo? 
Non hanno possibilità di entrare legalmente per questo tutti vengono con un barcone 
o con un tipo di viaggio che ho fatto io illegalmente. Il problema è che hanno creato 
questi muri invisibili. Ci sono muri visibili e ci sono muri invisibili che non permettono 
alle persone di spostarsi. I ricchi europei occidentali si sono messi da parte, separati dal 
resto del mondo. È meglio che il resto del mondo lasci queste persone qua e non avere 
a che fare con loro. Però comunque vengono a romperci le scatole nei paesi nostri o in 
Africa...veramente io non sono razzista però non riesco a capire questa situazione...non 
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ti vogliono qua, ti vengono a distruggere la tua vita nel tuo paese, ma come è possibile? 
 
Dalla Germania e dalla Svezia hanno rimpatriato tanti afghani. Dall’Italia è 
successo con un gruppo del Sud Sudan e sempre con la Nigeria, Egitto e tanti 
altri. Si considera l’Afghanistan o il Sudan come posti sicuri. Tu hai notizie di 
questi rimpatri dalla Germania di ragazzi Afghani? 
La maggior parte delle persone che sono state rimpatriate sono persone che hanno 
avuto dei precedenti penali in Germania, però in Svezia sono state rimpatriate delle 
famiglie con i bambini. È un periodo che devono fare questo perché in estate inizia 
un’altra onda di migrazione verso l’Europa, dall’Afghanistan sicuramente. Se rimandano 
queste persone danno un segnale. Secondo me non funziona, le persone che non hanno 
altra soluzione comunque partono. 
 
Invece un ragazzo che ho conosciuto, dopo essere stato in Italia, con tutti i 
documenti, è andato in Greci per fare il trafficante, il contrabbandiere. Tu cosa 
ne pensi di loro? 
A qualsiasi persona può venire voglia di fare questo lavoro, perché è un lavoro ben 
pagato; è rischioso ma in un mese puoi fare tanti soldi. Un lavoro che possono fare tutti, 
è un business, anche il governo italiano fa parte di questo business, non solo i 
contrabbandieri. Allo stato italiano conviene che arrivano queste persone. Non c’è la 
possibilità di entrare legalmente in Italia per una persona che viene dal Terzo Mondo. 
Come fanno? Per forza devono venire qua in maniera illegale e chiedere l’asilo, non ti 
danno la possibilità. tante persone hanno la curiosità di conoscere nuove cose, come gli 
italiani vanno dappertutto, perché loro non hanno il diritto di viaggiare, il diritto di 
vivere. Comunque la soluzione a tutto questo non è l’integrazione degli immigrati, 
perché non è possibile. E’ possibile l’integrazione ma è una parola con dei limiti, non è 
una parola bella. Tollerare un persona. Costringono le persone a dire bugie, di 
schiavizzarsi. E’ una rete di schiavitù. Arrivano i nuovi schiavi dall’Africa per fare girare 
la ruota dell’economia come in Italia o in Germania. 
Sono nuovi schiavi le persone che arrivano qua, con la volontà si fanno schiavi. 
 
Tu che vorresti fare? 
Io non ho nessun progetto. Come non avevo nessun progetto in Iran, non avevo nessun 
progetto in Afghanistan, non ho nessun progetto neanche qui in Italia. Sto vivendo qua, 
non mi interessano i progetti, non voglio avere questa mentalità di fare piani. Io ho la 
condizione di vivere qua. Quando non ho questa condizione vado da un’altra parte. 
Non voglio fare niente, voglio solo vivere. 
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Rashid - Somalia - 20 anni 
Storia registrata alla presenza di un mediatore linguistico-culturale 
 
Rashid: Sono arrivato nel 2014, avevo 17 anni...e sono andato in un centro per minori 
in Sicilia, una città piccola, Mazara del vallo. Sono rimasto un mese e 15 giorni e sono 
andato a Milano, ho passato tutta Italia. Nel centro eravamo 40/50 persone...non ero 
contento, non mi andava bene... 
Non ero contento di come lavoravano educatori, e anche avevo paura di perdere il 
futuro per come andavano le cose. E così ho deciso di andare perché prima di me 
c’erano altri ragazzi che erano scappati. Perché fra i ragazzi si passa parola. Come dicevo 
un mese e 15 giorni...ero minorenne e sono andato a Milano. Lì a Milano non sono 
andato in un centro, sono stato due giorni e sono andato in Svizzera. In Svizzera sono 
entrato e sono rimasto un anno e mezzo. Ho presentato la richiesta di asilo ma siccome 
ero stato in Italia mi hanno rimandato in Italia come "Dublino"(dublinato). In Italia 
avevo fatto richiesta di asilo, stavo in attesa, non avevo fatto la commissione. 
Appena tornato in Italia ho chiesto di nuovo asilo e mi hanno dato un foglio per andare 
in un centro "fuori Roma", all’Olgiata, "Casale San Nicola". Era un centro per adulti. 
Ho fatto la commissione, mi è arrivata la risposta, la sussidiaria (ndr. protezione 
sussidiaria, che al momento ha validità di 5 anni). 
In questo centro sono rimasto per quattro mesi. Eravamo quasi 80 persone, con camere 
da sei. 
Dopo questo centro mi hanno mandato in uno SPRAR, al centro ENEA. 
Mediatore: adesso hanno cambiato il centro ENEA, adesso è SPRAR, ma sempre 500 persone 
Rashid: adesso sto lì. Adesso sto in una camera da 4. 
 
Rashid, tu hai potuto vedere sia centri in Italia che in Svizzera, sia centri per 
minori che per adulti...cosa mi dici su questo? 
Rashid: la differenza è questa. Io ho vissuto sia in Italia che in Svizzera. In Svizzera la 
differenza qual’è: avevamo un pagamento settimanale di 65 euro e poi chi vuole lavorare 
è facile trovare lavoro e chi vuole studiare è facile per studiare. La differenza è questa. 
Mentre sei in attesa di trovare lavoro puoi studiare e hai questo pagamento settimanale. 
Quindi puoi stare tranquillo, le piccole cose che ti servono le puoi comprare. Poi qua 
nel centro ci sono troppe persone, mentre là sono poche persone. Comunque si sta in 
camere da due persone, poi cucinano da soli. Come se fosse una casa. Lì in Svizzera 
dove stavo io eravamo 20 persone. 
In Italia ho avuto più difficoltà perché non conoscevo la lingua. Adesso va un po’ 
meglio, sto studiando e piano piano mi sto integrando. Sto facendo la scuola media a 
San Paolo, ad Asinitas la mattina e terza media il pomeriggio. 
 
Che progetti hai? Vuoi rimanere qui o vuoi riprovare ad andare da qualche altra 
parte? Cosa ti piacerebbe fare? 
Rashid: Mi piacerebbe restare in Italia. Mi piacerebbe continuare a studiare. Il mio sogno 
è di essere un ingegnere, vorrei aiutare a ricostruire la Somalia che è tutta distrutta. 
 
Invece in Somalia dove vivevi cosa facevi prima di partire. 
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Rashid: In Somalia vivevo a Mogadiscio, e studiavo, andavo a scuola. Sono rimasto a 
Mogadiscio fino a sedici anni e poi sono partito, il viaggio è lungo... 
 
Quando hai deciso di partire, come hai preso la decisione? 
Rashid: Era il 2012, non mi ricordo precisamente se a maggio o a giugno. Io vivevo con 
mia mamma. Non ho mai conosciuto mio padre, perché quando sono nato era già 
morto. Io ho deciso di partire, e mia madre che mi ha aiutato con i soldi. 
Sono partito da Mogadiscio e sono andato a Chisimayo (ndr. una città sulla costa della 
Somalia a Sud di Mogadiscio). Lì si va per entrare in Kenya. Sono partito da solo. In 
Kenya c’era mio zio che viveva in Kenya a Mombasa. Sono stato lì da mio zio solo per 
un giorno e da lì a Nairobi. Da Nairobi poi sono andato in Uganda. Da Mombasa a 
Nairobi viaggiavo da solo, poi quando arrivi a Nairobi bisogna pagare i trafficanti. Ci 
hanno accumulato un gruppo per andare in Uganda. Eravamo venti persone più o 
meno. Lì ho pagato. Da Mogadiscio a Nairobi ho pagato 550 dollari, con i soldi di mia 
madre. Poi appena arrivato a Nairobi il gioco è cambiato. Non abbiamo pagato, abbiamo 
fatto un patto: voi ci portate fino a Tripoli, da Nairobi a Tripoli. E quando siamo arrivati 
in Libia abbiamo pagato 4.700 dollari. Questi soldi me li ha mandati mia madre quando 
sono arrivato in Libia, ho chiamato al telefono e me li ha mandati. 
Eravamo sempre questo gruppo di venti persone, con i Camion. 
Dal’Uganda siamo andati in Sud Sudan, poi Sudan e poi Libia. 
 
Mediatore: posso fare io una domanda? volevo chiedere: da Nairobi in poi quanti giorni avete impiegato 
Rashid: Da Nairobi fino in Uganda c’abbiamo messo meno di un giorno. In Sud Sudan 
anche siamo solo passati. Poi entrati in Sudan siamo rimasti tre giorni. Poi siamo entrati 
nel deserto, sono 2500 km di deserto. Nel deserto siamo stati 4 giorni. Poi siamo entrati 
in Libia in una città che si chiama Sehba. A Sheba siamo rimasti per tre giorni e poi ci 
hanno portato in un altra città che si chiama Beni Ulid. E la siamo rimasti quasi tre mesi. 
Per pagare, aspettare i soldi. Cercavano i soldi. Poi siamo partiti, dopo tre mesi. 
Abbiamo avuto problemi perché i trafficanti che guidavano ci hanno tradito. Mentre 
andavamo nella capitale, a Tripoli, ci hanno dato ad altri trafficanti e dovevamo pagare 
di nuovo, volevano altri soldi, ma nessuno aveva più soldi. 
Lì che mi hanno torturato. A tutto il gruppo. 
Durante tutto il viaggio non abbiamo avuto problemi. L’unico paese con cui abbiamo 
avuto problemi era il Sudan. La polizia voleva fermarci ma siamo riusciti a scappare. 
In Libia ogni mattina lasciavano un cellulare e ognuno doveva chiamare la famiglia per 
pagare altri soldi. Se dalla famiglia non arrivavano soldi o dicevano qualcosa di sicuro 
picchiavano. 
Ci mettevano le mani sul muro e usavano il martello. Io ho visto uno che è stato 
decapitato... 
Era un momento difficile............... 
Dopo questo ci hanno lasciato...siamo rimasti tre mesi che ci picchiavano...poi ci hanno 
dato ad altri trafficanti che di nuovo ci picchiavano...ma siccome nessuno poteva pagare 
alla fine ci hanno lasciato e siamo arrivati a Tripoli e siamo riusciti a partire. 
A Tripoli siamo rimasti per due mesi: il problema era che quando ci siamo organizzati 
per partire, abbiamo pagato gli scafisti, 1700 dollari. Ma siamo stati fermati dalla guardia 
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costiera libica. 
Lì ci hanno portato in una prigione e in prigione siamo stati un mese e dieci giorni. 
Dopo ci hanno lasciato ma abbiamo dovuto pagare altri 1000 dollari. Quelli di prima 
erano persi. 
A questo punto sono partito e sono arrivato in Italia. 
 
Il barcone era grande, portava 500 persone. Siamo partiti alle 10 di notte, non ricordo 
il giorno o il mese. Appena partiti abbiamo avuto problemi con il motore. I trafficanti 
erano agitati, nervosi...alcune persone sono finite in acqua. Ma il giorno dopo verso le 
4 o le 5 ci ha salvati una nave. Sono morte quasi 60 persone che sono affogate. Era una 
nave inglese e ci ha portati a Lampedusa. 
 
A Lampedusa sono rimasto solo una settimana e poi da lì a Mazara del Vallo, vicino 
Palermo. 
 
Tu Rashid, perché hai deciso di partire? Se devi spiegarlo a me che non conosco 
la Somalia o Mogadiscio, come me lo spieghi... 
Ho lasciato il paese perché non ero più al sicuro. Mio zio era un comandante di gruppi 
integralisti. Lui voleva farmi partecipare a questo gruppo. Io ascoltavo quello che mi 
diceva, "devi studiare", "devi impegnarti". Io ascoltavo e per me era un consiglio da 
zio...ma alla fine ho capito che voleva farmi partecipare a questo gruppo integralista. Io 
ho saputo dopo, ho parlato, ho raccontato tutto a mia mamma. Sono l’unico figlio...ho 
raccontato tutto a mia madre che mi ha detto "ci provo io, parlo io con lui e vedo cosa 
sta pensando". Così hanno litigato...lui mi ha chiamato e si è molto arrabbiato dicendo 
che non dovevo raccontare tutto a mia madre. 
Dopo è successo che un altro ragazzo, mio cugino che si è fatto saltare in aria...lui era 
molto vicino a mio zio. Dopo questo mio zio mi ha chiamato dicendo che domani "ci 
sarà un altra operazione, non devi dirlo a nessuno". Io ho capito che voleva farmi saltare 
in aria anche a me e ho chiamato mamma e ho spiegato la situazione. Mi madre ha detto 
aspettiamo e vediamo. 
Ma hanno iniziato a cercarmi, lui ha mandato a cercarmi tre ragazzi col volto coperto, 
io li ho visti mentre ero fuori di casa. Sono entrati in casa mentre c’era mia madre, una 
signora che l’aiuta a fare le pulizie e mio cugino. E lì hanno chiesto di me. Mia madre 
non ha risposto. Quando sono andati via sono ritornato e ho trovato mia madre in 
lacrime che mi ha detto "basta, non puoi vivere così, devi scappare". 
Comunque mia madre voleva solo farmi cambiare città, ma poi quando ero a Chisimaio 
mia madre mi ha chiamato dicendo che mi avrebbero trovato anche lì. E quindi era 
meglio andare via. 
Mediatore: questa è la storia che ha raccontato alla commissione anche. Ma adesso non è come prima. 
Non danno Asilo Politico. La maggior parte è protezione sussidiaria. 
 
Quando sei partito pensavi di venire in Italia, o in altri paesi di Europa. Cosa 
sapevi del viaggio? 
Rashid: la mia idea non era proprio venire in Italia. Cercavo un posto dove chiedere 
asilo. 
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Conoscevo tante persone in Europa, amici che erano già qui. 
In viaggio con me c’erano altri tre minori, ma in Libia ci siamo persi. 
Mia madre in Somalia ha un piccolo negozio di alimentari. 
Mediatore: la situazione in Somalia sta cambiando. Ancora non è sicuro, ci sono questi gruppi 
integralisti che hanno ancora potere. La maggior parte si trovano nella parte del sud e nella parte del 
centro. Da Bosaso a Chisimaio ci sono gruppi integralisti. A Mogadiscio no. Possono fare qualcosa, 
entrano di notte e fanno qualche operazione. Ovunque ci sono famiglie integraliste. Chi è moderato si 
trova magari un cugino o un fratello che ti vedono male...a quel punto o rimani o te ne vai...il problema 
è questo. 
Il governo non può fare molto...il problema 
 
Rashid: A me piacerebbe tornare in Somalia se si sta tranquilli. 
 
Ma che idea avevi dell’Italia prima di partire 
Rashid: prima di partire pensavo che era un paese con una economia, con lavoro...ma 
quando sono venuto ho visto che era diverso. Non sono stato contento. 
La cosa che non mi è piaciuta è che non ti fanno integrare. Ti spingono fuori. Ti fanno 
capire che non vogliono farti integrare. "Avrai i documenti ma dopo di ché...ti spingono 
dietro..." 
 
Rispetto ai centri di accoglienza. Hai visto molti centri: pensi che ti hanno 
aiutato o invece hai avuto la stessa sensazione di essere messo in un angolo, 
mandato indietro? 
Rashid: uguale. Quando ero nel centro ho visto lo stesso atteggiamento. Non mi 
facevano sentire tranquillo. Avevo sempre la stessa sensazione. 
Nei centri il personale che lavora non mi ha dato mai troppi problemi, ma il problema 
vero è fuori, è la società che ti spinge dietro...ma il personale non ho avuto problemi. 
A scuola siamo solo stranieri... 
 
Ma se devi dare un nome a questa sensazione come la chiami, come la descrivi? 
Secondo me è sia paura che razzismo. 
Mediatore: il problema è che quando sei in giro, ad esempio sull’autobus, senti continuamente parlare 
male degli stranieri. "sti cazzo di stranieri, che cazzo fanno qua, perché so’ venuti". 
Gli autobus sono sempre pieni e la gente scoppia...i ragazzi sentono tutto questo e restano male, non 
possono neanche rispondere. Anche i telegiornali, o la televisione fanno sempre polemica su questo...lo 
senti. Alcuni vogliono farti male...alle 11 di sera i ragazzi non possono camminare. Magari ci sono 
persone che con la macchina si avvicinano e ti danno colpi... 
O anche loro che sono di colore hanno più problemi. Se vedono un ragazzo di colore subito si prendono 
lo zaino, si avvicinano lo zaino, la borsa, pensano che vogliono rubare. 
A me i ragazzi mi raccontano sempre questo, io gli dico di andare avanti, di lasciar perdere... 
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Doumbia -Gambia - 22 anni 
 
Io direi di iniziare da quando sei partito, come hai deciso di partire. 
Io credo che la maggior parte delle persone che arrivano diversi. Tutti quelli che 
arrivano in Italia, uno può partire per motivi diversi, anche economici e poi arrivare in 
Italia e dire che è per asilo. Cioè la decisione mia per partire non era per chiedere asilo. 
Poi con il tempo, con l’esperienza quando arrivi in Italia. Qua ti dicono che con asilo 
non ti possono mandare via...io giocavo col fatto che ero minore, chieder asilo mi fa 
più bene che male. Quando ho diniego ho già un altro tipo di... 
Si avevo asilo politico avevo più certezza come ho adesso che so cinque anni. 
 
Quando sei partito? come è nata l’idea? 
Io avevo un amico che è passato dalla Libia ed era in Italia e sentivo spesso. E poi lui si 
è reso conto che non voleva che io facevo la stessa strada che ha fatto lui. Ha detto a 
mia madre di parlare con me per non fare quella brutta strada. E poi mi madre mi ha 
chiamato dicendo - mi hanno detto che tu vuoi andare a Backway - (un termine che 
usiamo noi). 
Io avevo negozio di scarpe nella capitale, io non sono nato nella capitale, sono nato al 
confine col Senegal. Quando ho finito di studiare sono andato alla capitale... 
Avevo questo negozio di scarpe pe cercare di fare un po’ di soldi per aiutare i miei e 
mia sorella, cose varie... 
A un certo punto mio fratello maggiore mi ha chiamato. Io avevo voglia di andare ma 
non volevo mia madre lo sapesse. Mio fratello mi ha chiamato e mi ha detto stanno 
andando in Backway, ma non avevo soldi abbastanza, e mi ha detto i soldi non sono un 
problema. Allora se i soldi non sono un problema parto. Il negozio ho lasciato ad un 
altro. E poi sono stato a casa mia due settimane prima di partire. 
Ma l’idea di partire...economicamente non siamo messi male sinceramente...era giusto 
per avere qualcosa in più. 
Non ho detto a mia madre, ha saputo quando ero già in Italia. A lei ho detto che andavo 
a prendere le scarpe, perché le scarpe che vendevo le andavo a comprare a Dakar. A 
mia madre ho detto sto andando a Dakar a prendere le scarpe. Passate due o tre 
settimane che non mi ha visto, non mi ha sentito, io ero già in Tripoli, in Libia. 
A me il viaggio è durato 26 giorni passando per Senegal, Mali, Burkina Faso, Niger e la 
Libia. 
In Burkina Faso mi hanno tenuto un giorno perché volevano i soldi, perché io a un 
certo punto ho deciso di non dare più soldi a nessuno, perché ti fermavano e ti 
chiedevano i soldi. Polizia. 
Io ero con amici e abbiamo detto di non dare soldi se no non arriviamo mai. 
Quando abbiamo preso questa decisione, quando le cose sono andate male alcuni sono 
tornati indietro. Poi ci hanno lasciato. In Niger siamo passati e ci hanno fermato di 
nuovo al confine con la Libia. Lì c’era uno che cambiava i soldi che veniva un giorno a 
casa dei trafficanti. Quando è entrato ha litigato con uno e i ragazzi hanno cercato di 
prendere tutti i suoi soldi, che aveva soldi appresso. Lui si è incazzato si è levato un 
coltello, e io correndo mi sono fatto male al braccio. Qui al braccio destro non ho più 
il muscolo. E quindi lì me lo sono portato così fino in Italia. A tripoli siamo stati due 
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settimane. La fortuna mia è stat quella. Non ho visto tante cose brutte in Libia. Stando 
poco in Libia...l’esperienza che hanno tanti che stanno due o tre anni in Libia io non ce 
l’ho avuta. 
E poi quelli che arrivano qua, i grandi che arrivano, i motivi sono diversi, arrivano qua 
e cambiano tutte le motivazioni perché stanno qua. La differenza tra noi e arabi diciamo, 
gli egiziani partono perché dicono sono qua per motivi economici, gli Africani arrivano 
qua e cambiano motivo. Il primo motivo sarebbe quello, poi chi dice di Jammeh e tutte 
le cazzate. Poi chi inventa che è gay. Chi arriva deve fare qualsiasi cosa per avere 
documenti. Ma ti posso assicurare che tantissime storie dette in Italia, 90% non sono 
vere, incluso quello che ho detto pure io. 
 
Se avessi avuto la possibilità di entrare in Italia... 
Avrei preso una strada diversa da questa qua, che devo dire che sono minore invece no, 
e poi i documenti che avevo in Gambia non posso usarli qua, perché se entravo qua 
normale potevo iscrivermi anche all’università, perché io avevo finito la scuola 
superiore. 
 
Quanto hai pagato per il viaggio? 
Sui mille euro tutto. Il costo non era alto come adesso. Il tratto dalla Libia all’Italia 4-
500 euro ho pagato. Adesso costano di più, prendono più soldi, sui 1500, tutto il viaggio 
sui 3000 euro. 
Io durante il viaggio ho preso gli autobus normali fino al Niger. Dal Niger in poi 
trafficanti per farti passare. 
 
Ma le frontiere tra Mali e Burkina Faso, o tra Burkina e Niger trovi controlli, si 
passa senza problemi, che problemi hai trovato? 
Se hai un documento passi, paghi un euro e passi. Col passaporto passi tranquillamente. 
Ci sono due tratti con i trafficanti. Il confine tra Niger e Libia paghi il trafficante, e tra 
Sebha (ndr. Una città nel Sud della Libia) e Tripoli paghi il trafficante. Paghi due volte 
diciamo e poi paghi per l’Italia. 
Torniamo un po’ sulla scelta di partire... 
Come ti ho detto prima i motivi che raccontano in Italia non sono i veri motivi perché 
stiamo qua, questo anche per me sto dicendo, la fortuna come quella che ho avuto io 
di arrivare in Italia...ti parlo del Gambia, delle altri parti dell’Africa poi non so. 
Ma quando sei partito sapevi già che avresti dovuto dire che eri minore, che... 
No, queste cose durante il viaggio, senti le voci...dicono - se dici che sei minorenne ti 
possono aiutare - che hai più possibilità di avere i documenti, hai più possibilità di fare 
tutto. Dal Gambia queste informazioni non c’erano. Ora è più facile forse ma prima del 
2013 non era così. 
Quando sono arrivato in Italia io, non eravamo così tanti, e quindi davanti la 
commissione potevi dire che eri gay o altre cose. 
Ora ci sono più ragazzi soprattutto perché noi diamo un messaggio falso a quelli che 
stanno là. Che diciamo - in Europa siamo tutti perfetti, abbiamo i soldi, abbiamo tutto 
- Io personalmente non è un messaggio che mi piacerebbe dare ai miei connazionali che 
devono venire qua per forza. Il problema è solo quello, io quando sono ero piccolo, 
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vedevo i miei fratelli grandi che stavano in Germania, ti parlo del 1998, e sono tornati 
ricchi. In Germania molti hanno fatto soldi con l’eroina, erano tutti del Gambia. E da 
lì in Gambia si crede che su uno non va in Europa non fa soldi. 
E pure vero però che se tu stai qua, i pochi soldi che guadagni in Gambia sono tanti 
con il cambio. 
Ma io il messaggio che non vorrei che arriva ai ragazzini, mio fratello incluso che sta in 
Austria, da due anni. Appena ha visto che sono partito è partito pure lui. 
L’immagine che si crea è falsa. Quando stavo nel primo centro magari postavo foto che 
stavo con te e che stavo bene ma io per tre mesi avevo 10 euro. I soldi che avevo erano 
perché vendevo il mio abbonamento ATAC, per comprare un gelato. Non è come 
adesso che ho un lavoro fisso e posso comprare quello che mi pare, ma prima no. 
 
Una volta arrivato in Italia? 
Sono arrivato a Lampedusa il 19 giugno 2013. Sono partito il 16 maggio dal Gambia, 
sono stato quattro giorni a Lampedusa. Da Lampedusa mi hanno portato in un centro 
per maggiorenni a Ciampino, con l’aereo. Io a Lampedusa avevo detto di essere 
minorenne ma quelli mi hanno messo 1995 invece di 1996. E poi mi hanno messo con 
i maggiorenni, quando ci stavano mandando via ho sentito la lista dei maggiorenni e 
c’ero io. Poi mi hanno detto, uno di Save the Children mi ha detto - quando vai a Roma 
abbiamo una sede là, chiami, ti mando un documento, non è difficile da cambiare 
diciamo. Poi io stavo a Ciampino e mio fratello mi ha mandato un documento tramite 
Fax con la data 1996. Poi mi hanno portato all’ospedale e mi hanno fatto tutto, mi 
hanno fotosegnalato come minore di nuovo, poi da là sono arrivato a via dei Colombi. 
 
E nel centro che esperienza hai avuto? 
Ma tu sai che noi ci comportiamo qua come ci comportiamo a casa nostra, quelli che 
stanno qua spacciando e perché hanno iniziato a casa. Come i ragazzi egiziani che sono 
delinquenti, erano già delinquenti in Egitto. 
Sono stato nel centro da luglio fino a gennaio 2014 e poi sono andato in un centro per 
maggiorenni che sta in via silicella e là so stato da gennaio fino a dicembre. A ottobre 
ho iniziato a lavorare nel CPSA. 
 
Che idea ti sei fatto dei centri d’accoglienza? 
C’è un po’ di tutto, io capisco i ragazzi, loro alcune volte come ragionano. Perché tu 
arrivando in Italia dici che c’hai diritto di questo, c’hai diritto di questo...poi sono cose 
che ti mettono in testa che tu non hai diritto di lavorare...in Italia invece è diverso...tu a 
16 anni puoi iniziare a lavorare. E poi secondo me non ci sono informazioni sufficienti 
per far capire dove sono, cosa fanno, cosa faranno...in tutti i centri. Facendo anche 
mediazioni fuori in altri centri, c’è poca comunicazione tra l’équipe e i ragazzi in 
generale. E poi il discorso è sempre quello tu sei come un ospite e io faccio il mio lavoro, 
invece on deve essere così...perché il ragazzo che è minorenne non è che ha occhi 
bendati, seguimi e basta. Tantissimi problemi sono creati da questo, vedi un ragazzo 
che non sa cosa farà, il centro non dice niente, è normale che prende informazioni false. 
Perché se tu non dici le cose tu prendi quello che ti dicono fuori anche se è una cazzata. 
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Io come assistente sociale devo dire tutto quello che sta facendo, a che punto sta...la 
maggior parte dei ragazzi che arrivano il problema loro sono i documenti. La maggior 
parte delle domande che fanno è sui documenti. Se tu non dai informazioni su questi è 
normale che va là e senti quello che dicono fuori. 
 
Invece nel CPSA l’accertamento dell’età viene svolto nell’ospedale militare e non 
come nel prima in un normale ospedale. Tutti i ragazzi che arrivano dall’Africa 
Subshariana che passano dal CPSA che fanno l’accertamento dell’età e risultano 
maggiorenni: cosa succede a loro? 
Loro devono essere denunciati per falsa generalità e danno foglio di via che in Italia 
non possono stare. Loro sono informati del rischio nel colloquio sociale. Quindi si dice 
- tu sei sicuro che vuoi fare l’accertamento dell’età?-. 
 
Per loro in questo modo fanno questo tentativo di passare per minori escono con 
una denuncia e foglio di via, ma in realtà possono richiedere asilo da 
maggiorenne. 
Si certo, è quello che ti dicevo prima che prendono informazioni da fuori, che il 
percorso per minori è più facile. Infatti molti che passano io poi li vedo nei centri per 
maggiorenne, però è un primo tentativo che fanno, che dici che sei minorenne perché 
il percorso è più facile. E poi queste cose ci sono avvocati, per togliere la denuncia di 
falsa generalità, ci sono tanti modi che sanno gli avvocati. 
 
È un percorso assurdo perché uno passa da un servizio sociale per minorenni, 
ne esce con una denuncia, per rientrare in servizi per adulti perché ha diritto a 
fare richiesta di asilo. Stai spendendo un sacco di soldi a livello di sistema, 
allunghi i tempi di regolarizzazione... 
Si e poi è che l’accoglienza italiana sta messa un po’ male sotto tanti aspetti perché se a 
me arriva un ragazzo di qualsiasi paese, ci sono alcune cose che...tutti scelgono il 
percorso come minori perché per adulti ci sono meno possibilità. Altri paesi del Nord 
Europa se fai richiesta di asilo ti mettono in un appartamento, ti metti a studiare, hai 
qualche possibilità di fare qualcosa. Ma in Italia queste possibilità sono poche. Sto 
dicendo che su 100 situazioni solo 1 riesce ad avere un lavoro fisso...gli altri fanno strade 
diverse, chi spaccia la droga, chi è andato in Germania, chi è andato in Norvegia, ci 
sono tante cose che il sistema danneggia le persone che arrivano qua. Perché se tu mi 
metti in un centro per maggiorenne mi devi dare qualche possibilità di integrarmi in 
Italia. Integrarmi in Italia non è solo devi andare a scuola e poi te la cavi da solo. Perché 
i centri che ci sono in Italia... se io non ho niente in mano, è normale che vado a fare 
altre cose legali e illegali. Poi loro ti dicono - io ti do il pasto caldo...- ma non è questo 
che basta secondo me... 
Per questo molti vogliono fare il percorso per minori...hai qualche possibilità in più. Se 
non risolvi la situazione dell’accoglienza per adulti, non risolvi la situazione 
dell’accoglienza per i minori. 
Tutti vanno pazzi per la minore età perché credono che è più facile, perché è più facile, 
hai alcuni rischi... 
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Tanti ragazzini che sono a colombi dicono - io ti do il pasto caldo - ma non basta solo 
quello per i minori. 
Io la pazienza che ho avuto per studiare, aspettare, fare tutto...non è che tutti possono 
farlo. Non tutti possono aspettare un anno per mandare i soldi a casa...il motivo è 
sempre quello...e dicono che gli egiziani vanno a lavorare in nero ai mercati generali...il 
comune dice no...ma tu non gil dai niente in cambio per non andare ai mercati generali, 
o dopo alle frutterie o qualsiasi cosa. 
Finché l’accoglienza romana, perché io sto qua, conosco questa,....finché non cerchiamo 
di fargli fare qualcosa di rilevante economicamente...perché puoi dirgli quanto vuoi - tu 
devi avere pazienza, che le cose non sono facili - ma non tutti possiamo aspettare se 
arrivi con debiti, mica puoi pagare dopo tre anni, e poi se stanno sei mesi senza lavoro 
chiama il padre e gli chiede di andare a lavorare perché gil vanno a casa tutti i giorni...è 
normale che i ragazzi vanno a lavorare. E poi lavorano pure 80 ore per 20 euro perché 
se non hanno nessuna possibilità di avere questi soldi come devono fare? 
 
L’altro giorno sono passato a trovare Rabea che inizia a lavorare alle 5,30 e 
finisce alle 22. Tutti i giorni così! è una cosa che poi ti porti dietro, dalle 5,00 di 
mattina alle 22 di sera, prende 1000 euro al mese. Ma a quel tipo di lavoro ci è 
abituato da quando è arrivato, tutti intorno a lui fanno quello, sa che deve fare 
quello, e punto 
 
E poi i ragazzi so pure costretti a fare questo lavoro, e a me mi dispiace un sacco, il 
fallimento non è del centro è direttamente del dipartimento. In Italia poi se ne 
approfittano perché tanti ci lavorano, come anche io adesso che lavoro grazie a loro, 
ma bisogna fare qualcosa in più... 
Tutti i soldi che spendi per tenere un ragazzo in un centro per due anni e poi lo mandi 
al fallimento...Nessuno diventerà come vuole il dipartimento finché non troviamo 
formazioni che permettono di trovare lavoro...perché formazione non è che parla 
italiano e basta... 
Tutti questi soldi spesi, ad esempio a me il comune a speso per sei mesi 6000 euro ad 
esempio, non è che tutti hanno lo stesso risultato che ho avuto io. Un ragazzo che è 
stato in un centro per tre anni? 
Tanti soldi...non vedo il senso...tanti soldi spesi per cosa? 
Poi chi dice che stanno qua perché sanno già cosa fare...non so...un ragazzo che sta qua 
e lavora un sacco di ore al giorno per avere 1000 euro, se trova un lavoro di 7 ore per 
1000 euro lascerà quel lavoro. Se a me offri un lavoro per lavorare più di 7 ore al giorno 
non ci vado perché non mi conviene...perché io ho un lavoro normale con i turni, 
tranquillo che mi conviene. 
Chi va a lavorare nelle frutterie, non è integrazione. Lavorano 20 ore al giorno per 1000 
euro al mese ma ... al comune devono fare qualcosa. Sinceramente non sono un esperto 
ma ... a noi conviene lavoriamo là, prendiamo quei mille euro e che ci frega ... 
Uno al comune può dire che mi frega, prendo lo stipendio, che si integrano o no... 
E poi ci sono problemi con la popolazione, prendono quello che dicono i media, si 
incazza la popolazione e non otteniamo niente in concreto. 
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Ma alla fine Jammeh? se ne va o non se ne va? (ndr. A distanza di qualche giorno dalla 
registrazione si sarebbero tenute nuove elezioni in Gambia) 
Se ne va, io sono preoccupato, ho tutta la mia famiglia in Gambia. Lui è stupido, non 
gli interessa niente della popolazione. Ora la situazione è che gli latri africani sono andati 
a parlare con lui, lui non ha ancora detto niente. Per strada c’è molta polizia in giro, le 
armi e tutto quanto...ma non ci sono stati problemi. 
 
Questa può essere una fase in cui molti partono dal Gambia ad esempio 
Si certo. Ma ti ripeto la maggior parte dei gambiani in Italia non hanno più niente da 
dire. In Italia le cose scritte e i fatti sono cose diverse. Vediamo il 19 gennaio che 
succede, si capisce se va via o no. Quello nuovo vuole democrazia, che io pure sono 
d’accordo perché un paese con 22 anni di dittatura ha bisogno di altro. 
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Mohammed e Farid - Egitto – 19 e 23 anni 
 
Quando sei partito, come hai deciso? cosa facevi? 
Mohammed: Si, in Egitto studiavo, lavoravo un po’, poi ho deciso di veni’ in Italia. Ho 
deciso, ho preso barca e venuto...7 giorni, anzi 10 giorni di mare. Io partito da casa mia, 
ho fatto 1 giorno a Iskandariyya (ndr Alessandria), e poi abbiamo partito subito. Il 10° 
giorno stavamo qua. 
Preso barca piccola fino a barca grande e poi abbiamo preso barca grande, dieci giorni 
fino a qua, diretto fino alla Sicilia. Poi la in Sicilia, polizia, carabinieri, tutto, ha preso e 
siamo andati in un posto tipo galera...non lo so. Lì hanno fatto che i piccoli sotto i 18 
anni hanno portato in casa famiglia...i grandi hanno portato in Egitto un’altra volta, 
hanno riportato in Egitto. Subito. 
Prima che partivo io sapevo questa cosa, che tanti amici miei, o amici di altri che 
stanno qua o sentivi su Facebook, lo dicono eh...si sa... 
Io per esempio, abbiamo fatto tre giorni in questo posto, hanno fatto controllo dei 
grandi, e i grandi hanno portato in Egitto e sotto 18 anni hanno preso per casa famiglia. 
Hanno preso due tre in quella casa famiglia, due tre in quella...divisi 
Poi hanno fatto 10 giorni là e ho scappato...sono venuto qua a Roma. Dove stavo io era 
una casa famiglia con 5 o 6 persone, sono stato solo 10 giorni. Io sapevo che dovevo 
venire a Roma, ci sta mio zio qua, altri amici, conoscenze... 
 
Farid, tu invece quando sei arrivato come hai fatto a passare i controlli? e hai 
dovuto pagare di più il viaggio per sfuggire ai controlli? non hanno riconosciuto 
che eri maggiorenne?  
Farid è arrivato da neo-maggiorenne e non ha potuto accedere al percorso dei centri e della minore età. 
Nel momento dell’intervista è senza documenti 
 
Farid: eh no...perché quelli che sono venuti a prenderci non era polizia...erano altre 
persone tipo...non so tipo mafia...qualcosa diverso. Io pagavo lo stesso...lo stesso 
pagamento...a me è costato 4000 euro. 
 
Mohammed: si, io ho preso il treno fino a Tiburtina fs e poi mio zio è venuto a 
prendermi. Ho fatto un paio di mesi con mio zio e poi sono andato a casa famiglia qui 
a Roma. Lì ho fatto un mese, stavo bene là...ma ho chiesto di spostarmi e loro mi hanno 
aiutato...stavo lontano. 
Ho chiesto di avvicinarmi a mio zio, a miei amici...in queste zone. 
Poi invece nell’altro centro grande sono stato un anno, un anno e mezzo fino a che non 
ho fatto 18 anni. 
Quando stavo al centro lavoravo un po’ con mio zio...ai mercati generali. Aiutavo mio 
zio per prendere un po’ di soldi. 
 
Quando sei entrato nel centro cosa è successo praticamente? Quando sei entrato 
cosa hanno fatto? 
Quando entrato al centro, per un mese non esci più. Quando vai a un centro nuovo, la 
prima volta che vai, fatto un mese non esci più...non puoi uscire. Si uscivo a un bar 
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vicino a prendere un caffè, o a prendere le sigarette e basta. Non andavo in qualche 
parte lontano...o torni tardi 
Una settimana non esci per niente e dopo una settimana ho uscito...sono andato a 
trovare mio zio e amici e dopo sono andato a lavorà... 
Lavoro e centro, lavoro e centro...il giorno libero esco con amici miei, o vado a trovà 
mio zio. 
 
Farid: per lui il centro era un posto solo per dormire...solo per quello. 
 
Mohammed: si...la mattina esco per anda’ a lavorà e poi la sera vengo, mangio e dormo. 
 
La scuola? 
 
Mohammed: la scuola sono andato tre o quattro volte, lì nel centro. Mi piaceva perché 
si impara come scrivi, leggi...ma non avevo tempo per andare, perché sempre vado a 
lavora’. 
Sono andato tre o quattro volte perché il lavoro mio d’estate è di pomeriggio, allora 
vado a scuola la mattina e finisco e vado a lavora’. 
 
Tu con il fatto che c’era tuo zio stavi tranquillo rispetto al lavoro...nel senso che 
sapevi che andavi a lavorare con lui, non dovevi accettare lavori per due soldi... 
Mohammed: beh si, all’inizio prendevo di meno, perché non capivo bene la lingua, non 
parlavo bene, non conosceva la roba come si chiama... 
 
Ma ai Mercati generali, quando arrivano quelli piccoli, che vanno a fare? 
Mohammed: a cercare le pedane o provare a caricare qualche camion. 
Farid: a parte che  entrano là, ma non ci possono entrare perché so’ piccoli, allora 
scavalcano per cercare qualche camion da scaricare ma pagavano poco, tipo 10 euro o 
15 euro a camion. Però a loro va bene perché spese non le paga, affitto non lo paga...e 
allora gli va bene. 
Mohammed: lì paga il fruttivendolo... 
Farid: paga il fruttivendolo. Io vengo col camion, ho il negozio o qualche attività e faccio 
caricare il camion. 
 
E invece chi vende dentro ai mercati generali... 
Mohammed: Le ditte dici? Tutti italiani...poi dentro la ditta ci lavorano egiziani. 
Io per esempio adesso io sto lavorando sotto un italiano, il principale mio, una ditta, mi 
ha messo in regola pure... 
Farid:si...Lì entrano solo con le tessere...poi adesso hanno messo troppa vigilanza. Si 
privata... 
Mohammed: si...per fare uscire fuori i bambini, quelli che scavalcano. Li prendono e li 
portano fuori...e quelli rientrano e un’altra volta li portano fuori...così 
 
Perché invece prima chiamavano sempre la polizia che alla fine denunciava per 
il furto delle pedane, o della frutta o cose così e li riportava al centro... 
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Si, prima così... 
Moustafa invece sai che hanno mandato indietro in Egitto? 
 
Eh lo so...anche se non ho capito cosa è successo...ognuno dice cose diverse...io 
ho sentito che ha avuto problemi in Questura e poi è stato mandato 
indietro...non lo so...poi a me dispiace tanto perché Moustafa l’ho conosciuto 
bene, per anni... 
Ha aspettato anni per il documento, alla fine l’ha avuto e viene mandato 
indietro? 
Farid: quella da noi si chiama sfortuna...se arrivi che manca un mese a 18 anni prendi 
subito il documento, poi trovi lavoro subito...ma ci stanno pure quelli che vengono 
cercano lavoro per anni e non lo trovano bene, cercano il documento e non lo trovano 
neanche quello...quello che succede...non è che siamo tutti uguali. 
Io per esempio prima caricavo i camion, 15 euro prendevo le pedane...e ora lavoro con 
un italiano che prendiamo la roba per i supermercati...ma non sono in regola perché 
non ho documento...sicuro devo aspettare una sanatoria... 
Ma se mi ferma per strada la polizia, mi lasciano, non è che fanno niente...tante volte 
mi hanno fermato...non dicono niente...non guardano...perché ho la ricevuta di un 
rinnovo di richiesta d’asilo...è scaduto da un anno...boh 
Anche al mercato, la vigilanza mi conosce, dicono che so’ un ragazzo bravo...conosco 
tutti... 
ci sono anche italiani che lavorano a nero...perché non pagano tasse e cose così...poi ci 
sono anche quelli che "non sei in regola, non ti faccio lavorare". 
Mohammed: non so’ tutte uguali le ditte... 
 
Rispetto al centro: come sei stato? Ci sono cose che ti hanno aiutato? 
Ma io stavo bene là. La prima cosa è che stavo vicino agli amici miei, a mio zio...pure a 
lavoro con mio zio. 
Un’altra cosa è che ho preso il documento. La cosa più importante è il documento, così 
posso partire per tornare in Egitto, trovare la famiglia e poi tornare un’altra volta. Anche 
con gli educatori, sono stati bravi con me...mi sono trovato benissimo. 
 
Il cibo ad esempio? 
Questa cosa si, mangiavi sempre la stessa cosa. Riso, pasta, patate...uovo sodo. 
Anche colazione, latte e biscotti sempre tutti i giorni. 
Però certo che mi dava fastidio ma non puoi parlare capito, se parli dicono vattene a 
mangiare fuori... 
Poi la cosa che un minorenne entra al centro per fare il documento, basta...quella è la 
cosa che gli serve...tutto il resto passa così. 
Poi un’altra cosa che mi dava fastidio era che stavamo troppi ragazzi lì...tutti i giorni 
stanno a litiga’, a litiga’, casini, di qua, di là... 
perché tanti egiziano, tanti bangladesh, tanti africani...ognuno vuole comandare 
sull’altro... per questo litigano. 
Io per esempio ho litigato con un africano una volta perché so’ andato a dormi’ presto, 
lui stava in camera con me, ha portato un altro ragazzo e stavano a alza’ la voce...mi so 
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messo ad alzare la voce...ci siamo menati...e poi educatori di qua di là. 
Poi altra cosa che mi dava fastidio era che c’era qualcuno che rubava i telefoni...io 
quando ho preso telefono nuovo lasciavo sempre agli educatori la notte. Mio zio mi 
aveva regalato telefono iPhone, costa tanti soldi... 
 
Voi prima di partire cosa sapevi dell’Italia, dei documenti? 
Prima di partire, sappiamo prima di partire, hai tanti amici che vengono qua in Italia, ti 
raccontano tutto... 
 
Sei tornato a casa? 
si sono già tornato e mo spero di tornare presto 
 
E col servizio militare? 
no, io non ho perché non ho fratelli, sto tranquillo. Se avevo fratello non potevo 
partire...ma io ho solo una sorella, posso tornare quando mi pare. 
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LE STORIE DEGLI OPERATORI SOCIALI 
 
 
Aurora - Coordinatrice CDA - Caltagirone 
 
 
Come ti sei avvicinata a questo a lavoro e al mondo dei Minori Stranieri non 
Accompagnati? 
Mi sono avvicinata in seguito a un progetto che, nasceva da parte della cooperativa 
come un progetto FAMI. Erano richieste delle figure specifiche, io avevo presentato un 
curriculum come animatore socio culturale con la qualifica e quindi sono stata 
selezionata. 
Questo è un centro FAMI dal marzo 2015. Prima era tutt'altro. 
 
Abbiamo visto molte strutture belle qui in Sicilia...da un punto di vista 
architettonico dico 
Eh si, è perché noi siamo specializzati. Mentre voi nel Lazio vi deconcentrate in tante 
cose, come campi Rom, qui noi in Sicilia siamo specializzati nella accoglienza con 
provenienza dai paesi africani o asiatici... 
Oppure perché semplicemente ci sono tante strutture vuote che si cerca di locare... 
Poi credo che statisticamente sia alta l'accoglienza dei minori o no? 
 
Ma secondo te questa altissima percentuale di centri per minori in Sicilia è da 
spiegare unicamente con il percorso dei migranti, le rotte o c'è altro? 
Intanto sicuramente la prima giustificazione è il percorso...nel senso che è il punto più 
breve tramite Lampedusa per arrivare. E Lampedusa ha fatto testo anche in tempi in 
cui l'immigrazione non era notizia quotidiana sui Network...era una costante 
Lampedusa. Quindi voglio dire, è sempre stata terra di accoglienza la Sicilia...non credo 
che diciamo niente di nuovo. 
È chiaro che influisce molto sul tessuto economico che secondo me è importante... 
Arrivano per una naturale vicinanza, per una questione geografica, ma è vero anche che 
restano sia per un discorso di accoglienza in cui siamo sempre stati come siciliani sempre 
stati molto attenti ai bisogni. Sia perché produce un giro economico non irrilevante che 
magari altre regioni possono farne benissimo a meno. 
Non so a Trento e Bolzano quanti migranti accolgono, ma credo che siamo sull'ordine 
di tre cifre... 
Hanno altre cose. 
Qui si sposano varie cose, la questione geografica per la vicinanza, la questione 
economica perché diventa una risorsa e non ultima il fatto che siamo sempre stati una 
terra di accoglienza. 
 
Ma quando dici risorse in che senso? 
Risorsa economica, sono posti di lavoro, produce lavoro in Sicilia che è tra le ultime in 
classifica per reddito pro-capite annuo prodotto, e attinge come risorsa economica. Non 
ci scordiamo le scelte politiche che sono state fatte a livello centrale, romano. Il CARA 
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l'hanno trasferito qua, non ce lo siamo cercato. La volontà di fare il CARA a Mineo è 
stata imposta. 
 
Nella tua esperienza da marzo 2015 che ospiti avete avuto? che nazionalità? 
Prevalentemente Gambia, Ghana, Egitto, Senegal, Costa d'Avorio, Guinea, Nigeria, 
Mali...qualcuno del Bangladesh, pochissimi...un pakistano mi sembra, qualche somalo 
ma pochi e sempre di passaggio, così come gli Eritrei. 
 
Che idea ti sei fatta rispetto ai numeri...nel 2015 la cifra dei minori era già 
abbastanza alta ma se prendiamo un periodo più largo, gli ultimi dieci anni, il 
fenomeno ha una curva crescente molto evidente...quindi che idea avete avuto 
rispetto agli arrivi dei minori...perché questi arrivi...perché questo aumento. 
Magari nelle riunioni emergono un po' di riflessioni su questo... 
...perché le famiglie spingono molto sul fatto che i ragazzi possono essere per loro una 
risorsa di reddito, di sussistenza. Perché....mandano i minori perché a loro è garantita 
chiaramente la permanenza negli stati europei, quindi assolutamente per questo. 
C'è questa voce sempre di più di è espansa e le famiglie sempre di più cercano di 
spingere i loro ragazzi ad andare. 
Ne è conferma che le donne sono una parte residuale...noi potremmo ospitare come 
centro 5 ragazze ma abbiamo avuto una sola esperienza di 5 ragazze, Somale, tipo pit-
stop e immediatamente rifocillate e scappate...usavano la Sicilia come punto di 
passaggio come sappiamo. Ma tranne le Nigeriane non abbiamo afflusso di donne. 
Quindi l'idea che io mi sono fatta è che le famiglie, tra virgolette, forzano i figli maschi 
ad andare per poter essere di sostegno, per poter mandare....tanto è vero che molto 
spesso i ragazzi nei colloqui sia con l'équipe psicosociale, ma anche con gli educatori 
che sono le persone che più stanno a contatto con i ragazzi, e tra questi ci metto anche 
gli animatori perché come animatori passiamo più tempo con loro e quindi acquisiamo 
quel rapporto diciamo di adulto di riferimento, quindi spesso i ragazzi arrivano alle 
confidenze e i ragazzi segnalano l'esigenza di trovare un lavoro, uscire velocemente dal 
centro per trovare un lavoro perché devono trovare le famiglie che sono rimaste giù. 
Quindi questa è l'idea che mi sono fatta, si è amplificata la voce che qui c'è la possibilità 
per loro di svoltare e quindi partono....non ci sono controlli in Libia, perché sappiamo 
i fatti quali sono... 
Forse una sensibilità da parte delle famiglie molto differente da quella che abbiamo 
noi...giusto? forse noi nella nostra società siamo tenuti a proteggere ad oltranza i figli 
che ancora a quaranta anni vivono con mamma e papà, ma se ribaltiamo tutto questo e 
pensiamo a 100 anni fa qua in Sicilia...o se la ribalti a una realtà pugliese di cento anni 
fa...forse nella storia c'erano ragazzi che partivano dalla Puglia o dalla Sicilia con le stesse 
motivazioni che hanno questi... 
 
Invece una domanda...rispetto a questa pressione sociale, che si sentono 
investiti dalle famiglie del classico percorso del migrante che prima o poi farà 
successo e ci riscatterà tutti... 
Nei ragazzi qual'è la loro prospettiva? Indossano questo abito con il fardello 
della famiglia o c'è anche una loro voglia? 
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Io posso dirti come madre...ho 4 figlie molto più grandi di loro e però nella mia 
esperienza personale prima di questo lavoro avevo frequentato per una serie di 
circostanze tantissimi ragazzi che sono stati adolescenti insieme alle mie ragazze. Quindi 
a me la cosa che ha colpito di più di questi ragazzi all'inizio sapete cosa è stato? Che 
questi ragazzi sono più spaventati dal futuro che non da quanto siano spaventati dai 
ricordi. Lo spavento a sua volta si traduce in una sorta di leggerezza dell'essere, una 
sorta di incoscienza...avete presente i ragazzini di 13 o 14 anni? 
Tenete conto che la fascia di età che da noi arriva è fatta da pochissimi tredicenni o 
quattordicenni, tutti sedicenni, diciassettenni, diciotto dichiarati ma sappiamo tutti che 
allo sbarco mandano avanti anche quelli con i capelli bianchi... 
Quindi secondo me il carico è forte ma la paura del domani è più forte di tutte le 
angherie subite, di tutte le incertezze passate, di tutti gli addii fatti con le uniche cose 
che avevano in comune. 
Cioè....se io penso a un ragazzo nostro di quindici anni o sedici anni che se ne va in un 
posto dove non si parla l'italiano e non si parla neanche l'inglese, ma si parla diciamo il 
cinese...una lingua incomprensibile...che lascia a casa una famiglia distrutta...che per 
passare dall'Italia alla Cina...con tutti i mezzi, a piedi, col freddo, con la fame, con la 
galera in Libia, con violenze, passiamo sopra alle violenze, psicologiche, fisiche. Arriva 
e dovrebbe avere secondo me una grinta dovuta all'aver superato tutte queste cose. "con 
tutte le cose brutte che ho passato ora sono qua"....No...invece secondo me la paura di 
quello che ci sarà dopo è talmente alta... 
Non hanno niente in mano e li fa ritornare in quel limbo in cui diventano assolutamente 
viziati... 
Questa sorta di incertezza del futuro li porta invece a crogiolarsi in una sorta di...ci vuole 
facebook per forza, l'ultimo telefono di generazione, sono arrivati a dire... 
Nel primo progetto FAMI non davamo il pocket money, lo davamo in buoni acquisto 
con negozi convenzionati tra i quali c'era un negozio di elettronica. Compravamo i 
samsung che loro sceglievano, arrivavano ad aprire il cellulare e siccome c'era scritto 
made in China o made in Corea non mi ricordo, dicevano che "chissu nun è originale!". 
Ad aprire tutti noi ad aprire i nostri cellulari, che ci vulite scritto... 
Una serie di pretese che non è secondo me...è un voler dimenticare un pochettino 
crogiolarsi in una sorta di oblio...mi capite cosa dico? 
Il carico del peso avuto, il trovarsi in una situazione in cui comunque sei garantito a 
trecentosessanta gradi...li fa un attimo sfuggire il senso del viaggio. 
 
Quando dici paura del futuro, cosa intendi paura di cosa? 
La sofferenza del passato, arrivati in una situazione di benessere...diciamo quasi totale, 
sei accudito, vai a scuola, c'hai lo psicologo a portata di mano, c'hai tre avvocati a portata 
di mano, assistenti sociali, l'insegnante di educazione fisica, la scuola garantita...tutta una 
sorta di confort e benefit che non avevi avuto...questo status attuale, momentaneo 
vorresti che, pensi che sia la tua vita futura...ti fa perdere di vista l'obiettivo che la tua 
famiglia, che tu ti eri posto quando tu sei partito. E le sofferenze patite...hai paura di 
proiettarti nel futuro perché è talmente incerto che quello che hai oggi ti sembra che 
debba restare...ma è una mia esperienza personale... 
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Nelle altre esperienze viste qua in Sicilia da una parte emergeva una cosa simile, 
un po' ciondolano, un po' "io voglio le Adidas, non voglio le scarpe..." 
...ti dico questo: a luglio il caldo della Sicilia è uguale a quello della Puglia, si muore dal 
caldo. Noi non abbiamo il condizionatore centralizzato, nel senso che ognuno nella sua 
stanza se lo attacca e se lo stacca...ogni stanza con due al massimo tre letti, ogni stanza 
ha il condizionatore. Se vieni qua a luglio loro hanno i piumoni fin sopra la testa e il 
condizionatore messo a 16 gradi. 
È la stessa cosa dell'ultimo smartphone...per loro partire è stata sofferenza e ricerca del 
denaro...io penso...ne sono entrati talmente tanti in due anni che...molti ragazzi perdono 
la consapevolezza del valore del denaro...le famiglie gli hanno spinti a partire per 
denaro...quindi le Adidas, l'ultimo smartphone, l'aria condizionata a sedici gradi... 
Questo non in tutti... 
Poi ci sono sprazzi in cui ricevono la telefonata, o si connettono a Facebook, e le 
famiglie li ricordano perché sono qua...e allora iniziano "i documenti quando me li fate? 
io sono senza lavoro, io me ne voglio andare a Milano perché qua lavoro non ce n'è", 
anzi "voglio andare in Germania, voglio andare in Francia". Un momento di "mi ricordo 
perché sono qua". 
Però sono un po' dissociati, momenti e momenti in cui si godono questo status con 
l'incoscienza di un quattordicenne viziato, un quindicenne viziato dei nostri ragazzini 
europei italiani dice alla mamma "voglio un'altro paio di Adidas perché quelle che mi 
hai comprato la settimana scorsa non sono più belle, ne voglio altre". 
Questa è la mia percezione di alcune cose, della generalità del sentire dei ragazzi, del 
vivere dei ragazzi presso il nostro centro. 
 
Abbiamo iniziato parlando del carico familiare...nella mi esperienza per gli 
egiziani questo elemento era evidentissimo, molto meno per i ragazzi dell'Africa 
Subsaharina che alcune volte sono partiti addirittura all'insaputa della famiglia... 
Si...molti ragazzi subsahariani da noi arrivano orfani, divisi dalle famiglie perché sono 
stati in campi profughi. 
Mentre molti egiziani li mandano le famiglie perché "devi andare a scuola, devi 
assolutamente crearti una posizione, ma sempre per un ritorno economico delle 
famiglie". 
Io per la mia esperienza gli egiziani sono assolutamente indisciplinati, sono 
ingestibili...gli altri penso che abbiano storie diverse ma comunque qualcuno ha lascito 
sempre una sorella da sistemare,  un padre invalido, una madre che anche se si è 
risposata... 
Certo gli egiziani....perché le famiglie gli dicono che qua studieranno, sono quelli che da 
noi seguono i percorsi scolastici...abbiamo la scuola qui dentro e poi le scuole fuori e gli 
egiziani sono quelli che vanno, mentre gli altri li spingiamo, li spingiamo.. 
 
Qui che tempi di permanenza hanno i ragazzi? 
Il FAMI prevede dai 60 ai 90 giorni al massimo. Purtroppo noi abbiamo una 
permanenza media di dieci mesi. Uno dei ragazzi che se ne va la settimana prossima è 
arrivato qua nel settembre del 2015. Per poco non è maggiorenne. 
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Noi abbiamo problemi grossissimi con gli appuntamenti in Questura. Abbiamo la 
Questura di Catania che non ci consente di avere appuntamenti quindi... 
Agrigento, Palermo mi dicono che va benissimo...hanno un canale per la minore 
età...sono rapidissimi. Hanno fatto un protocollo con la Questura....mentre a Catania 
con la Questura c'è la pubblica sicurezza che si oppone al rilascio dei permessi per 
minore età così d'emblée, ad Agrigento questo accade quindi c'è uno snellimento... 
Poi la nomina dei tutori è un'altra cosa...con tempi... 
 
Ecco appunto, questo come si riversa sulle dinamiche del centro? 
Che non diventa più un centro di prima accoglienza. Sai bene che un centro di 
primissima accoglienza è per sua natura, nei sessanta o novanta giorni di accoglienza 
non dovrebbe prevedere servizi che invece ci sentiamo in obbligo di dare che sono la 
scuola... 
tantissimi servizi...i tornei, le attività extrascolastiche che cerchiamo di seguire, le cure 
mediche...non quelle immediate che chiaramente...ma le cure...plantari, accertamenti più 
specifici che esulano da quelli che sono gli screening dell'arrivo. 
 
Certo, e questo è un problema di molte strutture che sono pensate per essere 
prime accoglienza ma fanno il lavoro delle seconde accoglienze. Ma a livello 
quotidiano, delle relazioni fra équipe e ragazzi, questo influisce e in che modo? 
Intanto conosci meglio il soggetto e quindi il fatto che ci siano ragazzi da quasi due 
anni...è chiaro che si sviluppa un rapporto con i ragazzi. C'è sicuramente un 
coinvolgimento che manteniamo nei limiti di quello che è la competenza dell'adulto di 
riferimento...i 
ma i ragazzi si aprono di più, escono problematiche che magari nel primo ascolto 
chiaramente per una questione di non conoscenza non vai a verificare. Gente che ha 
bisogno del supporto psicologico, gente che ha bisogno del legale perché magari 
indagando, verificando meglio escono questioni... 
Tensioni. Tensioni altissime perché magari si scatena improvvisamente situazioni di 
violenza perchè la tensione dei ragazzi sale e quindi bisogna gestire cose che... 
 
Certo, posso intuire. io ho lavorato in un centro più grande di questo e gli episodi 
di violenza avvenivano spesso in momenti particolari. Io ho lavorato per cinque 
anni e mi è sembrato che questi episodi di violenza emergessero sempre in 
alcuni momenti particolari. O perché un nuovo gruppo di ragazzi entrava nel 
giro di poco tempo nel centro, dinamiche di leadership, ma in alcuni momenti 
mi sembrava anche che quando l'équipe era particolarmente stanca o 
demotivata o nervosa. Quindi il nervosismo dell'équipe si trasformava in 
relazioni molto nervose tra i ragazzi e con i ragazzi... 
Io aggiungerei la burocratizzazione e quindi il non ascolto dei ragazzi può portare a 
questo. Non conosco la tua esperienza ma qua siamo invasi dalle carte, dalla 
modulistica, dai report. A livelli che ci vorrebbe uno staff solo per questo. 
Questo, chiaramente, nonostante la nostra sia una équipe formata da circa 35 persone, 
compresi amministratore, legale, psicologo...ma gli educatori e gli animatori hanno una 
loro parte di burocrazia importante... 
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Qua per consegnare un lenzuolo ci sono 18 moduli da compilare...qua per ogni attività 
che faccio ci sono 27 relazioni da fare... 
C'è un fascicolo personale on line che per gli animatori deve essere compilato per ogni 
ragazzo. 
La parte dell'educatore, la parte dell'animatore, la parte dell'insegnante, la parte del 
maestro di educazione fisica... 
Qua ognuno compila carte a non finire. Quindi a volte la tensione sui ragazzi anche da 
parte di coloro che dovrebbero esclusivamente stare coi ragazzi... 
Qua c'è una burocrazia che non lo so...abbiamo moduli per ogni cosa... 
Per la tensione coi ragazzi debbo dire che cerchiamo di stemperare... 
 
Ti capisco benissimo. Nella mia esperienza era un elemento di frustrazione. Se 
devo compilare un modulo anche per dare una saponetta...questo vuol dire che 
il tempo per relazionarti coi ragazzi è sempre meno e diventa un problema... 
Noi abbiamo partner OIM, Save the Children e UNHCR. Mensilmente con loro 
abbiamo riunioni che sono molto valide da molti punti di vista. Save The Children 
ha proposto attività partecipative con i minori, le puoi vedere sul sito di Save. Sono 
delle schede da compilare in momenti di gioco, di partecipazione con l'équipe che 
dovrebbero servire sia a decomprimere i ragazzi sia a dare delle informazioni. Ed è 
bellissimo. Se però all'attività stessa poi segue la relazione individuale per minore, 
l'incontro con l'organizzazione per cui vanno via 4 o 5 ore, che sono utilissime per 
sapere i protocolli, il regolamento, abbiamo un disciplinare...tutto quello che 
vuoi....ma se comunque si traduce in minor tempo che gli operatori stanno coi 
ragazzi...anche se fosse solo per la consegna della scheda telefonica, anche per la 
consegna dei teli da bagni, per la colazione, per il pranzo o la cena...il tutto formulato 
davanti a uno schermo...diventa una cosa che devi fare per forza...la coperta è corta. 
Non è il numero insufficiente degli operatori...puoi essere in cento...qua scrivono 
tutti...non scrive solo l'ausiliario. 
Quindi la tensione secondo me dipende anche dalla mancata attenzione ai ragazzi. 
e poi quello che dicevi anche tu, momenti di tensione dell'équipe che si riversano sui 
ragazzi. Se torno alla mia esperienza, qua ci sono momenti di tensioni nati da crisi 
all'interno del gruppo dei lavoratori. Poi la crisi è perché sei stanco, anche fare stupide 
fotocopie, o rispondere a tutte le mail, sollecitazioni, non è che servono cose da 
scienziati per togliere il tempo. O anche il telefono che continua a squillare. Lo stress, 
la stanchezza, non riuscire a far fronte a tante cose. 
 
Invece rispetto alla nuova legge che presto dovrebbe arrivare in parlamento, si 
parla di tempi certi rispetto a tutte le procedure… 
Non ho approfondito, ho avuto poco tempo...non so ancora...voglio ancora capire. 
Mi hanno detto che quelli di Save saranno felici...mi sembra che anche loro siano un 
po' troppo burocratici. L'altro giorno è venuto un ragazzo per un progetto di Save per 
fare indagini sul campo...io gli ho detto...secondo me stiamo perdendo l'obiettivo che 
sono i minori. 
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Perché troppa burocrazia, troppa carta, troppo poco ascolto. Tutto riassunto in una 
parola. troppo poco ascolto. Qua neanche se fossero figli nostri...perché se per ogni 
figlio che abbiamo dovessimo fare tutte le procedure burocratiche... 
Chiaramente la formazione che fanno è utilissima, questo non ci piove...non mischiamo 
le due cose. 
La formazione è utilissima, questi dovrebbero girare per tutti i centri per formare 
operatori seri, competenti, che conoscono le problematiche, le zone di arrivo, cosa 
spinge a partire i minori di alcune regioni dell'Africa e tutto il resto. 
Ma poi tutto il resto mi sembra levare tempo ai minori. Io non so cosa cambierà con la 
legge. 
Loro viaggiano a un livello... 
Io li considero come delle caste...li vedi...sono bellissimi...quasi tutti stranieri...vestiti in 
maniera...ho aperto un armadio al buio e mi sono infilato quello che ho trovato, perché 
è importante  che si capisca...che non ci tengo a questa cosa, non compro le sigarette 
ma me le faccio. 
E viaggiano su un pianeta... 
 
Qui tra gli educatori, gli operatori c'è gente che fa molto di più di quello che sta scritto 
nel contratto di lavoro. E che si umilia a fare lavori anche bassissimi, con spirito di 
servizio verso i ragazzi... 
e loro pontificano... 
Bellissimi stipendi... 
Pontificano, dal di sopra, non si discute. Bisognerebbe fare meno filosofia e veramente 
farsi un mesetto dentro un centro. Ma non da dietro la scrivania ma da educatore. O 
qualsiasi altra figura che se c'è la necessità va a pulire un bagno, o va a mettere il prodotto 
per la scabbia, o divide il mangiare, o pulisce il vomito se lo trova in mezzo alle scale e 
non sa di chi è... 
 
Questo che dici l'ho pensato anche io quando lavoravo...poi con il passare del 
tempo e ora che ne sono fuori, penso che sia importante individuare i punti 
critici di posti come questo. È chiaro che chi fa questo lavoro non lo fa per lo 
stipendio, o non solo per quello visto che è molto magro... 
E si...per il superiore interesse del minore. Molto spesso i politici, le organizzazioni si 
riempiono la bocca senza aver capito cosa sia questo superiore interesse del minore...per 
loro è privo di contenuto. Viene tirato fuori per ogni cosa... 
 
Certo per loro possono essere prive di contenuto e qualcosa di astratto, ma al di 
là di questo, per te che lavori sul campo, come c'ho lavorato io, quali sono le 
criticità non di questo centro, ma del sistema d'accoglienza per minori... 
Per me le criticità sono assolutamente relative ai tempi di permanenza dei minori qua 
dentro, per tempi così lunghi. Quindi problemi con la Questura, con la nomina dei 
tutori...capisci che gestire un minore per 50 o 60 giorni è più facile. Non crei aspettative, 
non c'è bisogno di riempirli il tempo... 
Oggi andiamo a inaugurare un centro polifunzionale di attività per minori a San Cono, 
che per voi che siete del Lazio è come dire un'altro pianeta, perché da qua a san Cono 
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che sono 20 chilometri c'è da rovesciare ogni curva che fai...per l'amore di integrare 
popolazioni migranti. cosa che se noi avessimo la permanenza di 60 giorni non 
diventeremmo pazzi, non creeremmo aspettative nei ragazzi di lunga durata. Noi non 
siamo seconda accoglienza, noi ci vestiamo da prima e da seconda. Noi non lasciamo 
che i ragazzi capiscono qual è il futuro...oltre ad avere loro una paura del futuro che gli 
mette una saracinesca sugli occhi, pensando che questa è la vita. Che se non vanno a 
scuola non vedranno rinnovato il permesso...io non so se avete visto girando qui in 
Sicilia minori che cercano nel secchio della spazzatura. Perché a 18 anni e sei mesi te ne 
devi andare. E qual è il futuro che ti aspetta se non hai un motivo di salute per restare, 
se non hai un motivo per proseguire per motivi di studio...la clandestinità...è questo 
significa ravanare nell'immondizia. Tenere questi ragazzi qua che gli ottenebriamo il 
cervello con servizi anche di una qualità...è giusto che li abbiano, capiamoci...ma li 
facciamo vivere in una realtà che non è quella giusta...cioè non lo so...come se fossimo 
conniventi di uno stato che da una parte li accoglie e da una parte è latitante. 
Questa doppia personalità... 
 
Probabilmente il problema non è quello di fornire un servizio di alta qualità ma 
è quello che poi c'è fuori... 
che c'è il nulla...io una figlia che ha studiato a Roma a La Sapienza. A un certo punto si 
è laureata con 110 e ha detto 
- sai dove me ne vado? A Pechino, da tre anni che sta a Pechino. 
Io ho avuto 4 figli all'università , noi ci siamo svenati...ma che possibilità hanno? 
Voi che siete giovani, tu nell'Università, parlandoci chiaro...che possibilità hai? 
Una a Parma, l'altra a Roma, lavorando come schiavi e pagando a malapena tutto. L'altra 
a Camerino, l'altra qua. 
Gli ospedali non assumono, le scuole non assumono, le industrie non assumono...se 
non avete futuro voi che avete università, master...'sti poveri ragazzi? 
 
Certo...certo. Ma se torniamo dentro al centro...noi finiremo di parlare e tu 
continuerai a lavorare qui in questa condizione e magari potresti usare le tue 
energie per lavorare meglio, in altro modo. Come lo vedi questo altro modo? 
Questa per me è stata una scoperta e una delle più belle esperienze della mia vita...al di 
là delle criticità...a me manca stare di là con i ragazzi. Io cerco di essere un filtro qua 
dentro...i ragazzi mi chiamano mami. Io ho per fortuna il rispetto dei colleghi e dei 
ragazzi. 
Non avrei mai immaginato di avere un rapporto così stretto, così empatico...è stata una 
scoperta. La criticità è quella di non poter espletare, nei tempi giusti per i motivi che 
abbiamo detto, i documenti dei ragazzi e avviarli a un percorso che potrebbe essere 
importante per loro. 
 
Io ho pensato sempre lavorando che l'esistenza di strutture più piccole potesse 
essere una modalità di lavoro che garantisce a chi lavora spazi diversi... 
Infatti...io prima ho dato per scontato una cosa. Questo centro Fami quando è nato era 
una unica comunità di 50 ragazzi, poi è diventato 2 comunità di 30 e 20, che cambia 
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poco perché sempre 50 sono. I centri così grandi non vanno...certo. L'ideale sarebbe 8 
10 ragazzi...tutto diventa un percorso di ascolto... 
Dall'altro lato nelle strutture piccole come alcuni Sprar, non c'è personale specializzato. 
Qua lo sono tutti. Qua gli educatori sono tutti laureati. Nei piccoli centri spesso non c'è 
la formazione delle ONG. Quindi fin dove deve arrivare l'empatia, dove si deve fermare 
la confidenza, è giusto che il ragazzo ti veda come l'adulto di riferimento. Le piccole 
strutture non hanno tutto questo a volte e poi sono sottodimensionate come personale. 
Qua siamo in tanti è vero, ma sono troppi i ragazzi, noi siamo sobbarcati da carte che 
non finiscono mai. 
 
L'ultima questione. Io nei cinque anni che ho lavorato, prima dell'arrivo degli 
egiziani, il centro era pieno di presunti minori...dal Bangladesh, Africa...era 
tutto più facile per me come lavoratore... 
Tu come hai vissuto questo? 
Premesso che per noi l'accertamento dell'età lo predispone solo il Tribunale...pochissimi 
casi. Noi tranne riunione di équipe che sono settimanali segnaliamo ognuno per le 
proprie competenze quelli che possono essere i sospetti...in questo ci avvaliamo anche 
del medico che abbiamo all'interno, che valuta quelle che sono le caratteristiche della 
minore età. Dopo di ché noi abbiamo l'obbligo di segnalare, attivare il sospetto...dopo 
di ché il Tribunale se ritiene opportuno predispone gli accertamenti. Premesso che ne 
è arrivato no in due anni...non importa niente a nessuno. Noi avevamo gente che si 
tingeva i capelli qua dentro. Noi però li trattiamo e li dobbiamo trattare come minori. 
 
Nella mia esperienza è stato un elemento problematico...nel senso di 
problematico da gestire. A me che tu hai diciassette anni o diciannove non mi 
cambia molto... 
Si...il range è più due, meno due...fino a che non venti anni passi pure per minore...ma 
quando hai gente di ventotto anni lo capisci che cambia... 
Noi come équipe dobbiamo curare il superiore interesse del minore...non è buono che 
un ragazzo di ventisei anni stia con uno di quattordici anni. Io lo segnalo perché devo 
tutelare il quattordicenne, il quindicenne... 
Ora la nuova legge vediamo...dipende da chi l'ha scritta...se sono sempre quelli dietro le 
scrivanie... 
Quando è stato fatto il bando per il FAMI che si prevedeva 60 giorni, non è che il 
Ministero non parla con le Questure...prefetti...se non si parlano fra di loro...abbiamo 
avuto esperienze nel passato che non sempre chi legifera ha la conoscenza e il potere di 
imporre che vengano attuate le disposizioni di legge. 
Qua l'unico mezzo che abbiamo per cercare di aiutarli non è darli le mutande o la 
pasta...prima imparano che quello che li farà emergere è quello di alzarsi culturalmente. 
Noi stiamo facendo dei corsi di mediazione culturale. Tutti 'sti ragazzi che sbarcano 
qual è lo sbocco naturale che potrebbero avere...così...senza... 
Molti sanno tanti dialetti locali, inglese o francese, alcuni entrambe, alcuni imparano a 
parlare l'Italiano in fretta...alcuni che abbiamo avuto frequentano il secondo liceo. Le 
skill di base che hanno è quella della mediazione culturale...noi abbiamo sempre più 
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arrivi...cosa altro potremmo dare se non formarli...e non farli suonare i bonghi che è 
bello, è simpatico....parlo da madre... 
Io ho un contratto a 24 ore, da agosto a tempo determinato...me lo sono conquistato 
sul campo. Lo vedi da quella porta...come è combinata. da quel momento ho smesso di 
fare l'animatore e mi è stata data l'opportunità di fare la madre qua dentro e fare in 
modo che non succedesse troppe volte l'inferno... 
Ma ventiquattro ore io li faccio in un giorno...io lo faccio per niente in termini 
economici. 
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Andrea - coordinatore CPA - Caltagirone 
 
 
La mia esperienza è quella che ti ho raccontato prima. Tu come hai iniziato a 
lavorare con minori stranieri? 
Io ho iniziato tre anni fa in questo centro, che è un centro di prima accoglienza per 
cinquanta unità accreditato dalla regione, con autorizzazione definitiva della regione, 
dopo i controlli sanitari, anti-incendio e roba varia abbiamo tutte le autorizzazioni del 
caso. Io sono psicologo e responsabile della struttura. L'équipe è formata da Viviana 
educatrice, Francesca mediatrice culturale, Marco, Donatella e Martina psicologhe e 
questo è il gruppo che si occupa delle attività, della scolarizzazione, di seguire i ragazzi 
nel percorso di integrazione. Dopo di che abbiamo un gruppo di operatori che si 
occupano ovviamente della gestione della struttura ed è formato da Mario, Luigi, Totò, 
Pino, Giovanni che si occupa anche del disbrigo dei documenti a Catania. E un altro 
operatore che si occupa delle pulizie. Come si svolge il nostro lavoro? Noi abbiamo 
contatti direttamente con le prefetture, i servizi sociali per accogliere i ragazzi 
direttamente dal porto, agli sbarchi. Viene fatto un verbale di affidamento e quindi i 
ragazzi ci vengono portati qua. Ovviamente essendo un centro di prima accoglienza ci 
occupiamo prevalentemente delle priorità che sono quella sanitaria, soprattutto perché 
i ragazzi arrivano qua in condizioni pietose. Prima, ti faccio un esempio, i ragazzi affetti 
da scabbia venivano già con i trattamenti che al porto le autorità ci fornivano. Adesso 
neanche quello, arrivano senza alcun trattamento, devastati. Quindi significa avviare il 
trattamento, poi sa che la scabbia è la cosa più semplice del mondo, in 48 ore se ne va... 
Dopo di ché facciamo fare dalla ASP uno screening. Abbiamo ovviamente il referente 
legale, abbiamo due avvocati che si occupano di immigrazione... 
E abbiamo un infermiere che chiamiamo al bisogno. 
Noi portiamo i ragazzi quando arrivano in ospedale e quindi test Mantoux per tutti. 
Abbiamo avuto in passato casi di malattie esantematiche, vedi la varicella, quindi i 
vaccini esavalenti per tutti...li facciamo vaccinare tutti. 
E poi ovviamente le emergenze sanitarie: come il dentista...le classiche emergenze 
sanitarie. 
Contemporaneamente viene fatta l'informativa legale, cosa che viene fatta e ripetuta nei 
mesi perché sai che non è cosa facile entrare nel sistema, è abbastanza caotico, hanno 
delle difficoltà, ce le abbiamo noi figurati loro. Sul supporto legale insistiamo molto 
tanto è vero che ci avvaliamo di una collaborazione che va avanti ormai da tre anni con 
Save the Children, fino a ieri sono stati qui. In questo momento stanno facendo delle 
attività partecipate con i ragazzi, una volta la settimana, e hanno fatto una formazione 
del personale qualche mese fa. E veniva qui anche un'altra ONG che è Terres des 
Hommes e dopo un paio di anni ha deciso di non venire più. Da un lato mi dispiace e 
dall'altro mi rende fiero perché le attività che facciamo sono sufficienti e quindi non c'è 
più bisogno di supporto esterno. Loro facevano più che altro sostegno psicologico, 
quindi nei casi di vulnerabilità...anche se molte delle loro segnalazioni sono cadute nel 
vuoto, ma non per colpa loro, ma per colpa dei meandri istituzionali. le cose si perdono 
e nessuno si prende la responsabilità. 
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La cosa su cui punto molto io, visti i tempi di attesa...l'apertura della tutela è un aspetto 
drammatico. Tanto è vero che io ho chiesto appuntamento un po' di mesi fa e sono 
andato a parlare con il Tribunale dei Minori che non mi ha ricevuto, mi ha ricevuto un 
giudice in sua vece, la dott.ssa Castrogiovanni. Perché il problema nostro con le tutele 
è un problema serio, facciamo riferimento al Tribunale di Catania, e un ragazzo per 
l'apertura della tutela può aspettare anche 5 o 6 mesi, quelli i tempi medi. vai un po' 
oltre o un po' prima. Io sono andato con una lista di ragazzi a cui non arrivava la tutela. 
Il tribunale ha pensato bene di nominare come tutore dei ragazzi il sindaco. Creando 
più problemi che altro, perché il sindaco non si può occupare...dovrebbe delegare, ma 
la delega è problematica. Adesso ci siamo riusciti, sono andato a parlare col sindaco per 
trovare una soluzione e la soluzione è che quella di segnalare al servizio sociale. Quindi 
i tutori temporanei sono i servizi sociali, gli assistenti sociali. Quindi cosa facciamo? 
Prospettiamo ai ragazzi il doppio sistema, cioè da un lato esiste la protezione 
internazionale, tu sai benissimo come funziona, e possiamo agire con la 402 del codice 
civile che ci permette di fare da Tutor fino al C3. Fino al C3 prendiamo noi gli 
appuntamenti in Questura. Altra nota dolente perché prendere gli appuntamenti in 
Questura non è facile, se prendo appuntamento oggi possibilmente me lo danno fra sei 
mesi. Quindi facciamo il C3 con i ragazzi senza tutori, dopo di che aspettiamo per le 
commissioni. Quando il Tribunale si rende conto secondo me che i ragazzi stanno per 
fare 18 anni evita di mandare il tutore così i ragazzi fanno 18 anni, vengono trasferiti 
nel circuito SPRAR e nel circuito SPRAR formalizzano la richiesta. 
Cosa diversa per la minore età. Ovviamente si spinge tanto, e io sono d'accordo, a non 
abusare dell'asilo politico...i migranti di cui si parla che sono i migranti economici. 
Però anche quello è un problema, perché fino ad adesso a Catania la minore età senza 
un documento non viene data. Quindi cosa facciamo noi? O attiviamo le famiglie di 
origine, ci facciamo spedire chi i passaporti...soprattutto per i ragazzi sub-sahariani. Per 
gli Egiziani è diverso, abbiamo avuto un po' di egiziani, ma è rimasto solo un ragazzo 
che è rimasto in comunità, poi te ne parlo perché è una storia che fa sempre piacere 
sentire, è una borsa lavoro, quindi... 
Quindi cosa facciamo? Per le carte consolari, quando arriva un certificato di nascita, 
organizziamo il viaggio a Roma, spesso a Roma, poi facciamo fare la bolla prefettizia e 
con quella andiamo in Questura a chiedere. 
L'ultima volta abbiamo affittato un pulmino di 15 persone, sono andato io di persona. 
Adesso il 12 sera si parte per Roma, perché abbiamo un appuntamento per il ragazzo 
egiziano che deve rinnovare  il Passaporto e un ragazzo del Bangladesh perché deve 
fare il passaporto. Quindi è un problema perché chi non ha come farsi inviare un 
documento resta in questo limbo. Quindi si fa richiesta per l'accertamento dell'età al 
Tribunale, anche quello prende dei mesi, perché il Tribunale deve ricevere il responso 
dalla Questura che a sua volta lo riceve dall'Ospedale e quindi poi deve decretare 
qualcosa. Magari nel frattempo i ragazzi sono diventati maggiorenni. Questo è un limbo, 
in questi casi. Per la prima volta ci siamo trovati quest'anno a dover trasferire dei ragazzi 
che non avevano potuto fare la minore età, diventati maggiorenni, al Cara di Mineo. 
Sono usciti senza documenti. Cosa che non avevo mai fatto, avevo sempre cercato di 
non fare perché quel posto, detto fra noi non mi piace. Però siamo stati costretti a fare 
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questo, con i pianti dei ragazzi...non ti dico. Non ci sono state proteste ma anzi pianti 
perché non volevano andare. Erano tutti Sub-sahariani, Mali, Costa d'Avorio... 
Quindi hanno fatto la procedura da maggiorenni. 
Quindi come si svolge l'attività all'interno del centro? Punto molto sulle attività...quindi 
l'équipe degli educatori si adopera molto per le attività. Una base parte da qui perché 
giornalmente si fa attività di scolarizzazione. Quindi le mattine si fa una prima 
alfabetizzazione. Dopo di ché tutti i ragazzi, tutti indistintamente, tranne chi arriva in 
questo periodo e la scuola è quasi finita, li iscriviamo al CPA. Quindi tutti al corso di 
alfabetizzazione statale che poi ti da la possibilità di accedere nelle altre sedi se vieni 
spostato. Poi alcuni di loro vengono iscritti anche al liceo. Quest'anno abbiamo fatto 
un bel progetto col liceo scientifico e artistico, che è finito adesso che ci sarà la 
presentazione finale dei lavori che hanno fatto e che è durato dei mesi. E lo rifaremo 
nell'anno nuovo. Sono inseriti nelle classi normali. Chi viene iscritto nelle scuole medie, 
ma è più un lavoro che facciamo nelle seconde accoglienze. E poi altre attività, una o 
due volte alla settimana si va a giocare a calcetto, c'è un campo qua vicino, con Marco 
che è un ex giocatore di calcio. ma abbiamo anche fatto un progetto che sta per partire 
con la prefettura e il CONI, 25 di loro verranno inseriti in un progetto triennale...non 
staranno qui tre anni ma ci sarà il ricambio. E quindi verranno fornite le visite mediche 
sportive, verrà data tutta l'attrezzatura e verranno seguiti dagli allenatori del CONI. 
Un'altro progetto che abbiamo firmato proprio ieri con il comune di Clatgirone, 
riguarda invece un progetto di volontariato, volontariato tra virgolette, perché saremo 
noi poi a retribuire i ragazzi, con schede telefoniche o altro, dobbiamo ancora studiarci 
la cosa. 25 di loro si occuparanno della manutenzione del verde pubblico, affiancati da 
una cooperativa e affiancati da una associazione di volontariato che si chiama Croce 
Gialla, che si occupa di randagi. Anche quello è un modo per tenerli impegnati, per farli 
entrare in contatto con altre realtà, per farli uscire fuori da qua. Oltre a questo facciamo 
dei laboratori con le ASP per un laboratorio multiculturale di etnopsichiatria dell'ASP e 
li si fanno dei laboratori con cadenza settimanale, laboratori artistici, scrittura creativa- 
E poi altre collaborazioni con altri enti...siamo aperti a tutti, per farli fare qualcosa. 
 
Invece la seconda accoglienza? 
Lì abbiamo una équipe formata da due turnisti notturni, altri psicologi e una operatrice. 
Lì ovviamente il livello è diverso, perché i ragazzi sono inseriti già in un ambito 
scolastico più strutturato, fanno delle altre attività a parte. Arrivano quasi tutti da qua 
perché poi l'urgenza è quella  di liberare posti in prima accoglienza. E' ovvio che io 
seguo un ragazzo sette, otto, nove mesi; lo conosco; so il lavoro che posso fare con 
lui...lo mando su e libero dei posti, c'è una continuità. Poi dipende. 
Nella seconda accoglienza abbiamo attivato delle borse lavoro, una borsa lavoro con 
Idea Lavoro, è una borsa di sei mesi, con cinquecento euro al mese in un maneggio e 
contiamo con la cooperativa di assumerlo noi. Viene a lavorare con noi. 
E quindi la seconda accoglienza lo sai, l'autonomia è diversa, lì si cucina, si cucina 
insieme. Si lavora molto sulle regole, cosa che si fa anche qui, ma lì chiaramente il passo 
è ulteriore perché devi acquisire autonomia. Prepararti un po', per quando devi uscire 
fuori. 
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Invece rispetto alle regole? Te lo chiedo più per curiosità che altro...nel centro 
dove lavoravo, era un po' più grande di questo ma siamo lì, e quello delle regole 
è un elemento fondamentale e che può essere un elemento di conflitto nel 
momento in cui le regole diventano fine a sé stesse...se si perde l'obiettivo 
iniziale. 
Si, ti capisco, cosa che noi abbiamo avuto soprattutto all'inizio, poi si impara col tempo. 
Praticamente succede che io sono molto rigido su questo, ora succede molto meno di 
prima. 
Qua ci sono delle regole, si mangia in determinati orari, le richieste possono essere fatte 
in determinati orari, c'è ovviamente una apertura...ma sugli orari sono molto rigido. 
Se si mangia alle 13 e tu vieni alle 13.20, può capitare se me lo dici prima, se ci sono 
attività, però se vieni tardi non mangi. All'inizio è brutto poi col tempo vedi quanto sia 
importante non mollare su questo. 
Per le pulizie si aiutano gli operatori, si dipinge le stanze insieme, nell'ottica della 
collaborazione. ma la regola non si discute. Se stai qua con noi ti accorgi che noi ormai 
abbiamo raggiunto una copertura, alle 13.15 non ci stanno più piatti perché hanno 
mangiato tutti. Man mano le regole si imparano. Devo dirti che funziona perché conflitti 
non ce ne sono...è da un anno e mezzo che non c'è una protesta. 
Anche in seconda accoglienza funziona. Lì abbiamo un pocket money di dieci euro la 
settimana, puntuali. Però li funziona che se non rispetti alcune regole ti vengono sospesi 
o decurtati, una parte del pocket money. Se non fai i turni delle pulizie, una, due, tre 
volte ti viene sospeso il pocket money. E' un metodo un po' comportamentista, io non 
sono un comportamentista, però ti rendi conto che in alcuni contesti il comportamento 
diventa anche il modo di evitare il conflitto, perché quella è la regola. 
 
Prima dicevi che da parecchio che non avvengono proteste. Nella mia 
esperienza ho notato che i conflitti più aspri avvenivano o perché subentravano 
gruppi grandi in poco tempo, quindi si dovevano ristabilire degli equilibri, o 
anche perché l'équipe era particolarmente stanca e nervosa. Quindi il lavoro 
dell'équipe più che mediare le relazioni le innervosiva. 
Quello che noto è che spesso le proteste o il nervosismo spesso nasce da una cattiva 
comunicazione. Informative fatte male, una richiesta di chiarimento non accontentata, 
nasce l'equivoco, nasce la confusione, nervosismo rispetto ai documenti, a quello "che 
faccio qui". Quindi insisto con l'équipe nell'avere tanta pazienza e soprattutto rendere 
partecipi i ragazzi dei processi. Loro sanno a che punto sono della loro situazione. E 
noi come équipe ovviamente dobbiamo essere informati. 
Sappiamo a che punto sei, se devi aspettare il tutore, l'appuntamento in Questura.... 
li rendiamo partecipi. Poi dico sempre "stiamo attenti, affiniamo i nostri sensi", anche 
al malessere. Se qualcuno ha momenti di nervosismo cercare di andare a fondo, capire 
che succede, magari è confuso, o pena alla famiglia, quindi tenti sempre di far calare la 
tensione. 
Poi bene o male qui gli inserimenti vengono fatti a quattro o cinque la volta quindi 
abbiamo il tempo. 
Ma sai cos'è che ci salva e ci rende il lavoro piacevole in questo senso? L'etica. 
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Cioè io mi sbatto. Loro lo vedono. La voce si diffonde. Lo vedono i ragazzi. Sanno che 
ci vuole un anno per fare i documenti qua. Quelli sono i tempi medi. 
E un'altra cosa su cui insisto molto è "nessuna falsa aspettativa". Se io ti dico che domani 
monto l'armadio, domani monto l'armadio. Se ti dico che tra tre giorni noi andiamo a 
parlare con l'assistente sociale, noi coi andiamo. 
Sai che nella loro cultura non rispettare una promessa...che è una cosa molto positiva. 
Stiamo imparando da loro. Se prendiamo un impegno quello è. 
Io gli dico sempre ai ragazzi: "hai due possibilità? O ti riempio la testa di stronzate, 
bugie e te nevai da qua tranquillo, ma dopo tre giorni torni incavolato. Oppure ti dico 
la verità, e ti rendo partecipe, questo è il documento, ti faccio vedere quello che 
succede". 
Tanto è vero che all'inizio sono diffidenti e poi capiscono che non si dicono cose false. 
Devo dire che anche la convivenza fra diverse etnia qua è tranquilla. Quello che devo 
far rispettare di più è l'orario di sveglia, o chi si fuma la sigaretta in camera...però fino a 
ieri mattina giro nelle stanze la mattina, poi pranzo, poi attività... 
 
Quindi lo scoglio più grande è quello dell'attesa burocratica? Perché poi si 
riversa nelle relazioni anche dentro al centro, su questo punto devi fare da 
materasso. 
Fai da materasso e assorbi tanta frustrazione, perdi energia. Ci sono quelli che magari 
sono più vulnerabili, che devono essere tranquillizzati ogni giorno. Ci sono quelli che 
invece scompaiono e non si fanno vedere e te li devi andare a cercare tu. E dall'altro 
lato il mio lavoro è quello di lottare con le istituzioni, sono un rompiballe, servizio 
centrale, prefettura, servizi sociali, trasferimenti, Questura, litigare con la Questura che 
cambia sempre le procedure. Abbiamo poi un sistema amministrativo molto forte, che 
sono efficientissimi. Abbiamo la situazione sotto controllo, riunioni di équipe mensili. 
Mi faccio dire chi va attenzionato di più anche a livello burocratico. 
Con tanta frustrazione da parte mia perché i muri di gomma che trovo a livello 
istituzionale sono certe volte disarmanti. 
 
Ora ci sarà l'approvazione della nuova legge sui minori stranieri, bisognerà 
vedere quali tempi comporta per essere attuata, ma potrebbe essere un primo 
passo per cercare di lavorare meglio, con procedure chiare, tempi certi. Almeno 
lo dice la legge. 
Invece volevo chiederti qualcosa sull'accertamento dell'età. Nel senso che con 
la nuova legge un elemento centrale è appunto questo dell'accertamento. Qui 
mi sembra di capire che viene richiesto solo in alcuni casi attraverso il Tribunale. 
Un processo abbastanza lungo mi sembra di capire. 
Si, se ne occupa la polizia che ci fa una comunicazione, il ragazzo come sai viene portato 
in ospedale per i tre tipi di esame, l'arcata dentaria, polso e genitali. Poi dopo circa un 
mese arriva la risposta che viene trasmessa alle forze dell'ordine e poi per conoscenza 
anche a noi, e dopo di che viene trasmessa al tribunale che decide...ma con tempi molto 
lunghi. Spesso il ragazzo fa 18 anni e non c'è più questa esigenza. 
Io personalmente non ho l'obbligo di richiederla, non la richiedo. Spesso può essere 
uno sgambetto fatto al ragazzo. 
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Poi molta attenzione alla loro storia, da dove vengono, cosa si sono portato dietro, 
contatti con le famiglie. 
 
In questi tre anni, che impressione hai avuto rispetto a questa crescita molto 
forte di presenze di minori stranieri. Si è passati da poche migliaia ai numeri 
dell'anno scorso, più di venti mila. 
Secondo te perché? 
Secondo me c'è la fetta dei finti minori...ma forse c'è sempre stata. 
Perché? molti mi raccontano la stessa storia. Chi viene dal villaggio perché non ha più 
famiglia, o è il più grande, o per inseguire il sogno di venire qua e poter lavorare. 
Io faccio un discorso più ampio, non so quanto può essere azzeccata. Ma in terre in cui 
dopo il colonialismo abbiamo lasciato un bel niente...alla fine le cose ritornano. Quindi 
vedo persone che non hanno veramente nient'altro da fare...quando dico a loro che 
"nessuno lascia la propria terra senza un buon motivo", loro percepiscono questo in 
modo...come dire...capiscono 
Noi abbiamo una percentuale bassissima di persone che scappano da situazioni di 
guerra, neanche i Nigeriani che vengono tutti dal Sud, neanche Boko 
Haram...pochissimi. 
 
Infatti questo è il punto...chi lavora sul campo ha la percezione più chiara che 
molto spesso le situazioni più drammatiche sono vissute durante il viaggio più 
che nel proprio paese... 
Assolutamente, le cose più drammatiche le vivono in Libia. E' si una storia fatta magari 
di stenti, o di condizioni economiche...ma è una storia fatta di famiglia, di identità, di 
riconoscimento. 
In Libia questa identità ti viene completamente deturpata, cancellata, vieni messo alcune 
volte a forza su un gommone, perché sappiamo che c'è stato anche questo...e arrivi qua 
completamente devastato. Il trauma che c'è molto spesso avviene in Libia. 
Poi vai a vedere la rete di trafficanti che arriva fino in Libia, quante persone sono lì in 
attesa di partire... 
Ora abbiamo un blocco degli arrivi degli Egiziani...il ragazzo che abbiamo qua con noi, 
che lavora al maneggio...diceva aspetta...ora il tempo buono arriva. 
Abbiamo avuto un periodo che erano tantissimi gli egiziani. Un periodo duro, 
difficilissimo avevamo metà centro egiziani e metà centro sub-sahariani. Molti conflitti, 
anche espliciti. 
Lì devi intervenire, metterti in mezzo. Poi loro riconoscono il leader, io qua dentro sono 
il leader, ma un leader buono, autoritario, lo devi fare, autorevole ma sono leader. 
Quindi non lo so, darti la risposta è molto complicato...se guardi dall'alto...è troppo 
complesso. 
 
Si certo, è molto complesso. Ma in alcuni momenti ho avuto la percezione, forse 
non l'unica risposta, ma in alcuni casi solo una risposta parziale, come nel caso 
degli egiziani, o degli albanesi...ma l'impressione che se l'accesso al territorio 
europeo è così difficoltosa di riflesso si muovono le figure che hanno maggiori 
possibilità di regolarizzare la propria posizione. Se hai la possibilità di arrivare 
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da minore, regolarizzarti e spostarti su un territorio più ricco e ampio su cui ti 
puoi muovere. 
Questo è condivisibile poi per il resto è molto complesso. 
Ora speriamo che la nuova legge cambi qualcosa, ci dia linee guida. Se non ognuno fa 
in modo diverso. Ora pare che la Questura di Catania inizia a dare la minore età senza 
documento, Siracusa già lo fa. 
Noi abbiamo avuto un incontro dopo i fatti di Berlino, il ragazzo era passato da un 
centro vicino Catania, un egiziano. Il ragazzo dell'attentato di Berlino era stato non 
ricordo dove, ci ha chiamato la Questura, informandoci, dandoci delle linee guida in 
merito ai campanelli di allarme...discutibili ma comunque...chiamando tutti i 
rappresentanti dei centri è successo un pandemonio perché noi ovviamente abbiamo 
spostato l'attenzione su altro. Il Questore ci ha rimesso in riga in maniera anche dura 
ma noi abbiamo detto "voi ci parlate di sicurezza, ma ci volete dire perché una persona 
a Siracusa fa la minore età invece qui no. C'era anche la dirigente dell'immigrazione è 
successo un casino. 
Rispetto alla questione di sicurezza la direttiva era di fare attenzione a chi prega troppo, 
a chi ha un comportamento troppo dismesso e nel caso segnalato. 
Interessante questo...perché è un po' la questione del ruolo che devi avere tu 
come centro. 
Interruzione di un ragazzo... 
vedi...la questione del mal di denti, non abbiamo all'ospedale di Caltagirone un dentista, 
è chiuso, quindi cosa facciamo? Prenotiamo la visita a Catania, la prima visita, facciamo 
la radiografia a pagamento, e poi li danno appuntamento a levare il dente a settembre e 
questi vanno avanti a medicine. 
Comunque dicevamo della Questura. Tu puoi darmi tutte le linee guida che vuoi ma 
lasciano il tempo che trovano. O mi stili un protocollo, non avete esperti antiterrorismo 
e ok, ma un protocollo da seguire, con linee guida precise...quindi in base la nostro 
sentire... 
Ma il ragazzo che è stato protagonista del fatto era uno dei ragazzi più tranquilli che tu 
puoi avere in un centro...quindi anche lì...siamo impreparati. Abbiamo poca formazione, 
poco confronto, poca rete...con i servizi sociali. Non puoi chiamarmi tu servizio sociale 
e dirmi che non sai, che sei nuovo...e chiedere a me come muoversi. Poi per carità i 
servizi sociali presi dalle loro cose, hanno buona volontà, ma hanno i loro limiti, qua 
sono venuti tre o quattro volte in tre anni non di più. 
Siamo noi. Poi il Tribunale vuole sentire i ragazzi per sapere la loro situazione e chiede 
ai servizi sociali di fare una relazione. Quindi portiamo i ragazzi noi al servizio sociale 
fanno la relazione e poi abbiamo l'incontro in Tribunale. Il Tribunale noi diamo 
precedenza totale, perché il Tribunale è una occasione per far conoscere la storia e 
tentare di trovare una soluzione, una sistemazione più idonea perché questo è un 
passaggio e invece diventa altro. In media la permanenza è di sette mesi. Di media. 
Da qui escono da maggiorenni. Ora mi è arrivata la comunicazione per il trasferimento 
di tre maggiorenni. Io potrei metterli fuori, ma come fai. Non l'ho mai fatto. 
Continuiamo a dare il pocket money, come gli altri, identici. 
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Certo...ma questo non può essere lasciato al volontarismo del centro. Dove sono 
stato io il giorno del diciottesimo compleanno eri fuori. 
Io ho ragazzi qua che, non mi pagano da tre mesi, loro hanno capito...e oggi li chiamerò 
e dirò ragazzi finalmente abbiamo trovato un posto. 
Poi succede questa cosa strana a noi, che molti di loro continuano a stare con noi tra 
virgolette. Quelli che ti dicevo che sono stati trasferiti al Cara di Mineo, quando vado a 
Catania si fanno trovare lì davanti e se ne vengono qui, o stanno con noi, alcuni mi 
chiedono di occuparmi delle loro pratiche. Siamo sobbarcati di tante cose a più livelli. 
Alla fine però siamo fortunati e abbiamo un utenza che ti permette di fare il tuo lavoro. 
Quello che manca è il passo successivo. Cioè questi ragazzi immessi in un circuito senza 
una guida, senza un orientamento socio-lavorativo, diventano che chi 
delinque...chi...come gli italiani eh... 
In questo noi vorremmo puntare a livello di investimento, tentare di fare qualcosa...a 
livello di progettazione. Abbiamo un gruppo di progettazione per inventarci un gruppo 
appartamento per chi sta in questo limbo, senza documenti, e fare magari un azienda 
agricola, o qualcosa così. per chieder anche un continuum. 
E poi diventa anche una opportunità. Ci troviamo su un territorio che è inutile dirlo a 
livello lavorativo soffre. Alcuni di loro vengono irretiti nelle campagne... 
Qui non abbiamo un alta percentuale di lavoro nero. Abbiamo un gruppetto di nigeriani 
5 o 6 persone che più che altro vanno ai supermercati o si fa la giornata di lavoro in 
campagna. Ma che fai? Limiti il fenomeno ma il fenomeno esiste. 
Federica - Casa Famiglia Catania - 29 03 2017 - 
 
Ti chiedo come prima cosa quella che è stata la tua esperienza. Come hai 
incontrato il mondo dei MSNA e più in generale il lavoro nel sociale? 
la mia esperienza è questa...questa comunità fa parte della cooperativa FUTURA 89, la 
quale gestisce sei comunità alloggio dislocate nel territorio di Acireale e di Catania e noi 
accogliamo ragazzi italiani. Con il fenomeno degli sbarchi ci hanno chiesto di ampliare 
i posti da 10, prima a dodici e poi a quindici. Quindi c'è questa esperienza di accoglienza 
di minori stranieri all'interno del gruppo di ragazzi o ragazze italiane, e questa è carina 
come esperienza. Poi abbiamo in via XX settembre una struttura che è tutta di minori 
stranieri, è una struttura SPRAR per minori. 
Questa struttura in pratica è nata nel giro di 24 ore nel 2013, perché prima questa 
comunità era in via XX settembre, cercavamo uno stabile nuovo e quindi dovevamo 
trasferirci qua e quindi quella andava chiusa e non se ne parlava più. Poi c'è stato uno 
sbarco enorme, dove ci sono stati morti...e ci hanno chiamato dicendo di aprire una 
struttura con 12 ragazzi. Ed è rimasta. Quindi la cooperativa ha anche questa comunità 
tutta per stranieri. 
Quindi io ti posso dire un po' sull'esperienza che a me piace tantissimo dell'integrazione 
tra italiani e stranieri. E questo come cooperativa futura. La cooperativa a sua volta fa 
parte di un consorzio che è il consorzio Il Nodo. Il consorzio è dal 2000 che si occupa 
di immigrazione. Infatti ha iniziato la sua esperienza gestendo elle strutture per adulti, 
per l'accoglienza degli adulti. E ora negli ultimi due o tre anni si è aperta all'accoglienza 
dei minori. 
Inoltre gestisce dei centri di prima accoglienza. 
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Questa è la panoramica. 
Noi come cooperativa è dal '89 che gestiamo questo servizio per gli italiani. Poi per 
esempio proprio questa comunità è la prima comunità nata con la cooperativa, si chiama 
comunità FUTURA, ha preso il suo nome, ed ha per l'esattezza 8 minori italiani, con 
un provvedimento amministrativo, due minori dell'area penale, che possono essere 
italiani o stranieri, in questo momento sono stranieri ad esempio, più cinque stranieri. 
Quindi è un gruppo metà e metà diciamo così. Poi ha un'altra particolarità, diciamo così. 
Quando ha aperto questa struttura, stranamente, il comune ci ha dato una fascia di età 
ampia, dai 10 ai 18 anni. All'inizio può sembrare negativo ma invece nell'esperienza è 
positivissimo. Perché all'interno del gruppo si rispecchia molto l'ambiente famigliare, 
dove c'è il bambino piccolo, l'adolescente, quello che fa marachelle, quello più sereno. 
Quindi ci si amalgama...mi ha stupito per esempio l'altro giorno perché abbiamo 
dimesso un ragazzo che aveva raggiunto la maggiore età. Immediatamente ci hanno 
chiamato per l'inserimento di un ragazzino che ha 10 anni. Uno dei miei ragazzi mi fa: 
"ci voleva un bambino piccolo qua dentro", cioè sono loro stessi. 
Secondo te perché questa cosa? 
Perché un po' gli da il senso di famiglia e gli richiama le loro situazioni familiari, perché 
hanno fratelli, sorelle. 
E poi è anche vero che i bambini tutto sommato sono giocherelloni, sono più sereni, 
più istintivi. Alleggeriscono molto l'atmosfera del gruppo. E poi c'è di carino che alla 
fine i ragazzi più grandi si prendono cura di quelli più piccoli, un po' fanno da fratelli 
maggiori, te lo dico io, ti accompagno io. 
Poi di fatto crescono qua dentro. 
 
Prima parlavi dei due posti per il penale? Generalmente per quali reati per gli 
stranieri come in questo caso? 
Solitamente per gli stranieri è per un procedimento penale per scafisti. Che alla fine non 
c'entrano niente, li prendono per scafisti perché uno ha tenuto il timone due minuti, 
uno per altro... 
Che poi è una forma di tutela per loro stessi, gli danno una "messa alla prova" 
lunghissima proprio per aiutarli a stare in comunità. 
Noi ora abbiamo questi due ragazzi che hanno il procedimento penale come scafisti, si. 
A noi sono arrivati questi due ragazzi che erano in carcere prima, quindi sono venuti in 
comunità in custodia cautelare. 
Dopo diversi mesi, circa cinque o sei mesi, dopo che hanno avuto il processo e per 
buona condotta viene chiesta la messa alla prova. La "messa alla prova" intanto consiste 
che hanno una libertà maggiore...nel momento in cui hanno la messa alla prova possono 
uscire da soli. Poi hanno chiaramente l'impegno che deve essere quello della scuola, 
quello del lavoro e soprattutto l'attività di volontariato che è proprio il programma, 
l'attività riparativa, in uno dei centri scelti dall'USSM1. 
Ad esempio uno dei nostri ragazzi fa volontariato in un banco alimentare. 
Come "messa alla prova" danno un massimo di 18 mesi. 

                                                
1USSM (Ufficio Servizi Sociali per Minorenni) del Dipartimento Giustizia Minorile. 
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Di che nazionalità sono? Perché in genere sono Senegalesi o Egiziani perché 
magari hanno avuto esperienze di lavoro nella pesca... 
Esattamente...uno è senegalese e uno è egiziano...uno il papà faceva il pescatore. l'altro 
non c'entrava niente come pescatore ma aveva tenuto il timone... 
 
Voi come cooperativa in che anni iniziate ad accogliere minori stranieri? 
Come cooperativa futura dal 2012. Inizialmente abbiamo avuto una maggioranza di 
egiziani. Poi abbiamo avuto qualcuno della Costa d'Avorio, Senegalesi, Nuova Guinea 
e Nigeriani. 
Adesso egiziano ne ho solo uno. 
 
Secondo te, secondo voi, magari nelle riunioni si è discusso di questo: perché 
l'arrivo di questi minori? 
Intanto tutti i ragazzi che sono passati da me sono per situazioni famigliari di una 
povertà estrema. Molti dove mancava il papà o la mamma. E quindi diventavano tipo il 
capo famiglia. Con la solita ambizione, quella che appena arrivavano dovevano lavorare 
e mandare i soldi. E questa cosa ogni volta è un lutto, quando arrivano e si rendono 
conto che non è così. Perché magari per svolgere un lavoro ci vogliono i documenti, ci 
vuole una licenza media...questo per loro è un lutto che veramente va elaborato con 
ognuno di loro. Poi si riprendono e anche perché ti devo dire che i ragazzi stranieri 
sono da esempio ai ragazzi italiani. Perché sono disponibili ad affrontare qualsiasi tipo 
di lavoro. Per esempio loro trovano lavoro tutti, lavorano tutti. Sono disponibili a fare 
dei lavori tipo nella ristorazione, nei panifici, magari nelle manutenzioni. Sono lavori in 
cui la mattina ti devi alzare presto...i nostri ragazzi non se ne parla di questo tipo di 
sacrificio. Di conseguenza loro trovano facilmente lavoro. Soprattutto nel campo della 
ristorazione sono tutti assunti regolarmente. Fanno dei sacrifici veramente grossi...la 
mattina si alzano prestissimo, tornano tardi...ma la affrontano tranquillamente questa 
situazione. 
Poi come cooperativa abbiamo anche delle comunità di tipo B per l'inserimento 
lavorativo dei ragazzi. Avevamo un ragazzo sempre egiziano, che era molto bravo nel 
discorso della manutenzione e l'abbiamo assunto nella nostra cooperativa. Solo che 
chiaramente la cooperativa di manutenzione lo chiamano dove c'è da lavorare, Acireale 
o altri paesi. E li la mattina si alzava prestissimo, prendeva il treno e andava ad Acireale, 
andava a Zafferana, arrivava un' ora prima...insomma un sacrificio enorme...bravissimo, 
bravissimo. 
I nostri ragazzi possono fare questo? Ma neanche per idea! 
 
E perché secondo te? 
Perché i nostri ragazzi sono troppo coccolati...noi vogliamo la cosa sotto casa, magari 
guadagnare bene, ma l'importante che non facciamo troppi sforzi. 
 
Invece i ragazzi italiani che sono qui che storie hanno? 
Tutti con storie un po' pesanti. Di disgregazione familiare pesante, anche malavitosi. 
Generalmente arrivano adolescenti, diciassette, sedici anni... 
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Allora...noi abbiamo anche una comunità per bambini e anche in questa abbiamo 
l'ampliamento con cinque posti in più pèer stranieri. Ma è difficile che ci portino 
bambini di quella età. Abbiamo avuto solo un caso nel 2013 quando abbiamo aperto la 
comunità in via XX settembre che è arrivato un bambino di 10 anni, da solo!! da solo!! 
Egiziano...quando è arrivato l'abbiamo messo in questa struttura ad Acireale con gli altri 
bambini...e alla fine è adato a incontrare un suo cugino nelle altre comunità...pazzesco. 
Però lui è venuto da solo... 
Comunque come accoglienza di bambini più piccoli è difficile, sono generalmente 
adolescenti. Solo qualche caso di tredici anni, o dodici anni. 
 
Prima parlavamo di elaborazione di un lutto quando scoprono che non possono 
subito lavorare...questo comporta anche tentativi di fuga? 
mmm...no. Non per questo motivo. Chiaramente bisogna starli vicino, farli capire che 
è una cosa che si fa per loro, che in Italia si fa in questo modo. Poi chiaramente l'esigenza 
di aiutare la famiglia è talmente forte che chiaramente questo l'appesantisce. Allora noi 
come comunità abbiamo il pocket money, e molti li mettono da parte e li mandano alla 
famiglia, per loro quello è importante. 
Oppure una cosa che spesso è successa che quando arrivano muore un genitore...e da 
lontano è pesante. 
Sono dei piccoli adulti...anche perché per loro attività ricreative che gli proponi...è 
difficile...loro vogliono concretezza. 
Poi magari quando si rasserenano un pochino qualcuno fa anche qualche attività 
sportiva, qualcosa...ma quello che gli serve è altro. 
Anche la scuola...mamma mia. Ché poi sono anche bravi eh. Hanno una capacità di 
imparare l'italiano velocissima. Il fatto poi che sono misti italiani e stranieri è uno 
stimolo in più. Imparano subito l'italiano. Io vedo invece nelle strutture dove sono tutti 
stranieri, loro se la cantano e loro se la suonano. 
 
Rispetto all'accertamento dell'età...qui come funziona? 
A me non è mai capitato perché non mi sono arrivati così grandi da dover fare questa 
cosa. Lo dico per l'esperienza de Il Nodo. Quando ci si accorge che possono avere una 
età maggiore noi lo chiediamo in Tribunale, chiediamo una autorizzazione, in modo da 
poter fare un esame per l'accertamento dell'età. Viene disposta dal Tribunale. 
 
Questo è uno degli elementi di disomogeneità...poi a Roma ci sono molti centri 
grossi, come anche in Sicilia, ma esperienze molto diverse da questa casa 
famiglia. 
Nel momento in cui sono iniziati ad arrivare minori stranieri, quindi hanno 
iniziato ad inserirsi in comunità già esistenti, com'è stato il passaggio. Ci sono 
state difficoltà oppure è emerso subito che poteva essere una risorsa nel lavoro? 
Io dico che è una risorsa. Anche perché poi i nostri ragazzi non è che si fanno tanti 
problemi come noi. Assolutamente. Quindi da parte loro c'è stata subito una 
accoglienza degli altri, senza problemi. 
Invece se può interessarti è un attimo più difficile, lo stesso servizio, con le ragazze. 
Perché con le ragazze scattano altri tipi di meccanismi. Mentre nella realtà maschile 
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quando entra una persona nuova è accoglienza, serenità, curiosità per quanto riguarda 
la realtà femminile c'è questa accoglienza ma immediatamente c'è un guardare così... 
anche in base alle culture, se ci sono culture diverse, sposare questa integrazione è un 
pochino tosta. Infatti noi abbiamo fatto una esperienza come consorzio che è stata 
quella di aprire delle strutture femminili: le abbiamo chiuse immediatamente, perché 
non si può lavorare. Ma perché non si può lavorare? Per diversi motivi, ma soprattutto 
quello più grave è che le donne quando vengono c'è sempre dietro qualcosa di brutto, 
di pesante, prostituzione, tratta. 
Ne abbiamo qualcuna mista, perché quando il gruppo è piccolo si può lavorare. se ci 
sono cinque ragazze le puoi gestire, e poi anche le altre ragazze italiane ti aiutano: 
"guarda attenzione, che lì gira un telefono"...perché noi alle ragazze non facciamo usare 
i telefonini perché diventano il mezzo di aggancio...la maggior parte nigeriane. 
Qualche anno fa ne abbiamo aperta una di eritree, c'è stato uno sbraco tutto di eritree. 
Dieci ragazze, bellissime. Hanno fatto di tutto, sono scappate dalla struttura dieci volte, 
e questa struttura l'avevamo ad Acireale, in uno stabile antico, con porte di ferro...come 
hanno fatto ancora ce lo chiediamo. La Polizia per quante volte le ha prese e ce le ha 
portate, l'ultima volta ha detto: "guardate, o ve le prendete voi ma noi non ne vogliamo 
sapere più niente". 
Quindi abbiamo detto basta, strutture per straniere solo di donne non le faremo mai 
più. 
Misti è diverso. 
 
Ma si è riusciti a tirarle fuori dal meccanismo della tratta? 
Veramente con due ci siamo riuscite...come esperienza mia diretta. Ma anche perché 
sono state loro a chiedere aiuto. nel momento in cui sono venute dallo sbarco, hanno 
chiesto a una ragazza dell'OIM di essere aiutate. Quando mi hanno chiamato ricordo 
che non avevo posto disponibile, lo avevo dopo due giorni, e loro si sono fatte chiudere 
in uno stanzino in attesa. Ma lo hanno chiesto loro, per paura. nel momento in cui le 
hanno portate sono state di una collaborazione unica. Siamo riuscite veramente a non 
farle individuare. Nei primi tempi non si affacciavano neanche al balcone. Però capisci 
bene che con due ragazze riesci, ma quando c'è un gruppo, ti sfugge qualcuna 
inevitabilmente e diventa ancora più difficile. 
 
Certo, in questo caso in particolare, con i meccanismi della tratta è molto 
difficile...ma anche con i minori in generale lavorare con gruppi molto grossi 
diventa problematico... 
Si, guarda, io ho lavorato sempre in cooperativa, abbiamo fatto questa scelta di lavorare 
con piccoli gruppi perché non ci crediamo...non puoi lavorare. Anche per i centri di 
prima accoglienza, i CPA, noi accogliamo non più di 25 persone. 
E già sono tante. Ci chiedono di più, ma assolutamente non è possibile lavorare bene. 
Come si fa? Il personale che ti danno è sempre quello, sempre quelle quattro persone, 
come fai a gestire un gruppo di 50 70 persone, perché noi abbiamo servito numeri 
incredibili. A parte che non è più un lavoro educativo, non è più neanche 
assistenzialismo, non so come definirlo, è impossibile. 
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Ma come vengono inviati i ragazzi qui in comunità? 
Avviene o al momento dello sbarco o dai CPA. Oppure i trasferimenti dalle altre 
strutture. 
 
Quali sono le criticità secondo te, del sistema di accoglienza per minori. Dal 
vostro punto di vista, una casa famiglia che può lavorare in maniera diversa, con 
relazione diverse... 
Sicuramente...tutti i ragazzi che sono usciti, stranieri o italiani...noi siamo rimasti il punto 
di riferimento. Sono usciti, hanno preso una casa, stanno lavorando ma ci vengono 
sempre a trovare...o nei momenti importanti che devono prendere decisioni vengono 
sempre qui per consigli. Restano come dei figli di famiglia. Con gli italiani questa cosa 
l'abbiamo sperimentata da una vita. Però col fatto che avviene anche con loro, anzi 
soprattutto con loro che non hanno qui la famiglia, veramente diventiamo la loro 
famiglia. Abbiamo avuto casi di ragazzi che abbiamo seguito, che hanno continuato a 
lavorare fuori no, hanno voluto fare una esperienza all'estero, ma poi magari tornano 
qua, sono attirati da Catania, si trovano bene e ritornano da noi a dirci, raccontarci. 
Rimanere il punto di riferimento è una cosa bellissima. 
Questo possiamo dirlo un po' per tutti. Non abbiamo avuto casi negativi, almeno ad 
oggi, poi non lo so. 
Io credo proprio per l'ambiente che si crea, l'ambiente famigliare. E il lavoro maggiore 
lo fanno i ragazzi stessi. Come ti stavo dicendo, quando dobbiamo inserire un ragazzo 
in comunità abbiamo questo stile. Cioè prima di venire in comunità li incontriamo, 
facciamo fare la visita della struttura, facciamo conoscere gli altri ragazzi, perché pernso 
che non è bello per nessuno lasciare casa per entrare in comunità. Quindi il fatto di 
cominciare a pensare dove devo andare, questa cosa mi aiuta. Anziché in maniera 
traumatica: "devi stare in comunità" e ti portano nel posto. Per me è una cosa tremenda. 
Già nel momento in cui fanno la visita loro restano un po' così, perché non si aspettano 
che la comunità sia così, se la aspettano come carcere, o limitativa. Io gli faccio venire 
agli incontri quando tutti i ragazzi sono a casa. Quindi magari giocano un pochino 
insieme, o se si esce si esce insieme. Magari ritornano altre volte durante la settimana 
prima di fare questo ingresso in comunità. E questo aiuta a creare un clima sereno. 
Chiaramente con gli stranieri non possiamo fare questo, però trovano già un terreno 
preparato. Quindi quando vengono trovano già una situazione così. Soprattutto quando 
vengono dal carcere, siamo in pieno centro, via Etnea. 
Questa è un'altra scelta: noi abbiamo tutte le strutture in pieno centro. Sia a Catania che 
ad Acireale, e in zone nobili della città. Quindi i ragazzi sono liberi di uscire ed andare 
alle attività senza essere accompagnati con la manina, o essere schiavi degli autobus, 
questo agevola tanto. Poi il centro di da tante altre possibilità Questa è una zona 
straordinaria, basta che si affacciano e c'è sempre qualcosa fuori: piazza duomo, piazza 
Università... 
però anche l'accoglienza da parte delle persone che abitano nel condominio. 
Inizialmente è guerra spietata, appena sentono minori stranieri...già per gli italiani ci 
sono riunioni di condominio, "questa casa non la potete prendere", ormai ci abbiamo 
fatto i calli. Però poi quando li conoscono, si affezionano. Per esempio in questo 
condominio qua parlano benissimo dei nostri ragazzi. Inizialmente abbiamo visto cose 
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da pazzi...è la non conoscenza. Oppure appena sentono comunità la associano alle 
comunità per drogati. 
Qui abbiamo tutto vicino. A partire dalle scuole che ce ne sono diverse chiaramente, 
ma anche l'ARCI, la Casa dei Popoli dove i ragazzi vanno per l'insegnamento 
dell'italiano oltre alla scuola, il centro Astalli. Per non parlare della villa bellini come 
centro di ritrovo. La villa è a due passi. Si mettono a giocare insieme a pallone, con tutti 
i ragazzi che stanno in villa. Come ad esempio ad Acireale, c'è uno spiazzale enorme 
che è nato in caso di terremoto come area... 
in questa area non c'era nulla e alla fine è diventata un posto di ritrovo dei ragazzi. 
Hanno messo anche dei giochi, delle attrezzature per ginnastica ed è diventato il luogo 
di ritrovo dei ragazzi sia italiani che stranieri. Addirittura come consorzio abbiamo fatto 
una attività l'anno scorso: siccome c'è un muretto che costeggia questa piazza...abbiamo 
con tutti i ragazzi dipinto tutte le bandiere europee ed è rimasto questo gioco di colori 
bellissimo. 
 
Prima dicevi "abbiamo deciso di lavorare così, abbiamo deciso di non avere più 
di un tot di posti". Quindi mi chiedo se chi lavora sul campo può fissare dei 
paletti, degli standard di lavoro per lavorare bene. Quindi mi chiedo: tutti i centri 
molto grandi che esistono da dove nascono, da quale esigenza. Da una esigenza 
istituzionale, di scarsa programmazione o da altro... 
Non te lo so dire...è vero che questo grossi centri sono nati come funghi, nel momento 
in cui si è presentata l'esigenza di accoglienza degli stranieri e magari è stata vista un po' 
come un risvolto economico positivo. Purtroppo questo lo dobbiamo anche dire. E 
anche perché voglio dire...ho saputo che sono nate un sacco di strutture in situazioni 
tremende che poi hanno fatto chiudere. E questo sta continuando a succedere. Mi viene 
da pensare più a questo. 
Io oggi ho fatto una mattinata di colloqui perché stiamo cercando personale ed è da un 
po' di tempo che incontro persone che hanno fatto esperienze di lavoro in strutture che 
sono state chiuse e dove l'esperienza è stata quella di lavorare uno per cinquanta sessanta 
persone, uno. Ma non uno a turno. Uno dalla mattina alla sera. Cose allucinanti che si 
sentono. Quindi mi chiedo quale può essere l'idea se non quella economica. Quale può 
essere? Non ne vedo altre. 
Una cosa un po' triste no? 
Io dico che il nostro lavoro si basa sulle persone e quindi sulle persone non si scherza. 
Non sono carte, non sono fascicoli, sono persone. A maggior ragione questi ragazzi che 
io dico che hanno un coraggio enorme. Io non so se avrei il coraggio di lasciare tutto 
per partire. Quindi secondo me non ci si può scherzare. 
 
Invece rispetto al lavoro. Quali strumenti ci sono per facilitare l'ingresso nel 
mondo del lavoro? 
Guarda, non abbiamo nessun problema con loro. Lo cercano da soli, escono entrano 
nei servizi... 
Noi con loro facciamo il curriculum...che è molto scarno poveri figli. 
Ma hanno la disponibilità a imparare qualsiasi cosa e la fanno bene poi. 
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Quindi lo trovano subito. Si mettono in prova un paio di giorni e dopo un mese li 
mettono in regola. 
 
Invece che tu sappia, sul territorio c'è molto lavoro nero che intercettano i minori 
stranieri? 
Beh chiaramente c'è anche qua. Ce n'è tanto, Noi chiaramente avendo ragazzi con il 
provvedimento del tribunale...ci teniamo molto, quindi stiamo attenti. E i ragazzi stessi 
ogni tanto l'hanno chiesto... 
Quello che può esserci è il lavoro nero di una settimana o di un mese ma che poi si deve 
evolvere in qualcosa. 
 
Quali sono le criticità maggiori nell'accoglienza dei minori stranieri? da questo 
punto di vista di una casa famiglia... 
A me complicano la vita i documenti, veramente... 
Che poi la complicano non a me ma al ragazzo. Non capisce le lungaggini, i tempi...ed 
è un danno veramente. 
Finché c'è un tutore dietro ancora ancora...ma nel momento in cui raggiungono la 
maggiore età e non c'è neanche il tutore è pesantissimo. 
Questa cosa rallenta, rallenta molto, rallenta il loro futuro, rallenta una 
assunzione...rallenta tutto. 
La nomina del tutore dobbiamo fare le novene...appena entra un ragazzo facciamo la 
richiesta di nominare il tutore, ma non è così semplice...io vado in procura e mi dicono 
che stanno ancora agli sbarchi di mesi prima...nel frattempo il ragazzo fa diciotto anni.... 
Per quelli velocissimi ci mettiamo tre mesi...ma per quelli che vedono che hanno magari 
diciassette anni e mezzo non la nominano neanche in modo che fa diciotto anni...e il 
permesso di soggiorno per minore età non viene mai fatto e restano senza documento. 
Poi mesi per gli appuntamenti in Questura, quattro cinque mesi. 
 
Quindi capitano ragazzi che non riescono ad avere un documento da minore età 
e restano senza documenti? 
Si. Restano sul territorio. Noi non abbiamo fatto mai uscite che restano per strada. 
Altrimenti facciamo dei trasferimenti per le strutture per adulti. 
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Anna – coordinatrice CPA - Catania 
 
Questa è una struttura bellissima!...che struttura era? 
ahahah...fa gola a tutti!!! 
Questa è una IPAB...guardandolo è il collegio di una volta, le grandi strutture convittuali 
di una volta gestite da suore eccetera eccetera...però giuridicamente è un IPAB, cioè un 
Istituto Pubblico di Assistenza e Beneficienza. Le IPAB in Italia sono state costituite 
con la legge Crispi del 1890 ed erano quelle strutture che venivano, una specie di onlus 
dell'epoca, opere pie dell'epoca che venivano costruite nella sostanza in funzione anche 
dei lasciti dei benefattori. Questa risale alla fine dell'800 inizio '900, come costruzione. 
L'IPAB ha una personalità giuridica propria, perché sono rimaste un po' 
imbrigliate...non sono né pubblico né privato, ma hanno personalità giuridica propria, 
quindi anche noi rimaniamo un po' nel limbo tra pubblico e privato. Siamo come 
contratto nazionale come dei dipendenti pubblici, ma in effetti il nostro datore di lavoro 
è l'IPAB. 
Siamo una amministrazione nostra, abbiamo solo come vigilanza la regione e viviamo 
delle rette...delle rette comunali, o al momento la nostra retta è del ministero in funzione 
dei minori... 
Quando avevamo gli italiani la retta ci veniva pagata come comunità alloggio per minori 
e veniva pagata dal comune di Catania. 
Il nostro statuto è sempre stato rivolto ai minori, sia italiani o stranieri e abbiamo una 
struttura organizzativa con un consiglio di amministrazione, ora ce l'abbiamo ma per 
tanti anni siamo stati commissariati, un segretario, a livello apicale c'è il segretario, poi 
un responsabile dei servizi sociali che sono io, in questo momento, e poi abbiamo 
l'amministrazione e il nostro servizio si dirama in comunità alloggio con educatori, 
inservienti, il vigilante e questa è la nostra piramide organizzativa... 
Le dicevo questo perché abbiamo lavorato sempre con minori e all'inizi del novecento 
era gestito da suore e c'erano i paganti e i non paganti...quindi c'era questa differenza di 
servizio nei confronti dei ragazzi. Però la struttura nei primi anni del Novecento è stata 
utilizzata anche come ospedale durante la guerra, da nosocomio per la tubercolosi, 
perché considerate che ora siamo nel centro di Catania ma un tempo Catania si fermava 
in piazza Borgo...via etnea, qui era tutta campagna...poi siamo stati inglobati dai palazzi, 
la città si è espansa... 
Quindi la tipologia è sempre stata minori e poi man mano da classico collegio dal 90 le 
suore sono andate via, la gestione è diventata tutta laica, c'è stato un segretario fino allo 
scorso anno e quindi c'è stata anche una trasformazione, c'è stata nel frattempo una 
trasformazione dell'assistenza a livello nazionale e da casermoni, questo era un 
casermone, in tutta questa ala c'erano 100 ragazzini, con dormitori e refettori, poi vi 
faccio vedere. Dove siamo noi era un unica camerata dove c'erano i ragazzi, dall'altra 
parte c'era il dormitorio delle suore e giù c'erano altri casermoni. 
Quando noi siamo arrivati non c'era già più il dormitorio, ma era in disuso, ormai 
lasciato abbandonato, gli uffici erano sotto, stiamo parlando del 1995. Poi nel 1996 c'è 
stata la ristrutturazione, gli uffici sono saliti qui su. C'era convitto e semiconvitto, quindi 
sia comunità alloggio e semiconvitto i ragazzini assistiti dal comune che poi vanno a 
casa alle 4, stavano qua durante la giornata e poi tornavano a casa. Quindi il convitto si 
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svolgeva al primo piano, e ancora oggi è così, mentre giù c'erano la mensa, qualche aula, 
poi abbiamo avuto qualche scuola qui dentro... 
 
Arrivati a metà anni 90 che ospiti avevate? 
Ragazzi italiani, che dormivano qua, allontanati dalle famiglie o in stato di abbandono 
o con grosse problematiche familiari. Nel frattempo l'assistenza si evolve anche, una 
volta si mandavano in collegio tutti quanti anche per indigenza economica, poi man 
mano si è evitato...c'era un servizio di semiconvitto per aiutare la famiglia da un punto 
di vista economico ma non si levavano i bambini...i bambini restavano in famiglia...si 
aiutava la famiglia in questa maniera. Considera che facevano colazione, pranzo e 
merenda...quindi anche se erano in grosse difficoltà economiche restava la cena, che 
anche con un panino insomma...si sostentavano. Da un punto di vista sanitario, per il 
mangiare, si faceva tutto qui e quindi le famiglie erano molto aiutate. 
Noi iniziamo con gli stranieri...abbiamo avuto varie fasi...vari periodi...a seconda delle 
problematiche politiche europee anche... 
Abbiamo avuto quando c'è stata la guerra in Kosovo, abbiamo avuto gli sbarchi 
dall'Albania, adesso parliamo di Minori Stranieri non Accompagnati, ma allora non c'era 
questa catalogazione, e in effetti gli abbiamo avuti. Abbiamo avuto le ragazze dall'est, 
per la guerra nella ex Jugoslavia, che poi arrivavano qua i ragazzi slavi, gli zingari tra 
virgolette, a seconda delle situazioni dormivano qui... 
 
A Roma ad esempio a partire dagli anni 2000 ci sono stati ragazzi dall'est europa, 
Romania, Albania, Moldavia, Ucraina, Kosovo... 
Qua ci sono state ragazze dell'Est che in sostanza facevano le prostitute...Bulgaria... 
Poi nel 2008 abbiamo iniziato ad avere i ragazzi del nord Africa, il primo gruppo sono 
questi (mostra foto), e oggi lavorano con noi, uno ha preso la cittadinanza italiana... 
E questi sono stati i primi sbrachi, quando proprio arrivavano con le barche, oggi li 
andiamo a prendere noi, e.... un'altra tipologia rispetto a quella di oggi 
eh...completamente diversa... 
migranti economici nella sostanza...però tutti hanno richiesto asilo politico... 
 
Quando dici un'altra tipologia a cosa ti riferisci, in che senso? 
Un'altra tipologia perché la primavera araba da un lato e la caduta di Gheddafi dall'altro 
ha aperto queste frontiere ed è arrivato tutto e il contrario di tutto...la follia è arrivata 
nel 2011... 
Perché noi abbiamo avuto fiotte di Tunisini, che non c'entravano niente, sono venuti 
soltanto perché  alcuni si ritrovavano ubriachi sulla barca e arrivavano qua e non 
sapevano dove erano. Questo lo dico perché...la differenza con i primi...questi erano 
venuti per aiutare la famiglia, con una volontà, con una...per studiare, per lavorare, per 
aiutare la famiglia. Avevano un progetto in mente che hanno portato avanti...sono 
arrivati...non erano piccolini ma li abbiamo regolarizzati e cercavano lavoro e si davano 
da fare. Hanno studiato, sono diventati tutti mediatori, oggi lavorano nelle commissioni, 
si sono fatti una posizione. E hanno aiutato realmente la famiglia, dove la famiglia aveva 
fatto i debiti in famiglia per affrontare le spese del viaggio. Ora hanno il peso della 
famiglia, si sentono ricattati... 
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Noi abbiamo avuto ragazzi che potevano fare un percorso buonissimi, anche tunisini 
ma sono stati stressati dalla famiglia e sono andati via perché qua il percorso per minoro 
è un percorso per minori... 
Studio, integrazione, si perde molto tempo una volta incastrati in una comunità, in una 
struttura, cosa che loro...se c'è l'esigenza di lavorare subito se ne vanno... 
Per questo dico tipologie diverse. O avevano un riferimento a Milano e andavano a 
Milano, o se non avevano alcun riferimento restavano a Catania e potevano scegliere di 
fare la loro strada a Catania....punto. Ma a loro non interessava in quale città stanziare 
ma interessava la città dove trovavano lavoro, e sono rimasti qui come mediatori... 
 
Io ho iniziato a lavorare nel 2010 quindi ho visto solo una parte degli arrivi...Tu 
hai visto il fenomeno dall'inizio in qualche modo...prima i ragazzi dall'est, poi 
dal nord Africa, poi dall'Africa subsahariana...come hai letto tu il fenomeno? nel 
senso....perché dalla Romania non viene più nessuno e arrivano tutti dall'Egitto, 
per farti un esempio? 
Lo si capisce solo dopo, ma è un problema di accordi politici. Dall'Albania che 
scappavano come i pazzi, i primi sbarchi...i primi sbarchi clandestini che io ricordi sono 
quelli dall'Albania...parlo di questo perché noi abbiamo avuto una ragazza a convitto 
che sbarcò in Italia col gommone e poi ci raccontò... 
Poi sono stati fatti gli accordi economico-politici con l'Albania e ora l'Albania si è 
arricchita, non arricchita ma risollevata molto dal punto di vista economico, quindi 
l'aiuto che l'Italia ha dato all'Albania...non sono molto addentro a questo ma lo capisco, 
oggi sono cambiate le cose. Come la primavera araba, io la leggo così: l'immigrazione di 
massa dopo la primavera araba non è tanto stata dettata dalla primavera araba ma dagli 
accordi, dalla caduta di Gheddafi, da questo muro che è crollato. Per me èp 
fondamentale questa cosa, ché Gheddafi li tratteneva. Poi c'è stata anche lì un 
passaparola, un passaparola di quelli bestiali. L'Italia è vista come l'America dei nostri 
padri, poi arrivati qui non hanno trovato niente di tutto quello che 
pensavano...comunque sempre meglio del punto di partenza...Se devo partire in Africa 
di fame...me la gioco la carta...muoio in mare...ma se campo ho una possibilità in più. 
Non è detto che l'abbia ma i miei figli sicuramente sì, i miei figli e i miei nipoti 
sicuramente sì. Poi è a cascata no...come si faceva anche con gli italiani...io lavoro sul 
bambino e lavorando sul bambino lavoro anche sulla famiglia. Quindi c'è il ritorno 
dall'altra parte. In maniera più in grande ma il ritorno c'è...molti hanno fatto venire i 
genitori...al contrario no...prima partiva il maschio, si stanziava e poi partiva la moglie i 
figli...oggi fanno al contrario. 
Sono i ragazzi che si richiamano i genitori...questo l'abbiamo avuto con qualche somalo. 
 
Questo perché secondo te? 
Perché i ragazzi oggi hanno più tutele...loro lo sanno ciò che trovano in Italia. Sanno 
che il minore è tutelato...a parte che abbiamo avuto sedicenti minori, ma questo è tutto 
un'altro capitolo. Chi mandano? Mandano quelli che possono fare un percorso più 
protetto e investono sul ragazzino per avere un ritorno anche i genitori, o perché 
rimangono lì e quindi il ragazzino poi aiuta la famiglia, o perché poi il ragazzino 
diventato grande può richiamarsi la famiglia in Italia. 
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E ci sono queste possibilità di ricongiungimento. Ti fai una posizione, una casa, tutto 
l'iter giuridico che permette di fare il ricongiungimento. 
Poi devo dire che questo fenomeno a noi addetti ai lavori, ci ha aperto anche le menti 
no, parlo per la mia esperienza. Ci ha dato la possibilità di andare a leggere, andarsi a 
documentare su altre realtà...io sul mio telefonino ho il meteo di tripoli per capire com'è 
il mare, com'è la temperatura, che previsioni ci sono di sbarchi. 
Noi ci siamo aggiornati e abbiamo conosciuto cose...adesso per me la politica 
internazionale è assolutamente necessario andarsela a studiare...non ho neanche il 
tempo materiale per addentrarmi ma sapere, aggiornarmi...stamattina su LaRepubblica 
vedevo questo video di un carcere penso libico dove un ragazzino racconta di come è 
stato irretito dall'ISIS e poi è riuscito a scappare, ma di quante violenze ha 
subito...insomma una storia di quelle...terribili. Quindi ti porta ad aprire gli orizzonti e 
vedere cosa succede...io non mi addentro molto nelle cose mi basta la notizia 
superficiale...gli accordi che sono stati fatti con la Libia in questo momento non 
vengono garantiti...quindi l'accordo che è stato fatto che risvolti ha? 
Io come addetto ai lavori mi dico che ci stiamo trasformando in una cosa che non è 
detto...noi campiamo con loro...o sono gialli o sono rossi non importa...minori che 
hanno bisogno di essere assistiti. Ci trasformiamo in funzione della domanda perché 
riducendola è domanda e offerta e ti fai ragionamenti anche di investimento: se questo 
afflusso si quieta, l'investimento non ha più senso. Siccome noi campiamo, e tra le altre 
cose campiamo anche male, uno dice "dove stiamo andando?in funzione di cosa?", ci 
rivolgiamo a un'altra tipologia di utenza. Ma la politica nazionale e internazionale...per 
il momento non se ne parla...possiamo andare tranquilli dove stiamo andando...perché 
non ci saranno grossi risvolti in tempi brevi. 
 
Che nazionalità avete in questo momento? 
Gambia, Mali, Benin, Guinea, Nigeria, Egiziani ce li abbiamo ma sono del 2011 e del 
2012, sono arrivati in quegli anni. C'è stato qualche Bangladesh, Benin... 
C'è stato qualche sbarco di 'sto Benin, perché io non lo conoscevo...poi ho guardato su 
Internet. 
 
Come arrivano qui in centro, con quale invio? 
Direttamente al porto...noi ci siamo trasformati gradualmente. Chi è arrivato nel 2008 
noi avevamo anche gli italiani dentro. Poi gli italiani sono andati via, è andato via anche 
il semiconvitto e ci siamo così specializzati solo negli stranieri non accompagnati. Come 
arrivavano da noi? 
O direttamente dallo sbarco...dal porto di Catania. 
Nel 2011 direttamente da Lampedusa, la Questura di Agrigento poi smistava, la famosa 
ispettrice che smistava, si andava a cercare tutte le strutture di accoglienza... 
ma qua...arrivavano a decine a decine...e poi da qui o andavano via o si smistavano. E' 
stato un grosso punto di riferimento. 
Oggi ci stiamo trasformando in centro di prima accoglienza, e con un accordo con la 
prefettura di Catania, in modo da dare priorità alla prefettura di Catania, mentre noi 
abbiamo preso anche da trapani, da Augusta, a seconda della disponibilità che avevamo. 
Ora arrivano al porto e la prefettura smista sulle strutture del territorio. 
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Oppure, come è successo nel 2016, completati i posti nelle comunità, noi abbiamo dato 
la disponibilità alla prefettura di Catania come primissima accoglienza, nel senso che si 
faceva l'accertamento al porto e poi dal porto li portavano a noi, dormivano una o due 
notti al massimo e da qui venivano smistati nel napoletano, nel beneventano...un punto 
di appoggio prima degli spostamenti. 
 
Quando dici accertamento al porto a cosa fai riferimento? 
L'identificazione... 
 
Ma qui l'accertamento dell'età viene fatto? A Roma si procede all'accertamento 
come vi raccontavo in precedenza... 
mmmm...a Roma è un'altra tipologia perché hanno già una identificazione, sono già 
passati da altri posti...ma cosa intendi per accertamento dell'età? 
Cioè perché io intendo una cosa, per noi l'accertamento dell'età, almeno nell'ultimo 
anno, ci è stata fatta una indicazione specifica dalla prefettura, c'è stato mandato a noi 
delle comunità, nelle more della nomina del tutore, che o per loro segnalazione o per 
nostra osservazione, se questo è un sedicente minore, io lo accompagno alla struttura 
sanitaria per fare l'accertamento dell'età, che consiste in una radiografia al polso, una 
visita medica, diversa da quella degli anni precedenti, perché è più dettagliata, c'è una 
équipe più specializzata dove si fa anche in funzione della razza no?...perché i canoni di 
un mandinga non può essere paragonato a quelli di un bangladino... 
sono due cose completamente diverse...questo intendo per accertamento... 
 
Rispetto ai presunti minori...almeno a Roma per molti anni ci sono stati quasi 
esclusivamente presunti minori, o per la gran parte...qui invece? 
Ma anche da noi...ora è cambiata la tipologia...arrivano più piccoli...si vede che sono più 
piccoli. 
Tranne gli egiziani e i tunisini, poi tutto il resto non so se c'era realmente qualche 
minore. Invece oggi abbiamo più ragazzini, si si...è cambiato assolutamente...c'è qualche 
adulto...qualche. 
Noi abbiamo avuto in passato gente con la barba bianca e passava come minore del 
2000, e avevamo le mani legate...ora no. 
 
Ma chi dispone questo accertamento? 
Il Tribunale lo dispone, ma può fare questo anche su mia segnalazione, su segnalazione 
della struttura... 
La questura per esempio se c'è un caso molto evidente, la questura scrive sul verbale di 
affido "sedicente minore", e così la struttura può procedere senza autorizzazione del 
tribunale... 
Oggi sembrerebbe con il nuovo questore che forse vuole portare a un discorso un po' 
come Roma...portare le strutture a fare questi accertamenti dell'età... 
ma qua è diverso da provincia a provincia...a siracusa fanno i permessi di soggiorno 
senza documenti... 
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Nella sostanza non eravamo preparati, eravamo tutti ignoranti, le istituzioni hanno 
dovuto adeguarsi e abbiamo imparato strada facendo e abbiamo cercato di smaltire nel 
più breve tempo passibile le situazioni... 
Augusta è stato un porto che ha accolto non so quanti migranti...Catania solo ora sta 
accogliendo di più...tutto è stato accelerato. 
Quindi il discorso della legge nazionale...perché oggi che abbiamo imparato, abbiamo 
speso un mare di soldi per l'accoglienza....non che non devono essere accolti cercami di 
capire...ma se sei realmente minore e io devo dare determinate cose, ben venga e offro 
tutto... 
ma uno di trenta anni, padre di figli, trattarlo da ragazzino, che io ci devo dare anche la 
paghetta perché se no mi rompe tutte le cose....di cosa stiamo parlando? 
abbiamo speso solo un sacco di soldi e non li abbiamo dato l'opportunità di integrarsi 
nei tempi brevi... 
Uno che entra da minore deve fare un certo percorso, deve andare a scuola... 
ma uno di quaranta anni, che veramente ha quaranta anni come ci lavori.. 
ma questo non  è compito delle strutture, me li devi fare arrivare già con un'età 
stabilità...non mi interessa il range di due anni...ma 10 anni, 15 anni è altra cosa, dove 
noi non potevamo fare assolutamente nulla. 
A distanza di anni possiamo anche leggere la follia delle cooperative, la follia delle 
strutture, è stato anche un grosso business, assolutamente...dove si prendeva chiunque, 
dove si prendeva chiunque, mi dici che sei minorenne e ci sta bene. 
Noi questa cosa l'abbiamo vissuta molto come una violenza, perché non essendo 
struttura privata, ma essendo struttura pubblica, nel senso che io campo lo 
stesso...posso continuare a lavorare con lgi italiani, non nasco per questo motivo... 
Tanto è vero che noi capiamo che tutto il problema delle cooperative, Roma, il CARA 
di Mineo e tutto quel gran macello...i soldi se ne sono andati così...noi soffriamo di 
questa grosso problema economico che poi il ministero ha avuto...non è soltanto quello 
ma questo ha influito tanto...e poi le strutture che effettivamente avevano accolto sono 
rimasta effettivamente senza budget...nel 2012 viene dichiarata la fine dello stato di 
emergenza, diciamo e i soldi finiscono...insomma c'è stato un gran casino. Noi siamo in 
sofferenza economica....non prendiamo stipendi...cioè lo prendiamo molto a rilento. 
Noi siamo con 26 mesi di stipendi arretrati...mentre il privato si fa l'anticipazione delle 
fatture, noi che siamo pubblico non lo possiamo fare. Ci ha dato una grande mazzata, 
ora ci stiamo un po' riprendendo. 
 
Quanti ospiti avete qui in questa struttura? 
In questo momento io ne ho 26 mi pare. A pieno regime come comunità potrei averne 
36. Come seconda accoglienza. Poi quest'anno, nel 2016, abbiamo avuto almeno 130 
ingressi. No, aspetta 315 ne sono entrati. Poi noi ne abbiamo avuti anche 60 o 80 in 
contemporanea, in situazioni di emergenza...di questi 315 tra quelli che sono andati via 
per conto loro e quelli che sono stati trasferiti...però c'è stato un momento in cui 
eravamo di più...momenti che eravamo 80, ci sono stati momenti in cui era più facile 
essere in sovrannumero. In questo momento siamo vuoti. 
Però in questo momento non ce ne stanno mandando perché dobbiamo fare dei lavori, 
ci dobbiamo trasformare, quindi anzi stiamo cercando di fare dei trasferimenti, in modo 
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da cominciare veramente da zero come centro di prima accoglienza. non puoi mischiare 
le due cose. 
 
I tempi di permanenza invece? 
Allora, quelli che andavano via andavano via da soli, non autorizzati. L'anno scorso 
abbiamo avuto questo accordo con la prefettura per cui stavano 7 giorni, 5 giorni, 2 
giorni e poi venivano trasferiti nelle altre comunità. Finita questa fase, io ho ragazzi di 
giugno dell'anno scorso che sono ancora qua. lasciati in emergenza, lasciati senza i 
passaggi successivi, quindi il provvedimento del tribunale, nomina del tutore, quindi 
impossibilitati a iniziare un precorso di regolarizzazione, e quindi con grosse difficoltà. 
ecco questo non è corretto. Non puoi far stare un anno...perdono un anno della loro 
vita. 
Prima la nomina del tutore veniva fatta dal giudice tutelare, e noi avevamo organizzato 
una procedura di immediatezza, per cui appena il ragazzo entrava, io facevo la 
comunicazione di ingresso e la richiesta di nomina tutore. Man mano i giudici tutelari si 
erano fatto il loro elenco di persone disponibili a fare il tutor e quindi diciamo loro 
hanno aspettato un anno ad avere il tutore e poi man mano i tempi si sono accorciati, 
anche nell'arco di un mese siamo arrivati ad avere la nomina. 
Quindi o me li porti via massimo dopo tre mesi, oppure poi mi dai l'opportunità di 
iniziare un percorso...ma devono essere tempi veloci, perché poi chi ne soffre sono loro 
ma ne soffre anche la struttura. Perché poi cominciano...cominciano a rompere le cose... 
Poi che succede: che il ragazzo quando fa la manifestazione di volontà, del 2000 per 
esempio e quindi ha un processo ancora di due o tre anni, cambia la data e si fa 
maggiorenne. Noi siamo arrivati, con i ragazzi del 2014 quando abbiamo avuto tutto 
quello afflusso, che avevamo più maggiorenni che minorenni. E i maggiorenni non ce 
li paga nessuno. Andando anche alla situazione economica. Poi che succede, un ragazzo 
che è stato un anno qua, inizia un iter e non se ne va da qua senza il documento. E 
quindi abbiamo dovuto fare un procedimento con la questura, anticipare gli 
appuntamenti, costi per il permesso di soggiorno che non sono indifferenti. Se c'è il 
passaggio corretto le cose si snelliscono parecchio. 
 
Invece l'équipe di lavoro com'è composta? 
Allora, noi abbiamo nelle tre comunità, 5 unità per ogni comunità. Quindi 15 persone 
che ruotavano nei turni. Quindi tre gruppi di lavoro. Poi abbiamo utilizzato altro 
personale di supporto a seconda dei numeri. Adesso abbiamo unificato il personale e 
ho 11 persone che ruotano per questi 26 ragazzi. Ho tre unità di mattina, due di 
pomeriggio e tre di notte. In maniera tale che con spostamenti, ferie riesco ad avere 
almeno due unità per turno. 
 
Prima parlavi di questa confusione rispetto al ruolo da ricoprire, se prima 
accoglienza o seconda accoglienza. Posta questa confusione che attività si 
riescono ad organizzare... 
Noi ci siamo inventati, nel senso che abbiamo cercato di dare risposte e servizi differenti 
a seconda  del periodo di permanenza. Quindi i ragazzi in emergenza che se ne 
andavano via subito, corsi di alfabetizzazione dentro oppure all'esterno a seconda del 
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periodo dell'anno. Con quelli in emergenza abbiamo fatto anche dei laboratori di attività 
ludiche, momenti di socializzazione e poi giocare a pallone...dove loro si organizzano i 
tornei qua sotto, se li organizzavano da soli. Poi ci sono stati progetti esterni...con la 
comunità Sant'Egidio i Tre giorni senza frontiere, poi abbiamo fatto dei laboratori con 
le suore di Maria Ausiliatrice, informatica. nel frattempo sono nati tanti progetti 
esterni...corsi di alfabetizzazione, corsi manuali...man mano che ci sono laboratori noi 
li iscriviamo. Poi corsi di ballo al teatro...parecchi. Poi abbiamo fatto quei tornei coi 
salesiani. A breve c'è questo corso di informatica e abbiamo iscritto 5 ragazzini... 
 
Invece formazione lavorativa...? 
Si, abbiamo avuto delle borse lavoro. Alcuni degli ex hanno poi trovato lavoro. Pochi 
però... 
E ce ne sono altri due che stanno partecipando... 
Anche perché le borse lavoro sono molto rigide, è difficile accedere...quindi cosa 
succede? 
Quelli che sono da tanto tempo da noi ma che comunque non hanno il documento, 
non possono accedere...non li puoi dare neanche l'opportunità di emanciparsi da questo 
punto di vista. Se non iniziano la regolarizzazione non hanno documento ed è tutto 
così... 
 
Si infatti, a Roma ad esempio c'è tantissimo lavoro nero quindi trovano quello. 
In molti casi non possono fare altro perché i tempi della regolarizzazione sono 
quelli...qui? 
Non moltissimo...quelli del Bangladesh. I ristoranti fanno ei contrattini, a due mesi, ma 
senza contratto no, non rischiano. Quelli del Bangladesh con le bancarelle, sempre fra 
loro, ma proprio come lavoro fisso no. Nei ristoranti fanno di mese in mese... 
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Federica - psicologa - Hotspot di Pozzallo 
 
Ciò che mi interessa è capire le impressioni di chi ha lavorato negli Hotspot. Ho 
come una sensazione, in generale e non solo relativa agli Hotspot, un po' 
rispetto a tutto il mondo dell'accoglienza: molte persone che si avvicinano a 
questo lavoro con un sacco di energie e intenzionalità ma che si ritrovano davanti 
a tutta una serie di meccanismi insiti in quel tipo di strutture, istituzioni, che da 
un lato di fanno perdere quell'energia, dall'altro come la difficoltà di trovare il 
senso. Per me nei miei cinque anni di esperienza in un centro il senso è sempre 
stato legato alle relazioni con i ragazzi. Nel momento i cui quella relazione 
diventava sempre più compressa in spazi e in tempi in cui una relazione ha 
difficoltà ad esistere è un bel problema. 
Io ti dico brevemente che la mia esperienza è andata un po' al contrario, nel senso che 
ho lavorato prima in due SPRAR, la mia prima esperienza con i migranti. Poi nei CAS 
e poi questa esperienza di dieci giorni nell'HOTSPOT di Pozzallo. Per cui la mia fortuna 
in questa è stato sapere cosa sarebbe successo dopo. Se avessi fatto la mia esperienza al 
contrario probabilmente sarei trovata ancora più spiazzata, perché sono andata giù non 
per lavorare con gli ospiti ma come formatrice a livello clinico. L'azienda mi ha mandato 
giù perché comunque avevano bisogno di formare l'équipe psicosociale, strutturare una 
metodologia di lavoro e quindi impostare un po' questo lavoro. La parte sul campo me 
la sono ricavata io. Nel senso che a me non era stato richiesto questo, e me la sono 
ricavata perché sono stati 10 giorni di full immersion in cui abbiamo lavorato 20 ore su 
24. 
Poi in questi 10 giorni c'è stato anche uno sbarco. Solo uno, che poi prima e dopo c'è 
stato di tutto di più, però nei miei dieci giorni c'è stato solo uno sbarco. 
Insomma sono stata fortunata perché sapere cosa poi sarebbe successo a questi ragazzi 
mi ha permesso di rassicurarli e di dirgli: "Ok, siete appena arrivati, non sapete neanche 
cosa è una protezione internazionale, però sappiate che poi succederà questo questo e 
quest'altro". 
E per me questo è stato molto di aiuto, perché se fossi andata come prima esperienza 
in un Hotspot e non sapevo neanche che cosa fosse, sarebbe stato traumatico per me. 
 
Perché traumatico dici? 
Perché i meccanismi sono tanti, sono perversi, meccanismi burocratici e anche di questo 
sistema che non funziona, che comunque è al collasso e promette tante cosa sia a livello 
di tempistica, sia a livello di servizi che vengono offerti e poi in effetti sappiamo che 
non sempre sono corrispondenti a quello che c'è scritto sulla carta. 
Se io mi fossi trovata di fronte dei ragazzi che mi chiedevano «ora che succede? Dove 
vado?», non avrei saputo spiegarglielo se non avessi fatto già l'esperienza negli SPRAR 
e nei CAS. Invece questo mi è stato di grande aiuto e sono contenta, perché ero la figura 
più rassicurante, perché le colleghe che c'erano non avevano la mia esperienza. Avevano 
esperienza solo negli Hospot; e poi la realtà della Sicilia non è ... è vero che la Sicilia è 
accoglienza, però è anche vero che qui su Roma è possibile sperimentarsi in diversi 
ambiti più facilmente che non in un posto piccolo come Pozzallo o come le province 
siciliane, almeno credo eh, questa è l'impressione che ho avuto. 
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Quando parlavo di CAS le colleghe cadevano un po' dalle nuvole, per me è pane 
quotidiano, quindi... 
 
Ma rispetto alle storture burocratiche, se dovessi farmi un esempio... 
Intanto ti parlo di burocrazia e di tempistica rispetto alla permanenza, sai che negli 
Hotspot sulla carta dovrebbero stare 72 ore e non ho visto trasferimenti avvenire entro 
le 72 ore. Soprattutto per i minori, perché ci sono meno strutture. Mentre per gli adulti 
aprono sempre più CAS su tutto il territorio nazionale, e quindi erano i primi che 
partivano. La sera stessa dello sbarco tu considera che lì c'erano 180 posti con le brande 
e 120 in emergenza. Però la notte dello sbarco eravamo anche di più perché c'erano i 
vecchi che non erano ancora andati via e poi i 459 arrivati quel giorno. Quindi 
nonostante si sia lavorato ininterrottamente fino alle due di notte per smistare gli adulti 
e mandarli nei diversi CAS in tutta Italia non siamo riusciti a smaltire in una sola notte 
l'esubero. 
E però sono stati smistati solo gli adulti, perché i minori sono rimasti lì, e quanti minori 
stavano lì da 10 giorni. Venivano da me e dicevano:"perché noi siamo qui e vediamo 
partire tutti gli altri e noi rimaniamo qui?". Erano tanti, non ricordo il numero ma il 
giorno in cui sono arrivata eravamo a capienza piena a 180 e forse un centinaio erano 
minori. E con tante difficoltà, i trasferimenti avvenivano lentamente. La portata era di 
2 o 3 ragazzini al giorno a chi gli andava bene, perché non tutti i giorni c'erano 
trasferimenti in strutture per minori. 
 
Le nazionalità? 
I minori quasi tutti egiziani, soprattutto egiziani e del nord Africa, e Africa Subsahariana 
tutta: Mali, Senegal, Gambia, Costa d'Avorio, Guinea, Nigeriani chiaramente, dall'altra 
parte Somalia, Eritrea...tutte quelle che conosciamo, Ma i minori quasi tutti egiziani. 
Una particolarità è stata di 4 ragazzine del Mali, femmine. Sulla loro età c'è stata molta 
confusione nel senso che avevano dichiarato di essere maggiorenni...ma almeno tre di 
loro erano minorenni, erano maliane e non solitamente non avviene che partano 
minorenni femmine dal Mali. Quindi è stata una componente forte perché a me non 
era capitato mai di sentirlo e chiaramente erano completamente spaesate. Infatti su di 
loro c'è stata una grande concentrazione perché loro raccontavano di essere parenti tutti 
e quattro. Probabilmente lo erano due si e due no, erano due cugine e due sorelle, però 
durante il viaggio si erano trovate tutte e quattro maliane e avevano deciso di dire che 
erano sorelle. Quindi lì c'è stato un lavoro difficile rispetto alla diversa dichiarazione 
dell'età, prima maggiorenni e poi minorenni per fare in modo che venissero trasferite 
almeno in coppia. Perché erano disperate all'idea di essere separate tutte e quattro. E 
quindi c'è stato un grande lavoro sia da parte nostra sia dei servizi sociali per cercare di 
farle spostare insieme. Infatti alla fine è stato possibile perché sono state spostate tutte 
e quattro. All'inizio avervamo lavorato affinché spostassero almeno due e due. Poi 
invece per fortuna hanno trovato una struttura dove le hanno accolte tutte e quattro. e' 
successo quando sono andata via, però so da quello che mi hanno detto le colleghe che 
sono state portate via tutte insieme. 
 
Ma invece nei casi di dubbio che succede: se c'è un minore che non si sa bene 
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se è minorenne o maggiorenne che si fa? 
Allora nel momento in cui loro dichiarano una età, viene comunque segnalato ai servizi 
sociali e saranno poi i servizi sociali a venire ad accertarsi dell'età. Poi io ho scoperto 
una legge, l'ho scoperta nei CAS perché avvolte arrivano anche da noi persone che 
dichiarano di essere minorenni, di ragazzi che dichiarano di essere minorenni c'è questo 
accertamento obsoleto della radiografia del polso, che è un accertamento che risale a 70 
o 80 anni fa con una popolazione che non è assolutamente paragonabile a quella attuale 
e quindi chiaramente sempre più medici non si prendono la responsabilità di dire è 
minorenne o maggiorenne e quindi danno una età forfettaria più o meno 24 mesi che 
non ha assolutamente senso. Quindi quando abbiamo presentato la problematica in 
prefettura, qui a Roma, la nostra referente ci ha detto che se c'è scritto più o meno 24 
mesi si va sempre per difetto quindi... 
Però nell'Hotspot veniva l'assistente sociale del comune di Pozzalo e veniva a conoscere 
con il minore e il più delle volte erano minorenni se dichiaravano di essere minorenni. 
Che poi sono soprattutto gli Africani dell'Africa Subshariana che decidono di cambiare 
età quando poi arrivano nei CAS. Però se vengono inseriti in una struttura per minori 
lì restano, poi non so cosa succede effettivamente... 
Comunque ti dicevo che succede raramente che vengono spostati entro le 72 ore...a me 
non è capitato in quei dieci giorni. Ti confermo questo, anche la permanenza di un mese 
per dirti, e ragazzi che non capivano, nonostante noi glielo spiegassimo che era perché 
bisognava trovare delle strutture idonee per loro. Loro chiaramente si stancano a stare 
lì, anche perché diventa pesante stare lì senza fare quasi niente. Certo c'è l'insegnante 
d'italiano perché per fortuna sono stati attivati immediatamente dei servizi, l'assistente 
sociale, lo psicologo, gli operatori che comunque sono lì 24 ore su 24 però questo non 
significa fare attività. Io una sera stremata nonostante i  colleghi continuassero a lavorare 
dentro in ufficio me ne sono uscita fuori e nel giro di cinque minuti si sono radunati 
intorno a me trenta ragazzini tutti minorenni e abbiamo fatto un gioco stupidissimo, 
però per farti capire il desiderio di fare quanto è forte e quanto viene poco compensato 
dalla quotidianità e dall'emergenza continua, perché gestire un posto con 180 persone 
sicure più le altre che possono stare lì non è semplice anche se gil operatori erano 
tantissimi e si prodigavano e erano persone che lavoravano da tantissimo nell'Hotspot 
di Pozzallo, nonostante si fossero succedute diverse gestioni le persone erano rimaste 
le stesse e quindi persone anche con una certa cura e dedizione. E' stato anche da questo 
punto di vista una bella esperienza. Non ho visto...non vedo l'umanità a Roma che 
invece ho visto giù a Pozzallo da parte degli operatori, perché pensare che sono le prime 
persone che i ragazzi vedono è rassicurante vedere un po' di persone materne, che sono 
accoglienti e sanno gestore alcune situazioni. Anche l'impatto di vedere la nave arrivare 
è stato molto forte e un bel pugno nello stomaco...poi vedere intorno a te delle persone 
abituate a vedere la nave che si avvicina, per noi è stato bello forte vedere la nave 
arrivare, loro accucciati tutti per terra perché comunque nella fase dello sbarco devono 
stare lì fermi immobili ad aspettare che tutte le procedure venissero sbrigate. 
 
Questo che dici mi interessa molto perché ciò che sto cercando di guardare è 
tutta questa prima fase di accoglienza, che è fatta dall'Hotspot, e poi chi arriva 
a Roma magari attraverso fasi intermedie, da altre strutture di breve 
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permanenza per risolvere questioni burocratiche per poi arrivare ad una seconda 
accoglienza. molto spesso prima di arrivare in questi centri hanno permanenze 
di 2 o 3 giorni in commissariati. E la dinamica che si ripete in molti di questi 
posti è sempre la stessa: non ci sono posti disponibili e quindi si creano degli 
imbuti dettati da esigenze burocratiche...quindi si allungano le permanenze in 
posti che sono pensati per essere dei posti di emergenza, senza servizi. 
Quindi tutta questa prima fase che di struttura in struttura rischia di essere 
anche lunga e che è molto militarizzata di fatto. Non so come sia l'aria che si 
respira in un Hotspot rispetto a questo, magari mi dirai anche su questo punto. 
L'impatto non è bello: è un carcere; un carcere. La prima cosa che vedi è questo cancello 
che si apre soltanto se qualcuno ti apre e ti fai riconoscere, però dentro una volta che 
entri ci sono militari polizia e carabinieri. 
Una scena te la racconto così ti da il senso del controllo, che per me come psicologa è 
fuori dal mondo, nel senso che io lavoro sulla relazione e sulla fiducia reciproca. La 
notte dello sbarco le quattro ragazzine maliane erano rimaste senza lettino, senza 
materasso perché spaesate non sapevano che si dovesse cercare un materasso. Nel caos 
più totale non ci si può accorgere di tutto. Però avevo già capito che dovevamo farci 
attenzione verso le 23 mi reco nei due grandi saloni dove vengono accolti e le trovo: 
non avevano cenato e non avevano neanche avuto il Kit di accoglienza. Quindi le 
prendo con me e andiamo a cercare, era la prima volta anche per me. Andiamo dagli 
operatori a chiedere aiuto e mi dicono: "guarda, devi cercare dei materassi liberi". I 
materassi liberi in un fiume di persone e in una stanza immensa, ero spaventata quanto 
loro. Dove cercarli fra 300 persone lì buttati, disperati...Mi avventuro in un questa 
grande sala per cercare dei materassi vuoti perché mi avevano detto "dove trovi che 
qualcuno l'ha lasciato libero te lo prendi e te lo porti via". 
Mi avventuro cercando di non schiacciare le persone, erano tutte ammassate, non 
bastavano le brande, e sul pavimento avevano messo i materassi e le lenzuola mono uso 
ed erano lì. 
A un certo punto individuo un materasso e mi avvicino, probabilmente prendendo 
insulti e parolacce dalle persone a cui lo stavo prendendo e spiego la situazione. In tutto 
questo una promiscuità unica: non è che ci fosse un reparto per uomini, donne, famiglie, 
bambini. Ipoteticamente c'era una stanza dove dovevano stare i minori ma nel caos di 
600 persone... 
Ma lo capisco e tutto sommato...erano tutte persone stremate dal viaggio e l'unica cosa 
che volevano era mangiare e dormire...perché credimi erano distrutti...se ci penso mi 
salgono le lacrime agli occhi a ripensare a quella giornata...perché non è stato semplice 
per nessuno: ed io ho assistito ad uno sbarco e mi ha provata così. Ma sono convinta 
che rimanendoci...se tu ci credi al lavoro che fai ogni volta mi potrei commuovere per 
una storia che mi raccontano, nonostante possano dire cavolate, però quello è il loro 
mondo, quello che si portano dietro... 
Quindi mi avventuro ulteriormente, alcuni ragazzi capiscono quello che stavo facendo 
ed iniziano ad aiutarmi, ragazzi più adulti e mi dicono che in fondo alla sala c'era una 
famiglia che si era creata un piccolo angolo e aveva messo un materasso in verticale. Li 
vedo, li riconosco perché era una famiglia con  padre tunisino o marocchino con cui 
avevo parlato il pomeriggio, e aveva chiesto aiuto dicendo "abbiamo bisogno della 
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nostra privacy, abbiamo dei figli" e io che dicevo "caro mio, perdonami ma oggi salta 
tutto". Vado e un ragazzo mi precede e senza chiedere niente prende questo materasso 
che era messo in verticale. Tieni presenti che gli arabi del Nord Africa odiano gli 
africano dell'Africa Subsahriana. Quindi appena ha visto un "africano nero" che ruba il 
materasso ha iniziato a insultarlo e iniziano a litigare. Io mi scapicollo per arrivare lì e 
fermare la lite. Fermo il signore tunisino, che parlava inglese per fortuna, spiego perché 
stavamo prendendo il materasso, lui nonostante fosse arrabbiato capisce e ci ha dato il 
materasso. L'altro va via perché ormai me ne stavo occupando io...mi giro e mi trovo 
un poliziotto che aveva assistito da lontano all'episodio e interviene spaventato che 
potesse succedermi qualcosa. Ero una donna in un fiume di uomini africani che nella 
loro testa sono animali, nella mia testa sono persone esattamente come te, come me. 
Sono abituata alle risse, sono abituata alle discussioni, ci lavoro tutti i giorni... 
Lui mi rimprovera del fatto che ci fossi andata da sola a risolvere questo problema 
dicendo "quando fa queste cose ci deve chiamare, perché può succedere di tutto". Io 
forse sono presuntuosa perché mi sono sempre sentita sicura nelle situazioni in cui ho 
lavorato, ma mi sono sempre sentita sicura perché nella mia relazione c'è rispetto 
reciproco, cosa che invece non ho visto accadere fra le forze dell'ordine e gli ospiti. Per 
loro c'è il comando, il controllo e l'aggressività. Per me c'è la parola e la cosa si è risolta 
dicendo "guarda, stanotte siamo in tanti, abbiamo bisogno di questo materasso, ho 
quattro ragazzine che stanno dormendo per terra", si è risolta così. Io non ho avuto 
minimamente il timore che potesse succedere qualcosa a me, tra di loro sì, si potevano 
anche ammazzare se non fossi arrivata. Con me no. Però è proprio il diverso 
immaginario che c'è tra chi è abituato a un controllo con modalità aggressive e di 
repressione... 
 
Si, sono due lavori diversi. Era quello che ti dicevo, il modo in cui sono pensati 
alcuni servizi influenza le relazione che avvengono al loro interno. 
Evidentemente il poliziotto fa il poliziotto. E' facile immaginare che in un posto 
così è facile che avvengano situazioni di tensione, soprattutto se non possono 
uscire e via dicendo... 
Si, in realtà loro possono uscire. Dopo alcuni giorni viene rilasciato loro un badge e 
possono uscire. 
Se ci sono persone che sono state individuate come presunti "traghettatori", non viene 
rilasciato il badge. Non so se loro capiscono il motivo, però noi sappiamo che se a 
qualcuno non viene rilasciato il badge, non esce perché è stato individuato come 
testimone o come "traghettatore". Una cosa molto forte è stato vedere questa 
suddivisione fra i presunti testimoni del viaggio che vengono isolati e interrogati la sera 
stessa e portati via: chi sapeva o aveva informazioni su chi era lo scafista.  Vengono 
interrogati la sera stessa e trasferiti più velocemente degli altri. Quindi vedevi loro in 
questo angolo, da parte in attesa di essere ascoltati. 
 
Invece i minori? possono uscire con badge? 
Si anche per loro ma viene rilasciato dopo qualche giorno. Tanto che una mattina 
abbiamo fatto una cavolata colossale. E' arrivata una mail in cui c'era scritto che ci 
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sarebbe stato un trasferimento l'indomani mattina, e due dei quattro non erano in 
struttura. Ci hanno mangiati vivi perché era predisposto il trasferimento. 
 
Ma chi dispone chi può avere il badge e chi no? 
L'ufficio immigrazione, dopo gli accertamenti dopo una serie di cose...anche perché i 
tempi di permanenza non sono le 72 ore e quindi non li puoi tenere lì dentro altrimenti 
diventa una cosa insostenibile. C'è tutto un controllo, vengono segnalati, scritti, se poi 
c'è qualcosa per cui non possono uscire o se devono essere puniti o sanzionati per 
qualcosa, viene segnalato alla guardiola che non possono uscire. Quindi se si presentano 
alla guardiola "no, tu oggi non esci", "perché?", "eh non si saprà mai". Comunque c'è 
un controllo molto stretto all'ingresso. E non si entra se non stai dentro, se non sei 
riconosciuto, se non sei stato identificato non si entra e non si esce. 
Invece all'esterno ci sono realtà associative, ONG che lavorano...  
Ci sono anche all'interno, nel senso che nel momento dello sbarco sono presenti 
l'UNHCR, Save the Children, Medu, Terres des Hommes, tutti enti che lavorano con i 
migranti. Arrivano, c'è la prima identificazione, succede tutto lì. Man mano vengono 
caricati sui pulman e a circa due chilometri dallo sbarco c'è l'Hotspot, quindi arrivano 
dentro e prima di fare tutta la dichiarazione dei dati avviene una informativa che viene 
fatta da questi enti: dall'UNHCR, dall'OIM. Viene spiegato tutto quanto, quello che 
succederà, noi come ente gestore dell'Hotspot dobbiamo rimanere un po' fuori, come 
cooperativa, perché se ne occupano loro, però siamo presenti. Viene ripetuto all'infinito 
cosa significa chiedere protezione internazionale, quali sono i tuoi diritti...quello è il 
momento più importante dello sbarco perché il 95% delle persone non ha minimamente 
idea di cosa significhi chiedere protezione internazionale e perché la si debba chiedere. 
E quindi chiaramente quello è il momento più importante perché lì ti giochi la 
permanenza sul territorio. Nel momento in cui non chiedi protezioni vieni mandato per 
essere rimandato indietro. 
 
Questo elemento era emerso subito dopo pochi mesi dall'apertura degli hotspot. 
Un primo elemento emerso era proprio relativo ai fogli notizia. Nel momento in 
cui sbarcavano veniva compilato questa scheda anagrafica con i motivi del 
viaggio... 
Quello che accade dopo noi non lo sappiamo in realtà. Quello che noi sappiamo è che 
nel momento in cui nei giorni successivi quando poi cerchi di conoscere gil ospiti e loro 
non hanno chiaro se hanno fatto richiesta di protezione internazionale o meno, perché 
non c'hanno capito niente, vengono segnalati all'UNHCR che si occupa di verificare la 
situazione. Noi non avevamo accesso a tutta questa documentazione. Quello che 
potevamo fare nel momento in cui un ragazzo veniva era segnalarlo all'UNHCR. 
L'UNHCR è dentro nei giorni dello sbarco e ci viene anche nei giorni successivi. Dentro 
ci sono: EASU che si occupa della relocation, UNHCR, OIM, Medu, Terres des 
hommes, Save the Children, Emergency e una associazione di medici pediatri che è 
presente tutto l'anno. 
Diciamo che il senso dell'Hotspot è non solo accogliere ma individuare le vulnerabilità, 
per segnalarle immediatamente. Perché nel momento in cui ci sono vittime di tratta... 
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Il nostro compito e delle altre organizzazioni è individuare le vulnerabilità e segnalarle 
immediatamente. Nel momento in cui vengono spostati è bene avere una idea di quello 
che hanno vissuto, ci è capitato di fare delle relazioni in collaborazioni con queste 
associazioni. Nel momento in cui mi arriva la segnalazione di MEDU su un possibile 
caso di tortura io mi attivo immediatamente mentre invece visti i numeri che abbiamo 
su Roma a me è capitato alla mia attenzione un ragazzo dopo quattro mesi che viveva 
nel CAS. Sprecando del tempo fondamentale. Se un primo screening viene fatto 
nell'Hotspot è tutto lavoro che è già fatto...sia rispetto alle vittime di tratta, sia rispetto 
alle vittime di tortura o di qualsiasi tipo di vulnerabilità si stia trattando. sia rispetto a 
vulnerabilità sanitarie che possono costare la vita a una persona. Quindi questi sono gli 
obiettivi dell'Hotspot: lo smistamento rispetto alla protezione, l'informativa legale 
rispetto a questo e l'individuazione delle vulnerabilità. Tant'è che gli psicologi presenti 
nell'hotspot e gli assistenti sociali hanno proprio questo obiettivo. Nel caos e se 
consideri che loro dovrebbero stare 72 ore, diventa un lavoro impossibile, poi invece 
magari sei fortunato... 
Poi secondo me non basta mail il tempo a disposizione. spesso si chiede di fare colloqui 
stretti, io per un colloquio ci impiego due ore, qui, a Pozzallo o ovunque. Nonostante 
il contesto non faciliti perché non ci sono uffici. Poi con i minori in teoria tu non puoi 
parlare perché hai bisogno dell'autorizzazione di un tutore...Anche lì era difficile 
muoversi a livello legale, però è chiaro che se un ragazzino ti dice...le segnalazioni per i 
minori dovevano essere le più vaghe possibili però dovevano partire. Perché essendo 
minorenni dovevi fare attenzione a tutto. per gli adulti era più facile, facevi firmare il 
modula per la privacy e facevi partire tutto. E comunque segnalavi che stavi facendo 
una segnalazione, la stessa Medu che per esempio aveva individuato delle vulnerabilità, 
un lavoro fatto insieme, era un lavoro fatto in rete che se funziona ha un senso. 
 
Nel progetto dell'Hotspot c'è la presenza di agenzie europee: Frontex e altri. È 
una presenza visibile, sono presenti? 
Si certo, loro sono presenti allo sbarco, hanno un ufficetto nell'hotspot. Che io ricordi 
ci sono tutti i giorni. 
 
In un report di Amnesty International vengono denunciate alcune violazioni, sia 
a taranto che a Pozzallo e credo a Cagliari dove non esiste un'Hotspot vero e 
proprio ma una struttura mobile. Si denunciavano i tempi di permanenza che 
sono documentate ampiamente anche dalla Commissione Parlamentare. Tempi 
molto lunghi soprattutto per i minori. E nell'ultimo report di Amnesty viene 
riportata una storia di torture: vale a dire che a Pozzallo e Taranto, nelle 
procedure di identificazione da parte della Polizia ci sono stati casi di utilizzo di 
"bastoni elettrici". 
Non sapevo nulla di questo e non ho visto chiaramente nulla. Non ti nego che 
commenti di tensione e aggressività ho assistito ma non ho mai visto... 
 
Certo ma queste procedure per il fotosegnalamento vengono fatte nell'Hotspot? 
Ci sono spazi gestiti direttamente dalla Polizia? 
Si certo, ci sono dei loro uffici là dentro, dove viene svolto tutto quanto. Si svolge tutto 
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lì all'interno. Non ho ben capito quali sono i diversi passaggi...ma appena scendono 
dalla nave c'è un primo fotosegnalamento che è diverso da quello che viene fatto in un 
secondo momento. Però per dire. Lì scendono, viene fatta una foto e vanno via, 
vengono separati, vengono fatti salire sul pulman e arrivano nell'hotspot vero e proprio. 
E poi successivamente viene mentre aspettano per dare i propri dati si siedono in un 
corridoio immaginario e c'è una telecamera che riprende tutta questa fase. vanno a dare 
i propri dati, passano un secondo screening con un dottore che li guarda al volo. Tutto 
viene fatto lì dentro comunque. Ti posso far sapere in realtà. Comunque all'interno 
dell'hotspot ci sono tutti gli enti che lavorano intorno alla migrazione, soprattutto nei 
giorni di sbarco. 
E comunque momenti di tensione ci sono stati: una sera sono rientrati tardi dei ragazzi 
e per punizione sono stati chiusi senza poter uscire nel loro spazio. Senza poter uscire 
negli spazi esterni. 
E con la camionetta della Polizia ferma davanti alle porte di vetro per dare il senso di 
presenza. In un'altra occasione stavano facendo la fila per telefonare. Era una fila 
lunghissima, per la cabina telefonica. Non so dirti cosa sia successo. Un poliziotto si è 
arrabbiato, io ero nella sala più piccola, loro sono arrivati in questa sala con il poliziotto 
che urlava a sto ragazzino e non so cosa sarebbe successo se non mi avessero vista, non 
lo voglio sapere. Quando sono andati via sono andato a chiedere al ragazzo e poi il 
poliziotto si è incazzato anche con me perché stavo chiedendo. E c'erano degli operatori 
di Terres des hommes che si sono avvicinati e dato che sono esterni, e  non dell'ente 
gestore sono visti ancor più di cattivo occhio rispetto a me, e sono stati cazziati ancora 
più di me. 
 
Che idea ti sei fatta. Sei stata lì 10 giorni ma provenendo da altre esperienze 
come SPRAR o CAS in cui questo elemento di militarizzazione non c'è. A che 
necessità risponde secondo l'Hotspot e che impatto ha come primo incontro. 
Io la mia esperienza è positiva nei termini di dire che sono le prime persone che 
incontrano. E se trovano persone umane, accolgiente e anche formate rispetto al lavoro 
che si deve fare è salvifico rispetto a quanto hanno vissuto. Vengono da un viaggio in 
mare che è stato bruttissimo, come ultima cosa, stremati, bisognosi di essere accolti, 
bisognosi di sentirsi esseri umani. per non parlare della fase precedente, della Libia, del 
Deserto e del paese di origine. E' chiaro che ci sono situazioni in cui c'è una situazione 
economia e situazioni in cui c'è una situazione ben diversa. La mia esperienza è stata 
positiva nei termini di "regala un sorriso" basta e avanza. Nel giro di tre giorni che loro 
ricordassero il mio nome, che ero l'ultima arrivata. Essere riconosciuta, chiamata per 
nome..E'stata positiva come esperienza a livello umano. Solo e esclusivamente questo. 
Perché se vai a vedere la militarizzazione e il filo tra controllo e aggressività ti riporta 
alle situazioni da cui provengono, alla Libia in primis, perché la Libia è un inferno, o da 
situazioni di guerra o regimi. 
Prendi gli eritrei per esempio che vivono questa situazione di controllo, di forzatura, di 
violenza. 
E poi situazioni personali di violenza...se prendi il Gambia dove non c'è guerra ma fino 
a poco fa c'era una dittatura praticamente...Per me è stata positiva in questi termini però 
fa a cazzotti con tutto il resto, con questo regime di controllo. Ma anche questo è 
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composto da persone, è composto da giocherelloni, da persone che comunque fanno il 
loro lavoro con coscienza. Anche i Poliziotti. 
Rispetto all'Hotspot se le cose funzionassero bene sarebbe un buon disegno, sopratutto 
rispetto alle 72 ore, altrimenti diventa un posto alienante, soprattutto per i minori, che 
restano di più, e non si sanno spiegare queste lunghe attese. Poi le etnie le conosciamo, 
sono importanti e pesanti da gestire. 
Per me è stato bellissimo, sia come formatrice, sia come operatrice perché a distribuire 
materassi non mi sono tirata indietro, sia a livello al fare una nuova esperienza, 
conoscere nuove etnie, non mi ero mai confrontata con minori egiziani, e avevo 
lavorato soprattutto con Africa subshariana. 
 
Credo che questo poi sia alla base di chi decide di fare questo lavoro. La 
relazione. Per questo dicevo che nel momento in cui questo spazio per la 
relazione viene compromesso diventa tutto problematico. 
Sempre di più ci viene chiesto di fare fare fare, produrre carta, produrre numeri e mi 
rifiuto di seguire questa logica. Al rischio di perdere questo lavoro. Non mi si può 
chiedere di fare un colloquio in un quarto d'ora pensando che c'è una mediazione di 
mezzo. In modo sfrontato dico che non mi interessa, il colloquio dura due ore, dura 
due ore! Sono sovraccarica di lavoro però mi rifiuto di seguire questa logica che viene 
da chi non lavora sul campo. Quindi se sulla carta c'è scritto che 12 ore a settimana 
bastano per lavorare in un centro con 150 ospiti, se la struttura viene e chiede perché 
non hai fatto 150 colloqui ti mando affanculo. Ti rispondo. Mi rendo conto che ci sono 
equilibri da mantenere tra ente committente e la mia azienda. faccio la stronza, faccio 
in modo di fare contenti entrambi. So cosa mi chiede l'azienda e so cosa mi cheide la 
prefettura. Però se la prefettura mi chiede vita, morte e miracoli di Danilo io te lo dire 
perché non ho fatto il colloquio per finta. E ci dovevo stare in quella relazione perché 
altrimenti i ragazzi non te le raccontano le cose. Il fatto di ricordare il nome fra 150 
basta a creare quella relazione. Il mio impegno è soprattutto quello e un po' per volta si 
costruisce tutto. E lo stesso fra loro. Seppure erano trecento, sapevo chi erano, non 
ricordavo il nome, ma sapevo chi erano e bastava quello. 
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Serena - Coordinatrice CPA - Catania 
 
Io ho lavorato prima nella cooperazione per anni e poi sono tornata qui, sono nata qui 
in Sicilia. 
Com'è stato questo ritorno, dalla cooperazione a un centro di accoglienza? 
Ma bene. È solo un modo diverso per mettersi al servizio di chi a bisogno. 
Io avevo fatto un primo viaggio in Madagascar, ma sono stato solo un mese. Mi 
occupavo di un progetto di adozione a distanza. Era un servizio civile. Poi sono andata 
insieme a un gruppo di volontari per verificare alcune cose. Poi sono andata a fare un 
master a Pavia e lì ho cominciato. Ho lavorato in Ucraina con AIBI, poi sono stata in 
Albania e poi in Tunisia. E poi sono rientrata. Soprattutto mi sono specializzata in 
valutazione e supervisione di progetti. Stavo due o tre mesi. 
 
Prima ti parlavo della disomogeneità sul territorio del sistema di accoglienza, 
anche a livello di procedure. A partire da Roma che è la realtà che conosco 
meglio sto cercando di capire come funziona nelle altre realtà. 
Ad esempio rispetto all'accertamento dell'età anagrafica a Roma è una 
procedura che viene fatta praticamente a tappeto, tranne nei casi in cui si riesce 
ad avere un documento che attesti l'età. Come puoi immaginare diventa una 
modalità molto più selettiva rispetto al passato. 
Qui non viene fatto l'accertamento dell'età, nel senso che i ragazzi sbarcano e dichiarano 
un'età. Ti danno poi a te comunità un verbale di affidamento in cui c'è scritta l'età che i 
ragazzi hanno dichiarato. Capita rarissimamente che ci sia scritta una nota affianco in 
cui si dichiara che la Polizia ha dei dubbi sull'età effettiva del ragazzo. 
Affinché la comunità possa procedere all'accertamento dell'età ci deve essere una 
ragione e ci deve essere l'autorizzazione del tutore. Almeno così è stato fino a qualche 
mese fa e il Tutore se ritiene che non sia nell'interesse del minore si rifiuta. Noi 
l'abbiamo fatto una sola volta. E' stato fatto per due ragazzini eritrei e ci è stato detto 
che un ragazzo diceva di avere 17 anni, e dato che c'è un margine di un po' di tempo, 
dato che il ragazzo non si dichiara quindicenne quindi è rimasto. Era un accertamento 
dell'età che non avevamo richiesto noi. Lui era rimasto molto tempo in ospedale, aveva 
una ferita di arma da fuoco procurata nel viaggio, nel deserto raccontava che era 
successo. 
Ma comunque non è una procedura standard, assolutamente no. 
 
I ragazzi che arrivano qui ad esempio da dove arrivano, da dove vengono inviati? 
Dal porto, direttamente dal porto. Andiamo noi a prenderli. Capita che qualcuno scappi 
da un Hotspot, o da altri posti, resta sul territorio, viene rintracciato e allora in quel caso 
viene portato qui. Ma è diverso. Non c'è una procedura che dagli Hotspot vengano 
trasferiti qui, restano su quel territorio o lì intorno. Almeno che io sappia. 
Noi siamo stati sempre pieni perché qui a Catania gli sbarchi sono continui. 
Noi veniamo avvertiti dai servizi sociali che chiamano per chiedere le disponibilità atutte 
le strutture di prima e seconda accoglienza che ci sono sul territorio. Diamo la 
disponibilità in base ai posti che abbiamo e poi se c'è la necessità andiamo al porto e 
andiamo a prendere i ragazzi direttamente sul molo. 
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Di che nazionalità parliamo? 
Noi perlopiù abbiamo ragazzi sub-sahariani come credo tutti. Senegal, Mali, Nigeria, 
abbiamo tanti che vengono dalla Guinea in questo momento, Costa d'Avorio, poi qui 
abbiamo anche tre Somali in questo momento, Gambia, c'è stato un periodo in cui 
avevamo mezza comunità Gambiana. Adesso meno, solo quattro Gambiani, ma c'è 
stato un periodo che su 60, 36 erano gambiani. 
Eritrei e Somali invece, all'inizio abbiamo avuto tantissimi ragazzini eritrei, una 
settantina, che arrivavano e andavano, arrivavano e andavano. Somali un po' meno degli 
eritrei. All'inizio erano veramente tanti ed erano piccoli, molto più piccoli rispetto ai 
sub-sahariani. Proprio ragazzini, ma questi scappano velocissimamente. Solo se non 
stanno bene aspettano almeno una settimana, si rifocillano e ripartono. Infatti sono il 
gruppo più grosso tra gli irreperibili. 
 
Tempi di permanenza, più o meno? 
Gli altri si fermano per lo più. Noi dovremmo avere un tempo di permanenza che va 
dai sessanta giorni ai novanta giorni perché è una prima accoglienza. In realtà abbiamo 
ragazzi che stanno qui da più di un anno. 
Di fatto lavoriamo come prima e come seconda accoglienza. Noi abbiamo un 
protocollo di accoglienza che entro quindici giorni vanno fatte quelle determinate cose, 
Kit di accoglienza, firma del contratto, primo colloquio, l'inserimento nelle attività e a 
scuola, lo screening medico perché comunque attiene alla nostra natura, siamo 
soprattutto un centro di prima accoglienza. Abbiamo quel protocollo. Ma ci siamo 
dovuti industriare per lavorare su qualcosa di più, anche come seconda accoglienza. Poi 
grazie al cielo siamo una realtà legata ai salesiani, agli oratori sul territorio e quindi 
proviamo a lavorare sull'integrazione sin dall'inizio. Con attività varie: scuola all'esterno 
perché riteniamo che quello sia il primo passo importante, vanno a scuola fuori e lì 
fanno alfabetizzazione e chi sta qui da più tempo sta già facendo un percorso di terza 
media. Un gruppo va a scuola anche al mattino e partecipa alle attività che si tengono 
in un centro polifunzionale gestito da quella che era la provincia di Catania e fanno un 
po' di tutto, fanno italiano, ma fanno anche musica, disegno. Come altre attività 
abbiamo una attività di circo sociale che facciamo insieme con una associazione del 
territorio. Poi abbiamo come attività qui un laboratorio di foto e video, sport vari perché 
abbiamo qui due allenatori, i ragazzi partecipano ad un campionato di calcio PGS, che 
sono le polisportive giovanili salesiane, loro sono inseriti in un campionato di calcio di 
italiani. Poi abbiamo attività in oratorio e alcuni ragazzi, sono nove in questo momento, 
tutti i giorni dal martedì al venerdì frequentano un oratorio salesiano a Catania, dove 
aiutano per gli allenamenti di calcio per i più piccolini ed è un modo di crescere con gli 
altri. Poi abbiamo avuto per un periodo un laboratorio di Tai-Chi, che faceva un 
volontario, un maestro molto in gamba. Poi adesso partecipiamo a questi corsi 
dell'ARCI e adesso abbiamo quattro ragazzi iscritti a falegnameria, quattro a serigrafia, 
tre saponificazione e uno sartoria. Poi abbiamo avuto soprattutto a partire da fine 
maggio i corsi di nuoto, perché ci sembrava utile che i ragazzi si riappacificassero con 
l'acqua. Molti erano terrorizzati, non riuscivano e invece devo dire che è stata una 
esperienza splendida, quando li abbiamo accompagnati la prima volta loro erano tesi e 
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invece poi vederli fare progressi è stato molto bello per noi e per gli istruttori soprattutto 
che hanno impiegato il loro tempo. Poi un laboratorio di uncinetto... 
Insomma tutte le attività possibili...spesso vengono a proporre e quindi in base alle 
competenze di ognuno... 
Adesso comincerà un laboratorio di doposcuola e speriamo che vada bene... 
 
Quindi un sacco di attività...se tutte fossero così si sarebbe molti passi in 
avanti... 
nella mia esperienza non c'era nessun problema da un punto di vista di 
regolarizzazione ma rispetto alle attività proposte era tutto lasciato al 
volontarismo di qualcuno, senza troppe attività strutturate. Credo invece che 
tutte queste attività siano importanti soprattutto per creare un certo tipo di 
relazioni all'interno del centro. 
Io credo che siano importanti perché è attraverso queste attività che passa poi il 
percorso di integrazione. Se i ragazzi non trovano anche solo un hobby, non dico 
l'attività della loro vita... 
ci sono dei ragazzi che ad esempio fanno un laboratorio di orto, alcuni di questi vanno 
solo due giorni a settimana. Ce ne sono altri che invece hanno portato qui alcune piante 
e se le curano. Adesso abbiamo un progetto di orto sociale che sta per iniziare e loro 
hanno chiesto di partecipare attivamente lavorando. Per cui, dico, al di là di quei pochi 
fortunati che in quel tipo di attività trova la sua strada, chi ha qualcosa da fare o si 
sperimenta, anzitutto pensa meno a quello che è stato, alla famiglia, all'attesa dei tempi 
burocratici. Molti di loro sono sfiniti da queste attese interminabili in cui devi aspettare 
quattro mesi per avere il primo appuntamento in Questura, soprattutto chi è più grande 
sente il peso di questa cosa perché è venuto qui per aiutare la famiglia, non può fare 
niente perché si sente immobile, e allora magari qualcosa la deve fare. Quindi trovare il 
laboratorio di falegnameria o qualche altra cosa che gli permetta di impiegare il tempo 
questo aiuta, e aiuta anche per il rapporto con l'équipe o anche con chi viene qui e fa 
un laboratorio. Loro riescono a instaurare con quella persona un rapporto che va al di 
là del io sono bianco e tu sei nero. 
Facciamo insieme qualcosa. Da questo punto di vista è molto utile un progetto che noi 
facciamo, questa è la seconda volta che lo facciamo grazie alla disponibilità di una 
scuola, di un liceo classico di Catania, in cui un gruppo di studenti si incontra con un 
gruppo dei nostri ragazzi. E' un progetto di 8 incontri, i primi 4 di scambio, per cui c'è 
l'incontro tematico sulla cucina, l'incontro sulla musica e si scambiano insomma notizie 
sulla loro cultura di provenienza. Gli altri 4 incontri sono invece incontri in cui insieme 
si costruisce qualcosa. L'anno scorso è stato un murales, quest'anno sarà una mostra 
fotografica. E veramente il percorso che si fa in questi incontri è importante. E' 
importante per questi ragazzi catanesi che hanno l'opportunità di vedere questi ragazzi 
in modo diverso. Mentre all'inizio sono i neri che arrivano poi pian piano cominciano 
ad avere un nome, si affezionano, escono insieme, fanno partite di calcio, cambia 
completamente la prospettiva. Ed è importante per i ragazzi nostri che spesso 
avvertono, razzismo, intolleranza, oppure che pensano che tutto gli sia dovuto. 
Confrontandosi con i coetanei riescono secondo me a capire tante cose. Poi è chiaro 
che non per tutti è questo. Ma lo scopo del progetto è quello e con tanti ragazzi ha 
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successo. Questo funziona e funziona perché ti rendi conto di come vedano 
diversamente questi ragazzi che sono diversi da loro ma hanno gli stessi sogni, gli stessi 
progetti, hanno più o meno la stessa età. 
E anche per quanto riguarda l'équipe, quando li accompagniamo loro veramente ci 
vedono diversamente, come quando un docente va in gita con la propria classe. E 
questo aiuta in generale, organizzare attività, gite, sono tutte occasioni per venire fuori 
da questo dualismo bianco, nero, o ragazzo, educatore. 
 
Si, era quello che ti dicevo prima. Spazi come questo sono spazi strategici. In 
cui o c'è spazio per la relazione oppure diventa un luogo in cui si devono gestire 
dei corpi. 
È anche difficile però. Forse è molto più facile gestire una struttura come fosse un 
carcere o come se fossero numeri. Anche emotivamente è pesante. Noi siamo una 
équipe grossa e cerchiamo di incontrarci spesso, perché emotivamente la relazione di 
aiuto può diventare pesante. 
Noi siamo una quindicina per sessanta ragazzi. ora sono di meno, ma a pieno regime 
sono sessanta. 
Noi al pomeriggio siamo quattro o cinque, al mattino c'è qualcuno in più e poi la notte 
c'è l'operatore notturno con l'operatore. 
 
Invece rispetto alle procedure...un ragazzo arriva qui e cosa succede? 
Come ti dicevo abbiamo questo protocollo a quindici giorni, ed entro quindici giorni 
sappiamo che vanno fatte queste cose. 
Va consegnato il Kit di accoglienza, va fatta la prima visita medica, dobbiamo assicurare 
una chiamata a casa, facciamo un meeting di benvenuto in modo che sappia dov'è, cosa 
deve fare, quali sono gli orari eccetera, gli facciamo un colloquio conoscitivo, per capire 
chi è, da dove viene, se ha voglia di fare qualcosa, se ha un sogno. E questo aiuta molto 
per l'inserimento scolastico per capire se è analfabeta e quindi va fatto un corso interno 
eccetera. L'informativa legale, c'è una collega che spiega la procedura per l'asilo e quella 
per minore età. Il contratto di accoglienza in cui sono spiegati diritti e doveri, importo 
del pocket money, cosa c'è da fare, un programma interno che si chiama Work in progress, 
che permette loro di lavorare per una settimana e di essere corresponsabili per una 
settimana e portare avanti la struttura. Quindi chi lavora per pulire gli spazi esterni, chi 
affianca le cuoche in cucina, altri che affincano le signore delle pulizie, si attivano nella 
gestione, in modo che aiutano chi lavora e si rendono responsabili nella gestione della 
struttura. Poi abbiamo il Bonus vestiario che gli viene dato non ricordo se ogni quattro 
mesi o ogni tre mesi. Noi gil diamo il Kit di accoglienza con le cose necessarie all'inizio 
e poi con il Bonus vestiario possono essere accompagnati in negozio e hanno un tot di 
soldi che possono spendere come vogliono. 
Questo è bellissimo!!(risate) 
 
Una cosa che mi ha fatto sempre impazzire era vederli vestiti tutti nello stesso modo, 
almeno nel primo periodo... 
Era l'espressione più evidente dell'appiattimento di ogni individualità...era chiaramente 
una necessità pratica, ma simbolicamente era terribile... 
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Certo, anche perché sono già ragazzi con una identità molto stressata...già hanno tutti i 
nomi scritti male, la loro data di nascita che è diversa...se poi li vesti tutti uguali...fanno 
fatica. 
E poi c'è l'inserimento nelle attività, loro fanno questo colloquio per capire cosa 
vorrebbero fare, quali competenze hanno già sviluppato nel loro paese e da lì si parte 
per fare insieme un percorso. 
Per me ad esempio questo inserimento nelle attività è importante perché io ho un 
colloquio col ragazzo singolarmente e riesco a inquadrarlo un minimo, ritagliarmi quei 
dieci minuti per sapere nome e cognome, capire come si pone. 
E questo è quello che facciamo nei primi quindici giorni. Poi a tre mesi chiaramente c'è 
qualcosa in più. Si iniziano se necessario i colloqui con lo psicologo, la scuola, si va dagli 
insegnati per capire come va. E allo stesso modo dal punto di vista legale e dal punto di 
vista sanitario, c'è il colloquio che fa l'avvocato per capire cosa sia meglio per il ragazzo, 
e comincia la procedura, si capisce se bisogna andare in questura o in ambasciata, cosa 
si deve fare. E si approfondisce la situazione sanitaria: abbiamo un operatore sanitario 
e abbiamo un medico che viene una volta la settimana, un medico volontario, era un 
primario di malattie infettive...quindi un grosso aiuto. Anche solo per fare una prima 
diagnosi. 
E poi da lì, a sei mesi, abbiamo un monitoraggio mensile per capire le cose che vanno 
meglio, le cose che trascuriamo... 
io faccio questo di mestiere...quindi... 
Ho questa scheda di monitoraggio che chiedo a tutti i colleghi di compilare per capire 
la situazione. 
Se a Gennaio avevamo 20 ragazzi inseriti a scuola, vediamo a febbraio quanti ne 
abbiamo. E lo stesso per i permessi di soggiorno o le attività. 
Quindi per capire lo stato di avanzamento per ogni settore. 
 
Invece i rapporti fra i ragazzi? Nella mia esperienza i rapporti fra i ragazzi erano 
un po' lo specchio, molto spesso, dei rapporti fra équipe e ragazzi. Periodi molto 
violenti con risse continue erano spesso lo specchio di una équipe stanca o 
nervosa o demotivata. 
Ti dico, molto dipende chiaramente dai ragazzi che ti ritrovi...è una banalità ma... 
Ad esempio il primo gennaio moltissimi hanno fatto il compleanno e sono andati via. 
Ci siamo ritrovati quindi con una comunità completamente nuova. Più della metà dei 
ragazzi erano nuovi. La comunità è completamente cambiata. 
Questo ha significato chiaramente la fatica di conoscerli tutti, quindi cominciare a 
prendere le misure, mentre prima conoscevamo i ragazzi... 
Non direi che le cose sono andate male...è stato chiaramente difficile e faticoso. 
Abbiamo avuto dalla nostra parte un gruppo di ragazzi più vecchi che hanno molto 
aiutato e hanno stabilizzato la situazione. Ma per fortuna abbiamo un gruppo di questi 
ragazzi, forse cinque o sei, che hanno un ruolo di stabilizzazione. Riescono a mediare 
se qualcuno litiga, prima che esploda loro intervengono. Poi è chiaro che ci sono 
litigi...una cosa che sta succedendo è ad esempio i litigi nella sala pc, ma capita... 
Poi la mensa, che è terribile, è il momento peggiore, perché ci sono tutti, forse sono 
stanchi della giornata, magari hanno accumulato nella giornata frustrazioni, stanno tutti 
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lì e magari anche stupidaggini o screzi succedono a cena. Per quello a cena cerchiamo 
di essere tutti presenti, quelli in turno, ma questo non toglie che litigano. Poi adesso 
abbiamo questa comunità di bengalesi, che sono forse 13. E alcuni di loro sono molto 
inseriti, altri invece che sono chiusi nel loro gruppo e non c'è storia.Noi adesso abbiamo 
un ragazzo che ha già diciotto anni e siamo in attesa della conversione del permesso ed 
è lui che fa da mediatore, che cerca di tenere un po' la situazione, ma a volte è 
complicato. 
Ci sta che ci vuole un po' di tempo affinché superino questa separazione, io sono bangla 
e tu sei africa. 
 
Invece gli egiziani? 
Ne abbiamo avuti ma sempre pochi, due o tre. L'anno scorso ne abbiamo avuti tre. Ma 
di solito scappano subito. 
O magari sono più piccoli e vanno subito in comunità alloggio. 
 
Possibile anche perché l'età degli egiziani si sta abbassando parecchio 
Come anche quella dei ragazzi sub-sahariani, l'ultimo sbarco c'erano alcuni più piccoli 
dell'età dichiarata. Di solito accade il contrario. 
 
Una domanda che mi faccio dopo tutti questi anni è: perché così tanti minori? 
La risposta che davamo prima è che almeno qui a Catania era più facile ottenere la 
protezione se venivi da minore. Entrare da minore era molto facile che ti dessero 
almeno un permesso per motivi umanitari. Per il solo fatto che eri un minore facevi 
parte di una categoria vulnerabile e quindi dritto per dritto ricevevi un permesso. 
Adesso non è più così, abbiamo molti dinieghi e quindi poi fanno ricorso. 
Poi ci fu un periodo in cui molti ragazzi ci dicevano che sapevano che dichiarandosi 
minori erano più tutelati. 
 
Rispetto al lavoro. A Roma incontrano moltissimo lavoro nero, o per i primi 
periodi o anche per lunghi periodi. 
Qui noi abbiamo la difficoltà che i minori sono iper-tutelati nel senso che facciamo 
fatica anche a farli fare borse lavoro. 
Come Salesiani abbiamo anche altri centri per adulti e loro hanno una grossa capacità 
di inserimento lavorativo. Per i minori diventa molto difficile per i requisiti, ti 
richiedono la terza media e via dicendo. A mio parere la normativa non si è adeguata a 
questi minori. Sono misure pensate per gli italiani. 
Quindi anche per noi cercare possibilità di tirocinio o di lavoro è molto faticoso. da 
quando io sono qui abbiamo attivato tre tirocini che è poco. Due con l'avvocato Cerino 
e uno grazie a un altro progetto che ci ha tirato dentro. 
Questo chiaramente porta i ragazzi a cercare altre possibilità. Questo ragazzo bengalese 
che dicevo prima, non può avere un permesso e non riesce a lavorare. Quindi è chiaro 
che cerca altro, ha bisogno di lavorare, per quanto noi diciamo di cercare un 
contratto....ma come fai. 
Per quanto nei so io il grosso non lavora. Ma ci sono quelli che non trovano altro. Se 
fosse più semplice avere canali legali...offrire opportunità. 
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Aldo - coordinatore CAS - Roma  
 
 
Sai già la ricerca che sto facendo, quindi ti chiedo di raccontarmi la tua 
esperienza in questo campo, come ti sei avvicinato a questo lavoro. 
Io mi sono laureato in Scienze dell'Educazione nel 2003, ho iniziato a lavorare nel 1999. 
Prima non serviva il titolo per poter lavorare, anzi, educatori uomini era quasi 
impossibile trovarli, in questo settore. Poi dove sono nate le esigenze di avere i titoli, 
quindi mi iscrissi all'Università, feci i tre anni. Non ho mai fatto la specialistica perché 
io già lavoravo da prima, quindi nel momento in cui ho finito il percorso universitario, 
ho iniziato a lavorare subito in una cooperativa, e da lì ho lavorato in quasi tutte le 
cooperative romane, perché al tempo non c'erano contratti a tempo determinato, quindi 
magari facevi due anni da na parte, poi da n'artra, poi tornavi indietro. Tutti contratti a 
scadenza, quando ne facevi tre consecutivi andavi a lavorare in un'altra cooperativa, tre 
contratti e poi forse ritornavi indietro o ne trovavi un'altra ancora. 'Na cosa bella di 
tutto questo precariato diciamo, è che ho avuto tante esperienze diverse dai centri di 
prima accoglienza fino a lavorare anche nelle case famiglia, che sono tutt'altra cosa: 
ragazzi problematici, è un'altro tipo di lavoro, che a me piace molto di più perché 
tecnicamente fai veramente il tuo lavoro. 
Perché lì prendi un ragazzetto che ha avuto problemi e cercare di riportarlo un pochino 
nella normalità. Magari avevi un ragazzo con doppio abbandono famigliare, un ragazzo 
abusato, un ragazzo con problemi mentali e cercare di dare una mano alle proprie 
famiglie e reinserirsi nel territorio. Io ti parlo di oltre 15 o 16 anni fa. Poi da li a oggi le 
cose sono molto cambiate fortunatamente da una parte un po' meno dall'altra. però la 
cosa che mi ha riempito di più personalmente era lavorare nei centri di accoglienza; 
perché io sono sempre stato una spugna e molto curioso, quindi quando cominciavano 
ad arrivare etnie sempre diverse, in realtà anche la Romania era fuori dalla comunità 
europea quindi i ragazzi dell'Est venivano da tutto l'Est, e riuscire a capire le loro 
abitudini, la loro cultura. Loro mi spiegavano la loro e io gli spiegavo la mia. Addirittura 
una volta siamo riusciti a far convivere insieme ragazzi arabi, ragazzi dell'Est, moldavi, 
albanesi, addirittura lì avevamo anche i penali, quindi penali italiani, e mi ricordo un 
natale, in cui abbiamo fatto natale tutti insieme. Non è stato un natale chiaramente 
cattolico, ma una festa che abbiamo fatto tutti insieme. Però avere tutto quel complesso 
di persone con una cultura così diversa tutti insieme, per me quella giornata è stata 
eccezionale. 
Ricordo molto bene ancora quello che abbiamo fatto, abbiamo cucinato insieme, 
ognuno ha fatto un po' del suo, lì addirittura c'erano ancora i centri misti uomini e 
donne. Quindi avevamo anche una ragazzetta peruviana, un'altra rumena, un'altra 
albanese. In turno si stava sempre da soli, quindi non è quello il problema, lì riuscì a  
creare quella convivenza è stato uno dei risultati migliori che abbia mai avuto a livello 
professionale. 
Poi da lì hanno iniziato i vari eventi storici, quindi hanno iniziato ad arrivare gli afghani, 
poi gli iraniani, poi gli afghani si dividevano tra quelli parenti dei talebani e quelli uccisi 
dai talebani. E lì addirittura sono riuscito a due personaggi a metterli insieme: uno figlio 
di talebano, l'altro i genitori erano stati uccisi dai talebani, alla fine si volevano 
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ammazzare quando hanno scoperto uno dell'altro, adesso sono amici hanno 
l'appartamento insieme. E fanno tutti e due i mediatori culturali. 
 
Uno Pashtun e l'altro Azara?  
Si, adesso fanno i mediatori culturali dentro i centri. 
 
Si infatti, secondo me una delle cose utili dei centri è proprio questa possibilità 
di conoscersi... 
Assolutamente si, di capire che se loro non hanno creato esattamente il loro problema 
so' loro che possono cambiarlo. Adesso ad esempio se parli co i ragazzi italiani, quello 
che te dicono è che 'non mi va di risolvere i problemi che tu hai creato', mentre loro 
dovrebbero pensare al loro di futuro. A me spaventano molto di più i ragazzi italiani, 
sinceramente che 'sti ragazzi che vengono da fuori. 
 
Io ho iniziato a lavorare nel 2010 quindi poco prima della primavera araba, c'era 
un grosso gruppo di afghani, che da lì a poco ha iniziato a scemare, ed è iniziato 
il bangladesh e poi egitto. Però quando ho iniziato io c'era ancora qualcuno che 
veniva dalla Moldavia, pochi dell'est. 
Adesso ad esempio stanno tornando gli albanesi, per esempio. Adesso stanno entrando 
per studiare, perché non hanno la possibilità di studiare...io ad esempio ho avuto due 
tre ragazzetti albanesi, ma di uno spettacolo assurdo...una precisione, mi ricordo quelli 
invece che avevamo prima che erano mezzi delinquenti già quando arrivavano. Quindi 
c'era uno scontro fisico muso a muso. 
 
Ma tu, rispetto a questa cosa della Romania ad esempio, perché loro erano un 
gruppo bello grosso ad un certo punto... 
i primi i primi furono i polacchi se dobbiamo dire... 
 
...pochi dell'Ucraina....ma tu come ti sei spiegato che a un certo punto è 
scomparso questo flusso... 
si, da quando la Romania è entrata nella comunità europea, quindi tecnicamente non 
possono più passare per i centri. 
Essendo cittadino europeo non hai più diritto all'assistenza da parte dello stato 
italiano...noi dobbiamo parlare di extra-comunitari. Quindi tecnicamente le nazioni 
entrate nella comunità europea...sono fuori dall'assistenza 
 
Si infatti i tempi sono quelli...nel 2007 la Romania è entrata nell'Unione... 
stessa cosa con la Polonia, stessa cosa con gli altri... 
 
Si però, sto cercando di capire sta roba, al di là di chi sta dentro e chi sta fuori 
dall'Unione Europea, a un certo punto c'è un gruppo di minori che arrivano da 
soli sul territorio... 
ma vengono mandati...c'era una organizzazione e sapevano che se il ragazzo arrivava 
prima dei 14 anni, venivano regolarizzati a livello di tutto, a livello scolastico, a livello 
sanitario, a livello di documenti, quindi loro arrivavano in Italia e si presentavano al 
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commissariato di Polizia. Stessa cosa che ora fanno gli egiziani eh. Loro chiaramente 
hanno un giro alle spalle di connazionali che guadagnano molto su questa cosa. Loro 
non arrivano coi barconi, tu vedi le immagini in televisione, quelli non so neanche 
clandestini, sò profughi, quelli scappano da una guerra o da qualcosa... 
quindi cerchiamo di fare qualche distinzione sull'immigrazione. Adesso vengono divisi 
in migrante economico e migrante umanitario, quindi c'è una differenza, perché uno 
che scappa da una guerra è diverso da uno che arriva qua per un ipotetico cercare lavoro, 
perché poi se vai a vedere in Egitto non manca il lavoro...però è questo tipo di realtà 
che è diventata pesante. Loro hanno un regime militare: io ho visto che i ragazzi appena 
arrivati hanno molta paura delle persone in divisa, scappano. Mi spiegava un mio amico 
egiziano del Cairo che ha 40 anni, che 'noi in Egitto, quando arriva un poliziotto, anche 
se non hai fatto niente, capace che ti picchia, ti porta via, quindi loro hanno paura. Io 
gli chiedevo perché hanno così tanta paura della divisa, alla fine succedeva con qualche 
ragazzo che veniva fermato a Termini, gli chiedevano i documenti e scappavano. 
Perché? fagli vedè i documenti, c'hai un certificato che abiti qua in questa struttura, c'è 
un numero di telefono, gli apri lo zaino e te ne vai, hai risolto tutto. Mi hanno spiegato 
questo, ho fortunatamente un operatore che parla in arabo, quindi gli ho spiegato ai 
ragazzi, non abbiate paura. se arriva un poliziotto fategli vedere la vostra dichiarazione 
di ospitalità, se hanno problemi fateci chiamare, ci sono scritti i numeri, c'è scritto tutto. 
non dovete aver paura. Dopo i vari attentati è diventato tutto più complicato, ci sono 
ragazzi che stanno cor mitra in mano nelle metropolitane, questi c'hanno 17 anni, quelli 
ce n'hanno 20. Quelli c'hanno ancora più paura forse de 'sti ragazzi. Gli ho spiegato, se 
vi chiedono di aprire lo zaino, lentamente aprite questo zaino, fateglielo vedere, tanto 
non avete nulla da nascondere. Non stanno lì perché devono accusarvi di qualcosa. 
Stanno lì per protezione, per vigilanza, quindi quello è un primo scoglio da passare, però 
se uno si informa e le cose le riesce a capire. Io mi sono informato per capire perché 
loro avessero così tanta paura delle divise. Ho preso le mie informazioni e sono riuscito 
a intervenire poi sul momento. Adesso non scappano più...ma gli tiravano di 
tutto...abbonamento e documenti e scappavano. Allora gli lasciavano il documento e 
scappavano...allora quelli dicevano...se è scappato ha qualcosa da nascondere, e allora 
venivano qua polizia o carabinieri per fare l'interrogatorio al ragazzo. E quello non ha 
nulla da nascondere, è solo spaventato da una divisa. 
 
Tu hai avuto molte esperienze in centri molto diversi. Hai avuto esperienze in 
centri molto grandi, in centri molto piccoli, sai dirmi la tua impressione rispetto 
a questo? in un sistema come quello italiano che è molto eterogeneo a livello 
nazionale, capire come intervenire in maniera virtuosa soprattutto con i minori. 
Nella tua esperienza... 
Io ho lavorato in centri per adulti anche, ma ho avuto meno problemi che con 14 
minorenni eh...cioè lì le dinamiche....stai parlando con persone adulte e gran parte è 
scappata veramente da realtà veramente complicate...se loro quindi capiscono che stai 
lì per dargli una mano sono collaborativi, mentre qui sono provocatori. E poi come ti 
ripetevo, soprattutto adesso c'è il problema dell'etnia egiziana, in tutti i centri abbiamo 
questi problemi con l'etnia egiziana. E che loro sono ragazzini quasi viziati, e molto 
probabilmente se parli con qualcuno di loro giù hanno una attività, una famiglia con 
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qualche attività...uno il padre aveva una catena di negozi di fotografia. Quindi stava 
sempre a casa il padre gli mandava i soldi, però loro già sanno dove devono presentarsi, 
sanno noi fino a dove possiamo arrivare. Parecchi sono anche provocatori, cioè anche 
con i poliziotti, sanno che non possono essere toccati. Perché hanno una rete esterna 
che gli dice quello che possono fare e non possono fare. Però sono gli stessi che poi li 
sfruttano nel momento in cui compiono 18 anni. Perché loro si fidano dei connazionali, 
di noi non si fidano abbastanza, perché hanno questo spirito di nazionalismo molto 
forte, quindi quelli che sono fuori che li sfruttano creano la loro precarietà, perché se 
non mi fanno il corso scolastico, se non mi fanno l'italiano e altre cose il permesso di 
soggiorno dopo i 18 anni non viene convertito, quindi poi serve ho una promessa di 
lavoro o una assunzione. Oppure un certo numero di cose e l'iscrizione a scuola. Loro 
cosa fanno: se questi ragazzi dopo i 18 anni non sanno dove andare, vanno a lavorare 
da loro che gli procurano questi contratti di lavoro, che gli assumono e poi due mesi ti 
licenziano, appena prendono il Permesso di soggiorno vengono licenziati. 
E loro pagano: per avere un contratto di lavoro c'è gente che avrà pagato mille, 
millecinquecento euro. Lavorando a 10 euro al giorno, dodici, tredici ore di lavoro al 
giorno. Però loro alla fine ringraziano i loro connazionali che li stanno aiutando. Quindi 
non capiscono invece che gli stanno sfruttando. 
 
Infatti questa cosa accadeva in maniera simile con i ragazzi del Bangladesh, che 
compravano un contratto. Ma continua ad esserci tutt'ora che è possibile 
convertire il permesso per 1 anno per attesa occupazione? 
La conversione dura un anno, se invece presenti un contratto di lavoro a tempo 
indeterminato o una assunzione con residenza lo prendi per 5 anni. 
 
Quindi questa cosa della compravendita di contratti continua ad esserci? 
Adesso è rafforzata in questo momento, adesso loro hanno preso ancora più potere; io 
ho sentito gente che stanno in appartamenti in 20 persone, e stanno pagando il posto 
letto al datore di lavoro, ma pagandolo in ore lavorative. 
Perché tecnicamente se io a 18 anni non riesco ad avere un permesso di soggiorno da 
maggiore età...se dovessi avere un lavoro irregolare ma a me serve un permesso di 
soggiorno...per avere il permesso di soggiorno mi serve un contratto di 
lavoro....praticamente sei in un paradosso. 
 
Infatti una questione che vorrei mettere in evidenza è proprio la questione 
lavorativa. Perché al di là di minori che vengono dall'Africa Subshariana, quindi 
ci stanno altre problematiche... 
Io c'ho qui un ragazzo del Mali che sta qui da venti giorni che sta imparando l'italiano 
con noi, perché le scuole per gli stranieri iniziano a ottobre....quindi un ragazzo che 
arriva qua a metà giugno non può andare in nessuna scuola. 
 
Rispetto a questa cosa dei vari sfruttamenti lavorativi, o comunque della 
situazione lavorativa, cosa hai visto tu rispetto agli egiziani ad esempio che 
sembra essere la questione più complessa...  
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Loro sò quelli che vengono sfruttati di più secondo me, di sicuro sono quelli che 
vengono più sfruttati: pescherie, frutterie e mercati generali. E autolavaggi. Hanno fatto 
una volta un controllo e su dieci sette erano irregolari perché scaricavano il sapone e 
non avevano gli scarichi coi filtraggi, hanno un accesso al credito le aziende...(entra un 
ragazzo e chiedo sapone) 
Perché poi si lavora tanto su questa presa di coscienza delle persone, perché avendo io 
una coscienza, anche se vengo a lavorare gratis, e perché il mio lavoro piace e mi piace 
aiutare le persone, se dovessi fermarmi al mio stipendio, alle mie cose, farei qualcosa 
per me ma a loro creerei un danno. E io creare un danno loro, ho rovinato una vita. E 
sinceramente io questo sulla coscienza non ce lo voglio avè...altrimenti se dovessi vivere 
questo tipo di realtà cambierei lavoro. 
Se io pensassi che posso essere un danno per loro, allora cambio lavoro. 
 
La cosa che ho sempre pensato lavorando, perché tu ora hai un ruolo di 
responsabilità mentre io ho sempre lavorato come educatore, ma ad ogni modo 
secondo me basterebbero poche risorse in più per riuscire a ribaltare la 
situazione e fare un lavoro eccellente, perché tutte le persone che lavorano nei 
centri sono animate da forte motivazione per cui coinvolgerle e cercare di... 
Se vedi risultati, perché se lavori tanto, dai tanto e non vedi risultati e demoralizzante. 
Questo lavoro ti riempie tanto ma può anche darti la mazzata finale. Il rischio Burn out 
per un operatore è sempre lì, siamo sull'orlo proprio, 
Persone non troppo strutturate o che iniziano oggi, il rischio burn out ce l'hanno. 
Io quando ho iniziato le mie prime volte, mi portavo tutti i problemi dei ragazzi a casa, 
mentre invece non lo devi fare, nel momento in cui stacchi, hai staccato. Se riesci a 
vincere uno su cento hai fatto un ottimo risultato. Non devi pensare che hai perso 99 
volte, devi pensare che hai vinto una volta. Però noi prima avevamo assistenza da parte 
della supervisione, avevamo lo psicologo che ci assisteva, ora con queste rette così 
basse, altre cose non siamo più seguiti come prima. Stiamo diventando carne da macello. 
 
Adesso a livello di rette com'è la situazione? perché leggevo che si voleva 
abbassare addirittura per le case famiglie e livellare tutto al ribasso. 
E ma sei vai al ribasso perdi sulla qualità, o non puoi chiedere degli standard così alti. 
Noi stiamo parlando di cifre, di soldi, e di qualità, ma partiamo dal presupposto che 
stiamo parlando di ragazzi. Non dimentichiamo mai, che stiamo parlando di esseri 
umani e di ragazzi con una fragilità molto alta poi. Perché loro poi che fanno, escono 
di qua e si paragonano a un ragazzo italiano, che poi è uno dei più complicati, come il 
discorso quando si parlava della prostituzione minorile da parte degli egiziani, loro non 
si prostituivano perché avevano fame o altre cose, ma per un paio di scarpe e un 
cellulare, a 15 o 20 euro alla stazione Termini. Ma la prostituzione minorile soprattutto 
a Termini è dagli anni 70 che c'è. Quando sono usciti i vari scandali, le beby-prostitute, 
le prostitute a Roma Nord, quel PR che pagava i ragazzini con un maglione o una felpa 
e se li portava a casa, quello sta diventando ormai quasi una consuetudine negli 
adolescenti attuali, che siano italiani o stranieri. Sta diventando quasi una merce di 
scambio. Poi, che purtroppo si parla di baby-prostitute e non si parla di pedofili che 
vanno con le baby-prostitue, quello è un altro discorso, perché si colpisce più la 
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ragazzina che andare a colpire il cliente, perché lo sai che lei ha 15 anni, inutile che mi 
vieni a dire che non lo sai... 
 
Infatti questa questione di Termini esce fuori ciclicamente... 
Si, è ciclica. Noi lo stesso problema lo abbiamo avuto coi ragazzi africani, ma lì c'era un 
racket, c'erano adulti che gestivano il racket di questi ragazzi. Siamo riusciti a individuare 
il problema e tutto quanto e lì, si è un po' riusciti a intervenire...loro invece sono cani 
sciolti. 
 
Questo di cui parli riguarda ragazzi africani? 
Si. si prostituivano vicino al raccordo anulare, vicino ai benzinai, agli autogrill. Non 
stavano a Termini, si fermavano lì dietro. Però lì siamo riusciti a intervenire, è 
intervenuta la polizia e tutto ma facendo operazioni di polizia, e prendendo queste 
persone, questi "protettori", invece con loro sono cani sciolti; stanno lì un quarto d'ora, 
venti minuti, fanno 60 euro e se ne vanno. E dove capita capita. Poi dopo il 13 
novembre (2015 - attentati di Parigi ndr) Termini è stata blindata, il problema non si è 
risolto, ora stanno a piazza della Repubblica, ma come lo so io lo possono sapere anche 
chi fa le indagini e tutto no. Io non sono un poliziotto. Io fortunatamente ho un ottimo 
rapporto con qualche ragazzo, c'è stato un italiano di Pomezia che lo contattava su 
Facebook e gli prometteva soldi. Io sono andato alla polizia postale, ho mandato tutto 
al Dipartimento (di Roma Capitale ndr.), ho inviato la segnalazione della pagina 
Facebook a tutti gli altri centri di Roma: state attenti se vengono contattati da questo 
personaggio. La pagina è ancora attiva sta lì, lui ha fra gli amici tutti ragazzini egiziani, 
cioè lo vedi, l'ho scoperto io come semplice operatore, io faccio denuncia alla polizia 
postale e la pagina è ancora attiva? 
 
Invece rispetto alla questione lavorativa: la faccenda è che la maggior parte degli 
egiziani, comunque lavorano per connazionali... 
Lavorano solo per connazionali...guarda io su 86 persone che ho avuto da quando ho 
aperto questo centro, 8 lavorano per italiani. Tutti con contratto. Abbiamo utilizzato 
chiaramente "Garanzia Giovani", quindi tirocini di 6 mesi a 500 euro, poi i ragazzi che 
si sono impegnati...che poi quando lavorano, cioè chi vuole emergere hanno ottime 
capacità...l'unica cosa che le cose sono cambiate....prima se volevi una pizza buona il 
pizzaiolo doveva essere egiziano, ma ora sono spariti...ora frutterie, pescherie, 
autolavaggi. 
 
Invece rispetto al CAR (Centro Agroalimentare Romano) a Guidonia, 
continuano ad andarci? 
Assolutamente si, a me è successo di due ragazzi che sono stati presi dalla polizia con 
delle cassette in mano, gli hanno detto "per chi state lavorando", "per lui" - un loro 
connazionale, ma lui ha detto "no, me le hanno rubate", e sono stati denunciati per 
furto. Lì è stato intelligente il Carabiniere, ha detto "ok, ci pensiamo noi" e me li 
riportarono qua. 
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A noi anche erano arrivate molte denunce: presi dentro al CAR erano stati 
denunciati per furto di una pedana, di una banana...invece stavano lavorando per 
loro. Quelli sono i loro connazionali di cui si fidano. 
Quei due ragazzi ad esempio lavorano in una frutteria di italiani a Bracciano, ogni tanto 
passano a trovarmi e mi dicono che so' contenti perché a bracciano non ci stanno 
egiziani. Ora dividono un appartamento con tre ragazzi italiani, sono riusciti a integrarsi. 
Perché poi coi miei, che sono molto vicini al diciottesimo anno d'età, bisogna insegnarli 
a fare una lavatrice, l'igiene personale, come tenere composta una camera. Perché poi 
quando esci da qua, se vai con altri connazionali tua, in quegli appartamenti dove stai in 
20 non hai problemi. Poco tempo fa c'era un progetto di semi-autonomia, i progetti di 
semi-autonomia sono stati fallimentari per un semplice motivo: noi avevamo detto di 
fare la semi autonomia a persone che erano state almeno 1 anno e mezzo nei centri, di 
cui noi segnalavamo chi era in grado di stare un semi-autonomia e chi meno. Siccome 
c'è stata una emergenza che non sapevano dove metterli, uno appena arrivato in Italia 
lo mandavano in semi-autonomia. Significa che hanno un operatore solo di notte, 
quindi tu li fai la spesa e tutto quanto e la spesa per una settimana durava un giorno, chi 
si nascondeva sotto al letto, appartamenti che puzzavano in maniera assurda...un 
progetto fallimentare. Anche perché dal decreto della regione un minore non può vivere 
da solo: quindi è stato pensato bene ma poi finito male. Perché poi lì: "ndo li mettemo?", 
le istituzioni che devono sistemare i ragazzi: "lì mettemo là"; anche se quello non parla 
una parola di italiano, sei un folle. 
 
Invece sulla questione lavorativa da parte delle istituzioni che atteggiamento 
c'è... 
Vorrebbero che non lavorassero, vorrebbero che uno sta qua e poi a 18 anni e un giorno 
trovassero un lavoro, se mi spieghi come fanno, non lo so. Chiaramente lì poi c'è il 
lavoro nero, ma lì devi andare a controllare le attività, che mi fanno lavorare il ragazzo 
a nero...non mi devi controllare a me...perché se fanno un controllo dentro tutti lgi 
autolavaggi non troverai uno con un contratto. 
 E gran parte sono minori. Una volta hanno fatto un blitz al CAR e hanno trovato un 
ragazzino di undici anni che lavorava eh. E quello abitava con dei parenti dentro casa, 
non stava dentro un centro. Però che ti devo dire, preferisco che va a lavorare a nero 
dentro un lavaggio piuttosto ché va a prostituirsi a Termini. Io ad oggi devo lavorare 
purtroppo sul male minore, quello che a me da fastidio è che devo lavorare sul male 
minore, quella è la cosa che non sopporto. E' pure vero che non è facile neanche per 
un ragazzo italiano trovare lavoro, a quell'età. 
 
Si ma è chiaro che la responsabilità non sta nei vari centri....i centri fanno quello 
che possono fare con i mezzi che hanno... che poi parecchi centri sono demoralizzati, i 
ragazzi se ne accorgono, prendono il possesso del centro...con agiti anche forti...perché 
sanno che non gli fanno nulla. 
Mentre invece bisogna forse dare anche qualche risposta positiva, io in dipartimento ho 
chiesto...ragazzi che hanno mandato altri ragazzi in ospedale, che si sono resi partecipi 
a rapine, a furti, dopo tre o quattro reati, se noi avessimo il coraggio di prenderne uno 
e fare un rimpatrio forzato...vedrai che si fermano tutti, perché poi tra loro le notizie 
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volano, adesso sanno che è la scuola e ora tutti chiedono della scuola, quando prima il 
permesso di soggiorno lo davano sempre anche se non avevi frequentato, non servivano 
delle ore minime di frequenza, non c'annavano mai a scuola. Perché è successo che i 
primi che non sono andati a scuola, che hanno avuto problemi per avere il permesso di 
soggiorno, adesso tutti vogliono andare a scuola. Purtroppo la frase colpirne uno per 
educarne cento, non sono d'accordo con chi l'ha detta, però in questo caso purtroppo 
può funzionare. Io ho dovuto allontanare un ragazzo da Roma perché aveva il vizio di 
toccare il sedere sugli autobus, io qua sto in mezzo a due zone complicate, se 
disgraziatamente toccava il sedere di quella sbagliata io quel ragazzo non lo vedevo più. 
Lui non capiva che gli stavo salvando la vita, lui pensava che io ero cattivo e lo volevo 
mandare fuori Roma. Apparte che per liu non aveva fatto nulla, chiaramente sai la loro 
concezione della donna purtroppo è quella. Quindi "eh che ho fatto, gli ho toccato il 
culo eh mamma mia!". Io gli spiegavo "se gli toccavo il culo a tu' madre tu eri 
contento?". Poi devi metterla sul dialogo, un operatore demoralizzato il dialogo non je 
va' più de fallo, che poi se vede che fa un intervento e poi non succede nulla, ti 
demoralizza tanto, ti cadono le braccia, operatori di altri centri, bene o male ho lavorato 
in tanti centri, conosco quasi tutti i centri di Roma, parecchi educatori sono anche amici 
miei, in struttura hanno trovato pezzi de fumo e la polizia l'ha buttato dentro la tazza e 
"vabbè nun fa niente"; anche questo è un intervento sbagliato. Per esempio lui vede che 
non è successo niente, un pezzo de fumo te lo rimette n'artra volta; no pe fumasselo, 
lui perché lo vendeva dentro al centro. Che poi lì il problema è stato grosso perché ha 
fa' la segnalazione che lui aveva hashish nel comodino e lo vendeva sono stati i suoi 
connazionali, se i tuoi connazionali arrivano a farti una segnalazione del genere significa 
che sono esasperati. Quel gruppo adesso ha paura, non si fiderà mai più di un operatore, 
perché se gli dici qualcosa non succede neinete anzi, quello mo' magari dopo che è 
successa sta cosa gil ha dato pure qualche pizza a qualcuno e ja detto "stai zitto". Quindi 
c'è il terrore dentro quel centro. 
 
Invece rispetto alle varie esperienza che hai avuto ti è capitato che i minori 
fuggissero, quindi questa questione dell'irreperibilità su cui si sta molto 
parlando... 
Si, è un po' pe riempisse lò bocca, ogni tanto si ricordano che ci stanno i 6000 minori 
scomparsi. Questi minori scomparsi che sono passati dai centri, se non sono mai stati 
intercettati quello non lo sappiamo, è che loro danno nomi diversi: io ho avuto qua un 
ragazzo on dieci alias, tecnicamente risultava in altri nove centri scomparso e invece 
stava da me. Quindi il numero va diviso almeno per sette, rispetto ai vari alias. Quelli 
che vengono trovati a Roma li portano in caserma, li danno un nome e non fanno 
l'accertamento delle impronte digitali. Se loro prendessero le impronte digitali, adesso 
vengono schedati i ragazzi con le impronte digitali. Adesso fortunatamente si è creato 
un centro che è il CPSA che è un centro di primissima accoglienza, tutti quelli che 
vengono trovati vengono portati lì, vengono identificati, accertamento dell'età 
anagrafica, impronta digitale, quindi anche se mi dai un nome diverso, solo che 
l'impronta è tua. Se trovi un minore non accompagnato e li rilevi l'impronta tu sai morte 
e miracoli di quel ragazzo. E hai risolto il problema; se a me un ragazzo non mi rientra 
dopo 48 ore vado a fare denuncia di scomparsa, io per esempio lo chiamo Giovanni 
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Rossi, se quello si ripresenta con Rossi Giovanni in un altro centro viene accolto con 
quel nome, però Giovanni rossi e ancora scomparso. Ti ho detto, io avevo un ragazzo 
che aveva come minimo dieci alias. Quindi tecnicamente risultavano nove ragazzi 
scomparsi e uno presente, ma era sempre la stessa persona. 
 
Quindi da un lato c'è questa vicenda delle denunce rispetto ad alias differenti... 
Poi ci sono pure i casi di ragazzi che non sono minorenni, a me è successo che è 
scappato un ragazzo che mi porto un passaporto palesemente falso che si vedeva 
proprio, si è accorto che avevo capito tutto, e mi è sparito, però quello non era manco 
minorenne. Però risulta fra i minorenni scomparsi. 
 
Invece ti è capitato di ragazzi che andavano fuori dall'Italia? 
La parte, soprattutto i nigeriani....quelli che sanno che il nostro sistema identificativo, la 
richiesta di aiuto umanitario, la nostra è troppo lunga...noi ci mettiamo tre anni per 
riconoscere uno status di rifugiato...che sia poi umanitario, politico, noi ci mettiamo tre 
anni...che poi quei tre anni so le persone che vedi fuori dal centro ferme così...ma ferme 
così pefforza perché non so né carne né pesce, perché non possono avere un contratto 
di lavoro e niente finché non gli viene riconosciuto lo status. Perché se trovano lavoro 
capace che tu sei in attesa della tua richiesta io ti assumo e poi fra un anno ti riconoscono 
che non sei rifugiato politico...se vuoi fare un investimento su una persona, mettiamoci 
un pochino dall'altra parte, non è che voglio cambiare dipendente ogni anno, se a me 
quella persona mi sta bene, gi faccio un contratto a tempo indeterminato e forse perché 
quella persona non voglio cambiarla. Poi lì rischiano che da lì a un anno, perdono lo 
status di rifugiato, dovrebbe tra virgolette essere espulso. Allora lì decade pure il 
contratto. Purtroppo stiamo creando paradossi. Noi gli chiamiamo gli uomini senza 
ombra, quelli che vogliono attraversare l'Italia senza farsi riconoscere, che sanno che 
se...che poi c'è questa storia che il paese dove vieni trovato, lì hai tutti i documenti, se 
vai in  Francia la Francia te lo riporta è tuo. 
 
Invece rispetto alle procedure, in un centro come questo, un minore arriva e cosa 
succede praticamente? 
Dipende, ci sono i vari centri, ci sono quelli di prima accoglienza, ora c'è questo di 
primissima accoglienza. Noi prima come prima accogienza facevamo le accoglienze 
anche di notte, ci portavano anche i ragazzini Rom che trovavano in giro. Adesso c'è la 
primissima accoglienza, questo centro dove vengono portati tutti i minori, e poi loro li 
smistano, in base all'età hanno vari tipi di accoglienza, noi per esempio eravamo CPA 
bassa soglia, so' quei ragazzi che hanno progettualità piccola, quelli che sono molto 
vicini al diciottesimo anno di età, poi c'è la seconda accoglienza, quelli che hanno una 
progettualità un po' più lunga e poi ci sono le case famiglia, con la progettualità almeno 
di un anno. Da lì loro decidono e cercano di smistare in base all'utenza e cercare di 
creare un gruppo omogeneo che possa convivere, però ad esempio qui l'anno scorso 
c'erano 20 ragazzi, e abbiamo sempre detto so' troppi, riempi i centri con poco 
personale, cerchiamo di abbassare il numero. Però abbassare il numero significa che 
non abbiamo più posti su Roma. Quindi dobbiamo cominciarci ad allargare, i ragazzi 
che vanno fuori Roma, scappano e ritornano a Roma. 
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Quindi adesso siete arrivati a dieci? 
Quattordici. Il bando prevede massimo dodici persone a centro, ma il bando non è 
ancora partito bisogna aspettare. Perché ci saranno rette un po' più alte quindi 
riuscirema ad avere anche una progettualistica diversa, poi un ragazzo di quattordici 
anni posso anche iscriverlo a una scuola pubblica, che mi fa un anno scolastico. Qui se 
mi arrivi a diciasette anni e mezzo, io in sei mesi dovrei farti fare 50 ore di scuola nel 
periodo estivo, come te le faccio fare? 
E' giusto seguire le leggi ma dobbiamo trovare pure una soluzione, quindi adottare delle 
scuole che lavorino anche di estate. E' inutile che mi chiedi 50 ore di scuola ma se arrivi 
a diciasette anni e mezzo a luglio, io non farò mai in tempo a farti fare 50 ore di 
scolarizzazione. E' il cane che si morde la coda. E' giusto che facciano 50 ore ma 
vediamo pure caso per caso. 
 
Rispetto al CPSA, quindi l'intenzione doveva essere quella di... 
...da quando c'è il CPSA i minor scomparsi sono molto meno eh 
 
...sta funzionando come punto di snodo, è l'imbuto da cui tutti devono passare 
per essere collocati sul territorio... 
assolutamente si, quello funziona perché abbiamo l'accertamento dell'età anagrafica che 
hanno contatto direttamente con l'Umberto I (ndr. in realtà l'accertamento viene fatto 
nell'ospedale militare del Celio), per fare l'accertamento dell'età anagrafico effettivo. Da lì c'è 
l'identificazione con l'impronta digitale in Questura, quindi vengono smistati nei vari 
centri, dove c'è posto e dove si possono mettere. Quella è stata una delle buone idee 
per evitare il problema dei minori scomparsi. 
 
Quindi dal punto di vista di un centro l'esistenza di una primissima accoglienza 
è funzionale, fa funzionare meglio le cose... 
Si si, io sono stato d'accordo subito da quando so' partiti...abbiamo evitato tante 
cose...tante perdite di tempo tante dispersioni, tanti di questi alias che giravano in giro, 
accoglienze notturne...quindi l'idea è stata ottima, andrebbe ampliata ma è stata ottima. 
 
Diciamo che gli ultimi due flussi grossi sono stati questi degli egiziani e 
ultimamente gli albanesi, cosa mi dici rispetto a queste due... 
Gli egiziani sono ormai 5 o 6 anni, dopo la primavera araba c'è stato questo, oddio 
parliamo di Roma e Milano perché loro non vanno in altre città, io qui ho solo un malese 
per esempio (ndr. maliano), tutti quelli che arrivano giù in Sicilia non so' tutti 
maggiorenni, però fortunatamente loro sanno che non devono venire per forza a Roma, 
perché a Roma è l'ultima città pe' prende i documenti, perché la questura di Roma vuole 
il passaporto. Tutte le altre questure basta un foglio consolare, quindi riescono a ad 
avere i documenti molto più velocemente. Loro vogliono venire quà perché gran parte 
delle attività egiziane sono qua a Roma e a Milano. Loro vogliono venire qua. 
 
Però come motivazioni alla migrazione da parte degli egiziani e da parte degli 
albanesi vedi differenze... 
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Guarda gli Albanesi credo che parecchi vengono proprio a fare il percorso scolastico, 
cioè iscritti anche alle superiori che stanno studiando. Sanno che questo non se lo 
possono permettere nel loro paese, una volta venivano quà per fare reati e altre cose e 
venivano in blocco. Adesso il ragazzo albanese che arriva qua e un po' più coscienzioso, 
è un po' più tranquillo. Io un ragazzo che ho avuto qua l'anno scorso sta diventando 
mediatore culturale, io l'ho iscritto a scuola, ha continuato e ha preso la terza media e 
adesso sta facendo il corso di sei mesi per diventare mediatore culturale. Un altro ha 
fatto il corso da cuoco, è uscito da qua e si è iscritto all'alberghiero e adesso già lavoro 
in un ristorante al centro di Roma con contratto eh...ha una camera in affitto per conto 
suo. 
Arrivano con un progetto...poi perché non è che stanno malissimo in Albania, loro 
arrivano col visto turistico, poi dopo tre mesi...però loro la gran parte hanno intenzione 
di studiare...come un progetto Erasmus...vanno a studiare fuori. 
 
Vengono da zone specifiche? 
Non hanno una zona, non da Tirana chiaramente ma dalle zone di campagna, dove 
sono un po' più poveri, il contadino albanese non può permettersi di fare le superiori o 
l'università, quindi lo mandano qua, sanno che se arriva da minorenne inizia coi 
documenti, poi va avanti da solo. Però t'ho detto quello che mi lavora in centro è già 
aiuto cuoco, a 19 anni eh...lui sapeva già benissimo quello che voleva fare. 
Non ha mai creato un problema dentro al centro o altre cose. Ho avuto anche un altro 
paio di albanesi che poi si so persi chiaramente...questa è una metropoli che ci si 
perdono pure i ragazzi italiani quindi...che poi è faticoso, è difficile. Che io posso 
comprarti le scarpe de dieci euro, ma se tu vuoi subito altre cose, l'unica strada 
purtroppo sono i reati. Poi magari conoscono già l'albanese che è integrato qua, che già 
fa reati... 
 
Rispetto alla questione del parere del comitato: a un certo punto non si capisce 
bene se... 
il comitato dovrebbe prendere le nostre relazioni e stabilire se il ragazzo è idoneo o no 
a rimanere sul territorio, fino a poco tempo fa i pareri erano tutti positivi. Tutto quello 
che noi facevamo, anche le relazioni negative non venivano prese in considerazione. 
Adesso vengono prese in considerazione ma ritardano nel rilascio del permesso di 
soggiorno, quindi non è che non lo danno. Pure lì: parere negativo, rimpatrio. Nun te 
lo do. 
Arrivano con molto ritardo...alla fine la questura dopo varie volte je lo danno sto 
permesso di soggiorno. Però in quel periodo il permesso di soggiorno non ce l'anno. 
Perché loro con la conversione del permesso di soggiorno possoano andare in Egitto e 
tornare qua. Perché loro possono andare fino ai 21 anni, diventano maggiorenni ai 21 
anni, se tornano dopo rimangono bloccati per il servizio militare. Quindi è loro interesse 
avere prima questo permesso di soggiorno, per poter andare dalla famiglia e ritornare, 
perché poi possono ritornare dopo il 31esimo anno di età. Però già questo è un 
deterrente, stanno attenti, perché se il parere arriva tardi, tardi prendi il permesso di 
soggiorno, tardi ti possono fare anche un contratto fittizio ma tardi te lo possono fare, 
quindi un pochino è servito. Addirittura se potessimo arrivare ad avere qualche diniego, 
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che non sei abile, non hai il parere favorevole, sei clandestino, ti prendo e ti porto a 
casa. Vedrai che risolviamo tutti i problemi dei ragazzi egiziani. Tutti. 
Quello che manca è collaborazione. La soluzione sarebbe la soluzione più semplice: 
lavoriamo tutti insieme; nessuno lavora contro un altro. Io non lavoro contro la polizia, 
la polizia non lavora contro il dipartimento, il dipartimento non  lavora contro di me. 
O per lo meno, creiamo delle critiche ma costruttive. Cerchiamo di fare questo tutti 
insieme? Se io do questa risposta tu dai la stessa, perché poi loro ci giocano, sanno come 
triangolare. Loro sanno come colpire le varie falle dell'organizzazione. 
 
La Sicilia è la regione che ha più minori da gestire, arrivano tutti la però il grosso 
resta pure là… 
In Sicilia il PDS lo danno anche con la semplice apertura della tutela, e col foglio 
consolare. Si sbrigano. Il tribunale di Catania ha una organizzazione eccezionale per 
aprire una tutela e comunicazione con le varie strutture. Noi per comunicare col 
tribunale dei minori di Roma è una odissea. Non ha la PEC. Riceve i FAX! Se vai al 
Tribunale di Roma c'hanno i floppy nei computer, te li ricordi? Noi le falle ce le creiamo 
noi interne, la nostra disorganizzazione purtroppo. Poi non vogliono sentire noi, noi 
che stiamo a contatto coi ragazzi siamo l'ultima ruota del carro, non contiamo nulla, 
mentre noi possiamo darti indicazioni per trovare la soluzione. Noi li vediamo tutti i 
giorni i ragazzi. Sappiamo come muoverci. Quando io ho preso questo centro in mano 
c'erano trenta ragazzi, ma qui si picchiavano con le mostre delle porte, l'operatore non 
volevano venire a lavorare. Io ho ripreso in mano il centro ma facendo battaglie, io 
lavoravo venti ore al giorno...finché non ho riportato la situazione...ma col confronto 
verbale coi ragazzi. Spiegandole le cose. Loro vedevano che il centro non era più gestito 
da noi ma da loro. Mangiavano quando volevano, rubavano qualsiasi cosa, si 
picchiavano fra di loro, la Polizia veniva qua due tre volte al giorno, per rissa. Io è da 
più di un anno che non chiamo una pattuglia. Loro riconoscono il tono l'autorità; io ho 
chiamato anche giù in Egitto le famiglie eh: tuo figlio si sta comportando male qua. 
 
Rispetto a questo, rispetto a centri in cui si creano rapporti di un certo tipo con 
l'équipe e centri in cui fanno quello che vogliono, secondo da che dipende 
questo... 
Dall'équipe demotivata, bisogna dare anche la responsabilità al coordinatore, il primo 
che sta qua tutti i giorni so io, e poi lavoro di squadra, noi non siamo singoli. Se Sonia 
che è piccolissima dice una cosa ai ragazzi, loro sanno benissimo che è come se l'avessi 
detto io. Riconoscono l'autorità di chi sta in turno. 
Cerco di usare molto la meritocrazia, per esempio quando capisco che c'è qualcuno che 
vuole fare il leader comincio ad attaccare subito, lo prendo come esempio negativo. 
Come invece se vedo qualcuno che si comporta bene lo esalto a differenza degli altri. 
uso molto la meritocrazia. Ti comporti male, meriti poco; ti comporti bene, da me hai 
tutto, ti do assistenza massima. A quello che non gli va di fare niente, ai diciotto anni e 
un giorno "ciao". non ti aiuto per il Kit, non me ne frega niente. Loro sanno che se si 
comportano bene, sanno che  dopo i diciotto anni il primo ad aiutarli sono io. 
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Che poi alla fine devi renderli autonomi, è questo il nostro lavoro. Sennò cambia 
mestiere. Il problema è che c'è tanta gente che fa sto lavoro perché non ha alternative: 
hai un operatore che è un danno per te e per i ragazzi. 
Io c'ho avuto qua un operatore che l'ho mandato via. Era egiziano eh, razzista al 
massimo, ai ragazzi di colore non gli dava da mangiare, l'hanno licenziato. In tanti anni 
di lavoro un licenziamento è stato lui. 
 
Invece rispetto alla formazione del personale con cui ti sei trovato a lavorare? 
La formazione del personale, io credo molto nella formazione, credo molto nelle varie 
riunioni che facciamo e altre cose perché voglio che ascoltino pure pareri esterni e che 
si confrontino con altre realtà, io è quello che faccio di continuo, mi confronto molto 
con altre strutture con altri responsabili di altri centri, addirittura ho detto al 
dipartimento se riusciamo a fare una riunione al mese per scambiarci le nostre opinioni, 
ma anche per creare un gruppo omogeneo: se hai due persone che rompono le scatole 
ma magari sono più omogenee da me e io te ne do due a te, cerchiamo di farla questa 
collaborazione anche perché fino all'altro giorno ci stava una invidia fra un centro e 
l'altro. Magari ti trasferivano qualcuno da te ma non ti dicevano la verità..."ti mando un 
ragazzo tranquillo", così vai a creare un problema a me, io non sono pronto ad 
accoglierlo, non so dove metterlo e capace che sbaglio e quel ragazzo lo fai rimbalzare 
a un altra parte. Ci vorrebbe maggiore collaborazione fra i centri, non è che siamo in 
competizione, io non ho la produttività... 
A me gli ultimi due casi che mi sono arrivati e perché due centri hanno detto "dato che 
io qua ho ragazzi molto piccoli, questo ha quasi diciassette anni - che per me sarebbe 
uno dei piccoli - qui sta facendo il capo, picchia quelli più piccoli..." allora facciamo una 
cosa, mandalo qui da me e ti mando un'altro piccolo. Questa è stata una collaborazione, 
sto ragazzo da quando sta qua sta zitto perché è il più piccolo, mentre lì stava facendo 
il bullo. C'è gente che è finita in ospedale perché picchiata da connazionali. Quel 
bambino ha paura e quindi non fa la denuncia, perché se hai lesioni sotto i 20 giorni la 
denuncia deve essere fatta dal lesionato, dopo i 20 giorni scatta d'ufficio. Però sopra i 
venti giorni significa che gli hai fatto male veramente, significa che stiamo aspettando il 
morto. 
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Flavia – Tutore legale - Catania  
 
C'è questo ragazzo di cui ti parlavo, che lavora a nero, comunità alloggio minori, senza 
documenti, 8 ore al giorno, 80 euro a settimana...allora faccio una richiesta di parere al 
comitato minori...alla Direzione generale (ndr. ex comitato minori stranieri, Direzione 
Generale dell'immigrazione e delle politiche di integrazione), raccontando tutta 
l'anomalia della situazione di questo ragazzo e dicendo che ormai ha quasi 19 anni 
questo ragazzo, è fuori da tutti i termini, chiedo che sia il comitato a darmi un parere 
per il rilascio del permesso di soggiorno per motivi di studio, perché va a scuola, esce 
da lavoro e va a scuola, e in base a questo chiederò al comitato di trasmettere gli atti alla 
procura e al comune. Un parere positivo per il permesso di soggiorno. Spero che lo 
diano. Sto poveraccio di ragazzino. Alcune comunità cosa fanno? almeno 
alcune...inseriscono alcuni ragazzi a lavorare anche a nero all'inizio, poi li regolarizzano, 
poi scuola e alle sera alle 8 si cena e si dorme...perché i ragazzi sono così impegnati, 
grazie a dio, che poi si riesce a gestire la situazione. Sono comunità alloggio piccole, 10 
12 ragazzi, e alcune con questo sistema devo dire che lavorano molto bene, fanno ottimi 
inserimenti lavorativi, però qualcuna invece non funziona...perché? per incompetenza 
di chi ci lavora, perché non informa o magari sono nate come comunità per italiani, 
quindi per incompetenza rischiano di rovinare la vita a un ragazzo. 
 
Quella comunità di cui mi parlavi che è stata chiusa a Castiglione, sull'etna? 
Lì non ci sono stata, mi hanno detto persone della Prefettura....perché bisognava 
trasferire un ragazzo di cui sono tutore. Quando io spiegavo l'urgenza di questo 
trasferimento mi hanno detto che non era possibile, che lì dovevano chiudere prima di 
tutto perché non è autorizzata, e in secondo luogo non è ...mi ha detto "ci è stata a 
vederla?!"....eh no..non ci ero stata. 
Il discorso è perché ce li metti lì dentro per poi chiuderla? Perché poi i ragazzi li devi 
trasferire uno ad uno...e li metti lì perché non ci sono posti, e non abbiamo una buona 
distribuzione sul territorio nazionale... 
Questo ragazzo ha una storia particolarissima di un ragazzino che in Gambia ha 
conosciuto una famiglia italiana di Padova, che per alcuni anni è andata in vacanza in 
Gambia. Questa coppia ha conosciuto questi ragazzi che vendevano fiori ai turisti. 
hanno cominciato a parlare, a conoscerli, ragazzi poveri, indigenti... 
Hanno iniziato a mandare i soldi per farli studiare, e ogni anno tornando in Gambia 
controllavano l'andamento scolastico. 
Uno di questi ragazzini, a novembre, ottobre 2016 ha ben pensato di partire per 
raggiungere questa famiglia e venire a studiare in Italia. E quindi è stato inserito a 
Castiglione, io sono stata nominata tutore, apro il fascicolo per la tutela e guardo che 
questo ragazzo aveva raccontato in comunità di questa famiglia che effettivamente dal 
Veneto sono partiti per venire a vedere il ragazzo. 
Lui prima di partire non aveva avvisato né la sua famiglia, né questa famiglia in Italia. 
Aveva detto che andava trovare la nonna... 
Una sera a dicembre mi arriva una PEC dalla comunità in cui mi dicono che il ragazzo 
sarà trasferito in un centro di prima accoglienza a Gela, quindi altra provincia, altro giro. 
Chiedo alla responsabile della struttura di non far partire il ragazzo. Scrivo 



 

 442 

immediatamente alla prefettura che io come tutore mi opponevo al trasferimento, mi 
hanno creduto, non avrei potere di far tutto ciò, spiegando che volevamo fare 
l'avvicinamento verso Padova. Quindi abbiamo trovato un nuovo inserimento a 
Randazzo. Ha iniziato ad andare a scuola, fa la scuola media... 
Finché non avrà documento diventa difficile fare tutto, ma l'idea è quella di farlo 
avvicinare a Padova. 
La sorella del ragazzo ha mandato a questa famiglia i documenti del ragazzo, certificati 
di nascita, documenti scolastici...quindi stiamo cercando di avere con l'ambasciata del 
Gambia, il consolato un documento così può farsi il viaggio a Padova tranquillamente. 
 
In Sicilia ci sono la gran parte dei centri, una percentuale che si aggira intorno 
al 40%. Una sproporzione che può generare vari disagi...Invece l'HOTSPOT? 
Pozzallo funziona...e in un certo modo è migliorato perché è aperto. Sono stata a 
Pozzallo qualche settimana fa per capire come funziona la prima accoglienza dei minori, 
perché ci sono arrivate alcune segnalazioni di minori che restavano all'Hotspot mesi. 
Non siamo riusciti a intercettarli finché erano nell'Hotspot, perché bisognerebbe 
mettersi lì...a parte che non si può entrare, l'accesso viene negato, però poi avevo saputo 
che erano stati aperti dei CAS a Pozzallo. In realtà uno è un progetto FAMI da 25 posti, 
proprio nel centro del paese, dove ci sono venticinque ragazzi e alcuni sono arrivati a 
settembre 2016, siamo a marzo 2017. L'operatrice che c'era quella mattina, e l'operatrice 
che c'era quella mattina mi ha detto che hanno fatto la richiesta di nomina del tutore, e 
che ancora non avuto risposta. Quindi i ragazzi che sono lì da settembre hanno fatto 
fino al C3 ma non possono andare in commissione senza tutore, e i ragazzi non 
vengono trasferiti se non dopo che fanno 18 anni. Non ho capito perché il FAMI se li 
tenga stretti...restano lì in attesa, al sole di Pozzallo. L'altro invece è una cosa ancora più 
misteriosa perché fuori dall'edificio dove sono questi ragazzi è rimasta la targa del B&B, 
c'era un B&B e hanno messo i ragazzi. L'operatrice che c'era quel giorno era il primo 
giorno che lavorava lì, non sapeva niente, neanche il nome della cooperativa che lo 
gestiva perché era in sostituzione di un'altra persona. Comunque in tutte e due le 
strutture i ragazzi erano molto tranquilli, certo erano un po' rassegnati...anche lì allo 
stallo da settembre... 
tenerli tanti mesi fermi ai ragazzi è proprio tagliarli le gambe, oltretutto in una inattività 
fisica, mentale, culturale...è tagliarli le gambe a un ragazzo di sedici o diciassette anni. A 
farli fare niente! 
Invece vicino Pozzallo nel comprensorio di un altro comune si sta aprendo un centro 
di primissima accoglienza di 50 posti, e il bando è stato vinto da una cooperativa, mi 
pare che si chiami Multiservizi, che fino ad ora si è occupata di raccolta della spazzatura 
o cose del genere e hanno destinato a questo CAS un centro di ...campo da tennis, 
campetto da calcio, una struttura che era destinata a tutt'altro. Ancora non ci sono 
ragazzi, è nella zona di Sampieri, sempre nella costa andando verso Agrigento, vedremo 
quando aprono come sarà. 
Quindi l'Hotspot c'è ed è aperto questo è il vantaggio, possono entrare e uscire. E 
questo è Pozzallo. 
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Invece chi arriva nelle comunità qui a Catania, da dove arrivano, l'invio da dove 
parte? 
Arrivano anche dai porti. Negli Hotspot ci vanno se sbarcano a quel porto. Se arrivano 
a Pozzallo vanno negli Hotspot. Se arrivano ad Augusta esistono dei centri di 
emergenza, non so più come chiamarli, nel variegato mondo di questi posti...di questi 
limbi...scopro che esistono dei posti... 
Ad esempio a Città Giardino, che è una località vicino Augusta, c'è questo grande 
centro, Le Zagare, dove i ragazzi stanno 4 o 5 mesi prima di essere destinati alla Prima 
Accoglienza. Sono parcheggi assoluti prima della Prima Accoglienza. In queste 
comunità alcuni ragazzi vengono o dagli Hotspot o da altre accoglienze o vengono dal 
porto direttamente. perché al porto sono presenti al momento dello sbarco la prefettura 
e il comune e quindi se ci sono situazioni di ragazzi molto piccoli, di dodici tredici anni, 
non sempre, ma stanno arrivando ragazzi molto piccoli, e si evita la primissima 
accoglienza e si cerca di fare l'inserimento direttamente nelle comunità alloggio. Anche 
se ci sono ragazzi giovani che sono finiti nei CPA ma quando non c'è posto, è così. 
Quelli giovani giovani arrivano da Egitto, Gambia, gli egiziani sono molto piccoli. 
Adesso ho alcune bambine molto piccole e una ragazzina che ha dodici anni che è 
arrivata accompagnata da un signora amica della famiglia perché dovrebbe arrivare in 
Francia da una sedicente nonna...adesso vediamo. Dalla Costa d'Avorio, molto piccola. 
E' in una casa alloggio con le suore, questa signora è stata con lei qualche giorno e poi 
è ripartita per il suo viaggio perché voleva andare in Francia. A messo la bambina in 
sicurezza praticamente ed è ripartita. La cosa particolare è che si va dalle stelle alle stalle. 
Vedrai che ci sono dei centri di prima accoglienza dove comunque si è entrati a regime 
e si lavora dignitosamente con i ragazzi, quantomeno per quanto riguarda la loro 
regolarizzazione, i documenti, e anche nelle seconde accoglienze si lavora molto con 
l'integrazione, con le attività, ci sono delle cooperative che sono molto attente ad avere 
delle case dentro dei condomini nel centro delle città in modo che i ragazzi possano 
muoversi in autonomia, possono socializzare, vedere gente quando escono, e altre 
invece che non hanno nessun interesse, sono degli estremi...proprio dalle stelle alle 
stalle. 
 
Invece rispetto al lavoro. Hai visto quali situazioni incontrano? C'è molto lavoro 
nero? 
Allora, nelle campagne...soprattutto nei paesi intorno a Caltagirone mi dicono che c'è 
molto lavoro nero, io non l'ho mai accertato...me lo dicono. In molti casi, così mi 
dicono, è stata solo una fase di passaggio per la regolarizzazione...ma questo dipende 
esclusivamente dal senso di responsabilità dei responsabili delle comunità dove sono i 
ragazzi. Perché se l'obiettivo del responsabile è solo quello di togliersi i ragazzi di torno, 
non gli importa che il ragazzo lavora oppure no, gli importa che il ragazzo lavora otto 
ore al giorno, sta fuori e quando torna è talmente stanco che non gli pianta grane. Poi 
hanno i loro soldi, perché 320 euro al mese per un ragazzo quando li vai a trasferire in 
Bangladesh, in Gambia, in Nigeria, in Egitto, sono soldi. La comunità non ha motivo 
di dare il pocket money a quel punto, perché poi fornisce vestiti, vitto e alloggio, non 
so se danno il pocket money ma non credo. 
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Sono situazioni secondo me gravissime, però in un contesto dove c'è poco lavoro come 
questo siciliano e poi dove comunque il lavoro in nero è comunque lavoro...si perde il 
senso della legalità e dei diritti. Si perde completamente il senso dei diritti che sono 
completamente calpestati. 
Poi è anche vero che quest'anno con Garanzia Giovani c'è stata la possibilità di avere 
tirocini formativi. Dove sono le schizofrenie del nostro sistema?! Garanzia Giovani ha 
messo a disposizione tirocini per avviare anche i ragazzi stranieri, però il tirocinio di per 
se ha dei requisiti di accesso molto rigidi...per dire per un ragazzo minorenne bisogna 
dimostrare l'assolvimento dell'obbligo scolastico e obbligo formativo. Per una ragazzo 
straniero vallo a dimostrare che si è diplomato nel suo paese. Oppure la terza media in 
Italia ancora non l'ha presa. vallo a dimostrare che ha fatto 10 anni di scuola nel proprio 
paese. Quindi abbiamo perso tantissime opportunità perché si voleva applicare uno 
strumento agli stranieri, uno strumento che ha una sua logica per i ragazzi italiani. Per i 
ragazi stranieri bisognava applicare parametri diversi. Ha ridotto moltissimo la 
possibilità di accesso: i ragazzi che già erano in Italia da parecchio tempo, che 
quantomeno avevano preso la terza media, avevano un permesso di soggiorno, 
iscrizione anagrafica e carta d'identità. Vuol dire che stai già da due anni in Italia. 
Ma questo è anche un po' nella logica delle politiche che l'Italia sta avviando, che sono 
quelle di scoraggiare molto la migrazione verso l'Italia. Facendo leva sul fatto che il 
passaparola possa...i ragazzi hanno contatti con il proprio paese di origine, possono dire 
"inutile che venite perché qui... 
Io sto riuscendo a fare questo perché sto qua da due anni, dopo che mi sono scornato 
con i documenti, con la lingua, con la commissione e sto riuscendo a fare un lavoro di 
tre mesi con un tirocinio..." 
Ormai la logica politica è tenere al di fuori dei confini dell'Europa le persone e tutti i 
procedimenti...per regolare l'accesso delle persone...l'esternalizzazione delle 
frontiere...questo ormai è certo...aspettiamo il decreto Minniti a giorni e vedremo... 
 
Tu da quando ti occupi del fenomeno? 
Dal 2005 
 
L'arrivo dei minori è cresciuto in questo periodo in maniera esponenziale, sono 
aumentate le presenze...tu come hai letto questo fenomeno... 
Dal 2005 con i richiedenti asilo, io ho iniziato ad occuparmene inizialmente con i 
richiedenti asilo maggiorenni. Poi quando ci sono stati gli sbarchi con la primavera araba 
del 2011, il Tribunale ha iniziato a nominarmi tutore dei minori stranieri non 
accompagnati, perché hanno individuato quella cerchia di avvocati immigrazionisti, 
persone competenti che potessero capire le esigenze di questi ragazzi. Un conto è un 
tutore italiano che non sa niente e un conto uno che è avvocato che conosce le 
normative in tema di immigrazione. 
Come è andata crescendo? Chiediamoci a quali paesi l'Italia vende le armi? Se l'Italia 
vende le armi a paesi in guerra non sorprendiamoci che poi i ragazzi non dico che 
vengono verso l'Italia ma non sorprendiamoci che scappano da zone di guerra, da forti 
conflitti. Se l'ENi sfrutta malamente, con tangenti i giacimenti della Nigeria, non 
sorprendiamoci se i nigeriani vengono a cercare lavoro fuori dal loro paese. 
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Io lo leggo col fatto che la gente che scappa non è che si fa un viaggio di piacere, perché 
nessuno vuole scappare da casa propria. scappano perché non ce la fanno. Lì le 
condizioni di vita non li consentono di vivere. E qeulli che scappano sono i più sani, i 
più forti, i migliori, quelli che ce la possono fare. Hanno strumenti fisici, mentali, un po' 
di risorse economiche. 
Io non scorderò mai un ragazzo che avevo conosciuto che mi raccontava la traversata 
nel deserto da Agdez fino alla Libia...mi ha raccontato che "il Pickup si è rotto e abbiamo 
dovuto camminare a piedi, e io sono arrivato perché sono sopravvissuto, quando mi 
sono girato indietro tanti erano per terra." 
Sono le risorse migliori dell'Africa, dell'Asia, certo alcuni sono con vulnerabilità o alcuni 
se le ritrovano arrivando. Io ho conosciuto diversi ragazzi che sono arrivati sani  e dopo 
un anno hanno iniziato a dare di matto. Perché i traumi poi chiedono nel tempo. 
Ho conosciuto ragazzi egiziani che non volevano avvicinarsi a mare, non potevano 
vedere il mare, per la paura che avevano avuto durante la traversata. 
Quindi come me lo spiego? Me lo spiego con delle politiche internazionali sbagliate. 
L'Italia e l'Europa non stanno...le nuove direttive dell'Europa che arriveranno saranno 
sempre più restringenti, politiche completamente sbagliate e sistemi economici 
completamente sbagliati. 
 
Ti chiedo questo perché in alcune interviste con i ragazzi egiziani hanno detto 
limpidamente che prima di partire sanno benissimo che arrivare da minorenni 
è un vantaggio rispetto ad arrivare da adulti...per i documenti...cosa che non mi 
sembra così evidente per i ragazzi ad esempio del Gambia. Intendo dire, pensi 
che una politica particolarmente restrittiva per la migrazione possa favorire 
questo flusso di minori? Arrivare da minori garantisce un percorso per i 
documenti che può essere più semplice... 
...i ragazzi africani non ci pensano nemmeno all'Italia...manco lo sanno che esiste 
l'Italia...tranne qualcuno...come quello di prima che ha conosciuto degli italiani appunto. 
Tanto è vero che tanti ragazzi raccontano, specialmente negli anni scorsi, raccontavano 
che partiti da casa per la povertà, per le discriminazioni, per la miseria, per i regimi, per 
le guerre, per i conflitti etnici, come Nigeria per i conflitti economici, per il controllo 
del territorio, per le le condotte del petrolio: lungo le rotte del petrolio si fanno furti di 
petrolio meravigliosi, bucano e prendono il petrolio, lì ci vuole un controllo del 
territorio. Al di là di questo pensavano di fermarsi in Libia e solo dopo la morte di 
Gheddafi sono dovuti scappare dalla Libia. Perché gli africani in Libia sono considerati 
scarafaggi, ci sono bande che gli sparano addosso solo perché sono neri, quindi gli 
africani non ci pensavano proprio, sono costretti. e poi perché la Libia sia prima di 
Gheddafi che dopo Gheddafi ha usato la migrazione come delle "bombe umane", come 
una forma di pressione politica all'epoca verso il governo Berlusconi, adesso verso tutti 
gli altri governi. E l'Italia sarà sempre più ricattabile, quello che stiamo facendo 
ora...comunque... 
Erano costretti a imbarcarsi senza sapere cosa gli sarebbe accaduto perché erano uno 
strumento di pressione. 
Ho conosciuto un ragazzo credo della Costa d'Avorio, o Nigeriano, che quando è stato 
costretto a salire sul barcone e in mezzo al mare è arrivata la nave di salvataggio, 
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racconta che non aveva capito che era la nave di salvataggio, e tutte le altre persone dal 
barcone erano salite su quella nave e diceva "io ero rimasto in fondo con le mani sul 
parapetto e cantavo e pregavo, finché ho visto un uomo tutto vestito di bianco che era 
venuto a prendermi, e lì ho capito che era un salvataggio. Perché mi chiedevo a chi mi 
avessero venduto". Lui non sapeva che era il salvataggio in mare, pensava di essere 
venduto come uno schiavo. 
Gli egiziani da un lato come minori sanno che se arrivano da minori hanno la tutela e 
se arrivano da maggiorenni al primo aereo li riprendono e li mandano a casa. Oggi 
arrivare dall'Egitto come maggiorenni significa essere rimpatriati subito praticamente, 
subito relativo ma non hai speranze di prendere il documento e di rimanere. I minori 
si, lo sanno e alcuni vengono caricati di questa pressione che è assolutamente 
sproporzionata alla loro età: io ho un ragazzino che adesso ha fatto dodici anni, è 
arrivato l'anno scorso 
- Cosa sei venuto a fare?   
- A lavorare 
- Magari in Italia a dodici anni non puoi lavorare 
- Ma io devo mandare i soldi a casa 
Da parte della loro famiglia questa pressione è fortissima, di lavorare e mandare i soldi 
ma a dodici anni in Italia puoi solo giocare a calcio, a pallone, questo puoi fare. 
Poi ho parlato in alcuni casi con le mamme di questi ragazzi molto piccoli. Chiaramente 
mamme distrutte di avere i figli lontani, sono mamme, madri distrutte e mi dicono "noi 
vogliamo per nostro figlio una vita migliore della nostra". 
Quindi nenache per farli lavorare, per avere soldi, ma per dargli una vita migliore 
rispetto a quella che hanno avuto loro. 
Poi per gli egiziani cristiani copti ortodossi ancora di più, per metterli in sicurezza 
veramente. 
Invece casi di ragazzi che sono stati denunciati perché accusati di guidare il barcone? 
Quella è una piaga, io ne ho avuti diversi. Quello è un problema perché mentre all'inizio 
il Tribunale per i minorenni aveva una maggiore...come dire...delicatezza, poi sono 
cominciate delle condanne esemplari. Abbiamo ragazzi condannati a sette, otto anni di 
detenzione e al pagamento di 10.000 11.000 euro a testa per ogni persona che era sul 
barcone... 
Quindi sono in comunità penali, all'inizio in carcere minorile. Perché vogliono che si 
sappia in patria, agli egiziani che guidano le barche. Un caso senegalese. 
I veri scafisti, ma so da notizie a mezzo stampa, forse qualcuno l'hanno preso a Palermo, 
qiualche adulto. Ma io penso che, lo sappiamo, i veri trafficanti non sono a bordo... 
perché infatti anche questo ragazzo senegalese mi diceva: 
- Si è vero, io ho guidato perché in realtà in Senegal andavo a pescare. 
E siccome perché per alcuni ragazzi è impossibile riconoscere in questo 
comportamento un reato, si beccano la condanno. Quelli che dicono candidamente 
- Io l'ho fatto così non pagavo il viaggio 
c'è la messa alla prova. 
Ci sono tanti che dicono 
- Io dovevo salvare quelle persone, io dovevo guidare. 
E quindi... 



 

 447 

Chiaramente con un senso di frustrazione perché dicono 
- Cosa ho fatto di male? Io ho salvato quella gente. Perché io sapevo leggere la bussola, 
sapevo tenere il timone. 
Oppure quando erano sulla spiaggia in Libia chiedevano 
- Chi viene a gonfiare il gommone? io ho gonfiato il gommone 
Allora sei scafista! 
Sono storie delicate...da un alto sono posizioni politiche...per dire questo è un reato e 
va punito, dall'altro è l'applicazione della legge. L'hai fatto a prescindere dal motivo, sei 
consapevole o no... 
Sono legnate che prendono questi ragazzi. 
Penso che comunque ora le indagini si stanno spostando su altro...a parte alle indagini 
sulle ONG che fanno i salvataggi in mare. 
La procura di Catania sta cercando di capire queste ONG...una roba 
Però sui minori non so sinceramente se continua questa storia. 
 
Invece sui rimpatri degli egiziani adulti? 
Non lo so. Quello che sentivo da Palermo è che avviene molto velocemente magari già 
al porto di sbarco. Dato che c'è un accordo bilaterale tra l'Italia e il paese di provenienza. 
Quindi il paese accetta la riammissione, una volta che il proprio cittadino è stato 
identificato...l'Italia a riportarli in Tunisia o in Egitto...è un attimo. 
 
Chiaramente questo per la ricerca è marginale per alcuni versi, mi interessa nella 
misura in cui in ambienti tipo l'Hotspot la condivisione di questo orizzonte del 
rimpatrio tra adulti e minori esiste... 
Si...poi non sappiamo se chi viene rimpatriato ha avuto l'informativa legale e le 
informazioni per richiedere la protezione...perché se sono cristiani, se sono oppositori 
potrebbero avere motivi di chiedere...questi sono problemi... 
L'ASGI da poco ha fatto un ricorso per i sudanesi che il 24 agosto sono stati rimpatriati, 
presi da Ventimiglia. Loro sono stati raggiunti in Sudan e pare non avessero avuto 
nessuna informativa legale, non avevano avuto modo di fare richiesta di asilo. Ed è 
notizia di questi ultimi giorni di ragazzi che si stanno suicidando, dalla Francia all'Italia 
a Ventimiglia vengono messi sui pullman e riportati a Taranto. Un gioco dell'oca. infatti 
a Taranto non risultano più ingressi perché sono tutti trasferimenti interni, li prendono 
a Ventimiglia o a Como e li portano a Taranto. Però la gente impazzisce. 
La stessa Unione Europea ha questa schizofrenia, accanto ad alcuni parlamentari molto 
attenti al rispetto dei diritti, dall'altra parte la Commissione si sta muovendo in maniera 
completamente distante. Però quando ci sono violazioni, la corte dei diritti umani 
riconosce che ci sono state violazioni. Questo per dire che anche se bisogna fare un 
lavoro molto faticoso, nell'andare a cercare queste persone per denunciare le violazioni 
dei loro diritti fondamentali. 
Così fa giurisprudenza, e l'Italia prende le legnate...i respingimenti differiti...di fatto non 
viene più applicato per ora. 
 
Si...alcune direttive sono molto dure già da anni...qualche giorno fa leggevo della 
direttiva rimpatri del 2008 che già prevedeva allora la possibilità di forme di 
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detenzione anche per i minori, ora ribadita con la raccomandazione del 
Consiglio d'Europa... 
Finché è una direttiva deve essere recepita dagli stati membri, quando adesso entreranno 
in forma di regolamento saranno immediatamente esecutive. L'Italia e vari paesi non 
avranno più margine di discrezionalità per applicarle, apportando anche delle modifiche 
in base ai propri principi, quindi comporterà un restringimento...soprattutto per l'Italia 
e la Grecia che sono considerati, siamo i paesi di confine. Dovremo sottostare a quello 
che la commissione decide. 
E la cosa più grave sono in questo momento, e se ne parla poco, sono questi accordi 
bilaterali tra i capi delle polizie. L'Italia ha fatto mi pare più di duecento, perché non 
sono pubblicati in gazzetta ufficiale, ha fatto accordi con alcuni paesi dell'Africa in 
modo da creare queste condizioni di esternalizzazione delle frontiere. In parte 
utilizzando anche fondi che sarebbero destinati alla cooperazione internazionale, per 
fornire a questi paesi strumenti di indagine, di intelligence, di software, di formazione 
del personale. Per questo si chiamo memorandum, intesa, perché non sono accordi che 
devono essere ratificati dal parlamento. Avviene a un livello differente...quelli che 
vengono poi pubblicati come memorandum d'intesa, come quello con la Libia di 
Gentiloni su ciu aveva lavorato quando era ancora Ministro degli Esteri, c'è scritto che 
non c'è impegno di bilancio, perché i fondi sono attinti da quelle voci di bilancio della 
cooperazione internazionale. Eh...se la sono studiata bene. 
Io su questo ho diverse perplessità sul ruolo delle grosse organizzazioni come OIM o 
UNHCR che si prestano a gestire queste grosse attività che poi sono di polizia. Per 
esempio credo in Niger forse c'era questo lavoro di registro anagrafico, che era una 
schedatura poi...servizio anagrafico per le persone in transito nel paese...cioè è inutile 
che la chiami anagrafe...credo col Niger ma non lo ricordo. 
Poi un problema che abbiamo coi ragazzi tornando ai minori. I CPA possono tenere i 
ragazzi fino a quando hanno 18 anni. Quelli che non sono richiedenti asilo, quelli 
Egiziani ad esempio, o quelli che arrivano con un documento del proprio paese. Ad 
esempio Catania concede un Permesso di soggiorno per minore età solo a quelli che 
hanno un documento del paese di provenienza che bisogna commutare in carta 
consolare eccetera, eccetera...cosa che alcune Questure fanno ed altre no. 
Catania...questi ragazzi che hanno il permesso per minore età sono in un CPA. Fatti 18 
anni? sono fuori in mezzo a una strada. Allora, l'accordo stabilito dalla conferenza Stato-
Regioni di fatto è rimasto disatteso...questo ampliamento della rete SPRAR per fare in 
modo che sia tutta la accoglienza minori nello SPRAR non è mai partita...perché poi è 
difficile avere accesso ad uno SPRAR per uno non richiedente asilo. I ragazzini di 
Caltagirone egiziani che mi dicono 
- noi siamo qui da più di un anno, ma non facciamo niente. 
Certo, un CPA che ti può offrire? niente. Da standard in un CPA potrebbero stare 
sessanta giorni, non è previsto che si possano fare attività di formazione...non c'è 
niente...vanno a scuola, quelli più piccoli fanno la scuola media, quelli più grandi fanno 
solo l'alfabetizzazione...non fanno niente. 
Perché da Standard non è previsto...questo è un problema...fatti 18 anni metterli in 
mezzo a una strada. Oppure alcuni vengono inseriti, solo alcuni in alcune comunità 
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create dalla comunità valdese, ha avviato dei bei progetti. Hanno queste strutture 
piccole, hanno la forma della comunità alloggio, sono tutte sostenute con fondi privati... 
Ragazzi di 18 anni che se non sei in uno Sprar sei fuori. Quindi anche qui bisognerebbe 
ampliare il sistema di accoglienza, ma al momento l'accoglienza è su base volontaria per 
gli enti locali. Dobbiamo arrivare a pensare che la comunità di accoglienza è un servizio 
del territorio, come hai l'asilo, l'autobus, hai il centro di accoglienza. E in questo modo 
eviti grandi concentrazioni. Qui in Sicilia c'è questo Paolo Ragusa che è stato rinviato a 
giudizio dalla procura di Catania, coinvolto nelle indagini di Mafia Capitale per la 
gestione del CARA di Mineo, non ho il conto di quante strutture abbia, con questa 
cooperativa San Francesco, e lui si presenta e si accredita in prefettura. Abbiamo un 
principio di innocenza ma a un certo punto ci vuole fede. 
Questo per dire che poi dove ci sono persone che riescono a creare tanti centri di 
accoglienza, posti di lavoro, sia come CPA, come SPRAR, qualunque cosa, e allora che 
motivo c'è di insistere all'obbligatorietà dell'accoglienza in tutti i comuni. Se questi 
siedono ai tavoli dei ministeri non si arriverà mai a fare una riforma. 
Poi finché c'è una fatturazione die procapite e non come lo SPRAR che ha una 
fatturazione su servizi, puoi raggiungere un buon risultato...sei sempre pieno... 
 
Invece l'accertamento dell'età? 
Non è a tappeto, è occasionale. Non c'è motivo di sollevare una obiezione su una 
minore età. Di fatto chi ha questo interesse? nessuno. E' solo un interesse politico 
finalizzato all'espulsione... 
Qui in alcuni casi ci sono state comunità minori che hanno detto 
- Questi non sono minori sono maggiorenni 
Lo vedi che hanno ventenni. E anche le comunità minori migliori che hanno dei bravi 
operatori e dei bravi educatori, lo capiscono perché uno che ha venti anni non si 
comporta come un minore, e scombina il funzionamento della comunità. Un ragazzo 
più grande diventa leader, prevaricatore, prepotente, ha altre esigenze. Lì dove la 
comunità lavora bene li fa fare la richiesta di asilo e via SPRAR, minore o non minore. 
Alcune comunità ora vogliono essere sicure dell'età dichiarata dal minore e chiedono 
poi in alcuni casi che venga fatto l'accertamento dell'età. Non accolgono a scatola 
chiusa. Quando pensano che ci sia un dubbio su un ragazzo, dicono 
- avete fatto fare l'accertamento dell'età? 
Laddove è possibile...però si. 
Se sono ragazzi maggiorenni, come i ragazzi asiatici che sono quasi tutti maggiorenni 
ma riescono a mostrare un documento in cui dimostrano la minore età, ma poi sono 
molto tranquilli, e quindi se li tengono e basta. Perché avere una comunità piena con 
ragazzi tranquilli è un ottimo risultato. Bisogna avere un interesse per andare a fare un 
accertamento dell'età. Dato che la comunità non ce l'ha, il Tribunale per i Minori...se lo 
vedono il ragazzo. Magari passano mesi prima che vedano il ragazzo. La Commissione 
a volte sospendono il colloquio nel dubbio dell'età e fanno fare l'accertamento ma il 
ragazzo continua a stare in comunità minori. I tutori fino a un certo punto. 
Un ragazzo che ha diciannove anni non dice che ha sedici anni, dice che diciassette e 
mezzo. Anche a Torino so che vanno a tappeto con la radiografia del polso... 
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Se diventa una regola per tutto il territorio nazionale si stringono drasticamente 
le maglie per regolarizzare tanti ragazzi... 
Si, qui se non c'è la richiesta dell'autorità giudiziaria non si fa l'accertamento della minore 
età. Può essere fatta anche su richiesta della comunità. A me quando è stato chiesto io 
ho sempre richiesto al Tribunale... 
C'è anche un problema di costi poi...finché c'è l'Autorità giudiziaria a richiederlo la ASL 
deve farlo e basta...se lo chiede una comunità non si chi paga... 
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Linda e Maria - MEDU (Medici per i diritti umani)- Roma 
 
Linda: Come Team Medu siamo nella provincia di Ragusa, nasciamo come un team 
medico psicologico per l'individuazione precoce e la cura di richiedenti asilo 
sopravvissuti a esperienze di violenza (progetto ON.TO), o anche di tortura, di traumi 
estremi o di trattamenti inumani e degradanti. 
L'estate dell'anno scorso abbiamo deciso di aprire un nuovo team e questo team sta agli 
sbarchi per l'individuazione precoce dei richiedenti asilo che hanno avuto esperienze 
traumatiche, torture o trattamenti inumani e degradanti. Questo è il focus. E 
ovviamente laddove serve anche il sostegno psicologico soprattutto ai sopravvissuti ai 
naufragi. Quindi questo è stato il focus per cui siamo poi entrati negli hotspot. Nel lavoro 
con l'altro team, quindi con il team On.To, non lavoriamo con i minori, siamo stati 
chiamati laddove necessario e ci sono state necessità impellenti, ma abbiamo potuto 
fare poco perché erano casi di persone con grossi scompensi psicopatologici. Dove 
l'invio alle istituzioni era l'unica strada percorribile perché avevano bisogno di un altro 
tipo di presa in carico. 
Cosa avviene a Pozzallo? A Pozzallo c'è Save the Children che fa l'individuazione, 
quindi che individua i numeretti, perché i ragazzi hanno i numeri, con i probabili minori 
stranieri non accompagnati, questo poi lo segnalano anche a Frontex che in qualche 
modo fa uno screening velocissimo. O comunque appoggia questa individuazione a 
quello che dice Save the Children. 
 
Questo viene fatto direttamente sulla barca, l'operazione del braccialetto con il 
numero? 
Si viene fatta direttamente sulla barca dall'Usmaf (ndr. Ufficio Sanità Marittima Aerea e 
di Frontiera), e Save sta lì in banchina, sale sugli autobus, e nel momento in cui entrano 
in Hotspot e si fanno il tavolo Frontex è lì vicino, da questi numeri e dice chi è stato 
individuato come minore straniero. 
 
Il tavolo Frontex è la fase in cui viene compilato il "foglio notizie"? 
Si, è il pre-screening. A Pozzallo non c'è l'accertamento della minore età. Se so che a 
Lampedusa so che anche il San Gallicano ha costruito un percorso composito di un 
pediatra, uno psicologo, un operatore legale che stanno insieme a valutare la minore età, 
perché non ci sono solo gli aspetti biografici ma anche quelli psicologici, questo a 
Pozzallo non viene fatto. 
I minori stranieri non accompagnati sono quelli che a Pozzallo, si sa benissimo, è 
diventata notizia, a Pozzallo rimangono più tempo. Perché poi arrivando in Sicilia, poi 
in quella provincia dovrebbero rimanere. Fino a poco tempo fa c'erano pochissimi 
centri per minori, quindi i ragazzi rimanevano lì a lungo. Quindi Ragusa è diventato il 
posto dove si è costruito Centri Ponte per minori, quelli che stavano lì per passaggio. 
E' il luogo dove si sono istituiti i CAS per minori, e dove stanno nascendo molti più 
centri di accoglienza per minori. 
 
Rispetto all'accertamento dell'età...dicevamo che a Pozzallo non c'è 
accertamento quindi c'è una valutazione di Save the Children poi confermata o 
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meno da Frontex, ma comunque non c'è una procedura di accertamento, ma 
una valutazione sommaria... 
...mmm...si...dipende cosa ispiri... 
 
comunque queste dinamiche sono simili ad altre sul territorio nazionale. Dalle 
lunghe permanenze a centri imbuto con una funzione ben precisa che è quella 
dell'identificazione. 
A Pozzallo appena arrivi tutti vengono foto-segnalati ed identificati. 
 
I minori o più in generale tutti, c'è qualcuno che prova a sottrarsi o sono in un 
contesto in cui è impossibile sfuggire? 
Sono in un contesto in cui è impossibile sfuggire, perché l'imbuto di cui parlavamo è 
propria dell'Hotspot. C'è tutta una prima parte che segue fino ad arrivare al momento 
dell'identificazione. Sicuramente sappiamo anche che le persone provenienti dal sub-
sahara sono quelle meno inclini alla fuga. Perché è un progetto migratorio differente 
rispetto ai sudanesi, agli eritrei che hanno un percorso migratorio ben determinato e 
hanno anche degli obiettivi in Europa. Quindi la maggior parte dei minori proveniente 
dai paesi sub-sahariani non ha altre destinazioni. E' arrivato in Italia, va bene mi faccio 
identificare. Sicuramente abbiamo visto più scalpitare, ma solo quello potevano fare, 
alcuni provenienti dal Sudan o dall'Eritrea, o dall'Etiopia. Hanno altre destinazioni 
finali, hanno magari la famiglia in altri paesi... 
 
Invece gli Egiziani? passano dall'Hotspot? 
Si, gli egiziani come sappiamo quest'anno sono tanti, entrano negli Hotspot, vengono 
identificati per poi essere inviati nelle strutture di accoglienza. Non entro nel merito di 
cosa succede agli egiziani in generale, sono tra le nazionalità con cui abbiamo gli accordi 
bilaterali. Vengono respinti o rimpatriati. 
 
Si, la questione dei rimpatri, sarà probabilmente toccata dalla ricerca. Non 
riguarda direttamente i minori, quantomeno dall'Italia, o quantomeno negli 
ultimi anni. Sappiamo che qualche anno in più indietro e i minori afghani sono 
stati rimessi sui traghetti dai quali scendevano e rispediti indietro. 
Ma al di là di questo, è comunque un orizzonte che condividono e cominciano 
a condividere probabilmente da luoghi come gli Hotspot. Mentre sono lì 
possono avere conoscenza che qualcuno che sta lì con loro può essere preso, 
messo su un aereo e rimandato indietro... 
No. Questo non si sa...non vengono a saperlo. Può succedere che si intuisce che è 
successo qualcosa...ma non sanno cosa succede. 
 
Lo sapranno dopo. O magari possono conoscerlo già prima di partire. Un 
orizzonte condiviso in un certo senso...ma lì dentro non c'è percezione di 
questo. 
Si non c'è, perché potrebbe essere un trasferimento come un altro visto da dentro. 
Diciamo che i minori stranieri a Pozzallo sono rimasti anche fino a due mesi, si creano 
un loro microcosmo lì dentro e poi vengono smembrati quando vengono trasferiti. 
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Alcune volte non hanno cellulari e abbiamo visto alcune volte di pianti nel momento in 
cui vengono trasferiti, perché avevano magari costruito relazioni, o magari avevano 
amici con cui avevano fatto il viaggio, avevano condiviso la sofferenza in Libia. E sono 
legami che vengono rotti senza una spiegazione e soprattutto senza che li venisse detto 
tu andrai là e tu andrai là, possiamo mantenere questo contatto. Anche su questo la 
parte psicologica e di vulnerabilità è,....è una vulnerabilità, ci dobbiamo prendere cura 
anche di quella parte: le relazioni che si vengono a costruire, che sono poi salvifiche per 
chi non ha nessuno. 
 
Si, nelle ultime storie raccolte l'elemento della relazione emerge con forza. 
Anche brevi incontri ma connotati da alcuni gesti vengono raccontati subito o 
enfatizzati nella loro portata... 
Si, sulla questione della relazioni io ci faccio sempre molta attenzione, perché se 
parliamo di traumi relazionali, non parliamo di un terremoto, ma parliamo di traumi 
relazionali, quindi la cura di quella ferita deve partire dalle altre relazioni. Ecco perché 
anche è fondamentale che vengano costruite delle relazioni sane, positive, adeguate 
proprio per curare quelle ferite perverse, torturanti, violente. Invece proprio con quella 
relazione, che sia con i pari, che sia anche con gli adulti di riferimento nei centri di 
accoglienza che può essere quasi riparativa. E molto spesso questo non avviene, è 
comunque violenta. 
 
Rispetto alle torture. Non so se capita di minori che riferiscono di torture e 
immagino che siano storie legate alla Libia... 
Soprattutto rispetto alla Libia. Ne ho qualcuna molto fresca perché da poco si è 
aperto un centro per minori stranieri non accompagnati dove sta iniziando a lavorare 
una nostra volontaria...Siamo andati e c'erano tre ragazzi somali, è un posto piccolo 
di 11 persone in totale. Un ragazzo della Sierra Leone ha iniziato a parlare, ci ha 
fatto vedere la sua stanza e lui a un certo punto ha iniziato a parlare della Libia e ha 
detto "si...sono pieno di cicatrici...non puoi capire quello che mi hanno fatto". 
Abbiamo quindi detto al responsabile di farlo vedere dal medico ed era 
completamente pieno di cicatrici di bruciature di sigaretta...parliamo di un ragazzo 
di 15 anni. 
In questo centro ci sono tre ragazzi somali con cui abbiamo potuto parlare poco, non 
avevamo il ponte, ma dicevano di essere stati ammanettati e avevano i segni di questi 
polsi tagliati. Un altro aveva una cicatrice sotto l'occhio e diceva che in Libia era 
stato colpito col calcio del fucile. 
Quindi si...poi noi non lavoriamo esclusivamente con i minori stranieri quindi 
magari abbiamo un occhio parziale ma magari dopo Maria... 
 
Ritornando all'Hotspot...voi siete entrate sin da subito...da quando è stato 
trasformato in Hotspot o successivamente... 
prima era un CPSA e poi è diventato Hotspot nel settembre, ottobre 2015, perché 
Pozzallo è il primo che è diventato Hotspot. Noi siamo entrati a maggio giugno 2016. 
 
I minori possono uscire? 
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Si. Hanno due o tre ore di uscita al giorno. Una volta sola possono uscire, quindi deve 
essere una scelta ben ponderata. (sorridendo) In una occasione dovevo parlare con dei 
minori e loro dicevano aspetta devo uscire ora...dovevano ben ponderare il momento 
dell'uscita. 
Anche gli adulti possono uscire se non sono di quelle nazionalità MET. 
 
Quindi per alcuni c'è la possibilità di allontanarsi... 
Si infatti molti vanno...nei primi mesi estivi c'era questa linea diretta Pozzallo Catania, 
se c'era uno sbarco a Pozzallo, chi era dell'Eritrea o somalo fuggiva dall'Hotspot e 
andavano a Catania, dove la stazione di Catania era ed è un ritrovo dei minori stranieri 
non accompagnati anche con situazioni molto pericolose, a cui erano esposti, con 
prostituzione. Sono lì accampati, nei dintorni. 
Alcuni che stanno a Catania raccontano di luoghi dove stanno i minori veramente 
accampati e poi vanno via. 
Puoi parlare con Agata di LasciateCIE entrare, Alfonso della rete antirazzista e il team 
di OXFAM. 
 
Quello che è difficile reperire è una mappatura dei centri con le singole capienze 
di ognuno. E' difficile riuscire ad avere una mappatura a livello nazionale. 
si...per dirti...domenica c'è stato un incontro a Caprarola dove è venuto anche il prefetto 
Morcone...lui non sapeva quante persone ci sono oggi a Mineo. Lo so io come 
organizzazione che ci vado lì, ma lui no. E' questo ti da l'idea di questo che dicevi. 
 
Anche alcuni passaggi dell'inchiesta parlamentare ti da un po' l'idea di questa 
disorganizzazione... 
Diciamo che rispetto ai trattamenti nei centri il monitoraggio della campagna 
"LasciateCIE entrare" può essere una buona testimonianza. Mi raccontavano di centri 
per minori della Sicilia veramente aberranti. Quello che mi veniva in mente prima 
parlando è che oltre a non essere strutturato un centro, quindi quali sono gli standard 
minimi a cui deve rispondere un centro, che ci sono perché esiste una direttiva, ma non 
rispondono a questo. Anche le direttive interne italiane non c'è scritto nulla, ma anche 
delle obbligatorietà, le scuole di italiano, dei collegamenti con la scuola pubblica per 
prendere la licenza media, nulla è standardizzato e strutturato...appunto tutto continua 
ad essere molto emergenziale e improvvisato alla buona volontà della persona che 
gestisce il centro. 
 
Si o di chi ci lavora...un aspetto credo interessante è proprio leggere le 
motivazioni e le esperienze di chi ci lavora nei centri. Perché magari ognuno 
porta delle proprie motivazioni che però collidono con le finalità del centro, in 
più lavorando in condizioni pessime, molto spesso... 
A me piacerebbe molto lavorare su chi viene "infettato" dal burn out o dalla 
traumatizzazione vicaria...perché anche quello...sul "burn out" sono richieste esigenze 
che sono impari e sulla traumatizzazione vicaria questo più il dolore che ti arriva dal 
lavorare con persone violentate, traumatizzate e tutto. 
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Quindi anche a me piacerebbe fare una fotografia sullo stato di malessere, benessere 
degli operatori. Sul termometro emotivo. 
 
A cosa ti riferisci parlando di traumatizzazione vicaria? 
Diciamo una costruzione teorica che viene fuori da chi lavora in contesti con persone 
traumatizzate.  Viene fuori a livello storico con questi due ricercatori che lavoravano 
con minori abusati. E quindi iniziare a vedere l'altro, l'altro adulto che gioca col ragazzo 
come possibile abusatore. E quindi c'è qualcosa che non va nel tuo sistema di schemi, 
di valori. C'è qualcosa che si è modificato a livello profondo. E lavorare con persone 
sopravvissute a traumi e a torture e a trattamenti inumani e degradanti porta con sé un 
dolore che vuoi o non vuoi infetta l'altro. E quindi quanto lavori su questa infezione, 
quanto realmente riesci a prendere le distanze, e quanto ti prendi cura di questo e 
soprattutto quanto questa infezione va a modificare. Non va a modificare 
semplicemente una noia dal lavoro, un allontanamento ma proprio il sistema di valori. 
Quando stai a contatto col male estremo "i tuoi valori" vengono intaccati e modificati 
"la tua scala di lettura del mondo" viene modificata e non sentirti più al sicuro. 
 
Una delle questioni che vorrei affrontare nella ricerca ma che spesso esce fuori 
con difficoltà nelle interviste è il nodo della vittimizzazione, che può sembrare 
una sovrastruttura...così...accademica, ma che invece è un elemento molto 
quotidiano nei centri e nelle istituzioni che lavorano ad esempio con i migranti. 
Intendo che nelle procedure, gli atteggiamenti interpretativi che si attivano in 
quei posti tendono a guardare unicamente il minore, il migrante come vittima. 
Come unico livello che giustifica la sua presenza e che attribuisce una identità 
in un certo senso. Questo non a nulla a che fare col fatto che si tratti di vittime 
o no. Ma è un modo di guardare l'altro. A più a che vedere col nostro 
atteggiamento che non con chi è vittima di abusi, violenze etc. Ed è uno degli 
elementi che fa si che in quei posti ci sia un elevato tasso di passivizzazione. 
Questa figura della vittima è una figura completamente vuota... 
si riempita dai miei, dalle mie proiezioni, dai miei dolori, da ciò che devo andare a curare 
come operatore, assolutamente si. 
Infatti per me parlare dei minori che per una grande percentuale subiscono anche loro 
abusi nelle carceri libiche, però poi quella carità che deve essere avvolgente e non 
guardare l'altro, questo è un ri-traumatizzare. Se tu invece pensi a quali sono i bisogni e 
lo metti in un percorso anche di accoglienza e di inclusione adeguato, la resilienza 
dell'individuo potrebbe portarlo quasi ad autocurarsi le ferite. E non solo a diventare 
un qualcosa da sorreggere e supportare, perché la resilienza va considerata, e se metti 
dei fattori ambientali che supportano questo potrebbe avere un buon percorso. Invece 
come ci si approccia all'accoglienza e all'integrazione: io ti devo dare, ti devo portare, tu 
povero minore, straniero, traumatizzato...sono io che ti vedo delle cose, ma realmente 
a te, ai tuoi bisogni, non ti ascolto. 
Si...sono io che so quello di cui hai bisogno, devi aderire a quella forma vuota 
che ho immaginato 
 
Maria 
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Noi adesso stiamo facendo l'attività di clinica mobile nelle zone in cui transitano, quindi 
sono le stesse zone dove c'è chi fa l'orientamento legale, l'accesso alla richiesta di asilo 
o di relocation e c'è il Baobab experience che fa la prima assitenza. Sono le zone quindi 
intorno alla Tiburtina, seguendo i vari sgomberi che sono stati fatti nei vari mesi. Dal 
2014 abbiamo fatto questo, abbiamo seguito la situazione dei transitanti, dalle 
occupazioni, la baraccopoli di ponte mammolo, lo sgombero, via cupa, la tendopoli e 
poi piazzale Spadolini. Poi c'è questo centro di accoglienza di via del Frantoio che è 
gestito dalla Croce Rossa, che però non riesce a far fronte alla situazione, nel senso che 
ci sono pochi posti rispetto agli arrivi. Poi c'è il fatto che quest'anno gli arrivi non si 
sono fermati mai. Di solito i mesi invernali, da ottobre a marzo erano rarissimi. Invece 
adesso arrivano ovviamente in numeri inferiori rispetto ai mesi estivi però arrivano. Il 
centro del frantoio è pieno. In questi giorni ci sono stati tre sbarchi in Sicilia molto 
numerosi. Quindi la situazione è un po' questa. Noi vediamo anche minori. Poi hai visto 
quest'anno e l'anno scorso la percentuale dei minori è salita. Quindi sicuramente ci sono 
minori non accompagnati anche. Quelli che noi vediamo sono prevalentemente del 
corno d'Africa, Eritrea, Etipoia Sudan, dalla Somalia non ne vediamo. Con diverse 
situazioni. I Sudanesi hanno una situazione diversa diciamo. con gli Eritrei c'è una prassi 
consolidata di riconoscimento della protezione... 
Quello che facciamo con i minori non accompagnati è riferirli a Civico Zero (ndr. centro 
non residenziale di riferimento per minori in zona san Lorenzo). Questa è la situazione. 
fino all'anno scorso capitava più spesso di fare degli accompagnamenti nei servizi 
sanitari, negli ospedali per le situazioni sanitarie più rilevanti. Oltre a questo non c'è una 
attività più specifica che ci permetta di capire quali siano le situazioni... 
Intercettiamo chi è in transito anche se questi transitanti non esistono più, perché 
comunque quelli che arrivano sono tutti identificati. C'è un tasso di identificazione oltre 
il 90% che deriva dall'Hotspot. Quindi diciamo che l'Hotspot "funziona" perfettamente 
da questo punto di vista. Sono tutti identificati, sono stati tutti in centri di prima 
accoglienza, quindi negli Hotspot e nei CAS tendenzialmente, e poi dopo siccome non 
ricevono informazioni sulla procedura di asilo, sulla relocation, etcetera. Quelli che 
vediamo qua sono persone che non sanno bene come comportarsi. Alcuni sanno che 
verranno rimandati indietro, alcuni ci provano lo stesso. Alcuni dopo averci provato 
ritornano qua e dicono: "ok non si passa". Però la maggior parte provano a fare la 
procedura di relocation qua, così mi mandano dopo. Ma questa procedura di relocation 
da un lato ha dei numeri molto bassi, e dall'altro ha dei tempi molto lunghi. Un caso 
che ho avuto dall'Hub di via Ramazzini, mi dicono che il tempo minimo che hanno 
visto è 6 o 7 mesi, quando va bene. Il resto non si sa perché ancora non partono da 
quando è stato avviato. Quindi comunque questo intoppa il tutto e fa si che le persone 
provino a fronte di tempi così lunghi. 
Quindi succede questo. 
Una cosa che forse te vedrai meglio è questo Dublino 4. Forse ci saranno 100 versioni 
di questo Dublino per arrivare a qualcosa di ragionevole. Sui minori dovrebbe prevedere 
delle possibilità di ricongiungimento con margini più ampi di raggiungere un paese altro 
di destinazione. Era una di quelle categorie su cui si prevedevano facilitazioni per il 
trasferimento. 
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Linda: questo c'era già da Dublino 3, il problema è il Tutor. In Italia per avere un Tutor 
aspettano un anno. Ci sono tutta una serie di procedure che non possono essere svolte 
senza il tutore definitivo. Il Tutore delegato dal Tribunale di fare molte cose. 
Maria: molti afghani che vedevamo prima erano minori e andavano in Nord Europa. 
Andavano comunque perché anche se avevano le impronte in Italia li facevano 
rimanere. Quindi maglie un po' più larghe. Questo per noi significa che è più difficile 
riuscire a fare orientamento. Quando vedi un minore che gli dici. Fai la domanda di 
relocation? Non sai i tempi,. non sai le destinazioni, non sai nulla. Quindi diciamo che 
per quello che succede in Hotspot e per quello che succede dopo sono di fatto quelli 
meno tutelati. Hanno delle procedure di tutela più protettive, che dovrebbero facilitare 
una maggiore protezione e che invece ho l'impressione che l'ostacolino. 
Comunque le nazionalità prevalenti non sono quelle che vediamo noi. Penso che siano 
sempre gli egiziani... 
Poi da quello che ho capito c'è una modifica che dovrebbe iniziare sull'accertamento 
della maggiore età...la cosa buona è che c'è un approccio multidisciplinare. La cosa 
tremenda è che riguarda solo i minori vittime di tratta. 
Linda: è il modello che utilizzano a Lampedusa credo. 
Maria: sul sito ASGI c'è questo regolamento sull'età dei minori vittime di tratta. (DPCM 
234/2016 in applicazione dell'articolo 4 del decreto legislativo 24/14)(vedi in mail) 
L'accertamento così può essere più incisivo sulla tutela, perché non è solo l'età, ma da 
un riferimento della condizione psicofisica generale della persona. Come dire, quando 
viene fatto un accertamento del genere la minore età viene determinata anche in base 
allo stato complessivo della persona. Già ti indica se ci sono vulnerabilità...e poi la 
radiografia si sa che è un metodo poco sicuro. 
Certo...solo che a livello nazionale regna la totale arbitrarietà. Ogni provincia fa caso a 
sé. Qui a Roma si utilizza la radiografia... 
Un'altra cosa: la campagna LasciateCIE entrare hanno fatto questa visita in un centro 
che sta a Reggio Calabria, anche loro fanno questo monitoraggio, non sistematico ma 
comunque nelle situazioni più critiche ci vanno. 
 
  



 

 458 

 
Claudio - Psicologo - CDA -  Catania 
 
Tu quando hai iniziato a lavorare in ambito migratorio? 
In questo centro dall'ottobre del 2015. L'estate precedente avevamo iniziato a fare le 
primissime accoglienze. i ragazzi ci venivano affidati per 24 o 48 ore, in attesa che poi 
andassero nei centri di prima accoglienza, soprattutto d'estate quando c'erano sbarchi 
giornalieri, capitava che i servizi sociali non avessero il tempo materiale di trovare una 
sistemazione, e quindi anche in questa struttura abbiamo fatto queste brevi accoglienza. 
E devo dirti che lì...avendo cominciato quasi da zero, non avendo mai avuto contatto 
diretto con questi ragazzi, ricordo che una sera c'erano alcuni ragazzi che erano scappati 
da un paesino dell'Etna, e avevano fatto denuncia ai carabinieri ma sapevamo che era 
più un pro forma, difficile che poi i carabinieri realmente...in realtà quella sera li 
trovarono e ce li riportarono indietro. Quindi poi abbiamo accolto questi ragazzi e ci 
siamo messi a parlare la notte stessa. Un ragazzo mi diceva 
- io ho degli amici e dei parenti in Norvegia. Io ora so che se resto qua mi prendono le 
impronte e devo restare qua. 
Ci ha fatto una domanda che ci ha messo in crisi 
- Questo è giusto o no? 
Abbiamo iniziato così, là ci siamo chiesti, a proposito di accoglienza, che servizio si da 
a questi ragazzi. Anche su questo: ci sono ragazzi che magari stanno diversi mesi, 
apparentemente integrati, vanno a scuola, fanno attività e poi un giorno decidono di 
partire. Poi magari dopo sappiamo che sono a Londra, in Germania e poi magari si 
fanno sentire, come dire che forse non sono scappati per la condizione dell'accoglienza 
ma il loro desiderio, il loro sogno o il loro progetto migratorio è altro. 
Hanno reti lì, o hanno proprio reti di viaggio, sono anche "protetti" da questo punto di 
vista, anche se il dubbio c'è sempre che nel viaggio qualcosa possa andare storto. Ma 
soprattutto alcune nazionalità, soprattutto Eritrei, Somali hanno tutto organizzato. Gli 
Eritrei già sappiamo che se restano una settimana è lusso. 
 
Che impressione hai avuto all'inizio? Per me all'inizio è stata una finestra sul 
mondo, la possibilità di fare un lavoro per cui ero pagato per avere relazioni con 
loro. E questo è stato un motivo di gioia che dopo si è rivelato essere anche un 
motivo di frustrazione, perché nella mia esperienza, quello spazio di relazione 
veniva sempre più compresso da altre esigenze, organizzative, burocratiche, 
sempre sotto organico e quindi era facile perdere il senso di quel lavoro... 
In realtà non ho mai fatto un vero e proprio bilancio... 
Poi devo dire che per me la gioia rimane, dell'incontro, di conoscere le loro storie, di 
vedere il senso di fiducia che hanno la maggior parte anche nel parlarti di loro, delle 
loro famiglie. Almeno in una fase iniziale sento molto il senso di un centro di prima 
accoglienza. sai meglio di me che dovrebbero stare tre mesi ma poi ci sono ragazzi che 
stanno anche più di un anno. Quindi inizialmente il senso è fondamentale. Ricostruire 
delle basi solide per ricostruire una nuova vita. Ti faccio l'esempio di un ragazzo che è 
venuto dopo due anni di prigione in Libia e nonostante fosse venuto con altri ragazzi 
con cui aveva fatto il viaggio, nei primi tempi stava sempre al telefonino. Dopo mi ha 
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raccontato la sua storia, un percorso breve di un po' di incontri, e mi raccontava della 
sua difficoltà a dormire, parlava un po' dei sogni... 
Io gli chiedevo il perché del telefonino e lui mi diceva 
- per me in questo momento riposare è quello di cui ho bisogno. 
Cioè per dire che per lui fare una vita normale voleva dire anche oziare con il telefonino, 
sul divano. Era un momento in cui lasciare che tutto sedimentasse, che l'esperienza, 
anche psicologicamente, dare di nuovo una base serena con la quale ripartire...con tutto 
quello che è passato in corpo e in anima, ha avuto un tempo e uno spazio passato e 
adesso posso ricominciare. 
Ed effettivamente adesso è uno dei ragazzi che collabora di più nel centro, che se si da 
un impegno lo porta avanti, riconosce le figure, l'équipe e quindi è una persona molto 
positiva. Quindi c'è un momento iniziale che vale un po' per tutti, che dicono in molti 
e che ogni volta risuona forte, "siete voi la mia famiglia adesso". "Adesso siete voi la 
mia famiglia", molti hanno questo senso, questa dimensione che vivono molti minori 
che oltre alla gratitudine, hanno un legame affettivo di riconoscimento. Questa è la parte 
bella. 
La parte frustrante è un po' avere a che fare con tutto quello che c'è intorno, con la 
burocrazia quindi tempi infiniti a volte anche solo per avere il tutore, non ti dico per 
avere i documenti, che quello si sa. A volte ci sono ragazzi qui da sei o otto mesi che 
chiedono 
- perché io non ho il tutore? perché ci sono miei amici che sono in un'altra città o in un 
altro centro e hanno il tutore e io no? 
E questo è solo un esempio, o ancora con la Questura per avere i documenti, o ancora 
incontrando alcuni uffici hai l'impressione che ci sia un vento contrario rispetto alle 
istituzioni... 
se si chiama la polizia per un motivo qualsiasi, perché un ragazzo non vuole essere 
trasferito o dice - la polizia mi ha portato qui e io vado via con la polizia... 
Magari la polizia viene e dice 
-Questo non è il nostro lavoro...noi veniamo qui se c'è una rissa, la sediamo e ce ne 
andiamo... 
Quindi in alcuni casi c'è questo...ma in altri chiaramente no... 
ora dico la polizia ma possono essere altri uffici, come giudici o come un po' per 
tutto...c'è chi lavora bene e chi lavora male. 
Però poi tutto questo si ripercuote sui ragazzi, sulla relazione con loro, a volte non 
avendo risposte ufficiali si rivolgono a vie meno ufficiali, quindi ai loro gruppi etnico-
nazionale a disposizione. Quindi più passa il tempo e meno risposte riesci a dare tu... 
Perché poi noi dall'inizio diciamo "guardate che i tempi sono lunghi, durante questo 
tempo vi sarà garantita l'istruzione..." 
Molti dicono "voglio lavorare..." e noi "ok, certo potrai lavorare ma fino a quando sei 
qui approfitta di questo tempo al meglio per studiare, per imparare un lavoro..." 
La maggior parte accetta questo, altri che hanno un mandato dalla famiglia di tipo 
economico, ha alcune volte una pressione esterna, magari anche la famiglia stessa, 
servono i soldi... 
Molte volte non capiamo neppure se tutte le storie siano vere oppure è una percezione 
della famiglia, 
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"sei in Europa, ci sono tanti soldi quindi fanne arrivare un po' a noi", a volte c'è una 
pressione molto forte da parte delle famiglie, ed è un tipo di meccanismo in cui 
difficilmente si riesce a entrare, anche se c'è la fiducia del ragazzo. Il mandato con cui 
arrivano in Europa è più forte, anche chi dice - io qui sto bene, però devo andare, non 
posso più aspettare. 
Quindi questa è un po' la parte frustrante, anche nei ragazzi che hanno veramente tante 
capacità, talenti, su cui l'Italia potrebbe anche investire...anche vedendola da un punto 
di vita se vuoi più utilitaristica... 
 
... si, anche perché di fatto sta investendo denaro in questo...magari sono risorse 
insufficienti...ma sono soldi pubblici che vengono spesi. Capisco bene questo 
senso di frustrazione, è uno dei motivi che mi hanno portato a lasciare quella 
esperienza, mi sembrava che il mio ruolo fosse quello di un materasso per 
dinamiche che non si riuscivano a modificare, magari anche all'esterno del 
centro, dai tempi lunghi della burocrazia, alle esperienze di lavoro nero per 
lunghi periodi. Il rischio di perdere il senso di quello che facevo? Ma al di là di 
me, della mia esperienza la domanda è che senso ha il centro di accoglienza? 
Da un lato c'è una esigenza immediata: domani c'è uno sbraco, hai bisogno di 
un posto dove far dormire i minori. Ma oltre a questo le strutture di accoglienza 
assolvono, anche senza volerlo, ad altre finalità? 
Qui riuscite a lavorare bene con moltissime attività per i ragazzi, impegno nel 
costruire una rete fuori dal centro, ma in molte strutture tutto questo manca. Ma 
se manca questo, se manca l'opportunità di costruire relazioni, a che serve un 
posto così? Rischia di diventare un parcheggio di corpi 
Certo, noi abbiamo la fortuna di avere questa struttura che è una risorsa di per sé e poi 
una rete forte che è quella dei salesiani, di molte associazioni che lavorano nel sociale 
in una città come Catania. 
Quindi probabilmente anche prima di dare l'autorizzazione per l'apertura di un centro 
per minori anche capire che risorse hai sul territorio, come vuoi strutturare l'accoglienza 
per i ragazzi... 
Poi soprattutto per i minori, visti i diritti che devi garantire, oltre che come stranieri. 
 
Dalle storie che tu hai ascoltato in questi anni che idea ti sei fatto rispetto alla 
crescita del fenomeno dei minori. Si è passati da qualche migliaio ai numeri del 
2016. Perché questa crescita così forte, secondo te. 
Da un lato si è sparsa un po' la voce che da minore si è più protetti. Poi questi ragazzi 
conoscendoli nel tempo sono magari ragazzi di 22 o 23 anni, quindi non sono minori 
ma è una questione di possibilità in più. 
Prima non lo so, non ho conoscenza del prima. Ma studiando la situazione di vari paesi 
è vero che oramai sono molte le famiglie che dicono soprattutto ai primi figli...il primo 
maschio è quello che viene mandato dalla famiglia. Forse adesso è un fenomeno più 
strutturato, anche il sistema che loro hanno per arrivare...molti rischiano poco...il 
sistema dei trafficanti, che è una figura mista di qualcuno che ti aiuta e che ti sfrutta. 
Qualcuno che ti sfrutta ma che ti fa arrivare. Molti ragazzi ci dicono questo 
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- pago tutto all'inizio e poi nei vari posti dove arrivo basta che telefono a quello e posso 
continuare il viaggio fino a lì...quindi anche una famiglia che lascia andare un figlio, pur 
nell'incognita, comunque le rotte sono un po' più strutturate. E forse paradossalmente, 
la realtà dei paesi di origine può bastare un anno la siccità che non permette un raccolto; 
magari sono zone tecnologicamente più indietro ma il cellulare c'è e le informazioni 
arrivano, rispetto a cosa conviene. 
Un'altra cosa che non so se si verificava in passato è che sempre più spesso sento è di 
molti ragazzi che dicono 
- io in Italia neanche volevo venire. 
La situazione in Libia poi è talmente degenerata che queste persone sono state prese, 
incarcerate, o sfruttate e poi buttate su un barcone. 
Ma molti dicono 
- io non sapevo che stavo venendo in Italia e non volevo venire in Italia. L'ho scoperto 
quando ci ha preso l'altra nave e ho sentito parlare un'altra lingua. Pensavo che ci 
portavano in un altro posto della Libia, poi ho capito che stavo venendo in Italia. 
Questo mi è stato detto più volte, più volte... 
Poi il paradosso è che da un lato la Libia è l'unico canale aperto e dall'altro fagocita gli 
immigrati, minori o non. A molti ho chiesto perché non sei tornato indietro e tutti mi 
dicono 
- è più rischioso ripassare la frontiera che non andare avanti... 
Tutte queste informazioni le ho perché quando arrivano faccio un colloquio iniziale in 
cui faccio giusto qualche domanda per conoscerlo meglio e per poterlo aiutare al meglio. 
Non solo mi faccio raccontare la storia ma chiedo man mano che lavori hanno fatto e 
quello che vorrebbero fare nel loro futuro...quali desideri, progetti. Quindi un bilancio 
delle competenze e una storia, dalla storia famigliare, agli studi, al viaggio tappa per 
tappa, dove sono stati, cosa hanno fatto. 
All'inizio ero un po' titubante sul cosa chiedere ma credo che per loro sia un primo 
contatto, anche per essere riconosciuti. Come dire, non stai qui solo per dormire, 
mangiare e andare a scuola. Comincia a raccontarsi e a dire questa è la mia storia. Il 
colloquio lo fanno con me, lo fanno con l'operatore legale che fa anche una informativa 
legale, su come funziona l'accoglienza, su quali sono i diritti e così via. Anche la 
coordinatrice fa un colloquio per capire in quali attività si possono inserire. L'operatore 
sanitario uguale. 
Quindi una serie di colloqui con varie figure per cui anche loro si sentono visti, 
riconosciuti...l'interesse verso loro. 
 
Cosa raccontano dei loro progetti? Cosa vogliono fare? 
Forse la pena più grande è questa. Ci sono ragazzi che hanno già un mestiere fra le 
mani. Un ragazzo che magari non è andato a scuola ma ha fatto 10 anni come 
meccanico. Meccanici, falegnami, saldatori, sarti, muratori perché molti durante il 
viaggio sono stati impiegati come manovali... 
Da questo al ragazzo che sogna di studiare ingegneria, economia, piuttosto che medicina 
o mediatore. In molti casi sono sogni più che progetti da realizzare, in altri casi...anche 
qui... 
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prima di accedere alla formazione professionale devono fare l'alfabetizzazione, come è 
giusto. Poi devono fare la terza media...quindi accedere alla formazione professionale è 
possibile dopo due anni minimo che sei in Italia. Una cosa che andrebbe ripensata da 
questo punto di vista è questa. 
La prima alfabetizzazione è fondamentale ma magari pensare a un percorso misto, come 
l'obbligo formativo per i nostri ragazzi. E' giusto che studino storia, matematica e 
quant'altro ma se sai che vuoi fare il meccanico o l'idraulico... 
Ci sono ragazzi che dicono 
- non voglio lavorare, voglio stare accanto all'elettricista, al meccanico, vado lì solo per 
imparare, voglio vedere se quello che ho fatto in Ghana va bene anche qui. 
Forse bisogna pensare a come realmente investire su questi ragazzi affinché rimangano 
in Italia e siano una risorsa... 
Poi voglio dire...molti vogliono fare il sarto...chi dei nostri ragazzi vuole fare il sarto? 
Quindi per dire come sia possibile avere anche una loro autonomia, un piccolo 
laboratorio, una piccola bottega... 
O il falegname... 
Sono tutte risorse che arrivano in Italia...tante nazioni europee sono cresciute grazie agli 
immigrati e noi siamo ancora convinti che gli immigrati portano un danno o soltanto 
una spesa. 
Soprattutto quando arrivano minori hai la possibilità di formarle nel tempo. Se uno 
arriva a quaranta anni sai che hanno una loro mentalità, forma mentis...ma con i minori 
potrebbe essere una vera risorsa. 
La tristezza è che tutto questo che stiamo dicendo non funziona neanche per gli 
italiani...formi un ragazzo fino all'università, o al dottorato e poi gli dici "niente...non ci 
sono più risorse per te..." 
Poi i ragazzi sono in contatto con quelli che scappano...magari vedono che riescono a 
fare cose...che riescono a essere inseriti in una realtà che funziona. 
 
Certo...infatti la questione dell'accoglienza non si può ridurre alle singole 
strutture o ai singoli centri di accoglienza. 
Si, ci sono ragazzi che aderiscono magari al nostro progetto, ma dopo un anno che sono 
qua vanno a scuola, giocano a calcio se vogliono giocare a calcio, fanno attività, ma 
hanno la sensazione di sentirsi fermi. Quindi dire 
- la mia vita così dove va...cosa devo fare 
Magari vengono da noi in lacrime dicendo 
- io sto facendo tutto, voi mi state aiutando ma non posso fermarmi qui 
Per fortuna molto riescono a fare percorsi formativi, tirocini, percorsi professionali...ma 
comunque ritorniamo alla domanda che facevi tu prima: "il mio ruolo qual è?". 
Ecco io vedo il nostro ruolo soprattutto nella prima accoglienza, è fondamentale il 
nostro ruolo, però poi anche se il centro funziona, serve un tessuto sociale che possa 
far inserire il ragazzo... 
Se non c'è un sistema intorno anche una isola felice rischia di essere una gabbia dorata 
ecco... 
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Uno dei problemi a Roma è relativo al lavoro nero di questi minori...anche qui 
vale quanto dicevamo prima. il centro in sé ha armi spuntate per risolvere questo 
se il tessuto produttivo richiede quello... 
Si, ti rispondo con un esempio. Noi qui abbiamo un ragazzo del Bangladesh molto 
disponibile, molto bravo a cucinare, che spesso cucina per tutto il centro ad esempio, 
le samosa o il riso... 
E' un ragazzo che ha imparato bene l'italiano, un ragazzo serio... 
Lui aveva avuto la carta consolare che poi è scaduta, stiamo aspettando da mesi il 
rinnovo, perché lui avrebbe la possibilità di iniziare a lavorare, è bloccato solo da questo 
rinnovo. 
Adesso ha trovato un posto dove potrebbe lavorare con l'assunzione, questo ragazzo 
prima di accettare è voluto andare con noi da lui per vedere se l'offerta era buona o no, 
per farti capire che ragazzo è...si fida, vuole fare le cose seriamente, non vuole accettare 
lavori sottopagati 
Dopo un paio di mesi che era già maggiorenne e stava aspettando ci ha detto che doveva 
iniziare a lavorare...che gli dici? "Non puoi lavorare in nero..." 
Soprattutto in casi come questo, un ragazzo responsabile, che ti ha seguito nelle 
indicazioni, che fai? lo fai stare qua a non fare niente? 
 
Poi chiaramente ci sono casi diversi in cui non sai in mano a chi si mettono... 
poi purtroppo hai l'impressione che anche la Polizia delle volte, premesso che non è 
facile, difficilmente riesce a tutelare loro che sono minorenni. Un ragazzino per strada 
che sta per prendere il treno viene fermato o viene lasciato andare? 
Un altro ragazzo aveva la possibilità di un lavoro, doveva avere almeno il C3 in Questura 
e provavamo a pressare...il poliziotto ci ha risposto "ci sono tanti italiani senza lavoro". 
Quando un poliziotto ti dice questo capisci che non hanno formazione su questo. 
Anche la formazione dovrebbe aggiornarsi su quello che accade. Noi abbiamo qui 
assistenti sociali che sono bravissime ma che veramente non hanno idea quando 
arrivano, su procedure, come fare... 
Quello che dicevano è "abbiamo bisogno di una formazione". 
I tutori che hanno 150 ragazzi, dovrebbero averne due o tre, cinque se è uno che fa solo 
questo nella vita. 
 
A Roma ne hanno 600-700...molti ragazzi non vedranno mai il loro tutore...è una 
cosa astratta... 
Un nostro ragazzo al suo tutore ha detto "ah ecco, sei come mia madre allora, perché 
sto qua da 5 mesi e non ti ho mai visto?" (ride) 
Il tutore dovrebbe essere la figura terza che anche rispetto alla comunità dove stai 
dovrebbe garantirti in tutto e per tutto. 
Anche per noi sarebbe una figura che ci permetterebbe di avvicinare il ragazzo. 
Ma qui sono avvocati, che hanno il loro studio, la loro attività e magari anche per gli 
appuntamenti in questura bisogna mettersi d'accordo sui tempi ad esempio. 
Anche stabilire cosa deve fare il tutore... 
Le intenzioni sono buone ma...anche il sistema SPRAR è una ottima intenzione ma poi 
sappiamo che direzione ha preso... 
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Insomma gli ambiti sono tanti... 
 
Noi ci rendiamo conto, ad esempio nel momento dei trasferimenti che non basta 
semplicemente dire "il ragazzo ha diciotto anni" piuttosto che "il ragazzo è il caso che 
venga trasferito in una seconda accoglienza", perché sono talmente oberati i servizi 
sociali che poi se non chiami continuamente non ottieni nulla... 
Il mese scorso...quando fanno diciotto anni fai richiesta allo SPRAR per collocare 
questo ragazzo sul territorio. Abbiamo scoperto dopo un mese che aspettavamo per 
questo ragazzo e non avevamo risposte, abbiamo chiamato e ci hanno detto che dopo 
quindici giorni dalla domanda, questa cade in prescrizione. Dopo quindici giorni devi 
rifare la domanda se non hai avuto risposta. Ma non è che questa cosa la comunicano, 
che ci vuole a mandare una PEC a tutti i centri. 
Quindi anche lì ci sono procedure che sono al limite della legalità... 
Oppure i casi in cui a seconda della nazionalità ti dicono che non puoi fare richiesta di 
asilo, ma se vuoi puoi fare solo richiesta per minore età, e non richiesta di asilo...Va 
contro tutti i diritti. 
Anche qui è una cosa che chiaramente non possono pubblicizzare, non possono 
mandare una comunicazione su questo ma nella pratica il poliziotto non te le accetta. 
Se non fai così non ti fissano l'appuntamento, non ti fanno fare nulla. 
Ogni Questura ha la sua linea, ogni ASP ha la sua linea. Per fare gli STP2 una volta 
abbiamo portato un ragazzo a Ragusa e lì non è scontato che venga rilasciato se non 
dopo un certificato di indigenza. 
Ogni settore poi si muove per sé e sopra tutto il legislatore sembra che non comunichi 
con chi lavora in prima linea. 
Se continui a affrontare tutto questo come una emergenza, un fastidio, un problema 
diventerà una emergenza, un fastidio, un problema. Se cominci a capire che è strutturale 
e vedere come garantire i diritti ma anche come dicevamo prima cosa puoi trarre come 
beneficio... 
Ci sono anche paesi che sono rinati grazie ai migranti. Visto che hai campagne 
abbandonate, paesi che si stanno spopolando... 
Anche perché da un punto di vista fiscale a quanto pare sono più le entrate che arrivano 
di quanto non si spenda...vedi i contributi non riscossi perché tornano nel loro paese. 
Chi è dentro vede che abbiamo una risorsa infinita, chi magari lo vede come un 
problema blocca gli ingressi ai migranti...vedi quello che di positivo sta nascendo. 
Non so, alcune volte è forse un deficit di noi operatori del sociale che abbiamo...quello 
di mettersi insieme e alzare la voce per dire qualcosa... 
Forse è anche un senso di inferiorità, chi lavora nel sociale non va in giro a dire faccio 
questo o faccio quello...e a volte è sbagliato...no porta a niente. 
Anche da un punto di vista economico, è pagato molto male... 
Chi lavora nel sociale si sa che per i pagamenti se ne approfittano... 
Considera che noi il primo trimestre che dovevano pagarci hanno dato gli interessi alle 
banche... 

                                                
2La tessera STP (Stranieri Temporaneamente Presenti) è una tessera sanitaria temporanea per cittadini non 

comunitari. 
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Per tornare al discorso iniziale, perché fare questo lavoro o che lavoro sto facendo? A 
volte penso che è perché sono in prima accoglienza, magari in seconda accoglienza segui 
il ragazzo meglio nel percorso...poi magari parli con chi lavora in certe strutture e dici, 
forse è meglio dove sto io...(ride) 
Ti senti un po' impotente e pensi a tutto questo... 
Noi siamo contenti per questa struttura, ma a volte ti chiedi il ruolo che hai in questa 
catena e allora pensi "magari potrei spostarmi in altro, o andare negli Hotspot per vedere 
come stanno, o andare al CARA di Mineo" che è veramente un po' un emblema, un 
villaggio di 4000 persone vicino a un paese di 3000 (ride). Poi le realtà sono tante e 
diversificate ma veramente ti chiedi cosa puoi fare, quale sia il posto ideale. Ci sono 
momenti in cui subisci e vuoi tornare attivo, vuoi altro. 
 
Per me dopo aver finito di lavorare nel centro e aver iniziato la ricerca la prima 
necessità è stata questa: se questo è il centro di accoglienza, e l'ho conosciuto 
per anni, la necessità è vederlo nel contesto, anche a fianco a posti molti diversi. 
Cercare di leggere in maniera più analitica e più distaccata, al di là del 
volontarismo, della motivazione personale del singolo educatore. Invece un 
tentativo di lettura più ampio può forse fornire alcune osservazioni. 
Si...è un quadro anche molto variegato. nel tempo le migrazioni sono molto cambiate. 
Quello che era prima il Nord Africa, poi la primavera araba, il periodo degli Afghani, 
ora quello del Subsahara,  ogni etnia porta con se delle modalità, delle esigenze, dei 
desideri... 
mi rendo conto di come nel tempo cambiano le cose e di come, volendo guardare la 
parte buona delle istituzioni, c'è la difficoltà di gestire, di essere efficienti, di rispondere 
alle esigenze dei migranti e a quelle della società...tutto quello che è l'ambito politico 
nazionale e internazionale. mi rendo conto che noi forse siamo in prima linea e ci 
sentiamo un po' vittima ma salendo la catena non so chi realmente abbia il potere o la 
soluzione in tasca. O possa avere chiarezza per dire "da qui ai prossimi venti anni siamo 
a posto". 
in molte cose si è migliorato. Penso a un salvataggio in mare: ci sono ragazzi che dicono 
"noi dopo due o tre ore già ci avevano avvistato e ci avevano preso", cosa che una volta 
era un sogno, magari era una settimana se tutto andava bene. Ora vengono avvistati già 
quando partono dalla Libia e quando arrivano nelle acque internazionali vengono 
prelevati. Con tutte le critiche che escono fuori, che pare che vengono presi...tra farli 
morire e salvarli non c'è molte possibilità...non c'è da discutere. 
Quindi sicuramente si sono fatti passi avanti anche rispetto all'accoglienza ma tanto 
lavoro c'è da fare. 
 
Parte della ricerca vorrei dedicarla proprio al modo in cui viene interpretato il 
fenomeno dei minori da parte di chi ci lavora, di tutti gli attori coinvolti. 
Parlando con te e con altri è chiaro da subito che è un posto in cui c'è riflessione. 
Basta vedere tutte le attività che fate per capire che c'è il tentativo di dare 
risposte a vari bisogni o esigenza. o come l'impressione che ci siano tanti altri 
posti in cui tutto questo manca perché l'interpretazione che c'è del fenomeno è 
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molto ristretta. Se pensi che un migrante viene solo perché ha fame gli darai solo 
da mangiare, per brutalizzare il discorso. 
Fai solo assistenzialismo...la cosa che a me ha toccato di più è...c'è una scuola in cui 
abbiamo fatto delle attività e in cui si passava tutta la giornata insieme ai ragazzi. Ti 
rendi conto che gli adolescenti, spesso hanno una percezione dei migranti, della 
migrazione completamente alterata... 
quando stanno qui anche solo una mattina arrivano con dei feedback che ti fanno capire 
la situazione. 
Arrivano dicendo "sono venuto con mia mamma che mi diceva di stare attento e poi 
ho trovato ragazzi come noi, ci siamo divertiti. Sono venuto con una idea che era 
sbagliata, e poi ho visto ragazzi come me. Anche a me potrebbe succedere che un 
domani la mia vita cambia e posso trovarmi in quella situazione...perché non posso 
studiare, o perché devo avere problemi coi documenti"....erano cose toccanti... 
Appena hai contatto coi ragazzi molte barriere cadono e vedi la loro sorpresa, il loro 
entusiasmo, la loro gioia...li vedi ballare, suonare...basta farli giocare, parlare, scambiarsi 
gusti musicali...è un attimo. L'imbarazzo dura 10 minuti e dopo sono lì che si 
divertono... 
Come se si aprisse un velo... 
A volte anche i professori che li accompagnano..."avevo un idea completamente 
sbagliata". 
Poi magari si mettono lì con un ragazzo a fare matematica e scoprono che è pronto per 
andare all'Università, e si rendono disponibili. 
Quindi sono segni di speranza, basta farli incontrare...non servono convegni o studi 
sulle rotte. 
Basta metterli insieme, basta incontrarsi. 
E' magari è quello che sta già succedendo negli sili, nelle scuole...che magari cresci con 
il compagno cinese, pakistano...ed è normale. E noi stiamo qui a domandarci cosa è 
l'integrazione. 
Forse basta svecchiare la percezione che c'è, all'ignoranza, al non conoscere l'altro, 
sapere chi è. 
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Carlo - educatore CPA – Roma 
 
Da quanto tempo lavori nel sociale. 
Lavoro nel sociale dal 2007. Con l’attuale cooperativa dal 2009. Prima ho lavorato a 
Napoli, ma era volontariato, l'Istituto Fabozzi, ci interessavamo per lo più nel 
pomeriggio di "raccattare", nel vero senso della parola, bambini dai quartieri spagnoli e 
tentare laddove possibile portarli a scuola, o meglio nel pomeriggio fargli fare i compiti 
e la mattina con l'impegno di portarli a scuola. Laddove possibile e dove i genitori erano 
d'accordo. Erano tutti italiani. Se non mi sbaglio c'erano due o tre non italiani ma di 
seconda generazione, quindi più napoletani di loro... 
Questo un annetto e mezzo a Napoli mentre stavo all'Università e poi ho continuato 
nei due anni successivi quando mi sono trasferito a Macerata per la specialistica ho 
lavorato con una associazione che si chiamava "Di Bolina", però lavoravano con minori 
borderline per un anno e per un altro anno con utenti con sindrome di Down. 
Veramente una bella esperienza con i Down. I ragazzi borderline era assistenza 
domiciliare, mentre gli altri per una associazione. Fino al giugno 2009. Poi ho lasciato 
Macerata, sono arrivato a Roma nel settembre 2009 e il 24 settembre 2009 ho lavorato 
il primo giorno per la Virtus. A villa Spada, era un progetto...una Bassa Soglia, che 
poteva ospitare massimo venti ragazzi per poco tempo, per poi essere trasferiti a 
seconda della disponibilità delle case famiglia sul territorio romano. 
La maggior parte veniva trasferito prima del compimento della maggiore età. E' capitato 
che qualcuno facesse diciotto anni là perché arrivato tardi ma la maggior parte veniva 
trasferito prima del compimento del 18esimo anno. 
Nel 2009 era il periodo in cui c'erano tanti bengalesi, seguiti da un bel numero di afghani, 
senza contare la premessa che erano gli egiziani. Ma essendo i bengalesi a flussi, era il 
periodo in cui c'erano tanti bengalesi. Dal settembre 2009 fino al dicembre 2010. Inizi 
del dicembre del 2010 sono stato trasferito a Via dei Colombi, una struttura residenziale 
in cui i ragazzi potevano restare, almeno all'epoca, fino a sei mesi dopo la maggiore età. 
Quindi capitava spesso e volentieri che arrivava il ragazzo sedicenne che stava con te 2 
anni e sei mesi, e quindi si poteva, non sempre ma capitava, che si poteva impostare un 
progetto educativo molto più strutturato rispetto ad adesso. 
Il centro poteva ospitare una settantina di ragazzi, se non sbaglio. 
 
Che differenze tra i centri? 
Era tutto molto diverso. Mentre nel primo centro i ragazzi restavano un massimo di 
non so tre quattro mesi, quindi potevi instaurare un rapporto con i ragazzi ma non 
molto profondo, completamente diverso da quello che avveniva quotidianamente poi 
nella seconda struttura in cui come ti dicevo i ragazzi potevano restare molto più tempo 
e quindi instauravi con loro un rapporto significativo. Loro dopo un periodo iniziale e 
normale di assestamento, paura, non so col passare del tempo molti si affidavano o 
tentavano di farlo. Quindi la differenza è netta. Arrivavi che ti portavi il lavoro a casa, 
mettiamola così. 
Il fatto che erano di più, all'inizio mi ha spaventato. Infatti i primi giorni mi ricordo 
chiedevo tutti i minuti, come fate a ricordare i nomi, come fate, come fate...poi invece 
è diventato tutto abbastanza fisiologico. 
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Può sembrare molto più difficile avere a che fare con settanta invece che con venti, 
però l'avere a che fare con settanta che col passare del tempo conosci bene può risultare 
migliore di conoscere venti per volta però per due mesi. 
 
Quanti lavoratori? 
Nel primo centro eravamo cinque educatori spalmati su turni quindi lavoravi da solo in 
turno. Anche se difronte c'era un'altra struttura, una casa famiglia con un altro 
educatore. Mentre a Colombi eravamo forse 14 educatori e se aggiungi le altre figure, 
ufficio lavoro, psicologo etc etc, eravamo forse 25 "operatori". In turno almeno due 
educatori fino a un massimo di quattro, Due tre va. 
Inizialmente pensavo che erano pochi due, ma pure tre e pure quattro. Invece col fatto 
che conosci i ragazzi, che instauri con loro dei bei rapporti, il numero di tre o quattro 
era sufficiente a gestire la situazione. Chiaramente se succede qualcosa, se scoppia una 
rissa, due o dodici in quei frangenti cambia ben poco. Poi se devo mettere a fare la 
proporzione ragazzi educatori, dovrebbero essere sei sette ogni volta. E poi dopo 
questo centro, sono passati quasi cinque anni, quattro anni pieni e siamo stati trasferiti 
io e altri cinque in un nuovo servizio. Un centro di primissima accoglienza gestito anche 
dal Comune di Roma in cui i ragazzi possono stare da progetto fino a un massimo di 
96 ore, e in queste 96 ore, il ragazzo arriva, viene fatto uno screening sanitario, una visita 
fatta da un infermiere presente all'interno del centro, una prima visita per vedere che 
non ci siano patologie gravi da richiedere un ricovero. In queste 96 ore poi c'è il 
passaggio all'ospedale militare del Celio dove si verifica se il ragazzo è maggiorenne o 
minorenne, se non ha documenti validi e riconosciuti in Italia, quindi passaporto o atto 
di nascita recante bollo della prefettura e marca da bollo. 
Quindi chi ha questo documento non fa l'accertamento dell'età al Celio. Tutti gli altri 
invece fanno l'accertamento al Celio all'ospedale militare. 
 
Tu ci sei stato? come funziona la visita? 
Tutti i ragazzi vengono visitati da un dottore, si fanno i raggi X al polso, si controllano 
i genitali e il dottore rilascio un vero e proprio certificato in cui si dice se il ragazzo è 
maggiorenne, minorenne o ai limiti. Perché comunque si prendono un range di sei 
mesi... 
Nel momento in cui un ragazzo viene riconosciuto come minorenne vengono riportati 
al centro e il giorno dopo accompagnati in questura per l'identificazione e per il foto-
segnalamento. Nel momento in cui il ragazzo viene riconosciuto dal Celio come 
maggiorenne, quindi non può essere ospite del centro, perché possiamo ospitare solo 
minori, i ragazzi vengono portati dalle forze dell'ordine presso la loro stazione, vengono 
contatto le forze dell'ordine che l'hanno accompagnato al momento dell'affidamento, 
lo vengono a prendere, lo portano in Questura, lo identificano come maggiorenne e gli 
viene rilasciato un foglio di via penso, il decreto di respingimento. Viene invitato a 
ripresentarsi il giorno dopo in Questura. 
 
Ma perché non scappano prima di andare al Celio? Di fatto escono dal celio con 
un decreto di respingimento? Se non venisse fatto questo passaggio avrebbero 
un grattacapo di meno. 
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I ragazzi non conoscono l'esito della visita al Celio subito. Noi gli accompagniamo tutti, 
stiamo là, fanno tutte le visite e viene rilasciata una copia con l'esito ai vigili stessi. I 
vigili prendono i fogli, e una volta tornati tutti al centro, i minorenni tornano in 
struttura, i maggiorenni non tornano in struttura ma restano nella stanza con i vigili, nel 
loro ufficio, sono trattenuti là. I vigili ci sono tutti i giorni, tutto il giorno in orari di 
ufficio. Ma il Celio comporta che restano più tempo, anche fino a sera, restano fino a 
che i ragazzi non vengono portati via, restano a carico loro. 
 
Quindi è un gioco d'azzardo? 
Viene spiegato loro che vengono accompagnati in un posto a fare i raggi e 
l'accertamento dell'età, ma forse non conoscono le conseguenze, forse pensano che 
chiusa la strada da minorenne si apre un nuovo percorso che non prevede per forza un 
decreto di respingimento o l'entrata in un centro per adulti. 
 
Di che nazionalità parliamo? 
Nella maggior parte dei casi funziona così: gli egiziani arrivano con un passaporto, molti, 
quindi la fase Celio viene superata. Anche gli egiziani che arrivano senza passaporto, 
prima di andare al Celio si organizzano, e comunque hanno un passaporto o un 
certificato di nascita. 
Per quanto riguarda i bengalesi, tutti vanno, fondamentalmente. Perché arrivano con 
un documento che lascia molto a desiderare, mettiamola così, per lo più un certificato 
di nascita. 
Discorso completamente diverso riguarda maliani, senegalesi, gambiani che arrivano, 
nella maggior parte dei casi, se non tutti, senza documenti. Capita poche volte di poter 
andare nelle rispettive ambasciate, consolati per prendere certificati di nascita o attestati 
di famiglia, però capita poche volte rispetto a quelli che arrivano. 
Arrivano soprattutto da Mali, Senegal e Gambia. 
 
Ritornando al percorso. Dopo la visita al Celio per l'accertamento dell'età 
ritornano al centro e dopo? 
Il giorno dopo va in questura per il foto-segnalamento, ritorna al centro e nello stesso 
pomeriggio o il giorno dopo sono previsti i trasferimenti. A seconda delle disponibilità 
delle case famiglia sul territorio romano, o come in questo momento in cui Roma è 
satura, anche fuori Roma. Soprattutto Lazio ma ultimamente tanti ragazzi nel 
napoletano. Poi sporadicamente in Molise, in Abruzzo. Ma la maggior parte interland 
romano e ultimamente nel napoletano. 
 
Quindi i tempi di permanenza quali sono? Si riesce bene o male a stare nelle 96 
ore quindi. 
No, poche volte. La maggior parte dei tempi sono 10 giorni. Due tranche di 
accertamento età al Celio e Questura. Ma questo non dipende da noi in realtà, forse 
simo l'ultima ruota del carro in questo caso. Nel senso che noi come si libera un posto, 
veniamo immediatamente riempiti, siamo sempre pieni. La Sala Operativa Sociale (SOS) 
appena vede che c'è un posto libero ci fa arrivare subito qualcuno. La Sala Operativa 
Sociale fa da intermediario tra le forze dell'ordine e noi. 
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Se noi non abbiamo disponibilità, succede che tanti ragazzi stanno tanto tempo nei 
commissariati, anche qualche giorno. E nelle ultime settimane il comune di Roma ha 
aperto due centri di appoggio, visto che la situazione era diventata insostenibile. Da un 
mesetto ci sono questi due centri di appoggio dove restano in attesa della procedura. 
La cosa che è cambiata da un anno a questa parte, (con la creazione del CPSA) è che i 
ragazzi prima arrivavano dalle forze dell'ordine e tramite la SOS venivano collocati dove 
c'era posto. Ora invece il comune di Roma ha creato questa specie di imbuto per cui 
tutti i minori devono passare dal centro se non sono stati identificati e foto-segnalati 
per poi passare alle case famiglia che in questo particolare momento sono sature. Non 
c'è più un posto. 
 
Ma che tu sappia ci sono altri centri in Italia con la stessa funzione? 
Io sono rimasto all'inizio che ci dissero che era un centro sperimentale, uno dei primi 
in Italia. si sarebbero speso un paio di milioni di euro, per vedere se potesse funzionare 
il meccanismo: il comune si interfaccia con una sola struttura per quanto riguarda 
l'accoglienza... 
pare che era la prima. Però non lo so. 
 
Parlando con un coordinatore che gestisce una seconda accoglienza qui a 
Roma, abbiamo parlato del CPSA. E' lui vedeva di buon occhio il meccanismo. 
L'apertura del CPSA per lui era stata una svolta a livello lavorativo. Niente più 
accoglienze notturne, un lavoro centralizzato che snellisce le procedure. Dal suo 
punto di vista è un meccanismo virtuoso. 
E si. Dal suo punto di vista assolutamente si. Ma anche da parte del comune di Roma 
sicuramente è visto alla stessa maniera, è più facile. Si può interfacciare con una unica 
struttura. 
Dal loro punto di vista è tutto molto più semplice. Dal nostro no. Abbiamo una mole 
di lavoro che fa veramente paura. Si tratta di tutti i giorni, almeno un minimo di tre 
accoglienze a un massimo di 15, 16, 17. Casomai capita il giorno che ci stanno tutti 
trasferimenti da fare, e significa 10 accoglienze assicurate. 
E' un circolo: se si libera un posto da noi il ragazzo che stava in commissariato può 
arrivare da noi e via dicendo...è tutto un circuito. 
 
Loro raccontano cosa è successo nel loro viaggio prima di arrivare da voi? Vi 
raccontano la storia? il loro passaggio in Sicilia? 
Ritorniamo un attimo alla funzione del centro. Cosa deve fare il ragazzo nelle 96 ore? 
appena arriva fa la visita e dopo si fa un colloquio di accoglienza. Si prendono le prime 
informazioni sommarie. Molti parlano solo arabo, o altre lingue e non sempre magari 
c'è un mediatore a disposizione. Ma in ogni caso si fa un colloquio leggero. 
Tutti ti raccontano la storia...ma ho imparato in molti anni di lavoro a prendere tutto 
con le pinze...molti magari non ti conoscono e non vedono il motivo per cui fidarsi di 
te. 
Molti possono raccontarti la storiella che sono arrivati da dieci giorni, che sono stati 
soccorsi dalle forze dell'ordine, portati a Lampedusa o a Pozzallo, sono rimasti in un 
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centro per una settimana e dopo questo sono scappati perché la loro intenzione era si 
da quando sono partiti arrivare a Roma. 
Ma questo è un discorso molto generale che ti possono fare novantanove su cento e 
quindi lascia il tempo che trova. 
La maggior parte di quelli che arrivano da noi scappano dalla Sicilia il prima possibile 
perché sono partiti all'Egitto per venire a Roma. Per quello che ho sentito dai loro 
racconti restano in Sicilia al massimo un mese...però molti arrivano in Sicilia e vengono 
trasferiti in Calabria, in Puglia e una volta trasferiti capita che restano là. Quelli che 
vengono a Roma vengono direttamente dalla Sicilia. Questo è importante...chi vuole 
venire a Roma parte direttamente dalla Sicilia...si fa Catania Roma e basta... 
Molti invece vengono trasferiti in altre regioni e restano là per mesi, però pure dopo 
aver trascorso dei mesi nelle case famiglie magari l'intento è quello di arrivare a Roma. 
Chi dopo 3 mesi, chi dopo 6 mesi ma l'obiettivo è sempre e soltanto Roma. 
 
C'è tutta questa fase iniziale che per molti ragazzi è molto burocratica e può 
essere molto militarizzata. Chi passa dagli Hotspot ha lunghe permanenze, 
succede a Taranto, a Pozzallo. Il contesto che vivono è quello in cui devono 
essere foto-segnalati appena arrivati, il rapporto di Amnesty International parla 
di torture, dell'utilizzo di bastoni elettrici. Bisognerà capire se queste pratiche 
sono state magari sporadiche o meno, ma in ogni caso il contesto che possono 
trovarsi a vivere all'inizio è questo: non hanno strutture separate... 
Io sono convinto di una cosa: l'Italia si è "accollata" un servizio senza dubbio 
pesantissimo che ancora non è in grado di portare avanti come dovrebbe. Allo stesso 
tempo posso mettere la mano sul fuoco dicendo che c'è un sistema di accoglienza 
secondo me molto superiore ad altre nazioni. Se vedi cosa incontrano lungo la rotta 
balcanica penso che quello è inguardabile. Però è da tenere in considerazione che la 
Germania, la Svizzera, l'Austria funzionano da seconda accoglienza. I ragazzi arrivano 
in quelle zone dopo aver trascorso già un periodo in cui si sono "assestati" su questo 
sistema di vivere. Poi dicono "vediamo com'è la situazione", "vediamo dove posso avere 
meno problemi". La nostra è una prima accoglienza. Loro si trovano da essere a casa a 
un barcone a un paese dove non conosco nessuno, non ho soldi, non parlo la lingua e 
non so che cosa fare. Quella deve essere un tipo di accoglienza, quella che fa la 
Danimarca, la Germania, la Norvegia e altre nazioni sono tra virgolette una "seconda 
accoglienza". 
 
Si infatti moltissimi ragazzi che hanno già tutti i documenti qui in Italia si 
spostano anche dopo molto tempo. Reza che è partito dall'Afghanistan, aveva il 
documento, lavorava con un contratto, è andato in Germania...Ruholla lo stesso 
in Germania... 
Loro avevano gli strumenti, dopo un primo periodo hanno fatto un calcolo delle 
possibilità, non si sono impantanati in situazioni di accoglienze lunghe. 
La vita di questi ragazzi in molti casi...c'è un momento in cui si separano le cose. 
secondo me c'è un primo periodo in cui ci stanno una serie di problemi legati alla lingua, 
alla conoscenza del territorio, ai soldi, alla famiglia, alla disponibilità economica...il 
primo impatto in un nuovo paese. Una volta però che hai messo dei punti, dei paletti, 
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quindi hai conosciuto la zona, conosci la lingua, sai muoverti...inizi un'altra vita. 
Scegliere che tipo di lavoro fare, il prendere una casa, scegliere anche di cambiare 
posto... 
 
Si infatti...molti dell'Africa subshariana vanno a Malta, stanno lì per periodo 
lunghi, lavorano a nero, poi ritornano a Roma per rinnovare i documenti... 
Ma infatti è chiaro che è molto diverso il viaggio se sei egiziano, se sei del senegal, del 
Mali o del Gambia, se sei dell'Afghanistan o se sei dell'Albania. Inutile dire che chi parte 
dall'Africa Subshariana parte oggi e può arrivare tranquillamente fra due anni. Perché 
non hanno soldi e devono fare tante tappe. Molti restano, o restavano tanto in Libia o 
a Malta. Quando invece prendi un Albanese che prende un biglietto e dopo poche ore 
sta a Bari. L'afghano che ci mette 6-8-10 mesi. L'egiziano che va ad Alessandria e si 
mette su un barcone e dopo nove ore sta a Pozzallo. 
Mi torna nuova questa cosa che dici che tornano a Malta. Si sentiva che era un posto da 
cui fuggire...per le condizioni...perchè ritornano? 
 
Si infatti...ritornano ma con un documento con cui possono girare. Non possono 
lavorare, ma trovano lavoro a nero. Molti di loro sono passati magari dalla Puglia 
o dalla Calabria a fare le raccolte e quindi forse trovano più conveniente il lavoro 
nero a Malta che non il lavoro nero in Italia. Loro intercettano questo lavoro 
nero, questo è quello che trovano... 
Chi arriva da quelle zone dell'Africa sub-sahariana ha percorsi molto diversi, mentre per 
gli egiziani si può fare una generalizzazione, sulle modalità di partenza, di arrivo, su cosa 
fare in Italia. Per chi arriva da più giù è molto più variegato, chi impiega mesi, chi 
impiega anni, chi non si vuole fermare in Italia, chi come dici tu arriva in Italia fa i 
documenti e se ne va. 
Comunque la maggior parte dei ragazzi che risultano maggiorenni all'accertamento 
dell'età sono dell'Africa Sub-sahariana, forse l'80%. 
 
Di fatto loro incrociano tantissimo lavoro nero. Non solo loro...anche gli egiziani 
come sappiamo nonostante abbiano una estesa rete di conoscenze sul territorio, 
o in virtù della rete di conoscenze sul territorio. Proprio qualche giorno fa ho 
incontrato un sindacalista che lavora dentro Zara e alcuni magazzini sono 
subappaltati a squadre di egiziani dove le paghe sono bassissime...pare di 2,5 
euro l'oro. 
beh ai mercati generali dice che scaricano per 3 euro a pedana quindi è lo stesso 
discorso...la faccenda è che questo è gestito molto spesso da loro...loro partono 
dall'Egitto sapendo cosa vengono a fare... 
 
Gli egiziani che tu hai conosciuto che lavori intercettano? 
Frutterie, pizzerie, pescherie e autolavaggi...basta. Le frutterie più di tutto. 
E poi il CAR (centro Agroalimentare Romano). Quando ho lavorato a Colombi, più del 
60% dei ragazzi che lavorava lavorava presso il CAR a scaricare le pedane a 4-5 euro a 
pedana. dalla mattina presto e tornavano la sera alle 8. Però sono partiti sapendo cosa 
fare e dove andare. 
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Sinceramente adesso sono passato dalla fase "beh è l'unico modo per campare", forse 
sì in questo contesto, però siamo arrivati a una situazione ai limiti del sostenibile. 
 
Il Comune come si relaziona col centro dove lavori? 
Il Comune è contentissimo, si deve interfacciare solo con noi, Chiama la mattina, ti dice 
i posti che ci sono, i ragazzi dove devono andare ed è fatta. Fino all'anno scorso erano 
milioni di telefonate per capire ora per ora dove si liberavano posti e dove si potevano 
collocare i ragazzi. Il comune è stato molto agevolato dal nostro servizio. E non può 
che essere soddisfatto. Ma io che sto all'interno ti posso garantire che la loro 
soddisfazione è data da una gran mole di lavoro fatta da noi. Troppo lavoro e pesante. 
Visto da fuori tutto va alla grande. 
 
Tu quando ti sei avvicinato a questo lavoro con quali idee, quali motivazioni, 
aspettative avevi? 
Io sono partito con un sacco di entusiasmo...molte iniziative per lavorare sulla relazione 
con il ragazzo. Però allo stesso tempo ti devo dire che questo non è stato più possibile 
dato il tipo di servizio che uno offre. Come ti dicevo prima in una struttura residenziale 
potevi stringere dei rapporti, i ragazzi erano sempre gli stessi, stavano con te un anno, 
due anni. Ora se da progetto ci sono scritte 96 ore, anche se non sono 96 e sono una 
settimana non hai nemmeno il tempo di... 
delle volte fai la notte a lavoro, dopo lo smonto e il riposo il terzo giorno che arrivi senti 
parlare di ragazzi che non hai mai visto e mai sentito e casomai se n'è andato la mattina 
che tu rientri. Puoi anche non vedere alcuni ragazzi. Non hai il tempo per la relazione. 
Molti ragazzi, anche se sembra brutto da dire, li conosci per numero. 
Ti porto un esempio concreto...i primi giorni che avevamo aperto il servizio. In ufficio 
c'è una bacheca con le varie X da mettere sui vari passaggi che i ragazzi fanno nelle 96 
ore. Quindi c'è nome, cognome, data di nascita, nazionalità, colloquio con i vigili, 
colloquio sociale, accertamento, identificazione. L'ultima colonna è il ragazzo è stato 
trattato, può partire. 
La parola ragazzo con la parola trattato sono due parole che dovrebbero stare molto 
distanti l'una dall'altra invece....il 9193 è stato trattato, può essere trasferito. 
 
Quello che incontrano dopo invece è un percorso in cui se mostri delle 
esuberanze ti tocca girare di centro in centro... 
si, questo dipende molto dal ragazzo...ovviamente come in tutti i posti ci sono teste di 
cazzo e ci sono ragazzi che arrivano con un progetto molto più chiaro. 
 
Si certamente...ma c'è chi sul confine ci gioca e ci gira in continuazione. Un 
ragazzo che conosciamo, con lo status da rifugiato, dopo varie denunce per 
spaccio di cocaina...è partito per Grecia per fare il trafficante...poi Ungheria...poi 
Ventimiglia. 
Si però qui stiamo parlando però di chi sta già qui da un sacco e ha deciso che la sua 
vita è quella. 
Qui in un certo senso c'è una scelta...ma quando arrivi è molto diverso, gli altri scelgono 
per te. O il Comune, o la struttura di accoglienza... 
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Ma tu perché hai deciso di abbandonare quel lavoro? 
 
Ma...un po' perché non ci trovavo più il senso in realtà...non ci vedevo più quale 
poteva essere il mio contributo in quella cosa... 
Non ti è bastato il semplice "ho un lavoro" 
 
Forse no...anche perché non era neanche una situazione di lavoro che ti faceva 
stare bene, che ti semplificava la vita, anzi. Poi non so...io avevo avuto prima 
una esperienza molto forte con un gruppo di eritrei che vivevano a Ponte 
Mammolo in una baraccopoli. Io mi sono avvicinato a questo lavoro dopo aver 
incontrato loro...perché nel fare le foto mi chiedevano una mano per questioni 
burocratiche: ricongiungimenti familiari, situazioni di documenti. Quindi a un 
certo punto ho sentito l'esigenza di studiare un po' meglio tutto questo. Quindi 
ho fatto un Master per inquadrare la faccenda in maniera più ampia. Poi cinque 
anni lì nel centro...però lo spazio della relazione con i ragazzi in un centro c'è e 
non c'è... 
Se questo lo dici tu che hai lavorato in un centro residenziale, immagina io che in 96 
ore il ragazzo arriva e va via. 
 
In posti così grandi, con 70 o 80 persone non hai troppe possibilità di relazionarti 
molto spesso... 
Si forse, ma anche considerati i flussi che ci sono se non fai centri da 70 o 80 persone 
come si fa...o hai un sacco di case da mettere a disposizione o devi chiudere le frontiere. 
 
Forse, ma non è un fenomeno che ti arriva all'improvviso, è un fenomeno che è 
cresciuto lentamente con incrementi costanti...almeno per i minori...sai che 
arriveranno in modo crescente... 
Però sai anche che da un punto di vista pratico è difficile trovare una soluzione...aiutarli 
in patria... 
 
Che non si sa cosa vuol dire... 
Però una volta partiti da qualche parte devono arrivare... 
 
Certo...ma se guardiamo alle risorse che stai usando per cercare di fermare tutto 
questo, militarmente, probabilmente si può trovare un modo per utilizzarle in 
modo più virtuoso. A trovare una soluzione che fa comodo a te... 
Se cerchi di eliminare il lavoro nero per loro è qualcosa che ti torna comodo forse 
anche a te... 
Nei campi ci stanno loro, come bulgari, come rumeni come italiani... 
Oltre alle condizioni dei vari ghetti e baraccopoli.... 
 
Il quadro più generale è una deriva xenofoba molto preoccupante. Stanno 
cavalcando un drago. 
Ma questo perché? Forse che la gente è esasperata e vede in questa deriva a destra una 
risposta a "non ne posso più"... 
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Di fatto c'è una migrazione molto ampia che collima con una situazione economica 
italiana, europea non favorevole. 
Noi non stiamo troppo bene, in più c'è questo fenomeno di migrazione straordinario 
che porta una situazione così... 
 
Forse non è così straordinario...nel 2015 con la rotta balcanica...la scoperta della 
rotta balcanica... 
Molti egiziani sono arrivati dalla frontiera, da Nord, cosa che non si era mai vista... 
c'è stato un periodo in cui c'è stato un netto cambiamento...ci sono stati sei sette 
mesi...marzo-agosto, dove i ragazzi arrivavano da Milano. 
 
Per l'Italia quello è stato l'anno con meno presenze rispetto all'anno precedente. 
Non c'è niente di straordinario...ci sono altre aree dove la presenza di profughi 
è molto più alta. 
Si infatti...io non ho fatto l'accoglienza di un siriano, nemmeno uno. Con tutta la gente 
che è arrivata almeno uno sarebbe dovuto arrivare...nemmeno uno. 
Probabilmente in Germania non c'è manco un egiziano. 
Certo non è così casuale che in Italia arriva l'egiziano che è manodopera e in Germania 
il siriano che è formato...ma questo da cosa è dovuto...dal siriano che decide o dalla 
Germania che accetta solo alcuni? 
Quindi una redistribuzione dell'accoglienza sarebbe cosa buona e giusta. 
 
Si, certo, solo che il meccanismo degli Hotspot che doveva servire a questo non 
ha funzionato. Dall'Italia hanno fatto qualche migliaio di ricollocamenti. Questo 
non c'è. Ti è rimasta la parte militare: vedere chi sono, vessarli giuridicamente... 
Per molto tempo non venivano foto-segnalati neanche perché faceva comodo 
farli andare via, poi ho iniziato a prenderti le impronte e ti ho reso irregolare, e 
molti cercheranno di andare via ma saranno impossibilitati dalle varie regole 
europee. 
Certamente da un punto di vista geografico siamo in una posizione che favorisce tutto 
questo... 
Però perché non Spagna o non Portogallo? 
 
Perché quella frontiera è militarizzata...ora la Turchia con i soldi che ha preso 
farà da carceriere... 
E' un discorso complesso che non trova soluzioni facili...non si arriverà a capo di questa 
situazione...ci saranno sempre delle falle paurose per il semplice fatto che tutto cambia 
in un momento...come è successo per la rotta balcanica che nel giro di niente si è 
riempita... 
 
Dove ci sono zone destabilizzate è più facile che si crei una situazione come 
quella della rotta balcanica...in Libia non è diverso... 
Io addirittura ho pensato a un certo punto che la rotta si fosse trasferita da questo lato, 
io ho fatto l'accoglienza di molti ragazzi che venivano dalla Sardegna. Mi hanno 
raccontato...io pensavo che gli egiziani facessero Alessandria Pozzalo, poi c'è stato un 
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momento che da Alessandria arrivavano in Grecia e poi rotta balcanica. Quando poi ho 
visto che venivano da Cagliari ho pensato che la loro rotta si fosse spostata di là....ma 
poi pensandoci c'è troppo più mare... 
Forse hanno provato un periodo e poi basta... 
La maggior parte mi dicono che impiegano 7 8 giorni da Alessandria, Barthim, Rashid 
fino a Pozzallo o in Sicilia. 
Nel momento in cui rispondono 2 settimane riesci a capire che sono stati molto nelle 
vicinanze delle coste egiziane aspettando che l'imbarcazione si riempisse di tutti i 
migranti per poi partire, quindi navi più grandi...i prezzi sono sempre gli stessi da 2.500, 
3.500 e la maggior parte sono debiti contratti con i trafficanti. Spesso le famiglie 
chiedono prestiti alle banche o racimolano soldi dai famigliari. A differenza di chi viene 
dall'Africa Sub-sahariana che paga durante il viaggio...e arrivano solo ed esclusivamente 
dalla Libia. 
Adesso stanno arrivando tanti Albanesi...ovviamente sono immigrati economici...molti 
hanno parenti già in Italia, che magari stanno in Italia da tanto tempo...quindi hanno già 
la strada spianata, non che hanno un lavoro ma sanno muoversi...hanno una rete, chi 
più chi meno importante. Cosa ben diversa da molti altri. 
Arrivano si fanno un periodo dai parenti, dopo un po' conoscendo la trafila che bisogna 
fare sono gli stessi parenti che gli accompagnano alle forze dell'ordine. Sono abbastanza 
grandi, 17 anni, dopo un periodo di accoglienza hanno il documento e possono 
lavorare. Molti lavorano in edilizia...ristoranti...camerieri.   
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Chiara - Coordinatrice CPA - Roma 
 
quando hai iniziato a lavorare? 
Nel 2006 come servizio civile, c’erano molti moldavi, pochi rumeni anche se non erano 
ancora comunitari. 
Io ho iniziato francamente per caso, non ero orientata verso l'accoglienza dei minori 
stranieri. Ho conosciuto una ragazza che lavorava in una pronta accoglienza e mi ero 
appena laureata, avevo appena finito il tirocinio post-laurea in psicologia. 
Quindi parlando ho saputo che cercavano volontari e che si poteva accedere tramite il 
bando del servizio civile. Non avevo lavoro e così ho provato e dopo due mesi ho 
iniziato. Quindi per caso, conoscevo una persona e ho pensato che potesse essere 
interessante, non faceva parte neanche troppo del mio ambito...però ero orientata già 
verso l'adolescenza. Già con il tirocinio al Centro Giustizia Minorile, lei sapeva di questo 
mio interesse...mi diceva che nella pronta accoglienza c'erano adolescenti stranieri ma 
che circolano comunque anche nel circuito penale...mi sono incuriosita, sono passata e 
ho conosciuto il fantastico mondo dei minori stranieri non accompagnati. 
E sono passati dieci anni. 
 
Qual è stata la tua prima impressione? Io ad esempio ci sono arrivato da altre 
esperienze lavorative completamente diverse e mi ricordo che la prima 
impressione è stata per alcuni versi molto positiva. Venivo da un lavoro d'ufficio 
e quindi trovarmi a lavorare con delle persone era un cambiamento molto forte... 
Io non avevo mai lavorato in ufficio, avevo fatto tanti lavori ma come commessa o via 
dicendo, a contatto con la clientela ma devo dire che ho iniziato da subito con 
entusiasmo, entusiasmo relativo alla conoscenza dei ragazzi. Ricordo che ero molto 
curiosa, mi fermavo tantissimo a parlare soprattutto nelle prima fasi poi facevo tanti 
accompagni, mi ci mettevo anche quando non si doveva, proprio perché avevo tanta 
curiosità di parlare, scoprire, vedere. Mi è piaciuto il posto dove ero finita, perché l'ho 
sempre trovato un posto dinamico, pieno di input, e quindi mi ci sono inserita con una 
tale curiosità che ogni giorno venivano fuori altre curiosità, altre domande... 
A me l'anno di servizio civile mi è volato...ho acquisito tante cose...ma quando è finito 
mi è preso un colpo perché avevo capito che mi mancava tanto altro...nel senso che 
c'era ancora tantissimo da imparare...era solo la punta dell'iceberg che avevo visto. 
Quindi mi è dispiaciuto tanto quando è finito e quindi questo lavoro è stata anche la 
spinta che mi ha poi portato a iscrivermi alla scuola di specializzazione. Conoscendo i 
ragazzi ogni volta mi dicevo..."ok...mi sta dicendo questo"...sentivo la necessità di non 
guardarlo ed ascoltarlo e prendermi quello che mi diceva ma trasformare quello che mi 
diceva, come se quello che io cogliessi era sempre parziale. Non avevo la capacità di 
allargare lo sguardo, di partire da lì per fare un pensiero più articolato. Questo è stato 
un pensiero che mi ha accompagnato per diversi mesi fino a quando non ho deciso che 
forse la scuola di specializzazione doveva aiutarmi a cogliere qualcosa che sentivo 
mancante. 
Ho fatto la psicoterapia in indirizzo sistemico ma al di là di questo ogni scuola di 
specializzazione è volta a fornire nuove tecniche di ascolto se vogliamo... 
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Cosa pensavi del ruolo che avevi all'interno di quel contesto? 
Ovviamente la scuola di specializzazione è venuta anche da altri stimoli che 
avevo...quando ho iniziato...ho iniziato in punta di piedi...ero soddisfatta di quel 
poco...perché durante il servizio civile non potevamo fare molte cose...ma all'inizio mi 
è stato bene...l'ho accettato con serenità. E mi è piaciuto anche il passaggio successivo. 
Sicuramente non ho mai pensato che il lavoro di educatore fosse il mio lavoro, per una 
questione personale. Non mi è mai piaciuta l'idea di un lavoro su turni, di una vita legata 
a una matrice...ho sempre pensato che potesse andare bene per un po', per imparare, 
cogliere tanto ma alla lunga non poteva essere il mio lavoro. Non per le relazioni con i 
ragazzi ma proprio per la turnazione. Dopo due o tre anni io ero già morta. Non sono 
mai riuscita ad abituarmi. 
Nella parte iniziale era centrale la relazione con i ragazzi, quello volevo fare. Anche 
perché come servizio civile era molto limitato, ti limitavano molto, quindi quello che 
potevi cogliere era proprio la ricchezza della relazione con il ragazzo. E quindi da lì la 
curiosità di questi arrivi, delle famiglie, di quello che il minore si lasciava dietro. 
 
Si infatti è stato anche per me questo soprattutto all'inizio. Era una finestra sul 
mondo. La parte bella era questa sfera di relazioni...ma con il passare del tempo 
hai visto che questo spazio della relazione veniva intaccato da altro, rosicchiato 
da altre questioni... 
Io devo dire di essere stata abbastanza fortunata. Il primo anno è stato servizio civile e 
mi rendevo conto che nessuno andava lì pensando che fosse tutto bello. Mi rendevo 
conto che c'erano complessità...dall'altra non arrivavo a capire le dinamiche che poi ho 
scoperto con il tempo. Ma è passato un anno...poi sono uscita da quella struttura sono 
andata in una casa famiglia dove quel tipo di dinamiche non c'erano...era una struttura 
molto più piccola...una casa famiglia per vittime di tratta e sfruttamento sessuale. 
Eravamo una équipe di 5 educatori, 1 responsabile giovane molto in gamba. Quindi per 
un altro anno ho lavorato lì... 
Ho messo alle spalle due anni di relazioni senza entrare in queste complessità altre che 
non riguardavano più i ragazzi o le ragazze e poi sono rientrata nel primo centro. 
E anche lì i primi mesi tutto bene...si era sfaldata tutta l'équipe precedente, eravamo 
tutti nuovi, erano nuovi i responsabili, quindi ci sono stati diversi mesi di assestamento. 
E poi piano piano sono uscite fuori queste questioni che erano altre dai ragazzi...però 
per tutte queste fasi iniziali, è durato più di due anni e mezzo, non ne sono stata colpita. 
Anche i primi mesi in questo centro dopo il mio rientro ero ancora centrata sui ragazzi. 
C'erano sicuramente delle complessità laddove si riteneva che un ragazzo sia a livello 
relazionale che di intervento forse non era il caso che stessi lì, quindi cominciavano a 
uscire le problematiche del dipartimento che non voleva spostare o cose così, che 
cozzavano con un piano individuale che si poteva...però era sempre centrato sul ragazzo 
o sul disaccordo di cosa si poteva fare per il ragazzo. 
Solo nel 2009 ho iniziato a sentirle di più, a registrarle di più e con il tempo hanno 
iniziato a pesare le questioni che non riguardavano più solamente i ragazzi. ma credo 
che sono tutte le questioni che ci sono in tutti gli ambienti di lavoro, credo che siano 
più questioni di potere... 
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Problematiche a livello di équipe diciamo quello che sicuramente negli anni mi è saltato 
all'occhio è un tentativo di de-responsabilizzazione, o meglio tentativi di 
responsabilizzare soprattutto sui danni persone altre. Quindi una cascata a catena che 
arriva dall'alto e che incolpa qualcuno ai piani più alti ma che si riversa verso il basso. 
Qualcuno dei responsabili che riversa verso il coordinamento che riversa verso il 
gruppo che alla fine sostiene il servizio. Gioco di potere perché qualunque cosa venga 
detta diventa una questione di supremazia, l'ho detto io, l'ho deciso io, sono più bravo 
io e tutte le persone che la pensano diversamente sono persone che non capiscono, che 
non pensano. E questo è il gioco che ho visto per cinque anni... 
 
Questo però alla fine è la gerarchia, in tutte le strutture gerarchiche ci può essere 
questo... 
Certamente, ero quello che dicevo prima, solo che se si mettono insieme molte persone 
diventa complicato uscirne vivi... 
Bisogna distinguere i piani...come un rapporto gerarchico difficile o malsano si riversi 
sui ragazzi secondo me è un piano...se una persona ha un buon rapporto con i capi che 
comunque non hanno un buon rapporto con l'équipe riesci a portare avanti le tue idee 
sul piano individuale del ragazzo. Quel ragazzo risulta essere il fortunato di turno. 
Quanto tu riesci a entrare in relazione con qualcuno che comunque di default non fa 
passare nulla e il ragazzo ne beneficia. L'altro piano è il burn-out, la stanchezza dopo anni 
di lavoro che comunque deriva anche dai rapporti con la gerarchia sopra che tende a 
schiacciarti con colpe e pene e quindi non si hanno energie per i ragazzi, ma non solo 
per i ragazzi, un po' per tutto, anche per il rapporto con il collega, anche con la 
burocrazia credo... 
Ma sono piani diversi...su un livello va a danno o a beneficio dell'ospite...dall'altro rientra 
nella sfera privata della persona che non ce la fa più a sopportare un certo peso e molla 
tutto...che va sempre a danno dell'ospite senza però più neanche vederlo. 
Comunque questi tipi di rapporti distolgono l'attenzione sui percorsi 
individuali...quantomeno distolgono l'attenzione di tutta l'équipe comprese le gerarchie 
più alte. Magari non da parte del singolo educatore che porta avanti la causa, però 
distolgono l'attenzione per concentrarsi su altre cose che magari non sono i problemi 
del posto. 
 
La questione è che probabilmente un posto così complesso richiede una 
struttura gerarchica ma quella stessa struttura disegnerà le relazioni che ci sono 
in quel posto. Una casa famiglia avrà forse naturalmente delle relazioni molto 
diverse da un posto con 80 persone. 
Sicuramente, nonostante questo io sono sempre stata una fan del centro dove lavoravo. 
Non è solo il numero. Chiaro che vivere in una casa con cinque persone o vivere con 
60 avrà certamente un impatto differente, così come avrà forse degli scambi differenti. 
Però nella mia breve esperienza come educatrice là dentro mi porto dietro tantissime 
relazioni a mio avviso importanti che ho scambiato con alcuni ragazzi. 
Il punto è questo. Forse con tanti ragazzi tanti ne perdi e con con qualcuno invece si 
riesce a creare una relazione vera più importante. In una casa famiglia forse lo fai con 
tutti di default perché loro sono. Però è possibile, se c'è interesse, se c'è uno sguardo 
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verso i minori, i ragazzi lo sentono e se si possono prendere quel poco nel dialogo, nello 
scambio, nella relazione, lo fanno con le unghie e con i denti perché sanno che se la 
devono combattere con 60. Io a questo ci credo profondamente. Quando io ho iniziato 
là dentro c'erano tanti ragazzi e c'erano tante relazioni, e ci cercavano tanto i ragazzi 
anche solo per parlare della fidanzata. 
 
Allo stesso tempo nel momento in cui si mette in moto una macchina 
organizzativa complessa bisogna mettere in campo degli strumenti di gestione 
di quella complessità, anche rispetto ai ragazzi. Quando io ho lavorato i 
trasferimenti erano uno strumento non sempre punitivo, ma utilizzato con 
modalità varie, ma delle volte in modo punitivo. Che se ci pensi è paradossale 
perché in alcuni casi i ragazzi venivano spostati in una casa famiglia solo perché 
era fuori Roma, ma di fatto una casa famiglia ma in maniera punitiva: non ascolti 
le indicazioni dell'équipe e ti sposto dove dico io. Questo come lo vedevi tu? 
Devo dire che in generale il vivere il trasferimento come un premio o come un atto 
punitivo a mio avviso non era legato tanto al fatto in sé dell'essere trasferito, ma in base 
a cosa chiedeva il minore e  al percorso del minore. E' chiaro che un ragazzo che 
chiedeva con forza di vivere una situazione tranquilla e di andare in casa famiglia e 
veniva trasferito in una casa famiglia era un premio. 
Un ragazzo che diceva io non posso andare via da Roma, e lo mettevi in un castello 
anche a cinque stelle ma fori Roma per lui è una punizione. 
Quindi una cosa è parlare se è giusto o no utilizzare metodi punitivi, altra cosa è il valore 
del trasferimento. Il valore del trasferimento sta nel caso individuale...ovviamente un 
ragazzo che non vuole andare fuori Roma, lo puoi mettere pure in una casa famiglia ma 
se lo metti fuori Roma gli hai dato un messaggio: non posso accettare la tua richiesta, 
fai qualcosa di diverso da quello che vorresti. E' una punizione, che poi forse si può 
trasformare in una risorsa perché che vuol dire punitivo in realtà... 
A mio avviso quando ho iniziato e non c'erano ancora problemi di posti e si poteva 
anche scegliere, diciamo così e si poteva valutare il caso di uno spostamento o meno, 
non come alla fine che non c'erano posti e quindi che vuoi spostare...allora lì più che 
una cosa punitiva si parlava anche di una possibilità in più per il ragazzo. Non riesci a 
comportarti qui, non rispondi all'équipe fai quello che ti pare, vai a lavorare in 
nero...mandarti fuori Roma...tu la vivi come una punizione in realtà è levarti da una rete 
probabilmente che ti sfrutta e dalla quale tu non riesci a uscire. Io ti allontano come 
istituzione, la vivi come una punizione, in realtà è una occasione per te per non dovere 
andare più lì, dove la tua famiglia vuole che tu vada perché devi mandargli i soldi. 
 
Questo nella maggior parte dei casi, ma a mia memoria c'erano alcuni ragazzi 
che venivano spostati molto di frequente, in alcuni casi gli "indisciplinati" 
giravano come trottole... 
Anche questo è cambiato molto nel tempo. I ragazzi che all'avviso dell'équipe non si 
sapevano comportare, nella mia esperienza spesso ce li tenevamo e come, spesso si 
lavorava sul piano educativo...dicevamo..."ok, non possiamo pensare che il nostro 
lavoro educativo funzioni solo quando tutto va bene, c'è questa difficoltà, si affronta e 
si affronta anche abbastanza di petto con il ragazzo". Ovviamente gli strumenti erano 
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quasi nulli, perché sappiamo che non c'è pressoché nulla da poter togliere ai ragazzi, a 
livello punitivo, quindi molto era dialogo. E lì scattavano i vari ruoli, c'erano degli 
educatori che avevano il ruolo più accogliente, degli educatori che andavano giù pesanti, 
e c'era poi il famoso educatore di riferimento che ai tempi, a mia memoria aveva un 
ruolo centrale. Io ho dei bellissimi ricordi dei primi anni là dentro perché qualunque 
cosa succedesse a un ragazzo, l'educatore di riferimento lo veniva a sapere e magari 
dopo un po' di giorni ne parlava. Però non era così automatico che se un ragazzo si 
comportava male veniva spostato. Sicuramente a lungo termine, se come veniva detto 
era completamente perso, nel senso che nessun educatore l'aveva agganciato e il ragazzo 
alzava sempre più il tiro si valutava con il dipartimento uno spostamento con questa 
motivazione. Nonostante c'abbiamo provato per settimane o mesi, il ragazzo non ci 
sente sta andando sempre peggio. Si sta perdendo sempre di più, partivano le amicizie 
sul territorio, sta sempre fuori e veniva allontanato. 
Però io ho sempre ritenuto che l'unica arma era il dialogo, quando andava malissimo il 
colloquio con il tutore che aveva ancora un valore. 
 
Si infatti. Posto che ognuno e responsabile delle proprie azioni e quindi ci sono 
anche ragazzi che fanno scelte che da un punto di vista etico non sono 
condivisibili magari...ma io sto cercando di fare un passo di lato rispetto ai 
giudizi...e quindi leggere anche traiettorie biografiche più accidentate. 
Un ragazzo che forse hai conosciuto anche tu che fa il trafficante, dopo un 
percorso lungo nei centri di accoglienza, con modalità magari spesso oppositive, 
ma in ogni caso il suo percorso nell'accoglienza è stato quello di essere 
rimbalzato da un centro all'altro. Nonostante le sue scelte che eticamente si 
possono non condividere, non si può non riconoscere che questo ragazzo ha di 
fatto molte risorse. Da anni viaggia sui confini, dove ci sono acque mosse c'è 
lui. Ha molte risorse. 
Tutte le volte che io lo sento lui lancia continuamente degli SOS, per trovare un 
lavoro, per cambiare la sua situazione. 
Si forse è la storia di molti ragazzi che finiscono in alcune reti, ci si sistemano dentro 
comodamente ma che fondamentalmente vivono una vita di stress, e che magari a volte 
in momenti meno offuscati pensano che gli piacerebbe fare una vita normale. Un gancio 
lo lanciano sempre. 
Ti dicevo questa domanda è caduta a fagiolo perché proprio due giorni fa abbiamo fatto 
una supervisione su un ragazzo che ora è a Casal del Marmo (ndr. il Carcere minorile di 
Roma), e io la penso come te, l'allontanamento dei ragazzi spesso non è risolutivo. Un 
ragazzo che ha sempre trovato questo, l'allontanamento, il rifiuto, mette su la maschera 
del “Io sono cattivo, ti dimostro che alla prima stupidaggine ho ragione io, tu mi dai un 
calcio e mi mandi da un'altra parte”. 
Metterò di nuovo la mia maschera e vi dimostrerò che voi mi darete un calcio e mi 
manderete da un altra parte. Sperimenta sull'espulsione e si costruisce il personaggio 
per reiterare l'unica cosa che conosce e che sa fronteggiare, perché ormai la sa 
fronteggiare benissimo. 
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Si...anche perché magari prima di arrivare in Italia c'ha espulsioni ben peggiori, 
quindi te che lo mandi fuori Roma è una cosa abbastanza ininfluente, che sa 
gestire con agilità 
Non pochi ragazzi ci rispondevano "ma i documenti me li fate lo stesso?", come per 
dire mi puoi mandare a destra, a sinistra, a me interessa un permesso (ndr. permesso di 
soggiorno), me lo dai? mettimi dove ti pare. 
Questo ragazzo è finito in carcere dopo una vita di abbandoni e appena ha commesso 
il fatto, una rapina, io ho chiesto che tornasse da noi, contro tutta l'équipe. Non è 
semplice lavorare con lui, ha aggredito alcuni di noi, ma io avrei preferito mille volte 
che tornasse da noi. Per dimostrargli il fatto  che non sempre segue un abbandono a 
una azione di forza. Perché lui ce lo disse subito: "io farò una serie di cose e voi come 
tutti mi manderete via". Abbiamo dimostrato la prima volta che non era così, e q questo 
secondo ingresso invece...ha fatto questa stupidaggine. Ma a mio avviso bisognerà 
parlare con il ragazzo che ora sta lì per chiudere un cerchio. Per spiegarli che non è che 
non sta da noi per un rifiuto ma perché una istituzione ha deciso che per lui era meglio 
il contenimento, ma che noi abbiamo visto anche altre parti. Che non c'è solo la sua 
corazza. 
 
Entro a gamba tesa. Il posto dove tu lavori attualmente non è disegnato 
propriamente per dare spazio alla relazione, diciamo così. La priorità del centro 
è l'identificazione. Se è disegnato per quello ci possono essere sforzi individuali 
per costruire nicchie dove ricavare relazioni ma di fatto è una relazione limitata... 
Certo una relazione limitata, è ridotta a pochi giorni o poche ore. Quindi quella è stata 
la difficoltà iniziale soprattutto a livello educativo. Cioè ridisegnare un ruolo educativo 
che soprattutto nella fase iniziale per tutta l'équipe veniva disconosciuto. Chiunque è 
entrato lì dentro ha detto "io qui non vengo a fare l'educatore". In realtà forse sarebbe 
stato necessario ritarare, rimodulare la figura del ruolo educativo in un posto 
decisamente diverso che non richiede un accompagnamento lungo nel percorso del 
ragazzo. A mio avviso qualsiasi figura si avvicini a un ragazzo solo, in qualunque 
modalità, può dare il suo contributo per la stabilità del minore. Ovviamente quello che 
puoi fare in una settimana non è quello che può fare un educatore in due anni, quindi 
instaurare una relazione. ma l'attenzione all'accoglienza verso un minore è fatta anche 
da un buon educatore, una persona che sa ascoltare, sa vedere, sa entrare in empatia 
anche per poco tempo. Non sarai la figura decisiva nel suo percorso ma non è mai 
detto. Perché invece per i ragazzi di strada, quelli che scelgono di non stare dentro i 
centri per minori, nel nuovo centro ce ne siamo accorti, quelli che fuggono in 
continuazione per non entrare nei centri, siamo invece gli unici educatori che 
conoscono. E ci conoscono oramai da tempo, seppur a gocce, stanno uno due giorni e 
se ne vanno. Ma trovano ristoro, a livello relazionale. Sono le uniche persone che 
conoscono a cui possono chiedere, per quel poco si possono fidare. Qualcuno magari 
è rientrato dicendo che aveva problemi sanitari no. Eravamo le uniche persone che 
conoscevano, perché ahimè avevano una vita criminale fuori. Comunque siamo dei 
punti di riferimento. Sono relazioni diverse. 
 
Questi vanno a ingrossare le fila degli irreperibili quindi? 
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Si assolutamente. Finiscono nella nicchia degli scomparsi. E sono sempre gli stessi. 
Cambiano di anno in anno perché magari dopo diventano maggiorenni ma sono sempre 
gli stessi che girano e che continuano ad allontanarsi. 
 
E che si precludono la strada della regolarizzazione? 
Qualcuno si, qualcuno assolutamente sì. La maggior parte a ridosso della maggiore età 
si ferma. Ma i più recidivi non entra più da noi e poi magari scopriamo che sono andati 
al CPA Virginia Agnelli o a Casal del Marmo. Una parte sì, restano irregolari. Qualcun 
altro va in Francia e magari poi ritorna.   
 
Ma se guardiamo a tutti questi casi, al ragazzo che finisce per fare il trafficante 
o a quello che fa la rapina, a questi ultimi di cui parlavi...posto che ognuno di 
loro in parte sceglie quello che fa... 
si forse non una scelta non pienamente cosciente, non sono molto d'accordo sul termine 
scelta 
 
certamente una scelta limitata alle possibilità che uno incontra, ma insomma 
comunque una scelta. Se tutti questi incontrassero istituzioni differenti sul loro 
percorso? 
Una domanda difficile. Forse si. Voglio credere di si. Voglio credere che tra tutti i 
ragazzi che sono entrati qualcuno si è riusciti ad agganciarlo, non ne sono sicura, sono 
un po' disincantata. spesso mi rendo conto che coloro che decidono di rimanere dopo 
una vita fuori decidono di rimanere in maniera strumentale o indirizzati sempre dalla 
stessa rete unicamente per la regolarizzazione documentale. Questo in modo 
disincantato. Mi piacerebbe credere che qualcuno invece... 
seppure qualche caso di ragazzo che avevamo dato per perso, quel poco che sappiamo 
poi dal dipartimento, ci dicono che alcuni stanno facendo un buon percorso all'interno 
di qualche struttura. Ora non so come viene registrato questo buon percorso perché 
noi sappiamo che i ragazzi entrano nella comunità, possono anche a andare a scuola, 
comportarsi bene ma non sappiamo poi fuori dalla struttura se continuano a mettere in 
atto agiti non propriamente legali. 
 
Ti dicevo questo perché penso che guardando la faccenda dei minori dall'alto, 
con uno sguardo largo, penso che loro si trovano anche immersi all'interno di 
meccanismi di gestione della mobilità migratoria che sono validi per tutti i 
migranti. Per cui dall'ingresso negli Hotspot, o ancora prima durante il viaggio 
hanno alcuni step simili, esperienze di incarcerazione in Libia, permanenze 
negli hotspot per alcuni molto lunghe...sono posti diversi.. 
che gli appiattiscono levando un po' di soggettività 
Si, e si trovano a dover fare esperienza di un filtro militarizzato. L'hotspot è 
molto militarizzato, se arrivi a Roma incontrerai posti molto più morbidi per 
alcuni versi, ma magari passi alcuni giorni dalla polizia o dai vigili prima di 
entrare nel centro di primissima accoglienza. Tutto questo può occupare molto 
tempo prima di accedere ad una accoglienza e secondo me influenza anche 
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quello che accade dopo. La domanda è quindi come vedi tu il centro di 
primissima accoglienza dove lavori? Qual'è la finalità di quel posto? 
Mi trovo in difficoltà a rispondere perché quello che è sulla carta o le motivazioni per 
cui nasce, non è poi quello che incontrano i ragazzi. Nel senso che il CPSA sicuramente 
nasce come un centro di identificazione e quindi come un modo per ridurre un certo 
tipo di fenomeno: i sedicenti minori che si insinuano nelle maglie del sistema senza 
essere minori, e che grava, toglie spazio ai veri minori per avere altri tipi di attività 
diverse. Se al posto di 3000 ce ne sono 1000 puoi dare servizi diversi ai minori. 
Certamente nasce per questo. Nell'idea iniziale c'era anche quella di trovare quella 
individualità, quel ragazzo, quella storia, cosa è meglio per quel ragazzo. Prima i ragazzi 
venivano trovati e messi in qualsiasi centro avesse posto. L'idea era vengono lì e si 
capisce di cosa ha bisogno il ragazzo, si sceglie il posto magari più consono per quel 
ragazzo. Se ci sono magari pericoli fuori che possono essere raccontati durante il suo 
primo ingresso, si sceglie un posto che possa proteggerlo di più. Quindi anche delle 
finalità positive oltre, non lo neghiamo, a combattere il fenomeno dei finti minori. Poi 
sappiamo che la realtà è diversa. Quando ci sono ondate, ci sono flussi, poco si può 
scegliere dove mandare, lì c'è posto e lì devi andare. Poi tutto si perde con la 
quotidianità. Dall'altro lato è vero che nasceva come un centro di controllo se vogliamo, 
di questi ragazzi, come sei arrivato, chi ti ha portato, un posto dove si potessero indagare 
anche altri aspetti per cercare anche di fermare questo traffico di esseri umani. in realtà 
i ragazzi entrano e trovano una équipe educativa, delle persone, che sono degli 
educatori. Quando parlano con i ragazzi sono degli educatori, non sono dei poliziotti. 
Te lo dico perché questa difficoltà all'inizio c'era. "Devo chiedere? Devo indagare? Cosa 
devo cercare?", onn era il lavoro nostro. Poi si ritrovano delle persone che fanno questo 
lavoro da tempo in qualità di educatori, non in qualità di poliziotti e quindi si ritrovano 
di fronte a questo. Tanto è vero che nella storia di questi due anni i rimandi dei ragazzi 
sono sempre stati positivi. I ragazzi quelli più complicati, quando tornano, nonostante 
il nostro è un centro particolare, c'è chi va, c'è chi viene, pattuglie che vanno...non è che 
sia proprio una...dicono comunque di stare bene da noi, di sentirsi accolti e sicuri. Fa 
un po' a cazzotti con quello che dicevi tu, arrivi io ti devo foto-segnalare, devo seguire 
una serie di procedure...eppure quando arrivano stano bene, stanno tranquilli. Perché? 
Perché è un posto non dico contenitivo, perché non esistono strutture contenitive, però 
a mio avviso a volte proprio perché fuori hanno delle pressioni, quando arrivano da noi 
è come se noi gli dicessimo "questa è la regola, qua devi stare qualche giorno, non te ne 
puoi andare in giro a fare quello che ti pare". Gli dai un motivo per uscire da qualcosa 
che forse non gli va poi tanto bene. 
Si penso che questo elemento sia presente in un sacco di posti, nello stesso 
Hotspot in cui la finalità securitaria è dichiarata, che è molto militarizzato, 
nonostante questo in una intervista una operatrice diceva che l'aspetto 
relazionale emergeva anche lì, proprio perché al di là delle finalità 
dell'istituzione ci sono poi le persone...o episodi più schizofrenici come quello 
di un ragazzo arrivato in Italia che ha avuto il suggerimento di dirsi minore da 
un poliziotto. 
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Ma se si guarda alle istituzioni in sé, ognuna di queste ha delle finalità. Nel caso 
degli Hotspot basta prendere i documenti ufficiali ed è chiarissima la finalità e 
l'obiettivo che si vuole raggiungere. Nel caso del CPSA? 
Sono molteplici, il dipartimento ha scelto di aprirlo e naturalmente la finalità principe 
con cui è stato emanato il bando, leggendo il bando tra le righe si legge, è la tutela e il 
benessere del minore. 
Certo...solo che questo superiore interesse del minore viene sbandierato in tutte 
le salse... 
Eh certo...se si parla di minori bisogna partire da quel presupposto. Lo faccio per il tuo 
bene. 
Dopo di che per me è chiaro assolutamente questo. Contrastare il fenomeno dei finti 
minori, nasce sicuramente da questa esigenza, finalizzata però non a tirare fuori i 
maggiorenni, ma a garantire una accoglienza migliore ai veri minori e poi poiché lì 
dentro c'è anche la collaborazione della polizia locale, eventualmente a tirare fuori delle 
informazioni utili dai minori per scovare tutte le reti che ci sono intorno. Nasce così. 
Oltre alla stesura del profilo dei ragazzi per cercare dei percorsi migliori per loro. 
Perché? Perché quando si è pensato a questo si è pensato i minori diminuiranno, ma 
incredibilmente...a quel punto tutti avranno la possibilità di fare un percorso migliore 
che gil posa garantire più opportunità...ma non è successo perché si sono moltiplicati i 
minori. Si sono moltiplicati, soprattutto in questi ultimi anni dall'Egitto. E' stato un 
fenomeno che probabilmente non era previsto, ragazzi, minori tutti minori e ha messo 
in ginocchio tutto il sistema. 
 
Certo, e funziona anche per non attrarli a Roma forse. Roma è stata sempre 
molto attrattiva e questo significa anche una spesa pubblica, un problema da 
gestire. Nel momento in cui diventa più difficile passare da minore a Roma vado 
in un'altra città. 
Questo hai ragione, ma non era tra le finalità dichiarate. Ti posso dire per esperienza 
che comunque non è successo affatto. Resta attrattiva. Sicuramente i bengalesi che 
all'inizio erano tantissimo hanno smesso di entrare quindi la finalità ha funzionato. Se 
entri con il certificato scolastico, il famoso certificato scolastico bengalese, quello non 
è sufficiente per stabilire la tua identità e quindi questo fenomeno sicuramente è quasi 
scomparso. Succede ancora ma in numeri diversi. Per il resto non è affatto avvenuto. A 
Roma arrivano da tutte le città. Perché mentre Roma, su questo per quello che ho visto, 
risponde alla richiesta del minore. Se un ragazzo si presenta al commissariato, è vero 
nel momento in cui c'è stato un forte afflusso, i ragazzi sono stati anche due o tre giorni 
in commissariato...prefettura...si sono mossi tutti...scandalosa...però entrano nei centri. 
Ci mettono di più finché non si trova il posto...nelle altre città come Milano funziona 
che c'è un ufficio...i ragazzi si possono presentare tutte le mattine alle 7...un po' come 
per gli adulti. Se non c'è posto ti dicono torna tra una settimana. Sono disinteressati a 
dove dormi. Quindi i ragazzi...tantissimi da Milano arrivano a Roma, e ti dicono...."io a 
Milano c'ho provato, una volta, due volte, tre volte, non mi fanno entrare io vengo a 
Roma". Ho scoperto quest'anno che gli albanesi su al Nord, sono usciti articoli di 
giornale quindi è cosa nota, spesso non vengono neanche iscritti a Scuola perché al 
Nord, in Toscana hanno stimato che la maggior parte dei ragazzi albanesi ha le famiglie. 
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Quindi cosa fanno le istituzioni: li inseriscono e cominciano una ricerca sul territorio 
dei famigliari. Se hanno i famigliari i ragazzi vengono riaffidati alle famiglie, e si stava 
procedendo, non ricordo in quale comune precisamente a denunciare le famiglie per 
frode. 
Però...perché la famiglia arrivava a fare questo? 
Per regolarizzare i ragazzi, per permetterli di regolarizzarsi. Cosa è successo? Che da 
Luglio ad oggi c'è stata un'ondata di Albanesi, proprio quando verso agosto e settembre 
sono usciti questi articoli del giornale in cui si diceva che appunto questi comuni 
avevano assunto questa linea dura nei confronti di questa nazionalità, perché le famiglie 
erano tutte sul territorio. Sono arrivati un fiume di ragazzi Albanesi a Roma. Perché noi 
possiamo provare a cercare la famiglia ma se non la trovi, per quanto ci riguarda 
abbiamo diritto all'assistenza. Io non posso partire dal presupposto che tu la famiglia ce 
l'hai. E quindi si sono riversati e si continuano a riversare tantissimi albanesi dal Nord. 
Quindi se nasceva come uno step più complicato da superare quindi meglio andare in 
altre città, e non so se nasceva per questo, non ha assolutamente funzionato. A Roma 
arrivano tutti perché nelle altre città si trovano difficoltà nell'accoglienza. 
Certamente. Ma se sei un finto minore...mi riferivo più a quello. Chiaro che se 
sei albanese, minorenne e hai bisogno di regolarizzarti, dove trovi più possibilità 
meglio è... 
Si, se sei un finto minore...da noi continuano a entrare ragazzi grandi. O non si è ancora 
sparsa la voce, però sono passati due anni, potevo più capirlo all'inizio, però continua a 
succedere... 
Gli Egiziani partono dall'Egitto e penso che per gli Albanesi sia 
uguale...consapevoli del fatto che entrare da minorenni è un canale facilitato da 
un punto di vista di regolarizzazione. Se arrivi da minorenne avrai un permesso 
di soggiorno senza problemi e il tuo percorso successivo è più snello, rispetto ad 
arrivare da maggiorenne. Anche perché i minori egiziani sanno benissimo prima 
di partire che ci sono rimpatri verso l'Egitto. Egitto e Albania sono i paesi verso 
cui avvengono maggiormente rimpatri, tra le nazionalità dei minori. 
Per quanto riguarda gli Albanesi non saprei dire...si presentano tutti molto spaesati, 
confusi...però la maggior parte di loro viaggia regolarmente con un passaporto in 
traghetto, accompagnati da qualcuno, generalmente uno zio e lasciati davanti a qualche 
caserma senza conoscere, almeno è questo che a noi dicono, senza conoscere quello 
che sarà poi il percorso. Senza avere molta contezza sul percorso documentale. Almeno 
questo per gli Albanesi...non so se vengono instradati a dire questo ma si presentano 
più spaesati, non hanno proprio idea di perché è necessario stare in un centro per 
minori. Spesso ce lo chiedono. Poi...se è perché fino al giorno prima sono stati sul 
divano di casa e non capiscono perché il giorno dopo devono stare lì non lo so. Però 
credo che per gli Egiziani c'è questo fenomeno che dura da anni, credo che anni fa la 
questione documentale era molto centrale. I ragazzi si davano molto da fare, erano 
completamente diversi dai ragazzi che ci sono oggi. E' cambiata la tipologia, Erano 
molto preoccupati sia dall'aspetto documentale che dall'aspetto lavorativo. Le maggiori 
lotte all'interno delle comunità era il lavoro in nero, che avviene anche oggi sicuramente 
ma oggi questa responsabilizzazione da parte della famiglia, in alcuni casi la sentono 
molto meno. Quindi sembra più che quando vengono qui è più quasi un gioco, il paese 
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dei balocchi, posso fare tutto ciò che...perde di valore sia l'aspetto documentale, sia 
l'aspetto lavorativo e tira molto di più una bella vita, finire in altri canali, avere subito 
soldi in tasca, e fare quello che si vuole perché fino al mese prima a casa non potevano 
neanche respirare a causa dell'educazione rigida. A mio avviso i ragazzi che ci sono oggi 
non fanno parte di quella tipologia, dei ragazzi che anni fa arrivavano adultizzati, 
schiacciati dalle responsabilità famigliari. Non dico che oggi non ce ne sono ma 
statisticamente il numero è inferiore. Prima arrivavano tutti così. E la lotta per il lavoro 
nero era dura perché si sentiva pesante il mandato familiare. La paura, si leggeva negli 
occhi, nel non riuscire a rispondere. Anche per noi educatori era un dramma perché 
guardandoli negli occhi dovevi dire "questo è sbagliato". Ma non potevi dare altre 
risposte in aiuto. Quindi lì la chiave era portarlo su una relazione, anche umana: "sei un 
ragazzo, perché i tuoi genitori ti mettono addosso una responsabilità e un peso di questo 
tipo? Perché tua sorella si deve sposare? Perché un ragazzo di quindici anni si deve 
assumere una responsabilità così grande per dare i soldi per il matrimonio della sorella?". 
 
Si...si...in parte forse è perché l'orizzonte lavorativo l'aveva raggiunto già prima 
di partire... 
Certo...si è vero che ti porti dietro la famiglia e la voglia di aiutarla...però prima aiuta te 
stesso. 
Quindi spesso le relazioni, almeno per quanto mi riguarda, erano molte centrate sul 
cercare di ritrovare un rispetto verso se stessi. Se la famiglia opprime troppo, stressa 
troppo...provare almeno una volta a dire "esisto anche io, lo posso fare, lo potrò fare 
con i giusti tempi". Oggi non c'è più questo in molti casi. 
 
Invece rispetto al percorso di chi entra. Sei Egiziano o Albanese, sei minore con 
un documento, vai a finire in un centro di accoglienza. Sei un finto minore, che 
succede? 
Se sei un finto minore le forze dell'ordine ti prendono in carico e fanno gli atti di polizia 
di rito, ti foto-segnalano come maggiorenne. E quindi credo, noi questa fase non la 
vediamo, però posso dire per quanto ne so dei percorsi dei migranti, credo che nel 
momento in cui c'è un adulto non è che l'Italia provvede a metterti su un charter per 
mandarti via. Quindi dopo il foto-segnalamento segue un decreto di espulsione, dopo 
tot giorni devi lasciare l'Italia ed escono e vanno via. 
Certo, solo che la maggior parte di questi finti minori sono dell'Africa sub-
sahariana, e quindi potenzialmente sono Richiedenti Asilo... 
Infatti, infatti a ogni ragazzo vengono date le informative. Vengono date le informative 
anche al momento dell'ingresso. Le possibilità che un minore ha in Italia, le possibilità 
che ha un maggiorenne in Italia, e quindi la possibilità per i maggiorenni di presentare 
un C3 in Questura (ndr. modulo di presentazione di richiesta dell'Istanza di protezione 
Internazionale), e quindi proseguire il percorso da maggiorenne richiedente con la 
possibilità di chiedere il posto in un centro per adulti. 
Ok...però con una denuncia in tasca... 
Penso di sì, ma non lo so. Nei casi in cui un ragazzo viene portato via in Questura per 
il foto-segnalamento da maggiorenne e lì davanti, quando viene portato, si dichiara 
richiedente asilo e presenta un C3, non glielo fanno un decreto di respingimento. Per 
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quanto ne so io, però è una cosa che non vediamo. Ma è il motivo per cui diciamo 
sempre ai ragazzi, se hai paura di tornare nel tuo paese etc etc, hai diritto di presentare 
il C3. Vai in questura, basta che dici C3. Poi ognuno farà anche lì le proprie scelte. 
Forse potrebbero avere delle denunce per false generalità. Tu sei a conoscenza 
di denunce di questo tipo? 
Io so che dovrebbero partire di default, penso di si...quello che ci è stato detto è che nel 
momento in cui un ragazzo fa una dichiarazione di fronte a un mediatore linguistico, e 
dichiara a un pubblico ufficiale il proprio nome, cognome e data di nascita, che poi non 
si rivela essere la verità, è passibile di denuncia per falsa generalità. Quindi credo che 
quando li portano via per il foto-segnalamento come maggiorenne, è compresa la 
denuncia per false generalità. Ma ti ripeto, noi tutti questi atti successivi non ce li 
abbiamo. Non sappiamo, quanto procedano o no. Non sappiamo neanche se possa 
dipendere anche dalla forza dell'ordine che lavora una situazione. Se da più o meno 
credito al ragazzo, alla veridicità della mediazione, io non lo so. Mi viene da pensare che 
potrebbe dipendere anche dalle persone che ha davanti. 
Lo penso anche io, anche perché sembra che l'arbitrarietà sia l'elemento 
regnante... 
Si, in positivo...diciamo la flessibilità! Ma in linea di massima hanno fatto delle 
dichiarazioni davanti a un pubblico ufficiale...quindi la legge dovrebbe procedere in 
questo modo. Dovrebbero beccarsi la denuncia. 
Invece l'accertamento dell'età anagrafica viene effettuato presso l'ospedale 
militare del Celio. Si fa ricorso alla radiografia del polso che è un procedimento 
molto contestato... 
Si è molto contestato, ma è la cosa che probabilmente si avvicina più alla 
scientificità...ma comunque la radiografia al polso si fa unicamente quando non è 
possibile dichiarare il ragazzo minore senza dovergliela fare. Quindi in molti casi non 
viene fatta, quando la visita medica stabilisce che un ragazzo è minore. Nei casi di 
incertezza viene fatta la radiografia. Non so che dirti... 
Si...sto solo cercando di capire perché sul territorio nazionale ognuno si muove 
in modo autonomo... 
Per quello che ne so io, ma solo per come mi sono documentata, quello che mi sembra 
di capire è che qualcuno dica che l'accertamento anche con la radiografia non può 
garantire l'esatta riuscita del risultato, perché dipende da molti fattori, dal luogo di 
nascita, dall'alimentazione...quindi credo che il problema sia lì a monte. Credere o meno 
che sia uno strumento efficace nello stabilire l'esatta età. Non in sé per sé se venga fatta 
o meno in un certo caso. E per quello che a mio avviso la polemica non nasce perché 
qualcuno non è d'accordo alla radiografia...il punto credo sia un altro perché la 
radiografia permette o no permette di verificare l'esatta età? 
Io devo dire che stando là dentro quando riceviamo alcuni risultati non mi stupisco di 
alcuni risultati, quello che so è che spesso anche solo guardando un ragazzo ti rendi 
conto che in quel caso ha funzionato. 
Certo, sappiamo però che per tanti anni è stato una modalità attraverso cui molti 
maggiorenni potevano avere un percorso un po' più garantito... 
Certo, dava la possibilità di regolarizzarsi. E' vero che gli adulti che chiedono l'asilo 
hanno comunque diritto di stare sul territorio...ma fino a quando?...fino a quando la 
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Commissione non si esprime. Allora statisticamente sappiamo che mentre ci sono 
tantissimi dinieghi per quanto riguarda la richiesta d'asilo per i maggiorenni, e parliamo 
di dinieghi, non di altre opzioni. Per i ragazzi che si presentano da minori e richiedono 
asilo, è vero che la maggior parte non viene riconosciuta come Asilo, ma se no ti danno 
Asilo, ti danno protezione sussidiaria o se ti va proprio male ti danno una protezione 
umanitaria. Quindi cosa ti dicono, ti danno la possibilità di rimanere, entro un anno 
devi trovare un lavoro e poi continuare a regolarizzarti come gli economici, come i 
migranti economici, quindi come minore ti riesci a regolarizzare comunque, come 
maggiorenne non è detto. 
 
Il tentativo che sto cercando di fare è provare a vedere tutto quello che è ovvio 
come non ovvio. In molte storie raccolte un elemento che salta fuori con 
evidenza è che le prime relazioni positive, i primi incontri, sono ricordate e in 
parte idealizzate in un certo senso. Quello che avviene nei centri è molto 
importante in parte per questo motivo...ma alcune necessità di tipo 
organizzativo impongono procedure e burocrazie che vanno in una direzione 
contraria forse. Penso che tutte queste procedure e burocrazie siano molto 
"produttive", hanno degli effetti, hanno inscritto al loro interno delle cose, 
disegnano i posti in cui avvengono. Il colloquio di ingresso, le domande fatte 
all'ingresso, le procedure...immagina di arrivare in un posto e trovarti un 
perfetto sconosciuto che vuole molte informazioni sul tuo conto sebbene non sia 
un poliziotto...uno può anche pensare che non è del tutto tenuto a 
rispondere...tu come le hai vissute, nella tua esperienza, anche al di là 
dell'ultimo centro dove stai lavorando. 
Io tutto questo l'ho vissuto e soprattutto all'inizio non lo vivevo un granché bene perché 
mi sembrava una invadenza importante, soprattutto quando nella pronta accoglienza ci 
si occupava della tratta. Arrivavano le ragazze a cui bisognava propinare mille 
domande...e quelle ti guardavano e ti dicevano "che vuoi?". E penso, lo dicevo prima, 
che si rischia un appiattimento... 
però quel tempo può diventare...credo he in questo lavoro intervengono le carte, la 
burocrazia, ma è centrale il fatto che sia fatto da persone...per questo è importante il 
cambiamento. Perché è vero che la scheda di ingresso produce un appiattimento, ti 
faccio le domande che faccio a tutti, devo chiedere delle cose che chiedo a tutti, però 
anche io ho fatto tanti colloqui e mi rendo conto che una cosa è seguire la scheda e mi 
devi rispondere a quelle domande, e devi farlo anche in fretta perché magari mi stai 
anche rompendo un po'...c'ho da fare. Oppure io posso prendere quel canovaccio e 
seguire te e forse tu non senti più he io ho fretta e mi devi rispondere ad a b c, ma io ti 
sto ascoltando, dicendo anche che io devo farti quelle domande perché te le devo fare. 
Come dire, un patto, ti sto ascoltando, se pensi che tra questo vuoi dirmi anche altro, 
io sto qui e ti ascolto, e non mi prendo solo a b c. Dipende quindi da come lo usi. Spesso 
nella quotidianità lo usi in modo negativo, dimmi a, b, e c, e muoviti pure perché ne 
devo accogliere altri e 8. Quindi l'aspetto burocratico. In tante occasioni mi è capitato 
di vedere ben altro, guardo te e da lì si parte. Io ti ascolto e incasello quello che tu mi 
dici nelle domande che ho già. Seguo te e non le domande. Può trasformarsi in un 
momento conoscitivo che i ragazzi possono vivere come invadente se è rigido, 
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impostato, senza ascolto. Invece possono iniziare a sentirlo come un momento dopo 
che la polizia ti ha tenuto tre giorni, quell'altro che ti ha fermato...per dirti qualcosa di 
te se ti va. Nell'esperienza ci sono tanti casi di ragazzi che messi a loro agio poi li devi 
fermare perché hanno bisogno di parlare. Poi ci sono casi di ragazzi chiusi, che stanno 
anche in un atteggiamento di chiusura, e lì si agisce in base alla relazione che puoi 
costruire. E' vero che noi i ragazzi ce li studiamo, ma tra una domanda e un altra c'è il 
ragazzo che con gli occhi ci sta studiando anche lui. 
Infatti si...te lo chiedevo proprio per questo...perché è un momento un po' 
strategico...un momento in cui si gioca la relazione... 
Assolutamente, sappiamo che coi ragazzi non ci si può comportare tutti alla stesso 
modo, questo vale anche per una accoglienza, un ragazzo diffidente se sente di essere 
obbligato a rispondere ad alcune domande può anche assumere un atteggiamento 
oppositivo. Se si arriva lì c'è stato un problema nel primo approccio, se si arriva a un 
gioco di potere. Se invece si prova a prendere un po' di tempo, a dare il tempo anche al 
ragazzo di studiare chi ha davanti probabilmente si rende conto che davanti non ha una 
minaccia. 
Non lo so, io credo che ogni cosa burocratica in questo tipi di lavoro, che ci stanno e 
forse ci devono anche essere perché poi sono pur sempre minori, alcune informazioni 
vanno raccolte, per esempio anche solo il numero dei familiari, per avvisarli che sta 
bene, è arrivato, è sano e salvo. Anche motivandola in questo modo, acquista un altro 
significato, è tutto importante per ritagliarsi quel momento che diventa un dialogo. 
Tutto può essere usato in positivo, se lo usi con intelligenza. 
Certo, è un po' tutta la burocrazia...che può diventare un fine in sé. Ci sono altri 
snodi secondo me importanti. Uno fra questi è all'ingresso, la consegna del Kit 
o la consegna dei primi abiti, che sono spesso tutti uguali per tutti, questa è una 
cosa che mi ha sempre fatto paura. Certo non è la fine del mondo, magari 
l'esigenza di comprare vestiti tutti uguali viene da esigenze economiche o di 
praticità, ma anche questo potrebbe essere visto come una questione di equità... 
si...è un po' come negli asili...ci sono asili che vogliono i grembiuli e asilo che non usano 
i grembiuli...la disputa è fra far emergere le individualità oppure no... 
certo ma forse è importante perché vestendoli tutti uguali li spogli della loro 
individualità, dal “corredo personale”.. 
Io non gli ho mai dato un peso grande, l'ho ridotta spesso anche nella mia 
razionalizzazione, a una questione di necessità, del centro chiaramente non del ragazzo. 
Ma pur sempre utile per il minore perché in qualche modo si deve vestire. Questo è un 
punto che va a favore delle case famiglia, nel senso che nei centri piccoli è possibile 
differenziare, e quindi anche il ragazzo ha modo di tirare fuori la propria individualità. 
Quando ero al centro per le ragazze, avevamo un mercatino vicino casa, ognuna aveva 
i suoi soldini, qualcuna lavorava, si andava al mercato e chi voleva si comprava quello 
che voleva. Questo in centri grandi non è possibile farlo, per una questione meramente 
organizzativa. E' un aspetto negativo perché toglie la soggettività, quella parte di scelta. 
Però quello che mi sono sempre detto è che riguarda una parte dell'accoglienza, quella 
in cui non hanno alcuna possibilità, neanche esterna, di procurarsi alcune cose. 
Certamente non è un aspetto efficace nell'agganciare un ragazzino, magari lo agganci 
offrendogli qualcosa che sia anche carino, può essere anche uno spunto per agganciare... 
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Invece premi e punizioni...? 
dipende...ci sono diversi livelli anche lì...alcune volte sono finalizzati a portare un 
messaggio educativo ai ragazzi. E quindi possono essere utili, perché no. Potrei fare lo 
stesso discortso per mia figlia. 
Io ricordo quando lavoravo con le ragazze, mi ricordo quelle che potremmo chiamare 
le punizioni, perché i premi erano anche all'ordine del giorno.... 
si si...infatti mi riferisco a premi e punizioni nel senso più ampio, più quotidiano. 
Io quando lavoravo spacciavo un sacco di sigarette: quelle erano forme di premi. 
Certo certo...io no!!! ahahaha. Però certamente il gelato, la merenda, l'uscita per il cinema 
erano forme di premi. Così come c'erano forme di punizione, esci, ti allontani, non dici 
dove sei, lì era una casa protetta, una volta alcune ragazze fecero arrivare dei ragazzetti 
sotto a casa a prenderle. Scoppiò il finimondo e mi sembrava di essere tornata indietro 
di secoli e non uscirono per tre settimane...la punizione era che nel week end non 
potevano andare in giro. I pianti, le litigate, sembrava di stare dentro casa con mamma 
e papà che ti dicono "non esci, questa volta l'hai fatta grossa". Però devo dire che io 
non mi senta molto all'interno di queste vesti, a mio avviso fu molto funzionale, perché 
dopo lunghe chiacchierate, i sabati a casa che era un affronto impossibile, ricordo come 
se fosse ieri che queste due ragazze in realtà avevano poi ammesso che avevano fatto 
una cosa sciocca, non tanto per loro ma per le amiche, per le altre. Qualcuna si era detta 
spaventa... 
quindi li ho trovati utili. 
Il premio dipende...quello che diceva sempre ai ragazzi era "tu parti da qua, questa è la 
normalità, io non ti devo premiare perché hai risposto bene, perché non hai malmenato 
nessuno, perché tu non hai ceduto all'idea di litigare con qualcuno". Io lo faccio tutti i 
giorni da quando sono nata e nessuno mi premia, è la normalità. 
Certo, certo....ma nella quotidianità accade che alcuni membri di una équipe 
violino le regole che ci si è dati, di fatto "premiando" alcuni ragazzi. Ti faccio 
un esempio banale: se la regola dice che non si può dare nulla da mangiare negli 
orari notturni, ci possono essere alcuni membri che a mezzanotte danno alcuni 
succhi di frutta, violando la regola e premiando un ragazzo. 
No...non lo so se è una forma di premio. A volte il premio è utilizzato in modo 
strumentale dalla figura adulta per allontanare altri problemi, per andare lisci, perché 
una persona è stanca. Forse costa di più fermarsi mezz'ora a parlare con un ragazzo che 
dargli un succo di frutta, Non lo so se lo vedrei come un premio. 
Io non sono mai stata dell'idea che le regole debbano essere rigide e guai a chi 
sgarra...però sono sempre stata una che le regole ci stanno e vanno rispettate. Tendevo 
anche io a rispettare la decisione del gruppo, di fronte anche a tante difficoltà. perché 
appunto potevi stare 40 minuti davanti a un ragazzo a spiegare che il gruppo ha deciso 
questo. Era molto più facile allungare qualcosa. Però lo facevo per rispetto del gruppo. 
Dall'altra se c'è una équipe che decide, le regole vanno rispettate, certo se ne va della 
tua vita chiaramente no. Però anche se si cede alla regole, secondo me è bene fare un 
lavoro prima con il ragazzo. Primo per fargli capire che ci sono delle regole e dei confini, 
e poi perchè altrimenti metti nei guai il gruppo. E questo a livello di équipe non si 
fa...mai. Io sono sempre stata così, nella riunione d'équipe si dice "io non sono 
d'accordo con questa regola, per questo, questo e quest'altro motivo". Se il gruppo sposa 
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ok, altrimenti è bene che ti adegui te. Per il resto penso che ci sono differenze nel far 
rispettare le regole ai ragazzi. Se ad alcuni puoi dire la regola nuda e cruda, così com'è; 
a un altro forse devi dire in altro modo magari con un sorriso, per farti seguire. La regola 
è la stessa ma va veicolata diversamente...altrimenti ti trovi che ti sfascia il centro. Ma il 
centro non te lo sfascia se veicoli l'informazione in un certo modo, se lo metti nella 
condizione di accettare quella regola, non sei tu che la imponi. 
Arrivare ad andare oltre le regole, dipende secondo me molto dalla stanchezza della 
persona che non riesce a tollerare una frustrazione legata a un dialogo lungo, all'ira del 
ragazzo. E' molto più semplice fare eccezioni. 
Si...da parte mia che ho sempre rispettato molto poco quelle regole era anche un 
modo per evitare conflitti che ritenevo inutili. 
Invece in alcuni centri, c'è questa regola che la prima settimana non si può 
uscire. Perché? 
Secondo me non era male come ipotesi, lo dico perché quando arrivavano arrivavano 
dalla strada prima, non c'era...non ha più senso adesso. prima non arrivavano da un altra 
struttura e quindi secondo me era anche un modo per cominciare a testare i limiti, i 
confini che tu sei in grado di rispettare e per cominciare, come dire, ad annusarsi. Perché 
un ragazzo che entra e può uscire, e ha una rete fuori, perché sappiamo che le reti ci 
sono, lascia la borsetta e va, fa quello che deve fare, riesce, rientra, e non c'è alcun 
aggancio, tu sei un bed and breakfast. Una persona che sta là dentro si deve confrontare 
con te, con delle regole. io intanto testo te in questo nuovo assetto e poi anche a livello 
pratico la possibilità di rintracciarti, di parlarti, di fare delle cose anche burocratiche che 
però mi permettono anche di entrare in relazione con te che però se puoi uscire non 
posso fare. Ti cerco e te sei fuori. E poi noi non sappiamo quando arrivano, da chi sono 
passati, chi li aspetta, chi li cerca. Dicono che sono appena arrivati a Roma, conosci 
Roma?, sai girare?, non hai biglietto dell'Autobus, come torni?, non hai una scheda 
telefonica. Non lo so, credo che anche quello può essere trasformato in una attenzione. 
Tu vieni e dici di non conoscere la città, io non ti faccio uscire, non so dove vai, non so 
chi frequenti, e non so se torni, non perché magari non vuoi, ma perché non riesci. E 
allora diciamo che cominciamo a definire i nostri ruoli. 
io me la sono sempre immaginata così, siamo qua e ci conosciamo. Questa è la prima 
regola. Sei in grado di rispettarla? Cos'è che no sei in grado di rispettare di questa prima 
regola. 
Si...è un po' un prolungamento del primo colloquio, testi il ruolo tuo e il suo. Si gioca 
questo rapporto di potere. 
Qualche mese fa, c'è stata la presentazione di un report a via Assisi e c'erano 
rappresentati del Comune di Roma. Si parlava anche del CPSA. Una del 
pubblico ha detto "voi non fate uscire i ragazzi quando sono dentro, togliete il 
cellulare, questa è una violazione". La risposta da parte loro è stata "queste sono 
chiacchiere, tutto questo viene fatto nel superiore interesse del minore". Per 
questo prima sorridevo, questo "superiore interesse del minore" torna utile in 
tutte le circostanze. 
Si, tu decidi di fare una cosa e la motivi col "superiore interesse del minore"... 
Ma nel CPSA perché i ragazzi non possono uscire? E' vero? Com'è giustificato 
questo? 
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Dunque rispetto al non uscire, i ragazzi da noi devono stare 96 ore. Oltre al colloquio 
di ingresso devono fare una visita medica per stabilire che le loro condizioni sanitarie 
siano buone; devono fare un colloquio sociale con il mediatore, che viene a chiamata; 
devono fare un colloquio con la polizia per l'anagrafica, con nome, cognome, data di 
nascita; devono essere accompagnati in blocchi di almeno 10 o 15 ragazzi,, all'ospedale 
militare del Celio; e devono poi essere accompagnati presso la Questura centrale per il 
foto-segnalamento. Tutto questo in 4 giorni. 
E' chiaro che tutte queste procedure richiedono una continua riorganizzazione delle 
fasi; e non c'è spazio in questo per il ragazzo che va a fare una passeggiata; non appena 
arriva il mediatore il ragazzo deve fare l'intervista, deve fare il passaggio con i vigili, deve 
fare la visita medica, in qualche modo, se vogliamo, il ragazzo deve fare una serie di 
procedure ristrette nel tempo che richiedono la sua presenza, perché in pochissimo 
tempo deve fare tutto. 
Deve essere a disposizione dei passaggi burocratici. 
Due nasce da quello che si diceva prima. Se un ragazzo arriva e dice di non conoscere 
la città come possiamo essere sicuri che nei 4 giorni che sta da noi, che poi magari 
diventa una settimana, come facciamo a poter dire che portato in un quartiere che non 
conosce, esce prende un autobus e poi ritorna. Come ritorna? 
Tre. Come c'è arrivato qui? E se c'è fuori qualcuno che ha interessi altri sul ragazzo? 
Siamo sicuri che gli facciamo del bene se lo mandiamo da qualcuno a dire sto facendo 
questo, sto facendo quello? Sentiamo prima cosa ha da dire a noi. Questo è il motivo 
per cui alla fine i ragazzi non escono. E si organizzano attività all'interno, chiaramente 
i giorni sono pochi e volano. E ti ripeto l'eccezionalità di questo posto, tanto odiato e 
tanto amato e che i ragazzi quando tornano, perché scappano dalle comunità...ti lascio 
immaginare le motivazioni...lì non mi danno il jeans, non c'è il Wi Fi...immagina...ti 
dicono cose incredibili: "questo è il centro dove mi trovo meglio", lì, chiusi. 
Ritorniamo al discorso di prima: siamo sicuri che questi ragazzi non hanno bisogno di 
essere contenuti, di essere staccati da una realtà esterna di cui noi non abbiamo 
assolutamente idea...di una rete così forte che li porta in qualche direzione dove 
qualcuno non vuole andare? 
E che magari lì si sentono tranquilli perché una istituzione, seppure non è un carcere, 
perché diciamo che non possono uscire ma possono uscire, se cominciano a camminare 
e escono se ne vanno. Però tendono a rispettare...siamo sicuri che non è quello di cui a 
volte, in un momento di transito, hanno bisogno per fermarsi un pochino, per essere 
lasciati in pace dal mondo circostante? 
Questa è la domanda che mi faccio io. Molto spesso i rimandi cozzano con quello che 
aspettavo anche io all'inizio. credo che pure tutti noi siamo andati lì dicendo "ma come? 
entrano e poi non possono uscire, come un poliziesco", poi ti rendi conto che qualcuno 
ci sta e ci sta pure bene... 
Si forse è un po' quello che dicevamo prima...che anche una istituzione che ha 
determinate finalità, poi nella pratica è determinata da tantissime altre 
dimensioni, ci sono le persone... 
Quindi si, nasce con delle regole, diverse da altri centri perché in teoria è limitato nel 
tempo, e quindi è accettabile come dire...detto questo, come dicevo prima, ai ragazzi gli 
dice he non possono uscire perché devono fare una serie di cose, devono essere a 
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disposizione. Dopo di ché lì c'è un cancello come in tutte le strutture, e qualcuno poi 
se ne va. Però la maggior parte di loro ci sta, ci sta per starci, non ci sta scalciando. Si 
acquietano...io dico sempre...me la raffiguro sempre come una bolla...il CPSA...dove poi 
i ragazzi saltano dentro a questa bolla ed è un momento sospeso...di passaggio, in cui, 
almeno dall'esperienza di questi due anni, in qualche modo si rilassano, tirano un sospiro 
di sollievo, possono abbandonare, alcuni almeno, le maschere che portano fuori. Perché 
non c'è contatto con fuori. Possono tornare a fare i bambini, se vogliamo... 
Forse tutti i centri sono un po' così, sono delle bolle. Poi in alcuni in cui la 
permanenza è più lunga e per cui si innestano altre dinamiche... 
Si, però questa sensazione della bolla deriva più altro dal fatto che sono fuori, dalla loro 
vita fuori. Sono fuori perché comunque non puoi uscire, devono abbandonare quel 
mondo, almeno momentaneamente. In un altro centro sì, fino a che stai dentro, poi 
dopopranzo esci, poi rientri, c'è un contatto continuo. Lì no, sei sospeso, ti lasci alle 
spalle la tua vita, un aspetto della tua vita, con cui però non hai contatto fino a che stai 
là dentro e ti puoi spogliare di tutte le difese, di tutte le maschere che ti servono, perché 
ti servono se la tua famiglia a 14 o 15 anni ti manda in un altro paese da solo. Per 
sopravvivere ti serve una maschera. E ho come l'impressione che lì dentro dicono, ok, 
"'mazza st'armatura quant'è pesante, l'appoggio nell'armadio, me la riprendo quando me 
ne vado". Quindi io tutto questo negativo non lo vedo, a tratti, non è tutto rose e fiori. 
Invece rispetto ai tempi di permanenza? molto spesso ci sono dei tempi 
burocratici che non dipendono direttamente dai centri. In Sicilia negli Hotspot 
anche dovrebbero stare poche ore ma non ci sono centri in grado di accogliere 
e quel posto diventa un imbuto...una delle maggiori criticità evidenziata negli 
Hotspot rispetto ai minori era proprio relativa ai tempi. Nonostante la 
condizione di maggiore vulnerabilità erano quelli che ci stavano di più...questo 
succede a Pozzallo, a Taranto... 
I nostri tempi di permanenza sono molto bassi, penavo fossero più alti, ma abbiamo 
fatto delle statistiche naturalmente e sui dati che abbiamo risultano mediamente 
neanche una settimana, mediamente, poi ci sta chi resta 3 giorni e ci sta chi ne resta 10. 
Però tirate le somme del 2016 il tempo medio non arriva a una settimana, perché è sei 
virgola qualcosa. Incredibilmente, io pensavo fossero più lunghi, perché poi quando tu 
stai lì dentro e vedi un ragazzo che rimane di più, dici "eh 'sti ragazzi dovrebbero andare 
via in quattro giorni invece questo qui si è fermato", invece nell'anno la media è solo 
poco più di sei giorni. 
Chi sono quelli che restano di più, ci sono casi particolari... 
Sono ragazzi con delle complessità, di natura varia, possono essere ragazzi con tanti 
precedenti penali e quindi si fa fatica a trovare qualcuno che lo prenda in carico, 
psichiatrici, un disastro, per loro è un disastro, i recidivi e fuggitivi, quelli che scappano 
da tante comunità e dopo un po' le comunità dicono "perché devo venire là a prenderlo? 
tanto scappa in continuazione", quindi diventa più difficile trovare una collocazione, 
qualcuno che gli da fiducia. E noi cerchiamo di fare proprio questo: è vero che scappa 
e ritorna, scappa e ritorna ma è pur vero che evidentemente non è riuscito a fidarsi o a 
essere agganciato da nessuno. Noi sappiamo che le storie dei ragazzi sono molteplici, 
io  scappo mille volte poi arrivo in una comunità, trovo il mio equilibrio, la mia 
dimensione e ci rimango. 
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Io ti faccio tutte queste domande non per un particolare interesse nei confronti 
del vostro centro ma perché mi interessa capire a livello di sistema dove stanno 
gli intoppi. Se un ragazzo resta tanto da voi è perché non ci sono posti disponibili 
ad accoglierlo... 
certo e in ogni caso meglio che sta da noi piuttosto che per strada...tendenzialmente la 
macchina lavora e ha lavorato anche quando c'è stato l'inghippo degli arrivi incredibili 
di agosto e dicembre, perché chiaramente il comune di Roma ha dovuto allargare i centri 
dove mandare i ragazzi. Non aumentando di numero perché non si può fare, ma ha 
allargato il raggio geografico dove inviarlo. Quindi anche in altre regioni, sempre a 
carico del comune di Roma chiaramente, quindi hanno lavorato come treni per cercare 
posti sempre in più, sempre in più. E si è riusciti a farlo nonostante l'imbuto, perché 
chiaramente se ne arrivano 40 tutti insieme, mica puoi fare le attività per tutti tutti 
insieme, vanno scaglionati chiaramente. Però devo dire che quando c'è stata l'emergenza 
si sono dovuti pe forza rimboccare le maniche e devo dire che i tempi di permanenza 
dei ragazzi, in quei momenti, sono proprio scesi. Perché incredibilmente data la 
pressante richiesta hanno dovuto allargare a macchia d'olio e mandare a destra e a manca 
tutti quanti, quando poi ci si rilassa si lavora con più calma e si cerca la comunità con 
più calma. Quindi incredibilmente l'emergenza ha portato una risposta più veloce. 
Certo. Infatti parlando con un coordinatore di una seconda accoglienza, lui 
vedeva di buon occhio il CPSA perché gli aveva svoltato il lavoro. Niente 
accoglienze notturne, arrivi concordati... 
...certo, è comunque un filtro, prima arrivavano dalla strada, ora arrivano da una 
struttura. Arriva un ospite. 
Esistono altre esperienze simili in Italia? 
Che io sappia a Torino dovrebbe esserci qualcosa di simile. Non so perché ho registrato 
questa informazione e proprio qualche giorno fa mi ha chiamato una struttura di Torino 
con cui mi è sembrato di capire che ci sia un meccanismo simile.Non so in che 
termini...ma poi non so. 
 
Ultima questione è relativa al lavoro. Quali sono gli strumenti a disposizione per 
l'inserimento lavorativo e se funzionano 
Ahimè dobbiamo partire da un dato molto semplice che è la città in cui si vive. Nel 
senso che non tutti gli strumenti sono uguali. In questi anni secondo me è cambiato. Io 
ti posso dire cose parziali, fino a quando me ne sono occupata io. Fino a quando ho 
lavorato come ufficio lavoro, lo strumento principale era il tirocinio lavorativo. Più il 
tirocinio dell'apprendistato, e quindi questo tirocinio permetteva di pagare in modo 
blando il tirocinante, con una gettone di presenza, oppure poteva permettere di 
retribuire il ragazzo con una borsa lavoro, che non è altro che un tirocinio 
sovvenzionato da dei progetti, da istituzioni, che prevedono loro stessi un contributo 
per i ragazzi. era un contributo migliore che prevedeva 500 euro di base, mentre l'altro 
tipo non le garantiva affatto. Se memoria non mi inganna è cambiata poi la normativa 
per cui anche il tirocinio era diventato obbligatoriamente da stipendiare, in minima parte 
sempre e quindi hanno cominciato a usarlo meno e quindi anche a Roma si è cominciato 
a evidenziare quella problematica che invece era già presente in altre città, come ad 
esempio Narni oppure in Toscana, perché succedeva che i tirocini potevano essere 
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attivati solo per ragazzi che avevano  almeno la licenza media, altrimenti era uno 
strumento inutilizzabile, anche a Roma era così col centro per l'impiego e infatti noi 
utilizzavamo il canale del COL Tirocini. Il COL Tirocini aggirava questo ostacolo, 
bastava che nella convenzione si dichiarava che il ragazzo aveva fatto il percorso di studi 
di sette o otto anni nel proprio paese seppur non riconosciuti in Italia. Quando il Col 
Tirocini ha smesso di funzionare, non è stato più possibile attivare queste forme di 
tirocini, perché il centro per l'impiego esattamente come le altre regioni richiedeva la 
licenza media, che i minori non possono avere qui in Italia, non possono nei termini di 
ragazzi che sono arrivati e non hanno ancora avuto il tempo... 
Quindi nonostante il diritto al lavoro minorile dopo una certa età venga garantito ad 
italiani e stranieri, in qualche modo gli hanno invece diversificati. Mentre l'italiano ha 
diritto ad accedere, lo straniero poiché non ha i titoli di studio minimi non può accedere. 
L'unica forma che era poi diventata quella percorribile era quella dell'apprendistato. 
L'apprendistato di qualificazione permetteva al datore di lavoro di assumere un ragazzo, 
però ovviamente si sono ridotte molto le regolarizzazioni, perché è un impegno, perché 
quando è uscita la legge sull'apprendistato, a meno che ogni anno il datore non 
regolarizzava un Tot di apprendisti non poteva più accedere a questa forma di 
contrattualizzazione. 
Soprattutto nei primi anni nel 2008 2009 fino al 2011 parecchi ragazzi iniziavano come 
apprendisti o come tirocinanti e venivano poi assunti. Era una tipologia diversa di 
ragazzi. erano per lo più ragazzi moldavi, si lavorava soprattutto con ditte edili e ricordo 
che la maggior parte dei ragazzi veniva poi regolarizzata. Ricordo, il contrario, che era 
raro che non si trasformasse in un contratto. Con il tempo la questione è cambiata. 
Anche i primi Sprar, qualcuno a fatica, ma si trasformava in rapporti di lavoro. Poi negli 
ultimi anni è cambiata, anche il numero degli Sprar è aumentato, e si cercavano aziende 
che in massa, intendo magari tre o quattro, potessero aderire, come la COOP ma erano 
aziende che poi non trasformavano in contratti. 
Invece tirocini che poi si trasformavano in forme di lavoro nero? 
Non lo ricordo questo, non so. Il punto è che gli apprendistati erano anche lunghi, 
capitava che i ragazzi uscissero in apprendistato, non è detto che tornassero dopo a dirci 
come era andata a finire. 
La mia impressione è che il tirocinio e l'apprendistato erano le uniche armi in 
mano per contrastare il lavoro nero, ma di fatto si rivelavano armi un po' 
spuntate. Ti è mai capitato di vedere che i datori di lavoro cercassero di 
prolungare il più possibile i tirocini per poi non assumere? 
Il punto di partenza è che ognuno tira acqua al suo mulino, quindi se il datore di lavoro 
sa che può prolungare il periodo di tirocinio certamente tenterà di 
prolungarlo...sicuramente tentava di usufruirne. Lo utilizzavano strumentalmente..."è 
una buona formazione, il ragazzo non è ancora pronto, non sono sicuro", diciamo che 
lì ci siamo trovati tante volte di fronte a questo e anche lì cerchi di giocarti la situazione, 
anche a seconda del ragazzo, delle intenzioni. Magari si contrattava, si cercava di 
regolarizzarne uno e offrire qualche altro tirocinio. Era anche quello un gioco delle parti, 
però nell'ultimo periodo in cui mi sono dedicato a quello, ho visto molti tirocini 
terminare lì. Quindi venderli ai ragazzi come una possibilità di formazione e di crescita, 
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un po' come orizzonti aperti, un progetto lunghissimo, che per qualcuno ha funzionato, 
ma pochi sono stati regolarizzati. 
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TABELLE 
 

 
Dati: elaborazione su dati Comitato Minori stranieri 2000-2012/Anci Cittalia e Ministero del lavoro e 
delle politiche sociali 2012 - 2018 

 
 

 
Dati: elaborazione su dati Ministero dell’Interno, Dipartimento della pubblica sicurezza 
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Dati: elaborazione su dati Ministero del lavoro e delle politiche sociali 

 
 

 
Tab. 2 – MSNA segnalati per i principali paesi di provenienza 2000-2006 

VALORI ASSOLUTI 

 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 
Albania 5744 4415 2212 2212 1446 1064 1123 
Marocco 639 1205 1802 2001 1677 1408 1403 
Romania 414 647 1462 2132 3148 2616 2336 
Totale 8307 8146 7040 8194 8100 7583 6453 

VALORI PECENTUALI 

 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 
Albania 69,1 54,2 30,1 27 17,9 14 17,4 
Marocco 7,7 14,8 25,6 24,4 20,7 18,6 21,7 
Romania 5 7,9 20,8 26 38,9 34,5 33,5 
% Tot. 81,8 76,9 76,4 77,4 77,5 77,1 72,6 
Dati: Comitato Minori Stranieri 
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Tab. 3 - MSNA segnalati al Comitato Minori Stranieri, per provenienza - 2003  
Paese  Numero  %  
Albania  2122  30,1  
Marocco  1802  25,6  
Romania  1462  20,8  
Serbia-Montenegro  224  3,2  
Algeria  158  2,2  
Iraq  105  1,5  
Croazia  82  1,2  
Moldavia  76  1,1  
Tunisia  63  0,9  
Bosnia Erzegovina  61  0,9  
Afghanistan  54  0,8  
Turchia  44  0,6  
Palestina  41  0,6  
Altri  746  10,6  
Totale  7040  100  
Dati: Comitato Minori Stranieri 

 
 

 
Tab. 4 - MSNA segnalati al Comitato Minori Stranieri, per provenienza - 2006  
Paese  Numero  %  
Romania  2162 33,5% 
Marocco 1403 21,7% 
Albania  1123 17,4% 
Afghanistan 238 3,7% 
Serbia-Montenegro 236 3,7% 
Egitto  159 2,5% 
Repubblica Moldova  146 2,2% 
Palestina  108 1,7% 
Bosnia Erzegovina  88 1,4% 
Croazia 88 1,4% 
Algeria 53 0,8% 
Iraq  46 0,7% 
Altri 604 9,4% 
Totale 6453 100% 
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali 
Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione 
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Tab. 5 - MSNA contattati o presi in carico per provenienza - 2008  
Paese di provenienza  Minori  %  Paese di 

provenienza  Minori  %  

Afghanistan  1.152  16.0%  Costa d'Avorio  45  0.6%  
Albania  1.152  16.0%  Turchia  35  0.5%  
Egitto  669  9.3%  Macedonia  35  0.5%  
Marocco  656  9.1%  Burkina Faso  33  0.5%  
Kosovo  569  7.9%  Togo  31  0.4%  
Nigeria  323  4.5%  Gambia  20  0.3%  
Tunisia  200  2.8%  Cina  19  0.3%  
Bangladesh  178  2.5%  Iran  19  0.3%  
Somalia  171  2.4%  India  16  0.2%  
Senegal  156  2.2%  Camerun  15  0.2%  
Eritrea  154  2.1%  Ecuador  14  0.2%  
Ghana  130  1.8%  Ucraina  11  0.2%  
Autonomia Palestinese  126  1.7%  Sudan  11  0.2%  
Moldova  110  1.5%  Mali  11  0.2%  
Iraq  95  1.3%  Repubblica Guinea  10  0.1%  
Croazia  75  1.0%  Liberia  10  0.1%  
Pakistan  71  1.0%  Etiopia  10  0.1%  
Serbia  59  0.8%  Altri Paesi  349  4.8%  
Algeria  57  0.8%  Non indicato  370  5.1%  
Bosnia - Erzegovina  48  0.7%  Totale  7.216  100.0%  
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali 
Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione 

 
Tab. 6 - MSNA contattati o presi in carico per provenienza - 2010  

Paese di provenienza  Minori  %  Paese di provenienza  Minori  %  

Afghanistan  772  16.83%  Iraq 42  0.92%  

Bangladesh  503  10,96% Eritrea 41  0.89%  

Albania  460 10,03%  Guinea Bissau 37  0.81%  

Egitto  401  8,7%  Bosnia Erzegovina 24 0,54% 

Marocco  399 8,7%  Algeria 23 0,50% 

Kosovo  273  5,9 %  Serbia 19 0,41% 

Senegal  198  4,3% Palestina  19 0.41%  

Bangladesh  178  2.5%  Croazia 18 0,39% 

Somalia  171  2.4%  Cina 17 0,37% 

Senegal  156  2.2%  Burkina Faso 15  0.33%  

Pakistan  172  3,7%  Macedonia 15  0.33%  

Tunisia  127  2,7%  Somalia 14  0.31%  

Moldova 104  2,27%  Ucraina  14  0.31%  

Nigeria 100  2,18%  Iran  13  0.28%  

Turchia 58  1.26%  Gambia  10  0.22%  

Costa d’Avorio 50 1,09% Altri Paesi 110 2,3% 

Ghana 44  0,96% Totale 4588 100% 
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali 
Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione 



 

 503 

 
Tab. 7 - MSNA contattati o presi in carico per provenienza - 2012 
Paese di provenienza  Minori  %  Paese di provenienza  Minori  %  
Bangladesh 2458 28,5 Algeria  22  0,3 
Egitto  1.066  12,4 Iraq  21  0,2 
Afghanistan  881  10,2 Niger  19  0,2 
Albania  723  8,4 Guinea Bissau  17  0,2 
Tunisia  480  5,6 Moldova  15  0,2 
Costa d'Avorio  448  5,2 Iran  12  0,1 
Mali 400  4,6 Libia  9  0,1 
Marocco  285  3,3 Ciad  9  0,1 
Somalia  243  2,8 Sudan  8  0,1 
Senegal  225  2,6 Etiopia  8  0,1 
Pakistan  206  2,4 Togo 6  0,1  
Nigeria  140  1,6 Camerun  6  0,1  
Kosovo  133  1,5 Ucraina  6  0,1  
Ghana  131  1,5 Macedonia  5  0,1  
Romania  125  1,4 India  4  0,0  
Guinea  122  1,4 Apolide  3  0,0  
Gambia  101  1,2 Palestina 3  0,0  
Burkina Faso 56  0,6 Brasile  3  0,0  
Eritrea  52  0,6 Congo 3  0,0  
Croazia  35  0,4 Ungheria  3  0,0  
Bosnia-Erzegovina  27  0,3 Slovacchia  3  0,0  
Turchia  26  0,3 Altri Paesi 30 0,3% 
Serbia  25  0,3 Totale  9.197  100,0  
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali 
Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione 

 
 

Tab. 8 - MSNA contattati per provenienza, prime 10 nazionalità - 2014 
Provenienze Minori % 
Egitto  2.790 20,6 
Bangladesh  1.704 12,6 
Gambia  1.294 9,6 
Albania  1.183 8,7 
Eritrea  968 7,2 
Afghanistan  639 4,7 
Senegal  619 4,6 
Mali  545 4 
Somalia  474 3,5 
Nigeria  465 3,4 
Altro  2.761 16,8 
Totale  13.523 100 
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali 
Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione 
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Tab. 9 - MSNA censiti e presenti nelle strutture di accoglienza - 2015 
Provenienze Minori % 
Egitto 2753 23,10% 
Albania 1432 12% 
Eritrea 1177 9,90% 
Gambia 1161 9,70% 
Nigeria 697 5,80% 
Somalia 686 5,80% 
Bangladesh 681 5,70% 
Senegal 512 4,30% 
Mali 465 3,90% 
Afghanistan 328 2,80% 
Kosovo 268 2,20% 
Guinea 252 2,10% 
Ghana 241 2,00% 
Costa d'Avorio 234 2,00% 
Marocco 201 1,70% 
Pakistan 181 1,50% 
Tunisia 70 0,60% 
Altre 582 4,90% 
Totale 11921 100% 
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali 
Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione 

 
 

Tab. 10 - MSNA censiti e presenti nelle strutture di accoglienza - 2016 
Provenienze Minori % 
Egitto 2766 15,9% 
Gambia 2302 13,3% 
Albania 1611 9,3% 
Nigeria 1437 8,3% 
Eritrea 1331 7,7% 
Guinea 1168 6,7% 
Costa d’Avorio 922 5,3% 
Bangladesh 885 5,1% 
Mali 865 5,0% 
Senegal 841 4,8% 
Somalia 818 4,7% 
Afghanistan 372 2,1% 
Ghana 347 2,0% 
Pakistan 300 1,7% 
Kosovo 298 1,7% 
Marocco 179 1% 
Sudan 87 0,5% 
Altre 844 4,9% 
Totale 17373 100% 
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali 
Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione 
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Tab. 11 - MSNA censiti e presenti nelle strutture di accoglienza - 2017 
Provenienze Minori % 
Gambia 2202 12,0% 
Egitto 1807 9,9% 
Guinea Bissau 1752 9,6% 
Albania 1677 9,2% 
Eritrea 1459 8,0% 
Costa d’Avorio 1388 7,6% 
Nigeria 1274 7,0% 
Mali 1071 7,0% 
Senegal 1006 5,5% 
Bangladesh 860 4,7% 
Somalia 837 4,6% 
Pakistan  392 2,1% 
Afghanistan  353 1,9% 
Ghana  314 1,7% 
Kosovo 296 1,6% 
Marocco 256 1,4% 
Tunisia 251 1,4% 
Sudan 169 0,9% 
Sierra Leone 108 0,6% 
Camerun 99 0,5% 
Etiopia 92 0,5% 
Altre 640 3,5% 
Totale 18303 100% 
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali 
Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di integrazione 

 
 

Tab. 12 – MSNA segnalati per i principali paesi di provenienza 2000-2006 

VALORI ASSOLUTI 

 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 

Albania 5744 4415 2212 2212 1446 1064 1123 

Marocco 639 1205 1802 2001 1677 1408 1403 

Romania 414 647 1462 2132 3148 2616 2336 

Totale 8307 8146 7040 8194 8100 7583 6453 

VALORI PECENTUALI 

 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 

Albania 69,1 54,2 30,1 27 17,9 14 17,4 

Marocco 7,7 14,8 25,6 24,4 20,7 18,6 21,7 

Romania 5 7,9 20,8 26 38,9 34,5 33,5 

% Tot. 81,8 76,9 76,4 77,4 77,5 77,1 72,6 

Dati: Comitato Minori Stranieri 



 

 506 

 
 

Tab. 13 – MSNA contattati e presi in carico 2006 - 2008 

Provenienza 
2006 2008 Variazione % 

2006-2008 Numero % Numero % 
Afghanistan 437 5,60% 1152 16% 163,60% 
Albania 1253 15,90% 1152 16% -8,10% 
Egitto 290 3,70% 669 9,30% 130,70% 
Marocco 969 12,30% 656 9,10% -32,30% 
Kosovo 0 0% 569 7,90%  
Nigeria 90 1,10% 323 4,50% 258,90% 
Tunisia 87 1,10% 200 2,80% 129,90% 
Romania 2558 32,50% 195 2,70% -92,40% 
Bangladesh 49 0,60% 178 2,50% 263,30% 
Somalia 13 0,20% 171 2,40% 1215% 
Senegal 21 0,30% 156 2,20% 642,90% 
Eritrea 44 0,60% 154 2,10% 250,00% 
Ghana 19 0,20% 130 1,80% 584,20% 
Palestina 115 1,50% 126 1,70% 9,60% 
Moldova 268 3,40% 110 1,50% -59,00% 
Iraq 88 1,10% 95 1,30% 8,00% 
Croazia 43 0,50% 75 1,00% 74,40% 
Pakistan 46 0,60% 71 1,00% 54,30% 
Serbia 134 1,70% 59 0,80% -56,00% 
Algeria 16 0,20% 57 0,80% 256,30% 
Bosnia-Erzegovina 35 0,40% 48 0,70% 37,10% 
Costa d'Avorio 14 0,20% 45 0,60% 221,40% 
Macedonia 154 2% 35 0,50% -77,30% 
Turchia 22 0,30% 35 0,50% 59,10% 
Burkina Faso 0 0% 33 0,50%  
Togo 16 0,20% 31 0,40% 93,80% 
Gambia 3 0,00% 20 0,30% 566,70% 
Cina 25 0,30% 19 0,30% -24,00% 
Iran 7 0,10% 19 0,30% 171,40% 
India 12 0,20% 16 0,20% 33,30% 
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali - Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche 
di integrazione 
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Tab. 14 - MSNA per paese di provenienza, prime 10 nazionalità, anni 2008-2012  
Provenienze 

2008 2010 2012 
Minori % Minori % Minori % 

Bangladesh  178  2,5  503  11,0  2.458  28,5  
Egitto  669  9,3  401  8,7  1.066  12,4  
Afghanistan  1.152  16,0  772  16,8  881  10,2  
Albania  1.152  16,0  460  10,0  723  8,4  
Tunisia  200  2,8  127  2,8  480  5,6  
Costa d'Avorio  45  0,6  50  1,1  448  5,2  
Mali  11  0,2  4  0,1  400  4,6  
Marocco  656  9,1  399  8,7  285  3,3  
Somalia  171  2,4  14  0,3  243  2,8  
Senegal  156  2,2  198  4,3  225  2,6  
Totale  7.216  100,0  4.588  100,0  9.197  100,0  
Dati: Ministero del Lavoro e delle politiche sociali - Direzione generale dell’immigrazione e delle politiche di 
integrazione 
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