==ROMA
EATTRE

UNIVERSITA DEGLI STUDI

Dipartimento d

Scuola LFL - Universita degli Studi di Roma Tre

XXXI° CICLO DI DOTTORATO

CIVILTA E CULTURE LINGUISTICO-LETTERARIE
DALI’ANTICHITA AL MODERNO

Curriculum Italianistica

Tra Ungaretti e Valéry

dibattito culturale, indagini intertestuali e
relazioni interdiscorsive

Tutor: Prof. Giuseppe Leonelli

Addottorando: Marilena Ceccarelli



PARTE PRIMA

LISTA DELLE ABBREVIAZIONI
ELENCO DEI CONTRIBUTI IN RIVISTA SU P. VALERY (1920-1950)

INTRODUZIONE

Paul Valéry nel panorama critico italiano

CAPITOLO I

IL DIBATTITO NEI PERIODICI ITALIANI DEGLI ANNI VENTI E TRENTA
UNA RICOGNIZIONE

1.1. Emilio Cecchi
Con notizia di un epistolario

1.2 | primi interventi:
Prezzolini, Rossi, Raimondi, Ortolani, Burresi

1.3 Leo Ferrero

1.4 La “bataille valéryenne”:
Capasso, Ferrata, Consiglio

CAPITOLO 11

15

21

33
40

43

| MILIEUX CRITICI E LETTERARI SULLO SFONDO DELLA POLEMICA CROCIANA

2.1 Croce su Valéry

2.2 Sergio Solmi

2.3 La linea Ermetica

2.4 Dal Fabbro e le traduzioni

2.5 Il ricordo degli autori italiani:
“Testimonianze su Valéry”

CArITOLO II1

IL CASO DI MONTALE LETTORE CRITICO DI VALERY

3.1 Ordine e devastazione, miracolo e mestiere
3.2 Tra Svevo e Valéry
3.3 Occasioni intertestuali

49

60

65

68

74

81
92
100



PARTE SECONDA

Ungaretti e Valéry: elementi interdiscorsivi e
d’intertestualita

CAPITOLO IV

IL PENSIERO CRITICO DI UNGARETTI LETTORE DI VALERY

4.1 Tra Bergson e Valéry
4.2 “Va citato Leopardi per Valéry?”

4.3 L’Introduzione a “Eupalino” e la centralita del mestiere
Il binomio forma-materia

4.4 Da Mallarmé comune modello a Poe
Gli ultimi interventi

4.5 In margine a un articolo ungarettiano
Nota su Leopardi e Valéry

CAPITOLOV

122

135

141

151

159

SUGGESTIONI TEMATICHE E FONDAMENTI METODOLOGICI DELLA POETICA

UNGARETTIANA
5.1 Matrici figurali della simbologia identitaria ungarettiana
5.2 Il fondo platonico-parmenideo del significato

5.3 La caduca immortalita della forma:
Una questione di metodo

CAPITOLO VI

RISCONTRI INTERTESTUALI

6.1 1l peso del mito: un caso di syntextualité

6.2 Sui Peres profonds: “Le Cimetiére marin” e “La Morte meditata”

6.3 “La Fausse morte” e “Canto”

6.4 “Aurore” e “Canzone”

170

181

197

215

226

231

236



APPENDICE

Regesto delle traduzioni italiane in rivista e in volume dell’opera di Paul Valéry = 246

BIBLIOGRAFIA 253



LISTA DELLE ABBREVIAZIONI

ST: G. UNGARETTL, Vita d’un nomo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L.
Rebay, Mondadori, Milano 1974.

TP: G. UNGARETTL, ita d'un nomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni,
Mondadori, Milano 1990 [Nuova ed. 2009, a cura e con un saggio
introduttivo di C. Ossola]. Comprende: L’Allegria (A); Sentimento del
Tempo (5); Il Dolore (D); La Terra Promessa (IL'TP); Un Grido e Paesaggi
(GP); 11 Taccuino del Vecchio (TT”); Apocalissi; Proverbi; Dialogo; Nuove;

Derniers Jours; Poesie disperse (PD); Altre poesie ritrovate.

VL: G. UNGARETTL, VVita d’'un nomo, 1 iaggi e lezioni, a cura di P. Montefoschi,
Mondadori, Milano 2000.

TR: G. UNGARETTL, Vita d’un nomo, Traduzioni poetiche, a cura di C. Ossola e
G. Radin, Mondadori, Milano 2010.

(E: P. VALERY, (Envres, 2 voll., a cura di ]. Hytier, Gallimard, Paris 1957-1960
1980. Vol. I comprende — POESIES: Album de vers anciens (AL); La Jeune
Parque (JP); Charmes (CH); Picces diverses de toute époque; Amphion;
Sémiramis; Paraboles; Louanges de l'eau; L’Ange; Traduction en vers des
Bucoliques de Virgile; MELANGE (M): Mélange; Petites Etudes; Poésie Brute;
Colloques; Instants; Cantante du Narcisse; VARIETE (I): Etudes Littéraires
(EL); Etudes Philosophiques (EP); Essais Quasi Politiques (EQ); Théorie
Poétique et Esthétique (TPE); Enseignement (E); Mémoires du Poete (MP).
Vol. II comprende — MONSIEUR TESTE (MT), [in cui: La Soirée avec
Monsieur Teste, (SMT)]; DIALOGUES (D]), [in cui: Eupalinos ou L’Architecte
(EU); ”Ame et la Danse (AD); L’idée fixe ou deux hommes 4 la mer (IF)];
HISTOIRES BRISEES (HB); TEL QUEL (1Q)); MAUVAISES PENSEES ET AUTRES
(MP-A); REGARDS SUR LE MONDE ACTUEL ET AUTRES ESSAIS (RM); PIECES

SUR LART (PI).



CA: P. VALERY, Cabiers, 1894-1914, a cura di N. Celeyette-Petri, J. Robinson-
Valéry, Gallimard, Paris 1987-2001.

C: P. VALERY, Cabiers, [tiproduzione anastatica] CNRS, Paris 1957-1961.



PARTE PRIMA

PAUL VALERY NEL PANORAMA CRITICO

ITALIANO



Si fornisce a scopo introduttivo, ai risultati della nostra indagine, un elenco
cronologicamente ordinato dei contributi su (e di) Paul Valéry apparsi nei maggiori
periodici italiani tra gli anni Venti e gli anni Quaranta del Novecento, isolati attraverso il

vaglio di circa 40 testate nel periodo considerato*:

- CECCHI E., “Charmes” di Paul 1aléry, «la Tribuna», 23 settembre 1922.

- PREZZOLINI G., Note di letteratura francese. Paul 1 aléry, «Il Convegnon, 111, 11/12,
dicembre 1922.

- CECCHI E., Valéry di Thibandet, «Ia Tribuna», 2 novembre 1923.

- CECCHI E., Paul VValéry «lLa Stampay, 24 aprile 1924.

- UNGARETTI G., Esordio, «lLo Spettatore Italiano, I, 1, maggio 1924.

- UNGARETTI G., L'estetica di Bergson, «l.o Spettatore Italianow, I, 7, agosto 1924.

- RAIMONDI G., Divagazioni intorno a Paul 1 aléry, Il Convegnon», VI, 2/3,
febbraio-marzo 1925.

- CECCHLI E., Conversazioni con Paul Valéry, «I.a Stampa», 10 marzo 1925.

- NERILF,, I/ poeta de La Jeune Pargue, «1” Ambrosianow, 20 aprile 1925,

- ROSSI A., Panl Valéry, Il Baretti», I, 6/7, aprile 1925.

- VALERY P., Prefazione per una traduzione de La soirée avec M. Teste (seconda
traduzione inglese apparsa su «Commerce» nella primavera 1925), «Il Convegnon,
VI, 6/7, giugno 1925.

- ORTOLANIS., Alcune idee di estetica di Paul V aléry, «Lia Culturax, IV, agosto 1925.

- RAIMONDI G., Ringraziamento per «Commerce», Il Convegno» VI, 9, ottobre 1925.

- FRATEILI A., Piccola guida di Panl V aléry, «la Fiera Letteraria», I, 1, 13 dicembre
1925.

- UNGARETTI G., La rinomanza di Paul 1V aléry, «a Fiera Letteraria», I, 1, 13
dicembre 1925.

- TITTA ROSA G., Trattenimento sugli “Entretiens avec Panl 1 aléry”, «Il Convegnon,
VII, 3, marzo 1926.

- RAIMONDI G., «Commerce», cahiers trimestriels publiés par les soins de Panl 1 aléry,
Léon-Pan! Fargue, 1 alery Larband, «Solariax, 1, 4, aprile 1926.

- UNGARETTI G., Arte ¢ problemi. Appunti di Valéry, «Il Mattinoy, 3-4 giugno 1926
(pubblicato in ST con il titolo Va citato Leopard: per 1 aléry?).

- UNGARETTI G., L'esportazione letteraria, «Il Mattino», 25-26 giugno 1926.

- PREZZOLINI G., Poesia e cooperazione intellettuale. Parlando con Paul 1V aléry, «La
Fiera letterariay, I, 24, giugno 1926.



BURRESI P., Commento alle prose di Paul 1 aléry, «Solatiax, 1, 7/8, luglio-agosto 1926
e 9/10, settembre-ottobre 1926.

VALERY P., Filosofia e poesia filosofica, Il Baretti», I11, 11, novembre 1926.
CARAMELLA S., Dissertazione su Valéry (seguita da una Piccola antologia di Panl
Valéry), «Il Baretti», IV, 2, febbraio 1927.

UNGARETTI G., Stato della prosa francese, «I’italianow, I1, 1/2, 15 febbraio 1927.
USSANI V., Paul Valéry. “Bupalinos ou Farchitecte”, preceduto da “L.°Awme et la
Danse”, «La Cultura», VI, aprile 1927.

UNGARETTI G., Difesa dell endecasillabo, «Il Mattinoy, 19-20 aprile 1927.

TITTA ROSA G., Frontiere della poesia, <11 Convegnon, VIII, 6, giugno 1927.
FRANK N., Paul 1 aléry ricevuto all’Accademia. 1] discorso in elogio di Anatole France, JLa
Fiera Letterariax, 111, 27, luglio 1927.

CONSIGLIO A., Saggio su V aléry, Lucernax, 19/20, luglio-agosto 1927.
PRAMPOLINI G., La stampa estera. Piccoli testi, «La Fiera Letteraria», IV, 0,
febbraio 1928.

RAIMONDI G., Paul VValéry, L Fiera letterariar, IV, 7, febbraio 1928.
CAPASSO A., Attorno all’estetica di Paul V aléry, «Il lavoro di Genovar, 19 dicembre
1929.

CAPASSO A., La poesia di 1Valéry e la filosofia, Il Convegnor, X, 11/12, dicembre
1929.

VITTORINI E., Scarico di coscienza, «1.’Italia Letterariax, I, 28, ottobre 1929.
CAPASSO A., Paul Valéry. Léonard et les philosophes, «Solaria», V, 1, gennaio 1930,
proposto anche per «[.’Italia Letterarian, 11, 3, gennaio 1930.

CONSIGLIO A., Problema di 1.eonardo, «Solaria», V, 1, gennaio 1930.

VALERY P, L’Ape, La Dormiente, 1/ Rematore, traduzione di B. Dal Fabbro,
«Letteratura», 1, gennaio 1930.

CAPASSO A., Paulhan e V' aléry, 1l lavoro di Genova», 30 gennaio 1930.

SOLMI S., Recensione a Charmes commentés par Alain di Paul Valéry, «Solariax, V,
3, marzo 1930.

UNGARETTI G., Perché scrivete voi?, «I.’1talia Letterariar, 11, 9, marzo 1930.
OJETTI U., Lettera a Paul Valéry, «Pegasow, 11, 4, aprile 1930.

CONSIGLIO A., Aspetti del Valéry, «Nuova Antologia», 1 maggio 1930.
CONSIGLIO A., Spirito mediterraneo. Commento al Narciso, «Nuova Antologiay,
giugno 1930.



VALERY P., Impressione di citta, traduzione di E. Gazzo, «Indice», 20 maggio
1930.
CAPASSO A., I/ commento ai Charmes di Alain, I 1talia Letteraria», 11, 20, maggio
1930.
CAPASSO A., Recensione a [arété, I di Paul Valéry, «[Ttalia Letteraria», II, 23,
giugno 1930.
CAPASSO A., Lettera a Panl 1Valéry, Il Convegnon, X1, 7/8, 25 agosto 1930.
TILGHER A., La poetica di 1/ aléry, «Il Lavoro di Genovar, 21 settembre 1930.
CAPASSO A., Valéry e Croce, «Il Lavoro di Genovar, 30 settembre 1930.
TILGHER A., L'estetica di VValéry e lestetica di Croce, Il Lavoro di Genova», 3
ottobre 1930.
CAPASSO A., Croce-V aléry, «IItalia letterarian, 11, 42, ottobre 1930.
CONSIGLIO A., Littérature. Poetica di 1 aléry, «I1 Mattinoy, 23-24 ottobre 1930.
CAPASSO A., Recensione a Mer Marines Marin di Paul Valéry, «’Italia Letterariay,
11, 45, novembre 1930.
SOLMI S., Valéry teorico e critico, «Pegasow, 111, 1, gennaio 1931.
CROCE B., Recensione a I¢onardo o dell’Arte di 1.eo Ferrero, «l.a Criticar, XXIX,
1, gennaio 1931.
PUGLIATTI S., Traduzione e interpretazione, La Gazzetta», 5 marzo 1931.
CAPASSO A., Cronache di letteratura francese: parole sulla poesia (recensione a Propos
sur la poésie et la litteérature di Paul Valéry), «’Italia Letteraria», 111, 12, 22 marzo
1931.
BENCO S., La Giovane Parca, «11 Piccolo della sera», 2 aprile 1931.
FERRATA G., Recensione a La Jeune Pargue di Paul Valéry tradotta da Aldo
Capasso, «Solaria», VI, 5, maggio 1931.
FRANCHI R., Contemplazione di 1 aléry, (recensione alla Jeune Pargue di Paul Valéry
tradotta da A. Capasso), «.’Italia Letteraria», I11, 20, maggio 1931.
FERRATA G., Recensione a Poésies; 1V ariété 11; Propos sur la poésie (Au pigeonnier),
Littérature, Cabier B. 1910 di Paul Valéry, «Solaria», VI, 6, giugno 1931.
ROSSI A., Paul Valéry di Valery Larband, «Pegaso, 111, 6, giugno 1931.
CAPASSO A., Valery Larbaund: Panl 1V aléry, «I’Italia Letteraria», III, 23, giugno
1931.
BONFANTINI M., Poészes de 1 aléry, «LLeonardow, 11, settembre 1931.
LEL] M., Sguardo sull’'Europa, (recensione a Regards sur le monde actuel di Paul Valéry),
«Ttalia letterariax, 111, 41, ottobre 1931.

10



MARESCALCHI G., Valéry e la politica, «I’ortow, 1, 7, novembre 1931.
CROCE B., Recensione a Regards sur le monde actue/ di Paul Valéry, «lLa Criticay,
XXIX, 6, novembre 1931.
VALERY P., Opinione sulla poesia, (Le risposte al nostro questionario), «Gazzetta del
Popoloy, 18 novembre 1931.
FLORA F. (con lo pseudonimo di Astolfo), Valkry o dell'ordinata confusione,
«I>Ambrosiano», 21 novembre 1931.
FLORA F. (Astolfo), La confessione di 1'aléry, «1.” Ambrosiano», 1 dicembre 1931.
FLORA F. (Astolfo) Valéry o delle idee in liberta, «1” Ambrosiano», 6 dicembre 1931.
TIMPANARO S., lluminazioni scientifiche, «1.” Ambrosianow, 2 gennaio 1932.
CESARI G., I/ poeta Paolo Valéry e le sue parentele giuliane, «Rivista mensile della citta
di Trieste», V, 2 febbraio 1932,
POHL A., Nord/ Sud: Mallarmé visto da 1 aléry, . 'Italia Letteraria», IV, 2, maggio
1932.
FLORA F. (Astolfo) Dialogo valerista fra Astolfo e Piovene, «’Ambrosiano», 24
maggio 1932.
VALERY P., Paul Valéry, (risposta allinchiesta sull’influenza della letteratura
italiana promossa da G. Gentile), «Educazione Fascista», X, luglio 1932,
VALERI D., Della poesia francese d’oggz, «Pégason, IV, 8, agosto 1932.
RICCI R., Valéry e il valérysmo, «La stirpe», X, ottobre 1932.
UNGARETTI G., Introduzione a Eupalino (commento pubblicato nella traduzione
all’ Eupalinos di R. Contu), «Italia Letteraria», IV, 41, ottobre 1932.
CONTU R., Lettera su Enpalino, «Solaria», VII, 11, novembre 1932.
PAVOLINI C., Due versioni di Valéry, I Italia Letteraria», V, 1, gennaio 1933.
CHIARELLI L., Passaggi di Valéry, «San Remow, 11, 6, 20 marzo 1933.
Panl V aléry festeggiato a Genova, «La Stampay», 16 maggio 1933.
17 ricevimento di Paul Valéry all’'Universita e all’Alliance, «Il Lavoro di Genova», 16
maggio 1933.
Valéry parla dei snoi seritti, «Corriere della sera», 16 maggio 1933.
Paul Valéry al “Convegno”, «1”Ambrosiano», 17 maggio 1933.
Panl Valéry al “Convegno”, «11 Popolo d’Italia», 17 maggio 1933.
La conferenza di Panl 1 aléry a Palazzo Vecchio, «Lla Nazioney, 20 maggio 1933.
Panl Valéry agli “Tllusi”, 1l Cortiere di Napoli», 27 maggio 1933.
Panl Valéry agli “Tllusi”, Il Mattinow, 27 maggio 1933.
Alfonso XII e Panl 1 aléry alla mostra fascista, «Il Mattinox, 27 maggio 1933.
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Stasera Valéry parlera agli “Tllusi”, «Romax, 27 maggio 1933.
Panl Valéry. “Musica e Poesia”, «I1 Mattino», 28 maggio 1933.
PASTONCHLI F., Giorni con Paolo 1 aléry, «Nuova Antologia», 16 luglio 1933.
VALERY P., Eupalino o Dell’architettura, traduzione (revisionata) di Rafaele Contu,
collana «Quaderni di Novissima», 9, 1933.
STRAVINSKI]J 1., Poeti di Francia: Panl Valéry, L.P. Fargue, Jules Supervielle, André
Salmon, «Occidenter, 111, 8, luglio-settembre 1934.
MONTALRE E., Recensione a Peces sur ['art di Paul Valéry, «Pany, 111, 1, gennaio
1935.
VALERY P., Anna, traduzione metrica di Lionello Fiumi, «I.’Italia Letteraria», X1,
30, settembre 1935.
VALERY P., Incantesimoy Bagno, traduzione di Folco Gloag, «.’Italia Letterariax,
XI, 45, novembre 1935,
Una conferenza di Panl 1V aléry ai ‘Sabati di primavera’, «Cotriere della sera», 21 marzo
1937.
VALERY P., La Danza, traduzione di Rafaele Contu, «Il Meridiano di Roma», 28
marzo 1937.
VALERY P., Annotagioni genovesi, traduzione di J. Lo Duca, «Il Giornale di
Genovay, 28 gennaio 1938.
CARTA G., Paul Valéry, studi di Emilie Noulet, «Cotrente di vita giovanilen, I, 6,
aprile 1938.
DAL FABBRO B., Recensione a Fragments des mémoires d'un poéme di Paul Valéry
(con un studio di E. Noulet), «Letteraturax, I, 2, aprile 1938.
LEVI E., Recensione a Introduction a la poétigue di Paul Valéry, «Letteraturay, 7,
luglio 1938.
LO DUCA |]., Un'intervista dal Meridiano con Paunl 1V aléry. Degas, Danse, Dessin, «Il
Meridiano di Roma», 21 agosto 1938.
LUZI M., La prosa di V'aléry, «Campo di Marter, I, 4, 15 settembre 1938.
LO DUCA J., Fluttuazioni, Il Meridiano di Romay, 18 settembre 1938.
VERONESI G., Degas e 1aléry, (recensione a Degas, Danse, Dessin di Paul Valéry),
«Campo di Marter, I, 7, 1 novembre 1938.
VALERY P., estratti di Chammes tradotti da B. Dal Fabbro (Al platano; la dormiente;
Interno; 1. ape; il rematore), «Letteraturay, 9, gennaio 1939.
DAL FABBRO B., Recensione a Degas, Danse, Dessin, «Letteratura», 9, gennaio
1939.
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LO DUCA ]., Poesia e poetica (nostro colloquio con 1V aléry), «Il Meridiano di Romay, 6
febbraio 1939.

SAVELLI G., Appunti su Paolo 1 aléry, «11 Frontespizioy, X1, 5, maggio 1939.
VALERY, L Appassionato di poesia, traduzione di B. Dal Fabbro, «Campo di
Marter, 11, 11/12, luglio-agosto 1939.

LO DUCA ]., Un poeta lignre: Paul 1 aléry, «Il Meridiano di Romay, 10 settembre
1939.

VALERY P., Palma; Anna, traduzione di Lionello Fiumi, «Dante», gennaio-marzo
1940.

OCCHINI B., VValéry, Degas, «Il Frontespizio», XII, 10, ottobre 1940.

BO C., Della seconda natura di Valéry, <Uomow, dicembre 1944.

MARTINI C., Pastonchi e Valéry, «Idea», 9 maggio 1945.

CECCHLI E., In morte di Paul 1V aléry, <I'tibuna del popolo», agosto 1945, (poi in
«Poesiar, 11, Quaderni IIT/TV, Mondadori, Milano, gennaio 1946).

DE LIBERO L., Valéry parente illustre, <Mercuriow, 11, 12, agosto 1945.

VALERY P, Opinione sulla poesia, «Poesia», 11, Quaderni II1I/IV, Mondadori,
Milano, gennaio 1946.

VALERY P., Scienza e poesia, traduzione di E. Falqui; Opinione sulla poesia (testo
integrale), «Poesia», II, Quaderni I1I/TV, Mondadoti, Milano, gennaio 1946.
Testimonianzge su Valéry (a cura di E. Falqui), «Poesia», II, Quaderni III/IV,

Mondadori, Milano, gennaio 1946.

VALERY P., La Danza, traduzione di R. Contu, «Prosa», II, 2 marzo 1946.
VALERY P., I/ Cimitero marino, traduzione di R. Poggioli, «Inventarion, II,
Primavera 1946.

VALERY P., I/ Cimitero marino, traduzione di M. Praz, «Il Mondow, IL, 26, 20 aprile
1946.

VALERY P., Palma; L.’Ape, traduzione di V. Pagano, «Libera Voce», 15-30 maggio
1946.

VALERY P., Mallarmé, traduzione di D. De Robertis, «Poesia», II, Quaderni V,
Mondadori, Milano, luglio 1946.

VALERY P., Intermezzo. (In memoria di Paul Valéry), 1.a Filatrice, traduzione di B.
Dal Fabbro, «Aretusax, 11, 16, dicembre 1946.

GINZBURG L., Croce e 1V aléry, «Giustizia e Liberta, 11, 16, 1940.

CROCE B., L’Ange, «Quaderni della critica», 6, 1946.

VALERY P., Tre risvegli, traduzione di O. Macti, «Libera Voce», 24 maggio 1947.

SIMONE F., L 7talianita di V' aléry, «Rivista di letterature moderne», giugno 1947.
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- MACRI O., Metrica ¢ metafisica nel “Cimetiere Marin”, «Poesia», 111, Quaderni VII,
Mondadori, Milano, giugno 1947.

- VALERY P., Psaume; Tu oublies; Comme au bord de la mer; 1. homme de verre, «Botteghe
oscutey, 11, 3, 1949.
- CROCE B., Paul Valéry e Goethe, «Quaderni della critica», 15, novembre 1949.

- VALERY P., Guidé par l'image que je vensc que tn aies de moi; O mes étranges personnages,
- pourquois ne seriex-vous pas une poesie?, «Botteghe oscuren, I11, 5, 1950.

- UNGARETTI G., Petrarca monumentale, <11 Popoloy, 4 maggio 1950,

- CROCE B., L'estetica del 1V aléry, «Lo Spettatore Italianow, ottobre 1950.

* Rispetto al caso specifico di Ungaretti, si riportano non solo gli articoli interamente dedicati a Valéry, ma
anche quelli in cui ¢ menzionato. I contributi ungarettiani successivi al 1950 sono invece: L artista nella societa
moderna, «Aut Auty, 11, settembre 1952; La rivista “Commerce”, «Prospettive Metidionali», V, 3/4/5, marzo-
maggio 1959; Discorso per Valéry, «L’Approdo letteration, VII, 14/15, aptile-settembre 1961; Ungaretti
commenta Ungaretti, «La fiera letterarian, XVIII, 37, 15 settembre 1963 e XVIII, 38, 22 settembre 1963;
Guillame Apollinaire, «’Approdo letterarion, XIII, 38, aprile-giugno 1967; André Breton, «I’Approdo
letterarion, XIII, 38, aprile-giugno 1967.
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INTRODUZIONE

I progetto nasce dall’'urgenza di improntare un discorso mirato sulla lettura ungarettiana
dell’opera di Paul Valéry, fronte curiosamente lacunoso sul piano della bibliografia critica,
a dispetto della cospicua quantita di studi consacrati ai rapporti intercorsi tra il poeta di
Alessandria e la cultura letteraria d’oltralpe. Nel capitale passaggio che dall’A/egria
conduce al Sentimento del Tempo, 'ingerenza del modello valéryano si rivela altresi centrale
e accompagna I'intero corso della produzione ungarettiana sino agli Ultimi cori per la Terra
Promessa.

Al fine di collocare T'intero studio sullo sfondo dei milienx critici e letterari
contemporaneli, il progetto si articola in due parti: la prima analizza il quadro del dibattito
culturale entro cui risulta inscriversi la ricezione italiana dell’opera di Paul Valéry nella
prima meta del Novecento. Un’ampia disamina ¢ dedicata al caso di Montale lettore critico
di Valéry, sempre considerando la sostanziale e organica necessita dei modelli
metodologici adottati tanto dal poeta quanto dall’esegeta e recensore. La seconda parte ¢
invece interamente incentrata sulla lettura ungarettiana dell’opera in versi e in prosa del
maitre d’oltralpe. Anche in questo caso, le implicazioni di ordine letterario presenti nello
spazio della pagina critica seguono il filo rosso dell’inflessione fortemente autoreferenziale
che agisce come sistema critico complementare all’esercizio della poesia.

Prendendo in esame una nutrita serie di contributi isolati attraverso il vaglio di circa
quaranta testate nel periodo considerato, ¢ stato possibile registrare la presenza costante,
a partire dal 1922, di articoli consacrati all’'opera valéryana in versi e in prosa nelle colonne
dei maggiori periodici italiani. Spiccano, nel panorama delineato, firme di rilievo quali
quelle di Emilio Cecchi, Leo Ferrero, Aldo Capasso, Giuseppe Raimondi, Alberto
Consiglio, Giuseppe Prezzolini, Benedetto Croce, Sergio Solmi, solo per citare qualche
nome. Le cortrispondenze intrattenute dall’autore francese con alcuni delle piu autorevoli
personalita intellettuali dell’epoca (attualmente conservate presso i fondi della
Bibliotheque nationale de France e della Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet), si sono
rivelate particolarmente utili al fine di collocare I'intero studio sullo sfondo della guerelle
nata in seno alla polemica crociana contro I'estetica di Valéry. Scopo di questo quadro
introduttivo ¢ di documentare come la lettura del maitre d’oltralpe abbia agito da modello
di riferimento mirato e precipuo per il contemporaneo fronte della critica italiana,
proponendo paradigmi interpretativi differenti e concorrendo a mettere in discussione i

dettami dello storicismo crociano fino a quel momento dominanti.
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Desidero ringraziare in modo particolare la Prof.ssa De Paulis-Dalembert, referente in
loco a Parigi, le cui indicazioni mi hanno considerevolmente aiutata a fare luce su
imprescindibili questioni di ordine metodologico in relazione alla seconda parte della
trattazione: partendo da un approccio strettamente intertestuale, sono giunta a
considerare una prospettiva piut ampiamente interdiscorsiva — orientamento che
costituisce poi il punto nodale dell’intera analisi — che tenesse conto del versante saggistico
ungarettiano quale indispensabile corredo alla produzione in versi. Scopo finale dell’analisi
intertestuale ¢ tentare di dimostrare come specifiche porzioni testuali risultino acquistare
un diverso grado di intelligibilita in considerazione della proposta del relativo intertesto.
Alla luce di una disamina congiunta degli scritti critici e della produzione in versi, infatti,
la lettura di Valéry appare concorrere, rapportata a un comune retaggio speculativo e a
un’analoga maniera di intendere il processo di creazione artistica, alla definizione di alcuni

nuclei tematici chiave del discorso poetico ungarettiano.
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CAPITOLO1

IL DIBATTITO NEI PERIODICI ITALIANI DEGLI ANNI
VENTI E TRENTA. UNA RICOGNIZIONE

La ricezione italiana dell’opera di Paul Valéry ¢ da collocarsi sullo sfondo di un duplice
orizzonte riflessivo: la percepita esigenza di una piu ampia apertura alle letterature europee
contemporanee si accompagna infatti, a partire dagli anni Venti del Novecento, alla
crescente insofferenza per i dettami dell’estetica crociana cui compartecipa, sin dagli inizi
del secolo, il dibattito polemico promosso dai vociani “dissidenti” quali Slapater, Boine o
Soffici'.

Siamo nel periodo del retour a l'ordre: all'indomani del primo dopoguerra si assiste al
rafforzamento di un movimento di restaurazione tradotto, in termini culturali, da un
desiderio di rottura con gli eccessi delle correnti di avanguardia che avevano animato i
primi anni del secolo. L’esigenza di equilibrio, rigore, riappropriazione della grande
tradizione culturale nazionale, di cui 1 collaboratori de «lLa Ronda» si fanno primari
portavoce, ¢ strettamente legata alla condivisa coscienza di crisi di fronte al nuovo ordine
generato dal primo conflitto mondiale. Si inscrive in questa prospettiva lo sviluppo di una
riflessione circostanziata e problematica sul ruolo dell’Italia in Europa e sulle relazioni
politico-culturali da stabilire con gli stati stranieri, al fine di ridefinire i fondamenti di una
civilta consapevolmente rinnovata’.

Il primo numero de «l.a Ronda» ¢ aperto significativamente dal Prologo in tre parti di
Vincenzo Cardarelli. I’autore, proclamando il suo formale addio ai tempi rivoluzionari,
auspica per la cultura italiana il ritrovamento di un simulacro di castita formale tramite il

quale tornare a «farci intendere» nella moderna civilta europea:

A trent’anni la vita ¢ come un gran vento che si va calmando [...]. Non sembrera un paradosso se
diciamo che dai classici, per i quali, come per noi, I’arte non aveva altro scopo che il diletto, abbiamo
imparato ad essere uomini prima che letterati [...]. Dai romantici abbiamo ereditato un razionale

disprezzo per la poesia mitologica che si fa ancora ai nostri tempi sotto il pretesto della sensibilita e

1 Cfr. A. Mazzarella (a cura di), Percorsi della «1”oce», Liguori, Napoli 1989.

2 Cfr. G. Luti, Cronache letterarie tra le due guerre: 1920-1940, Laterza, Bari 1966. Per una generale
ricognizione sulle presenze della letteratura e della critica francese nei periodici italiani del periodo si vedano
anche A. Hermetet, Les revues italiennes face a la littérature francaise contemporaine. Fitude de reception (1919-1943),
Honoré Champion Editeur, Paris 2003; E. Esposito (a cura di), Le ktterature straniere nell ltalia dell’Entre-Denx-
Guerre, Pensa MultiMedia, Lecce 2004.
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delle immagini. Abbiamo poca simpatia per questa letteratura di parvenus che s’illudono di essere
bravi scherzando col mestiere e giocano la loro fortuna su dieci termini o modi non consueti quando
Pereditarieta e la famigliarita del linguaggio sono le sole ricchezze di cui si pud far pompa uno
scrittore decente. [...] Ritardata la nostra modernita di pit di un mezzo secolo. A causa di
avvenimenti storici che non ¢ il caso di discutere, e rifatta I'Italia grettamente nazionalistica e
provinciale nelle arti, la nostra letteratura intraducibile e poco valida ad attestare della nostra
universalita tra le nazioni contemporanee, forse ¢ giunto per noi il momento di uscire e di farci

intendere in questo contagioso crepuscolo della civilta moderna europea’.

Dalle colonne de «Il Baretti», rivista di ispirazione crociana di cui & fondatore nel 1924,
Piero Gobetti ribadisce con vigore la necessita di un duplice rinnovamento, di ordine
intellettuale e morale, basato sul rifiuto del provincialismo nella ricerca di uno «stile

europeo»z

Le confuse aspettazioni e i messianismi di questa generazione dei programmi |[...] preparavano
dunque I'atmosfera d’una nuova invasione di barbari a consacrare la decadenza. Anzi, i letterati stessi,
usi agli estri del futurismo e del medievalismo dannunziano, [...] con la stessa audacia spavalda con
cui erano stati guerrieri in tempo di pace, vestirono abiti di corte, felici di plaudire al successo e di
cantare le arti di chi regna [...]. Abbiamo deciso di mettere tutte le nostre forze per salvare la dignita
prima che la genialita, per ristabilire un tono decoroso e consolidare una sicurezza di valori e
convinzioni; fissare degli ostacoli agli improvvisatori, costruire delle difese per la nostra nuova
letteratura rimasta troppo tempo preda apparecchiata ai piu immodesti e agili conquistatori |[...].
Percio invece di levare grida di allarmi o voci di raccolta incominciamo a lavorare con semplicita per

trovare anche per noi uno stile europeo’.

La questione continua ad animare il dibattito lungo tutto il corso degli anni Venti: dalle
pagine di «Solaria», nel gennaio 1928, Leo Ferrero pubblica quello che si rivelera uno dei

piu significativi contributi alla discussione sull’europeismo.

3 V. Catdarelli, Prologo in tre parti, La Ronda», 1, 1° aptrile 1919, pp. 3-6. Cft. G. Langella, Passaporto per
«La Ronday, in «Otto/Novecentor, I, 2000, pp. 89-104.

4 Sebbene non mancarono posizioni “dissidenti”, I’elezione di Benedetto Croce a guida ideologica per
gli intellettuali del «Baretti» ¢ comunemente riconosciuta e segnalata sin dal primo numero della rivista,
firmato il 23 dicembre del 1924 da Natalino Sapegno con il titolo Resoconto di una sconfitta. Significativamente,
Benedetto Croce vi pubblico, il 1° maggio 1925, il famoso Manifesto degli intellettnali antifascisti. Ctr. G.
Langella, 1/ secolo delle riviste. 1o statuto letterario dal “Baretti” a “Primato”, Vita & pensiero, Milano 1982.

5 P. Gobetti, Iluminismo, Il Baretti», I, 23 dicembre 1924, p. 1. I contatti degli intellettuali del «Baretti»
con il panorama letterario francese primonovecentesco furono particolarmente sentiti. Nel 1925 la rivista
consacra alla letteratura d’oltralpe un numero doppio in cui figurano articoli di Giacomo Debenedetti,
Eugenio Montale, Alberto Rossi e Guglielmo Alberti rispettivamente dedicati a Marcel Proust, Valery
Larbaud, Paul Valéry e Andé Gide.
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I giovane critico si interroga sul senso morale che appartenenza ad una collettivita

europea comporta e presuppone:

Quanti ne vedo delle penultime generazioni, chiusi nelle loro citta illustri, splendenti e morte, nei
loro caffe venerabili e lumacosi, attorniati dai pochi amici del mestiere, coi quali, nonostante il lungo
commercio, non hanno litigato, vivere, in mezzo agli uragani che hanno devastato I’'Europa in questi
tredici anni, una vita tranquilla, che una guerra turba meno di una recensione malignal Il mondo, per
loro ¢ un misterioso e vastissimo buio, in cui scintilla ogni tanto il lampione di un editore, in cui di
quando in quando si sentono rullare le macchine tipografiche di una gazzetta. [...] Gli scrittori italiani
non sono piu europei perché non hanno la chiave della vita, non solo europea, ma universale, che ¢
il sentimento morale. Interessarsi al mondo vuol dire, soprattutto, patirne; ma tutte le letterature, e
piu ancora le romanzesche, sono il frutto di questa sofferenza morale. Possiamo dire, percio, che le
piu vaste animatrici della letteratura siano gia le passioni politiche, ma piu largamente ancora le

passioni morali; perché lo studio del proprio paese ¢ ispirato e guidato dal desidetio di giustizia®.

Tuttavia, in linea piu con le posizioni del gruppo torinese di Gobetti che non con quelle
dei sodali fiorentini, Ferrero prosegue riscontrando che Iimpegno politico, dunque
morale, non sia di per sé sufficiente a fare di una letteratura nazionale una letteratura
europea. Per raggiungere un simile intendimento ¢ indispensabile quello che l'autore
definisce senso della tradigione, proprio gia dei russi e dei francesi, i quali hanno saputo

rivolgersi al passato in un’ottica di continuita, evitando lo sehzanto tra antichi e moderni:

L’antica letteratura francese ¢ cosi presente nella vita letteraria solo perché tutti i moderni si
riattaccano a qualche vecchio maestro. Nessuno scrittore, nessun filosofo puo invecchiare: se
'asciutto e luccicante Valéry ¢ cartesiano, Alain ha rinnovato lo stile succulento e magnifico di
Montaigne. [...] Non c¢’¢ piu, cosi, quello schianto fra gli antichi e i moderni che ¢ tanto a svantaggio
degli antichi, e dei moderni... quando diventeranno antichi: gli scrittori di tutti i tempi sono sempre

moderni e continuamente riletti’.

L’autentico manifesto dell’europeismo ¢ pubblicato 'anno successivo nella prima pagina
de «’Italia letteraria» da Elio Vittorini. Pur riconoscendo I'importanza dell’opera di
restaurazione estetica veicolata dalla «KRonday, ’otientamento dichiaratamente reazionario
che presiede alla stessa appare per 'autore inconciliabile con le aspirazioni della nuova

generazione di scrittori:

La nuova letteratura non era 'erede di Carducci, di Pascoli, di D’Annunzio, della “Voce” e del

Futurismo; né d’altra parte poteva riprendere e continuare lo stato di spirito dei classici, fermatosi,

¢ L. Ferrero, Perché I'ltalia abbia una letteratura enropea, «Solaria», 111, 1, gennaio 1928, pp. 34-45. Cfr. G.
Manghetti, Appunti per europeismo solariano e oltre, in Le riviste del/’Enropa letteraria, a cura di M. Rizzante e C.
Gubert, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, Trento 2002, pp. 187-200.

" L. Ferrero, Perché I'ltalia. .., cit., p. 39.
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in pieno Ottocento, alle Operette Morali di Leopardi. Che cos’era dunque questa nuova letteratura;
dove attingeva la legittimita della sua esistenza, origine, la paternita, la continuita? [...] che avevamo

davanti a noi?

L’occasione ¢ propizia per ribadire la sua aperta polemica, tanto in relazione alla
sostanziale inadeguatezza dell’estetica crociana, quanto alla vacuita dei movimenti di

avanguardia:

I’Estetica di Croce ci lasciava freddi come una stella notturna, Sirio o Capella, lontana nel ricordo e
nell’astronomia letteraria. [...] La letteratura che potremmo chiamare crociana si era giocata la posta.
[...] Quanto al futurismo, le nostre opinioni [...] lo condannavano nel carattere: esso aveva
esorbitato dalla storia letteraria, inferiore e mediocre gia dalla nascita, forse del tutto privo di

intelligenza, certo di validita intellettuale®.

Occorre tener ben presente questa parentetica introduzione al quadro di riferimento
storico-culturale entro cui il dibattito critico si inserisce, poiché ¢ in ragione del suo
costituirsi che le letture francesi possono, in questi anni, agevolmente prestarsi
all'inserimento nell’ordine dei principi ideologici di sobrieta e rigore enunciati da Gobetti
e al quali si erano ispirati anche i collaboratori della «Ronda». Non limitandosi a
testimoniare I'esito di un’affinita elettiva, esse proponevano un modello ermeneutico
alternativo, utile all’approccio con le letterature contemporanee, alle quali la critica
crociana negava — per la quasi totalitd — lo statuto artistico’.

Valéry, Alain e Du Bos sono in questo senso le principali personalita intellettuali di
riferimento: 1 primi due proponendo uno studio sperimentale del testo, ragionato ed
empirico, che presti attenzione ai mezzi espressivi e al metodo di lavoro dell’artista, senza
per questo tentare di includerlo entro categorie estetiche predefinite, né di stabilirne. Il
secondo offrendo I'esempio di una lettura empatica del testo, dai singolari risvolti
esistenziali. Si trattava, insomma, di un progetto letterario ma al contempo etico: non ¢
un caso, infatti, che i principali mediatori italiani dell’opera di Valéry (come pure di Alain)
facessero parte del gruppo torinese dei gobettiani formatosi attorno al «Baretti», in linea
con lo spirito critico piemontese «sensibile all’appello chiaro e lucido della ragione»' e

tradizionalmente aperto alle esperienze culturali d’oltralpe.

8 E. Vittorini, Scarico di coscienza, «I’Italia letterarian, 1, 28, 1929, p. 1, ora in Letteratura arte societd. Articoli
e intervent; 1926 - 1937, a cura di R. Rodondi, Einaudi, Torino 1997, pp. 121-125.

9 Cfr. B. Croce, L'avversione alla letteratura contemporanea, in Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della
poesia, Laterza, Bari 1950, pp. 300-306.

10 G. Barberi Squarotti, Poesia ¢ narrativa del secondo Novecento, Mursia, Milano 1971, p. 98.
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Dal 1922, anno di pubblicazione di Charmes, la presenza di articoli dedicati all’opera di
Valéry nelle colonne dei maggiori periodici italiani ¢ costante almeno fino all’inizio degli
anni Quaranta. I giudizi sulla produzione lirica procedono parallelamente ai commenti
sull’attivita critico-speculativa'' e si articolano preminentemente attorno alla valéryana
teoria della creazione, che risulta orientata da un radicale relativismo scettico fondante
Iistituzione di un fortunato parallelo tra arte e postulati logico-razionali, attraverso
I'accordata primazia agli aspetti tecnici della messa in opera: dialogo, quello tra i due
ambiti, pressoché inevitabile in considerazione di un autore che non dissocia mai la pratica

letteraria dalla riflessione su di essa.

1.1 Ewmilio Cecchi

Con notizia di un epistolario

La stagione che consacra definitivamente la “rinomanza™"® di Paul Valéry coincide col
1925, anno in cui si assiste a un’imponente fioritura di articoli dedicati alla sua attivita di
poeta, teorico e critico, certamente predisposta anche dal viaggio in Italia del 1924 e dalle
conferenze tenute per 'occasione a Milano e Roma con lo scopo di rilanciare il rapporto
col pubblico italiano cui il poeta, date le origini familiari lombardo-liguri, ¢ ancestralmente
legato".

I primo intervento dedicato alla sua opera era apparso in Italia gia nel settembre 1922
a firma di Emilio Cecchi, precoce recensore di Charmes, raccolta pubblicata per le edizioni
della «Nouvelle Revue Francaise» nel giugno dello stesso anno. «Sussidio utilissimo»'* pare
fossero state le conversazioni con Giuseppe Ungaretti, il quale nel 1921 aveva espresso la
volonta di votare lo spazio della sua pagina critica all’'opera dell’autore francese, proposito

che si concretera solo a distanza di quattro anni®®. 11 poeta di Alessandria non tarda a

11 Si consideri che nel 1919 esce per Gallimard I'Introduction a la méthode de 1 éonard accresciuta della Noze
et digression. La «Nouvelle Revue Francaise» pubblica alcuni estratti dell’ Eupalinos on I’Architecte nel marzo
1921, dialogo poi ripreso in volume nel 1923 insieme a L.’Awme et la Danse, mentre Iedizione di IVariété appare
nel giugno 1924.

12 Con riferimento all’articolo ungarettiano La rinomanza di Panl 1 aléry, pubblicato per «lLa Fiera
letterariax, I, 1, 13 dicembre 1925, ora in S1, pp. 100-103.

13 Valéry tenne a Milano due conferenze: una su Baudelaire, la seconda su Leonardo da Vinci, poi
replicate a Roma nello stesso 1924. Cfr. infra pp. 34-35. Sulle origini familiari e il rapporto con la citta di
Genova si rimanda alla preziosa biografia di Aghathe Valéry-Rouart, Introduction biographigue, in (5, I, pp. 11-
71.

14 E. Cecchi, “Charmes” di Paul 1V aléry, «La Tribunax, 23 settembre 1922, ora in Ainola di Francia, saggi di
arte e di letteratura, Mondadori, Milano 1984, p. 273.

15 §i veda la lettera del 22 aprile 1921 inviata da Ungaretti a Cecchi: «lLa Nouv. Revue Francaise si precisa
ora, come avra visto, intorno a Marcel Proust e a Paul Valéry. Sul secondo spero, per quanto sia 'impresa
ben difficile — nulla essendo stato pubblicato d’importante su di lui sin qui — di mandare un saggio alla
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ringraziare 'amico Cecchi per la gradita menzione, testimoniando al contempo il suo vivo

interesse per le piu recenti pubblicazioni francest:

Mio carissimo Cecchi,

ho letto I'articolo di Valéry: magnifico e, come dici, bene annotato. L’accenno a mio riguardo mi
ha fatto molto piacere, e 'ho soprattutto gradito come un segno del tuo affetto per me. E tra le
poesie giovanili e La Jeune Parque che c’¢ la gran distanza: venticinque anni: La Jeune Parque, un
volumetto di poche pagine, appartiene allo stesso ciclo dei Chamnes, ed ¢ uscita qualche tempo prima.
Su Valéry c’e stato un numero unico del Divan con articoli di Gide, Vielé-Griffin, Fontainas, ed altri.
[...] E un fascicolo importante, forse il documento pit importante su Valéry. Sull’estetica di Valéry
si dovrebbe forse anche consultare la sua prefazione alle poesie di Lucien Fabre. [...] Poi mi dicono
ch’e uscita, nell’Europe Nouvelle, una specie di stroncatura del nostro di Dominique Braga, vi ¢

contestato il suono dell’altra campana, e potrebbe essere utile darle una scorsa’®.

L’intervento di Cecchi ¢ di particolare interesse ai fini della nostra indagine in quanto
svolge un’opera di mediazione fondamentale, come si vedra di seguito, per la ricezione
montaliana — ma non solo — dell’'opera del poeta di Séte.

«Intelligence critique a la facon de Valéry», come lo definisce Benjamin Crémieux,
Cecchi ¢ stato tra i primi ad accostare le teorie della «<Rondax» a quelle valéryane sulla base
di un comune terreno che considera «’effort nécessaire a la création de 'ceuvre d’art |...]
comme la résultante d’un certain nombre de conditions»'’. 1l critico italiano considera
infatti I'apparizione di Charmes d’'importanza tale da oltrepassare i confini «di un
avvenimento strettamente francese»'®, per artivare a coinvolgere tutta la sensibilita
occidentale; lamenta quindi il suo stupore per lindifferenza mostrata, in un primo
momento, dai maggiori movimenti intellettuali del tempo, con allusione esplicita alle
personalita di Croce e Gentile: tentando in certa misura una via di conciliazione tra le
teorie crociane e gli orientamenti programmatici della «Ronda», Cecchi ritiene essenziale

distinguere il punto di vista teorico dellidealismo storicistico dalla pratica della

Ronda», in L. Piccioni, Ungarettiana, Vallecchi, Firenze 1980, p. 177. Benché nel pregevole lavoro di Maria
Laura Vanorio sia Giuseppe Prezzolini a figurare come colui che «aveva sctitto, in assoluto, le prime pagine
italiane sullo scrittore francese che aprivano la strada a tutte le interpretazioni e le traduzioni di Valéry»,
occorre rettificare che il contributo prezzoliniano appare appena qualche mese dopo l'intervento di Cecchi,
nel dicembre dello stesso 1922; cfr. M.L.. Vanorio, “Non chiamatemi maestro”. Episodi della ricezione italiana di
Panl Valéry, Libreria Dante & Descartes, Napoli 2002, p. 97.

16 Lettera senza data di Ungaretti a Cecchi, riportata da L. Piccioni, Ungarettiana, cit., p. 179; 'indirizzo
che vi figura ¢ Via Cappellini n. 3, dove Ungaretti abitava nel 1922. I’opera di Lucien Fabre alla quale si fa
riferimento ¢ Connaissance de la Déesse, Avant-propos de Paul Valéry, Société Littéraire de France, Paris 1920.

17 B. Crémieux, Panorama de la littérature italienne contemporaine, Kra, Paris 1928, p. 297 e pp. 290-291. Cft.
R. Trice, Lo spirito enropeo ¢ la letteratura italiana. Con Benjamin Crémienx tra 1910 e 1943, Philobiblon,
Ventimiglia 2005.

18 E. Cecchi, “Charmes” di Paul 1 aléry, cit., p. 273.
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composizione poetica, e fornisce a sostegno della sua tesi 'esempio di Euripide, che non
ha mai avuto la pretesa di «mettere in versi Anassagora», allo stesso modo in cui Racine
«non mette in versi il giansenismo»m.

Un discorso analogo potrebbe riferirsi, secondo Cecchi, all’applicazione autonoma che
Valéry compie delle teorie bergsoniane, filtrandone soltanto la sostanza da plasmare in
relazione alla propria arte. Per la prima volta in Italia il critico introduceva, riallacciandosi
ai precedenti studi di Thibaudet e Riviere”, un parallelo tra Valéry e Bergson: definito
«poeta in vero senso creativo» e «inventore di modi di essere»’’, secondo Cecchi il poeta
di Sete aderisce all’estetica bergsoniana piu di quanto non sia disposto ad ammettere,
riuscendo a cogliere la realta che suscita 'emozione secondo le condizioni illustrate dallo
stesso Bergson, vale a dire «nell’attimo del suo farsi, nell'ingenuita del suo slancio vitale»™,
dell’intelligenza colta nelle sue fermentazioni prime. Si tratta di un’elementare emozione
intellettuale in grado di forgiare la materia suprema del lirico, il quale, specchiandola in
fuggevoli analogie, ne restituisce il senso carnale, lo «stato virtuale dell’intelligenza, del
brulicame ideologico»™. La cotrispondenza con il pensiero bergsoniano & inoltre
individuata nella percepita virtu di suggestione della forma chiusa e rigorosa, precisata in
particolare da Valéry nel saggio sull’Adonis di La Fontaine, contestualmente ad alcune
osservazioni sulla prosodia regolare e i suoi riflessi sul processo creativo, in cui ¢ difficile
non scorgere un riferimento diretto alle riflessioni bergsoniane in proposito dell’¢ffort
intellectuel.

L’ipotesi avanzata ¢ senza dubbio alimentata dalle piu recenti indagini critiche di area
francese, ma ha in Cecchi origini precedenti: nel 1918 annotava infatti, menzionando
Valéry, una riflessione sul sentimento del tempo come durata in funzione della sua

percezione storica e psicologica:

Proust; ¢ una quantita di scrittori simili: 'impressione strana, stonata, in certo modo insana che ci
danno: ¢: la durée portata, descritta, realizzata (obiettivata) in funzione di tempo: tempo musicale =
titmo. La durée, tempo psicologico / come tempo stotico, assoluto. La forma invece, ¢ il rappotto
della durée con il tempo assoluto. Vedi le idee di Valéry per I'arte di La Fontaine e la prosodia chiusa.

Vedi IV capitolo Maticre et mémoire**.

19 1vi, p. 274.

20 Si tratta, con ogni probabilita, degli studi di J. Riviere, Paul 1 aléry poéte, Nouvelle Revue Frangaise»,
septembre 1922; A. Thibaudet, La poésie de Panl 1 aléry, «Revue de Parisy, juin 1923; e soprattutto 1d., Pau/
Valéry, Grasset, Paris 1923.

2VE. Cecchi, “Charmes” di Paul Valéry, cit., p. 273.

22 1vi, p. 275.

23 Ihidem.

24 E. Cecchi, Taccuini, (Londra, 21 novembre 1918), libro VIII, Mondadori, Milano 1976, p. 359.
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Appare ad ogni modo significativo rilevare che, non appena aver letto Iarticolo, Valéry
invii prontamente a Cecchi una lettera — la prima, invero, di una parca corrispondenza —
per ringraziarlo dell’attenzione riservatagli ma soprattutto per ribadire la sua scarsa
conoscenza degli scritti bergsoniani, senza tuttavia escludere la possibilita di interpretare,

malgré sot, la sua opera in questi termini:

Parigi, 40 Rue de Villejust XVI°

Egregio Signore,
non avendo suo indirizzo, non mi fu possibile ringraziarla piu presto delle gentili righe che mi ha
dedicato nella Tribune del 23 settembre.

Ho grandissime raggioni [sic] di trovare speciale soddisfazione nell’essere apprezzatto [sic| in
Italia. Mi scusera di scrivere cosi male una lingua che non ho mai imparato, ma che ho sentito dalla
prima infanzia sulla bocca materna.

Ora, mi permetta di rilevare nel suo articolo qualche punto inesatto =

Non sono a fatto [sic] Bergsoniano. Al meno [sic] credo di non esserlo. Conosco malissimo
Popera di Bergson, ed il mio pensiero fu sempre essenzialmente intellettualista. E possibile, pero,
che la mia opera si possi [sic] interpretare nel senso bergsoniano; ma "autore non si sente tale..

La prego, Egregio Signore Cecchi, ricevere tutti i ringraziamenti miei, ed i pit cordiali saluti

Paul Valéry?

L’indagine di tale rapporto dialettico ¢ approfondita nel secondo articolo che Cecchi
dedica a Valéry, a distanza di un anno, ancora dalle pagine della «T'ribuna». I’interlocutore
principale ¢ ora Albert Thibaudet, del quale era stato recentemente pubblicato un
importante studio sul poeta di Sete®. Altrove Cecchi non aveva risparmiato aspri giudizi

sul lavoro del critico francese, polemizzando duramente contro «a superstizione

%5 Inedito. Lettera senza data, conservata nell’Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti” del Gabinetto
“G.P. Viesseux” (ACV), Firenze. E questa la prima lettera dell’epistolario Valéry-Cecchi: pur non recando
'indicazione della data, I'indirizzo che vi compare e I'allusione all’articolo cecchiano del 23 settembre 1922
lasciano desumere che si tratti di una missiva di poco successiva a quella data. Stando alla testimonianza di
Libero De Libero, in almeno un’altra occasione Valéry avrebbe lamentato il suo dissenso rispetto
alletichetta di “bergsoniano” attribuitagli da Thibaudet: «Un pomeriggio andammo a sederci in piazza del
Campidoglio. Scherzava sui passanti, sulle coppie di innamorati, sulla romanita che in quei giorni
starnazzava piu che mai nei giornali e negli ordini del giorno. D’un tratto comincio a lamentarsi di Thibaudet
che, nel famoso saggio, lo aveva trattato da bergsoniano [...]: “Eppure Thibaudet mi conosce bene, gli sono
amico. Jo sono semplicemente un poeta che non pensa con le idee altrui. Del resto io non amo Bergson™»,
in L. De Libero, VValéry parente illustre, All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1955, pp. 27-28. Pur rifiutando,
apparentemente, ’accostamento con I'opera di Bergson, Valéry non manca di esprimere pubblicamente e
in pit di un’occasione la sua ammirazione per il filosofo suo connazionale (cfr. Disconrs sur Bergson,
pronunciato all’Académie Francaise il 9 gennaio 1941, in EP, pp. 883-880).

26 1] riferimento ¢ al testo di A. Thibaudet, Paul 1 aléry, cit.
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dell’intelligenza» di cui Thibaudet si faceva «augure supremo»”’ per il tramite, alluso ma
non esplicitato, della «Nouvelle Revue Francaise». Cecchi rapporta infatti la pratica di
Thibaudet alle teorie bergsoniane, denunciandone tuttavia I'uso errato che in senso piu
generale la critica — da Thibaudet a Riviere a Ghéon — aveva elaborato e prodotto delle
stesse, ma soprattutto I'assurdo proposito di utilizzarle in funzione restauratrice e
antiromantica. L’abilita di Thibaudet nella creazione di analogie, la sua peculiare attitudine
a imitare lo stile dell’autore che esamina condurrebbe infatti, secondo Cecchi, a un
risultato disviante che si limita a percorrere la strada dell’«arabesco intellettualistico,
fantasista, caprizzante», prospettata come «segno dell'intelligenza che tutto intende,
coordina e rischiara»”. Tale rispondenza a un principio di restaurazione, che Thibaudet
rivendica nel senso classico di primato della ragione, gli ¢ invece, prosegue Cecchi, in
massima parte preclusa. Del volume che il critico francese consacra all’opera di Valéry
vengono infatti messi in evidenza gli stessi pregi e difetti dei precedenti studi su Mallarmé,

Barrés e Maurras:

[...] critica, in altre parole, polimorfa, [...] con accenni, mescolati, su tutte le scale, vuoi metafisica,
vuoi retorica, o aneddotica; fiorettature, divertimenti, arpeggi, ipotesi azzardose e piatte banalita; e,

insieme a tutto questo, anche nel nuovo libro, una quantita di bellissime e solidissime cose? .

In una simile quantita di “bellissime cose” rientra il merito di aver polarizzato Iattenzione
critica verso quello che, «con pochi dubbi, puo considerarsi il maggior lirico vivente»,
riproponendo su questo terreno l'utile raffronto con lestetica di Bergson. Thibaudet
muove infatti da un’analisi dell’opera poetica di Valéry che rintraccia le sue prime relazioni
con i classici del XVII® secolo, col parnassianesimo e col simbolismo, rispetto ai quali si
colloca come ad un nodale crocevia: «la preoccupazione parnassiana del westiere diventa in
Valéry meditazione sull’arte e [...] sul fatto espressivo. Il contenuto psicologico di Racine
diventa passione metafisica»’'. La lettura bergsoniana interverrebbe esattamente a questo
punto, quale corollario metafisico del clima sospeso tra mallarmismo e simbolismo in cui
cominciano a prendere forma le meditazioni valéryane.

I canoni di rigore, controllo razionale e disciplina della costruzione tecnica parrebbero
in effetti inconciliabili con il carattere di fluidita e perpetua trasformazione che identifica

per Bergson ’emozione lirica. Merito di Thibaudet sarebbe esattamente I'aver portato alla

27 B. Cecchi, La critica di Thibaudet, <La Ronda», 11, 12, dicembre 1920, ora in Ainola di Francia, cit., p.
363.
28 Tvi, p. 369.
21d., “Valéry” di Thibandet, «La Tribuna», 2 novembre 1923, ora in Ainola di Francia, cit., p. 280.
3 Tvi, p. 281.
3 Tvi, p. 283.
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luce quanto di bergsoniano vi fosse, a fronte di tale dicotomia, non solo nella poesia ma
soprattutto nel metodo di Valéry: I'atto creativo non puo concretizzarsi se non in virtu di
questa dualita, a tratti tragica, a tratti armoniosamente composta, situata a fondamento di
una speculare polarita tra il «rifiuto di sceglieren, tipico dello spirito puro, e «’'obbligo della
sceltan, che determina invece I'atto creativo. E Valéry, sostiene Cecchi, «sceglie di essere
colui che sceglie [...]. Ma le possibilita e le espressioni respinte non rimangono sterili e
danno la vittoria alla possibilita e all’espressione prescelta»’; concorrono anch’esse, in
altre parole, al criterio che orienta 'opzione decisionale e, conseguentemente, al processo
della creazione artistica.

In occasione delle conferenze romane tenute dall’autore francese nel 24, Cecchi
pubblica un terzo articolo che si presenta come una sorta di unione tra i testi del primo e
del secondo, incorporati in un unico saggio, in cui senza piu riserve Valéry ¢ riconosciuto
«il maggior lirico della Francia contemporanea, e forse, non della Francia soltanto»™, e il
volume di Thibaudet definito, malgrado i limiti rilevati, «capolavoro critico»” della sua

opera. Tornato in Francia, Valéry scrive a Cecchi in merito alla lettura di quest’ultimo

articolo:
Vence
Alpes Maritimes
Le 3 mai 1924
Caro Cecchi,

Ma questa volta, scrivero in francese!
J’ai lu votre article de La Stampa au moment de quitter Ditalie, sur le quai de la gare de Génes. Puis
Ungaretti me I’a envoyé, et enfin je le recois de vous, réexpedié de Paris. Et donc je I'ai lu trois fois,
ou plutét je I'ai entendu trois fois, car le timbre de votre voix demeuré dans mon oreille se substituant
a la typographie impersonelle. Pendant que vous me parliez ainsi de moi-méme, je pensais que la
Fortune avait été large avec moi, puisqu’elle m’avait donné pour lecteurs et pour critiques des
hommes aussi sinceres et aussi pénétrants que vous, mon cher Cecchi, et quelques autres, ici et la.
Qund on a rencontré ces témoins et ces juges, I’horizon de notre vie mentale est déterminé. L’ceuvre
qui semble faite pour n’importe qui, est en réalité une correspondance privée entre I'auteur et une
petite famille d’esprits..

Voyez-vous, Cecchi, je suis bien content de mon voyage en Italie, et des heures que j’y ai passées

en contact avec des camarades si affectueusement attentifs. I’emozione intellettuale dont vous

32 Ivi, p. 282.
3 Cfr. infra, p. 29 e pp. 34-35.
3 E. Cecchi, Paul Valéry, «la Stampar, 24 aprile 1924, ora in Ainola di Francia, cit., pp. 284-285.
3 Ivi, p. 285.
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patlez, je la ressens le plus quand je me trouve avec des hommes vraiment purs — et j’appelle ainsi
ceux qui mettent au dessus de la littérature, le sentiment et la volonté de la connaissance, — sans

lesquels la littérature est une misérable et médiocre industrie..

Je vous remercie, et vous serre les mains, en vous priant de présenter mes hommages 2 Madame
Cecchi.
Paul Valéry3

Insistendo sull'importanza di Chammes per la diffusione della fama, ma soprattutto
dell’dnflusso di Valéry»” in Italia, in un nuovo intervento del 1925 Cecchi ripercorre
I'incontro con il maitre attraverso le loro conversazioni. Anche in questa occasione Valéry
non tarda ad inviare al critico italiano una lettera di ringraziamento per il contributo, in
cui nomina Giuseppe Prezzolini e menziona il saggio che Alfredo Gargiulo avrebbe di i

a breve dovuto consacrare alla sua opera38:

Domenica

Caro Cecchi,
Ho la malattia di perdere gli indirizzi.. Mancandomi il suo, non ho risposto, che nella mente, al
bellissimo articolo che Lei ha scritto sopra di me.

L’ho posto fra ii piu carii che si fece al soggetto del P.V.

Ma incontrando Prezzolini giovedi al banchetto del PEN Club, ho colto la felice occasione e ho
questo [sic] da lui I'indirizzo che sospiravo per avere.

Mi ¢ dunque ora possibile di ringraziare il mio acuto e gentile analista. Ha fatto di me un ritratto
che deve essete esatissimo [sic].

Quello che manca a questo squizzo [sic] ¢ quello che solo io potrei aggiungerci. Faccio allusione
alle mie vere opere e ricerche intime, che mai non ho rese pubbliche finora. E forse che mai...

Queste pero spiegherebbero la mia — diciamo filosofia — ma filosofia non e.

Filosofia ¢ dottrina generale e generalizzabile. Ma ho dato sempre la compiacenza mia a dottrina
singolare e propria, fatta per me, alla misura mia..

Caro Cecchi, non ¢ impossibile che si [sic] vediamo assai presto. Possibile che prenda posto a

bordo della squadra francese che va in giugno prossimo a Napoli; ¢ possibile anche sbarcando a

36 Tnedito, ACV.

37 B. Cecchi, Conversazgioni con Paul Valéry, «La Stampa», 10 marzo 1925, poi parzialmente confluito
nell’articolo In morte di Panl 1V aléry, «ILa Tribuna del popolow», agosto 1945, ora in Ainola di Francia, cit., p.
292.

3 Del quale aveva ricevuto notizia da Ungaretti, come si legge nella lettera databile tra il 25 e il 27 maggio
1925: «Gargiulo prepara un gran lavoro sulla Sua opera. Credo sara ottimo. Sara piu di un articolo. Quasi
un libro. E in Italia la Sua fama sale. Certo Ella ¢ per noi il piu gran poeta d’oggi. Non Le dico cid per
adularla; ma certo Ella ¢ per noi, la voce piu alta della poesia, che abbia risuonato dopo quella di Baudelaire»,
in L. Rebay, Ungaretti a Valéry: Dodici lettere inedite (1924-1936), «Italica», vol. 58, n. 4, 1981, p. 316.
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Napoli, ritornando in Francia per via di terra, possi [sic] fermarmi qualche ora in Roma, il tempo
solo di stringere le mani di diversi amici..

Tutto questo ¢ possibile.. Sospeso a mille circostanze.

La prego di salutare Ungaretti se lo vede ed anche il Gargiulo. Ho visto che doveva questo
scrivere anche lui sopra di me. Ma non ho piu niente saputo di tel [sic] articolo.

La ringrazio ancora, e le mando tanti saluti e eccellenti ricordi

Paolo Valéry®

Lo studio di Gargiulo non fu mai condotto a termine, ma il critico partenopeo pioniere
della critica stilistica in Italia, che insieme agli amici Cecchi e Ungaretti® era stato tra i
primi sostenitori della “linea valéryana” a partire almeno dal 1925, riaffermera di li a breve
tale dichiarato impegno nei suoi studi di letteratura contemporanea*'.

Non sono conservate tracce di ulteriori scambi epistolari fino al 1929, quando Cecchi
scrive a Valéry per ringraziarlo dell’invio della ristampa del Monsieur Teste. Non era in effetti
inconsueto che Valéry inviasse personalmente, a quanti gliene facessero richiesta, le sue
pit 0 meno recenti pubblicazioni, evidentemente di difficile reperimento al di fuori dei

confini francesi.

¥ Inedito, ACV. La lettera ¢ senza data, ma collocabile intorno al maggio-giugno 1925, dato il
riferimento alla crociera che Valéry avrebbe dili a breve compiuto sulla corazzata Provence (nel giugno 1925),
e Pallusione all’articolo di Gargiulo, di cui aveva ricevuto notizia da Ungaretti nella sopracitata lettera del
25-27 maggio 1925.

40 Ungaretti ne patla con affetto e devozione anche nella lettera in cui annuncia a Valéry la nascita di sua
figlia: «Ho avuto una bambina. E stata battezzata altro giorno. Gargiulo era compare. Nella prima
fotografia la vedra colla mamma. Nell’altra vedra Gargiulo, e a sedere, vicino a Gargiulo, il suo discepolo,
che le sembrera un diplomatico bolscevico — ma non sono ebreor, in L. Rebay, Ungaretti a VValéry: Dodici
lettere inedite. .., cit., p. 316.

4 Cfr. A. Gargiulo, Sull'idea di lirica, in 1/ fiore della lirica, a cura di A. Capasso, E. Falqui, Carabba ed.,
Lanciano 1933; e soprattutto Id. Seritti di estetica, a cura di M. Castiglioni, Le Monnier, Firenze 1952. Scrive
O. Macri: «A poeti e critici militanti, anch’essi scrittori, come Ungaretti e Gargiulo, Cecchi e De Robertis,
Solmi e Montale, non interessava tanto, in prima istanza, la qualifica di teoricita o praticita dell’arte, ancorché
restasse fondamentale I'elemento gnoseologico-salvifico, quanto la costanza e continuita del processo
spirituale-materico della creazione artistica, certamente unitario nella differenza dei mezzi espressivi, ma
soprattutto unico nella espressione corrispondente ai mezzi di ciascuna arte, dalla prima ispirazione o
intuizione al faticoso ultimo punto fermo finale o I'ultima pennellata o colpo di martello o nota musicale»,
Id., Sulla poetica di Engenio Montale attraverso gli seritti eritici, in Atti del Convegno internazionale La poesia di
Eugenio Montale, Milano, 12-14 settembre, Genova 15 settembre 1982), Librex, Milano 1983, pp. 413-434,
p. 425.
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St allude pertanto al prosieguo di un sodalizio epistolare che, sebbene sporadico, resta

evidentemente vivo negli anni:

11, Corso d’Italia, Roma
22 settembre 1929

Illustre e Caro signor Valéry,
da tanto tempo volevo ringraziarla di avermi mandato la ristampa di “Monsieur Teste”, e mi
dispiaceva di non averlo fatto. In questi giorni, ho ricevuto 'ultimo numero di “Commerce”, con le
sue magnifiche note di letteratura; che mi sembrano, in quest’ordine, fa le sue cose piu belle e piu
profonde. Non so ditle con quanta gioja le ho lette e rilette; e le ho segnalate agli amici.

Si ricordi qualche volta di me, e riceva i saluti di mia moglie e dei bambini, che si ricordano sempre
ella sua visita. Quando tornera a Roma ? Mi creda, suo vecchio e devotissimo

Emilio Cecchi*?

Alla lettura delle note valéryane in «Commerce» Cecchi accenna anche in una cartolina

inviata da Berkeley nel febbraio 1931, durante il lungo soggiorno statunitense:

Berkeley Cal. 14 febbraio 1931
To Paul Valéry, 46 Rue du Villejust, Paris XVI, France

Ho letto sue cose bellissime in Commerce e nelle N.R.F.

Mi preparo a tornare in Europa, dopo una permanenza di sei mesi negli Stati Uniti e un bellissimo
viaggio nel Mexico. Spero di rivederla presto a Parigi 0 a Roma. Non dimentichi il mio vecchio
affetto.

Emilio Cecchi

(University of Berkeley)*

Esprimendo il desiderio di fare presto ritorno a Roma, meta prediletta delle numerose
peregrinazioni italiane, Valéry torna a scrivere a Cecchi nel novembre 1933.

Dopo Poccasione delle prime conferenze romane del 1924*, infatti, la crociera sul
Mediterraneo del 1925 a bordo della corazzata Provence e il breve soggiorno del settembre

1929 nel golfo di Napoli prima, a Roma poi, dove visita la Biblioteca Vaticana in vesti non

4 Ja lettera, qui riprodotta per intero e conservata presso il Fond 1aléry della Bibliotheque Nationale de
France — BNF (collocazione Mf 2794), ¢ stata parzialmente riportata da M.L. Vanotio, Non chiamateni
maestro. . ., cit., p. 66-67.

4 Inedito, Fond 1Valéry — BNF (collocazione Mf 2682).

4 Cfx. infra, pp. 34-35.
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ufficiali, Valéry ¢ di nuovo in Italia: a San Remo, il 6 marzo 1933, tiene la conferenza
Dialogo sulla poesia organizzata da Francesco Pastonchi®, e il 16 maggio — dopo una tappa
a Barcellona — ¢ solennemente ricevuto all’'Universita di Genova, occasione che suscita il

“. 1117 & quindi a Milano*’ e il 18 a Firenze, dove il giorno

fermento della stampa locale
seguente, presso Palazzo Vecchio, tiene una nuova conferenza su Musica ¢ Poesia di cui da
notizia ufficiale il periodico «l.a Nazione»™*.

Questo il ricordo annotato da Valéry nei Cabiers:

Arrivé au V(ieux) Palais. Foule, fleurs dans les rues, gardes — Podesta della Gherardesca etc. —
Delacroix, aveugle, manchot bestial, assosté d’une maigre femme enceinte — Enfin P.sse de Piémont
— presentation. Puis conf(éren)ce dans la salla magnifique du dugento. Je suis sur la corde. Un tyre
prend des notes. [...] Affer dinner — salon, Je cause avec la C.esse de la Ghrardesca tres gentille — et
le C.te Guicciardini. Puis sur D’Annunzio avec Gherardesca qui me reconduit a Excelsior — apres

départ de cérémonie de AARR. Petite foule dehors®.

Lasciata Firenze, dove durante un pranzo in casa Placci aveva conosciuto Giovanni
Papini”, Valéry parte per Roma: il 24 maggio discute su Amphion et Sémiramis ed & ricevuto,
per la seconda volta, da Benito Mussolini®. Il soggiorno romano ¢& naturalmente
I'occasione per rincontrare Cecchi e Ungaretti, spesso riuniti a casa di Gargiulo, dove
anche Paulhan e Gide erano soliti trovarsi quando di passaggio per la citta capitolina. Il
27 maggio si reca quindi a Napoli per replicare la conferenza su Musica e Poesia presso il
“Circolo degli Illusi”*, mentre il 30 arriva a Genova, passando di nuovo per Roma, e di li

fa ritorno in patria.

4 Cfr. F. Pastonchi, Giorni con Paolo 1 aléry, <Nuova Antologia», 16 luglio 1933. Si veda anche C. Martini,
Pastonchi e Valéry, «Idea», 9 maggio 1945.

4 Hscono negli stessi giorni gli articoli: Paul Valéry festeggiato a Genova, «La Stampax, 16 maggio 1933; 1/
ricevimento di Paul Valéry all'Universita e all’Alliance, Il Lavoro di Genovar, 16 maggio 1933; Valéry parla dei
suoi scritti, «Cotriere della serar, 16 maggio 1933.

47 Anche in questa occasione la stampa locale dedica ampio spazio alla notizia, si vedano: Pau/ VValéry al
Convegno, «’Ambrosianor, 17 maggio 1933; Panl Valéry al Convegno, «11 Popolo d’Italiar, 17 maggio 1933.

4 Dove si legge: «eri alla conferenza che Paul Valéry, lillustre scrittore ¢ Accademico di Francia, ha
tenuto, per iniziativa del Comitato per il Maggio Musicale Fiorentino, nel Salone dei Duecento di Palazzo
Vecchio, Firenze intellettuale era presente [...|», La conferenza di Panl V aléry in Palazzo 1 ecchio, «I.a Nazione,
20 maggio 1933, p. 3.

4 P. Valéry, C, XVI, 1933, p. 377.

50 Valéry appare curiosamente richiamato dalla fisionomia di Papini e annota nei Cabiers (C, XVI, 1933,
p- 380): «...] Déj(euner) Placci (Via Alfieti 7) avec Papini qui a téte génie, ton de terre — face / plate a front
genre puissant — Cheveux en cube. Il y a aussi Soffici, un San Miniatelli écrivain, le Podesta della
Gherardesca. La Pazzi. Papini parle peu et moi beaucoup. Il me donne un livre de vers. Poesia in versi et
me fait signer 2 ou 3 livres de moi [...]».

51 LLa prima risale al soggiorno romano del 1924.

521 periodici locali tornano a dedicare ampio spazio alla notizia della conferenza, si vedano: Paul 1 aléry
agli Tllusi’, «Cotriere di Napoliv, 27 maggio 1933; Paul 1V aléry agli lusi’, <11 Mattinow, 27 maggio 1933; _Alfonso
XII ¢ Paul Valéry alla mostra fascista, «I1 Mattinow, 27 maggio 1933; Stasera 1 aléry parlera agli Tllusi’, Roma, 27
maggio 1933; Paul Valéry: ‘Musica e Poesia’, «Il Mattino», 28 maggio 1933.
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Alludendo anch’egli a un pregresso scambio epistolare, forse proprio in relazione alla
recente occasione di incontro, ¢ ora Valéry a porgere i suoi auguri e ringraziamenti a

Cecchi, senza menzione della specifica circostanza:

Paris, Gare Saint Lazare, 24.11.1933

Merci | Tous mes veeux et mes souvenirs. Mon espoir, aussi, de revenir a Roma cette année et de

vous revoir 2 loisir.

Valéry>?
La presunta difficolta di reperimento delle piu recenti pubblicazioni valéryane &
confermata dalla successiva cartolina indirizzata da Cecchi a Valéry, in cui si fa riferimento

all’avvenuta ricezione dell’ldée fixe:

Roma, 11 avril 1934
to Mons. Paul Valéry de ’Academie Francaise,

rue de Villejust 40, Paris XVI, Francia

M. et cher Valéry,

Je recoy en ce moment I'Idée fixe, et sur le point d’en commencer la lecture je devre [sic] vous
rémercier du souvenir et vous envoyer ainsi de la part de ma femme, et ainsi pour Madame Valéry,
mes meilleurs pencés [sic] et expression du desir de vous revoir bient6t a Rome.

Votre trés devoué

Emilio Cecchi®*

Dalle ultime missive pervenuteci emerge invece la personalita di un Cecchi fortemente
impegnato sul fronte della mediazione culturale tra Francia e Italia, come si deduce dalla
lettera di presentazione per un giovanissimo Gianfranco Contini, in quegli anni a Parigi

per condurre ricerche presso la Bibliotheque Nationale de France®:

%3 Inedito, Carte postale, Fond 1aléry — BNF (collocazione Mf 2682).

54 Inedito, Fond VValéry — BNF (collocazione Mf 2794).

55 Non sono conservate testimonianze a conferma dell’avvenuto incontro tra Valéry e il giovane Contini.
E certo significativo che Pillustre studioso italiano apra il famoso Saggio d’un commento alle correzioni del Petrarca
volgare proprio nel nome di Valéry, celebrando la novita di una poetica che intende il testo come prodotto
di un lavoro mai concluso. Stefano Agosti sostiene infatti che I'eredita dell’opera valéryana in Italia (se si
eccettuano i casi di Ungaretti e Luzi) sia stata primariamente raccolta dalla scuola critica continiana, cfr. Id.,
Valéry en Italie, in «Bulletin des études valéryennes», 69/90, novembre 1995, pp. 36-51.
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11 Corso d’Italia,
Roma 29 marzo 1936

lustre e caro Signor Valéry,

non ho coraggio di scriverle nel mio francese sempre piu arrugginito.

Da qualche settimana, volevo ringraziarla dell’invio di VVaréété 111, con le sue parole gentili. Lei sa
che cosa sono per me i Suoi libri, e come in essi ritrovo, con sempre nuovo amore e profitto, pagine
che mi affrettai sempre a cercare e studiare, alla loro prima apparizione sulle tiviste.

Con la presente vorrei pregarla di vedere il mio amico prof. Gianfranco Contini, un giovane
studioso di letteratura francese, antica e moderna, che ¢ Parigi per ricerche su manoscritti della
Nazionale. E uno dei critici pitt nuovi e saporiti dell’Italia di oggi: e lei sa che non mi arrischierei mai
a presentarle una persona di cui non sapessi che vale qualcuno dei momenti che Ella potra togliere
al suo lavoro. Grazie, se Ella vorra fargli gentile accoglienza; e sono certo che, cotesto incontro, non
restera per il mio amico senza profitto.

Tante e tante cose, anche per la Sua Signora, anche sa parte di mia moglie.

Suo aff.mo

Emilio Cecchi®®

E per Antonio Aita, segretario generale della commissione argentina del Comitato per le

relazioni intellettuali:

11 Corso d’Italia, Roma
25 ottobre 1938

Ilustre Signore ed Amico,

Mi permetto di presentarle il dott. Antonio Aita, Argentino, del Comitato per le relazioni
intellettuali; il quale ha preparato e presentato, a Roma, una bellissima “Mostra del libro Argentino™:
mostra che sta per trasferirsi a Parigi. II dott. Aita ¢ anche un acuto scrittore, e io ho letto di lui alcuni
saggi molto penetranti su T. Mann, A. Huxley e sul nostro Moravia. Egli desidera molto di vederla,
nella sua doppia qualita di studioso e di critico ed in quella di dirigente 11 Comitato per le relazioni
intellettuali. E per sua cortesia che, ad una presentazione di qualche personaggio ufficiale, egli ha
preferito questa mia, di antico studioso e ammiratore del poeta Valéry; e credo che da un vostro
incontro possano nascere iniziative utili e fruttuose. La ringrazio caldamente delle cortesie e
dell’attenzione che Ella vorra dedicargli; come se esse fossero fatte a me stesso.

E un pezzo, ormai, da quando La vidi a Roma; da allora, ho fatto un viaggio di otto o nove mesi
negli Stati Uniti ed in Messico, e sono tornato soltanto alla fine dello scorso luglio. Ho visto con

grande piacere il libro su Degas. Mia moglie si unisce a me, per esser ricordata a Lei ed alla Signora.

56 La lettera, qui riportata per intero e conservata presso il Fond 1Valéry — BNF (collocazione Mf 2682), ¢
stata parzialmente riportata da M.L. Vanorio, No# chiamatemi maestro. .., cit., p. 123.
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Voglia ricevere i sensi della mia vecchia amicizia ed ammirazione.

Suo dev/mo aff/mo

Emilio Cecchi®’

1.2 1 primi intervents:

Prezzolini, Rosst, Raimondi, Ortolani, Burresi

Stando alla testimonianza di Giuseppe Prezzolini, sembra sia stato Gabriele d’Annunzio

a segnalare prima di ogni altro, in Italia, la grandezza di Valéry:

Dicono che nelle veglie di Fiume, in certe giornate piu penose, quando occorreva un grande battito
d’ali per sollevarsi sopra le contingenze della vita, D’Annunzio leggesse il Cimetiére marin di Valéry.
Cosa che suggerirebbe troppe osservazioni delle quali la piti onesta soltanto diro: che per quanto si
dica della forza e delle conoscenze di D’Annunzio resta sempre in lui ogni tanto la capacita di

meravigliarsi fin dove e come prima di altri giunga’s.

Si tratta di una nota di colore della quale Prezzolini, pur sottolineando nell’opera del poeta
francese una certa oscurita di contenuti, si serve per riconoscere in Valéry «l piu
tradizionale e regolare dei compositori di versi», interpretazione fertile all’ascolto dei
successivi lettori ed esegeti valérysti. Ripropone quindi alcune osservazioni mutuate da
Henri Charpentier ¢ Dominique Braga a sostegno della tesi che rinveniva nei versi di
Valéry un certo astrattismo verbale, facendo di seguito notare come le strofe del Cimitiere
marin e di Palme si succedessero in ordine diverso in due differenti edizioni, e che nella
prima di esse il verso di Palme ‘Deépartage sans mystere’, diventasse nella seconda,
esattamente all’opposto, ‘Départege avec mystere’. Cecchi, leggendo Tarticolo

prezzoliniano, aveva prontamente ribattuto che

in composizioni di cosi alto lirismo un nesso logico, una determinazione di modo e di tempo hanno
infinitamente meno importanza dei valori d ritmo, di suono, d’intonazione e di movimento; di tutti
quegli elementi misteriosi che veramente fanno la poesia e le danno significato, quasi

indipendentemente dalle singole parole®.

57 Inedito, Fond 1V aléry — BNF (collocazione Mf 2682).

58 G. Prezzolini, Note di letteratnra francese. Panl Valéry, Il Convegnon, 111, 11/12, dicembre 1922, p. 688.
D’Annunzio aveva infatti confessato all’amico Doderet di essere stato «séduit par la solide architecture et
la savante musique des vers de Valéry et par tout ce qu’ils révelent de sévere volontéy, cfr. G. Tosi,
D’ Annunzio et Valéry, Ed. Tosi Antiquariato, Firenze 1960, p. 10.

3 E. Cecchi, “Valéry” di Thibandet, cit., pp. 281-282.
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Posizione, invero, in certa misura accolta dallo stesso Prezzolini, il quale rintraccia la cifra
distintiva della statura intellettuale di Valéry nella capacita di creare «versi staccati,
armoniosi, pieni di materia poetica [...] dove il passaggio dall’'una all’altra immagine,
dall’uno all’altro motivo, dall’una all’altra ideazione ¢ spesso cosi fragile, cosi abissale, che
non lo possiamo seguire»”’. N¢, del resto, ci satebbe dato: al caratteristico esprit de géometrie
che informa la sua poesia ¢ infatti strettamente necessario, secondo Prezzolini, «quel vago
e indefinito [...] che ¢ proprio dell’algebra»®".

11 direttore del «Convegno» Enzo Ferrieri decide di inviare a Valéry il fortunato saggio
prezzoliniano apparso nella sua rivista, cogliendo I'occasione per domandare al poeta
francese l'onore della sua presenza®: nell’aprile 1924 Valéry & dunque in Italia,
precisamente a Milano, dove presso Palazzo Gallarati-Scotti tiene una conferenza su
Baudelaire e una seconda su Leonardo da Vinci®. Durante il soggiorno milanese,
d’Annunzio indirizza a Valéry un telegramma nel quale esorta «son frerey a fargli visita: il
poeta di Sete accoglie con entusiasmo l'invito e si reca a Gardone prima di dirigersi a

Roma®*

, dove il 20 aprile replichera le conferenze milanesi.
Troviamo traccia di questo breve incontro nei Cabiers: ¢ infatti lo stesso d’Annunzio a
condurre in automobile Valéry sino al Vittoriale, guidando, a quanto pare, a una velocita

folle per ’'epoca:

D’Annunzio / 120 a ’heure / Attente — Allemands / Entrée — / ler Petit Salon (189 -) Odeur
d’encens — Feu violent éclairant cette piéce artificieuse — Boiserie -Sacristie -Lui < moi — /

Conversation italo-francaise / Fiume — Cim(etiére) marin®.

A riceverlo alla stazione di Roma ¢ invece Giuseppe Ungaretti, organizzatore delle
conferenze capitoline su incarico di Jacques Riviere®, come testimonia la lettera del 24

marzo 1924 inviata dal poeta italiano al waitre:

0 G. Prezzolini, Note di letteratura francese. Panl 1 aléry, cit., pp. 685-686.

1 Ibidem.

2 Nella lettera del 9 marzo 1923, conservata presso il Fond 17aléry — BNF (collocazione Mf 2747) e
riportata da M.L. Vanorio, “No#u chiamatemi maestro™. .., cit., pp. 98-99.

63 In data, rispettivamente, 9 ¢ 11 aprile.

¢ Valéry e d’Annunzio si incontrarono in quell’'unica occasione, ma mantennero vivo uno scarno
rapporto epistolare, cfr. G. Tosi, D ’Annunzio et Valéry, cit.; si vedano anche R. Dollot, Ricordi italiani,
D’ Annunzio e Valéry. Con uno studio su Ginlio Grasst, trad. di L. Gasparini, A. Pittore, Ed. dello Zibaldone,
Trieste 1952; E. De La Rochefoucauld, Pau/ Valéry et I'Ttalie, l.a Revue de Paris», 59, mars 1952, pp. 94-104;
J. Hytler, Valéry et le cimetiére des réminiscences, in Baudelaire, Mallarmé and 1 aléry. New Essays in Honour of Lloyd
Austin, Cambridge University Press, 1982.

0 P. Valéry, C, IX, 1924, p. 886.

% Si veda la lettera di Ungaretti a Riviere del 20 marzo 1924, in L. Rebay, Ungaretti a 1 aléry: Dodici lettere
inedite. .., cit., p. 314.
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Ce sera aussi pour moi un tres grand plaisir d’aller vous attendre a la gare. Comme nous ne nous
connaissons pas personnellement, je vais essayer de vous donner un peu mon signalement pour que
vous me reconnaissez au caso ou je n’aurais pas 'intuition de vous deviner parmi les voyageurs: je

suis de taille moyenne, un peu courbé, entierement rasé, je porte de grosses lunettes bordées d’écaille

[.]6

E questa la gia menzionata occasione in cui Valéry incontra, per la prima volta, Emilio

Cecchi e Giuseppe Prezzolini. Secondo la vivace testimonianza di Carlo Martini:

A Roma Paul Valery amava soprattutto incontrarsi con Ungaretti e Cecchi. Ungaretti gli faceva da
cicerone: una instancabile, documentatissima guida. E Roma (“ruderi” a parte) molto gli piaceva. [...]
Alloggiava alla pensione White, Palazzo Simonetti, in via Vittoria Colonna, 11. Dalla sua finestra
godeva lo spettacolo della cupola di San Pietro. [...] Con Cecchi c’era anche Giuseppe Prezzolini.
Valéry era in ottima forma: vivace: sprizzava intelligenza da tutte le parti. [...] Era un conversatore
finissimo. Con gli amici italiani conversava in francese e in italiano (un italiano quasi perfetto) [...].
Un altro giorno — qualche anno dopo la sua visita a Ungaretti — lo ritroviamo in casa di Emilio

Cecchi. E c’erano: Ungaretti, Gargiulo e Sergio Ortolani®.

Nel 1925 Alberto Rossi, che aveva anch’egli conosciuto il maditre in occasione delle
conferenze italiane dell’anno precedente, pubblica un articolo per «Il Baretti» nel quale
ricorda con affetto I'incontro e ribadisce la sua curiosita per i Cabiers menzionati in quella
circostanza da Valéry, «quantita di note che da venticinque anni veniva prendendo in certi
quaderni dove esse giacevano commiste, difficili a decifrare, peggio a rintracciare»®

II commento del gobettiano, che si mostra sempre maggiormente interessato
allimpronta di ordine letterario trasmessa dalla valéryana teoria della creazione, arriva a
stabilire un’assoluta identita tra «attivita scientifica e artistica» nell’opera dell’autore
francese: in entrambe, infatti, «avviene che lo spirito universale concreti le risultanti del
proprio travagliarsi tra le cose in immagini che impongono una nuova rappresentazione
del mondo»”™. Rossi si rivolge quindi all’esposizione del sistema spiritnale di Valéry e,

anticipando una suggestiva ipotesi ripresa e sviluppata dallo stesso Ungaretti”, istituisce

67 Lettera del 24 marzo 1924 di Ungaretti a Valéry, Ibiden.

8 C. Martini, "aléry a Roma, «Capitoliumy, 6, 1960, p. 28. In una pagina dei Cabiers (CA, IX, 1924, p.
928), Valéry annota a proposito del soggiorno romano, riflettendo polemicamente sugli itinerari “obbligati”
compiuti dai turisti: <<Voyages — Musées — Ceux du Vatican vus en 75 minutes — Qu’est-ce qui prouve qu’ils
solent moins bien vus qu’en huit jours ils ne le seraient? Jouir — Etre touché — Etre pourvu, enrichi —
Ressources nouvelles. Les uns remplissent un programme qu’ils n’ont méme pas fait. Les autres se donnent
des ressourcesy.

0 A. Rossi, Paul VValéry, «Il Baretti», I1, 6/7, aptile 1925, p. 27.

70 Ihidem.

" Scrive Ungaretti: «[...] un paragone con Leopardi si potrebbe sempre fare, non dico per lo spirito e la
qualita dell’opera, diversissimi, ma per lo svolgimento e c¢’¢ analogia tra i due anche nella facolta d’equilibrion,
in La rinomanza di Panl Valéry, cit., p. 103. L’anno seguente, Ungaretti torna sull’argomento nell’articolo I’z
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un singolare parallelo con Leopardi: nonostante la manifesta diversita di linguaggi, Rossi
vi coglie una generica affinita con alcune idee estetiche di Valéry, quali I’ammirazione per
'armonia antica» e «il famoso contrasto nell’'uomo tra ragione e natura»’>. Si tratta, com’e
evidente, di un accenno parentetico all’apparenza fortemente dubitativo — che non manco,
tuttavia, di interessare in seguito altri critici, da Capasso a Butresi a Ojetti a Valeri —, ma
non del tutto marginale, poiché racchiude 'immagine feconda, a fondamento di tanta
parte delle future letture esegetiche, di un Valéry a pieno titolo classico ed erede ideale dei
grandi modelli della tradizione.

DL’interesse rivolto al classicismo di Valéry torna ad essere messo in evidenza da
Giuseppe Raimondi: nello stesso 1925 e ancora dalle pagine del «Convegno», Raimondi
affronta, nei sei paragrafi delle sue Divagazion:, tematiche di varia natura, dall’estetica allo
stile, dalla poesia ai dialoghi, sulla scorta di alcune delle linee direttive che saranno
successivamente sviluppate nel saggio 1/ cartesiano Signor Teste, pubblicato nel 1928 per le
Edizioni di Solaria e annunciato nello stesso anno dalle pagine de «La Fiera Letteraria»,
che ne anticipava alcuni estratti”. Esaminando il testo dell’Eupalinos e i saggi raccolti in
Variété, 1l critico inserisce Valéry in un’ipotetica genealogia che lo apparenta ad Edgar

Allan Poe, del quale era stato traduttore, esattamente come Baudelaire e Mallarmé:

[...] tutti e tre questi scrittori, Baudelaire, Mallarmé, Valéry troppo naturalmente si sono applicati
allo studio e alla traduzione di Poe, in epoche diversissime, per non conservarne una traccia duratura.
Il loro discorso tese sempre ad essere, pit che umano, preciso. Vediamo difatti Valéry cercare nelle
lettere il rigore, inevitabilita dei numeri, in frasi conseguenti come la dimostrazione di un teorema,
e attingere solo cosi ad una patetica bellezza intellettiva, pari a quell’ebbra perfezione che si dice

raggiungano i grandi matematici’.

citato Leopardi per VValéry?, pubblicato per «Il Mattinow, 3-4 giugno 1926 con il titolo Arte e problemi, appunti di
Valéry, ora in ST, pp. 104-110; cfr. anche la sezione Noze alla p. 903.

72 A. Rossi, Paul Valéyy, cit., p. 27.

73 Cfr. in particolare U. Ojetti, Lettera a Paunl Valéry, «Pégasow, 11, 4, aprile 1930, pp. 472-475, in cui le
prose valéryane sono paragonate allo Zibaldone in virta di un’analoga purezza di spirito: «Non ho nominato
Leopardi invano e, come dite voi, Je vais divaguer sérieusement. La lettura del cosi detto Zibaldone ¢, caro
Valéry, la sola cosa oggi da paragonare alle vostre prose. L’una e ’altra m’esaltano con la loro esattezza ed
acutezza, e insieme mi riposano con la lor varieta», p. 473. Diego Valeri, nell’articolo Della poesia francese
doggi, «Pégasow, IV, 8, agosto 1932, pp. 129-141, accomuna i due poeti sulla base del concetto di “Non-
Essere” inteso come unica realta assoluta. Di U. Ojetti sull’opera di Valéry cfr. anche Cose viste, terza setie,
Treves, Milano 1926.

" G. Raimondi, Paul V' aléry, «La Fiera letteratiax, IV, 7, febbraio 1928. Si veda anche 1d., Ringraziamento
per “Commerce”, «Il Convegno» VI, 9, ottobre 1925, in cui Raimondi ringrazia Valéry per le edizioni di
«Commerce» e Iinvio di un’edizione del Monsienr Teste prima della pubblicazione del suo lavoro. Il waitre
invia infatti in questi anni a Raimondi tre lettere, pubblicate il 20 settembre 1955 per «Il Mondo» con il titolo
Tre lettere di Panl 1 aléry.

5 1d., Divagazioni intorno a Panl 1 aléry, Il Convegnor, V1, 2/3, febbraio-marzo 1925, p. 94.
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Se per la poesia il riferimento precipuo ¢ individuato, piuttosto che in Mallarmé, nella
«classica sinfonia baudelaitiana»™, per la prosa il critico ripropone I'abusato paragone con
I'opera cartesiana. Considerando, tuttavia, lintelligenza poetica di Valéry come
espressione del suo esprit de finesse, il filosofo che meglio si presta a rispecchiare la sua
«posizione spitituale»” ¢, in ultimo, individuato da Raimondi in Pascal™. Quanto alle cifre
stilistiche, questione sulla quale il critico avra occasione di tornare nel sopracitato saggio,
Raimondi tratteggia il profilo di un’espressione «fatt[a] di indugi e di sospensioni naturali,
[...] che portano il verso a svilupparsi con una sorta d’incantata lentezza». I.'immagine,
invece, che compare agli occhi del lettore come una sorta di folgorazione, ¢ definita
«appena creata», ¢ il suo destino ¢ «d’illuminare una pagina sorella che si compie dalla
ptima, e ripete per cosi dire 'eterno rinascere della farfalla al bozzolo»™.

Sitamo ancora nel corso del 1925 quando Sergio Ortolani pubblica, dalle pagine de «La
Culturay, un nuovo, lungo articolo dedicato a Valéry in cui stabilisce, in senso all’analisi
della valéryana teoria della creazione artistica, una corrispondenza dialettica tra gli scritti
di estetica e P'esercizio poetico, giacché nei primi I'autore «non si rivolge ad altro fine che
di svelare in chiarezza di definizioni cio che [...] cerca d’esemplificare nel simbolo della
sua stessa poesia: la natura e le forme dell’attivita creatrice»™.

Al pari della piu larga parte del panorama critico italiano a questa altezza cronologica,
tuttavia, analizzando separatamente 'ambito della produzione teorica in prosa da quello
dell’opera in versi, Ortolani reputa «l Valéry prosatore e critico, certo assai meno noto da
noi [...] da pregiarsi piu che il poeta, anzi uno dei piu nutriti, immaginosi e sottili scrittori
d’essais che conti oggi la Francia»®'; ed eccettuando alcune «penetranti osservazioni e
intuizioni del Valéry intorno alle arti», non manca di esprimere le sue riserve rispetto al
reiterato inciampo nell’intellettualismo francese, sotto il quale parrebbe cadere «tutto lo
sfondo estetistico del suo pensiero»”. Un metito viene perd ticonosciuto come
irrefutabile: quello di aver superato il mito romantico dell’ispirazione per mezzo della
rielaborazione dellidea leonardiana dell*‘ottimo universale”, quello stato interiore

presente tanto nell’artista, quanto nell’'uvomo di scienza, che costituisce il punto di

76 Ivi, p. 95

77 Ihiden.

8 Un paragone con Pascal viene avanzato anche da Aldo Capasso, che scrive: «Se Pascal era scettico, e
soffriva e aveva bisogno di Dio, Valéry ¢ scettico, ma si consola davanti a una macchinay, in 1d., Pau/ 1 aléry.
Léonard et les philosgphes, «Solaria», V, 1, gennaio 1930, p. 37.

7 G. Raimondi, Divagazioni intorno a Panl 1Valéry, cit., p. 94.

80'S. Ortolani, Alune idee di estetica di Paul V aléry, «Ia Cultura», IV, 10, agosto 1925, p. 447.

81 [bidem.

82 Ivi, p. 455.
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convergenza tra “invenzione” e “creazione”. La discussione sulla concezione dell’arte
espressa da Valéry permette cosi a Ortolani di tornare a manifestare la sua polemica contro
quelle dottrine — il riferimento all’estetica crociana ¢ chiaramente implicito — che
difendono oltranzisticamente il culto assoluto dell’ispirazione, dimostrando di non
comprendere come la «matrice dell'incosciente» riponga la sua natura nel cosciente, del
quale rappresenta «il crepuscolo e I'alone»™.

La via suggerita da Valéry, che si chiarisce da principio come «umanissima», potra
quindi spingere altri artisti, negli auspici del critico, al di 1a della «divina ignoranza

dell’ispiratox, per condurli ad appropriarsi di

ogni sapere e non a prescindere, limitandosi a quella esperienza verbale e formale che d’altro canto
acquista tutto il suo valore quando essi se ne valgano al fine di esprimerci una visione elaborata e
concreta del mondo, e percio non estranea né dimentica dei problemi che quotidianamente premono

filosofi e scienziati®.

Stando a quanto documentato da Maria Laura Vanorio, e come testimonia gia chiaramente
I'articolo di Ortolani, sono questi gli anni in cui cominciano a farsi strada gli argomenti di
una particolare lettura critica, tesa a «riconoscere nell’'opera di Valéry e soprattutto nelle
prose, la presenza dell’elemento filosofico»™. Risiede esattamente in cio, ritengo di
credere, 'errore piu diffusamente commesso — con rare eccezioni, ed ¢ il caso di Ungaretti,
come si vedra di seguito — dalla compagine critica italiana in questo torno di anni: 'aver
considerato separatamente i due ambiti di produzione, tentando di individuare il carattere
filosofico delle sole opere di ordine teorico o critico, senza considerare che poeta e
filosofo coesistono, in Valéry, nella persona dell’artista, non essendo il linguaggio un

semplice elemento ornamentale: «le philosophe est en sommey, scrive 'autore francese,

une sorte de spécialiste de I'universel; caractere qui s’exprime par une sorte de contradiction. De
plus, cet universel n’apparait que sous forme verbale. [...] A mon avis, toute Philosophe est une
affaire de forme. Elle est la forme la plus compréhensible quun certain individu puisse donner a

I’ensemble de ses expériences internes ou autres che gioca «le role méme que des croquis en marge

83 Ibidem.

84 Tvi, pp. 455-456. Croce non manco di replicare: «Ma di un saggio recente dell’Ortolani [...] notero il
pensiero principale, cio¢ Passerzione dell importanza dell attivita logica nella creazione dell’'opera d'arte: 1a quale
'autore intende col Valéry come quella logica originaria ed essenziale del pensiero che per vigor d’Euclide
¢ fatta di geometria e che ¢ la riduzione grafica e dimostrativa dei suoi modi medesimi. [...] Se 'Ortolani
trasportasse la sua attenzione dai problemi dell’estetica a quelli della logica [...], intenderebbe per quale
ragione l'estetica ¢ stata sempre guardinga e ostile verso la logica, ossia verso Iintrusione del pensiero
realistico nelle cose dell’artex, ora in Conversazioni critiche, 111, Laterza, Bari [1932] 1951, pp. 133-134.

85 Cfr. M.L. Vanotio, “Non chiamatemi maestro”. .., cit., pp. 112-113.
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jouent quelquefois dans I’élaboration des expressions chez ceux qui éctrivent. [...] La parole, moyen et

Jfin du philosophe®.

E Pietro Burresi, dalle colonne di «Solaria», a proporre uno studio analitico delle prose di
Valéry volto alla ricerca della struttura e del significato di un supposto sistema filosofico:
cresceva parallelamente 'urgenza di un confronto diretto con I’estetica crociana.

Quella che Burresi definisce «volonta e |[...] capacita di chiarezza» del maitre, con
riferimento all’attenzione riservata ai rigorosi meccanismi dell'intelletto, a sua volta
implicante 'opzione per la “Commedia Intellettuale” rispetto a quella “Umana o Divina”,
¢ messa in relazione alla «complessita di un sistema estetico che si complica di tutte le
asperita della logica»®’. T processi della logica sarebbero tuttavia facilitati dalla forma
poetico-artistica che la filosofia di Valéry assume anche nei dialoghi in prosa, dei quali ¢
esaltata I'eleganza e I'inventiva. L’entusiasmo che il critico italiano mostra di nutrire per la
bellezza dell'immagine valéryana di Leonardo, o meglio del «genio universale di cui
Leonardo ¢ il vivente simbolo»™ non ¢ esente dall’adombrare velati dubbi di ordine
storicistico: lo spirito di Leonardo appare infatti a Valéry come una «combinazione
regolare del nostro mondo intellegibile», cosicché, per la sua comprensione, non si
renderebbe — erroneamente — necessario «collegarlo colla storia di una nazione, di una
tradizione, di un’epoca determinata»”’. Eppure, benché si riconosca efficace la narrazione
che le storiografie recenti offrono dei «vari personaggi |[...] tra i soggetti empirici che si
atteggiano ad assoluti, tra gli assoluti le cui incarnazioni nelle varie realta empiriche — si
chiamino queste individuo, stato, classe, umanita, religione, cultura — », essa sembra come
svanire in una «confusa mitologia», ogni qualvolta il dubbio torni a imporsi in misura tale
che «neppure lo storicismo sappia darci qualche chiara indicazione su questa famosa

individualita storica»™

. Nella conclusione, il riferimento all’estetica crociana si fa esplicito
e Burresi rivolge un duro monito alla scuola filosofica italiana, apostrofandola come

eccessivamente concentrata sulla «gnoseologia e sui problemi d’interpretazione della

86 P. Valéry, Léonard et les philosophes, introduzione al saggio di L. Fetrero Leonardo o dell’Arte, Buratti,
Torino 1929. 1l saggio valéryano ¢ stato poi pubblicato in Les Divers Essais sur Léonard de 1VVinci de Paul 1 aléry
commentes et annotés par lui-méme, Ed. du Sagittaire, Kra, Paris 1933, ora in TPE, da dove si cita, pp. 1234-1269:
p. 1235; p. 1238 e p. 1258. Corsivo mio.

87 P. Burresi, Commento alle prose di Panl 1 aléry, «Solatia, 1, 7/8, luglio-agosto 1926 e 9/10, settembre-
ottobre 1926.

88 Thidem.

8 Ivi, p. 35.

% Ibidem.
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storiay, per riconoscere in essa «l punto d’intersezione della Commedia Umana nella

Commedia Intellettuale»’'.

1.3 Leo Ferrero

Una delle personalita di maggior rilievo nel panorama culturale italiano degli anni Venti e
dei primi anni Trenta ¢ indubbiamente quella di Leo Ferrero. Gobettiano di origini
torinesi, Ferrero nasce da una famiglia di intellettuali cosmopoliti aperta ai rapporti con
I'Europa: suo padre Guglielmo ¢ un noto storico antifascista, sua madre Gina ¢ un

medico, figlia di Cesare Lombroso. Drammaturgo di discreto successo™, nel 1928 si

>
trasferisce a Parigi per sfuggire alle rappresaglie del regime fascista, quando era gia uno
dei piu autorevoli, ancorché giovanissimo, redattori di «Solaria». Ferrero collabora a vario
titolo alla rivista fiorentina fondata da Carocci fino alla morte, avvenuta nel 1933 a causa
di un tragico incidente stradale a Santa Fe, dove si era trasferito 'anno precedente grazie
all’ottenimento di una borsa di studio della “Fondazione Rockfeller” per una ricerca sugli
Indiani del Nuovo Messico.”

Sotto il dichiarato patrocinio intellettuale di Valéry, Ferrero recupera la figura di
Leonardo per veicolare, proprio come il aitre, alcune idee di estetica che intendevano

discostarsi dalle posizioni dello storicismo. Nel 1928, quando era ormai prossima 1'uscita

del suo saggio Leonardo o dell’Arte**, il giovane autore scrive a Valéry una lunghissima lettera

o1 Tvi, p. 54.

92 Sembra che la rappresentazione della sua prima commedia nel 1924, dal titolo Campagne senza Madonna,
avesse suscitato gli entusiasmi di Luigi Pirandello. Cfr. A. Kornfeld, La figura ¢ l'opera di Leo Ferrero, Ed.
Gutenberg, Verona 1993.

% A partire dal 1926 la censura fascista colpisce duramente Guglielmo Ferrero: viene interdetta la
pubblicazione dei suoi contributi, ritirato il suo passaporto e istituite rappresaglie al fine di isolare I'intera
famiglia Ferrero, tanto che la stessa attivita di Leo ¢ ostacolata. «Il Convegno» e «LLa Fiera letteraria», riviste
delle quali era stato attivo collaboratore, comunicano al giovane critico I'impossibilita di continuatre a
pubblicare i suoi contributi. Guglielmo Ferrero lascera I'Italia due anni dopo Leo, nel 1930, alla volta di
Ginevra, dove restera fino alla morte. Cfr. in particolare la lettera del 23 luglio 1927, riportata da Leo Ferrero,
senza menzione del mittente, nel suo Diario di un privilegiato sotto il fascismo, pubblicato postumo dalla madre
Gina nel 1946: «Caro Ferrero, [...] purtroppo Malaparte non mi ha dato notizie consolanti. Con tutta
sincerita e molto a malincuore debbo dirti che la tua presenza alla “Fiera” non sarebbe gradita a Roma, non
tanto per te personalmente, quanto per i precedenti politici di tuo padre», ora ripubblicato per Passigli,
Firenze, 1993, p. 132. Per «lLa Fiera letteraria», in particolare, L.eo Ferrero aveva tenuto una rubrica di tre
numeri in cui riportava le sue considerazioni su Parigi attraverso i suoi viaggi: V7aggio a Parigi. Saggio di
topografia letteraria, «La Fiera letteraria», II, 33, agosto 1926; Viaggio a Parigi. Elogio della volonta creatrice, «Ia
Fiera letteraria», I, 34, agosto 1926; iaggio a Parigi. 1. istinto della saggezza, «La Fiera letterarian, II, 35, agosto
1926.

94 11 saggio appare pressoché contemporaneamente a Torino per editore Buratti, ¢ a Parigi, Fd. du
Sagittaire, Kra, con il titolo Léonard de 1inci on 'envre d’art, nel 1929. Costituendo, di fatto, il primo trattato
apparso in Italia sul Leonardo di Valéry, il contributo di Ferrero conosce larga fortuna: dopo la sua
pubblicazione, Ojetti scrive a Valéry: «Mandatemi, vi prego, I'indirizzo a Parigi di Leo Ferrero perché io
possa ringraziarlo del suo (e vostro) librow, lettera senza data, collocabile intorno al 1930, riportata da A. Lo
Giudice, Motivi italiani in Paul 1V aléry, Palumbo, Palermo 1984, p. 148.
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nella quale espone, riassumendole, le linee programmatiche del suo lavoro domandandogli

Ponore di una prefazione:

Je me sentirais donc le plus heureux des hommes si, en m’écrivant una préface, vous vouliez
m’accepter comme votre disciple et témoigner que, en un certain sens, j’ai ’honneur et la chance de
développer et de continuer quelques unes de vos idées. Une préface de vous serait, je pense, un des
plus grands bonheurs de ma vie; non seulement pour le plaisir extréme qu’elle me donnerait, mais
aussi parce-que je sais que je ne pourrai jamais répandre ces idées, qui me semblent importantes,

sans le patronage intellectuel d’'un homme comme vous®.

Nel saggio, che si situa «tout 2 fait dans [la] ligne»™ valéryana, Ferrero coglie lucidamente
una delle principali questioni che interessera i critici valérysti negli anni Trenta,
continuando ad animare appassionatamente il dibattito nei periodici: quella relativa al
mezzo espressivo e al lavoro tecnico dell’artista alle prese con la creazione.

Dalla concezione dell’arte che il critico dichiara aver ritrovato in Leonardo si puo infatti

trarre una definizione precisa, la stessa che informa tutta la prima parte dell’opera:

L’ceuvre d’art est un tout, obtenu avec des moyens disproportionnés. C’est pourquoi, je pense que
> ¥ quot, q

quand on juge une ceuvre d’art, on sous-entend toujours ses moyens. Cela nous permet d’expliquer

pourquoi nous jugeons la Divina Commedia plus belle que la Canzonetta a Nice, alors qu’elles sont

patfait toutes les deux.””.

La seconda parte affronta invece la questione del “bello”: la soluzione che Leonardo
fornisce in relazione al problema del bello nell’arte, inteso in termini di proporzionalita
armonica, non sembra convincere del tutto il giovane autore, che si rivolge quindi verso
la Critica del Giudizio di Kant per illustrare la capitale distinzione promossa tra «le beau
naturel» e «le beau artistiquey, essendo il bello, nella filosofia kantiana, strettamente legato

a un piacere che si intende universale:

[...] je commence par une analyse du beau naturel et je définis, comme beau naturel, celui qui nous
donne un plaisir que nous ne pouvons pas expliquer; tandis que le beau artistique est, selon moi,
celui qui nous donne un plaisir que nous pouvons et méme que nous devons explique, pour en

jouir®s.

% Lettera di Leo Ferrero a Paul Valéry del 23 giugno 1928, conservata presso il Fond 1 aléry — BNF
(collocazione Mf 2747), e riportata per intero, unitamente ad altri stralci della corrispondenza Ferrero-
Valéry, da M.L. Vanorio in “Non chiamatemi maestro”. .., cit., pp. 45-46.

% Ibidem.

7 Ibidem.

98 Ibidem.
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Valéry accetta la richiesta del disciple e gli invia da Parigi, nel 1928, la desiderata prefazione,
per la quale Ferrero non manca di manifestare tutta la sua gratitudine™, nonché le riposte

speranze nella possibilita che lo scritto, «premier acte de libération contre la tyrannie de

100 101

Iintuition pure» ", possa sortire un impatto significativo in Italia ™.

Non dissociando mai il discorso letterario dall’'impegno politico nella difesa dell’ideale
di un’Europa dern(;c.ratica, Ferrero si rende, inoltre, uno dei principali promulgatori delle
relazioni culturali franco-italiane'”. T rapporti che il giovane critico instaura a Parigi, non
solamente con Valéry'”, ne fanno un mediatore privilegiato della contemporanea
letteratura francese, propagandéta in particolar modo dalle pagine di «Solaria», che Ferrero
contribuisce a dotare di un preciso otientamento politico-culturale'™. Il periodico coniuga
infatti ’esigenza di ricerca stilistica e formale interpretata dalla «<Rondax, con I'apertura alle
letterature europee propria di riviste come «Il Barettix.

La nozione di europeismo cosmopolita diventa il vessillo del periodico fiorentino
acquistando valenze particolari soprattutto in relazione agli scenari culturali di area
francese. Non stupisce allora che la «Nouvelle Revue Francaise», in quanto luogo di
riflessione e dibattito per I'intero panorama letterario europeo, costituisca agli occhi dei

redattori solariani il riferimento primario per gli artisti trattati o per le numerose opere

recensite'””s André Gide e Paul Valéry, noti collaboratori del mensile francese'”, sono

9 Scrive al miitre: «[...] merci, merci, merci. Je n’oublierai jamais le coup d’épaule que vous avez bien
voulu me donner en ce moment diffcile de ma catriere, ou je suis presque en train de changer de langue»,
lettera senza data di Leo Ferrero a Paul Valéry, conservata presso il Found 1alkéry — BNF (collocazione Mf
2747), e riportata per intero da M.L. Vanotio in “Now chiamatemi maestro...”; cit., pp. 49-50.

10 Thiden.

101 Come ha notato L. Magnery, alcune osservazioni presenti nelle note al testo della prefazione di Valéry
all’opera di Ferrero (che I’autore francese avrebbe pubblicato in volume nel 1933), si riallacciano al paragrafo
d’apertura della lettera pubblicata due anni prima ne «I.’Ambrosianow, in risposta a un’intervista di S.
Timpanaro (dal titolo [luminazioni scientifiche, «1’Ambrosiano», 2 gennaio 1931): le osservazioni si
concentrano sulla spiegazione del concetto di scienza infallibile, risolto nello scioglimento del rapporto tra
“sapere” e “potere” e quindi tra “teoria” e “produzione”. Cfr. L. Magnery, 1aléry et Pétrarque a la lumiére d’un
texcte peu connu, «Studi francesi», 44, maggio-agosto 1977, p. 256.

102 A questo proposito si veda anche L. Fetrero, Paris dernier modéle de I'Occident, Rieder, Paris 1932, in cui
la capitale francese, dipinta come luogo di sintesi ideale tra la civilta greca quella romana, ¢ assunta a modello
di organizzazione politica, nonché di levatura morale di fronte agli sconvolgimenti dello scenario europeo.

103 §i ricordano, tra gli altri, André Gide, André Malraux, Jean-Jacques Bernard, Robert de Flers, Denys
Amiel, Charles Dullin.

104 Ctr. S. Pautasso, G/ studi francesi tra «Solaria» ¢ «Letteraturay, in Gli stndi francesi in Italia tra le due guerre,
Atti del XIV® Convegno della Societa Universitaria per gli Studi di Lingua e Letteratura francese, (Urbino
15-17 maggio 1986), Quattro venti, Urbino 1987, pp. 207-218.

105 A titolo indicativo, nel 1926 appaiono, in quattro numeri consecutivi, un elogio di Jacques Riviére
(G. Titta Rosa, Elogio di Riviére, «Solariax, 1, 3, marzo 1926), un articolo consacrato all’opera di André Gide,
(R. Franchi, I Quaderni di Gide, «Solaria», 1, 5, maggio 1920), il gia citato contributo di Burresi su Valéry (P.
Burtesi, Commento alle prose di Panl 1 aléry, «Solatiax, 1, 7/8, luglio-agosto 1926, e I, 9/10, settembre-ottobre
1926), e negli anni immediatamente successivi degli interventi dedicati, tra gli altri, a Georges Duhamel,
Frangois Mauriac, Jean Paulhan e Jacques Chardonne.

106 Andé Gide ne patrocina la fondazione nel 1909. La rivista ¢ diventata un trimestrale dal 1999.
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infatti due tra gli autori maggiormente presenti nella rivista. Discorso analogo ¢ da riferirsi
ai critici latori delle teorie piu largamente dibattute — non solo dalle colonne di «Solaria» —
quali Larbaud, Alain, Du Bos e, anche su questo fronte, Valéry'”.

11 riferimento alla critica francese agisce in questo senso su un duplice asse: propone
paradigmi interpretativi differenti nell’approccio a un tipo di analisi critica in cui la nozione
di scuola non ¢ debita'”, concorrendo per cio stesso a mettere in discussione i dettami
dello storicismo crociano, nonché il ruolo di primo piano del filosofo abruzzese nel

contemporaneo panorama intellettuale italiano.

1.4 La “bataille valéryenne”:
Capasso, Ferrata, Consiglio

73109 che assume il

Gli anni Trenta si aprono nel segno di una «“bataille valéryenne
dichiarato scopo di illustrare e indicare una via alternativa, un «“controveleno’:
Pantidote»'" ai modelli estetici dominanti. La “battaglia” & introdotta primariamente da
Aldo Capasso: traduttore, corrispondente ed esegeta di Paul Valéry, nonché poeta egli

stesso e futuro teorico del movimento “realismo lirico” (dal quale nasce I'omonima

tivista), amava definirsi «’avocat du Maitre» contro gli attacchi dei crociani''".

107 Giansiro Ferrata esprime bene 'affezione della sua generazione per la rivista francese, la cui lettura
costituisce un momento essenziale di formazione per i giovani critici italiani: «[...] la N.R.F. stava al centro
della cultura letteraria in Europa. Rinnovava ogni mese ed estendeva ai libri di Gallimard un’unita naturale
dell’intelligenza e della fantasia, tra esprit de géomiétrie ed esprit de finesse, portando nelle sue misure spirituali
un’attenzione al reale, un’ansia di esso, aperta sperimentalmente ai pericoli necessari», Id., Da/ taccuino di un
Longobardo in Toscana (1954), in Presentazioni e sentimenti critici (1942-1965), G. Mangiarotti ed., Cremona 19606,
pp. 180-181. Scrive altrettanto indicativamente Carlo Bo: «la rivista — ormai da molti anni — era diventata il
luogo ideale della migliore gioventt d’Europa, era il territorio dell’intelligenza, del riscatto, della salvezza.
Puntualmente ogni mese avevamo imparato ad aspettare il numero bianco della N.R.F. e come il calendatio
di un’altra vita intellettuale e come Pindice di un’altra civilta», Che cosa é stata la “N.R.F.”, in 1d., Letteratura
come vita. Antologia critica, Rizzoli, Milano 1994, p. 865. Cfr. anche G. Bosetti, Les lettres frangaises sous le fascisme.
Le culte de la «N.R.F.» dans Pentre-denxc-guerres face a la francophobie fasciste, in «Mélanges de ’école francaise de
Romen, I, 1986, pp. 383-432.

108 Cfr. C. Bo: «[...] non c’¢ un maestro eccezionale per cui sia lecito stabilire una condizione di scuola
e quindi dividere il campo in assertori e in oppositori di una teoria. [...] Eppure fra il 1910 e il 1940 non
sono mancati dei veri maestri dell’arte della critica ma nessuno, né Riviere né Thibaudet né Charles du Bos
hanno lasciato una scuolar, in 1d., Della lettura e altri saggi, Vallecchi, Firenze 1953, pp. 277-278.

109 ’espressione ¢ utilizzata da Aldo Capasso in una lettera indirizzata a Paul Valéry nel novembre 1930,
conservata presso il Fond 1 aléryanum della Bibliotheque Littéraire Jacques Doucet — BJD (collocazione VRY
210-211) e riportata per intero da M.L. Vanorio in “Non chiamatemi maestro”. . ., cit. p. 62.

"% Thidem.

1 T epiteto ricorre nelle corrispondenze Capasso-Valéry e Capasso-Monod conservate presso il Fond
Valéry — BNF (collocazione Mf 4225), presso il Valéryanum — BJD (collocazione VRY 210-211) e
parzialmente riportate da M.L. Vanorio in “Non chiamatemi maestro”. .., cit., pp. 54-62.
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Il primo intervento dedicato da Capasso a Valéry'" risale alla fine degli anni Venti e
presenta gli argomenti distintivi del dibattito a questa altezza cronologica: ricerca intorno
alla presenza di una causa filosofica nell’opera in prosa dell’autore francese e definizione
dei suoi termini costitutivi, che conseguentemente imponga un’analisi comparativa col
modello crociano. In polemica con Gustav Cohen, che sulla scorta delle implicazioni
ontologiche connesse alle categorie — volendo ricorrere a un vocabolario caro a Heidegger
— di “pensiero poetante” e “poesia pensante”, aveva conferito al maitre Pappellativo di
“poeta-filosofo”, Capasso discute I'ormai logoro quesito su quale sia lo statuto da
attribuire a questa singolare figura di artista, rivendicando la superiorita della sua
produzione poetica rispetto alla riflessione teorico-speculativa, cui attribuisce carattere di
non sistematicita.

Draltra parte, il dichiarato scetticismo valéryano verso la funzione ontologica del
pensiero filosofico si pone in evidente contraddizione con il modello di poeta-filosofo.
Vizio endemico della filosofia sarebbe infatti, secondo Valéry, Iessere «chose personelle.
Elle veut constituer comme la science un capital transmissible et qui s’accroisse. D’ou les

3 Va cionondimeno considerato che se

systemes qui prétendent n’étre de personne»
Valéry rifiuta di leggere la sua opera teorica come il frutto di un ragionamento filosofico,
¢ perché il senso della sua filosofia ¢ racchiuso nella creazione poetica, in quanto
strumento di riflessione su se stessa: essendo I’arte costruzione tramite meditazione e
applicazione di peculiari facolta mentali, il poeta riflette creando, divenendo in questo
modo filosofo di se stesso.

Capasso propende pertanto per un’ottica di valutazione accorta che muove, da
principio, verso la ricerca di un punto di contatto con I'estetica crociana, di cui adotta le
categorie estetiche'': la riproposta distinzione tra “poesia” e “non poesia” ¢ infatti
utilizzata al fine di documentare la comune volonta, crociana e valéryana, di sottrarre il
testo poetico a ogni residuo di materia prosaica. La conciliatio oppositornm ¢ pero

irrimediabilmente destinata a scontrarsi con la ferma negazione valéryana della

consustanzialita tra principio concettuale e realizzazione formale (de fait de ’hommen,

12 Cfr. A. Capasso, La poesia di Valéry e la filosofia, Il Convegnon, X, 11/12, dicembre 1929, pp. 553-
556.

U3 P, Valéry, Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, TPE, pp. 1157-1158.

114 A, Lo Giudice riconduce la posizione di Capasso a un atteggiamento generale della critica, ritenendo
irragionevole cercare di «trovare dei punti in comune fra le due estetiche, quando Valéry ha ribadito diverse
volte di avere formulato un’estetica valida solo per se stesso»; aggiunge a sostegno della sua tesi come lo
stesso Valéry, leggendo 'articolo del critico italiano, avesse commentato a margine del giornale (conservato
presso il Fond Valéryanum — BJD): «[...] Filosofo non sono. Penso a mio modo e non vedendo altra generalita
che la mia quella d’uno. E quando fo opera di poesia uso queste astrazioni familiari, personali — non per
esprimer|[le] ma per modulare, ecc.», in Ead., Motivi italiani in Paul Valéry, cit., p. 95.
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dice il Socrate valéryano, «est de créer en deux temps. [...] Le project est bien séparé de l'acte,
et Lacte du résultaty)'”. La teoria che vede nellopera d’arte un prodotto di meditate
procedure logico-razionali, sulla base delle quali si definiscono e prendono corpo
specifiche modalita costruttive, ¢ del resto sostenuta a pieno titolo anche dal critico
italiano, il quale si era aprioristicamente posto dalla parte di «chi, sapendo Ieternita delle
categorie, non pretende che 'uomo faccia a meno del proprio intelletto, ma, conscio dei
suoi limiti, entro questi limiti vive coi suoi mezzi che sa relativi»'"’.

Capasso abbandona ogni accenno cautelativo dopo l'uscita del saggio di Ferrero,

arrivando a definire lo scritto valéryano che apre Popera un capolavoro di scetticismo

filosofico, in grado di confutare l'intero sistema teoretico crociano:

L’autore dell’Introduction, nel nuovo essai si ¢ proposto soprattutto di stendere una formidabile
requisitoria contro la pretesa di sapere e di conoscere la Verita. |...] Senonché il Croce (riconoscendo e
anzi affermando Parbitrarieta di pseudoconcetti [...]) pretende che esistano concetti puri (concreti
ed universali) superiori ad ogni critica empiristica: come il concetto di “spirito”, di “estetica”, di
“arte”, di “filosofia”. Tali concetti puri sono costruiti esattamente come pseudoconcetti, e altrettanto

arbitrarii'l’.

La successiva pubblicazione della Jeune Pargue tradotta da Capasso e prefata dallo stesso
Valéry'" suscita gli entusiasmi di molta parte del consesso intellettuale (pareti oltremodo
favorevoli sono espressi da Glauco Natoli, Sibilla Aleramo, Sergio Solmi, Alberto
Consiglio, Giacomo Debenedetti, Salvatore Quasimodo, citando solo i nomi pitt noti)'"”’,
ma torna ad accendere la polemica dei crociani, tanto che il critico decide di indirizzare,
dalle pagine del «Convegno», una lettera a Paul Valéry che costituisca anche un’aperta
risposta al dibattito in corso. Nel ringraziare il maitre per la prefazione concessa al suo
lavoro di traduzione ed esegesi, Capasso individua per la prima volta, significativamente,

una linea di comunanza tra Hoélderin, Mallarmé, Valéry e Ungaretti; ribadisce quindi

I'importanza del ruolo di Valéry quale modello per una nuova generazione poetica,

15 P, Valéry, EU, pp. 128-129. Cotsivo mio.

116 A, Capasso, Fine del surrealismo, «.’Italia Letterariax, 111, 27, luglio 1927, p. 5.

U7 1d., Paul Valéry. Léonard et les philosophes, cit., p. 52. L’articolo usci per «Commerce» nel 1929 e fu
successivamente riproposto per «I.’Italia letterariar, IT, 19 gennaio 1930. Seguirono le recensioni di Capasso
a Varété, 11, «’Italia letterariar, 11, 23, giugno 1930, in cui 'opera ¢ accostata allo Zibaldone leopardiano;
’articolo Mer Marines Marin, «.’Italia letterariax, 11, 42, novembre 1930 e Cronache di letteratura francese: parole
sulla poesia (recensione a Propos sur la poésie et la litteérature), «I . Italia letterariar, 111, 12, marzo 1931.

18 Paul Valéry, La Jeune Parque, traduzione ed esegesi [di] Aldo Capasso seguite da una nota sull'aria di
Semiramide e preceduta da una prefazione inedita di Paul Valéry, Fratelli Buratti ed., Torino 1930.

119 Cfr. M.L. Vanortio, Non chiamateni maestro. . ., cit., pp. 57-60.
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esprimendo la sua inquietudine per le sorti della gioventu italiana contemporanea,

operante in un clima di “tirannia intellettuale”:

Ogni giorno, Maestro, io ed i miei amici, insaziabilmente curiosi di comunicare con i cervelli di
Francia e con i cervelli d’Europa, siamo fatti il segno di ironie piu o meno sottili. Poiché da Parigi
viene la moda femminile, molti si rifiutano di credere che la nostra ammirazione per Voi non sia un
fatuo omaggio alla moda'?. Poiché siamo giovani, ci suppongono leggeri. Poiché talvolta le nostre
parole (quelle dei nostti auctores) sono un po’ oscure, affermano che 'ermetismo ¢ una faccia della
vanita, un ornamento con affanno ricercato piuttosto che una ignuda espressione sveltamente nata.
[...] Coloro che ci sono avversi qui in Italia, caro Maestro, s’appoggiano — per intero o parzialmente
— sulla concezione dell’Arte (e dello Spirito sistematizzata dal nostro filosofo idealista Benedetto
Croce. [...] Vi diro dunque, per mezzo del linguaggio crociano, che questi nemici dell’ermetismo,
accusano di logicismo e di arbitrarieta arte ermetica, la cui difficolta e complicazione attribuiscono a
un processo deformatorio intervenendo inopportunamente, per opera della logica, sul primo fondo

intuitivo e sperimentale!?!.

Sulla linea tracciata da Capasso si pone anche Giansiro Ferrata, giovane solariano
recensore della Jeune Pargue. 11 giudizio sulla traduzione e esegesi di Capasso ¢ prudente,

tuttavia interviene in sua ferma difesa affermando che

[...] questialtro frutto degli amori di Aldo Capasso con Paul Valéry (che giunge mentre non s’¢
spento fra noi il successo de scandalo del Léonard et les philosophes: da poco abbiamo conosciuto, su
una paginetta della “Critica”, un signor Valéry gonfio di presunzioni e d’ignoranze) avra certo gia

offeso, e anche un po’ divertito i semiseri Catoni che ci stanno introno.

L’importanza del magistero di Valéry viene ricondotta alla capacita di rifiutare
Passimilazione di certi «demoni» entro l'ordine di idee dell’ottimismo idealistico e
storicistico. La “negazione” della storia si tradurrebbe percio, in Valéry, nella predilezione

ad opporvisi, nel presentimento

di un ordine irraggiungibile piu caro, e nell’amore dei monstres ai quali esso si puo specchiare. E il
fondo... romantico di Valéry. I.’attaccamento iniziale a un equilibrio assoluto non metafisico, ma
umano, 'insoddisfazione degli equilibri storici, un senso della vita che parte sempre dall’'uomo solo

anziché dal rapporto fra vari uomini!?2.

120 1] riferimento polemico ¢ qui rivolto soprattutto all’articolo di Arrigo Cajumi, Le colpe della critica,
«I’Ttalia letteraria», VI, 29, luglio 1930.

121 A, Capasso, Lettera a Paul Valéry, Il Convegnor, X1, 7/8, agosto 1930, pp. 294-295. E significativo
notare che nove anni dopo lo stesso Capasso tornera a intervenire nel dibattito per condannare duramente
gli esiti dell’ermetismo italiano, cfr. infra p. 64.

122.G. Ferrata, recensione a La Jeune Parque di Paul Valéry tradotta da Aldo Capasso, «Solaria», VI, 5,
maggio 1931, p. 53.
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L’interpretazione di Ferrata ¢ certamente suggestiva, ma solo parzialmente condivisibile.
Non parrebbe infatti questa la cifra caratterizzante la “negazione” della storia in Valéry, il
quale non vi si pone “contro”, ma piuttosto “al di 1a”, o, ungarettianamente, prima o oltre,
come si tentera di illustrare di seguito'®.

Anche Alberto Consiglio, giovane traduttore e corrispondente di Valéry, aveva
dedicato una recensione al saggio valéryano Léonard et les philosophes che apre Popera di
Ferrero: il critico prende in esame le posizioni dei due autori, sottolineando come
entrambi disconoscano le premesse deduttive dell'idealismo per giungere ad una
concezione dell’arte intesa come «un tutto ottenuto con una partex, o, in altri termini, «un

microcosmon'*

. Definisce quindi il lavoro di Ferrero come uno dei pochi esempi italiani,
insieme agli scritti di Debenedetti, di «una critica liberamente intuitiva, che attinge al
sentimento ¢ all’esperienza [...] per esercitare un’azione formativa»: lattivita di
interpretazione creativa del pensiero dispiegata da Ferrero ¢ infatti riconosciuta come il
o L ) , 125 ) .

«precedente italiano ed originario della contrainte valéryana» =. Siamo in presenza, sostiene
Consiglio, di un genere di interpretazione «viva» ed «esauriente», talché la successiva
elaborazione di un “bello naturale” e di un “bello artistico” risulta «implicitamente

. L 126 o~ . . . .
contenuta nella prima distinzione tra natura e arte» . Giunge in ultimo ad esaminare il
saggio introduttivo di Valéry, definito a sua volta come I'unico pensatore vivente che
possieda una reale «coscienza del concreto»'”. Dando prova di rifiutare il concetto di
identita tra forma e contenuto, Valéry formulerebbe altresi il suo personale «principio
dell’idealita»'® tra i due elementi, ponendo in essere una distinzione tra I'estetica del
filosofo e quella dell’artista: il primo non puo concepire separatamente forma e sostanza
senza accordare priorita all’'uno o all’altro termine, ma, lungi dal limitarsi a perfezionare la

N . 5 . . . . . 129,

conoscenza della verita, compie «un’azione di gran lunga maggiore; egli crea» ='; e quando
il suo fine, che possiede il senso dell’wniversale e dell’hostinato rigore, si fa propriamente
artistico, 'opera raggiunge quel grado di indipendenza tale da renderla un tutto a partire

da una parte, o, in termini strettamente valéryani, «quelque chose de tien»"”’.

123 Cfr. infra, pp. 56-57.

124 A. Consiglio, Problema di Leonardo, «Solatia», V, 1, gennaio 1930, ota in 1d., Paul 1 aléry, saggi e ricerche
per il centenario, Gabriele e Mariateresa Benincasa ed., Napoli 1971, p. 102.

125 Tvi, p. 103.

126 Thidem.

127 Tvi, p. 106.

128 Tvi, p. 107.

129 Thidem.

130°P. Valéry, Léonard et les philosophes, cit., p. 1257.
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Il fatto di dedurre Iarte dalla filosofia, prosegue Consiglio, non sarebbe tuttavia
pensabile se T'artista non possedesse un’inequivocabile attitudine filosofica. In una
precedente occasione Consiglio aveva potuto discutere i termini di una simile disposizione
in Valéry, pur cogliendo lucidamente la mancata volonta di dar luogo a una strutturata
dottrina filosofica: «la sua filosofiax, scrive, «non ¢ un sistema; niente in lui ¢ organico che
non sia "opera d’arte. Il suo pensiero va per salti, a frammenti, con ritorni e ripetizioni»'"'.
Eppure, sostiene Consiglio, ¢ esattamente il giovanile ideale di perfezione, perseguito
attraverso la trasposizione del rigore impeccabile «dalla forma allo spirito», nel tentativo
di «invenzione di un uomo ideale»'**, a connotare 'Introduction a la méthode de I éonard come
un saggio filosofico. I’atteggiamento spirituale che vi soggiace diverra, tuttavia,
dolorosamente cosciente solo alla luce della «unga, penosa e silenziosa esperienza,
nell’attuale Valéry di Eupalinos'.

Conclude quindi esaltando lo spirito di ordine e di chiarezza, che ¢ spirito tipicamente
classico in Valéry, e la precisione del suo linguaggio contro ogni accusa di oscurita. La
coscienza analitica valéryana sarebbe infatti necessaria per comprendere «le fasi successive
attraverso le quali un oggetto si ricollega ad un altro che non ha apparentemente niente in
comune con esso» ', ma il suo metodo, significativamente, non si compone solamente
nel mostrare con chiarezza queste fasi, bensi soprattutto nel provocarle: la questione del
metodo si collega direttamente alla considerazione del mezzo espressivo che assumera un

peso centrale nell’avanzare del dibattito negli anni Trenta.

131 A. Consiglio, Saggio su Valéry, «Lucernax, luglio-agosto 1927, ora in Id., Paul Valéry. Saggi e ricerche per
7l centenario, cit., p. 65.

132 Tvi, p. 43.

133 Ti, p. 46.

134 Tvi, p. 49.
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CArrTOoLO IT

I MILIEUX CRITICI E LETTERARI
SULLO SFONDO DELILA POLEMICA CROCIANA

2.1 Croce su 1V aléry

Apparira a questo punto lecito domandarsi quale fosse la posizione dello stesso Croce
rispetto alla polemica sul “caso Valéry” che ha costituito, in massima parte, il filo
conduttore degli articoli fin qui considerati.

Anna Lo Giudice sostiene che nel comune atteggiamento di rifiuto delle posizioni
crociane da parte dei giovani esegeti valérysti sia possibile scorgere un sostanziale

fraintendimento delle teorie dell’autore francese'®

. Cio ¢ parzialmente vero nella misura
in cui si sia tentato di rintracciare, in questa lettura, 'esito di un magistero: laddove la
scrittura di Valéry, come aveva indicato ripetutamente egli stesso, era concepita per
esaurire il proprio significato nell’esperienza dell’io, irripetibile e non replicabile neppure

dal suo creatore'®

. Libero De Libero si spinge ad asserire che il “caso Valéry” sia di per
sé inesistente, orchestrato dai critici di parte crociana che imputavano al poeta francese la
responsabilita, «invero non motivata che dalla loro idiosincrasia»"’, della decadenza della
lirica contemporanea. Indicative del clima respirato negli ambienti della critica letteraria
italiana del periodo sono le parole di Crémieux, che chiariscono come I'esigenza di
diffondere un “caso valéry” sussista primariamente in relazione ai criteri dogmatici
dell’estetica di Croce: «toute la jeunesse est crocienne ou, si elle ne I'est pas, combat Croce
sur le terrain choisi par lui. I’énoncé crocien des problemes, sinon les solutions qu’en
propose Croce, est admis de tous»'”.

Anche ammettendo che la polemica crociana appaia fondata «su una diffidenza

istintiva, quasi fisica e fortemente moralistica»'”’; occotrera nondimeno consideratre che

un “caso Valéry” sia, di fatto, esistito, seppure solo in relazione alle esigenze degli astanti

135 A. Lo Giudice, 71924-1979: attnalita di Panl V' aléry in Italia, 1l Veltron, XXIV, gennaio-aprile 1980, p.
111.

136 Scrive Valéry: «Mes vers ont le sens qu’on leur préte. Celui que je leur donne ne s’ajuste qu’a moi, et
n’est opposable a personnex, in Charmes commentés par Alain, Gallimard, Paris 1929, p. 26.

137 1. De Libero, Valéry parente illustre, cit., p. 43.

138 B. Crémieux, Panorama de la littérature italienne contemporaine, cit., 182.

139 A. Lo Giudice, 71924-1979: Attualita di Panl Valéry in Italia, cit., p. 110; si veda anche R. Mattioli,
Benedetto Croce et la culture frangaise, in «Rivista di studi crociani», aprile-giugno 1966, p. 274.
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che se ne sono serviti per operare, o legittimare, una scelta di campo. L’estetica valéryana
fornisce infatti in questo contesto d’azione, senza necessita di forzarne l'interpretazione,
una via alternativa, reale e percorribile, all’idealismo crociano.

Croce, da parte sua, si dichiara schiettamente interessato alle riflessioni teoriche di
autori quali Flaubert, Baudelaire o Becque, mostra di apprezzare Lanson, Lemaitre e in

misutra minore Sainte-Beuve!®

" Tl resto della critica francese contemporanea risulta invece,
al suo sguardo, ugualmente viziata dagli stessi caratteri di corruzione estetica e morale che,
sul fronte artistico, definiscono il bergsonismo. I.’avversione crociana alle produzioni
letterarie coeve ¢ ricondotta all'individuazione di una generale decadenza dell’epoca
contemporanea, attraversata da una sorta di “ideologia del nuovo” che si presenta per lo
pit come mera “volonta del nuovo™: alla base di questa ricerca risiederebbe, secondo
Croce, «una vile idea della poesia e della letteratura e dell’arte in genere, un’idea

edonistica»'*!

. La tradizione razionalista derivata da Cartesio troverebbe su questo terreno
le condizioni propizie per intervenire a colmare una sostanziale mancanza di cultura
filosofica, determinando la pratica di uno sterile intellettualismo che disvia gli autori

francesi dalla reale comprensione della poesia, dunque dell’arte come intuizione'*

. Questa
posizione si collega in via diretta allinsegnamento di Vico, che aveva sviluppato la sua
filosofia in polemica con le dottrine cartesiane, in un’ottica che situa, dunque, le linee
evolutive della coscienza europea a partire da un’antinomia tisalente al XVIII® secolo'®.

Possiamo leggere una summa delle obiezioni avanzate da Croce verso “T'ordinaria critica
francese” nella recensione che il filosofo offre dell’ Histoire de la littérature francaise de 1789 a

nos jours di Thibaudet:

I1libro del Thibaudet ha tutti i difetti della ordinatia critica francese (superficialita e contraddittorieta
nei concetti direttivi, continuo miscuglio dei problemi dell’arte con faccende estranee, esclusivo

interessamento e correlativa sopraestimazione delle cose francesi e contemporanee per mancato

140 Non si intende discutere 'apprezzamento che Croce mostra di nutrire per gli autori francesi fino
almeno a tutto il XIX® secolo, da Villon a Maupassant passando per Rabelais, Ronsard, Montaigne,
Corneille, Voltaire, Hugo, George Sand, Nerval, De Musset, senza contare la tetrarchia Vigny, Baudelaire,
Stendhal, Flaubert.

W B. Croce, Letture di poeti..., cit., p. 300. Cfr. anche M. Puppo, Croce critico avverso degli scrittori
contemporanet, in 1d., Croce, D’ Annunzio e altri saggi, Olschki, Firenze 1964, pp. 65-76.

142 Cfr. B. Croce, recensione a Préére et poésie di Henti Bremond, «LLa Critica», XXV, 4, luglio 1927, p. 24.
Per Croce, com’¢ noto, I'arte ¢ identificata quale “intuizione pura”, dunque creatrice, e in quanto tale
coincide interamente con ’espressione. Cio esclude, sul fronte della critica, 'impiego di strumenti d’indagine
extra-letterari, si tratti di un tipo di analisi di ordine psicologico, storico o sociologico.

13 Cfr. C. Pellegrini, Croce ¢ la letteratura francese, «Rivista di letterature moderne», IV, 2, aprile-giugno
1953, pp. 22-40.
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riferimento all’arte classica ed eterna, ecc) e ha scarsamente i suoi pregi (freschezza d’impressioni e

finezza d’osservazioni)!44.

Tale succinto riferimento al giudizio crociano sulla critica francese contemporanea ¢
tangenziale al discorso specifico su Valéry: Croce ne critica duramente, dal punto di vista
della poetica, la presunta oscurita e incomprensibilita dei versi; dal punto di vista
speculativo, il postulato della “soggettivita di ogni conoscenza”, oltreché I'aver accolto,
quale «tardo e imperterrito scolaro di Descartes»'®, solamente i limiti di questo grande
insegnamento filosofico. Come si ¢ visto si tratta, per Croce, di un atteggiamento diffuso,
riconducibile alla generale assenza di un saldo retaggio filosofico nell’odierno panorama
culturale francese. La polemica ¢ condotta in saggi di varia natura, anche non direttamente
o interamente consacrati all’opera di Valéry, ma che convergono in ragione di un netto
rifiuto dei principi che orientano correnti poetiche contemporanee, quali la poesia pura e
la poesia ermetica, o critiche, come la critica stilistica introdotta da Gargiulo. Alla base
della stessa vi ¢ un’ostinata reticenza, da parte del filosofo abruzzese, a riconoscere ed
accorare uno statuto artistico alla natura del nuovo linguaggio poetico rivelato a partire da
Mallarmé.

11 primo accenno di Croce a Valéry ¢ non a caso rintracciabile nel saggio dedicato a
Mallarmé dalle pagine di Poesia e non poesia'*, ma bisognera attendere la recensione alla gia
citata opera di Ferrero affinché si abbia un primo intervento organico all'interno del
dibattito: la pretesa originalita del poeta di Sete vi ¢ qualificata come nient’altro che un
abbaglio, non avendo il suo autore «mai ricercato la storia delle dottrine sulla poesia,
sull’arte e sul bello, e di queste cose discorre ad orecchio, indirizzandosi a gente che non

147

¢ del mestiere» . Nella successiva recensione a Regards sur le monde actnel, apparsa nel

novembre dello stesso anno ancora dalle pagine de «lLa Critica», Croce arriva persino, in

144 B. Croce, recensione a Histoire de la littérature francaise de 1789 a nos jours di Albert Thibaudet, «La
Critica», XXXVII, 2, marzo 1939, p. 139. La rivista crociana «la critica» accorda infatti un posto
estremamente limitato alla letteratura francese contemporanea.

145 1d., Valéry e Cartesio, in Nuove pagine sparse, Laterza, Bari 1966, pp. 328-329. Larticolo prendeva le
mosse dal saggio valéryano La seconde vue de Descartes, pubblicato nel 1943 con il titolo Croguis d’un Descartes
e successivamente in [ariété, 17, nel 1944, con lattuale titolo. Dello stesso parere ¢ il crociano Francesco
Flora, il quale afferma: «[...] ci si accorge che il cartesiano M. Teste non conosce Cartesion, in 1d., Poesia
ermetica, Laterza, Bari 1936, p. 70.

146 B. Croce, Poesia ¢ non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo decimonono, Laterza, Bari [1922] 1942,
in particolare la nota 1 alle pp. 314-315. L’accenno muove dalla concezione storicistica della realta che
avversa quella cosiddetta “anti-storica” nella riflessione di Valéry. Seguono poi i contributi crociani Valkry e
Cartesio, cit.; L'estetica del 1 aléry, «LLo Spettatore italianow, ottobre 1950, pp. 243-247; Valéry e Goethe, in Terze
pagine sparse, 11, Laterza, Bari 1955, pp. 172-173.

147 1d., recensione a Leonardo o del/’Arte di Leo Ferrero, «La Critica», XXIX, 1, gennaio 1931, p. 72.
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maniera deliberatamente provocatoria, a negare a Valéry le qualita del pensatore, oltreché

del poeta:

11 Valéry ¢ ora ammirato, oltre che come poeta, come pensatore. Ma, a dir vero, gli fanno difetto le
qualita del pensatore, e anzitutto quella fondamentale ch’e di saper riattaccare il pensiero proprio
alla storia del pensiero umano, la quale ¢ cosa seria e innanzi ad essa bisogna comportarsi con

reverenza e umiltal4s,

Stupisce, in effetti, la superficialita di simili giudizi, che si limitano a rendere testimonianza
di un ostracismo esibito e di un’inconciliabilita di fondo imputabili a ragioni, si direbbe,
del tutto individuali e soggettive, dal cui statuto traspare «non solo alcuno sforzo di
comprensione ma neanche una reale conoscenza dell’opera del poeta»'®.

Osservazioni piu articolate nei riguardi dell’opera di Valéry prenderanno corpo solo a
distanza di alcuni anni: nella quarta serie delle Conversazioni critiche, Croce contesta
all’autore francese il ritenere la critica «un equivalente logico ed estetico dell’arte»',
assunto del resto ampiamente accolto dagli esegeti valérysti. Sebbene lo stesso Valéry
consideri, invero, «[...] une circostance exeptionelle qu’une intelligence critique [soit]
associée 2 la vertu de poésie»'”’, Croce ribadisce che «a critica setia non ha tali equivalenti
e consiste nel risolvere i problemi logici e di giudizio posti in occasione di una determinata

opera d’arte»'

. Per questa ragione, differentemente dall’opera d’arte, non scorge alcuna
coincidenza con I'ispirazione, cio¢ con la creazione dell'immagine, senza per questo
negare alla genesi artistica il carattere intuitivo che ne determina la natura di tramite
gnoseologico.

Muovendo da una lunga citazione tratta da David Mornet — che rimproverava a Valéry

Paffermazione per la quale la storia “ne sert a rien” =", Croce commenta:

148 1d., recensione a Regards sur le monde actuel di Paul Valéry, «lLa Critica», XXI, 6, novembre 1931, pp.
460-461.

149 A. Lo Giudice, Attualita di Paul Valéyy. . ., cit., p. 112.

150 B. Croce, Conversazioni critiche, I17, cit., p. 45.

151 P, Valéry, Sitnation de Baudelaire, conferenza del 19 febbraio 1924 tenuta presso la “Société de
conférence” del Principato di Monaco, ora in EL, p. 599. Si veda M.T. Giaveri, Paul Valéry ¢ il “critico dentro
di s¢”, in Genesi, critica, edizione, Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, Serie IV, Quaderni, I, 1998,
pp. 149-165.

152 B. Croce, Conversazgioni critiche, I, cit., p. 45.

153 Scrive Daniel Mornet: «Me permettra-t-on de dire que je trouve quelque puerilité dans le proces résumé
par Pierre Moreau, que Paul Valéry et quelques autres ont démontré que I’histoire ne sert a rien et n’a jamais
servi a rien. |’y consentirais volentiers. Mais ne peut-on pas étre historien, simplement par le besoin humain
d’atteindre la verité? Si 'on nous dit qu’on n’a que faire d’une verité inutile, nous répondons a Paul Valéry
qu’on nous a dit cent fois de la poesie: “A quoi cela sert-il ?”” Si 'on nous dit que nous sommes incapables
de nous entendre sur le sens du mot vérité et qu’il n’y a pas de vérité, nous répondons a Paul Valéry qu’on
s’entend aussi mal sur le sens de beauté et poésie. Si 'on nous dit que cependant beaucoup d’hommes en
beaucoup de temps ont cherché la poésie et la beauté, nous dirons qu’il en est de méme pour la vérité. Ceux
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Tutto bene in quanto rifiuto del poco originale e poco sapido paradosso del Valéry, che si confuta
gia per cio stesso che esso prende a negare quel che ¢, ¢ stato e sara sempre, perché risponde a un
bisogno umano, il quale ¢ da intendere e non gia da negare. Ma inutili non sono né la storia né la
poesia nell’economia dello spirito: solo che ad esse non bisogna chiedere una utilita che non
appartiene alla loro natura; come, pet. es., alla poesia, alla poesia d’insegnare filosofia e morale, e alla
storia di suggerirmi o di comandarmi quello che io debbo fare. In fondo, il Valéry ha ancora
quest’idea volgare o convenzionale della storia, e nella sua negazione nega questa idea che nessun
pensatore serio ormai sostiene, e non gia la storia, che ¢ quella che ¢ ed ha I'utilita ossia il fine suo

proptio nell’ufficio che adempie conforme alla sua natura!,

E prosegue asserendo che Valéry, nell’ostinarsi ad osservare una sterile tradizione

d’oltralpe', abbia posto

a ideale del conoscere il non-conoscere, il costruire della matematica, modello per lui di ogni vero
conoscere. E percio fu condotto a introdurre poi la mostruosa distinzione tra conoscere e
comprendere: laddove non si conosce se non cio che si comprende, e non si comprende se non nel
dolore, che col suo sempre rinascente assillo garantisce all’'uomo la perennita del pensare e del

conoscerel>0,

11 giudizio piu severo ¢ tuttavia avanzato in relazione ai presunti tentativi filosofici operati
da Valéry, a dispetto della ribadita sfiducia nelle possibilita offerte dalla pratica filosofica
e nella dichiarata avversione ad applicarvisi. Oltre ad aver contraddetto le premesse
intenzionali dalle quali muoverebbe, dunque, Croce rimprovera a Valéry il proposito di
volersi fondare su una lettura della filosofia cartesiana restrittiva e limitante, poiché
improntata a un’interpretazione unicamente matematizzante che afferisce alla sola sfera
pratica e che non ¢, pertanto, considerabile filosofia. I’immanenza del pensiero nella
coscienza teoretica ¢ infatti fondamentale per lo stesso Croce, ma essa non arriva mai a
identificare I’esercizio di tale pensiero con 1 principi della pura logica.

Dello stesso avviso ¢ il crociano Francesco Flora, per il quale simili propositi

filosofeggianti, in Valéry, non sarebbero altro che un susseguirsi confuso di «massime,

qui cherchent la vérité historique, sans appétit de lucre ou de gloire, sacrifient a un idéal comme ceux qui
écrivent des poémes. Ils ne sont absurdes que s’ils veulent nier qu’il y a dans la poésie toutes sortes de
choses qui ne relevent pas de Phistoire et du document. Ils ne le sont pas davantage quel es poctes résolus
a nier 'effort de ceux qui cherchent des vérités objectives indépendantes du sentiment», in «Revue d’histoire
littéraire de la France», XLV, 1938, p. 270. Il passo ¢ riportato da Croce in Letture di poeti.. ., cit., p. 28.

154 Tvi, p. 29.

155 1 riferimento ¢ certo alla tradizione razionalista, ma anche a Mallarmé. Croce scrive infatti a proposito
di quest’ultimo: «C’era [...] in Parigi, sul cadere dell’ottocento, un placido maniaco, che alcuni giovani
aspiranti-letterati si recavano ad ascoltare religiosamente ogni sera di martedi come sacerdote di una fede
nuova; il quale, [...] si era dato a negare un’idea universalmente accettata nei secoli: che la poesia nasca da
ispirazioney, ivi, p. 113.

156 Tvi, p. 129.
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aforismi, balocchi di antitesi ingenue, pezzetti di idee ciascuno per conto suo perché non
sanno quello che dicono»'".

Tanto Croce quanto Flora, inoltre, insistono sul concetto di “interiorita”, intesa come
realizzazione dell’arte, che ritengono Valéry confonda con «una qualsiasi manifestazione
contingente dell’individuo nella sua contingenza»'*®. 1l riferimento implicito ¢ allo statuto
del filosofo quale interprete della propria condizione individuale, di contro alla personalita
singola ed empirica che non puo incarnare per se stessa I'individualita, ma soltanto la
possibilita. Per Valéry, infatti, proprio «ce qui est le plus vrai d’un individu, et le plus Lui-
Méme, c’est son possible que son histoire ne dégage qu’incertainement. Ce qui lui arrive
peut ne pas en tirer qu’incertainement»'”’.

L’ipotesi concettuale che sopra ogni altra provoca il giudizio di condanna crociano ¢
pero legata al rifiuto valéryano di considerare il principio dell’ispirazione quale

fondamento della creazione artistica, data la quale:

[-..] si l'on se plaisait a developper en rigueur la doctrine de la pure inspiration [...] on trouverait
nécessairement [...] que ce pocte [...] se borne a transmettre ce qu’il recoit, a livrer a des inconnus
mystérieux. II n’agit pas sur ce poeme dont il n’est pas la source. Il peut étre tout étranger a ce qui

découle au travers de luil®,

Per Croce, al contrario, escludere I'ispirazione creatrice significa esasperare sterilmente
posizioni antiromantiche ponendosi dalla parte di chi, in maniera ingannevole non meno
che infruttuosa, rifiutandosi di considerare l'arte come espressione dell’interiorita
ispiratrice, confonde il sentimento con «’istinto animale», contrapponendovi l'«azione
completa e vigorosa dell’intelletto»®.

La posizione di Valéry ¢ del resto altrettanto chiara e non sembra essere stata colta
nella sua reale struttura da Croce. L’autore francese intende la poesia come il risultato di
una costruzione consapevole, richiedente I’esercizio di particolari facolta mentali, come

attivita mnemonica o riflessiva, nella ricerca di un linguaggio quanto piu possibilmente

157 F. Flora, Paul 1Valéry e la poesia difficile (sezione che raccoglie gli articoli dedicati a Valéry apparsi su
«I’Ambrosianoy» tra il novembre 1931 e il maggio 1932), in 1d., La poesia ermetica, cit., pp. 105-106. Sugli
scritti di Flora su Valéry si veda V. Lugli, Astolfo e Valéry, in Studi di varia umanita in onore di Francesco Flora,
Mondadori, Milano 1963, pp. 1041-1058 (Astolfo era lo pseudonimo usato da Flora).

138 B. Croce, VValéry e Goethe, cit., p. 173.

159°P. Valéry, Discours de Ibistoire, in EQ, I, p. 1134.

160 1d., Propos sur la poésie, Conferenza del 2 dicembre 1927 tenuta presso ’'Université des Annales, in
TPE, p. 1368. Verrebbe certo da domandarsi se un simile intendimento, proprio perché si palesa in Valéry
quale autentico sentimento, non possa surrettiziamente agire come principio d’ispirazione, ma la questione
esula al momento dalla trattazione specifica e si rimanda alla seconda parte del lavoro per questo ed altri
interrogativi che richiedono un altro grado di approfondimento.

161 B. Croce, Valéry e Goethe, cit., p. 176.
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diverso da quello della prosa. Una concezione rapportabile all’etimo greco del termine
poesia, vale a dire del “fare poesia™: il valore del prodotto artistico non sarebbe pertanto
interamente misurabile in relazione a canoni estetici, ma altresi in rapporto al dispiego dei
mezzi tecnici finalizzato alla sua creazione. Per questa ragione l'ispirazione in sé, secondo
Valéry, ¢ necessaria ma in alcun modo sufficiente alla realizzazione dell’opera d’arte,

esigendo la materia di assumere una forma definita, metodicamente plasmata dall’sozzo

163
>

faber'®. 1l metro di giudizio deve inoltre considerare, secondo la teoria dell’ Infini estétique

se Popera susciti nel fruitore (0 meno, come avverrebbe per I'arte moderna, che tende a
sviluppare una sensibilita puramente “sensoriale”, di contro a quella che Valéry definisce
percezione “affettiva”), il desiderio di tornare ad essere osservata. Solo in questo modo
sarebbero coinvolte tutte le facolta dello spirito: «Grand Art: Donner a toutes nos vertus
mentales et sensorielles leur plein exercice tellement que logique, science, sentiment soient
simultanément composés dans Pceuvre et exités chez le consommateur'®.

Simili assunti teorici sono contestati anche da Flora, il quale tuttavia, a differenza di
Croce, riconosce il valore dell’opera in prosa di Valéry (in particolare dell’ Eupalinos e
dell’ Ame et la Dansé), ma ne critica duramente le ragioni che informano la produzione
poetica, perché risulta a suo avviso impossibile valutare il prodotto dell’opera dello spirito,
essenza in continuo movimento, sulla base dell’entita del lavoro richiesta per la sua
creazione.

Ancora una volta, una piu attenta lettura delle note di Valéry ai suoi testi sarebbe
stata di per sé sufficiente a scoraggiare ogni tentativo di confutazione. Se in Léonard et
les philosophes, rivolgendosi tra le righe a quet filosofi «particulicrement sensibles aux
productions et aux transformations continuelles de leur monde intérieur [....] ou ils

165

observent cette forme intime naissante qui peut se qualifier d’intuition» *, Valéry si

domanda: «Je ne vois pas pourquoi ils n’adopteraient pas notre Léonard auquel la

peinture tenait lieu de philosophje?»166

, nelle Note a Charmes emerge come I'autore
francese esplori in un certo senso I'idea classica di ispirazione anche piu a fondo della

filosofia idealista, tanto che Consiglio artiva a parlare di un «eccesso di idealismoy, in

162 Valéry ama citare, accostandoli alla sua idea del “fare” poetico, dunque del “fabbricare” di contro al
puro “creare”, i versi di Michelangelo “Nox ha [ottimo artista alenn concetto | Ch’un marmo solo in sé non circoscriva™,
(Rime /151).

163 Cfr. P. Valéry, “L’infini Esthétigue”, PI, pp. 1342-1344.

164 1d., Dossier preparatorio (reso noto da A. Lo Giudice e conservato presso il Vakryanum — BJD) al
Préambufe per 1a mostra tenutasi a Parigi nel 1935 sull’arte italiana da Cimabue a Tiepolo, ora in PI, pp. 1345-
1351.

165 P, Valéry, Léonard et les philosophes, cit., p. 1243.

166 Tvi, p. 1257.
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riferimento ad un’estrema «concezione di quell’lo pervenuto quasi al massimo della
sua potenza nel pensiero di Fichte e Hegel»'"".

Ritengo occorra pit convenientemente riferirsi a una soluzione di pensiero che
integra la natura dellidealismo con le posizioni del determinismo storico, nella misura
in cui la funzione creatrice dello spirito pervenga, in Valéry, ad un’assoluta

oggettivazione per mezzo dell’esposizione al contatto con la realta esterna.

Scrive I’autore francese:

I’idée d’inspiration, si 'on se tient a cette image naive d’un souffle étranger, ou d’un ame toute-
puissante, substituée tout a coup pour un temps, a la notre, peut suffire a la mythologie ordinaire
des choses de Pesprit. Presque tous les poetes s’en contentent. Bien plutét, ils n’en veulent point
souffrir d’autre. Mais je ne puis arriver a2 comprendre que 'on ne cerche pas a descendre dans soi
méme le plus profondément qu’il soit possible. Il parait que 'on risque son talent a tenter d’en

explorer le Enfers. Mais qu'importe ce talent? Trouvera-t-on pas autre chose!%8?

L’ultima delle obiezioni mossa da Croce tanto a Valéry, quanto a Mallarmé, riguarda
'estraneita alla vita politica e civile del proprio tempo, condizione che condurrebbe disciple
e maitre a trovare appagamento in «frigidi e insipidi paradossi»'”’. Pur riconoscendo il
quadro eminentemente letterario entro cui si inscrive la personalita di Valéry, occorre
rilevare, anche in questo caso, una certa superficialita di valutazione nel connotare in senso
dogmaticamente unidirezionale le posizioni “antistoriche” dei due autori.

La “condanna” valéryana ¢ in effetti diretta, piuttosto che al dato storico /ato sensu, alla
conversione concettuale che esso subisce, diremo con Felice C. Papparo, a opera delle ideologie
storicistiche, per mezzo della sublimazione del «fait historique» a evento florido di
insegnament.

Leggiamo nel Discours de ['bistoire:

Si on abstrait de Phistoire cet élément de temps vivant, on trouve que sa substance méme,
Ihistoire... pure, celle qui ne serait composée que de faizs, [...] serait tout insignificante, car les faits,
par eux-mémes, n’ont pas de signification. On vous dit quelque fois: Cecs est un fait. Inclinez-vous devant
le fait. C’est dire: Croyez. Croyez, car ’homme ici n’est pas intervenu, et ce sont les choses mémes qui

patlent. Cest un fait'”.

167 A. Consiglio, Saggio su 1 aléry, cit., p. 60.
168 P, Valéry, Notes a CH, p. 1655.

169 B. Croce, Letture di poeti..., cit., p. 269.

170 P. Valéry, Discours de Ibistoire, cit., p. 1133.
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In altre parole, ldolo della storia giustificherebbe 'accettare passivamente il corso degli
eventi in nome dell’esemplarita del «ce qui fuit»'”', del gia avvenuto: senza considerare,
sostiene Valéry, che a fronte di un simile scenario ci6 che ¢ “positivo” ¢ spesso ambiguo
e I'importanza attribuita a un determinato fatto storico, a svantaggio di un altro, ¢
parimenti soggettiva' .

Come chiarisce Papparo, non sarebbe pertanto azzardato

[...] affermare che 'opposizione al “discotso storico”, proprio per una diversa attenzione riflessiva
al fempo vivente pit che a quello fattuale, ¢ in Valéry il segno di una disgiunzione radicale, non
meramente terminologica, tra la dimensione “sostenuta” della szoria e quella “spigliata” del zempo. A

quest’'ultima nozione Valéry ha dedicato nel corso della sua riflessione una cura cosante e

fortissimal!’3,

Prendendo le distanze dalla storia, Valéry non si allontana allora dal zempo vivente, ma mira
altresi a svincolarlo dal suo zncanto, atfinché «una maggiore attenzione e una piu profonda
riflessione si sprigionino in direzione della dimensione “avventurosa del tempo”»'™. Ne
costituisce ulteriore riprova il fatto che in opere come Regards sur le monde actuel autore
francese mostri di possedere una visione lucida degli eventi della storia contemporanea,
di cui fornisce giudizi acuti ed obiettivi, non differentemente da quanto avviene per le
riflessioni affidate, sotto forma di osservazioni non circostanziate a commento
dell’accaduto, al monumentale serbatoio dei Cabiers.

Sono state esposte, in apertura al presente lavoro, le posizioni dei critici della cosiddetta
prima generazione schierati in difesa di Valéry. Potra a questo punto essere utile osservare
come le risposte dei critici di ala crociana appaiano sempre molto piu caute rispetto alle
aspre condanne del loro caposcuola, e arrivino a coinvolgere finanche quei critici
generalmente avversi ai sistemi filosofici moderni (crocianesimo compreso).

Arrigo Cajumi, ad esempio, pur non smorzando affatto i toni del dibattito, preferisce
rivolgersi a certa parte dei giovani critici valérysti, piuttosto che polemizzare direttamente

contro l’estetica del loro maitre, scrivendo:

[...] vivono in parecchi ai margini di certa letteratura francese (perché in Italia tutti sono competenti

in materia, a sentir loro) ed esclusivamente francese perché ignorano I'inglese, il tedesco, il russo, lo

71 Ivi, p. 1135 e p. 1132.

172 Tvi, pp. 1130-1132.

173 F.C. Papparo (a cura di), D /a dalla storia. Paul Valéry: tempo, mondo, opera, individno, Quodlibet, Macerata
2007, p. 8.

174 Ivi, p. 9.
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spagnolo. [...] Aggiungiamo che molti esegeti di Valéry, Fargue, Gide sarebbero imbarazzatissimi a

passa un esame di letteratura francese anche solo dell’Ottocento!>.

Giovanni Titta Rosa, invece, riconosce a Valéry il merito di aver ricondotto la materia
verbale del “poeta d’eccezione”, la cui esigenza primaria ¢ quella di fare poesia pura, «nel
vivo del terreno della tradizione», sfuggendo cosi, grazie ad una sapiente ricerca formale
e ad un’assoluta padronanza del verso, «all’esoterismo e [...] all’estremismo del linguaggio
per iniziati a cui tendeva abbastanza chiaramente lo spirito mallarmista»'".

Dello stesso parere ¢ Diego Valeri, per il quale tutta la poesia contemporanea
esisterebbe solo come “detivazione” del trio Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, ma che
riconosce 'importanza di autori quali Fargue, Jacob, Cocteau, collocati sulla linea
rimbaudiana dei “voyants”, e, soprattutto, di Valéry. Il suo caso ¢ infatti differente in
ragione del doppio statuto, di artista creatore e di teorico della creazione, che lo qualifica.
Differentemente da Mallarmé, inoltre, di cui ¢ riconosciuto legittimo erede, Valéry ha il

merito di aver saputo evitare gli eccessi dell’ermetismo esasperato177

. Tuttavia, tornando
ad analizzare la sua opera in termini idealistici, per il critico e i suoi sodali, «educati da
Croce a pensar forma e contenuto, parola e idea come inscindibili», risulta del tutto
impossibile concepire la poesia come una sorta “tecnica magica” per la quale siano «la
parola e il verso che generano I'idea, la forma che crea il contenuto»'”.

Paul Valéry era tenuto costantemente al corrente sugli sviluppi della guerelle dai suoi
corrispondenti italiani o per il tramite di Julien Monod, ma non sembrava preoccuparsene
oltre il dovuto. Secondo la testimonianza di De Libero, il poeta avrebbe dichiarato di non
essere a conoscenza né dei saggi crociani su Baudelaire e Mallarmé, né dei commenti
denigratori ai suoi libri'”. I.’apprensione pare piuttosto provenire dai vari avocats del maitre,
come testimoniano indirettamente interventi quali la gia citata recensione di Alberto
Consiglio al saggio di Leo Ferrero, o la guerelle Capasso-Tilgher, interamente incentrata

sulla rivendicazione, da parte del primo, di una basilare affinita tra Valéry e Croce in

relazione al concetto di “unita dello spirito”, e della sua totale negazione da parte del

175 A. Cajumi, Le colpe della critica, cit., p. 1.

176 G. Titta Rosa, Frontiere della poesia, «I1 Convegnon, VIII, 6, giugno 1927, pp. 316-317.

T D. Valeti, Della poesia francese d’oggi, cit., p. 136.

178 Tvi, p. 133.

179 Scrive De Libero: «S’era incontrato una sola volta con Benedetto Croce, a Parigi; non gli era piaciuto,
un pedante, e diceva: “senza sapere che P'artista soltanto puo creare un’estetica, naturalmente un’estetica per
se stesso e non per gli altri”. Non conosceva i saggi di Croce su Baudelaire e su Mallarmé né le numerose
postille stroncatorie che Croce aveva dedicato ai suoi libri, ma non gli dispiaceva affatto di non piacere a
Croce», in 1d., Valéry parente illustre, cit., p. 34.
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secondo'™: secondo Capasso, tanto in Croce quanto in Valéry “tutto Ii0” entrerebbe a

far parte dell’atto creativo, poiché non esiste distinzione alcuna tra facolta logica e facolta
intuitiva dello spirito, cosicché “'uomo raziocinante”, pur non coincidendovi, verrebbe a
coesistere con ‘“P'uomo intuente”. Tilgher, da parte sua, ritiene del tutto vano tentare di
stabilire margini di conciliabilita tra due modelli estetici cosi differenti. Ponendo ’accento
sul fronte poetico della produzione di Valéry, rimprovera ai teorici dellidealismo di
limitarsi a trarre la propria ispirazione dalla vita, filtrandola all’occorrenza, ma facendo
dell’arte, in ultima istanza, una sorta di atto di conversione di sentimenti realmente provati.
1l suo fine ultimo dovrebbe invece risiedere nel creare sentimenti nuovi, certamente
mutuati dall’esperienza vissuta, ma inevitabilmente distinti rispetto ad essa: ¢ quanto si
propone di originare I'arte di Mallarmé e Valéry, grazie alla quale, conclude Tilgher, la
poesia torna ad impossessarsi della coscienza critica della purezza. L’attivita artistica
risulterebbe allora, presso questi poeti, tanto piu pura quanto maggiormente intenda, e
riesca, a distaccarsi da quei sentimenti per seguire una logica di mestiere: mestiere d’artista
in grado di produrre un modello di perfezione formale, e non gia di uomo nei suoi impulsi
emotivi'®'.

Quanto alla gia citata recensione di Consiglio al saggio di Ferrero, il critico torna a pit
riprese a ribadire la necessita di un parallelo con Croce per dimostrare come le due
controparti, pur muovendo da presupposti speculativi antitetici, giungano nella sostanza

a conclusioni consimili:

Tra due pensatori cosi opposti come Croce e Valéry, I'uno idealista, I’altro scettico, 'uno che ignora
Paltro, ¢ utilissimo un parallelo. Valéry, fuori della filosofia, ¢ giunto a concepire I'indipendenza
dell’arte e 2 molti concetti che Croce aveva filosoficamente ricavati. Croce fonda I’estetica su di una
rigorosa distinzione fra conoscenza logica e conoscenza intuitiva, la costruisce formandone un
compartimento autonomo dello spirito. Solo in questa autonomia sono filosoficamente concepibili
inseparabile di pensiero e passione e Iindistinto di forma e contenuto di cui si compone I'arte.
Valéry, col respingere la filosofia, nega la possibilita di ogni critica. Croce, che costruisce una estetica
proprio per fondare la vera critica, ¢ condotto ai medesimi concetti (autonomia dell’arte, indistinto

di forma e contenuto) ad una pratica negazione della critica'82.

L’interesse della generazione successiva dei critici ¢ alimentato dal richiamo verso una

lettura della creazione letteraria fondata sull’esame delle tecniche e dei mezzi espressivi in

180 Cfr. A. Tilgher, La poetica di Valéry, «Il Lavoro di Genova», 21 settembre 1930; A. Capasso, Croce-
Valéry, «Il Lavoro di Genovay, 30 settembre 1930; A. Tilgher, L'estetica di Valéry e lestetica di Croce, «Il Lavoro
di Genovay, 3 ottobre 1930; A. Capasso, Croce-1"aléry, «I.’Italia letteraria», 19 ottobre 1930.

181 Cfr. anche A. Tilgher, S#udi di poetica, Libreria di Scienze e Lettere, Roma 1934 e 1d., Distinzioni ancora,
discussioni letterarie ed estetiche, Ed. di “Termini”, Fiume 1939.

182 A. Consiglio, Problema di 1.eonardo, cit., p. 109.
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dotazione all’artista. I attenzione accordata a Valéry, come pure — in questo senso — ad
Alain e Larbaud, ruota attorno alla concezione dell’opera d’arte da essi illustrata in termini
di prodotto di un lavoro: siamo sulla linea Gargiulo, Solmi, Montale.

Sul modello proposto da Alfredo Gargiulo, allievo di Croce che prendera presto le
distanze dal maestro, i critici suoi sodali non intendono rifiutare in blocco il sistema
crociano, ma tentano in qualche modo di integrarlo con una riflessione, adattata alla luce
della propria personale formazione, sulla lirica intesa come oggettivazione e sull’opera

d’arte quale realizzazione materiale.

2.2 Sergio Solmi

Sergio Solmi non smentisce né rinnega mai, neanche a posteriori, 'affezione della sua
generazione per quel «Croce |...] insieme amato e avversato, appassionatamente dibattuto
e instancabilmente raffrontato con paralleli stranieri»'®; riconoscendo sotto ogni aspetto
I'indiscussa autorita e I'importanza della lezione crociana nel panorama culturale e nel
dibattito critico italiano. Seguendo l'esempio di Alfredo Gargiulo, ritiene tuttavia
necessaria un’opera di integrazione degli assunti dal quale muove il sistema dottrinale
crociano che consenta un approccio diverso, oltreché alle moderne letterature europee, a
quel vasto territorio inesplorato costituito dai mezzi espressivi utilizzati dall’artista,
nonché dai processi che ne otientano 'adozione'™.

Introduttore e mediatore, non a caso, dell’opera di Alain in Italia, Solmi aveva avuto
modo di delineare le sue teorie in un primo saggio dedicato al critico francese dalle pagine
del «Convegno»'®. 1immagine che in quell’occasione ne offtiva, di un modello di
riferimento per la critica filosofica, viene ripresa da Solmi nella recensione a Charmes
commentés par Alain pubblicata per «Solaria» nel 1930. Riallacciandosi in via diretta al
commento di Alain alla raccolta (al quale rimprovera la mancata presentazione di una

strutturata analisi letteraria dei testi), Solmi ne esalta la capacita di restituire il carattere

183 Scrive Solmi: «e stato detto, e si dira [...] che le preoccupazioni della giovane critica fossero, in quegli
anni lontani, di natura essenzialmente formalistica. Ma il Croce delle nostre adolescenze, [...]
instancabilmente raffrontato con paralleli stranieri (la nostra “finestra sul mondo” era allora, soprattutto, la
Francia), [...] che ci era stato pur sempre, su di un piano empirico, di alfabeto elementare, insuperabile
didatta, ci aveva chiarito una volta per sempre l'inscindibilita di forma e contenuto, e fin da principio
tenemmo ferma la piena reversibilita dei due termini, anche se ne traemmo deduzioni che andavano molto
al di la — sia pure istintivamente e senza una netta coscienza teorica — del chiarimento speculativo, esemplare,
del maestrow, in Id., “Avvertenza” a Scrittori negli anni. Saggi e note sulla letteratura italiana del ‘900, Garzanti,
Milano [1963] 1976, pp. 7-8.

184 Si veda sull’argomento F. D’Alessandro, Lo stile eurgpeo di Sergio Solmi: tra critica e poesia, Vita e Pensiero,
Milano 2005.

185 S, Solmi, L estetica di Alain, 11 Convegnow, VIII, 6, giugno 1927.
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sensuale dei versi di Valéry, senza cadere nel diffuso errore di ridurli entro sterili schemi
intellettualistici; sottolinea quindi l'affinita elettiva che lega il critico e I'autore, essendo,
I'uno, riuscito ad applicare concretamente il metodo di analisi dell’altro nell’aderire
perfettamente al testo studiato, stante una creazione artistica intesa come «tisoluzione
stessa, profondamente implicata nel ritmo carnale della nostra esistenza, delle nostre
passioni e dei nostri sentimenti»'™.

Per questa via, Solmi torna a enfatizzare 'unicita dell’espressione poetica di Valéry, in

quanto valida solo per 1 significati che 'autore avrebbe stabilito di assegnarle. Appare

pertanto impossibile, scrive,

[...] ridurre a significati conclusi e precisi realta di loro natura impalpabili e sfuggenti come sono le
creazioni e l'arte, e in specie quelle della poesia, “avvenimenti dei sensi” il cui compito ¢ di suscitare

nei lettori una identica qualita d’emozione, non gia figure logiche indipendenti dalle parole!?’.

Di altrettanto impossibile attuazione risulta, per il critico italiano, stabilire un’«equivalenza
matematica fra poesia ed interpretazioney, ma ¢ altresi immaginabile, come insegna il caso
di Alain, il raggiungimento di un grado di «approssimazione perpetuamente distrutta e

perpetuamente ricreatay, della quale si avvalgono

la vitalita della poesia e quella della critica che le ¢ inseparabile. Ed ¢ appunto in questa zona “neutra”
che prende vita quel potenziale accordo, anch’esso dinamico ed in perpetuo svolgimento, che
conserva l'intellegibilita dei capolavori attraverso il tempo ed accresce perennemente la grande

eredita poetica umana, I’ bumanitas'®s.

L’anno seguente Solmi torna a discutere le sue posizioni in un importante saggio
consacrato all’opera teorica e critica di Valéry. Un certo margine di separazione tra
l'orizzonte del critico e quello dell’autore esaminato risulta, ora, quasi necessario: «né
altrimenti potrebbe ottenersi, ci sembra, quel pensoso e maturato giudizio che ¢ critica, e,
in definitiva, stotia»'®. Cio che interessa maggiormente Solmi & perd restituire
un’interpretazione del lavoro teorico e critico di Valéry che sia realmente svincolata da
ogni genere di condizionamento esterno o ideologicamente otientato, soprattutto a
seguito del vivace clima instauratosi attorno all’'uscita di [7arézé 11 in Italia.

Con riferimento ai critici che si erano occupati di Valéry, scrive infatti:

186 1d., Recensione a Charmes commentés par Alain di Paul Valéry, «Solatia», V, 3, marzo 1930, p. 66.
187 Tvi, p. 65.

188 Thidem.

189 1d., Valéry teorico e critico, «Pegasow, 111, 1, gennaio 1931, p. 47.
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essi hanno finito con Pimprigionare il povero Valéry senza speranza di salvezza o di ricorso in
appello. Non ¢ poi detto che lo stesso Valéry ne sia del tutto innocente, e non abbia, invece, troppo
compiacendosi dell*‘ostinato rigore” delle sue asserzioni teoriche, contribuito ampiamente ad

avallare le linee semplificate ed eccessive di un simile ritratto!*.

Lapostrofe ¢ rivolta sia ai critici d’ispirazione crociana che a quelli di parte avversa, tanto
che, ricollegandosi alla guerelle tra le due scuole di pensiero, rifiuta di opporle

schematicamente ’'una all’altra:

la filosofia non procede gia a base di grandi colpi di mano ideologici o dialettici [...] ma nutrendosi
via via di esperienza storica in atto, e delle libere osservazioni e analisi della psicologia; e
“deformando”, per cosi dire, continuamente le sue linee nello sforzo di assorbire e di ridurre quel
vivo nutrimento senza di cui immancabilmente si spegnerebbe. Ché altrimenti non riusciremmo a
spiegare [...] come la sua “estetica” [di Valéry], per quante riserve mentali si possano avanzare a suo
riguardo, riesca ad interessarci infinitamente di piu di quella d’un qualsiasi epigono crociano o

gentiliano!.

L’analisi conduce direttamente al punto nodale dell’esposizione di Solmi, quello che
illustra la definizione di “mezzo espressivo” proposta da Valéry e la susseguente
distinzione tra prosa e poesia. Inserendo Valéry nella tradizione cartesiana del pensiero
francese, Solmi esprime le sue riserve circa la possibilita che un eccesso di lambiccate
sottigliezze conduca, a tratti, I'autore all’astrazione sofista'”, ma vi riconosce, a rischio di
una contraddizione interna, le qualita tipiche del poeta che si serve di strumenti intuitivi e

concreti:

tanto pit il senso della realta ¢ in un Valéry sottile e pungente quanto piu egli cerca di sconfinare da
tale realta intuitiva in quel mondo di puri ordini e rapporti intellettuali che rappresenta il sommo

delle sue aspirazioni di scrittore!®3.

Benché Solmi affermi di non condividere pienamente i principi teorici cui si ispira il poeta
di Sete, il quale, «distinguendo la “poesia” dalla “prosa”, inquantoché la prima
rappresenterebbe appunto una liberazione del linguaggio dalla sua destinazione utilitariax,
non farebbe altro che assoggettarsi «al pregiudizio intellettualistico del tradizionale
pensiero francese, secondo cui il linguaggio avrebbe in origine natura unicamente

convenzionale e pratica, ed effetti logici e astratti»'"*, ne evidenzia I'utilita in relazione agli

190 Tvi, p. 48.

191 Tvi, p. 55.

192 Con particolare riferimento ai saggi di Valéry su Poe e Baudelaire.
193 S, Solmi, Valéry teorico e critico, cit., p. 63.

194 Tvi, p. 59.
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apporti concreti delle sue ricerche: il riferimento ¢ soprattutto al carattere inestinguibile
della parola poetica per chi ne fruisce, ferma restando «’inconsumabilita della forma, o
p p p ) >
meglio la capacitd della forma di riprodursi indefinitamente nello spirito del lettore»',
quale caratteristica peculiare dell’opera in versi. L’indagine di un siffatto «movimento
dell’attenzione nel lettore di poesia» consentirebbe pertanto di spiegare il «valore di
p p p1eg
particolare intensita che la “parola” assume nella lirica e di cui la prosa, anche la piu

poetica, non ci sa dare idea»'”

. Proprio in considerazione della particolarita che il mezzo
espressivo acquista nella poesia, in rapporto alla prosa, Valéry puo, secondo il parere di
Solmi, insegnare molto ai critici italiani, oltreché giocare un ruolo fondamentale al fine di
integrare P’estetica del crocianesimo, che attende ancora di esperire I'indagine di questo
specifico campo di riflessione.

Interessante ¢ poi il tentativo di storicizzazione operato da Solmi: la volonta valéryana
di sottrarsi alla storia ¢ ricondotta a una linea di ricerca caratteristica di un momento
particolare della letteratura francese moderna, che persegue I'ideale «di un’arte travagliata
e riflessa, sottilmente sperimentatrice, che sembra aver tolto in prestito dalla scienza
psicologica, I’abito indagatore e il sogno d’una terra promessa da raggiungersi, celata nel
cuore dell’'uomo»'”. La novitd del metodo di Valéry & pertanto colta, in linea con

198

Thibaudet, nella capacita di creare «grandi miti intellettuali» ™ in grado, in ultimo, di

connotare storicamente — come nel caso di Leonardo — anche I'aspetto dei personaggi
presentati quali proiezioni squisitamente mentali'”.

I proposito solmiano di restituire un’immagine quanto piu possibilmente autentica di
Valéry pare prendere forma nei numerosi entretiens dei quali vari periodici, soprattutto di
ambiente romano e fiorentino, danno testimonianza a partire dalla meta degli anni Trenta.
Pur non apportando contributi significativi al dibattito critico, essi hanno tuttavia un
valore surrettizio nella divulgazione del pensiero di Valéry in Italia, lasciando spazio alla

voce viva dell’autore che puo intervenire commentando, chiarendo, precisando

all’'occorrenza la propria autoesegest.

195 Thidem.

196 Tvi, p. 48.

197 Tvi, p. 53.

198 Tvi, p. 60.

199 Sulla base di alcune annotazioni riportate nel dossier preparatorio all’ Introduction a la méthode de 1 éonard
de Vinei, Lo Giudice si spinge a sostenere che Valéry intenda, a ben vedere, formulare un’ipotesi su
Leonardo che coincida con la realta storica: «I due elementi compositivi che Valéry ha estratto [...] dalla
metodologia di Leonardo, vale a dire il rigore analitico e il senso della simmetria, li possiamo riconoscere
senza difficolta nella figura di Leonardo realmente esistito, e non solo [...], sono questi fra i maggiori ideali
che hanno animato lintera estetica rinascimentale. L’Infroduction |[...] ¢ un enorme contributo alla
conoscenza e alla comprensione di Leonardo da Vinci», in Ead., Mozivi italiani in Paul Valéry, cit. p. 97.
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Il poeta di Sete continua infatti a mantenere costantemente vivo il rapporto diretto con
il pubblico italiano. Sul finire degli anni Trenta, un nuovo ciclo di conferenze ne fornisce
ulteriore occasione: ospite della Contessa Pecci Blunt a Palazzo Malatesta, Valéry torna
per l'ultima volta a Roma nel marzo 1937, dove in presenza di un pubblico 4¢/ite tiene una

conferenza sulla Danse organizzata presso Palazzo Aracoeli:

[-..] era convenuto un pubblico numeroso e cosmopolita. Poco prima che la conferenza cominciasse
¢ entrata nella stanza la Principessa Maria di Savoia, ossequiata da tutti i presenti. Paul Valéry, che
ha dedicato alla danza intesa come espressione di vita interiore, pagine dense di osservazioni acute
¢ geniali come quelle del saggio I.’Ame et la Danse, ha esposto in nuova forma le sue idee risalendo
dall’analisi della danza come attivita disinteressata dello spirito ad una vera e propria estetica secondo

la quale la poesia e I’'arte sono manifestazioni della stessa specie®®.

Libero De Libero, che accompagnava il maitre durante le peregrinazioni capitoline,

fornisce di questi giorni un prezioso resoconto ricco di aneddoti:

Risalita la via del mare, indugio in Piazza Aracoeli; immobile dinanzi al paesaggio capitolino,
mormoro: Nessuno scrivera mai una pagina cosi perfetta. Poi mi prego di accompagnarlo nella sua stanza
di Palazzo Malatesta. [...] Piu tardi raggiungemmo Giacomo Debenedetti, Giorgio Vigolo, Rafacle
Contu e Giovanni d’Aroma, che lo avevano invitato a cena, nelle vicinanze di piazza Santi Apostoli.
[...] Uscendo, lo sentivo vecchio e stanco al mio braccio; incamminandoci verso piazza Venezia, mi
pregava di andar piano; temeva i veicoli; guardando al famoso balcone mi disse, ironico e accorato,

in tutto italiano, “Quell’uvomo ci mettera tutti nei guail”’20!.

Dal 1° al 3 aprile Valéry si reca a Bologna per un ultimo impegno istituzionale; ¢ quindi
a Milano prima di ripartire in via definitiva per Parigi. Sara I'ultimo soggiorno italiano
dell’autore francese. Cio tuttavia non comporta l'interruzione del suo coinvolgimento
diretto nella collaborazione a iniziative ed eventi culturali in Italia, come testimonia
I'adesione al progetto di una mostra su Leonardo da Vinci, inaugurata a Milano da
Giorgio Nicodemi nel marzo 1939: Nicodemi aveva personalmente sollecitato la
cooperazione e la mediazione di Valéry, rivelatesi di particolare importanza soprattutto
per lottenimento della concessione all’esposizione temporanea di alcune opere
leonardesche conservate a Parigi.
Tra i 1938 e il 1939 Joseph Lo Duca dedica al poeta francese, dalle pagine del

«Meridiano di Romay, una serie di articoli optando per la forma dell’intervista. La prima

200 Una conferenza di Paunl Valéry ai “Sabati di primavera”; «Cottiere della sera», 21 marzo 1937, p. 2. Cfr.
anche C. Martini, Valéry a Roma, cit.; R. Mucci, 1/ soggiorno romano di Paul V aléry, «Capitoliumy, 20, 1957, p.
19.

200 1. De Libero, Valéry parente illustre, cit., pp. 21-23.
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conversazione verte interamente su Degas, Danse, Dessin™”

e si propone di affrontare tre
tematiche: “Degas, Avvenire e Liberta”, seguendo il filo rosso della questione del
“metodo”, poiché ¢ esattamente attraverso Degas che Valéry ricerca un possibile punto
di coincidenza, sul piano metodologico, tra danza e pittura. Le tematiche sono dibattute
sullo sfondo di un discorso pit ampio in cui intervistatore e intervistato si abbandonano
liberamente al fluire delle proprie riflessioni («mi sembra superfluo dilungarmi in

*P); cio che interessa

preamboli, scrive Lo Duca, «quando ¢ Paul Valéry che deve parlare»
a Valéry ¢ ancora una volta la precisazione del concetto di forma: se grazie alla danza
I'uvomo traccia delle forme rigorose nello spazio vuoto, lo stesso vale per la pittura, e per
Degas in particolare, che crea 1 suoi dipinti come I'architetto costruisce le sue figure
geometriche.

Nel settembre 1938, per la rubrica “Politica”, ¢ pubblicato il testo Fluttuazion™,
relativo allo scritto valéryano La France veut la liberté, mentre Ventretien successivo nasce in
occasione dell'inaugurazione del corso di poetica al College de France, nel quale Valéry,
rispondendo alle inchieste di Lo Duca, chiarisce in maniera laconica, quanto eloquente,
come il proposito principale delle sue lezioni risieda nel fare «pulizia di tutta la zona
confusa ove le opere dello spirito vengono elaborate»™”.

Si tratta insomma di discussioni che contribuiscono ad alimentare la diffusione di teorie
estetiche circolanti in Italia gia a partire dal primo dopoguerra, precisandone il profilo e

confermando, una volta di piu, come il dibattito su Valéry si concentri a un tempo sul

duplice binario della produzione poetica e della riflessione metaletteraria.

2.3 La linea Ermetica

Sul finire degli anni Trenta, I'inasprirsi della censura politica determina una sensibile
riduzione della presenza, nei periodici italiani, di testi in lingua francese o di articoli
consacrati alla letteratura e alla critica d’oltralpe.

L’opera di riesame del crocianesimo prosegue nel solco della linea di ricerca inaugurata
da Gargiulo e proseguita da Solmi, mentre il discorso sulla critica, concentrato attorno alla
questione del richiamo alla ragione incarnato da Valéry e Alain, si arricchisce dell’appello

alla fede illustrato da Charles Du Bos. Se la convocazione di Du Bos risponde, in questi

202 1. Lo Duca, Un'intervista dal Meridiano con Paul V aléry. Degas, Danse, Dessin, «11 Meridiano di Romay, 21
agosto 1938.

203 Tvi, p. 3.

204 1d., Fluttuazioni, <1l Meridiano di Romay, 18 settembre 1938.

205 1d., Poesia ¢ poetica (nostro colloguio con V'aléry), «11 Metidiano di Romay, 6 febbraio 1939.

65



anni, all’esigenza di ricercare una parola inverata da istanze di ordine spirituale, Valéry
continua ad occupare un posto significativo finanche nella definizione dell’espressione
poetica della corrente ermetica®. 1 commenti all’opera dell’autore francese, infatti,
abbandonando in parte il fronte della produzione teorico-speculativa, si indirizzano per
la maggioranza verso la considerazione dell’opera in versi, esempio di stile e tecnica
formale, ricerca costante di una lirica pura ed espressione compiuta di un’estetica intesa
come recupero e rinnovamento della tradizione classica.

Esiste, certo, nella storia della produzione lirica italiana, un’indubbia inclinazione
“antirealistica” come sottolinea Silvio Ramat, ben piu difficile, in questo contesto
d’azione, ¢ pertanto identificare i termini di distinzione da una certa vocazione al
misticismo, la cui natura ¢ per definizione simbolica. Il recupero di una simile tradizione

simbolistica, in ambito ermetico, risponderebbe precisamente alla

volonta di riportarsi a un momento preideologico della civilta letteraria dell’occidente europeo, che
nella sua lotta di circostanza ai naturalismi e alle loro filiazioni veristiche, palesa la propria fede
nell’elemento di irradiazione e di sbocco di ogni procedimento intellettivo: la parola. Ideologia e

parola’’.

Una parola dal valore prettamente strumentale, un linguaggio la cui destinazione ¢ in
primo luogo pratica. Il problema che si pone al poeta e sul quale tornano a interrogarsi gli
autori ermetici, sulla falsariga delle riflessioni valéryane, riguarda la possibilita di stabilire
un nuovo sistema di relazioni senza rapporto con “l'ordine pratico” a partire da strumenti
— come il linguaggio — dalla natura eminentemente pratica.

Nel 1938, anno di pubblicazione di Letteratura come vita®”®, Vimpatto di testi come
Fragments des mémoires d’un poéme, UIntroduction a la poétique (che riporta la lezione inaugurale
del corso di poetica al College de France) e una riedizione di Degas, Danse, Dessin per
Gallimard, si conferma in questo senso di notevole incisivita: oltre ad essere invocato
quale modello formale, Valéry ¢ individuato come I'erede di una critica che, alla maniera
di Thibaudet, «tende a divenire una specie di meditazione sui propri ideali poetici, talvolta
scoperti o riflessi in questo o quell’autore»™”. Non si tratta piti solamente di concentrare
'attenzione sul dominio della ragione, ma di esercitare un controllo razionale tale da

sciogliere il «groviglio mistico» per tradurre in termini conoscitivi «la purezza accorciata

206 Si veda F. Di Carlo, Letteratura e ideologia dell’ermetismo, Bastogi, Foggia 1981.

207 S. Ramat, L’ Ermetismo, 1.a Nuova Italia, Firenze 1969, p. 71.

208 I articolo di Catlo Bo appate per la prima volta in rivista ne «Il Frontespizio», X, 9, settembre 1938,
pp- 547-560.

209 E. Levi, recensione a Introduction a la poétigue di Paul Valéry, «Letteraturar, 7, luglio 1938, pp. 182-183.
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di un raptus»”’. E sebbene in Italia, come chiarisce Ramat, non vi sia stato “nessun

Valéry”,

[...] tuttavia la densita volitiva di molte sue figure ha popolato di echi la moderna stagione della
poesia italiana, soccorrendola nel tempo del suo superare I'intuizionismo mistico: dans un tumulte au
silence pareily senza smarrimento di velocita, Valéry dalla sua specola mediterranea suggerisce la legge
dei contrasti, della dialettica divenuta formalmente fantastica, e liberata [...]. Donde 'impressione di
una durevole irrazionalita sottaciuta, fra i gradi piu definiti del tumulto e del silenzio.
Nell’impostazione degli ermetici, la luce di Sinisgalli o di Luzi intorno al 1935 rivelera, assimilata e
contratta, la dialettica degli opposti celata in Valéry: infatti in lei traspare la risultante della passione

immediata (fuoco) e mediata (aria) su di un piano di positiva mobilita, e di forma?!!.

Da un punto di vista strettamente linguistico, la dialettica tra “forma” e “movimento”
trova compimento nelle possibilita espressive plurime prospettate dall’esperienza del
silenzio (le pause lunghe, lo spazio bianco nella pagina, elementi rivelatori

dell'impossibilita del dire) e dalla successiva codificazione delle sue finalita:

Piu tarda, ma di pochi anni sara la coscienza piena delle funzioni di questo silenzio, e come sempre,
nella storia dell’ermetismo e dei suoi temi, si trattera di teorie non fissata su evanescenti fondazioni
astratte, ma su di un tangibile tronco di esperienze liriche in divenire e sul suo codificarsi, man mano,
come nuova tradizione. Chi non aveva alle sue spalle una formazione chiara (come crociani) — tali
gli ermetici, da Quasimodo ai piu giovani?'? — palesava un’indistinzione affatto opposta, ovvero la
partecipazione, prima di tutto istintiva (e poi la volitiva tensione) al momento sintetico della dialettica

dei contrari per la quale s’¢ trovata un’origine in Valéry.

Se dunque l'opera di Valéry conferma, nell’area ermetica italiana, la sua influenza di primo
piano, proprio Petichetta di ermetismo, non di rado arbitrariamente sostituita a quella di
« . 1 e . . .
poesia pura” in diretto riferimento alla sua poetica, non manca di alimentare una serie di
polemiche legate a problematiche di incomprensione testuale e susseguente

reinterpretazione funzionale in chiave ideologica.
E la posizione di De Libero, che esprime il suo fermo giudizio di condanna per il
diffuso volgarizzamento di un’espressione, quella di “poesia pura”, in un termine

bl b

“religioso o ideologico™

Ermetismo. E non era che un vocabolo piu aggiornato di futurismo che definiva, per gli infiniti lettori

di giornali umoristici, una poesia che ¢ sempre difficile per chi legge in fretta e vuol nuotare nella

210 S, Ramat, I’ Ermetismo, cit., p. 44.

211 Ivi, p. 45.

212 Cfr. anche O. Macti, La poesia di Qnasimodo, Selletio ed., Palermo 1986, in cui i riferiment intertestuali
e interdiscorsivi all’opera di Valéry accompagnano tutto il corso della trattazione.
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solita tinozza (Tout le monde ne tend a ne lire que ce que tout le monde anrait pu éerire). Si sostiene che nella
“poesia pura” il poeta riesca soltanto a congelare 'uomo, a nascondere la propria impotenza con un
calcolo di parole e di pause, a impugnare una tecnica per giocare a suo piacimento; si confonde cosi

versificazione con linguaggio che fa “tecnico” ogni poeta al di fuori d’ogni proposizione di Valéry?!3.

E significativo notare che anche Capasso, tra i primi a rivendicare, in riferimento all’opera
di Valéry, la superiorita di un linguaggio poetico che non esitava a definire “ermetico”,
intervenga a distanza di anni nel dibattito per condannare duramente i risultati cui
I'ermetismo italiano era giunto, dichiarando come il «compiacimento, anticlassico e
tecnicistico, dell’oscurita permanente e sistematico connesso a un concetto di modernita
falsissimo e perniciosissimo»*"*, testimoniasse esiti che si discostavano vistosamente dal
magistero di Valéry.

Variamente declinato intorno all’accusa, o all’opposto ad una certa rivendicazione, del
carattere piu o meno intenzionalmente “provinciale” del movimento ermetico, il dibattito
¢ ancora aperto. Ritengo pero si possa senza dubbio scorgere, nella scelta di referenti che
concentrano la propria attenzione sull’autonomia del metodo di lavoro dell’artista o del
critico, una possibilita alternativa al discorso ufficiale. Si tratta, certo, della prerogativa di
una minoranza, che tenta in questo modo di sfruttare il proprio margine di azione stretto,
ma non del tutto assente: un dignitoso tentativo di difesa dell’attivita intellettuale contro
la brutalita della censura e del pericolo totalitario, nonché del semplicismo comunicativo

delle societa di massa esemplato dalla propaganda dei regimi dittatoriali.

2.4 Dal Fabbro e le traduzioni

In una lettera ad Aldo Capasso del 1928, Valéry manifestava il suo rammarico per la
scarsita di traduzioni della sua opera in italiano, «lingua quasi maternay, scriveva, «ma nella
quale io fui pochissimo tradotto finora»*”. Le letture e linteresse per la produzione
poetica e critica dell’autore di Séte sono invero costanti e oltremodo presenti, come si ¢
visto, per oltre un ventennio a partire almeno dal 1925. In un’intervista del 1979 Montale

parla non a caso, alludendo all'introduzione di Valéry in Italia all’inizio degli anni Trenta,

23 L. De Libero, Valéry parente illustre, cit., p. 45.

214 A. Capasso, Poesia “arcanista e modernita”, «Regime fascista», 4-6 aprile 1939, p. 17.

215 Lettera di Valéry a Consiglio del 22 gennaio 1928, riportata da A. Lo Giudice, Motivi italiani in Panl
Valéry, cit., p. 144.
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di un vero e proprio “atto di coraggio” nel dedicare una simile attenzione a un poeta
straniero™'.

E tuttavia a partire dalla fine di quello stesso decennio che le traduzioni dell’opera
poetica di Valéry cominciano a moltiplicarsi®’, proseguendo negli anni Cinquanta e
Sessanta, anche quando in pieno clima neorealista I'interesse per I'autore francese sembra
subire un netto ridimensionamento®'".

Se infatti, da un lato, linclinazione all’attivita traduttiva era in qualche modo
connaturata all’ideologia dell’ermetismo, che «fu la cultura del poetico, in senso operativo
e speculativo insiemey, e «fu un fatto importante cui diedero un contributo rilevante i
traduttori (LLeone Traverso, Sergio Baldi, Renato Poggioli, Carlo Bo, Vittorio Bodini,
Vittorio Pagano), che misero in circolazione idee e immagini poetiche, con apporti di altri
paesi»’”’, dall’altra il progetto si inserisce all’interno del pitt ampio programma di ricerca,
esperito in Italia nel trentennio 1940-1970, intorno alle strategie e alle pratiche della

traduzione intesa come «capitolo autobiografico»™.

Contro il principio crociano
dell“intraducibilita” dell’opera, la nuova generazione di traduttori accorda alla categoria
una sorta di “diritto di riscrittura”, processo che implica un impegno diretto sul piano
interpretativo del testo. L’atto del tradurre si traduce, a sua volta, in un mezzo di
espressione individuale che illumina zone oscure della coscienza e consente un
ampliamento dell’orizzonte conoscitivo del traduttore sino a pervenire, in ultima istanza,

alla «creazione di un nuovo testo, che non pretende nessun rapporto con quello di

artenza ma ogni rapporto invece con le “opere creative” del traduttore»®!.
g

216 Ctr. D. Porzio, Un vermonth a mezzogiorno. 1 protagonisti della letteratura anni trenta in un carteggio inedito.
Intervista a Engenio Montale, «Ia Repubblica», 17-18 giugno 1979.

217 La prima traduzione di un’opera in versi di Valéry, in effetti piuttosto tardiva, non si ha che nel 1930.
Prima di quella data era stato tradotto da G. Soggioli il Discorso sulla poesia, tratto dalla Conférence a
I'Université des Annales del 2 dicembre 1927, (Ed. del Cavallino, Venezia 1927), che costituisce I'unica
traduzione italiana di un testo di Valéry negli anni Venti.

218 Proprio tra il 1960 e il 1963 escono delle traduzioni da Valéry a opera di Luzi, Tutino, e I'importante
pubblicazione delle Poesie a cura di Dal Fabbro. Per I'elenco completo delle traduzioni si rimanda al regesto
posto in appendice al presente lavoro.

219 M. Luzi, Conversagione. Interviste 1953-1988, a cura di A.M. Murdocca, Cadmo, Fiesole 1999, p. 85.

220 Cfr. L. Manigrasso, Capitoli antobiografici, Poeti che traducono poeti dagli ermetici a Luciano Erba, Firenze
University Press, Firenze 2013. Esiste sull’argomento una vasta bibliografia, si vedano almeno: F. Buffoni
(a cura di), La fraduzione del testo poetico, Milano, Guerini e Associati, 1989; J.C. Veglinate, D écrire la traduction,
Presse de la Sorbonne Nouvelle, Paris 1996; A. Dolfi (a cura di), Traduzione ¢ poesia nell’ Eunrgpa del Novecento,
Bulzoni, Roma 2004.

22 F. Fortini, Tradugione e rifacimento, in 1d., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Mondadori, Milano
2003, p. 828.
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11 contributo di Beniamino Dal Fabbro, tra i primi e pitu importanti traduttori italiani
di Valéry, ¢ in questo senso significativo e interamente esposto, sotto forma di linee
programmatiche per una teoria della traduzione, nei suoi Paragrafi sul tradurre (I-XXIIT)*.

Rivendicando il carattere di autonomia del testo tradotto rispetto a quello della fonte
(molto frequente, non a caso, I’'abolizione del testo a fronte, pratica diffusa specialmente
in ambito ermetico, da Dal Fabbro a Traverso a Pagano: «Una disposizione a tradurre
solo ¢ autentica quando sia amor d’esprimere se stessi [...] pit che amore ai modelli d’altra
lingua e di diversa civilta, per grandi che siano - Paragrafo Ill)», e ribadendo il suo rifiuto
per il postulato crociano dell’intraducibilita del testo originale, («Dir d’un poeta che non
si puo tradurlo, val quanto denunciare I'incapacita propria, o d’altri, o I'inesistenza di chi
sappia con mano ferma e leggera penetrarne la selva espressiva, briciarla dal proprio
fuoco, o dalle sue ceneri, e da se stesso, per nuovo miracolo, resuscitatla - Paragrafo 1/)»,

Dal Fabbro arriva a negare Iefficacia delle versioni filologiche o in prosa:

Chi troppo a lungo si sofferma negli andirivieni del testo, e vi s’attarda in scandagli anche profondi,
rischia di restarne prigioniero per sempre [...] La conoscenza, piu che minuta, ha da essere plenaria,
per quanto investe il tono, P'architettura e lo stile (Paragrafo 1711); |...] Traduzioni in prosa di poesie,
non esistono; escluso 'inganno di una disposizione grafica che imiti la prosa [...]. Allo stesso modo,

un canto lo si puo mal cantare, patlarlo no (Paragrafo X171).

Fondamentale risulta inoltre 'utilizzo di moduli stilistico-formali della tradizione letteraria

di origine del traduttore:

condannabile zelo, di chi presume, proclamandosi scrupoloso, di rigidamente attenersi, nel tentativo
di riprodurli, quasi per una condanna di taglione letterario, ai moduli metrici e strofici d’altra lingua:
quando ¢ invece necessario alludervi con discrezione, sempre guidati da un’intima e propria legge

del ritmo (Paragrafo 171).

Nonché il ricorso a un linguaggio selezionato, di stampo petrarchesco-leopardiano: «Dei
poeti, soltanto i grandissimi innovano: gli altri li traducono, secondo il diverso modo di
paragonarsi a quelli, e dentro i confini dell’arte singola (Paragrafo X1/)».

Di derivazione leopardiana ¢ anche la nozione di “imitazione”, che coglie «con
glustezza 1 rapporti che intercorrono, nei due sensi e delicati, fra il testo antico e il nuovo

2¢¢

(Paragrafo X1 T)». Soprattutto, pero, si afferma 'urgenza di un’“etica” della traduzione che

esiga un esercizio interpretativo dell’opera, in grado di far emergere, da un lato, aspetti

222 B. Dal Fabbro, Paragrafi sul tradurre, «Campo di Martex, I, 3, 1-15 settembre, e I, 8, 1-15 ottobre, 15
novembre 1938, poi pubblicati (con alcune modifiche e integrazioni), in appendice alla prima edizione de
La Sera armoniosa, Rosa e Ballo ed., Milano 1944.
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“occultati” del testo stesso, dall’altro componenti che interessano per intero il sistema di
(ri)scrittura, inteso come rispecchiamento di sé e proiezione della propria sfera emotiva,

dunque dell’esperienza letteraria e umana del traduttore:

Se opera di poesia, una traduzione compendia in sé un giudizio critico sul testo primitivo: poiché
soprattutto ne afferma una validita che oltrepassa i confini della sua letteratura d’origine, inoltre ne
dichiara una certa e singolar maniera d’intenderlo ch’¢ quella di chi traduce, ed anche ne appalesa
nuovi aspetti, altri occultati ne rivela, alcuni ne sottintende, e tutto cio6 con animo d’indagine e di
ricostruzione» (Paragrafo XIII); [...] Ma da ultimo, e soprattutto, valga che il tradurre la poesia, quale
problema d’espressione, non considero staccarsi dall’originalmente comporla che per il diverso
oggetto: dal poeta, in lui nacque, e da lui fu recato alla luce della forma; del traduttore, esso, ¢ 'opera

del poeta, portata nel proprio dominio ed esaltata al cielo salendo sulla propria torre (Paragrafo XXII).

Il caso delle traduzioni dell’opera di Valéry presenta in questo contesto ulteriori

catalizza

b

particolarita d’identificazione, poiché, come rileva Leonardo Manigrasso™
'attenzione primaria dei traduttori di professione, piuttosto che dei poeti-traduttori, i quali
parrebbero pitt naturalmente inclini allo sforzo interpretativo del testo™*.

Sullo sfondo di questo wzilien, il poema del Cimetiere marin costituisce I’'esempio principe
di un oggetto di interesse diffuso oltreché costante: si sono infatti avute, tra gli anni Trenta
e gli anni Quaranta del Novecento, ben nove differenti versioni in traduzione italiana (di
contro alle tre versioni in tedesco, alle tre in spagnolo e alle quattro in inglese)*”.

Fedele al proprio orientamento programmatico, la versione di Dal Fabbro (come anche

quella di Pavolini, il quale fa tuttavia eccezione per questo unico componimento di

223 L. Manigrasso, Capitoli autobiografici. .., cit. p. 30.

2241 ’unica eccezione — pur non trattandosi, in ogni caso, di un’opera in versi — ¢ costituita dall’Eupalinos
tradotto da Vittorio Sereni nel 1947. E in effetti significativo notare che nel 1938 Mario Luzi dedichi un
articolo alla produzione in prosa dell’autore francese (LLa prosa di 1 aléry, «Campo di Marte», I, 4, 15 settembre
1938). In un’intervista del 1993 (dal titolo Mario Luzi: la profondita della parola, riportata in F.A. Giunta, A Tu
per Tu, Introduzione di W. Mauro, Serarcangeli Editore, Roma 1993) Luzi riferiva inoltre, in risposta alla
richiesta d’esplicazione delle ragioni che avevano informato una certa «“insofferenza storica per la cultura
corrente” ed il ripiegamento verso la vita interiore i cui riferimenti piu probanti [...] furono trasmessi dalla
cultura francese», ¢ con la sostanziale onesta d’intenti che sempre contraddistingue le sue dichiarazioni: «{...]
come chiusura del simbolismo e come richiamo a Valéry mi piace questo aspetto presocratico e un po’
paradossalmente presente, nell’Europa fra le due guerre. Questo mi interesava di lui, questa specie di
tensione intellettuale piu che altro, ma anche fantastica, collocata su questo momento dell’'umanita che ¢
supremo; quello non solo di Platone ma anche di Enea, di Zenone. Questo mi ¢ molto piaciuto e ’averlo
saputo rendere presente, attuale, pero non ¢ il mio poetay; estratto dell’intervista ¢ consultabile on-line alla
pagina: http://www.literary.it/dati/literary/G/giunta fra a/mario luzi la profondita d.html.

225 Si tratta di: Traduzione poetica di tre poemi di Panl Valéry (Al Platano, 11 Rematore, 1/ Cimitero marino), di
AM. Algranati, Tip. D’Andrea, Napoli 1933; le versioni del Cimitero Marino di F. Gloag e C. Pavolini
contenute in Liriche moderne francesi, Mondadori, Milano 1935; quella di L. Fiumi per Cabiers de Dante, Parigi
1935; quella di B. Dal Fabbro contenuta nella raccolta G/ Incanti, Bompiani, Milano 1942; quella di M. Praz
pubblicata per «Il Mondow, I, 26, 20 aprile 1946; quella di R. Poggioli per «Inventario», 2, primavera 1946;
quella di V. Pagano per «Libera Voce», 15-30 maggio 1946 e in ultimo la versione metrica con commento
di O. Macti, I/ “Cimitero marino” di Paunl Valéry. Studio critico, testo, versione metrica e commento, Sansoni, Firenze
1947.
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Charmes), non rispetta lo schema metrico né la struttura rimica del testo originale,

differentemente dalle versioni di Algranati, Graf, Praz, Poggioli e Macri, che mantengono,

attraverso la trama endecasillabica, le strofe originali di sei versi e ne riproducono lo

schema rimico aa b cc b (eccettuando ’Algranati, che opta per quello aa bb cc)*’. Macri

chiarisce le ragioni che presiedono alla sua scelta precisando che «occorreva soprattutto

non indulgere con assonanze, troncamenti, elisioni, occorreva cogliere un endecasillabo

di sonorita profonda e discreta, in concatenazioni serrate e armoniche castigando la

melodian™ .

Si considerino i versi:

Les cris aiguis des filles chatouillées

Les yeux, les dents, les paupieres mouillées
Le sein charmant qui joue avec le feu,

Le sang qui brille aux levres qui se rendent
Les derniers dons, les doigts qui les défendent
Tous va sous terre et rentre dans le jeu!

(Le Cimetiére marin, vv. 151-156)

Ragazze che stridean solleticate,

gli occhi, i dent, le palpebre bagnate,
il vago sen che scherza con il fuoco,

il sangue sulle labbra che si arrendono,
le dita e i doni estremi che difendono,

tutto torna sotterra, entra nel gioco!

(Praz)

Le grida delle donne accarezzate,

gli occhi, i denti, le palpebre bagnate,
il dolce seno che scherza col fuoco,

il sangue sulle labbra che s’arrendono,
I’abbandono e le dita che difendono,

Tutto sprofonda e rientra nel giuocol!

(Poggioli)

I gridi delle donne accarezzate,

gli occhi, i denti, le palpebre bagnate,
il bel seno che giuoca col suo fuoco,
il sangue ardente sulle labbra tese,
gli estremi doni, 'ultime difese,

tutto s’interra e si riaffida al giocol

(Macri)

Dove appare evidente come la necessita di adesione al rigore stilistico dell’originale abbia

sacrificato I'incisivita di certi valori fonici, restituiti al’opposto dalla versione di Pavolini,

che traduce:

I gridi acuti delle

Vellicate fanciulle, gli occhi, i denti,
Le inumidite palpebre,

il vago seno che col fuoco scherza,

11 sangue che su arrese labbra splende,

226 Cfr. J. Darca, Nota per sette traduttori italiani del Cimetiére marin, in «Poesia», Quaderno VII, Mondadori,

Milano, giugno 1946, pp. 110-121.

227 O. Macti, I/ Cimitero marino di Paul Valéry. .., cit., p. 112. Cotsivo mio.
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Le dita a scherno degli ultimi doni,

Tutto va sotto terra, entra nel gioco.

E ulteriormente accentuati da quella di Dal Fabbro, in celebri versi come:

Le vent se level... Il faut tenter de vivre! Sileva il vento! I FAUT TENTER DE VIVRE.
L’air immense ouvre et referme mon livre, L’aria immensa il mio libro

La vague en poudre ose jaillir des rocs! Apre e richiude, 'onda

(vv. 199-204) Alta da rupi in polvere zampilla.

Laddove nelle versioni piu fedeli stilisticamente:

Salza il ventol... Tentar di viver devil S’alza il vento! Si puo tentar la vital
L’aria immensa apre e chiude i fogli brevi, Apre e chiude il mio libro aria infinita,
I’ombra tra rocce osa lanciar suoi stocchi! L’onda da rupi in polvere si leval
(Praz) (Macri)

Lungi dal corroborare la tesi dell'intraducibilita del testo, Dal Fabbro ne accentua il
carattere di indipendenza della resa, che tenta, tanto piu evidentemente in uno scritto dalla
complessa partitura come quello del Cimetiére marin, di non dissociare mai il significato
veicolato dal testo dall’aspetto fonico attraverso il quale ¢ espresso, evitando cost il rischio
— in termini valéryani — che il poema si “decomponga”. Gli elementi dell’enunciato
possono cosi subire una “redistribuzione”, chiarisce Manigrasso, in «organismi di estrema
complessita che poi si struttura a propria volta in un periodare articolato su continui
accumuli [...] e sulla sovrabbondanza di incisi»**".

Non si intende in questa sede discutere la validita delle diverse opzioni di resa: che a
indirizzare le varie possibilita traduttive concorra la valutazione della singola circostanza,
basti del resto considerare che tanto la personale traduzione ungarettiana di Géngora o
Shakespeare, (sebbene Ungaretti appartenga ancora a pieno titolo alla generazione
precedente di traduttori, rispetto a quella di Dal Fabbro), quanto la piu aderente versione
montaliana di Eliot, raggiungono entrambe esiti oltremodo apprezzabili di elevata
liricita®”. Gli esempi riportati valgono piuttosto a testimoniare quanto capillare e
variamente caratterizzata fosse lattenzione riservata alla produzione poetica di Valéry:
emerge dalla stessa l'incessante opera di traduzione dispiegata da Dal Fabbro, che si

occupa dell’autore francese con cura scrupolosa, sia in rivista che in volume e lungo tutto

228 .. Manigrasso, Capitoli autobiografici. .., cit., p. 67.
229 Per un’analisi compatativa tra 'opera di traduzione di Ungaretti e quella di Montale si veda A. Cataldi,
Da poeta a poeta: il sonetto 33 di Shakespeare nelle traduzioni di Montale e Ungaretti, Congedo, Galatina 1996.
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I'arco della sua attivita, per la quale rimando al regesto delle traduzioni italiane dell’opera

di Valéry inserito in chiusura del presente lavoro.

2.5 11 ricordo degli antori italiani

““Testimonianze su Valéry”

Nel gennaio 1946 Enrico Falqui, dalle pagine di «Poesia», dedica un numero speciale a
Paul Valéry, scomparso il 20 luglio dell’anno precedente, in cui poeti e critici italiani
indirizzano un ultimo saluto al waitre, riflettendo sull’'importanza e sul peso del suo ideale
lascito. In apertura alla sezione, che titola Testimonianze su 1 aléry di poeti contemporanei, Falqui
pubblica per la prima volta il testo integrale di Opinione sulla poesia™, 1a risposta inviata da
Valéry all’Inchiesta Mondiale sulla Poesia indetta dalla «Gazzetta del Popolow il 18 novembre
1931, unitamente alla prima traduzione italiana di Science et Poésie”'. Nello stesso numero,
fuori sezione, appare la testimonianza di Cecchi In morte di Paul Valéry™.

Emerge a livello generale, tra ricordi personali e memorie private, il riconoscimento
dell’autorita di un Valéry pensatore poetante, cui si accompagna finanche la considerazione
del valore “politico” della sua opera, la quale rifletterebbe in letteratura il momento di
un’Buropa che aveva smarrito il «semplice senso dell'umano» (Vigolo). Parallelamente,
pare imporsi la rilevata constatazione dell’'inimitabilita del suo modello, dal quale, proptio
in quanto #nicum, 1 poeti sembrano in certa misura voler prendere le distanze (fa eccezione
il solo caso di Ungaretti, che dedica al aitre le parole piun commosse, ¢ in parte quelli di

Betocchi e Luzi).

Si riportano di seguito i passaggi piu significativi di ogni intervento:

Emilio Cecchi:

[...] Per mio conto, avendo avuto la fortuna di trovarmi abbastanza a lungo e liberamente in
compagnia di Valéry, voglio provarmi a fissare, con massima fedelta, dai miei appunti, qualche tratto
delle sue conversazioni; [...] la prima volta lo vidi, nell’aprile del 1924, ch’era appena tornato da una
visita al D’Annunzio. Questi 'aveva mandato a prendere alla stazione di Brescia, e 'automobile
correva verso Gardone cosi alla disperata che a Valéry, come disse, “gli sgusciavano dalle orbite le
palle degli occhi”. S’era saputo, alla pubblicazione di Charmes, che il D’Annunzio era di Valéry
antico ammiratore. [...] I nostri primi discorsi si aggirarono intorno a cio che, secondo Valéry, ¢
P’organica ed ineliminabile “artificiosita” dell’arte. L’artista, diceva Valéry, scompone logicamente la

propria emozione, e sceglie e dispone i mezzi a suscitare una emozione intellettuale in chi legge.

230 E. Falqui (a cura di), «Poesia», Quaderni ITI-IV, Mondadori, Milano gennaio 1946, pp. 126-128.
21 Tvi, pp. 129-132, traduzione di E. Falqui.
222 Iyi, pp. 117-125.
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Essenziale, in poesia, e nell’arte in genere, ¢ costruire trapassi. [...] Palese era l'insistenza a voler
esser considerato non tanto poeta ma “artifex”. [...] Colloqui successivi mossero, con andatura
frastagliata, da ricordi dei maggiori Impressionisti e Simbolisti, francesi en inglesi. [...] In massima,
non aveva gran fede nella critica com’¢ correntemente praticata; [...] Gli fu accennato alla sua fama,
a quei giorni relativamente giovane anche in Francia. Ma era scettico; [...] Otto o dieci anni fa, lo
vidi I'ultima volta, incanutito, gia come segretamente segnato da qualche malattia, ed a quanto si
diceva turbato da gravi difficolta domestiche. [...] Il discorso si rincammind sui soliti argomenti.
Poesia ¢ valuta oro. La prosa, la narrazione, ¢ circolazione cartacea, talvolta inflazionistica. [...]
Erano i tempi della voga di Freud. [...] Nei paesi mediterranei la moda freudiana ¢ bilanciata da un
profondo, schietto istinto della realta, ed ¢ insieme dal naturale umorismo. Le vere devastazioni si
producono in paesi nordici e puritani; sia per ’astrattismo morale che vi regna, [...] sia, continuava
Valéry, perché finalmente, attraverso Freud, parve trovata la maniera di legittimare con motivi
scientifici il gusto [...] d’occuparsi di argomenti scabrosi. “Se venisse fuori una ragione scientifica di
magiare carne umana (ad esempio, per la cura del cancro), si troverebbe gente che mangia carne
umana. Si costituirebbero istituti, fondazioni, a favore dell’'uso di magiare carne umana”. Cosi
macabra, ¢ I'ultima sentenza che trovo segnata nei miei appunti di conversazioni con Valéry. Non
doveva passare gran tempo, e su tutt’altro piano che di queste capricciose fantasticherie intellettuali,

il mondo diventava davvero antropofago?3>.

Carlo Betocchi:

Io mi sono sempre piu avvicinato, con la intima convinzione, alla poesia de Valéry. Quelle poesia
alla quale guardavo, nel pieno fervore della gioventl, con ammirato sospetto, oggi io la guardo con
P’ammirazione, magari infeconda [...], di una emulazione che invidia quei mezzi, e la libera
disposizione dello spirito intelligente del poeta. C’era un abisso, tra I'irrazionale nella cui fede vivevo,
e che tuttavia si serviva, per esprimersi, dei mezzi escogitati dalla intelligenza armoniosa, ¢
Pintelligenza armoniosa di Valéry che indovinava l'irrazionale. [...] Non ¢ gia per coscienza d’artista
che io sono arrivato a questo punto d’avvicinamento a Valéry: [...] bensi ¢ per via d'umano sviluppo
e sentendo che I'eta pitt adulta mi faceva apprezzare soltanto quei risultati nei quali riconoscevo piu
pieno e meritevole I'impegno delle razionali facolta umane. N¢ la teoria di Valéry mi convince piu
di un’altra, non ravvisando in essa che il fiore di una disposizione i cui diritti di legittimita sono
commisurati all’espressione di essa: ma qui P'esattissimo fiore, come a dir 'unico possibile, d’una

disposizione posseduta in pieno?.

Libero De Libero:

Della poesia e dei saggi di Paul Valéry si ¢ scritto e parlato molto ovunque, negli ultimi vent’anni.
Specialmente in Italia. Tuttavia I'influenza del suo pensiero ¢ stata minore di quanto non si sia
creduto o detto. Alcuni critici, fra i quali Benedetto Croce, se la sbrigarono con battute polemiche
creando proprio essi un “caso Valéry”. [...] Curioso, o per niente curioso, ¢ che scambiarono per

idolatria I'interesse che spingeva alcuni poeti e critici pit giovani a occuparsi di una poetica, conclusa

233 B. Cecchi, Inn morte di Paul Valéry (1871-1945). Appunti e ricordz, «Poesia», Quaderni III-1V, cit. pp. 117-
125, pubblicato per la «Tribuna del popolo» nel 1945, ora in Aznola di Francia, cit., pp. 292-302.
234 C. Betocchi, Testimonianze su Valéry.. ., cit., p. 133.

75



in un senso da Mallarmé e riaperta con altro verso da Valéry, che tendeva a datle un esito classico.
Mentre temi, analisi, figurazioni, idee proposte da Valéry con lucidezza cartesiana [...] furono trattati
come elementi d’indagine e conoscenza, [...] per compotli o scompotli secondo un’esigenza
particolare della nostra generazione che ha voluto leggere “tous les livres”, andare sino alle estreme
conseguenze d’una lettura o d’una prova, pur di non rinunciare a un’occasione. |...] Per molti di noi,
penso che P'opera di Valéry sia stato un luogo di studio e di qualche forte emozione, ma sarebbe
assai difficile trovare nella nostra poesia contemporanea una traccia qualsiasi di quell’emozione. |[...]

Nella morte di Valéry si conclude un secolo di poesia europea?®.

Adriano Grande:

Valéry fu grande poeta? Solo il tempo potra ditlo. Certo, egli non fu il poeta che cercammo di piu
in questi anni di dolore. [...] Ma ora che la cenere di questa pace ambigua [...] copre alla meglio [...]
gli sconvolgimenti del cataclisma e da agio alla nostra mente di rimeditare il passato, questo poeta
tanto fuori dalla storia, tanto ansioso di costruire, lungi dai marosi della contingenza, un luogo
assoluto e perfetto dello spirito da cui la greve passionalita sia bandita e la vita consista soprattutto
nella contemplazione intellettiva di cio che la fa piu cosciente, puo tornare a patlarci, a insegnarci
molto. [...] La sua stagione, che seguiva e certificava quella di Mallarmé, segno in Francia I’avvento
di quel criticismo lirico di cui i Surrealisti vorrebbero negare la validita, ma di cui la storia delle forme
espressive non si liberera invece mai. [...] Per questa ragione [...] Paul Valéry, nel pantheon della
lirica e della letteratura mondiale, ha diritto a fiori e corone splendenti da parte di tutti i poeti e gli

scrittori veramente moderni230,

Mario Luzi:
La morte non sposta d’un grado la luce sulla figura di Valéry. [...] Era entrato senza allucinazioni,
con calma, con vigore, in un mondo di essenze. E se questo ingresso avvenuto a occhi aperti, in uno
stato di perfetta coscienza e consapevolezza lo immetteva in un movimento ordinato, costante,
uniforme di scoperte e d’incontri, in una condizione di attivita perenne e senza errofi, esso era
d’altronde gia una conclusione che non lasciava ormai niente pitt in mano al caso e alla morte. In
questo senso la sua ¢, nel significato profondo del termine, un’opera. [...] Sicuro dell’'unico
significato poetico della sua parola, egli ha potuto concedersi di complicare, di rendere relativo il
significato piu propriamente umano di essa; questo ci porta a grande distanza da lui, ce lo allontana
quasi in un mito felice. Ma, per quanto la necessita interiore e storica della poesia sia oggi per noi
diversa, quell’opera rimarra come un’aspirazione, un polo d’attrazione eterno e celeste per lo spirito

d’ogni poeta??’.

Eugenio Montale:
Ho conosciuto, anche di persona, Valéry, ma da anni non leggo un rigo di lui, né ho qui, dove sono,
modo di rinfrescarmi le idee. Ecco dunque, tutto a memoria, il mio referto. Venuto in fama per la

sua oscurita e per altre ragioni, [...] Valéry rischia, se le cose andranno di questo passo, di restare

235 L. De Libero, ivi, pp. 135-136.
236 A. Grande, ivi, pp. 136-137.
237 M. Luzi, ivi, pp. 137-138.



come l'ultimo poeta intellegibile che abbia avuto la Francia. [...] In Valéry esiste ancora un problema
di equilibrio tra fondo e forma: come in Baudelaire, come nello stesso Mallarmé, poeti che lo
condizionano e lo rendono necessario in quella sua via. [...] C’¢ in lui, come in tutti i poeti, “qualcosa
di irripetibile”: un punto di maturazione del gusto, un timbro ch’¢ tutto suo. Ha avuto imitatori un
po’ dappertutto, dicono anche in Italia; ma le poesie di Charmes (come i primi quadri di De Chirico)
non furono imitabili neppure dal loro stesso autore; anzi il Valéry non si provo neppure ad auto-
imitarsi. Libro nato da una lunga attesa, da una lenta accumulazione, Charmes esauti perfettamente il
suo autore. Valéry non era, per sua fortuna, della famiglia degli “inesauribili”’. Diffidava della poesia
e la rispettava. E stato uno dei pochi a proposito dei quali Pappellativo di “poeta” non ci sia mai
apparso né ridicolo né suranné: in questo, e forse solo in questo, veramente ed esemplarmente

antiromantico?38,

Sergio Ortolani:

Un pomeriggio romano, nello studio d’Emilio Cecchi a via Appia nuova.

La signorile discrezione del Gargiulo e la concitazione sommessa di Ungaretti trapelavano — punte
dall’occhiolino di Cecchi — il calore ufficioso, la civile commozione, direi, per la presenza del poeta
di Francia, che scortavano.

Era un ometto sui sessanta: vivo, secco, terzino; di nervi stretti. Acuto nella curiosita degli occhi,
della mano. Rasciutto dalla tensione intellettiva. Aveva tuttavia un garbo semplice d’agio, di parola:
appena contratto, all’inglese. Magari, un nulla di burocratico. La nostra lingua gli era letteralmente
famigliare: lodava I’aria soliva, i ruderi dell’Appia, il paese. Gli chiesero di recitare suoi versi. Scelse
VEbanche d’un serpent. |...] Ne ascoltavo Porazione sacra, dall’enfasi vittoriosa: il suo “gregoriano”, in
cui tra I’'alta monodia da lassa epica, risonava ancora I'esametro dai rapsodi d’Omero. [...] Cosi mi
ritorna oggi il poeta scomparso: religiosamente eretto nel suo terso coraggio, alla soglia del martirio
della sua terra “avant le déluge”. [...] Ne riesce un classicismo che dalla tradizione umanistica, che
riesalta nel’lUomo Europeo, rifiuta il profondo spirito — ch’¢ Storia — ed elude in un astrarsi
idealizzativo il potente lievito realistico, ch’e la vita dell’arte antica. Sicché ogni senso turbato o
emozione d’affetti, come ogni contrastata responsabilita di coscienza, e infine la vita umana intera,
e la cosmica — “Soleil! Soleil, faute éclatante” — diventano lo “sbaglio” stesso della bellezza, ’errore
della sua faticosa, peccata umanita. [...] Qui s’accende la lirica di Paul Valéry, sul suo nominale
irrealismo e il virtuosamente filologico stilizzamento dell’antico: che, come per Gide e Picasso, Satie

e Cocteau, segna il carattere e il limite della recente esperienza artistica di Francia?¥.

Salvatore Quasimodo:
“Tra se stessa e la morte, quale sguardo!” Narciso ¢ scomparso nel profondo della sua estate; gli alti
alberi e il rumore delle acque e i simulacri del cimitero in riva al mare possono oggi raccogliere quello
che della sua voce restera per sempre a testimoniare il continuo colloquio della sua anima piena di
spavento con il corpo adorato che scivolava giorno per giorno verso Ieterno. [...] E piu del suo
pensiero, piu di questa sua Grecia geometrica, ricostruita con sangue mediterraneo, piu del suo

Leonardo, vago e denso a un tempo di poetiche e di metafisiche, al di 1a del suo desiderio di purezza

238 E. Montale, ivi, pp. 138-139.
2% S. Ortolani, ivi, pp. 139-141.



[...], ci rimane una cadenza insistita, monotona, di gong che chiama in piena luce il corpo veduto
dall’anima, interrogato dalla morte, nascosta dove piu viva ¢ la vita. “Dove si trascina il mio cigno?”.
Narciso ¢ scomparso; e quanto pitt un poeta sembra superato da un “tempo” che preme, ancora
acre di zolfi, tanto piu lo ritroveremo con noi domani, far un deluso coro bianco, consolatore della

nostra solitudine240,

Umberto Saba:

[...] Disse Paul Valéry che, di una poesia, il primo verso te lo regalano gli Dei; gli altri devi trovarli
da te, ed adeguarli al primo. (Non aggiunse “purtroppo”; patve anzi compiacersi di un fatto che

3

significava, in fondo, qualcosa come il prevalere del “virtuosismo” sulla “virtu”. La sentenza
ingegnosa ebbe fortuna, perché andava incontro a un’illusione del pitt gran numero dei letterati. [...]
Le veramente squisite finezze formali di Valéry hanno 'accento troppo scoperto; sono troppo
scopertamente fine a se stesse. Riguardano piu Pestetismo (oh, un estetismo molto nobile, molto
discreto, niente affatto “cafone”!) che la poesia. Individuabile facilmente dal tiro nemico. La poesia
di Valéry non ebbe |[..] le radici profondate abbastanza nell'inconscio individuale e collettivo, dal
quale — come le piante e la terra — nasce la poesia. L’intelligenza, la scaltrezza, I’abilita, la pazienza,
I’esperienza sono qualita utili, ma accessorie: controllano; non creano. Paul Valéry ¢ una forma che
cerca, qua e la, un contenuto; non un contenuto d’'umanita che abbia trovata, per un processo
spontaneo, la sua forma. [...] L’illustre scomparso stava di casa vicino alla Poesia. La corteggio con

devoto amore; ebbe da lei in premio alcuni incantevoli sorrisi (Charmes). Ma ¢ dubbio che I’abbia

posseduta®#,

Leonardo Sinisgalli:
Mutato di volta in volta da Parca in Narciso, da Serpente in Pitonessa, prestando parole a Semiramide
e a Eupalino, idee a Leonardo e a Cartesio, il genio di Valéry consisterebbe dunque in questa sua
immensa virth mimetica, in questa forza di simulazione? Egli ha lasciato il minimo appena sufficiente
a farci ricordare la sua ombra d'uomo: Valéry ha voluto esistere come spirito, come strumento, come
principio. [...] La frase di Valéry, prosa e verso, non ¢ canto e neppure discorso; ¢ uno “slogan”, un
indovinello, un proverbio. Nei momenti piu alti pronunzia dei teoremi che non contengono, come
i Teoremi di Pascal, una verita eterna, una regola; non frenano la natura, non la riducono, ma quasi
sempre la complicano, la imbrogliano di eccezioni, si accidenti. [...] Che significa questo? Che Valéry
era uno scettico, un sacerdote che rifiuta i fedeli e crede che la verita, se esiste, ¢ un poligono di
troppi lati. Valéry non poteva mai essere interamente saggio, o interamente folle. Né Socrate dunque,

né Lucrezio. Era Lui, un temerario, magnifico, memorabile Lui?*.

Sergio Solmi:
Valéry sorge allo sfiorire della grande esperienza decadente, che rappresento il trionfo della pura
esteticita e idoleggio un mondo concluso di cui la poesia fosse 'unica giustificazione. 11 repertotio

d’immagini, il modo di comporre poetico, la forma esterna del poema derivano a Valéry da Mallarmé,

240 S, Quasimodo, ivi, p.141.
241 U. Saba, ivi, pp. 141-142.
242 1. Sinisgalli, ivi, pp. 142-143.



ma egli, oltre Mallarmé, attinse anche alla grande convenzione classicistica della poesia francese, a
quella sottile unita di intelletto e passione che fu di Racine, e soprattutto a quanto Racine era passato
attraverso Hugo e Bauelaire. Ma, con Valéry, il “gioco” fu scoperto. Una estrema coscienza critica
isolo, circoscrisse lillusione, ne rintraccio con lucida analisi il meccanismo segreto. |...] Nella poesia
di Valéry, - ed ¢ cio che ne forma il pathos piu intenso — sussiste questo acuto contrasto fra volonta
e mito, I'estasi sensuale e il rigore intellettuale. [...] Per questo Valéry [...] si situa egualmente al
centro della coscienza poetica del nostro tempo, che ha con tanto disperata curiosita tentato di
isolare I’elemento ineffabile della poesia e di rivelarlo nella sua natura piu spoglia ed essenziale. E

pute per questo Valéry [...] rimatra come un esempio della nostra delusa grandezza moderna?®.

Giuseppe Ungaretti:

Soffoco il dolore per scrivere queste righe e le scrivo perché sento che ¢ un mio dovere contribuire
a diffondere un’opera che illumino il mio spirito.

Valéry [...] sapeva, anche i pittori suoi contemporanei sapevano, che nessun dado tratto abolira mail
il caso, e sapeva che 'opera di poesia non poteva essere il frutto del caso, d’un dado tratto, ma il
risultato d’un sapere, anche se in essa persistera sempre un briciolo di caso che, alla fine dei conti, le
dara grazia, la malinconica grazia. Fu la lezione trasmessa da Mallarmé a Valéry. Valéry era in
possesso, all’opposto di Mallarmé, d’'una mente analitica, e non erra certo una mente di filosofo né
che vagheggiasse sistemi, sebbene fosse mente metodica fino alla mania [...] Il mito della poesia che
s’era affacciato alla mente di Mallarmé, gli s’era andato sbriciolando per via; era, al termine dell’altra
guerra [...] un mito diverso: il mito dell’intelletto. |...] Che cosa fu Charmes, e La Jeune Parque, e cosa
¢ dunque la poesia pura di cui tanto si parla e si sparla? Per nostra fortuna, anche se non sapessimo
trarla dai testi, un’arte poetica possiamo sempre derivarla dalle note teoriche di Valéry. [...] La
scienza cerca la verita, e la poesia la bellezza, ¢ 'una e Ialtra sarebbero tradite da chi pretendesse
sforzarle ad altro. Poesia pura ¢ dunque quella che cerca se stessa, ¢ ha un’utilita, ma di liberazione
spirituale, e ha una durata, ma che dipende dalla sua bellezza. Poesia ¢ dunque Iatto di trovare la
bellezza; ma la trova solo chi sappia sollecitarla per libero impulso spirituale. [...] Poesia pura,
sissignori: soppressione degli elementi prosaici da un componimento poetico. [...] Ma — lo si noti
bene — Valéry aveva soggiunto che una tale poesia, che tanta poesia non era concepibile se non come

una meta verso cui tendere, come una meta irraggiunta se non in qualche raro, supremo verso?#.

Giorgio Vigolo:
11 riflusso dei principi di autorita e liberta si fa sentire nel dominio delle arti e della poesia, non meno
che in quello del governo dei popoli (politica): e se oggi ripensiamo alla poetica di Paul Valéry con
la sua esaltazione di tutto cio che fosse costrizione formale, strofi chiuse, limiti esterni forzosi o
fortuiti dello spirito creativo, non possiamo non riconoscere che egli rifletté in letteratura il momento
di un’Europa che aveva perduto fiducia nella liberta e smarrito il semplice senso dell'umano in molte

complicazioni. [...] In una lucida geometria euclidea egli ha voluto chiudere il turbamento di un

243 S, Solmi, ivi, pp. 144-145.
24 G. Ungaretti, ivi, pp. 144-140.



universo relativista, e le inquietudini dello spazio a quattro dimensioni gittare in uno stupendo calco

neo-classico?*.

245 G, Vigolo, ivi, pp. 146-148.
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CArrToLO IIT

IL CASO DI MONTALE LETTORE CRITICO DI VALERY

Dei versi io ne faro ancora per qualche anno,

perché e lunica forma ch’io sento oggi possibile per me.

Non si meravigli che possa esistere un temperamento polarizzato nel senso
della lirica e della critica letteraria: da Bandelaire a Eliot ¢ a 1 aléry,

a quanti é toccata la stessa sorte?>*o

3.1 Ordine e devastazione, miracolo e mestiere

Varra la pena improntare un discorso a parte e ben diversamente articolato rispetto alla
lettura montaliana dell’opera di Valéry, travalicando in parte anche i termini cronologici
assunti come riferimento nella ricognizione del panorama critico fin qui considerato.
Come nel caso di Ungaretti, infatti, si sosterra la possibilita di registrare le implicazioni di
ordine letterario contenute in filigrana nello spazio della pagina critica, determinate da una
sostanziale urgenza dei modelli metodologici adottati tanto dal poeta quanto dall’esegeta
e recensore. L’approfondimento si ritiene necessario anche perché, a dispetto della
comune interpretazione che vede realizzarsi nella — propriamente detta — linea ermetica la
vetta apicale della fortuna di Valéry in Italia (sostenuta in ragione dell’orizzonte di attesa
di una generazione poetica alla ricerca di un velleitario ideale di lirica pura), ritengo che i
casi piu significativi della ricezione della sua opera, in termini di reale comprensione e
assimilazione attiva®’, risiedano precisamente, in diversa misura e con i debiti distinguo,

nelle esperienze umane e artistiche di Ungaretti e Montale®*®,

246 Tettera a Svevo del 3 dicembre 1926, in E. Montale-1. Svevo, Carteggio, a cura di G. Zampa,
Mondadori, Milano, 1976, p. 39.

24711 che non esclude aprioristicamente la possibilita di determinazione di una nuova produzione artistica
conseguente all’atto di lettura, cosi come prescritto dalla moderna teoria della ricezione. Per uno sguardo
complessivo sull’argomento si veda 'importante lavoro di H.R. Jaul3, Stria della letteratura come provocazione,
trad. it. di P. Cresto-Dina, Bollati Boringhieri, Torino 1999.

248 Scrive Macri: «lLa critica selezionatrice di Montale, quanto quella di Ungaretti e De Robertis, isola alla
fine (e al principio) alcuni nomi assolutamente certi, combinando le due tradizioni italiana e franco-inglese:
Browning-Hopkins-Valéry-Eliot e Dante-Petrarca-Leopardiv, in 1d., Sulla poetica di Eugenio Montale attraverso
gli seritti eritici, cit., p. 431.
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Mentre in Ungaretti si tratta di una presenza strutturale nella definizione della sua
produzione lirica pit matura, quella che dal Senzzmento del Tempo arriva sino agli Ultimi cori
per la Terra Promessa, per l'intelligenza estetico-critica di Montale la lettura di Valéry assume
una valenza funzionale alla ricerca di una poetica degli esordi elaborata e innestata a partire
da questo nodo embrionale. Se dunque Montale “attraversa” Valéry — volendo ricorrere
a una nota espressione della sua pagina ctitica — per approdare a Eliot*”, in Ungaretti ¢
piuttosto la scoperta stessa di Valéry a coincidere con una temporanea condizione di
approdo, alla quale, nondimeno, il poeta di Alessandria restera pressoché invariabilmente
fedele nel tempo. Il punto di contatto in questa dialettica inversa risiede nella percezione
— del resto comune a molta parte della generazione poetica degli anni Trenta — di un
lacerante conflitto tra forma e materia, (innocenza e memoria, necessita e artificio, miracolo e
mestiere) per il quale Valéry, prima di altri, aveva offerto convincenti, o quantomeno inedite
opzioni di indagine: immersi in una stessa coscienza di crisi, Ungaretti tenta, per il tramite
di Valéry, di risolvere il dissidio, proponendo in termini dialettici la figurazione del
rapporto. Per Montale invece la perpetua crisi non si presta a essere sciolta in un
confronto dialettico, ma assume piuttosto la fisionomia di un inveterato sincretismo™".

Paragonata alla mole di studi esistenti sulla produzione in versi, la bibliografia sul

251

Montale critico non abbonda™, dato che desta un certo stupore soprattutto se si

24 Significativo appare infatti 'accostamento proposto da Montale tra i due maitres a penser: «Ci sono
uomini che s’incontrano tutti i giorni senza che con essi si possa entrar mai in rapporti d’amicizia; altri,
appena sfiorati o intravveduti, con i quali ci si sente in immediata intimita. Come Valéry, T.S. Eliot
appartiene a questo tipo di uomini: poeta, ha una voce che non si dimentica e che si riconosce anche dopo
una lunga desuetudine», 1d., Eliot ¢ noi, I’ immagine», 5, 1947, in I/ secondo mestiere. Prose 1920-1979, tomo 1,
a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1996, pp. 714-715. D’ora in poi SMP.

250 Cfr. V. Soave, “Eupalinos” e loggetto del mare. Appunti su Montale e V aléry, «Resine. Quaderni liguri di
cultura», 93, 2002, pp. 47-58, in particolare alla p. 53; e G. Lonardi, che patla di «intemerato sincretismo»
per la poesia del primo Montale nel saggio 1/ fiore dell'addio. 1 eonora, Manrico e altri fantasmi del melodramma nella
poesia di Montale, 11 Mulino, Bologna 2003, p. 113. Lo stesso Macri definisce il pensiero di Montale «tetico o
antitetico», piuttosto che «dialetticor, in quanto le coesistenti tesi e antitesi risulterebbero «in perenne
conflitto tra lorow, Id., Sulla poetica di Eugenio Montale attraverso gli scritti eritici, cit., p. 430.

251 Sivedano: G.A. Peritore, Le prime letture di Montale, «Belfagor», 3, XIX, 1964, pp. 275-295; S. Pennella,
Montale critico, «Il Vertin, 3, 1959, pp. 118-133; L. Anceschi, Osservazioni su Montale come critico, «Letteraturay,
79-81, 1960, poi in 1d., Autononiia non é indifferenza. Scritti dal 1929 al 1963, a cura di L. Cesati, Raffaelli editore,
Rimini 1997; U. Carpi, Contributo per Montale crifico, «La rassegna della letteratura italianay, L.XX, 2-3, 19606,
poi (con integrazioni) in Lefteratura italiana — 1 critici. Per la storia della filologia e della critica moderna in Italia, V,
Marzorati, Milano 1969, pp. 3419-3448 e in seguito confluito in appendice a Montale dopo il fascismo, Liviana,
Padova 1971, pp. 191-230; 1d., I primi anni di collaborazione al «Corriere della sera», «Belfagor, XXIII, 2, 1968,
pp. 197-230, poi in Montale dopo il fascismo, cit., pp. 21-54; F. Contorbia, Aggiunte per Montale critico, «La
Rassegna della Letteratura Italiana», 2-3, maggio-dicembre 1970, pp. 417-438; L. Barile, Bibliografia
montaliana, Mondadori, Milano 1977; O. Macti, Sulla poetica di Engenio Montale attraverso gli seritti critici, cit., pp.
413-434; A. Brotto, Appunti critici sul “secondo mestiere” di Montale, «Critica Letteraria», 4, 2008, pp. 706-716;
infine il pit recente contributo monografico di V. Marchesi, Eugenio Montale critico letterario, Edizioni di Storia
e Letteratura, Roma 2013. Si tratta parenteticamente dell’attivita critica di Montale anche in G. Manacorda,
Eugenio Montale, La Nuova Italia, Firenze 1969 e in S. Ramat, Montale, Vallecchi, Firenze 1965. Per i contributi
dedicati specificamente ai rapporti tra il Montale critico e Valéry si vedano V. Soave, “Eupalinos” e I'oggetto

82



considera, come osserva Franco Contorbia, che il «processo di fitta osmosi fra teoria della
critica e critica in attoy» affida «alla normativa intersezione dei due piani le condizioni di
. . . . . . . 252
un progetto potenzialmente, se non de facto, alternativo alle istituzioni crociane»™-. Il
proposito di revisione e affrancamento dalle istanze metodologiche della critica crociana,

della cui necessita Montale ha piena coscienza, individua il suo riferimento cardinale «nella

253

lezione del razionalismo francese di primo Novecento [...]»™”, inserendosi a pieno titolo

nella linea inaugurata con fortuna da Gargiulo: la battaglia del critico partenopeo tesa a
valorizzare la “coscienza del mestiere” viene accolta con spirito critico da Montale,
parimenti convinto della necessita di accordare una rinnovata attenzione ai valori interni,

strutturali all’opera, cogliendo da un lato «il segno che [Partista] lascia nella propria materia

254

espressiva»”™*, dall’altro portando in sé, «intimamente associato, un ctitico di se stesso»™.

La questione legata al mezzo espressivo, o propriamente tecnico, resta significativa anche
per gli sviluppi della pagina critica montaliana, come spiega compiutamente I’autore in un

intervento del 1951:

[...] sl poteva, per esempio “centrare” i maggiori poeti intorno al loro stile e mostrare come la lirica
abbia progressivamente allargato le proprie possibilita strumentali e che il so problema moderno ¢
di farsi prosa senza essete prosa, di restare lirica pur essendo anche epica e magari narrativa (questa
¢ la modernita del Dante... non lirico, quello della Commedia); si poteva mostrare come la strofe
architettonica, la stanza sia andata trasformandosi per risorgere in nuovi aggregati, era possibile
chiarire quali valori armonici abbia raggiunto la nostra lirica quando meno si ¢ legata alle forme
chiuse e alla rima fissa; era possibile far capire come e perché dopo Leopardi nel nostro linguaggio

poetico la ricerca del “peregrino” non fu pit obbligata a servirsi del linguaggio aulico?>.

In una prospettiva piu strettamente politico-ideologica, come ha illustrato Umberto Carpi,

257

la difesa di un prototipo di cosmopolitismo europeo e dei suoi valori morali™’, sui quali

del mare. Appunti su Montale e Valéry, cit.; A. Brotto, Eugenio Montale, Testimonianza su Valéry, <I'he Italianist,
29, 1, february 2009, pp. 88-99.

252 F. Contorbia, Aggiunte per Montale critico, cit., p. 419

253 Tbidem.

25 E. Montale, Zibaldone, (recensione a A. Momigliano, Impressioni di un lettore contemporaneo), «Solariax, 111,
6, giugno 1928, in SMP, I, p. 305.

255 1d., Silvio Benco, «I . talia letteraria», IV, 17, 24 aprile 1932, in SMP, I, p. 467. 11 principio, di ascendenza
francese, che vede nella coincidenza tra critico e poeta una necessaria premessa allo sviluppo del nuovo
metodo ermeneutico ¢ fatto proprio in particolare dagli esegeti valérysti. Cfr. infra p. 48 e pp. 57-58.

256 E. Montale, Storia dell'araba fenice, (recensione a E. M. Fusco, La /irica), «Cotriere della sera», 29 marzo
1951, in SMP, 1, p. 1201.

257 In un simile quadro d’azione, Valery Larbaud ¢ riconosciuto il massimo rappresentate di questo ideale
di mitologia europeistica. Scrive Montale: «[...] la figura di Larbaud non si esaurisce con la comoda ricetta
che la sua stessa tradizione ci ha offerto facilmente [...] Larbaud infine non s’intende se non si accetta, poco
o molto, il mito che illumina 'opera sua: il mito dell'uomo europeo. Questa la realta che sostiene ogni sua
pagina e le da risonanzan, Id., Valery Larband, Il Batetti», 11, 6/7, aprile 1925, in SMP, I, p. 34. Si veda a
questo proposito anche la lettera del marzo 1926 a Svevo.
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poggiava il mito di una superiore civilta, era inoltre sostenuta in funzione di resistenza alla
barbarie del regime fascista. Anche per questa ragione Montale respingerebbe «le proposte
crociane (non solo crociane) dell’equazione irrazionalismo — poesia moderna

(decadentismo) — tregimi totalitari»™®, reputando altresi le espressioni poetiche del

b

contemporaneo panorama culturale un baluardo morale contro I'imbarbarimento delle

coscienze:

Una poesia in cui vita intellettuale e vita morale coincidono indissolubilmente, esiste oggi in Europa,
come ¢ esistita ieri. Essa costituisce, da circa un secolo e mezzo, la parte piu seria di quelle ricerche

che sono spesso accomunate sotto I'infelice denominatore della poesia pura?>.

11 fin troppo comune denominatore entro cui la natura di queste ricerche viene assimilata
¢ definito “infelice” poiché per Montale, non differentemente da Ungaretti, 'autentico
carattere della poesia pura non coincide con la sua connotazione di assoluto «incanto
verbale», in quanto il «compromesso fra suono e significato non consente soluzioni
parziali a favore dell'uno o dell’altro dei due termini»*”, a2 meno di tagliare i ponti con
Iintelletto (sarebbe precisamente questa la grave mancanza di certa poesia post-
baudelairiana). I.a sua essenza costitutiva risiede nel coniugare in un saldo equilibrio
«ragione e charme», che si armonizzano sul piano della realizzazione poetica in termini di
«sogno fatto alla presenza della ragione»™'; cosicché la visione di un necessario equilibrio
tra fondo e forma, apertamente associata, in anni successivi, all’opera di Valéry*”, torna gia
nello scritto coevo Idea del barocco, dove si legge: «nella grande arte (e grande puo essere

anche l'arte romantica) il dissidio tra fondo e forma non ¢ mai composto in modo che

uno dei due termini divori I'altro e regni indisturbato»®.

28 U. Carpi, Contributo per Montale critico, cit., p. 223. Si vedano nel merito soprattutto gli articoli
montaliani A proposito di moralita nell’arte, Il Mondow, 16 giugno 1945, in I/ secondo mestiere. Arte, musica, societa,
a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori 1996, pp. 22-26 (d’ora in poi SM.A); Idea de! barocco, «I1 Mondoy, 3
novembre 1945, in SMA, pp. 1371-1376; Esiste un decadentismo in Italia? «La Letturay, 29 giugno 1946, in
SMP, I, pp. 673-679;

259 E. Montale, A proposito della moralita nell arte, cit., p. 25.

200 1d., Variazioni, «Il Mondow, 21 aprile 1945, in SMP, I, pp. 618-619.

261 Ihidem. In un articolo dello stesso anno dedicato a Ungaretti, Montale scriveva: «Ci si ¢ accorti che la
lirica ha pochissimo bisogno di liberta e che non si rinunzia a determinati schemi senza che sorga il bisogno
di costruirne altri, ben piu ardui di quelli offerti dalla tradizione e soggetti a piu rapida usura, in ragione
stessa della loro troppo evidente singolaritar, Id., Ungaretti, «Questi giorni», 2-3 dicembre 1945, in SMP, I,
p. 633.

262 «In Valéry», scrive Montale, «esiste ancora un problema di equilibrio tra fondo e forma: come in
Baudelaire, come nello stesso Mallarmé [...] ma Valéry si affido meno alla musica delle parole ed ebbe una
serieta nuova, tutta latina e tutta sua [...|», Id., Testimonianze su Valéry. .., cit., p. 138.

263 1d., Idea del baroceo, cit., p. 1376.
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In questo senso la poesia moderna assumerebbe I’aspetto di un paradossale
1 . . 264 . . . . . . . . . . .
classicismo™", un «classicismo sz generis» in seno al quale, pur evitando rigidi schematismi,

Montale individua il tracciato di due diverse strade o “modi formali”:

Esiste, come dubitare?, una poesia che tende a ritrovare, dopo scavi, macerazioni e complesse
“esperienze”, una “arrotatura” e un “cristallo”, che sono, a ben guardare, pit 0 meno direttamente
condizionati da una lunga accumulazione temporale, e, si vorrebbe credere, anche spaziale; ed esiste
una poesia che si direbbe quasi ignara di sé, voce del minuto e sua espressione minima sufficiente:
poesia facile, in apparenza, come il respiro, e tutta al di qua della martellatura estrinseca e della

“lavorazione” |...]%%.

Tale scissione, del resto, benché riguardi nello specifico il carattere della poesia moderna,
¢ riferibile per Montale — non meno che per Cecchi, e in particolare per il Cecchi lettore
di Valéry**® — all’intero corso della storia della letteratura in quanto insita nell’animo del
poeta di ogni tempo, talché si potrebbe quasi concepire «una sorta di macchinosa storia
della poesia fondata tutta sullinstabile adeguazione, sempre difettiva e sempre
tricomposta, dello spitito della lirica alle sue forme»*". Si chiatiscono cosi anche le ragioni
alla base del classicismo s#/ generis montaliano, peculiarmente contraddistinto per non
situarsi storicamente, né risultare definibile in base a categorie storicistiche.

L’esempio di Valéry ¢ assunto, nel quadro designato, a «recente estremo di questo
altalenio, quello delle forme che vivono quasi mostruosamente per conto proprio, al cui

esatto opposto si situerebbe «ogni lirica incolta e popolare»268

. Espressione di un estremo,
dunque, ma di un polo riconosciuto come certamente piu vicino alle disposizioni
intellettuali del Montale poeta: se nell’'uno vi ¢ «piu natura», in questo vi ¢ «piu arte» e
«realta trasposta o metafisica» che non pud costituzionalmente prescindere da quel
«travaglio espressivo e critico, ch’¢ l'unica nobilta rimasta alla nostra malinconica

vocazione di scrittori in ogni senso contemporanea>>269 e che lautore #n primis riconosce

come strettamente necessario.

264+ Anche Solmi — come non manca di rilevare Montale — insiste sul carattere “paradossale” del
classicismo di Valéry e di Alain. Scrive infatti: «fondandosi [Alain| sulle insanabili contraddizioni del
pensiero moderno risolve in immagini della piu splendida e rigorosa evidenza formale la materia pit vaga e
sfuggente, gioco di relazioni colte su di un mondo sconvolto e distrutto, echi del caos», in 1d., I/ pensiero di
Alain, Nitsti-Lischi ed., Pisa 1930. Cft. la recensione montaliana allo scritto, in cui ¢ sottolineato il carattere
rivoluzionario del saggio di Solmi, in SMP, I, pp. 423-429.

265 K. Montale, Umberto Saba, «1l Quindicinale», 1, 10, 1° giugno 1926, in SMP, I, pp. 118.

266 Ctr. G. Lonardi, I/ Vecchio e il Giovane ¢ altri studi su Montale, Zanichelli, Bologna 1980, p. 25.

267 E. Montale, Umberto Saba, cit., p. 119.

268 Thidem.

269 Tvi, p. 118.
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L’area semantica della necessita, legata a doppio filo ai nuclei concettuali di wracolo e
mestiere, al fine di ribadire I'esigenza di ripristinare, o dolorosamente raggiungere, una
parvenza d’ordine nel caos indistinto della materia, permea la pagina critica montaliana in
questi primi anni Venti. Sin dallo scritto d’esordio del 1920, Montale celebra «’intima
coerenza sentimentale» della parola di Sbarbaro, che porta in sé «le stimmate della propria
genesi dolorosa e necessarian, definendo Trucioli un libro «rigorosamente logico e
necessario»” . La condizione che ne derivera afferisce a un edificio poematico tanto

pervasivo da tornare a essere discusso con richiamo esplicativo nell’ Intervista immaginaria:

Miracolo era per me evidente come la necessita. Immanenza e trascendenza non sono separabili, e
farsi uno stato d’animo della perenne mediazione dei due termini, come propone il moderno
storicismo, non risolve il problema o lo risolve con un ottimismo di parata. Occorre vivere la propria

contraddizione senza scappatoie |...]*"%.

Se lo storicismo di ala crociana non forniva risposte sufficientemente esaurienti, ben
diverse sollecitazioni potevano arrivare dall’esperienza dei poeti-critici d’oltralpe. Posto
poi, «che a due diverse letterature ¢ naturale vadano insieme differenti modalita critiche e
che tutte abbiano la loro innegabile giustificazione»*, la guerelle tra le posizioni crociane e
la critica francese appare essenzialmente infondata allo sguardo montaliano, che torna a
interrogarsi su quanto convenga «tipetere le solite distinzioni fra le attitudini della mente
italiana (sintetica, classica, formale in senso altissimo) e quella francese empirista,
razionalista, moralistica, dissociatrice, ecc.?»”.

Pur fondandosi su autonome basi di pensiero, si ritiene al contrario essenziale, per il
“risorgimento” della critica italiana, riferirsi a una condotta di scrupoloso empirismo, la

cui postulazione ¢ adombrata sin dalle prime prove critiche montaliane ma assume una

centralita specifica a partire dagli anni Trenta:

Paul Valéry, al quale dobbiamo tornare, rappresenta una cultura che mescolando l'arte alla vita,
accettandola come un giuoco serio, innamorata di lei e incapace di definirla, ¢ giunta a renderla piu
familiare, frequente, costante, a farne moneta che circola e strumento d’imperio [...]. La critica
italiana ¢ giunta a un angolo morto. Se dovra rifarsi, e sia su solide basi di pensiero, dovra risorgere

da una coraggiosa cura d’empiria; non quella dei faciloni pronti a generalizzare, ma di coloro che

20 1d., Camillo Sharbaro, <1’ Azione», 10 novembre 1920, in SMP, I, p. 6.
2V 1d., Intenzioni (Intervista immaginaria), in SMA, p. 1479.
212 1d., Giornate di lettura: Charles Du Bos, «Il Convegnow, VIII, 9, settembre 1927, in SMP, I, p. 225.

233 1d., Francia contemporanea, (tecensione a R. Palmarocchi, Letteratura francese contemporanea),
«I’Ambrosianow, 5 luglio 1927, in SMP, I, p. 208.
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lavorando sul “particolare” e possedendo veramente i ferri del mestiere, esauriscano per molti anni

un singolo problema?™.

Se ¢ dunque indubbio che d’esperienza artistica in atto sopravanz[i] in ogni tempo le teorie

che pretendono di inquadrarla», Montale riconosce altresi che

forme di critica atte ad assecondare nel suo impulso tale esperienza, senza superatla forse, ma certo
senza ostacolarla nel suo corso, sono assolutamente preferibili a quelle forme, piu sistematiche e
ferme, che siano scadute, in ripetitoti copisti e “comparse” della cultura, all’ufficio di falsarighe e di

formule consacrate?’s,

Valéry, al pari di Larbaud, fornisce in questo senso 'esempio di come il congiunto
concorso tra esercizio poetico e quello critico possa condurre a efficaci esiti di ricerca, e
insieme a Du Bos e Alain offre una proposta ermeneutica persuasiva per l'attenzione

accordata al mezzo espressivo e all’aspetto tecnico-formale della realizzazione poetica:

A questa estetica in formazione la Francia ha, per un altro verso, portato il contributo piu di ogni
altra nazione, per opera di quei suoi originali critici “empiristi” che amano tenere in piedi su un

terreno sicuro e individuano 'opera d’arte nelle sue ragioni meglio legate al mezzo espressivo?7°.

Letture, si diceva, fortemente mediate da Emilio Cecchi,””’ il “tarlo” della «Tribuna» che

godeva, com’¢ noto, di profonda considerazione presso Montale. Pur amando «a

maiuscola Arte»*’

, Cecchi ¢ ben lungi dall’accogliere un ideale di miracolistica purezza,
ma ¢ in lui altresi viva una medesima esigenza di concentrare 'attenzione su quegli
elementi legati al travaglio tecnico dell’espressione artistica: per questa via, Cecchi
riuscirebbe a comprendere, sostiene Montale, la reale essenza della poesia moderna, quella

in cui l'approdo all’ordine e alla «parte concreta»?” della materia non coincide col

raggiungimento di una “ben fatta” struttura parnassiana, ma con la sua conquista necessaria

274 1d., “Pieces sur lart” di Paul V aléry, «Panw, 111, 1, gennaio 1935, in SMA, pp. 1362-1367, pp. 1365-1366.
Si vedano a questo proposito anche gli articoli montaliani Jaloux, « L’ Ambrosiano», VI, 56, 7 marzo 1927,
in SMP, I, pp. 171-176 e Letteratura francese (recensione a P. Fort, L. Mandin, Histoire de la Poésie Frangaise
depuis 1850), «Il Convegnow, VII, 5, 25 maggio 1927, in SMP, I, pp. 195-200.

25 1d., Giornate di lettura: Charles Du Bos, cit., p. 225.

276 1d., Letteratura francese, (recensione a P. Fort e L. Mandin, Histoire de la poésie francaise depuis 1850), cit.,
p. 198.

277 T'ra gli altri scritti montaliani su Cecchi si ricordano la recensione a Qualche cosa ed a Messico, «Pegaso,
1V, 5,1932, in SMP, I, p. 470-477; “Ritratti e profili” di Emilio Cecchi, «Cortiere della Sera», 16 luglio 1957, in
SMP, I, pp. 2057-2062; Augnri a Cecchi, «Corriere della Sera», 14 luglio 1964, in SMP, II, pp. 2633-2638.

28 1d., Chiose. Emilio Cecchi, «Primo Tempow, 9-10, ottobre 1923, in SMP, I, p. 13, precisando che «’arte
sintetica e totale che sta in cima dei pensieri di Cecchi ¢ molto piu vicina alle vicine preoccupazioni
dell’autore dell’Esfetica di quanto lo siano i dichiarati proseliti del filosofow, Ibidem. Per la collaborazione
montaliana a «Primo Tempow si veda F. Contorbia, «Primo Tempo» tra Croce e Gobetti, «Studi di filologia e
letteraturax, I, 1970, pp. 237-279.

27 E. Montale, Chiose. Emilio Cecchi, cit., p. 11.
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e dolorosa (in maniera analoga era stata definita anche la genesi della parola di Sbarbaro),
poiché riconosciuta come tale solo a fronte del passaggio ineludibile attraverso /arbitrio e

la devastazione:

Infine lo ha avuto comprensore attento e acuto quella poesia di nudi rapporti e di chiuse riflessioni
sulla propria astratta materia, che tende a una architettura a ad una concretezza supreme, e riesce

all’ordine piu rigido a traverso 'arbitrio e la devastazione: concretezza nuova che ¢ agli antipodi di

o . . . . 280
quella che significa illustrazione o “pezzo” ben fatto in senso andante o parnassiano”".

Montale annovera, — e prima di lui Cecchi — tra gli scrittori moderni che abbiano saputo
aderire e soddisfare questa complessita d’intenti, «Valéry in Francia; e da noi Ungaretti;
qualche cosa di Cardarelli. Ma ¢ strada», precisa, «che sara ancora battuta con frutto»™!,
quasi intendendo alludere, verrebbe da chiosare, ai futuri esiti della sua prima raccolta di
versl.

Intorno alla perigliosa, quanto necessaria, opportunita di raggiungere una parvenza
d’ordine concretato si interroga anche, significativamente, I’articolo su Browning del 1925:
1 piu alti risultati poetici raggiunti dall’autore britannico sarebbero infatti restituiti
dall’approssimazione di un difficile equilibrio tra la necessita del tormento contenutistico e

lartificio della forma:

a me il B., considerato nel piano della grande lirica inglese, sembra vittorioso soltanto in alcune
poesie di difficile equilibrio, dove un’ansia tormentosa si accompagna a certa rapidita e secchezza di

forme ellittiche e risolute»?2,

E un nutrito gruppo quello degli articoli montaliani che in questi anni tornano a sondare
la questione metodologica in relazione all’attivita critico-interpretativa. A proposito di
Enrico Pea, ad esempio, ribadendo la necessita di fuggire da una critica rigidamente
codificata, che designando «il semplicismo in luogo della semplicita» costituisce «il lato pit

debole di quell’eredita crociana»™’, leggiamo:

[...] il Pea va giudicato in rapporto al tono da lui eletto [...]; e non gia con riferimento a chi sa che

romanzo archetipo o a quale “costruzione” prefissata [...]. E allora I’arte, che non ¢ tutto nella vita

280 Ivi, p. 16.

281 Ibidem.

2821d., Notiziario. Letterature straniere (recensione a L. Pellegtini, Dramatis personae e altri poemi di R. Browning),
«La Rassegnay», XXXIII, 5-6, ottobre-dicembre 1925, in SMP, I, p. 71.

283 1d., Francia contemporanea, cit., p. 210.
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e non riesce ad esser tutto nemmeno nella letteratura, ci appare al suo posto, realta vicino ad altre

realtaZ$4,

Si chiarisce allora anche il monito rivolto ad Attilio Momigliano, «critico di temperamento
classico [...] che non si trova altrettanto a suo agio quando deve giudicare i suoi
contemporanei»”™®: cio che maggiormente lo allontanerebbe dallo spitito e dal gusto
moderno ¢ precisamente «l’indifferenza di fronte alla tecnica vera e propria dell’artista, al
segno che questi lascia nella proptia materia espressiva»™, differentemente da Giuseppe

Ravegnani, forte di un atteggiamento mentale caratterizzato da un

felice compenetrarsi del motivo idealistico con le piu vive esigenze del romanticismo
contemporaneo; quella fusione di concretezza e di tradizione che chiede all’arte di essere arte
soltanto, ma la chiede profondamente radicata, viva di passioni umane e, soprattutto, obbiettivata,

chiusa in una forma che possa resistere al tempo e dimostri una logica e una coerenza in sé per sé?%7.

Orientata dagli stessi principi programmatici ¢ anche la recensione al Wackenroder di

Bonaventura Tecchi, in cui ¢ ribadita 'importanza del

mezzo dell’arte che i migliori estetici contemporanei tendono sempre pit a identificare in un ostacolo
da scavalcare, in una resistenza. Come se P'arte musicale stessa, [...] non dovesse avere una sua

particolare concretezza ed elaborare una materia sonora sua particolare?ss,

Per una maggiore comprensione dell’ordine di pensieri di questi anni potra allora essere
utile riferirsi all’articolo S7ile e tradizione, in cui si afferma che la cifra stilistica ¢ espressione
di consapevolezza del peso della tradizione, intesa come «problema di tutti», dunque della

contemporaneita, nella ricerca di un’arte in grado di rinnovarsi classicamente:

Debba o non debba risorgere la nuova arte dal tormento critico, essa non sara cosa #ostra se non
rispondera alle pit imperiose esigenze che in noi si sono maturate. [...] Nessuno potrebbe
immaginarsi di rinunziare, senza sentirsi impoverito, a certi toni che sono nell’aria e rappresentano

tutta la poca ricchezza che abbiamo sortito?®.

Occorre percio, scrive Montale condensando in un solo pregnante periodo la complessita

dei motivi di dissenso verso le stigmatizzazioni della retorica dominate, «guardare agli

2841d., recensione a E. Pea, I/ Volto Santo, «I.’Esamey, aprile 1925, in SMP, I, p. 37.

285 1d., Zibaldone, (recensione a A. Momogliano, Impressioni di un lettore contemporaneo), cit., p. 304.

286 Tvi, p. 305.

287 1d., Libri, (recensione a G. Ravegnani, I contemporanei), «Pegason, 11, 4, aprile 1930, in SMP, I, p. 408.

288 1d., Ritratto di Wackenroder, «1.” Ambrosianow, 29 luglio 1927, in SMP, I, p. 218.

289 1d., Stile ¢ tradizione, Il Batetti, 11, 1, gennaio 1925, nella versione revisionata dall’autore in SMA, p.
10 e p. 13.
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antichi con occhi moderni, il che puo essere antistorico solo se fatto senza misura e
discrezione»™. Nella presagita esigenza di situare la tradizione italiana, al fine di
valorizzarla, nel quadro di un piu ampio orizzonte sovranazionale, Montale arriva a
sviluppare un’interessante proposta — per la quale, peraltro, possono istituirsi numerosi

punti di contatto con quanto espresso da Ungaretti nel testo di Barbe finte ="'

, che vede
nella lettura dei critici d’oltralpe un utile paradigma da sfruttare in considerazione della
p p g

piu stretta relazione che questi ultimi intrattengono con i classici della propria letteratura:

La verita ¢ anche che Eliot, come Valéry prima di lui, hanno contribuito, almeno da noi, a quella
presa di contatto con laltra tradizione europea che da molti anni era andata perduta. Hanno
richiamato i lettori italiani a una conoscenza meno superficiale del loro patrimonio poetico, a un

senso piu intimo del loro classicismo??.

Posizioni magistralmente compendiate nella recensione al Pensiero di Alain di Sergio Solmi,
critico in cui, pur non essendo «passata invano la parte migliore dell’insegnamento
idealisticon, persisteva un certo «lievito di scontentezza» per i dettami piu stringenti di
quell’estetica®, la stessa che aveva «fuso e annullato nell’unita indifferenziata dell’idea»™
le opportune distinzioni e “approssimazioni” sulle quali intende invece concentrarsi la

nuova critica:

I nostro amico Sergio Solmi ha avuto agio di mostrare sul Convegno, patlando di Alain, che ¢
probabilmente il piu forte dei recenti pensatori francesi antisistematici, quanto sia viva nella critica
migliore d’oggi I'esigenza di riproporre all’indagine una materia che non sia quella troppo stanca
“immagine ideale della forma” che usci fuori dall’estetica del romanticismo, ma che risulti invece lo
stesso elemento espressivo, assecondato e individuato, volta per volta, nel concretarsi delle vatie

figurazioni artistiche??.

Montale ricorda come I'attenzione riservata ad Alain incontri un precedente illustre in un

critico «di origine idealistica anche piu chiara» come Gargiulozg6

, 11 quale segnalando il
Systeme des beanx-arts di Alain auspicava potesse costituire un efficace «“antidoto” agli

infelici atteggiamenti di certa recente critica sistematica italiana, giunta ormai per la sua

20 1d., Storia dell'araba fenice, cit., p. 1201.

21 Ctr. infra p. 130.

292 E. Montale, Eliot ¢ noi, cit., p. 717.

293 1d., Libri (recensione a S. Solmi, I/ pensiero di Alain), «Pégasow, 11, 11, novembre 1930, in SMP, I, pp.
424-425.,

294 8. Solmi, I/ pensiero di Alain, cit., passo citato da Montale nell’articolo Giornate di lettura: Charles Du Bos,
cit., p. 226

295 Tvi, p. 225.

29 Si consideti il celebre articolo “Fefice chi orna una pietra dura”, «La Fiera letteratiax, I1, 40, 1926, ora in
A. Gragiulo, Scritti di estetica, cit., pp. 244-248.
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fobia d’ogni “esterno” a negare peso e valore a questioni di tecnica e mezzo

nell’espressione artistica»™’

. Rinviene quindi I'accordo esistente tra questo pensiero e
quello, pur indipendente, di Valéry, riconoscendo a buon diritto, nell’ottica di continuo
raffronto con l'estetica crociana, come il poeta di Sete non intendesse affatto disconoscere
la componente dellispirazione nel processo della creazione artistica: per Valéry, scrive
Montale, «l poeta ¢ tale in quanto “ze dit toujours plus et moins qu’il ne pense’: dove per
pensiero s’intende evidentemente fantasia e, crocianamente, intuizione»™”.

Ecco pero che entrando nel vivo della questione inerente il rapporto specifico tra il
mezzo espressivo e 'oggettivita, non esente dal paventare il pericoloso sconfinamento nel
campo dell’autonomia della tecnica, la posizione di Montale adombra alcune sintomatiche
riserve: pur riconoscendo I'apporto primario degli autori d’oltralpe nell'indispensabile
definizione di un sistema critico attento alla materialita del mezzo espressivo, ogni genere
di innesto proveniente da tradizioni culturali diverse necessita, per Montale, di un
preliminare processo di appropriazione: si spiega cosi, nell’articolo su Umberto Saba del
1928, una certa insofferenza per « teorici del nuovo ordine estetico, gli esegeti dell’arte
che nasce da una difficolta»™”, allusa anche nelle considerazioni sul dogotio ch’¢ inerente
alla vita delle forme», la cui esistenza propria puo, e deve, svilupparsi «fino a un certo
punto»”, in una formalizzazione, cio¢, che nata nel solco di una specifica tradizione, si
realizzi in singolarita caratteristiche e dinamiche.

Cio avvalora la tesi, avanzata da Carpi ma ragionevolmente condivisibile, per la quale
la parziale “conversione” di Montale al metodo di Alain, scrittore del resto
«antisistematico, nel quale rivive qualcosa del classico e divagante realismo di Montaigne

e un poco dello spirito del vecchio intellettualismo cartesiano»™”, sia da intendere nel

b

senso di una piu generale valutazione delle possibilita da esso offerte nel fornire «alcuni

27 1d., Libri (recensione a I/ pensiero di Alain di Sergio Solmi), cit., p. 425.

298 Tvi, p. 426.

29 1d., Ragioni di Umberto Saba, «Solatia», I11, 5, maggio 1928, in SMP, I, p. 288.

30 1d., Le poesie di Mastri, «La Fiera letterariar, 111, 33, 1927, in SMP, 1, p. 220. In definitiva, scrive Macti,
«chi si era battuto in favore della considerazione dei mezzi espressivi, indietreggia terrorizzato dalle
conseguenze, non tanto della deformazione e degli aggregati, quanto dello scardinamento del nucleo figurale
antropocentrico a immagine del divino immanentex, Id., S#/la poetica di Eugenio Montale attraverso gli scritti critici,
cit,, pp. 425-426. Polemica che culminera, intorno agli anni Settanta, nell’accesa critica montaliana
all'ipertecnicismo a alle arti azionistiche (cft. in particolare E. Montale, Sezte domande sulla poesia, in SMA, pp.
1552-1558).

S O. Mactl, Sulla poetica di Eugenio Montale attraverso gli scritti eritics, cit., p. 425.
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302

indispensabili antidoti»™* al sistema crociano dominate, nell'intenzione di mitigare, spiega

Carpi,

gli eccessi ottimistici dello storicismo, sia nel senso di una maggior concretezza nell’attenzione ai
fattori tecnici (messa in pericolo da un’estetica come quella crociana, che, per Montale, trova troppo
el b bl

gravi difficolta nello stabilire le necessarie differenze «tra intuizione interna e intuizione di un dato

esteriore»303,

3.2 Tra Svevo e VValéry

Tra le migliori prove del Montale critico, negli stessi anni, si collocano gli scritti su Italo
Svevo, particolarmente interessanti ai fini della nostra indagine perché ¢ a livello della
dualita caos-ordine, gia centrale nell’analisi cecchiana in relazione alle riflessioni
speculative sulla creazione artistica, che si registrano le implicazioni piu dirette col testo
dell’ Eupalinos. «Ingegno di prodigioso riassuntorer, scrive Montale, Valéry «ha saputo
essere, come 1 tempi comandavano, tutto testa e tutto senso rispecchiando il fecondo
disordine dell’ultima filosofia francese»™.

Leggiamo nel dialogo valéryano:

PHEDRE: Te souvient-il de ces constructions que nous vimes faire au Pirée?

SOCRATE: Oui

PHEDRE: [...] Quelle confusion, tout d’abord, qui sembla se fondre dans Pordrel Quelle solidité, quelle
riguenr naquirent entre ces fils qui donnaient les aplombs, et le long de ces fréles cordeaux tendus
pour étre affleurés par la croissance des lits briques!

[-..] J’étais lié d’amitié avec celui qui a construit ce temple. 11 était de Mégare et s’appelait Eupalinos.
Il me patlait volontiers de son art, de tous les soins et de toutes les connaissances qu’il demande;
[...] Je voyais surtout son étonnant esprit. Je lui trouvais la puissance d’Orphée. Il prédisait leur
monumental aux zuformes amas de pierre et de poutres qui gisaient autour de nous |...].

SOCRATE: C’est la maniére méme de Dieu.

392 E. Montale, “Pieces sur art” di Paunl Valéry, cit., pp. 1366. L’edizione di riferimento della raccolta
valéryana ¢ quella Gallimard del 1934, che presenta un’aggiunta di sei piéces rispetto all’edizione del 1931.

303 U. Carpi, Contributo per Montale critico, cit., p. 214. Si veda a questo proposito anche la recensione
montaliana a I/ porto dell'amore di Giovanni Comisso, dove si legge: «E questa sarebbe dunque ancora
“natura” indifferenziata, informe passione di qua del riposo della formar? Eh via! Vediamo noi pure che in
libri come questo, non tutto ¢ trasformato e bruciato nel freddo fuoco dell’espressione definitiva, che scorie
vi s’incorntrano e rottami, talora vistosi. [...] Noi pensiamo che libri come il Ports, che rendono quasi
tangibile il piu aereo sospiro della vita originale e quasi indivisa, appartengono di buon diritto, almeno per
certe parti, al dominio dell’arte concretatar, Id., «Il Quindicinale», I, 5, 15 marzo 1926, in SMP, I, p. 107.

304 E. Montale, Piéces sur l'art di Panl Valéyy, cit., p. 1363. Cotsivo mio.
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[...] Observe, Phedre, que le Démiurge, quand il s’est mis a faire le monde, s’est attaqué a la confusion
du Chaos. Tout I'informe était devant lui. Et il n’y avait pas une poignée de matiére qu’il put prendre

de sa main dans cet abime, qui ne fiit infiniment impute et composée d’une infinité de substances3%.

Anche Svevo, scrive Montale, «riflette al pari di pochissimi altri gli impulsi e gli
sbandamenti dell’anima contemporanea»™, principale nodo critico dei giudizi sull’opera
dell’autore triestino in questo torno di anni. Lo scoglio maggiore del primo romanzo
sveviano risiederebbe allora nel limitarsi al riverbero di simili pulsioni, senza mai
pienamente raggiungere un reale controllo sugli eventi narrati, né soprattutto
approssimare quella facolta di oggettivazione che richieda, in termini valéryani, di «choisir

un certain soi-méme, et de se I'imposen™”:

[...] il limite di Una vita a noi pare in una certa sndecisione di Svevo di fronte ai suoi personaggi: non
sempre pare che 'autore si sia abbastanza staccato dalle sue figurazioni, non sempre appar chiaro
quanto lo scrittore le abbia giudicate e dominate, e quanto invece le abbia subite e, direi quasi, prese

sul serio308,

«’ardore di verita umanax» che Svevo condivide con gli artisti moderni, il «suo desiderio
continuo di sondare, ben al di 1a delle parvenze fenomeniche dell’essere, in quella zona
sotterranea e oscura della coscienza dove vacillano e si oscurano le evidenze piu

accettate»’”’

, non puo dunque esimersi dall’approdare, per Montale, ad uno spirito di
chiarezza e di superiore ordine proprio dell’opera compiuta, che ¢ in sé garante di
tradizione all'infuori di ogni sterile conservatorismo, in quanto declinato in «un’armonia
fra premesse, sviluppi e conseguenze, genuinita e compattezzay, che lo scrittore presagisce
ptima ancora e anzi «meglio che nelle sue parole»’’. Si registra a questo livello la
pervasivita del retaggio crociano, poiché I'approdo montaliano ad un ideale di chiarezza e
compostezza evidentemente ammette, ben diversamente da Valéry, una realta preesistente

all’atto poietico. Cionondimeno ¢ in ragione di questo ideale che Seniita ¢ preferito,

almeno in un primo momento, tanto a Una vita quanto alla Coscienza:

Certo, anche cosi com’¢, La coscienza di Zeno resta uno dei migliori libri nostri degli ultimi anni, e not

sappiamo rendere omaggio alle ragioni dell’arte caotica a fofaliste che vi si esprime. Ma siamo certi

305 P. Valéry, EU, pp. 82-83; p. 143. Corsivo mio.

306 E. Montale, Omaggio a Italo Svevo, «I’esamex, IV, fasc. XI.XII, novembre-dicembre 1925, in SMP, I,
p. 72. Corsivo mio.

307 P. Valéry, EU, p. 95.

308 E. Montale, Omaggio a Italo Svevo, cit., p. 77.

399 Tvi, p. 79.

310 Thidem.
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che dal caos si debba ormai riuscire ad una scelta, ad un ordine, che per essere “nuovo” non deve

apparire meno rigido e severo3!l.

Si tratta, per Montale, di un’esigenza disattesa da molta parte delle produzioni letterarie
coeve, come testimonia il commento all’opera, — pur descritta dai tratti nel complesso
“essenziali” e “penetranti” —, di Jean Pellerin: «come in tante opere affini contemporanee,
nella Romance du retour manca, a parer nostro, la scelfa e il riposo. E, in genere, Pellerin non
. C . . 312

ebbe, nonostante ogni apparenza, curiosita formali troppo vive [...]»"".
La necessita di operare «e choix d’une forme», che in quanto tale, come sostiene il
Fedro valéryano, si costituisca in sé quale «’acte délicat de Iartiste»’”, torna ad essere

discussa anche nel secondo articolo dedicato a Svevo, in cui ¢ ribadita la preferenza

accordata al secondo romanzo dell’autore triestino:

Ci troviamo di fronte ad una complessita, alla quale, per altro, non si puo far carico, a differenza di
quanto accadeva nel primo romanzo, Una vita, di eccesst illustrativi o dispersioni aneddotiche.

11 difetto della Coscienza di Zeno ¢ d’altro ordine, e viene da questo: che I'autore, attento a registrare
le minime vibrazioni del proptio interno sismogtafo, si rifiuta ad ogni scelta. Di qui la difficolta del

libro, la sua autentica e non tutta giustificata gravezza»14.

Tenendo presente che Cecchi aveva elogiato questo specifico aspetto della statura

intellettuale del poeta di Sete, (Valéry, scriveva Cecchi, «sceglie di essere colui che

315

sceglie»)””, potra essere utile richiamare quanto espresso dal Socrate valéryano:

SOCRATE: Cherchant, trouvant, perdant et retrouvant le moyen de discerner ce qui est produit par
la nature, de ce qui est fait par les hommes, je restai quelque temps a la méme place, I’ceil hésitant au
milieu de plusiurs lumieres; puis, je me mis a marcher tres rapidement vers Pintérieur des terres,
comme quelqu’un en qui les pensées, apres une longue agitation dans tous les sens, semblent enfin
s’orienter; et se composer dans une seule idée, engendrant du méme coup pour son corps, une décision

de mouvement bien déterminé et une a/lure résolne. . .36

Inserita in questa cornice speculativa, la lettura del Valéry dell’ Euplainos vale inoltre a
infondere una premessa oserei dire centrale per l'irradiazione di quel correlativo oggettivo
del dato interno di marca eliotiana che intende la lirica, “staccata” da suo autore, oggetto

poetico stesso.

S 1vi, p. 84. In una lettera del 1927 Montale scrivera tuttavia a Svevo di essersi «definitivamente
convertito a Zenow, e cosi in Ultimo addio («La Fiera Letteraria», 23 settembre 1928, in SMP, I, pp. 329-334),
definira lo Svevo della Coscienza, in confronto a Senilita, «pitt complesso e piu svolton, p. 330.

N2 1d., Jean Pellerin, Il Quindicinale», I, 4, 1° marzo 1926, in SMP, I, p. 105. Cotsivo mio.

313 P. Valéry, EU, p. 138.

314 E. Montale, Presentazione di Italo Svevo, «I1 Quindicinaley, I, 2. 30 gennaio 1926, in SMP, I, p. 97.

315 Ctx. infra, pp. 22-23.

316 P, Valéry, EU, p. 121.
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Leggiamo ancora nel dialogo valéryano:

SOCRATE: Ces artistes-la n’ont point de raison d’étre modestes. Ils ont trouvé le moyen de méler
inextricablement la nécessité et les artifices. Ils inventent des tours et des prestiges, qui sont comme la
jonglerie de la raison. La plus grande liberté nait de la plus grande riguenr. |...] 1ls substituent a la nature,
contre laquelle s’évertuent les autres artistes, une nature plus ou moins extraite de la premiere, mais
dont toutes les formes et les étres ne sont enfin que des actes de Pesprit; actes bien déterminés et
conservés par leur noms. De cette maniere essentielle, ils construisent des mondes parfaits en eux-
A s oz : : A : EIN : : >
miémes, qui s’éloignent parfois du notre au point d’étre inconcevables; et parfois s’en approchent,

jusqu’a coincider en pattie avec le réel3!”.

Dai connotati spiccatamente valéryani mi sembra inoltre l'evidente «intenzione
autoconoscitiva» sottesa all’atto poetico in Montale, il quale, come documenta Macti, pur
«non pervenendo all’epistemologia e cibernetica valeriane, [...] include la scienza nel logos
poetico»’".

E stato ripetutamente mostrato come la creazione artistica per Valéry, — si tratti di
un’opera letteraria, plastica, musicale o coreutica — rappresenti I'esito di un incessante
esercizio intellettuale, e si manifesti pertanto come espediente conoscitivo teso allo
scandaglio e alla determinazione del proprio io, per I'imprescindibile tramite dello
strumento corporeo («Les vivants ont un corps qui leur permet de sortir de la
connaissance et d’y rentrer»’"”’; afferma il Socrate valéryano). La materia, preesistente al
gesto artistico, ¢ plasmata dall’bomo faber, che artiva a riconoscere e comprendere se stesso
specchiandosi nella forma compiuta del suo lavoro: prodotto autonomo, dalla natura
inevitabilmente altra, distinta, staccata dall’ispirazione embrionale da cui nasce. E dunque
nell’articolato processo di travaglio espressivo, dato dalla padronanza suprema del proprio
mezzo, che dal caos indistinto della materia ¢ possibile approssimare il raggiungimento di
una forma compiuta, ancorché perennemente perfettibile, in cui lartista-demiurgo

(ri)conosce se stesso:

SOCRATE: Oui, le fait de ’'homme est de créer en deux temps dont 'un s’écoule dans le domaine du
pur possible, au sein de la substance subtile qui peut imiter toutes choses et les combiner a I'infini
entre elles. L’autre temps est celui de la nature. Il contient, d’une certaine facon, le premier, et d’'une

autre facon il est contenu en lui. Nos actes partecipent des deux. Le project est bien séparé de I'acte,

et Pacte du résultat®’,

317 Ivi, p. 132. Cotsivo mio.

318 O. Mactl, Sulla poetica di Eugenio Montale attraverso gli scritti critici, cit., p. 432.
319P. Valéry, EU, p. 136.

20 Ivi, pp. 128-129.
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E ancora, come ripete Fedro al Socrate dell’ Eupalinos: «a force de construire |[...] je crois
bien que je me suis construit moi-meme»’*'. Si guardi, quindj, alle parole di Montale spese
nel tentativo di definire il carattere e la natura della poesia, «|...] quest’araba fenice |...]
quest’oggetto determinatissimo, concreto, eppure impalpabile [...]»”, tanto piu

significativamente se si pensa che siamo in presenza di uno scritto degli anni Cinquanta:

Il lirico ha [...] un punto di partenza, uno stato d’animo, ma ha anche un punto d’arrivo che ¢ spesso
imprevedibile e non ¢ mai, o quasi mai, I’esatta traduzione di quello stato d’animo. E proptio per
conoscersi che il lirico scrive; e si affida al mezzo espressivo (il linguaggio lavorato, il verso, la rima)
appunto perché desidera oscuramente far sprizzare dall’zncontro dell’ispirazione col mestiere quel tanto di

sé ch’egli razionalmente ignora’?>.

Considerando T'attenzione riservatagli almeno sin dal 1922, anno di pubblicazione di
Charmes, 11 primo articolo montaliano interamente consacrato a Valéry appare
relativamente tardi: la recensione alle Piéces sur l'art data infatti 1935,

Respingendo le accuse di “morbosa insincerita” rivolte alla poetica valéryana, nella
recensione ¢ affrontata da principio, in quella che Macri definisce la prima articolata
riflessione montaliana «sul rapporto tra mezzo espressivo e poetica artistica»’™, la
questione relativa al travaglio del lavoro tecnico, nodo critico che richiama, ancora una
volta, 1 termini essenziali del distacco dall’estetica idealista («strana pretesa» polemizza
ironicamente l'autore, «quella di “rifarsi contemporanei” di tutti i tempi, fuorché del

proprio») ™

. Richiamandosi a quella «sensualita ragionata» in grado di creare «una sorta di
poesia di secondo grado, poesia dell’atto poetico, che si salvera per il furor di oggettivita
che la pervade, per 'esigenza ch’essa include di considerare il poema come un’opera
lavorata, martellata da costruire»’”’, Montale riconosce come la produzione lirica si

manifesti per Valéry nella sua natura di gesto artistico oggettivo e autonomo, frutto di un

processo di creazione che si serve del proprio mezzo per fare dell’esercizio intellettuale

21 P, Valéry, EU, p. 92.

322 B. Montale, Storia dell’araba fenice, cit., p. 1198.

323 Tvi, p. 1199.

324 Secondo Alessio Brotto, non sarebbe in effetti casuale che I'articolo appaia proptio nel 1935, quando
Montale ¢ conservatenr presso il gabinetto Vieusseux: «al di la delle considerazioni strettamente editoriali, la
sua scelta di rendere pubblica la sua opinione su Valéry, e piu in generale sulla cultura e la critica francese
in un momento storico particolarmente difficile, risponde a un’esigenza morale, generata dalla sua
formazione torinese nel gruppo di Piero Gobetti, in 1d., Eugenio Montale, Testimonianzga su Valéry, cit. p. 96.

325 O. Mactl, Sulla poetica di Eugenio Montale attraverso gli scritti critici, cit., p, 416.

326 B. Montale, “Piéces sur 'art” di Paunl 1Valéry, cit. p. 1365.

327 Tvi, p. 1363. 1 caratteri di un consimile “furente oggettivismo” sono attribuiti da Montale anche a
certa produzione poetica di G. Benn nell’articolo Idee di Gottfried Benn, «Corriere della Sera», 14 luglio 1963,
in SMP, I1, p. 2597.
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uno strumento conoscitivo, e del proprio strumento un argomento di poesia: in termini
montaliani, per fare della lirica fout conrt 'oggetto del proprio canto.

L’improvvisazione stessa per Valéry, quando si costituisca come I'effetto di un degré
supérienr, tende a sortire effetti di semplicita, spontaneita e naturalezza soltanto in virtu
dell’assoluta padronanza della propria materia poetica: risultati, pertanto, laboriosamente
raggiunti e non connaturati all’essenza dell’arte, quando questa sia detta autentica. Ecco
perché limprovvisazione non giustifica né asseconda il caso, ma al contrario,
parossisticamente, lo provoca. Per la stessa ragione Valéry ¢ definito artefice di una poesia
«interamente calcolata e interamente inventata», pienamente conscia, in altre parole, delle
proprie possibilita. Leggiamo in un passo di Awutour de Corot, testo menzionato con

specifico riferimento, tra le varie piéces, nella recensione in esame:

Je prétends que Partiste finisse par le naturel; mais le naturel d’un nouvel homme. Le spontané est
le fruit d’un conquéte. Il n’appartient qu’a ceux qui ont acquis la certitude de pouvoir conduire un
travail a extréme de I'exécution, d’en conserver I'unité de 'ensemble en réalisant les parties et sans
perdre en chemin Pesprit ni la nature. — Il n’arrive qu’a aeux, quelque jour, dans quelque occasion,
le bonheur de surprendre, définir, en qualques notes, en quelques traits, /étre d'une impression. 1ls
montrent, a la fois, dans ce peu de substance sonore ou graphique, ’émotion d’un instant et la
profondeur d’une science qui a cotté toute une vie. Ils jouissent enfin de s’étre faits instruments de
leurs suprémes découvertes, et ils peuvent a présent improviser en pleine possession de leur
puissance. [...] IIs peuvent considérer orgueilleusement toute leur carriére comme accomplie entre
deux ¢états de facilité heureuse: une facilité toute premicre, - éveil de Iinstinct naif de produire qui se
dégage des réveries d’une adolescence vive et sensible [...]. L’autre facilité est le sentiment d’une
libeté et d’'une simplicité conquises, qui permettent le plus grand jeu de Pesprit entre les sens et les

idées. 1l en résulte la merveille d’une improvisation de degré supérienr3®.

Montale ribadisce quindi la sempiterna modernita di Valéry, il quale, pur concludendo un
tempo «gia lontano dal nostro», quello del simbolismo mallarméano che eredita parte della
lezione baudelairiana, ¢ riconosciuto un artista «sempre attuale», in quanto

«improvvisatore e uomo di mestiere»’”

al tempo stesso.

Dai risvolti particolarmente significativi appare inoltre la declinazione tipicamente
“italiana” che Montale attribuisce alla lettura neoclassica del simbolismo di Mallarmé
operata da Valéry, il quale lascerebbe «cadere I'anglofilia e il metodo del maestro», in

favore di una «vena di neoclassico italiano»*’.

328 P. Valéry, Autour de Corot, in PI, pp. 1315-1316.
32 E. Montale, “Pieces sur lart” di Paunl Valéyy, cit, p. 1362 ¢ p. 1364.
30 Tvi, p. 1363.
97



La modernita di Valéry ¢ in quest’ottica ricondotta al tipico «rovesciamento di carte»
promosso dalla sua poetica, arditamente accostata in cio al gusto pirandelliano dei Se/
personaggi ed ai Fauxc-monnayeurs di Gide, stante la percezione del gusto quale peculiare
«somma di stili precedenti, spogliati di ogni peso e ricondotti a pura funzione decorativa;
con in piu quel che di irriducibile, quella x che indica la vitalita del, come chiamatlo?,
nuovo compostoy”.

L’accento sull'intelligibilita dell’opera di Valéry torna ad essere discusso nella gia citata
Testimonianza, **, ma ¢ nell’ultimo, tardo profilo tracciato dal poeta di Genova, nelle vesti
di recensore e critico, che viene colta con singolare acutezza la singolarita storica
dell’opera di Valéry: Montale ricostruisce, da un lato, I'evoluzione dei suoi rapporti col
simbolismo, dall’altro il contesto delle pit generali frequentazioni sociali e ascendenze
culturali®. Queste ultime sono ricondotte primariamente alla fondamentale influenza di
Pierre Louys, modello estetizzante, del resto, per buona parte del neoterismo francese di
fine Ottocento; tale modello preconizza in Valéry un gusto assimilabile, per certi aspetti,
all’esperienza avanguardista della pittura Nabis: il carattere evocativo, a tratti mistico, che
scaturisce dalla trattazione bidimensionale dei temi del quotidiano sarebbe rispecchiato
dalla suprema sintesi formale della poesia valéryana, tradotta a sua volta non tanto dalla
forza evocativa, quanto dalla purezza intelligibile del verso.

Nell’evidenziare le corrispondenze classiciste dell’opera di Valéry, Montale potrebbe
aver subito le suggestioni del pensiero di Marcel Raymond™, critico del quale aveva

recensito, nel 1935, Vimportante monogtafia De Baudelaire an Surréalisme™

. Eppure, a
differenza del critico francese che accosta Mallarmé e Valéry in quanto singolari
rappresentanze di «poétes artistes»”’, la posizione mentale «tutta sua» del poeta di Séte si
distinguerebbe, malgrado I'influsso permanente che la frequentazione del maitre doveva
aver impresso, per situarsi sulla tangente, o meglio «al bivio»”’, tra estetismo e
razionalismo, posizione sulla base della quale ¢ acutamente colta dal Montale critico anche

I'evidenza di un rapporto biunivoco tra la produzione saggistica e quella lirica, tra il Valéry

31 1vi, p. 1365.

332 «Valéry rischiar, scrive Montale, «se le cose andranno di questo passo, di restare come I'ultimo poeta
intelligibile che abbia avuto la Francia. Dopo la sua apparizione si sono succeduti poeti piu oscuri di lui, e
alcuni anche piu chiari; nei quali, tuttavia, non interessa di capire, interessa semmai di “non capire”», in Id.,
Testimonianza su Valéry. .., cit., p. 138.

33 1d., Dapo Mallarmé, «Cortiere delle Serax, 28 ottobre 1971, in SMP, II, p. 2987.

34 Cfr. A. Brotto, Eugenio Montale, Testimonianza su 1 aléry, cit., p. 90.

335 Cfr. E. Montale, Libri (Recensione a M. Raymond, De Baudelaire an surrealisme), Pan, 111, 3, 1935, in
SMP, I, pp. 524-530. L’edizione di riferimento del saggio di Raymond ¢ quella Cortéa, Paris 1933.

36 Cfr. M. Raymond, De Bandelaire an Surréalisme, Corti, Parigi 1946, p. 3.

37 E. Montale, Dopo Mallarné, cit., p. 2988.
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dirico dell’emozione»™ e il pensatore legato ancora, per certi aspetti, alla grande
tradizione dei memorialisti francesi. L’intellettualismo di Valéry si diversifica da quello
mallarméano proprio in quanto non subordinato alla pura musicalita della parola poetica,
condizione che invece determinerebbe in Mallarmé il «vive[re] la sua poesia come una
impasser””. Valéry, al contrario, perverrebbe alla realizzazione di rigorose sintesi del
processo intellettualistico di creazione, rifuggendo tanto dall’esasperazione del sentimento
individuale, quanto dal rischio — evidentemente non eluso da Mallarmé — della dissolvenza
dei significati, e risuscitando su questo piano le grandi strofe classiche mutuate da
Malherbe o Racine. Potra essere interessante rilevare che il parallelo tra il verso di Valéry
e quello raciniano, prima ancora che essere proposto da Henti Bremond™’, da cui pure
Montale potrebbe essere stato influenzato, venga avanzato dallo stesso Ungaretti™*'; non
tuttavia in riferimento a un nuovo parnassianesimo, perché lo scontro, definito
“vittorioso”, tra «’evanescenza dei significati» e il «rigore dell’artefice»™ non conosce
precedenti simili e rappresenta dunque il compiuto superamento dell’estetismo ereditato
da Mallarmé, situandosi al crocevia tra tradizione classica ed estetica barocca.

Nel solco di questa tradizione, integrando I’elemento puristico nell’area del metafisico,

Montale evidentemente situa anche se stesso:

Se per poesia pura si intende quella di estrazione mallarmeana io non appartengo a quella corrente.
Non ¢ che la respinga a priori, solo me ne dichiaro estraneo. C’¢ stata pero, a partire da Baudelaire
e da un certo Browning, e talora dalla loro confluenza, una corrente di poesia non realistica, non

romantica e nemmeno strettamente decadente, che molto all’ingrosso si puo dire metafisica. Io sono

nato in qual solco®.

In chiusura dellintervento, la modernita dell’opera di Valéry ¢ declinata in prospettiva
storico-ideologica: a proposito di un epigrafico commento a Regards sur le monde attuel,

Montale elogia infatti la lucidita con la quale Valéry porrebbe in evidenza «tutti i pericoli

338 Ibidem.

339 Ibidem.

340 ] riferimento ¢ a H. Bremond, De /a poésie pure, Grasset, Parigi 1930, pp. 14-26.

3 Ctr. infra, p. 116 ¢ ss.

342 E. Montale, Dopo Mallarné, cit., pp. 2988-2989.

33.1d., Dialogo con Montale sulla poesia, in SMA, p. 1604. Si tratta del resto delle peculiarita che lo stesso
Solmi, acuto lettore di Valéry, attribuisce al classicismo montaliano, definendolo caratterizzato
dall’attenzione verso «quei problemi di forma e di necessita lirica che sono come la croce della nostra
modernita letteratiax, cfr. S. Solmi, Scrittori negli anni, cit., p. 298. Sul classicismo di Montale si vedano, tra i
lavori piu recenti, T. De Rogatis, Montale ¢ il classicismo moderno, Ist. Editoriali e Poligrafici, Pisa 2002; R.
Leporatti, Montale al crocevia del classicismo moderno: lettura di “Barche sulla Marma”, I Ellisse. Studi storici di
letteratura italianay», VII, 2012, pp. 103-142.
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che incombono sulla nostra sedicente civilta progressista. Lascio giudicare», conclude, «se

avesse torto o ragione»™*.

3.3 Occasioni intertestuali

La questione dei rapporti intertestuali intercorsi tra 'opera di Montale e quella di Valéry
¢ dibattuta in Italia sin dagli anni Venti del Novecento, quando tra i primi Carlo Linati,
precoce recensore degli Ossi di Seppia, rilevava per la prima raccolta di versi montaliana
«una strana e forse inopportuna derivazione da Paul Valéry», con riferimento specifico
all’«arguta secchezza dei paesaggi e delle impressioni marine [...]»"*.

L’intervento dello studioso, lungi dall’aprire il dibattito a nuove prospettive d’indagine,
provoco una sollevazione generale da parte di quei critici che rivendicavano I'originalita e
I'indipendenza della produzione poetica montaliana, caldeggiando piuttosto I'inserimento
dell’autore nel contesto dannunziano-leopardiano che non gia in un quadro
internazionale™: la questione viene pertanto brevemente liquidata ritenendo inopportuno
il riferimento a Charmes come possibile intertesto per gli Ossi di seppia.

Dopo un silenzio di circa quattro decenni, il dibattito si riaffaccia negli anni Settanta
del secolo scorso, anche in ragione dell’lormai mutato clima culturale negli ambienti della

critica letteraria italiana, in cui il capillare diffondersi della nozione di intertestualita

acconsente a una diversa considerazione delle derivazioni letterarie montaliane inserite in

344 E. Montale, Dopo Mallarnz, cit., p. 2989.

3 C. Linati, “Ossi di seppia” di Engenio Montale, «I1 Convegnor, VI, n. 6-7, 1925, p. 357. Montale esprime
il suo disappunto per le osservazioni di Linati in una lettera a Solmi del 26 settembre 1925, dove si legge:
«Se vai da Somaré fatti mostrare il Convegno ultimo, dove Linati avalla 'opinione di [Alessandro] Pellegrini
ch’io sono un imitatore di Valéry!l (Del quale conosco solo, e da tre mesi, le tre piéces stampate nell’ Antologia
du Sagittairely, cfr. Id., Cronologia, in Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano [1984] 2013, p.
LXII. Le piéces valéryane sono: Aune, Le Cimetiere marin, Etude pour Narcisse. Non appare ad ogni buon conto
verosimile che Montale non conoscesse nient’altro della produzione valéryana in prosa e in versi a questa
altezza cronologica. Giovera considerare che I'autore non era affatto estranco ad asserzioni disvianti ¢ a
tratti contraddittorie circa le letture che avessero, a vario titolo, interferito con I'evoluzione della sua poetica.
Cosi, nell’Intervista immaginaria scrive: «[la] teoria eliotiana del “correlativo oggettivo” non credo esistesse
ancora, nel 28, quando il mio Arsenio fu pubblicato nel Criterion»; e ancora: «qualcuno mi mosse il
rimprovero di avere qui adottato il metodo eliottiano del “correlativo oggettivo™: che ¢ di fornire un oggetto
(la poesia) in cui il motivo sia incluso in forma di suggerimento, non pero spiegato 0 commentato in termini
psicologici [...] avevo tradotto nel 29 tre brevi poesie di Eliot, ma nient’altro conoscevo di quel poeta.
Certo, nelle Occasioni cresce il bisogno di un’espressione oggettiva e sono diminuite le effusioni di carattere
romanticow, in uno scritto su Pavolini del 1929 dimostra al contrario di conoscere gia ampiamente la nozione
eliotiana di “correlativo oggettivo™: «in quella precisa definizione che tende a far di ogni lirica moderna un
“oggetto” di poesia», cfr. E. Montale, recensione a C. Pavolini, Odor di terra, «<Pégasow, 1, 6, giugno 1929, in
SMP, 1, p. 270.

346 Tra i quali figurano anche fermi sostenitori cosiddetta “linea valéryana” a partire almeno dal 1925 in
Italia, come Cecchi, Solmi, Gargiulo o Consiglio.
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un pit ampio contesto europeo: la questione non riguarda piu la liceita del concetto di
intertestualita, ma piuttosto lo spessore letterario di un’opera che ne renda testimonianza.
In un intervento degli anni Ottanta dal titolo I primi giudizi sulla poesia di Montale: il decennio
1925-1935, Gaetano Mariani sottolineava non a caso l'occasione offerta alla critica, da

parte montaliana, di

scoprire il fondo di una realta che veniva rivelandosi come ansiosa ricerca di una verita senza scampo
[-..]: un tema provocatorio per una cultura che giorno per giorno si rinnovava mirabilmente

riconoscendo I'innegabile, segreta suggestione delle sue radici europee3?.

E infatti ormai acclarato che, almeno a partire dal 1922, Montale conoscesse la poesia del
primo Valéry per il tramite delle antologie di letteratura francese nominate nel Quaderno
genovese. Alla luce del gia rilevato e ampio interesse riservato, in quegli anni, dagli ambienti
letterari italiani per la «Nouvelle Revue Francgaise», oltreché del fermento culturale
suscitato dal ritorno di Valéry alla poesia®™, non appare illegittimo ritenere che il poeta
italiano possa aver letto Le Cimetiére marin gia nel 1920, anno in cui la lirica appare per la
prima volta in rivista.

Fondamentale ¢ poi, come si ¢ visto, la mediazione di Cecchi, che aveva elogiato il
poeta di Sete per la capacita di esprimere «’idea fondamentale del trapasso del transitorio
nell’eternoy, nell’unione dei «baleni di colore e di senso» ai «contrasti di solenni astrazioni
funebri» in un «mirabile [...] tessuto verbale»®, facendo appello a un certo grado di
“brulicame bergsoniano” che sopravvive accolto e fuso nella rigorosa forma dell’ode
classica. Sposando linterpretazione cecchiana, Montale aveva infatti definito il Valéry del
Cimetiére marir”™ come poeta in grado di avvicinare «’approfondimento dei valori
musicali», tipico della poesia pura, al «tessuto connettivon e al «cemento strutturale-
razionale che i poeti puti respingono»™', secondo una via che sara poi quella maestra dei
poeti moderni.

Sulla base del quadro delineato si tentera di rendere conto del rapporto intertestuale
esistente tra Charmes (1922) e Ossi di seppia (1925) attraverso il raffronto di una serie di
luoghi, in parte gia noti alla critica, la cui indagine verra esperita su un duplice fronte:

tematico-lessicale e semantico-concettuale, con particolare riferimento alla sezione

37 G. Mariani, I primi gindizi sulla poesia di Montale: il decennio 1925-1935, in Atti del Convegno
internazionale La poesia di Engenio Montale, cit., p. 176.

348 Che avviene, per 'appunto, con La Jeune Parque nel 1917, e ancor piu significativamente con Charmes
nel 1922, dopo oltre un ventennio di inattivita sul fronte della produzione poetica.

3 E. Cecchi, “Charmes” di Paul V aléry, cit., p. 279.

30 Insieme al Foscolo dei Sepokri, all’Hopinks delle liriche “piu pensate” e soprattutto all’Eliot dei
Quartetti, cfr. E. Montale, Esiste un decadentismo in Italia?, cit. p. 674.

31 Ibidem.
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Mediterraneo della silloge montaliana: se infatti gia in Baudelaire (precisamente nel poema
L homme et la mer, ma non vi sono estranee neppure le rappresentazioni equoree
mallarméane), Montale doveva aver incontrato I'immagine del mare come paradigma e
specchio dell’homme libre, sara poi il Cimetiére marin a diventare «esempio massimo di una
poesia insieme musicale e concettuale, lungo una direzione di ricerca, cioe, che ¢
esattamente quella da cui nasce Mediterraneo»’™.

L’analisi prende le mosse dal componimento piu antico degli Ossz, Meriggiare pallido e
assorto, che data 1916: non sembrerebbe pertanto congruo individuare un legame di sorta
col Cimetiere marin valéryano, pubblicato quattro anni dopo, se non fosse per la
testimonianza di Montale raccolta nellIntervista immaginaria™> che ci informa di una
modifica tardiva apportata alla porzione finale della lirica: proprio nell’immagine del
“palpitare” del mare intravisto attraverso le fronde («Osservare tra frondi il palpitare /
lontano di scaglie di mare»)™ ¢ possibile istituire un primo potenziale riscontro col testo
del Cimetiere marin, precisamente nella prima strofe del poemetto, dove, peraltro,
I'immagine ¢ descritta attraverso il ricorso a una identica base lessicale («Ce toit tranquille,
ou marchent des colombes, / Entre les pins palpite, entre les tombes»)™.

La lezione di Valéry ¢ infatti generalmente riscontrabile nell’evidenza di numerosi
dettagli descrittivi e di alcune manifeste consonanze tematico-situazionali: a cominciare

36 che Ettore Bonora indicherebbe

dal verso «l.a mer, la mer toujours recommencéel»
tipreso nell’espressione, attribuita al mare, «vasto e diverso / e insieme fisso»”’, ma che,
aggiungo, pone da principio il tema nodale dell’ambivalenza della parola reiterata
allinfinito e in quanto tale mai veramente propria né del suo autore né del suo lettore (de
parole / sono di tutti e invano / si celano nei dizionari»)*®. Si tratta di una tematica di
capitale importanza, quella del linguaggio che si offre come strumento imperfetto alla
poesia, che tornera spesso nelle riflessioni valéryane affidate ai Cabiers: la questione,

andando ulteriormente complicandosi, conduce direttamente al discorso valéryano sulla

“transitivita della lingua™ parallelo ¢ il riconoscimento, da parte montaliana,

32 R. Luperini, Montale o lidentita negata, Liguori, Napoli 1984, p. 41.

33 La segnalazione si deve a M.H. de Feijter nel saggio Montale ¢ Valéry, un caso di intertestualita, in
«Italianistica», XXIII, 1994, pp. 91-102, p. 95, che patla in ogni caso di un “rifacimento non documentato”,
sulla base di alcune osservazioni di R. Bettarini e G. Contini nell’ed. critica dell’Opera in versi, Einaudi, Torino
1980, p. 870.

34 E. Montale, Meriggiare pallido e assorto. .., Ossi di seppia, in 1d., Tutte le poesie, cit., p. 30, vv. 9-10.

35 P. Valéry, Le Cimetiére marin, CH, p. 147, vv. 1-2.

356 Tvi, v. 4.

37 E. Montale, Antico, sono ubriacato dalla tua voce. .., Ossi di seppia, in 1d., Tutte le poesie, cit., p. 54, vv. 16-
17. Cfr. E. Bonora, La poesia di Montale. Ossi di seppia, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2004, p. 37.

38 E. Montale, Le parole, Satura, I, in 1d., Tutte le poesie, cit., p. 374, vv. 35-37.
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dell'impossibilita di “toccare” le cose per il tramite della parola, la quale puo in varia
misura solo avvicinatle (Non ho avuto purtroppo che la parola, / qualche cosa che

approssima ma non tocca»)™’

. Sulla base delle presenti considerazioni, potra essere
interessante notare che nella lirica Potessi almeno costringere... il «balbo parlare» dell’io

poetico, nell’atto onirico di “rapire” al mare «le salmastre patrole / in cui natura e arte si

360
>

confondono»™’, ricorda molto da vicino i «[...] langage chargé se sel, et paroles

véritablement marinesh’®!

menzionati in questo caso da Fedro nel dialogo valéryano
dell’ Eupalinos.

Proseguendo nell’analisi delle consonanze tematico-situazionali, occorre segnalare
I'immagine della corsa verso il mare, da interpretarsi come simbolo di vita, presente in
chiusura della strofa XXII del Cimetiére marin («Une fraicheur, de la mer exhalée / Me rend
mon ame... O puissance salée! / Courons a 'onde en rejaillir vivant) e sulla quale si
chiudono anche i movimenti I e 111 di Mediterraneo («Come rialzo il viso, ecco cessate / i
ragli sul mio capo; e via scoccare / verso le strepeanti acque, /frecciate biancazzurte, due
ghiandaie»; e «Chinavo tra le petraie, / giungevano buffi salmastri / al cuore; era la tesa /
del mare, un giuoco di anella. / Con questa gioia precipita / dal chiuso vallotto alla spiaggia
/ la spersa pavoncella»). Altrettanto rivelatore ¢ il tema dell’ebbrezza marina in Montale,
per il quale sinora, eccezione fatta per le segnalazioni di Romano Luperini, si ¢ accennato

al solo nome di d’Annunzio’®.

Giovera allora rilevare che Taggettivo “ivre”, di
rimbaudiana memoria, ¢ significativamente attribuito, nel Cimetiere marin (vv. 68-71), alle
creature arse dal sole e segnate dall’aridita dell’assenza («[insect net gratte la sécheresse;
/ Toute est brilé, défait, recu dans lair / A je e sais quelle sévere essence... / La vie est
vaste, étant ivre d’absence).

Al tema dell’ebbrezza del mare ¢ strettamente legato quello del «delirio che sale agli
astri» cantato nell’explicit del movimento VII di Mediterraneo e similmente nella «grand mer
de délires douéeex» della strofa XXIII del Crmetiére marin; si tratta tuttavia di un riscontro
meno probante, in quanto I'espressione “delirio del mare” ¢ gia nella montaliana Ripzere,

che data 1920. Eco indubbiamente valéryana appate invece 'accostamento tra lo scintillio

della terra e la serenita dell’aria, nel movimento V di Mediterraneo («guardo la terra che

391d., Domande senza risposta, Quaderno di gunattro anni, in ivi, p. 577, vv. 21-22.

360 1d., Potessi almeno costringere. ..., Ossi di seppia, ivi, p. 60, v. 5 e vv. 7-8.

U P. Valéry, EU, p. 117.

362 Occorre segnalare che Mengaldo ha efficacemente dimostrato la derivazione dannunziana anche delle
“fronde” e delle “scaglie di mare”, e che il “palpitare” ¢ termine ben radicato nella tradizione poetica italiana,
da Metastasio a Leopardi a Pascoli; cfr. P. V. Mengaldo, Da D’Annunzio a Montale, in La tradizione del
Nowvecento, I, Feltrinelli, Milano 1975, pp. 37-49.
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scintilla, / P'atia ¢ tanto serena che si oscura), cortispondente alla «scintillation sereine»
della IV® strofa del Cimetiére marin, parallelo avvalorato dal sintagma «Le Temps scintille»
in chiusura del secondo movimento del poemetto®’; come pure sintomatica & la
somiglianza della situazione conclusiva della stessa lirica valéryana con quella della
montaliana Fine dell'infanzia, dove la figurazione del vento che trascina «la bella eta come i
barchetti sul filo / del mare a vele colme», ¢ preceduta in Montale da espressioni quali
«nella finta calma» e in Valéry, parimenti, da locuzioni fraseologiche come «dans un
tumulte au silence pareil»’™, formule la cui significazione similare parrebbe comprovata
dal riscontro diretto col «tumulto / del sonno» della litica montaliana [a frangia dei capells.
I’espressione risulta di particolare interesse poiché, in vesti elaborative differenti, da luogo
ad altri sintagmi di plausibile ascendenza valéryana, come: «falo /senza materia» di
Marezzo, che rimanda direttamente al «feu sans matiere» nominato da Valéry al v. 55 del
Cimetiere marin, o alle «avide /radici» di Crisalide, che richiamano a loro volta le «racines
avides» della lirica Palme di Charmes. Da un punto di vista fonico-ritmico, la stessa lirica
(che ai vv. 8-10 recita: «- Calme, calme, reste calme! / Connais le poids d’une palme /
Portant sa profusion!»), va citata anche per il ricorso alla rima ‘calma:palma’ che troviamo
in posizione forte di fine verso nella composizione montaliana Ripenso il tuo sorriso..., ma
soprattutto in Maestrale, terzo movimento della sezione L 'agave sullo scoglio, dov’e
introdotta, nel primo testo della serie (S¢irocco), da una medesima atmosfera di «smorte
luci» che proiettano gli incerti destini dell’'uomo («Ore perplesse, brividi / d’una vita che
fugge / come acqua tra le dita; / inafferrati eventi, / luci-ombre, commoventi / delle cose
malferme della terra»), non diversamente da come, ai vv. 21-24 della lirica valéryana Palwee,
si legge: «Ce bel arbitre mobile / Entre 'ombre et le soleil, / Simule d’une sibylle / La
sagesse et le sommeil». Restando nell’ambito dei rapporti fonici, la rima ‘lame:rame’ della
litica Corno inglese («Il vento che stasera suona attento / - ricorda un forte scotere di lame
- / ¢li strumenti dei folt albeti e spazza / 'otizzonte di rame»), appate quasi I'equivalente
di un’identica connotazione fonica nella Jeune Pargue di Valéry («Et le vent semble au
travers d’un linceul / Ourdir de bruits marins une confuse trame, / melange de la lame en
ruine, et de rame...»)’".

In conclusione di questa ricognizione tematico-lessicale, che non intende
evidentemente esaurire la ricerca sul tema, ma esemplarne la materia, occorre considerare

I'ultima parte della serie montaliana Sarcofaghi, che 'autore dichiara sentire piu prossima al

363 Per questi riscontri si veda R. Luperini, Montale o ['identita negata, cit., p. 46.
364 P. Valéry, Le Cimetiére marin, CH, p. 151, v. 138.
35 1d., JP, p. 105, vv. 250-252.
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resto de testi della raccolta. Emerge qui il doloroso contrasto tra la morte sopraggiunta e
I'ordinario proseguire della vita, e vi ¢ descritta con particolare efficacia la superficie delle
«derelitte lastre» sepolcrali «ch’anno talora snciso / il simbolo che piu turba / poiché il
pianto ed il riso / parimenti ne sgorgano, gemelli»: siamo in presenza dell’aspetto piu
negativamente logorante della morte (per Valéry nella duplice accezione di scomparsa ed
eterno ritorno degli avi, ma soprattutto dei padri letterari), che continua a scavare con
tormento beffardo nella parola poetica (dei poeti moderni) o, come Montale stesso lo

366

definisce, nel «puro barocco»™ del Cimetiere marin valéryano, dove leggiamo: «qui ne

connait, et qui ne es refuse / ce crane vide et ce rire éternell»’”".

La meditazione sulla morte diventa, ancora una volta, occasione di riflessione
metaletteraria sulle possibilita offerte dalla parola poetica. «Ici venu, ’avenir est paresse. /
L’insecte net gratte la sécheressen, scrive Valéry ai vv. 67-68 del Cimetiere marin: l'insecte net
¢ il simbolo d’illusoria opposizione alla sécheresse della stasi e il suo canto emblema del ciclo
vitale. Le immagini oppositive vita/morte, movimento/stasi, espresse dalla parabola
esiziale dell'insetto nella stagione estiva, a simboleggiare 'ansia di fuga dall’immobilita e
al contempo I'incolmabile divario tra umano e divino, eternita e storia, passato e presente,
sono similmente connotate anche in Montale, che scrive: «Debole sistro al vento / d’una
persa cicala, / toccato appena e spento / nel torpore ch’esala // Dirama dal profondo /in
noi la vena /segreta: il nostro mondo /si regge appena»368; ma il gesto «s’annullay»
impietosamente di fronte alla profondita del baratro per chi possieda la sola risorsa di un
debole canto: ecco che la vanita dello sforzo torna qui a designare anche i limiti di un
linguaggio che puo restituire solo per istanti occasionali 'eccezionalita del miracolo in
grado di rompere 'immoto incedere del silenzio.

Simili isotopie semantico-lessicali, alla base delle grandi coppie oppositive
immortalita/mortalita e mare/letteratura, che includono — varra la pena ricordarlo —
un’ulteriore duplicita attribuibile al mare, inteso come conca materna e ospitale e
immagine paterna depositaria di legge, rigore e purezza, rimandano a paralleli concettuali
piu ampi in grado di dischiudere un orizzonte pit propriamente interdiscorsivo. Anche in
questo caso, la mediazione di Cecchi si rivela fondamentale per Iinterpretazione
montaliana dell’estetica di Valéry: se infatti Cecchi, come ha osservato Gilberto Lonardi,

coglie lucidamente «l nesso tra quello che Valéry stesso chiamava “caos familiare” e il

366 E. Montale, Dgpo Mallarnz, cit., p. 2989.

367 P. Valéry, Le Cimetiére marin, CH, p. 150, vv. 108-109.

368 E. Montale, Debole sistro al vento. .., Ossi di seppia, in Tutte le poesie, cit., p 46, vv. 1-8. E ancora, in Egloga:
«non durano che le solenni cicale / in quest saturnali del caldo, ivi, p. 76, vv. 35-306.
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rigore chiesto agli ostacoli della tradizione formale», proponendo cosi «un’immagine

meno oltranzisticamente razionalistica di quello che fini per apparire in seguito»™”

,dunque
piu prossima a questo Montale, non apparira peregrino ipotizzare che quel certo grado di
“brulicame bergsoniano” abbia potuto informare «l disegno [...] di un’attenzione nuova,
all'ingrosso bergsoniana, al «bollore / della vita fugace» [...]»"", ancora tutta giocata
sull’auscultazione del paesaggio naturale, ma che, almeno in parte, parrebbe smentire la
connotazione di “provincialismo culturale” del Montale degli Ossz (sebbene «genialmente
provinciale»’”', come lo definisce Pier Vincenzo Mengaldo).

Draltra parte, il ben noto concetto di “fenomenismo” ¢ essenziale per entrambi 1 poeti.

Con queste famose parole Montale si pronunciava a proposito della forma esteriore del

mondo:

Mi pareva di vivere sotto a una campana di vetro, eppute sentivo di essere vicino a qualcosa di
essenziale. Un velo sottile, un filo appena mi separava dal gwid definitivo. I.’espressione assoluta
sarebbe stata la rottura di quel velo, di quel filo: una esplosione, la fine dell'inganno del mondo come

rappresentazione. Ma questo era un limite irraggiungibile’2.

Da una consimile ispirazione ha origine la litica Forse un mattino andando. .., in cui alla
sperimentata purezza del non-essere, descritto in termini di «nulla alle [...] spalle» e «vuoto
dietro sé», subitanea si sostituisce la menzogna della rappresentazione, per la quale «come
s'uno schermo, s’accamperanno di gitto / alberi case colli per I'inganno consuetow,
secondo un processo d’agnizione del tutto affine a quello descritto dal Valéry di Ebauche
d’un serpent’”, dove il gran sole « Fauteur des fantbmes joyeux» disvela all’essere «[...] un
sommeil / Trompeusement peint de campagnes»’’*.

L’ispirazione bergsoniana mediata da Valéry ¢ suggerita altresi dai versi di Avrei voluto
sentiymi scabro ed essenziale. . ., in cul il soggetto dell’enunciazione, evidente trasposizione del
poeta stesso, oscilla tra 'cauomo che tarda / all’atto» e 'uomo che «decide e si determina,
cio¢ tra «'immobilita intellettuale e /é/an vital che Bergson ritiene indispensabile per
attingere alla realta dietro rappresentazione»’”. Un’analoga argomentazione ¢ formulata

nella famosa strofa XXI del Cimeticre marin (<Zenon! cruel Zenon! Zenon d’Eléely),

39 G. Lonardi, I/ Vecchio e il Giovane e altri studi su Montale, cit., p. 22.

310 Ibidem.

31U P. V. Mengaldo (a cura di), Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 2014, p. 532.
372 B. Montale, Intenzioni (Intervsta immginaria), cit., p. 1480.

373 Cfr. M.H. de Feijter, Montale ¢ Valéry, un caso di intertestualita, cit., p. 100.

374 P. Valéry, Ebauche d’un serpent, CH, p. 139, vv. 33-35.

375 M.H. de Feijter, Montale e Valéry, un caso di intertestualita, cit., p. 100.
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laddove la crudelta di Zenone risiede precisamente nell'impossibilita, sottolineata da

Brochard e ribadita da Macti, di

superare i suoi argomenti dal punto di vista ontologico-metafisico, I'unico punto di vista di cui
Zenone abbia coscienza. La tragedia delineata dal Cimitero marino ¢ appunto quella della coscienza
dinnanzi al vasto gorgo dell’Essere, quella sorta di muro, che ritorna, figura ossessionante, in molta

poesia contemporanea®’®.

Si tratta per 'appunto di un’inabilita traducibile, in gergo montaliano, nell’opposizione tra
necessita e miracolo espressa dalle ormai celebri immagini del muro, del varco, dell’anello
che non tiene.

Per questa via, il contrasto oppositivo mare-letteratura, declinato nella sua variante
mare-terra, si risolve per Montale, in ultima istanza, nell’opzione per il secondo termine.
Luperini osserva come la scelta della terra sia anche «scelta consapevole di umilta» (parola
non a caso centrale del movimento conclusivo di Mediterraneo), nonché accettazione della
propria condizione finita e insieme «opzione morale di resistenza»’”’, qui simboleggiata
dalla pianta «che nasce dalla desolazioney, cio¢ dall’agave cantata da Montale nella sezione
Meriggi e ombre. 1) immagine della pianta ritorna con una diversa impressione simbolica
nella lirica Portami il girasole. . ., con funzione di metafisica intermediazione fra terra e cielo,
ovvero tra «vita terrena e vita contemplativa in Valéry, tra vita terrena e vita dell’“essenza”
in Montale»’™. Se, inoltre, in Valéry I'immagine dell’albero e del suo slancio verso la luce

in Montale,

b

diventano figurazione privilegiata dei movimenti essenziali della poesia®”
parimenti, la verticalita sublime della pianta che si dirige verso «il sole che va in alto»’® ne
risillaba I'itinerario. Si tratta pero, come sempre in Montale, di una tensione che non trova
mai compimento in una rivelazione positiva e alla quale ¢ percio specularmente necessaria
la discesa verso l'abisso, che elude ogni possibilita di trascendenza ribadendo
I'invalicabilita del muro.

Puo essere interessante rilevare che uno stesso tipo di transizione analogica ¢ utilizzata
da Valéry non in Charmes, ma nel poemetto La Jeune Pargue™™, il che dimostrerebbe una

volta di piu, posta la liceita della derivazione, come la conoscenza montaliana dell’opera

376 O. Mactl, I/ cimitero marino di Panl Valéry. .. cit., p. 138.

377 R. Luperini, Montale o lidentita negata, cit., p. 53.

378 M.H. De Feijter, Montale e Valéry, un caso di intertestualita, cit., p. 99.

379 Si veda in particolare la lirica valéryana Palwe, dove leggiamo: «Admire comme elle vibre, / Et comme
une lente fibre / Qui divise le moment, / Dépattage sans mystére / L’attirance de la terre / Et le poids du
firmament! [...] Qu’elle est digne de s’attendre / A la seule main des dieux! / Lor leger qu’elle murmure /
Sonne au simle doigt de Iait, / Et d’une soyeuse armure / Charge 'ame du désert, in Id., CH, p. 154, vv.
15-20; vv. 28-34.

30 E. Montale, Sarcofaghi, Ossi di seppia, in Tutte le poesie, cit., p. 21, v. 8.

381 Cfr. M.H. De Feijter, Montale ¢ 1/ aléry, un caso di intertestualita, cit., p. 99.
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di Valéry andasse ben oltre la sua pit nota raccolta di versi gia a questa altezza cronologica.
Ne sarebbe ulteriore riprova I'individuazione, da parte di Marianne H. de Feijter, del
dialogo valéryano dell’ Eupalinos come possibile intertesto per un luogo specifico della

sezione Medjterraneo, segnalato dal prolungato risconto testuale:

J’ai trouvé une de ces choses rejetées par la mer; une chose blanche, et de la plus pure blancheur;
polie, et dure, et douce, et 1égere. [...] Tu ne rassembles a rien, et pourtant tu nes pas informe. Es-
tu le jeu de la nature, o privée de nom, et arrivée a moi, de par le dieux, au milieu des immondices
que la mer a répudieées cette nuit [...] Mais, peut-étre, ce n’¢tait que le fruit d’un temps infini...

moyennant ’éternel des ondes marines [...]%2.
Laddove in Montale:

[...] Mi condanna
S’io lo tento anche un ciottolo
Réso sul mio cammino,
impietrato soffrire senza nome,
.,
o 'informe rottame
che gitto fuor del corso la fiumara
del vivere in un fitto di ramure e di strame

(Ho sostato. .., vv. 18-24)

Se da un lato, I'adesione panica al mare conduce a una condizione di annullamento che
sottende una volonta estrema di negazione, non a caso campo semantico dominante negli
Ossi («sensi non ho; né sensow, scrive Montale in Potessi almeno costringere. .., ma basti
pensare a Nox chiederci la parola. . .: «cid che non siamo, cio che non vogliamoy), il distacco
dal mare, metafora del passaggio dall'infanzia all’eta adulta, esige la necessita etica di una
scelta: 'assunzione di un’identita, tale da trasformare 'indifferenziato naturale in forma
individuale, nella crescente ricerca di un senso, o meglio di un significato, a testimonianza
dell’imminente svolta («Bene lo so: bruciare, /questo, non altro, & il mio significator)’™.

11 punto di snodo comincia invero gia in I.a fuoresce il Tritone. .., necessaria premessa
alla risolutiva crisi: si descrive qui una transitoria fase di identita fra soggetto e mondo,
talché «[...] decidere ¢ stolto: / tipartirai piu tardi /per assumere un volto». Questi versi
contengono, in nuce, il profilarsi dei contrasti identitari anonimia/nome e
indecisione/decisione, a fondamento delle nodali antinomie ordine/devastazione e

forma/informe (si ricordi che la «chose blanche [...] polie, et dutre» e «rejetées par la mer»

382 P, Valéry, EU, p. 118-119.
383 E. Montale, Dissipa tu se lo vnoi..., (Mediterraneo, IX), Ossi di seppia, in Tutte le poesie, cit., p. 61, vv. 22-
23.
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— che rievoca, peraltro, le esatte sembianze di un osso di seppia — ¢ nel dialogo valéryano
«privée de nomy), per i quali ¢ possibile istituire, mi sembra, un ulteriore parallelo col testo
dell’ Eupalinos: ¢ precisamente in ragione della sostanziale polarita caos-ordine, alla base del
dialogo, che Valéry scrive: «Jamais plus dans /espace informe de mon ame, je ne contemple de
ces édifices imaginaires»™; laddove in Montale: «Non chiederci la parola che squadti da
ogni lato / lanimo nostro informey®. Si impone pero, per il poeta di Séte, I'urgenza della

scelta:

SOCRATE: Puis, je me mis a marcher comme quelqu’un en qui les pensées, apres une longue agitation
dans tous les sens, semblent enfin s'orienter; et se composer dans une seule idée, engendrant du méme
coup pout son corps, une décision de mouvement bien déterminé et une allure résolue [...].

PHEDRE: |...] le choix d’une forme est acte délicat de lartiste [...]3%.

Siamo in presenza di un aspetto dalle implicazioni ideologiche capitali, a questa altezza
cronologica, per il poeta degli Ossz: proprio sulle risposte offerte dall’ Ewupalinos («Il faut
choisir d’étre un homme, ou bien un esprity’”’, conclude il Socrate valéryano), torna infatti
ad interrogarsi, come si ¢ visto, la coeva riflessione teorica montaliana affidata allo spazio
della pagina critica.

Eppure, I'adesione panica al mare ¢ ancora intrepretata in termini di privilegiato
ritorno alle origini, afferente a una dimensione naturalmente incorrotta in cui appare
superfluo ogni indizio d’identita. Sara solo a partire da Mediterraneo, e in particolare nei
movimenti V e IX della sezione, che arrivera a imporsi piu chiaramente la coscienza della
frattura permanente, e, con essa, lo sforzo di ricostruzione identitaria. Nella gia citata
Intervista immaginaria Montale parla non a caso, in riferimento a Mediterraneo, di una crisi, di
una «disintegrazione» e di una «ricaduta successiva» a una «sintesi»: in altre parole, di una
«guarigione troppo prematura»’™, con richiamo esplicito al testo di Riviere del 1920.

Si legga quindi nel dialogo dell’Eﬂpa/z'ﬂw3 8,

SOCRATE: Te voila mort, te dis-je, te voila mort, guéri selon toutes les regles; car toutes les exigences
de l'art et de opportunité étant satisfaites, la pensée contemple son ceuvre avec amour. — Mais tu es

mort3%,

34 P. Valéry, EU, p. 101.
385 E. Montale, Non chiederci la parola che squadri da ogni lato.. ., ivi, p. 29, vv. 1-2. Tutti i corsivi sono miei.
386 P, Valéry, EU, p. 121; p. 138.
387 Ivi, p. 126.
38 B. Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), cit., p. 1480. Corsivo mio.
39 Cfr. V. Soave, Eupalinos e l'oggetto del mare. Appunti su Montale e 1 aléry, cit., pp. 53-54.
30 P. Valéry, EU, p. 85.
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Connaturata alla separazione dal mare ¢ dunque la disgregazione di una concezione panica
e naturalistica in cui ancora molto forte era I'influenza di d’Annunzio. Chi acconsenta a
questa interpretazione dovra pero anche riconoscere attuabile il suo superamento solo
attraverso l'acquisizione precoce di posizioni estetico-filosofiche che dal contingentismo
pre-esistenzialista di Boutroux, stante ’antinomia tra determinismo e liberta, passando per
la confluenza Baudelaire-Browning, conducono a Lautréamont e, appunto, a Valéry.

E a partire da questa linea che il soggettivismo metafisico di Montale, rivolgendosi a

Eliot, puo compiutamente innestarsi.
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CAPITOLO IV

IL. PENSIERO CRITICO DI UNGARETTI
LETTORE DI VALERY

Tentare di delineare a scopo introduttivo il quadro generale di riferimento delle numerose
fonti, delle letture o dei referenti della pagina critica ungarettiana ¢ strada impraticabile in
questa sede, a meno di modificare I'oggetto primo della ricerca, rischiando, peraltro, esiti
dimessamente sommari o di pura — benché sempre utile — ricognizione. D’altra parte, la
necessita di concentrare I'attenzione sull’esclusivo modello di Valéry, potrebbe, a tratti,
rendere forzata la lettura di quei testi in cui, al di la dell'intento puramente esegetico,
I'incidenza dei paradigmi interpretativi di derivazione valéryana parrebbe agire
contestualmente, se non apparire finanche interscambiabile con quella delle molteplici
fonti della pagina ungarettiana. Si tratta, del resto, di un procedimento tipico dell’'Ungaretti
critico nell’atto d’immedesimarsi nei propri modelli letterario-esegetici.

La centralita accordata al parallelo con il poeta di Sete non equivale dunque, ¢ evidente,
a sostenere oltranzisticamente il suo statuto di riferimento predominate, sopraggiunto a
eclissare il peso e la presenza dei precedenti, pit o meno vicini nel tempo,
nell’elaborazione del sistema teorico-critico ungarettiano. Credo pero sia possibile istituire
un margine non trascurabile di distinzione per due ordini di ragioni: la lettura di Valéry
agisce segnatamente nel passaggio dall’Alegria al Sentimento del Tempo, indice sufficiente di
determinazione dell’enorme distanza che la separa da quella degli autori legati alla prima
stagione poetica ungarettiana, con riferimento specifico alla poesia d’oltralpe™', ma anche
all’avanguardia italiana. Nel determinare e scandire le tappe del capitale passaggio agisce
I'azione congiunta — com’¢ noto e ampiamente documentato dall’abbondanza della

bibliografia critica esistente — dei fondamentali referenti letterari di Petrarca e Leopardim:

31 Scrive Barbara Carle: «Unlike other French poets such as Baudelaire, Mallarmé, Apollinaire, and
Rimbaud, Valéry plays a leading role, not only in Ungaretti’s formation, but in the evolution of his work as
a whole. Ungaretti does not evolve away from Valéry, as he does with Apollinaire or Rimbaud; rather, he
approaches himy, in Ead., Ungaretti and Valéry: from Intertextuality to hipertextuality, Italica», 68, 1, 1999, pp.
29-42, p. 31.

32 Si vedano nello specifico A. Noferti, Le poetiche critiche novecentesche, Le Monnier, Firenze 1970, alle pp.
282-299; Ead., Da un commento al Canzoniere del Petrarca: lettura del sonetto introduttivo, in «Lettere italiane», XX VI,
2,194, pp. 42-56; P. Bigongiari, Scéve tra Petrarca e Mallarnié, in 1d., La poesia come funzione simbolica del linguaggio,
Rizzoli, Milano 1972, pp. 39-50; M. Boni, Ungaretti ¢ Petrarca: con altre occasioni critiche, Edizioni Italiane
Moderne, Bologna 1976; C. Ossola, Da Leopardi a Petrarca, in Giuseppe Ungaretts, cit., pp. 285-318; 1d.,Ungaretti
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autori di un passato di cui si rende necessario, nella prospettiva ungarettiana, raccogliere
la monumentale eredita. Tappa obbligata sulla strada che da Arezzo conduce a Recanati ¢
poi quella, per il poeta di Alessandria, che percorre gli itinerari del barocco attraversati da
un’analoga condizione di crisi di una civilta™”.

Valéry, diversamente, ¢ autore vivente e come ogni esempio di letteratura 7 fiers,
diremo con Giuseppe Angelo Peritore, «muove impressioni [...], sentimenti non ancora

. . (o
entrati nella coscienza del lettore»™*

. C¢ di piu: se per Petrarca, allo sguardo ungarettiano,
«l linguaggio non ha ancora quelle difficolta sostanziali contro le quali i poeti di qualche
secolo dopo dovranno rompertsi il capo; & linguaggio poetico per naturalezza»’”, poiché
le parole «nel loro significato rispondono perfettamente alla loro forma, a quello che [...]

si chiamava ancora ai tempi suoi, il velo»™, per Valéry, che raccoglie I'eredita mallarméana,

lettore del Petrarca, in Tra storia e sinbolo. Studi dedicati a Ezio Raimondi, Olschki, Firenze 1994, pp. 281-300, poi
in Id., Ungaretti, poeta, Matsilio, Venezia 2016, pp. 99-121; P. Montefoschi, Ungaretti e Petrarca, in Atti del
Convegno Ungaretti ¢ i classici, (Ancona 30-31 maggio 1989), a cura di M. Bruscia, R. Ceccarini, M.
Petrucciani, S. Sconocchia, M. Verdenelli, Roma, Edizioni Studium, 1993, pp. 185-194; L. Andreano, Dalla
Ince all'oblio: suggestioni petrarchesche nella poesia di Ginseppe Ungaretti, Atheneum, Firenze 1994; G. Borri, Petrarca
¢ Ungaretti, in Petrarca e la cultura enropea, a cura di L. Rotondi Secchi Tarugi, Nuovi Orizzonti, Milano 1997,
pp- 122-140; N. Lorenzini, Ungaretti-Petrarca-Gdngora: per una rilettura, in «Poetichey, 3, 2002, pp. 353-369. M.
Petrucciani, Ungaretti e Leopardi: nel segno del moderno, «Vita Italiana», IV, 2-3, aprile-settembre 1989, pp. 16-
30; F. Signoretti, Tempo e male. Ungaretti su Leopardz, Argalia Editore, Urbino 1972; G. Lonardi, “Leopardismo”
tra ideologia, mito ¢ linguaggio, in 1d., Leopardismo. Tre saggi sugli di 1 eopardi dall’Otto al Novecento, Sansoni, Firenze
1974, pp. 46-72; 'T.O’ Neill, Ungaretti tra Leopardi e Gongora: appunti per una lettura di “I'n ti spezzasti”, «Rivista
di Letterature Moderne e Comparate, XXVII, 1, marzo 1974, pp. 38-54; F. Di Carlo, Ungaretti e Leopards. 1/
sistema della «memoriay dall’«assenzay all «innocenza», Bulzoni, Roma 1979; O. Macti, I/ simbolismo nella poetica di
G. Ungaretti, in Atti del Convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti, (Urbino 3-6 ottobre 1979), a cura
di C. Bo, M. Petrucciani, M. Bruscia, M.C. Angelini, E. Cardone, D. Dossi, Quattro venti, Urbino 1981, alle
pp. 228-231, ampliato a confluito nell’'omonimo capitolo in 1d., La vita della parola. Studi su Ungaretti ¢ poeti
coevi, a cura di A. Dolfi, Bulzoni, Roma 1998, alle pp. 321-393, p. 333 ¢ ss.; O. Sobrero, Ungaretti e I'Infinito
di Legpardi in Atti del Convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti (Urbino 3-6 ottobre 1979), cit., pp.
1353-1358; L. Piccioni, Lettura ungarettiana dell’“Infinito” di Legpardz, in Atti del convegno Giuseppe Ungaretti e
la cultura romana, (Roma, 13-14 novembre 1980), a cura di R. Tordi, Bulzoni, Roma 1983, pp. 50-62; A.
Dolfi, Ungaretti e la memoria immemore leopardiana, in Ead., La doppia memoria. Saggi su Leopardi e il leopardismo,
Bulzoni, Roma 1986, pp. 107-120; P. Montefoschi, «nfantili trame lunariv. Appunti su Ungaretti lettore di
Leopardi, in G. Ungaretti, Legioni su Giacomo Legpardi, a cura di M. Diacono e P. Montefoschi, introduzione
di L. Piccioni, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Dipartimento per I'informazione e I’editoria, Roma
1989, pp. 187-193; Ead., La parola, l'immagine, il frammento. Ungaretti e Leopardi, in Ead., L imperfetto bibliotecario.
Esempi di intertestnalita del Novecento, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1992, pp. 86-104; L. Piccioni,
Ungaretti e Legpardz, in Atti del Convegno Ungaretti e i classici, cit., pp. 121-132.

393 Scrive Ungaretti: «Il Seicento ¢ anche vicino a noi. Mallarmé, quando con gli epitaffi superava il mito
di Narciso dei Simbolisti, la tipresa romantica cio¢ del marinismo giansenista di Racine, e s’avviava verso il
metafisico scombussolamento del Coup de dés, aveva avuto sentore di Géngora? Gongora, sollecitando la
propria memoria a emanciparsi da monumenti e da mummie, fattole attraversare I'inferno per datle tempra,
I'invitava a trascendersi in una durata che potesse salvarla meglio dei poveri espedienti dell’artex, Id., Immagini
del I eopardi e nostre, <Nuova Antologia», 16 febbraio 1942, in ST, p. 450.

34 G.A. Peritore, Le prime letture di Montale, cit., p. 278. 1l passo citato, infatti, benché riferito a un
intervento dedicato al Montale critico, ¢ inserito a commento della polemica inaugurata da Lorenzo
Montano con larticolo La critica ¢ i dilettanti («La fiera letteraria», 7, II, 21 febbraio 19206), e nata in seno
all’accusa — rivolta principalmente alle nuove generazioni di critici — di trascurare i classici della grande
tradizione nazionale in ragione di un’accordata preferenza agli autori della contemporaneita.

395 G. Ungaretti, Secondo discorso su Leopardi, «Paragoney, 1, 10, ottobre 1950, in S1, pp. 451-452.

39 1d., Prima invenzione della poesia moderna. Sul “Canzoniere” di Petrarca, in 171, p. 751.
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il linguaggio riflette in poesia il dilacerante dissidio tra forma e materia proprio dell’eta
moderna. In questo quadro d’azione, oltre a rendere testimonianza di istanze letterarie
contemporanee oggetto di specifico interesse per Ungaretti, il poeta di Séte rappresenta
I'esempio sommo di come sia possibile «non turbare 'armonia del nostro endecasillabo
[...] e insieme di non essere inferioti a nessuno nell’audacia, ne// aderenza al proprio tempor™”.
I riferiment all’opera valéryana sono infatti vatiamente disseminati/dissimulati tra le righe
degli interventi critici ungarettiani, tanto piu significativamente in quelli non
specificamente consacrati alla sua produzione in prosa e in versi. Valga, su tutti, un passo
di Poesia e civilta oltremodo chiarificatore, nell’ottica del raffronto con gli autori della
tradizione italiana: «Con Leonardo, gli occhi dell’'umanita si sono interamente aperti, non

c’¢ nemmeno pit Laura, nemmeno l'illusione dellinfinito»™

. Considerando la primazia
della figura di Leonardo da Vinci — non servira ricordarlo — nell’elaborazione del metodo
valéryano, non mi sembra azzardato riconoscere il nome di Valéry dietro la convocazione
della sua persona, corrispondenza avvalorata dal riscontro col “Leonardo” «mancato forse
al futurismo»™, in cui ¢ pit evidentemente alluso il riferimento al poeta di Séte: vi si
attribuisce il ruolo primario di modello in grado di coniugare le forme della classicita con
le tensioni del proprio tempo, secondo una linea di ricerca che ¢ la stessa a guidare il
proposito di rinnovamento poetico perseguito da Ungaretti negli anni del capitale
passaggio dall’A/legria al Sentimento del Tempo.

Sulla base delle presenti premesse, si esaminera la pagina critica ungarettiana nella sua
considerazione di sistema teorico-speculativo fortemente autoreferenziale, che assume
valore compiuto solo in funzione dell’elaborazione dell’opera in versi, per la quale
suggerisce le piu adeguate ipotesi ermeneutiche.

Scrive Carlo Bo nella prefazione all’edizione mondadoriana dei Sagg e intervents,

ponendo da principio I'attenzione su quella che restera una costante dell’esercizio critico

ungarettiano:

Non serve neppure dire che questimmagine del saggista integra e sostiene quella del poeta; o almeno
¢ un’idea valida fino a un certo punto, dal momento che la materia ¢ talmente ricca, sovrabbondante

da spostare i termini della visione poetica per esigere una valutazione diversa che implica la natura

37 1d., Intervista con G.B. Angioletti: La poesia contemporanea é viva o morta?, «IItalia Letteraria», I, 11, 16
giugno 1929, in ST, p. 191. Corsivo mio.

98 1d., Poesia e civilta, testo di una conferenza letto in diverse occasioni tra il 1933 e il 1936 (per le notizie
relative alla circolazione dello scritto cfr. la sezione Note a ST, pp. 927-930), ora in ST, p. 313.

399 G. Ungaretti, Commemorazione del futurismo, «Il Mattinon, 27-28 agosto 1927, in ST, p. 171.
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dell’uomo, il suo gusto della vita, le passioni politiche e civili, insomma tutto quanto contribuisce a

fornire elementi di giudizio per quella che ¢ stata 'umanita di Ungaretti*®.

Un lavoro che vale insomma, per Ungaretti, a fornire al lettore 'opportuna chiave di
lettura da adottare nell’approccio alla propria opera poetica, ma al contempo a chiarire a
se stesso, attraverso un processo di proiezione e successiva sostituzione ai propri archetipi
letterari, la via per risalire ad un’acquisita consapevolezza delle ragioni che informano una
poesia in continua evoluzione. E poiché, come ha osservato Mario Diacono, edificazione
di tale sistema inizia «dopo la pubblicazione del Porto Sepoito e di Allegria di Naufragi, ed ha
una funzione primaria di commento alla poesia [...] che si va facendo, esso risulta in una

lunga difesa e verifica teorica di Sentimento del Tempo e della Terra Promessar™”!

. 1l periodo
che precede la grande stagione del Sentimento del tempo coincide infatti con I'intensificazione
della collaborazione ungarettiana a riviste e quotidiani, dalle cui pagine emerge a tutti i
livelli la progressiva costruzione di un sistema critico complementare alla poesia,
attraverso il quale si rafforza, o finanche prende forma, il disegno mitopoietico.

Le posizioni dell’'Ungaretti critico riflettono non a caso anche la percepita condizione
dell’esule deraciné alla continua ricerca di una collocazione identitaria. I’indagine intorno
ai modelli italiani della tradizione, su tutti, notoriamente, Petrarca e Leopardi, scandisce le
tappe di un simile sforzo di ricostruzione identitaria congiuntamente alla polemica
condotta contro le avanguardie: quest’ultima appare utile a illustrare, sul piano estetico, la
svolta letteraria nel segno di una riscoperta dialettica tra innocenza e memoria in quanto
“condizioni di linguaggio” — per I'appunto estranee a futurismo e surrealismo —, vale a
dire congiuntura strutturale di due alterita complementari attestanti «la ricerca e il risultato
di vertice della nuova poesia |[...] a cui secondo Ungaretti si ¢ avvicinato, al di la di
Leopardi (almeno questo ¢ il suo pensiero durante la stesura del Sentimento del Tempo) il

402

solo Valéry»™“. Mi sembra a tal proposito significativo che Diacono apra 'introduzione
all’edizione mondadoriana dei Sagg/ e interventi con una citazione tratta dalla prefazione

ungarettiana all’ Eupalinos di Valéry tradotto da Rafaele Contu («Un poeta necessariamente

400 C. Bo, Prefazione a ST, p. X1.

401 M. Diacono, Ungaretti ¢ la parola critica, Introduzione a S, p. XXIV. Cfr. anche P. Epistolati, I sagg di
Ungaretti su Panl 1V aléry, «Otto/Novecenton, XVIIIL, 5, settembre-ottobre 1994, pp. 215-227, che sctive: «ci
sembra che Iautore del Sentiments, come l'architetto di Eupalino, abbia trovato in Valéry il suo “Socrate
ideale”, che, nel corso di un colloquio spirituale protrattosi nel tempo, lo ha maieuticamente guidato alla
comprensione della parola poetica come unica espressione di innocenza e immortalita, di cui il poeta-
Narciso riesce a cogliere la voce, rispecchiandosi all’interno del proprio Io e affondando lo sguardo
nell’abisso del suo silenzio», p. 225.

402 M. Diacono, Ungaretti ¢ la parola critica..., cit., pp. LI-LIL
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risolve ogni problema proponendo un’arte poeticay), definendola come I'intenzione che

Ungaretti, per oltre un cinquantennio di scrittura critica,

ha perseguito ogni volta che ha dovuto confrontarsi col compito di definire nell’orizzonte della
creativita al proprio testo poetico, quello di altri autori, quello della poesia come attivita tecnico-
magica permanente e latente nell'uomo, e quello della cultura come immagine di sé proiettata dalle

societat®,

E necessario a questo punto un passo indietro. I’interesse di Ungaretti per Valéry &
attestato sin dal 1919, quando in una lettera all’amico Soffici esprimeva la sua ammirazione
per la prosa valéryana La crise de I'Esprit, apparsa nello stesso anno sulle pagine della

«Nouvelle Revue Francaise»™*

, e ancora a proposito dello stesso testo scriveva a Papini di
non conoscere nulla che rendesse «altrettanto bene la sofferenza intellettuale di noi

derni. i . f I ) il . he si
moderni, in questi anni forse mortali, per la nostra civilta»™”. Interesse e attenzione che si
manterranno costanti e vivi, da allora, per oltre trentacinque anni: sebbene I'incontro con
il poeta francese diventi costruttivo, in termini di influenza diretta e strutturale — tanto a
livello intertestuale e interdiscorsivo, come si tentera di illustrare nei capitoli successivi,
quanto sul fronte dell’autoesegesi — a partire dal 1924, gia a questa altezza cronologica

Ungaretti doveva conoscere molto bene la produzione valéryana in prosa e in versi*’:

addetto al bollettino settimanale come collaboratore al Ministero degli Esteri*”; & questo

403 Tvi, p. XXIII.

404 Scrive Ungaretti: «Mio caro Soffici, ho letto il tuo Sereno; con le pagine di Valery [sic] nella “Nouvelle
Revue Frangaise”, ¢ la migliore cosa che ho letto nel dopoguerrar, cfr. Id., Lettere a Soffici (1917-1930), a cura
di P. Montefoschi e L. Piccioni, Sansoni, Firenze 1981, p. 68.

405 1d., Lettere a Giovanni Papini, a cura di M.A. Terzoli, Mondadori, Milano 1988, p. 275. 1l riferimento ¢
evidentemente rapportabile alla celebre espressione valéryana «Nous autres, civilisation, nous savons
maintenant que nous sommes mortelles», contenuta appunto ne La crise de lesprit, (cfr. P. Valéry, EQ, pp.
988-1014), che Ungaretti interpreta, invero, differentemente in due diverse occasioni. Nello scritto 17z citato
Legpardi per 1V aléry, del 1926, il poeta di Alessandria rendeva la traduzione della stessa frase con I’espressione:
«oggi sappiamo che anche una civilta puo perirer, salvo poi correggere il tiro, nel Discorso per Valéry di
trentacinque anni successivo, proponendo la versione: «Noi altri, Civilta, sappiamo ora che siamo mortali».
Jorn Moestrup (nell’articolo Ungaretti e Valéry, in Atti del Convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti,
(Urbino 3-6 ottobre 1979), cit., pp. 233-2406, alla p. 239) imputa le ragioni dell*‘errata” traduzione della frase
a un sostanziale fraintendimento del significato attribuitole da Valéry. Il testo della lettera a Soffici mi sembra
smentire questa ipotesi, portando piuttosto a congetturare che nell’articolo del 26 I'autore abbia adattato —
secondo un procedimento del resto familiare all’'Ungaretti critico — la traduzione del passo alle esigenze
interpretative legate alla circostanza specifica.

406 §j ricordi che a questa altezza cronologica I'autore francese ha gia pubblicato La Soirée avec Monsienr
Teste (1895), Introduction a la méthode de Léonard de Vinci (1895), La Jenne Parque (1917), Aurore (1917), Fragments
dn Narcisse (1919); altre poesie di Charmes e di Album de vers anciens sono pubblicate nel 1920. Molto generica
e non altrimenti avvalorata appare 'osservazione di J. Moestrup per la quale Ungaretti, tra il 1918 e il 1921,
«non sembra [...] abbia approfondito la conoscenza della poesia di Valéry. Da come si esprime in un articolo
del 1925 si sarebbe tentati di concludere che in quel momento non avesse neppure letto La Jeune Pargue, ma
¢ quasi impossibile, pero, avendola letta, non ne ha tratto un ricordo duraturo, in Id., Ungaretti ¢ 1 aléyy, cit.,
p. 234.

407 Sulla biografia di Ungatetti si vedano L. Piccioni, 17a di un poeta. Ginseppe Ungaretti, Rizzoli, Milano
1970; molto suggestivo I’A/bum Ungaretti, Iconografia e commento a cura di P. Montefoschi, con un saggio
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il periodo in cui si occupa dello spoglio dei maggiori giornali stranieri, dalle cui colonne ¢
testimoniata la crescente fama del aitre in Europa. Risale infatti al 1921 il gia menzionato
progetto, comunicato a Cecchi ma realizzato solo quattro anni dopo™”, di consacrare un
primo articolo all’opera del poeta di Sete. Prima di quella data, il nome di Valéry torna
spesso tra le pagine critiche ungarettiane, talvolta convocato direttamente, altre volte
celato in filigrana di una proposta ermeneutica applicabile, come sovente accade
nell’'Ungaretti critico, tanto a se stesso quanto all’autore esaminato, o piu in generale
rapportabile alle difficolta e ai problemi posti dell’espressione poetica, che esigevano di
«corrispondere integralmente alla [sua] vita d’'uomo»*”.

In un articolo su Dostoevskij pubblicato nel 1922 per «l.a Ronda», prendendo le mosse
da un saggio di Jacques Riviere in cui 'opera dell’autore russo veniva paragonata al
romanzo francese, la centralita dei motivi esposti ¢ tale da far si che ne venga ripreso un
lungo estratto nel famoso scritto Ragioni di una poesia, definito da Diacono «uno di quei

0. pellarticolo & infatti

testi considerati fondamentali da Ungaretti per la sua poeticay
abbozzata la tesi che vede, nel processo della creazione artistica — come in ogni ciclo
esistenziale —, I'intima presenza di un mistero abissale, contemplabile solo ammettendone
I'incedere «di pari passo» alla misura, qualcosa che in un certo modo si opponga ad esso,
pur essendone «per noi la manifestazione piu alta». Si pronunciava insomma per I'arte un
«fondamento di predestinazione e di naturalezza», che presumesse, o meglio che fosse a
sua volta presupposto («vorrei direy, scrive Ungaretti, «che la logica in un’opera d’arte

' da un

precede perfino la fantasia, se logica e fantasia non si generassero a vicenda»)
principio di razionalitd, <ammesse tutte le probabilita e le complicazioni del calcolo»*'?.
La compresenza degli opposti motivi possiede ancora, a questo stadio della riflessione
critica ungarettiana, un’accezione antinomica, ma se ne riconosce gia compiutamente la
sua duale necessita: acquisita la via della logica, scrive Ungaretti, «un ciottolino puo
diventare un macigno o viceversa |...] e puo passargli sotto per godersi 'ombra, un uomo

3

tranquillo non pit sgomento dun granellino di sabbia»'’. Per effetto di simili

biografico di L. Piccioni, Milano, Mondadori 1989; W. Mauro, Vita di Giuseppe Ungaretti, Anemone Purpurea,
Albano Laziale 2006.

408 Cfr. infra, pp. 18-19n.

409 G. Ungaretti, Ragioni di una poesia, «Inventarion, 11, 1, primavera 1949, in SI, p. 747. 1l testo nasce
come un “montaggio di scritti” composti dal 1922 al 1949, cfr. Note a ST, pp. 1000-1006.

410 Cfr. note a ST, p. 1000. L’articolo ungarettiano in questione ¢ A proposito di un saggio su Dostojevski (il
nome presenta grafia variabile), «l.a Ronda», IV, 1, gennaio 1922, anche se il testo riportato in Ragioni di una
poesia ¢ relativo a un rifacimento dello stesso scritto, pubblicato con alcune integrazioni con il titolo
Dostoievski ¢ la precisione per «la Gazzetta del Popolo», 6 marzo 1935. Cfr. Note a ST, p. 1001.

41 G. Ungaretti, Ragioni di una poesia, cit., p. 750.

412 Ivi, p. 749.

413 Tvi, pp. 749-750.
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«metamotfosi nella nostra mentey, si introduceva inoltre un motivo che trovera risolutiva
elaborazione nell'Introduzione ungarettiana al dialogo dell’Ewpalinos: I'immagine di
«deliberata sfida alla morte», che nell’atto di restituire la percezione del potere di una
parola «fatta di vocali e di consonanti, di sillabe, a un modo cio¢ del tutto diverso dagli
oggetti che evoca e che possono essere oggetti |...] lontani nello spazio [...] tramontati
nel tempow, riconduca maieuticamente alla sua origine, nata per opporsi al mistero pur
lasciandolo sempre inconoscibile. Se il mistero non puo dunque negarsi, e il potere
d’evocazione della realta, ottenuto dall’arte per mezzo della sua «forza geometrica», appare
chiaro sin d’ora alla coscienza ungarettiana, compito del vero artista sara di «riuscire a
dissimulare questa forza, come la grazia della vita nasconde lo scheletron, risalire verso
I'innocenza di un’espressione pura, plasmando una materia informe attraverso un ostinato
esercizio di rigore espressivo: il miracolo, pertanto, risiederebbe nella memoria celata per
palinodia da un’apparenza di innocenza, che & un «miracolo d’equilibrio»*'* e determina
una capitale scelta di campo, specialmente in rapporto alla future riflessioni ungarettiane,

in favore della questione del metodo*?®

. Piu che mai significativo mi sembra allora quanto
espresso da Valéry a proposito dell’utilizzo e della reiterazione delle figure retoriche —
segnatamente I'analogia — in quanto strumenti privilegiati del lavoro dell’artista atto a
recuperare lo stato naissant, innocente, della lingua: «le poete qui multiplie les figures ne
fait donc que retrouver en lui-méme le langage a /etat naissant*".

Negli anni Trenta, tornando a considerare il testo di quello stesso articolo — che
Ungaretti definiva dettato da preoccupazioni rivolte alla riappropriazione di un ordine, in
linea con lo spirito del’'immediato dopoguerra — si chiariva il senso del tutto personale
conferito all’'ungarettiano appello al refour a ['ordre: il poeta di Alessandria vedeva nella
memoria «un’ancora di salvezzar, in grado di indutlo a cercare non tanto «l verso di
Jacopone, o quello di Dante, o quello del Petrarca, o quello di Guittone, o quello del
Tasso, o quello del Cavalcanti, o quello del Leopardi», bensi di trovare «in loro il canto

[...] nella sua costanza attraverso i secoli»'’

. Ascritto entro queste coordinate, si
comprende come il riferimento alla tradizione sia in qualche modo svincolato, per
Ungaretti, da quello di canone inteso in termini di autorita normativa, ma teso piuttosto a

riconoscere le possibilita di salvifica e vitale rigenerazione della parola umana nella storia

44 Ivi, p. 750 e p. 751.

415 Per un’analisi sull’applicazione semantica e gli usi retorici dell’opposizione innocenza-memoria cft.
la parte seconda dell'importante saggio di C. Ossola, Miti e strutture del testo, in Ginseppe Ungaretti, Mursia,
Milano [1975] 1982, pp. 217-475.

46 P, Valéry, Lenseignement de la poétique an Collége de France, in E, p. 1440.

47 G. Ungaretti, Ragioni di una poesia, cit., p. 751-752.
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culturale dei popoli*'®. Un’idea “dinamica” su cui riposa ’aspirazione a un classicismo in
continua evoluzione (accolta a pieno titolo dallo stesso Montale, attraversando
crucialmente le novecentesche correnti moderniste), che trova la sua formulazione
compiuta nelle feconde Réflexions di Thibaudet*"’, ma che assume analoghi connotati gia
nel discorso pronunciato da Valéry in occasione della conferenza Situation de Bandelaire,
dove il poeta di Sete chiariva, secondo I'ormai celebre formula, come ad ogni dassicismo
cortispondesse un romanticismo anteriore™™.

Si consideri, inoltre, che nella lettera senza data di Ungaretti a Valéry — ma collocabile
intorno al maggio 1924, dato il riferimento alle «peregrinazioni in Ispagna» del maitre®' —
I'accenno al testo di Morte di Crono (del quale con ogni probabilita Ungaretti aveva parlato

422

di persona a Valéry nell’occasione delle prime conferenze romane)*, risulta di particolare

importanza per la ricostruzione della genesi del Sentimento del Tempo, ma soprattutto rende
testimonianza di quanto profondamente la lettura di Valéry abbia influenzato il passaggio
dalla prima alla seconda stagione poetica ungarettiana.

Secondo la ricostruzione di Luciano Rebay:

[Morte di Crono] Era forse il titolo collettivo originariamente dato al primo nucleo di poesie di
quello che appunto divenne poi il Sentimento del Tempo, titolo comunque di un progetto accantonato,
o realizzato solo in parte. Se ne trova menzione anche in una lettera inedita a Jean Paulhan del 19
marzo 1925, ma soprattutto nella parte conclusiva di quell'impegnatissimo discorso sulla propria
poesia, “Punto di mira”, composto quasi sicuramente I’anno prima. [...] E fortemente significativo
che sul manoscritto di “Punto di mira” si possa leggere, quantunque cancellato, il periodo seguente:
«Qualsiasi parola di gratitudine sarebbe inefficace a dire quale soccorso mi sia stato a questo punto
[e cioe a cominciare dal 1920, anno in cui gli era nata la prima idea di “Morte di Crono”] I'incontro

dell’opera di Paul Valéry». Il che induce fra altro a riflettere sul fatto che uno studio sistematico,

418 Scrive Mario Luzi in una bellissima pagina critica consacrata a Ungaretti: «Quando la sua liberta ¢ al
massimo del proprio regime riesce a generare il convincimento, abbastanza esaltante, che al di 1a del senso
reale delle epoche la tradizione [...] sia un universo che 'uomo inventa per un atto di reciprocita tra passato
e presente e si avvivi in uno spazio della memoria che viene da piu lontano della storiax, Id., La presenza e
Lattnalita di Giuseppe Ungaretti, in Atti del Convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti, (Urbino 3-6
ottobre 1979), cit., p. 312. Un’acuta disamina sull’'interpretazione ungarettiana del rappel a l'ordre, inserita nel
quadro del pit ampio dibattitto contemporaneo sul “classicismo” novecentesco, ¢ fornita da D. Baroncini
in Ungaretti e il sentimento del classico, 11 Mulino, Bologna 1999.

419 Cfr. A. Thibaudet, Réflexions sur la littérature, Gallimard, Paris 1938.

420 Cfy. P. Valéry, Situation de Baudelaire, in EL, pp. 598-613.

1 Cfr. L. Rebay, Ungaretti a Valéry: Dodici lettere inedite. . ., cit., p. 315.

422 Scrive Ungaretti: «[...] Ed eccomi qui, un po’ piu libero per pensate alle cose mie. Ho titoccato molto
la “Morte di Crono”. Appena non mi parra troppo infame, la sottoporro al suo giudiziow, Ibiden.
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condotto sul vivo dei testi, delle eventuali tracce che 'opera di Valéry puo aver lasciato nella poesia

ungarettiana dal Sentimento in poi non € ancora stato intrapreso e rimane da fare*?3.

Che il rimando cronologico al 1920 sia da porre in relazione al primo progetto di Morte di

Crono ¢ chiarito da Ungaretti in un passo dello scritto Punto di wira:

[...] E, mentre ero cosi assorto nello studio dell’atmosfera musicale della poesia, del grano e
dell’influsso germinativo dell’incantesimo poetico, le osservazioni fatte man mano nella pratica del
mio mestiere, mi si andavano coordinando in unita e mi nasceva, nel ‘920, la prima idea della mia
poesia La Morte di Crono, della quale fra poco vi leggerd qualche brano, e della quale, nella raccolta

di poesie mie pubblicata 'anno scorso ho dato un frammento intitolandolo Le Stagioni*?*.

Potra essere interessante notare che nel manoscritto del testo in esame ¢ presente, al di
sotto dell’indicazione del titolo prescelto Punto di mira, quello alternativo di Ginnastica
spirituale, che parrebbe precisamente rimandare alla concezione valéryana della
composizione lirica come inesausto esercizio intellettuale*”.

Se dunque, scrive Ungaretti, compito primario dell’artista ¢ di «far luce in sé», compito
del critico sara di «illuminare il pubblico», ma al contempo «insegnare all’artista la via per

6, Quella di “mestiere” ¢ la nozione cardine dell’intero

perfezionarsi nel suo mestiere»
articolo, intendendo con essa l'insieme delle facolta di rielaborazione meditata del dato
istintuale, attraverso una ferma padronanza dei propri mezzi espressivi: “mestiere”, scrive

Ungaretti, ¢ insomma un «fatto dell’intelligenza»**’

. Redigendo una sorta di bilancio della
sua produzione poetica fino a quella data, il poeta di Alessandria offre parallelamente un
attento esame dell’evoluzione del proprio metodo compositivo, soprattutto in riferimento
all’utilizzo degli aspetti tecnico-formali, che hanno ormai assunto un ruolo primario in
virtu di un rinnovato vincolo di significazione tra i vocaboli.

Tra i poeti contemporanei, prosegue Ungaretti, Mallarmé ¢ stato il primo ad aver

fornito, nella costante ricerca della musicalita del verso, un’adeguata risposta al dramma
) ) gu

dell'vomo moderno, per il quale le parole, avendo perso il loro valore religioso, si erano

423 Tvi, p. 315. Per la lettera inedita di Ungaretti a Paulhan cfr. ancora L. Rebay, Ungaretti a Panlhan: otto
lettere e un autografo inediti, «<Forum Italicumy», June 1972, pp. 277-289, poi in Correspondance Jean Paulhan —
Giuseppe Ungaretti (1921-1968), a cura di L. Rebay e J. Vegliante, Gallimard, Paris 1989.

44 G. Ungaretti, Punto di mira, 1924, testo di una conferenza ora raccolto in SI, p. 301. La silloge di
poesie cui 'autore accenna ¢ 'edizione spezzina del 1923 del Porto Sepolto. 11 testo da cui si cita ¢ stato
pertanto scritto, con ogni probabilita, nel 1924 in occasione di una conferenza in cui Ungaretti discuteva
sulla propria attivita di poeta: ¢ possibile si tratti, secondo la ricostruzione di Diacono, di Tendenze della poesia
contemporanea, tenuta a Milano il 17 dicembre 1924 e ripetuta al “Circolo degli Illusi” di Napoli il 21 gennaio
1925. Cfr. Note a Punto di mira, in ST, p. 926.

425 Ivi, p. 926.

426 G. Ungaretti, Punto di mira, cit., p. 285.

427 Thidem.
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ridotte a riflettere un significato meramente convenzionale. E tuttavia il suo disciple a
sancirne l'acquisizione attraverso la sperimentazione della sua “poesia dell'intelletto’:
Valéry si servirebbe infatti della parola per «acclimare in poesia il metodo
dell’architetto»*, facendone, in altre parole, uno strumento d’indagine, un efficace
espediente conoscitivo tale da scongiurare il rischio che il grado di astrazione raggiunto
dalla parola, sottratta alla sua «passivita materiale»™, si configuri come puro fattore di
enigmaticita: ¢ per questa via, conclude Ungaretti, che Valéry riesce a confinare
compiutamente I'oscurita, allo stesso modo in cui Dante era giunto a swaltirla, servendosi
di tutte le seduzioni della geometria. Il nome di Valéry ¢ in questo scritto menzionato
accanto a quelli di Dante, Petrarca, LLeopardi, Baudelaire e Mallarmé nel preciso tentativo
di dimostrare come un’interpretazione moderna della realta si renda, oltreché
doverosamente necessaria, realizzabile: per chiarire in cosa consista e quali ragioni si
situino alla base di tale sentimento del moderno, Ungaretti si serve di un estratto del commento
valéryano all’Adonis di La Fontaine, istituendo un implicito legame con la sua lirica A/a

noia™, citata in chiusura dell’articolo come modello esemplificativo della sua nuova

b
intenzione musicale, diretta a tradurre il processo di rinnovamento formale in atto.

La noia ungarettiana, sentimento sempiterno quanto peculiare male del secolo, che i
“tempi nuovi” hanno ferocemente ricollocato nell'uvomo moderno, unisce idealmente
Leopardi a Racine, di cui Ungaretti e Valéry sono chiamati a raccogliere Peredita®’. 11
poeta italiano riporta quindi un celebre verso raciniano citato nel commento all’Adonis:

«Dans I’Orient désert quel devint mon ennuily*?

, definito da Valéry magnifico esempio di
accordo tra i termini: la musicalita traduce un esemplare connubio tra significato
ideologico e significante verbale, profonde percezioni e risorse del linguaggio poetico, tale
da attraversare, stanti le sue proprieta di «sens illimité, et [...] puissance d’un charme»*”,
il XIX° secolo fino a Baudelaire.

«MU par Iécriture fatale», Valéry dichiarava in tal senso percepire «chaque parole dans

toute sa force, pour I'avoir indéfiniment attendue», seguendo una logica di «mesure qui

[...] garde du vrai et du faux»**. Siamo a un momento cruciale di svolta che muove, per

428 Tvi, p. 290.

429 Ibidem.

430 ’edizione del Porto Sepolto del 1923 reca per questa lirica una dedica a Paul Valéry.

431 Sulla filiere “tutta ungarettiana” che unisce Racine a Baudelaire sino a Mallarmé, per la mediazione di
Valéry, si veda C. Ossola, Ungaretti, poeta, cit., pp. 58-68 e pp. 123-149.

432 Tratto dalla Bérénice raciniana, Acte Premier, Scene IV e riportato da Valéry in Au sujet d’Adonis, che
Ungaretti poteva leggere in [ariété, pubblicato per le edizioni della «Nouvelle Revue Francaise» nel 1924
(ora in EL, pp. 474-495). Nell’articolo ungarettiano raccolto in ST Pestratto ¢ citato alle pp. 291-292.

433 P. Valéry, Au sujet d’Adonis, cit., p. 495.

$41d., L'amateur de poemes, AL, p. 95.
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Ungaretti, da una reclamata necessita «di farsi intimo agli elementi, di valutarne 'esatta
funzione nei nuovi rapporti»*”, poiché le fondamenta di ogni creazione attistica risiedono
certo, da ogni tempo, nella “sensazione” e nell*‘espressione” (polarita che in una lettera
del 1944 a Giuseppe De Robertis arrivera ad assumere il profilo definito di opposizione

436

tra «corrente d’estro» e «corrente di scuola»)™”, ma tra 1 due livelli, scrive, «intercede una

scala di elaborazione, ed ¢ spesso una salita scabrosissima»*’.

4.1 Tra Bergson e 1Valéry

Nello stesso 1924 appaiono due saggi ungarettiani consecutivi, € in questo senso

chiarificatori, dedicati a Bergson**®

. Gli esiti dell’influenza del bergsonismo sul pensiero e

. .. . . . .. 439 ,
sulla produzione lirica ungarettiana sono ampiamente noti alla critica™, nonché
riconosciuti in pit occasioni dallo stesso Ungaretti, il quale prima ancora di seguire i corsi

del filosofo al College de France*®, doveva avere avuto un iniziale contatto con la sua opera
bl

435 G. Ungaretti, Verso un’arte nuova classica, 11 Popolo d’Italia», 10 marzo 1919, in S, p. 15. Scrive Ossola:
«Passata la sperimentazione dei futuristi e I'illusione che la guerra potessa tutto rigenerare, si rafforza la
coscienza di essere [...]. Questi Pas perdus (Breton) suggeriscono a Ungaretti — sempre piu sensibile, alla
meta degli anni venti, alla lezione di Valéry — una linea di poetica, quale sara in effetti quella del Senzimento,
che “porti il dramma sin nelle parole”, ma spinto — questo dramma — alle origini della pronuncia, alla
vibrazione primigenia di timbri e radici foniche e mitiche [...|», Id., Ungaretti, poeta, cit., p. 59.

436 Cfr. la lettera del 2 marzo 1944, in G. Ungaretti-G. De Robertis, Carfeggio, 11 Saggiatore, Milano 1984,
pp. 61-62.

7 G. Ungaretti, Punto di mira, cit., p. 294.

438 Si tratta di: L'estetica di Bergson, «Lo Spettatore Italianor, 1, 7, 1° agosto 1924, e Lo Stile di Bergson, «Lo
Spettatore Italianow, 1, 8-9, 15 agosto-1° settembre 1924, in SI, pp. 79-86 ¢ pp. 87-89. Un primo articolo
dedicato da Ungaretti a Bergson era uscito 'anno precedente (Una filosofia dell’effimero e Bergson umorista, 11
Nuovo Paeser, 24 aprile 1923, ora in P. Montefoschi, Ungaretti. Le eclissi della menmoria, Edizioni scientifiche
italiane, Roma 1988, pp. 183-187), mentre nel 1926 uscira Particolo D: palo in frasca - Lo stile di Bergson, «I1
Mattino», Napoli, 8-9 luglio 1926, riedizione integrata dello scritto Lo s#ile di Bergson, ora in Note a ST, p. 898.

49 Si vedano almeno P. Montefoschi, Bergson ¢ la poetica di Ungaretti, ERI, Torino 1977; C. Ossola,
Lassenza memorabile: la lezione di Bergson, in Giuseppe Ungaretti, cit., pp. 109-136; O. Macri, I/ simbolismo nella
poetica di G. Ungaretti, cit., in particolare alle pp. 343-349; M. Petrucciani, La «ragion poetica» della memoria, in 1/
condizgionale di Didone. Studi su Ungaretti, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1985, in particolare alle pp. 90-
93; P. Montefoschi, La memoria. Innesti bergsoniani, in Ead., Ungaretti. Le eclissi della memoria, cit., pp. 61-87; G.
Guglielmi, nnocenza e memoriar, in Interpretazione di Ungaretti, 11 Mulino, Bologna 1989, pp. 123-133; V.
Siciliano, La lezione di Bergson, in Ungaretti, Giunti & Lisciani Editori, Teramo 1994, pp. 49-51; F. Cuti, Durata
reale e poesia. Sul rapporto fra il primo Ungaretti e Bergson, in «Studi di Estetica», 11, 1995, pp. 49-73, poi edito nel
capitolo Pensiero analogico e durata reale. Due modelli per I'«Allegriar, in 1d., I/ possibile verbale. Tecniche del mutamento
¢ modernita letteraria, Pendragon, Bologna 1995, pp. 221-262; E. Livorni, «n s¢ da simmlacro a fiamma vera /
errando». La poesia di Ungaretti tra Platone e Bergson, in Giuseppe Ungaretti, identita e metamorfosi, Atti del convegno
internazionale (Lucca, 4-6 aprile 2002), a cura di L. Fava Gazzetta e al., Maria Pacini Fazzi, Lucca 2005, pp.
211-2406; R. Gennaro, Le patrie della poesia. Ungaretts, Bergson e altri saggi, Cadmo, Fiesole 2004.

40 Durante il primo soggiorno parigino, dal 1912 al 1914, dove segui peraltro anche le lezioni di Joseph
Bédier e Fortunat Strowski. Secondo I'accurata ricostruzione di R. Gennaro, data la sospensione dei corsi
per I'anno accademico 1912-1913, Ungaretti puo aver seguito i cicli di lezioni per quello successivo (1913-
1914), dedicati rispettivamente a una riflessione sul proprio metodo filosofico in riferimento all’analisi del
rapporto tra concetto e intuizione, e alla teoria dell’anima in Spinoza; cfr. R. Gennaro, Bergson e i miraggi della
durata, in 1d., Le patrie della poesia. Ungaretti, Bergson e altri saggi, cit., pp. 72-74. Troviamo traccia del ricordo di
queste frequentazioni anche nel primo articolo che Ungaretti dedica a Bergson: «Turbato, da quell’aula mi
recavo all’altra ove, tra poco, Bergson doveva proseguire il suo commento di Spinoza. Aula gia gremita.

122



per il tramite degli articoli ad essa dedicati sul «Leonardo» prima, e sulla «Voce» poi, e
dell’attenzione riservatagli in particolar modo da Prezzolini*', anch’egli allievo al College de
France sin dal 1902.

Siamo negli anni dell’esordio poetico ungarettiano: non si intende, per le ragioni sopra
esposte, tornare ad esaminare P'entita dei numerosi debiti rispetto alla produzione del
filosofo francese, ma piuttosto rilevare a che livello si collochi il margine di distacco dalla
stessa, per evidenziare in che misura e attraverso quali vie, nell’evolvere indefesso della
poetica ungarettiana, possa aver agito la contestuale lettura critica di Valéry.

E certamente grazie al concorso di Bergson che si precisa, in Ungaretti, il sentimento

del tempo nella sua fase iniziale**

, identificato e racchiuso nella categoria indivisa di durata,
in cui non figura ancora una scissione netta tra presente e passato. A partire dalla
rielaborazione delle liriche successive al Porto Sepolto del 23 questa posizione ¢ soggetta a
un progtessivo processo di ridefinizione*”; alla luce di un’acquisita percezione del tempo
che pone l'accento sul carattere di dispersione, piuttosto che di conservazione mutevole,
della sua sostanza nel flusso vitale del divenire: in altre parole, sul trascorrere della vita
come perdita, decorso materiale, privazione, frattura incolmabile con la dimensione
presente, in cui tutto & «travolto, soffocato, consumato dal tempo»***. La nozione di
passato si intende in questo senso primariamente legata alla percezione dell’assenza come
oggetto di rimpianto, nonché fortemente pervasa dall’idea della morte e della caducita
dell’esperienza umana, della consunzione dell’essere nel tempo, che «si svolge, [...] nella

445

durata, nel perituro: nel corruttibile™», ma che ¢ tuttavia ancora passibile di riscatto,

valendosi dell’esperienza memoriale, per essere — in termini bergsoniani —

C’erano tutte le eleganti lettrici del Gawlois e del Figaro. E i fiori ovunque. [...] Mi accorsi che Iatteso, eletto
quel giorno accademico di Francia, era gia al suo posto, e ringraziava, in Id., Una filosofia dell’effimero e Bergson
umorista, cit., p. 186.

441 Cfr. G. Prezzolini 17ta trionfante, Il Leonardor, 4 gennaio 1903; 1d., I/ Bergson, «Lla Voce», 6 gennaio
1910; 1d., Io devo..., «a Voce»,15 febbraio 1912; A. Casati, Bergson e il simbolismo, «La V oce», 26 gennaio 1911.
Altro importante mediatore dell’opera di Bergson ¢ G. Papini, cui si deve la prima traduzione italiana di
testi del filosofo francese (La filosofia dellintuigione, Carabba ed., Lanciano 1909). Per un’indagine sulla
diffusione del bergsonismo in ambiente vociano si veda. L. Schram-Pighi, Bergson ¢ il bergsonismo nella prima
rivista di Papini e Pregzolini: «Il Leonardoy» (1903-1907), Bologna, Forni, 1982. Sui rapporti tra Ungaretti e il
circolo vociano cfr. G. Luti, Ungaretti ¢ «les compagnons de route» dell'avanguardia fiorentina, in Atti del Convegno
internazionale su Giuseppe Ungaretti, (Urbino 3-6 ottobre 1979), cit., pp. 277-303.

442 Scrive Ungaretti: «Je crois que Bergson est un grand philosophe romantique, le plus grand philosophe
de son temps. J’ai beaucoup appris de ses lecons, des lecons qui étaient trés claires, mais pas autant qu’on
le pense. On les dit de P'eau transparente, du cristal, mais c’était tout de méme quelque chose qui vous
enveloppait, qui était extrémement séduisant, et ensomme difficile a pénétrer. Et ¢’était un homme profond.
Je crois que ma poésie lui a une grande dette. C’est par ses lecons que mon sentiment du temps s’est précisé»,
in G. Ungaretti, J. Amrouche, Propos improvisés, texte mis au point par Ph. Jaccotet, Paris, Gallimard, 1972,
p. 45.

43 Ctr. F. Cuti, Pensiero analogico ¢ durata reale. . ., cit., in particolare alle pp. 221-262.

44 G. Ungaretti, Note a TP, p. 517.

445 1d., Commento al canto primo dell’ «Inferno», «Paragonen, n. 36, 1952, in ST, pp. 377-380.
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“ticonosciuto”*

, ovvero rivissuto in relazione al presente: «Il nostro atomo di tempo non
¢ perduto nell’eternita, & una goccia del gran fiume»*'.

I’immagine del corso d’acqua e del suo profluvio vitale che scorre nello spazio,
attraversando il tempo, ¢ eternata dalla celebre lirica I Fiumz, dove l'immergersi nelle acque
come figurazione allegorica del recupero memoriale diventa veicolo di mediazione per il
ristabilimento di un rapporto di armonia con il creato, nell’eterno scorrere del tutto. Non
¢ certo casuale che Bergson ricorra alla stessa, nota immagine per riferirsi al necessario

propagarsi dell’élan vital, Pevoluzione creatrice, I'aspersione che infonde, sospinge e

conserva la vita, accogliendo in essa la storia dei popoli:

Le courant passe donc, traversant les générations humaines, se subdivisant en individus: [...] Ainsi
se créent sans cesse des ames, qui cependant, en un certain sens, préexistaient. Elles ne sont pas
autre chose que les ruisselets entre lesquels se partage / grand flenve de la vie, coulant a travers le corps

de Phumanité**8,

Per Bergson, infatti, senza «survivance du passé dans le présent, il n’y aurait pas de durée,
mais seulement linstantanéité»*"”: il perdurare del passato nel presente, in termini di
susseguirsi e rigenerarsi continuo degli stati di coscienza, ¢ dunque condizione
imprescindibile e necessaria alla durata, tale da consentire I’adesione contestuale, e non
mediata dalla memoria, dell’lo a se stesso e alla vita universale nell’eterno flusso del
divenire. Solo in questo modo la durée réelle e inscindibile puo arrivare ad essere avvertita
come «ce que I'on a toujours appelé le temps, mais le temps per¢u comme indivisible»*”’.
La condizione di conservazione del passato nel presente permane attuabile in Ungaretti,
ma attraverso il wedium dell’esercizio memoriale, dunque di una facolta mentale in grado
di garantire un’ideale di sopravvivenza. Mentre per Bergson la concezione temporale
coincide, in ultima istanza, con la parabola inesauribile del ciclo vitale che si preserva,
evolve, cresce, si rigenera, in Ungaretti, che insiste al contrario sull’esaurirsi della vita
nell’alveo del tempo, la poesia non puo piu riflettere I'adesione immediata dell’lo,
I'esperienza del riconoscimento. Si intravede in cio la confutazione valéryana dell’ideale di
autenticita intesa come adesione a un “vero lo”, in favore di un approccio pratico e

precettistico, che ribadisca la necessita di una scelta in base alla quale definire il rapportarsi

46 Scrive Bergson: «Nous étions amenés ainsi a suivre dans toutes ses évolutions le mouvement
progressif par lequel le passé et le présent arrivent au contact I'un de I'autre, c’est-a-dire la reconnaissance»,
1d., Matiere et mémoire, in (Eupres, texte annotés par A. Robinet, introduction par H. Goubhier, Paris, Presses
Universitaires de France, 1959, p. 367.

7 G. Ungaretti, L estetica di Bergson, cit., p. 83.

448 H. Bergson, Lévolution créatrice, in 1d., Buwres, cit., pp. 723-724. Corsivo mio.

9 1d., Introduction a la métaphysigune, ivi, p. 1411.

40 1d., La perception du changement, ivi, p. 1388.
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dell'To a se stesso. Inoltre, nell’ottica ungarettiana di recupero memoriale in antagonistica
opposizione al tempo, si registra un evidente indizio di frattura tra i concetti cardine di
innocenza e memoria: si tratta, infatti, di uno sforzo doloroso che non integra ’elemento
temporale per mezzo del contatto intuitivo con I’essere, ma, appunto, tenta di resistervi.
Come ha illustrato Paola Montefoschi, a Bergson ¢ invece totalmente estraneo, nell’ottica
del raffronto con Ungaretti, «il senso di tormento della memoria», non ammettendo
alcuna possibilita di accedere al flusso del divenire per il tramite di realta ad esso esterne.
Comune a entrambi gli autori, piuttosto, ¢ il manifestarsi della memoria nel «suo valore
positivo di stimolo e provocazione»™'; si tratta pero, per il poeta di Alessandria, di uno
stimolo fortemente problematizzato da una coscienza sofferta, che giungera di li a breve
ad avvertire tutto 'ingombrante peso della memoria nella ricerca di una parola edenica.
Lo stesso concetto di “intuizione” risulta differentemente connotato. Per entrambi gli
autori, scopo primario della creazione artistica ¢ tentare di stabilire un legame diretto con
Iessenza dell’oggetto oltre la realta dietro rappresentazione. In Bergson tuttavia la
manifestazione intuitiva, pur riconoscendosi esprimibile solo attraverso un’azione
dellintelletto™”, & di per sé un atto conoscitivo, sorta di «sympathie par laquelle on se
transporte a 'intérieur d’un objet pour coincider avec ce qu’il a d’unique et par conséquent

453

d’inexprimable»™, poiché aderisce compiutamente alla vita interiore e al susseguirsi degli

stati di coscienza, suggeriti dall’immagine:

41 P. Montefoschi, La memoria. Innesti bergsoniani, in in Ead., Ungaretti. Le eclissi della memoria, cit., p. 74. St
veda anche G. Guglielmi, Innocenza e memoria, cit., che scrive: «Nella memoria di Ungaretti si affacciano infatti
temi che erano completamente assenti in Bergson. Non per caso I/ Porto sepoito si apre con la poesia I
memoria, ponendo il tema della mortex, pp. 132-133.

42 Scrive Bergson: «’intuition ne se communiquera d’ailleurs que par Pintelligence. Elle est plus qu’idée;
elle devra toutefois, pour se transmettre, chevaucher sur des idées. Du moins s’adres-sera-t-clle de
préférence aux idées les plus concrétes, qu’entoure encore une frange d’images. Comparaisons et
métaphores suggéreront ici ce qu’on n’atrivera pas a exprimer», I1d., De la position des probléemes, in (Buvres, cit.,
p. 1285.

453 Sugli aspetti del concetto di “intuizione” mutuati da Bergson cfr. M. Petrucciani, che scrive: «I
documenti saggistici e di poetica lasciati da Ungaretti certificano frequentemente, pur nelle rielaborazioni
personali, il debito contratto con il bergsonismo. Soprattutto con cio che ne costituisce uno dei cardini:
intuizione, esaltata quale atto supremo della coscienza in quanto capace di scavalcare i condizionamenti
delle illusorie apparenze e le stesse barriere concettuali e scientifiche per penetrare — come Iarte, la poesia
— nell’anima segreta e piu vera delle cose. Cosi concepita, I'intuizione ¢ caricata di un potere che va al di 1a
della semplice funzione gnoseologica per immettere la coscienza umana nel flusso vivo del reale, rendendola
compartecipe del divenire dell'universo quasi in una diretta immedesimazione con l’assoluto», in Id., La
«ragion poetica» della memoria, cit., p. 92.
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[...] notre durée peut nous étre présentée directement dans une intuition, [...] elle peut nous étre
suggérée indirectement par des images, mais [...] elle ne saurait — si on laisse au mot concept son

sens propre — s’enfermer dans une représentation conceptuelle*>,

La riflessione ungarettiana sull’estetica di Bergson affidata agli articoli del *24 arriva quindi
a considerare le categorie umane, care al filosofo francese, di “homo faber” e “uomo
profondo”, la pervasivita delle quali mi sembra emerga a partire da una posizione mediata,
o fortemente nutrita, dalla coeva lettura di Valéry. E attraverso Iattenzione all’operosita
dell’'uvomo, scrive Ungaretti, all'dmperio della materia mediante lintelligenza», che
Bergson puo arrivare a definire la fisionomia dell*“uomo profondo”, colui in grado di
giungere, a sua volta, al «possesso della vita mediante istinto»*”, e, quindi, soffermarsi a
considerare la nozione di tempo. Come si ¢ visto, la concezione temporale ungarettiana
diverge da quella di Bergson per la sua connotazione di continuita storica che 57 svo/ge nel
ciclo vitale, ammettendo l'ineluttabilita del perituro. Da un punto di vista eminentemente
letterario, essa va pertanto inquadrata sullo sfondo di una sostanziale aspirazione a
identificarsi nei propri padri letterari, sentire «il battito del [suo] cuore [...] in armonia con
il battito del cuore dei [suoi] maggiori in una terra disperatamente amata»™, in un’ottica
di continuita e recupero della loro eredita artistica. Se nel passaggio dall’Alegria al
Sentimento del Tempo questa prospettiva ¢ tecnicamente espressa dal recupero dei metri
classici, il risvolto formale dell’approccio incide anche sulla riflessione critica votata al caso
di Bergson, che proptio in questo senso si distingue maggiormente dalle posizioni del
panorama critico contemporaneo.

L’indice di influenza delle letture valéryane mi sembra si registri principalmente a
questo livello, spostando il punto nodale della discussione sul problema specifico dell’'uso
linguistico. Se gia nel 1919, infatti, il poeta di Alessandria scriveva: «Nella scelta,
nell’impiego e nella quantita delle parole [...] si svela il poeta»*’, anche il discorso sulla
continuita storica che unisce nei secoli le generazioni si articola ora attraverso 'uso della
parola che risuscita «in tutta la sua vita millenaria»*®, quale manifestazione e formulazione

di tale rapporto di durata:

454 H. Bergson, Introduction a la métaphysigue, cit., p. 1402. Ecco perché, scrive Ungaretti, «la stessa
diffidenza che dimostra verso le patrole, Bergson la dimostra verso le idee, e di qui nasce un suo uso
curiosissimo delle immagini», in Id., Lo stile di Bergson, cit., pp. 87-88.

45 G. Ungaretti, L estetica di Bergson, cit., p. 82.

456 1d., Ragioni di una poesia, cit., p. 752.

$T1d., Verso un’arte nuova classica, «I1 Popolo d’Italia», 10 marzo 1919, in S1, p.15.

458 Thidem.
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L’nomo é profondo!

La lingua ¢ il simbolo della civilta d’un popolo. E dal posto che occupa il tempo nella struttura della
lingua d’un popolo si stima il grado di civilta di detto popolo. [...] Il senso della storia, il senso del
muoversi del tempo, il senso della genesi e della forza di sviluppo della lingua, il senso del tempo e

dello slancio vitale contenuti nella sostanza della lingua*>.

Sulla base della presente riflessione, Ungaretti giunge lucidamente a cogliere come 'opera
e lautorita di Bergson non figurino piu quali riferimenti precipui per il contemporaneo
fronte della critica italiana, che comincia proprio in questi anni a rivolgersi verso gli studi
di Alain e il metodo di Valéry. La diversita dell’approccio ungarettiano a Bergson riguarda
infatti, almeno a partire dalla prima meta degli anni Venti, la questione linguistica, non

trattandosi piu solamente

d’intendere la misura come mezzo per chiarirsi il sentimento del mistero: ma di spalancare gli occhi
spaventati davanti alla crisi d’un linguaggio, davanti allinvecchiamento d’una lingua, cio¢ al
minacciato perire d’una civilta — si trattava di cercare ragioni di una possibile speranza nel cuore della

stotia stessa: di cercatle, ciog, nel valore della parola®.

«Nous auttes, civilisazions, nous savons maintenant que nous sommes mortelles»™",
scriveva Valéry nella gia citata prosa La crise de [esprit. 11 concetto ¢ riformulato da
Ungaretti alla luce della nozione di /Jingua mortale, stante la quale la peribilita di una lingua
diventerebbe rivelatrice dei destini di una civilta prossima al disfacimento, poiché l'orrore
del primo conflitto mondiale aveva rivelato all'uomo tutta la sua caduca fralezza. Ecco
allora che ’elaborazione stessa dellidea del tempo, piuttosto che fondarsi sulla nozione
bergsoniana di coscienza, arriva ad essere misurata lungo il filo conduttore dell’'uso
linguistico: il pensiero ungarettiano implica in questo senso, sulla scorta di quello
valéryano, una ferma negazione della natura storica ed evolutiva dell’esperienza umana
come manifestazione di verita, nella misura in cui tutta la storia umana si intenda non solo
espressa, ma finanche contenuta nel linguaggio — e nella sua mortalita — : da esso,
attraverso la memoria, sconfina nel mito, non avendo la civilta, al di fuori del linguaggio,
«altri mezzi per identificarsi»*.

Torna infatti proprio a questo livello, negli articoli consacrati a Bergson, il nome di

Valéry. Merito sommo della sua “poesia dell’intelletto”; scrive Ungaretti, risiederebbe nel

realizzare una perfetta comunione tra “uomo profondo” e “homo faber”. Né Baudelaire,

$91d., Lestetica di Bergson, cit., pp. 82-84.

460 1d., Ragioni di una poesia, cit., p. 753. Cotsivo mio.
461 P, Valéry, La crise de lesprit, EQP, p. 988.

462 G. Ungaretti, Punto di mira, cit., p. 287.
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né Mallarmé, diversamente da Valéry, avrebbero allora potuto essere bergsoniani: la sua
arte ¢ paragonata a quella di Petrarca, Raffaello, Fidia, poiché, attraverso la
contemplazione su se stessa, assegna una forma all’idea, facendo si che «nell’attimo
incessante, Vimmutabile s situi e si gualifichi*®.

Scrive  Valéry nel sopracitato commento all’Adonis in cui aveva chiarito
compiutamente, sfruttando il mito di Adone come metafora della creazione poetica, le
sue teorie sull’ womo profondo e sull’ atomo d'eternita: Lattente et linattendu agissent er
réagissent 'un sur 'autre par lui [le poete]. Cest 1a ce qui est divin. Dieu lui-méme nous a
faconnés d’un peu de tetrre rouge et d’un peu moins d’esprit»**. La coscienza emergente
dall’lo nell’zomo profondo pud insomma concretizzarsi in poesia solo passando attraverso
loperosita dell’homo  faber: ¢ la composizione poetica, intesa nel suo valore

onnicomprensivo di realizzazione artistica, a divenire, in quanto esercizio mentale,

strumento di conoscenza:

Valéry, infine, recando la parola ad un grado puramente astratto, idealizzandola, [...] portandola a
tale stilizzazione che pitl non evocasse, se non come una remotissima memoria, la sensazione dalla
quale era scaturita, e messosi cosi in grado di servirsi della poesia come d’uno strumento puramente
intellettuale, come d’una ipotesi per inoltrarsi pit addentro nella conoscenza [...] non s’¢ servito
della parola che per [...] acclimare in poesia il metodo dell’architetto, dato che I'architettura collabori

coll’atmosfera [...]#>.

E questa la ragione medesima per cui Valéry puo essere assunto a modello antitetico e
alternativo  all’esperienza avanguardista, dalla quale anche Ungaretti prende
pubblicamente le distanze almeno a partire dagli scritti successivi al 1924*C. Cosi in
Commemorazione del futurismo («Dico commemorazione per quel senso di distacco che va
crescendo in me», scrive Ungaretti), Iallusione a Valéry ¢ palesata dal riferimento alla
figura di un “Leonardo” estraneo alle avanguardie, «il quale, non ignorando nulla della
scienza e dell’arte del suo tempo, [sia] in grado di avviare I’arte, di pari passo, su una strada

parallela a quella dov’¢ in viaggio la scienza»*®’.

463 Tvi, p. 290. Corsivo mio.

464 P. Valéry, Notes a _Au sujet d’Adonis, &, 11, p. 1740.

465 G. Ungaretti, Punto di mira, cit., p. 290.

466 Sul tormentato rapporto di Ungaretti con le avanguardie primonovecentesche e quelle degli anni
Quaranta si veda in particolare O. Macti, Ungaretti ¢ le avangnardie, in Atti del Convegno internazionale
Giuseppe Ungaretti 1888-1970, (Roma, 9-11 maggio 1989), a cura di A. Zingone, Edizioni Scientifiche Italiane,
Napoli 1993, pp. 57-79; cft. anche L. Fontanella, Ungaretti a Parigi: la partecipazione al dada/ surrealismo e i rapporti
con André Breton, «Otto/Novecentor, XIII, 2, marzo-aptile 1989, pp. 89-105; ¢ R. Tordi, Ungaretti ¢ i suoi
maitres a penser, Bulzoni, Roma 1997, alle pp. 51-100.

467 G. Ungaretti, Commenorazione del futurismo, cit., p. 170 e pp. 171-172.
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In relazione al surrealismo, invece, dalla semplice allusione si passa al richiamo

esplicito:

il dissidio oggi insanabile tra Valéry ¢ i surrealisti consiste nel fatto ch’essi considerano il linguaggio,

lucida visione, negando la legge del discorso [...] ed egli crede la mente umana tesa a ridurre sempre

piu lo spessore del mistero*o8,

111924 ¢ in effetti un anno significativo per la formazione culturale dell’'Ungaretti critico,
non solo perché coincide con lorganizzazione delle conferenze romane in cui ha

I'occasione di conoscere personalmente Valéry, ma anche perché vede I'inizio della

469 470,

collaborazione alle riviste «Commerce»™ e «Lo Spettatore Italiano»"": per questi periodici
Ungaretti svolge uno speculare incarico di mediatore della cultura letteraria italiana in
Francia, e, rispettivamente, delle lettere francesi in Italia.

Nel primo numero della rivista italiana ¢ ripreso il discorso, avviato nel 1919 con
larticolo Per wn'arte nuova classica, sulle attuali forme ed espressioni del classico in
letteratura. In consonanza con lepoca di “riassestamento” attraversata nel primo
dopoguerra anche dal panorama culturale italiano, Ungaretti rileva il progressivo
diffondersi di una tendenza classicistica singolare, in quanto coincidente con una

«particolare idea della perfezione [...] un fatto mirabile di misura»*”, situata al polo

b

468 1d., Idee e lettere della Francia d’ogge, 1 - Perché scrivete voi?, «I’Italia Letterariax, I1, 9, marzo 1930, in ST, p.
234.

469 Di cui Valéry era co-direttore insieme a Léon-Paul Fargue e Valery Larbaud. La rivista nasce a Parigi,
nella 17/le Romaine dei Principi Caetani di Bassiano, dove la Principessa Marguerite era solita riunire letterati
ed artisti. Il comitato redazionale si avvale di illustri collaboratori: Eliot per la letteratura anglofona, Mirsky
per la letteratura russa, Rilke e Hoffmannstahl per la letteratura tedesca, e Ungaretti per quella italiana. Sulla
collaborazione ungarettiana a «Commerce» si veda E. Conti, Ungaretti mediatore culturale di «Commercey,
«Intersezioni», XXII, 1, aprile 2002, pp.89-108; G. Ungaretti, La rivista «Commerce», in Hommage a «Commerce»
- Lettres et Arts a Paris 1920-1035, De Luca, Roma (catalogo dell’esposizione di Palazzo Primoli, Roma,
dicembre 1958-gennaio 1959), poi pubblicato per «Prospettive Meridionali», V, 3-4-5, marzo-maggio 1959,
ora in S, pp. 661-665. Cfr. anche G. Macchia, I #empi di «Commerces, «I1 Mondow, 10 febbraio 1959, pp. 16-
24; S. Levi, La rivista «Commerce» ¢ il rnolo di Margnerite Caetani nella letteratura enropea (1924-1932), Quaderni
della Fondazione Caetani, Roma 1985; 1d., «Commerce», une revue internationale moderniste (1924-1932), Quaderni
della Fondazione Caetani, Roma 1989. Ungaretti ricopre un ruolo analogo anche come collaboratore per
«’Italie Nouvelle», periodico in lingua francese, attivo nel 1924, che faceva opera di mediazione con la
Francia. Cfr. E. Conti, Ungaretti mediatore culturale de “1."Ttalie Nouvelle”: Burchiello surrealista, «<Revue des études
italiennesy, Giuseppe Ungaretti. Culture et poésie, tome 49, nn. 1-2, janvier-juin 2003, pp. 37-49. Molto utile, per
ricostruire il rapporto di Ungaretti con le riviste europee, anche il carteggio con Giuseppe Raimondi, portato
alla luce da (e a cura di) E. Conti, cfr. G. Ungaretti, Lettere a Giuseppe Raimondi 1918-1966, Patron, Bologna
2004. Si ricordi, inoltre, che Ungaretti pubblica su «Commerce, con il titolo complessivo di Appunti per una
poesia, alcune liriche successivamente confluite nel Sentimento del Tempo. Si tratta di: Nascita d’aurora; Giugno,
Roma; Sera; Usignuolo; Lido; Inno alla Morte (in «Commercey, Cahier IV, Printemps 1925); e Sogno; La Fine di
Crono; L'Isola; Colore; 11 Capitano; Aura (in «Commercer, Cahier X1I, Fté 1927).

470 Sulla breve collaborazione ungarettiana allo «Spettatore italiano» (periodico attivo per soli sei mesi),
si veda R. Totdi, Lo spettatore italiano: rivista letteraria dell'ltalia nuova (1° maggio-15 ottobre 1924), Forni, Sala
Bolognese 1982.

411 G. Ungaretti, Esordio, «LLo Spettatore italianor, I, 1, maggio 1924, in ST, p. 61.
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opposto delle sperimentazioni avanguardistiche, costituzionalmente identificate
dall’inclinazione all’eccesso e dalla violazione della norma. Tale cambiamento di direzione,
o per meglio dire un simile «[...] rinnovamento del zetodo artisticow, situerebbe le sue radici
nello «spirito d’analisi, di scrupolo, penetrato nella sostanza piu intima della letteratura
francese con Racine», e sviluppantosi «su un ritmo di situazioni drammatiche*.

La voce dei padri ¢ ancora una volta accostata a quella di Baudelaire, «in cui vediamo
[...] ritornare come germe di stile la musicalita cara a Racine», con la capitale differenza
che ora «la tonalita non si snoda da urto di sentimenti, ma da urto di visioni: il dramma ¢
musicale nella linea, ¢ plastico nel tessutoy, cosicché si rende possibile 'auspicato ritorno
alla musicalita nell’espressione artistica, congiuntamente a un distintivo «effetto
d’ordine»*”.

I due nomi ai quali Ungaretti intende riferirsi in qualita di rappresentanti massimi
dell’incipiente tendenza sono quelli di Valéry e Proust*™: le opete dell’'uno, per la poesia,
e dell’altro, per la prosa, costituiscono un necessario punto di riferimento per quei tentativi
letterari che, a partire dal primo dopoguerra, cominciano a volgere *“espressione” e
“Iispirazione” verso un ritorno alla tradizione, inducendo «’animo e la parola a vagare nel
labirinto della memortia», e arrivando, per questa via, a «sciogliere il dramma raciniano in
melodia, cosa alla quale non era arrivato neanche Mallarmély.*”

Occorre tener presente che il riferimento parallelo all’opera di Proust e Valéry ¢ in
Ungaretti, conformemente a un procedimento interpretativo che ricorre spesso nella sua
pagina critica, funzionale alla presentazione di un personale discorso, volto sottotraccia a
illustrare le ragioni della propria esperienza poetica, piuttosto che finalizzato
all’esposizione di una strutturata ipotesi ermeneutica sugli autori esaminati. Se, infatti, di
ritorno alla tradizione si puo propriamente parlare solo nel caso di Valéry, anche la

nozione stessa di recupero memoriale assume valenze e significati ben differenti nei due

472 Ivi, p. 62.

473 Ivi, pp. 62-63.

474 Ungaretti ¢, peraltro, tra i primi in Italia a evidenziare lo spessore dell’opera di Proust. Cfr. F.
Contorbia, Ungaretti e Proust, in «Il lettore di provinciax, I, 4 marzo 1971, pp. 3-11; M. David, Un article oubli¢
du “ournaliste” Ungaretti, in (Revue des Ftudes italiennes», XV, 3-4, 1969, pp. 377-381.

475 G. Ungaretti, Esordio, cit., p. 63. 1 nomi dei due autori sono accostati da Ungaretti anche in Pittura
cosmapolita, pubblicato per «Il Nuovo Paese», 18 gennaio 1923, in risposta a un articolo di Soffici. Scrive il
poeta: «Mio caro Soffici, Satana, Prometeo, ¢ 'impotenza della creatura; dilaniata di non poter sorgere sino
alla divinita. Si puo chiamare Goya e puo anche avere il nome di Leonardo da Vinci. E non dipingeva le
idee, non dico Racine (Racine snudava le passioni, era infernale), ma il dolce Raffaello? Quanto alla
decadenza francese, la quale, dopo un secolo di sforzi pari in grandezza a quelli del nostro Rinascimento,
da ancora a un Marcel Proust, e un Paul Valéry, e, in altro campo, un Maurras e un Sorel, viva la decadenza
francese! Ma verra ’ora, mio caro Soffici, di esaminare insieme con calma e a fondo, nella sede adatta,
questioni come queste, tanto legate al rifiorimento della nostra civilta», cfr. Note a Pittura cosmopolita, S, pp.

896-897.
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autori francesi. Patrizia Epistolari ha evidenziato come il concetto di memoria, nella sua
pit comune accezione di reminiscenza, mémoire involontaire positivamente connotata in
quanto possibilita di rivivere il passato nel suo riaffiorare accidentale, sia di fatto riferibile

soltanto a Proust:

La memoria di Proust non si prefigge di ricostruire interamente tutto il passato, come fa I’architetto
con una cattedrale; al contrario i ricordi involontari nascono nella mente in un esatto dosaggio di

memoria e di oblio, che lo stesso autore definisce “intermittenze del cuore”, piene di vuoti e di
aritmie, immerse nell’abisso di un tempo che egli spesso non riconosce. Paradossalmente proptio
grazie all’oblio possiamo ritrovare per brevi attimi la parte piu autentica di noi, che appare

improvvisamente alla mente libera dal trascortere veloce delle ore e dei minuti*’.

In Valéry invece, come del resto in Ungaretti, non solo la memoria ¢ percepita come un
«ostacolo al raggiungimento dell’innocenza»’”’, ma ¢ del tutto assente il suo statuto di
tiverbero casuale e a tratti inconscio. E in ogni caso interessante osservare come il ruolo
di primo piano accordato, ancora una volta, al concetto di memoria, riporti il discorso
ungarettiano entro i termini di una riflessione auto-esegetica che scorge la possibilita di
un’espressione nuova data dalla dialettica tra scavo memoriale e ricerca di una parola
innocente.

Allo stesso modo in cui lallusione al binomio innocenza-memoria €& tracciata
ripetutamente negli articoli precedenti a quello che ne sancisce la sua formulazione
compiuta (mi riferisco naturalmente a Innocenza e memoria, pubblicato nel 1926 in tre
diverse versioni)*’®, anche il nome di Valéry, come si ¢ visto, torna non di rado anche
antecedentemente al 1925, anno in cui Ungaretti pubblica il primo articolo interamente
consacratogli: presentato in occasione della nomina del poeta di Séte al seggio
del’Accademia di Francia, e accompagnato da una lettera datata 14 dicembre 1925,

'autore invia personalmente 'articolo al waitre:

Vedra il mio articolo. Una cosa buttata giu in fretta e furia. Ci devono essere confusioni di date. In
parte per ignoranza. In parte perché, per me, come per tanti altri, - per la maggior parte dei suoi

ammiratori — 'ordine cronologico dell’opera s’inizia colla ristampa di Iers ez Prose della Soirée*™. Mi

416 P, Epistolari, I saggi di Ungaretti su Panl Valéry, cit., p. 217.

477 Tbidem.

478 Con il titolo Innocenza e memoria appaiono due articoli, per «Il Mattino», 21-22 maggio 1916, e per
«2’Ttaliano», 7 ottobre 1926; il terzo in lingua francese, Innocence et mémoire, ¢ pubblicato per la «Nuovelle
Revue Francaise» il 1° novembre 1926. Cfr. Note a S1, p. 906.

419 La Soirée avec Monsieur Teste, pubblicata in prima edizione nel 1896, appate nella rivista di Paul Fort,
«Vers et Prose», nel numero del dicembre 1905-gennaio 1906 (cfr. Notes a SMT, p. 1379).
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dica anche, per mia istruzione, quali errori teorici posso aver commesso. A Napoli, in gennaio,

parlerd della sua opera. E vorrei essere perfettamente erudito*®.

Nello scritto, la grandezza e la modernita dell’opera di Valéry sono ricondotte, da una
parte, alla primaria funzione di ricerca intellettuale cui assolve, dall’altra al recupero della
tradizione dei padri letterari. Il suo nome in questo senso puo a pieno diritto essere
invocato accanto a quello di Anatole France, suo predecessore al seggio dell’Accademia,
poiché «ciascuno entro il suo tempo, rappresentano entrambi [...] la conservazione del
tradizionale prestigio della Francia»™'.

L’articolo fissa quindi due punti cardine nel ripercorrere le fasi evolutive dell’opera del
maitre, premettendovi la rilevata percezione di un certo senso di “disagio”, da parte
valéryana, nell’aderire ad ogni genere di «etica, metafisica, o estetica prestabilita»*™. 11
velato accenno polemico sembra direttamente rivolto agli stringenti dettami dell’estetica
crociana, ma non solo: quella «professione spietata di dubbio» che ¢ La soirée avec Monsienr
Teste aveva infatti colto, secondo Ungaretti, «’angustia della pretesa di ridurre la vita in
problemi letterari», comprendendo che «anche o piu riposto dipendeva |...] dalla

minima contingenza»*”

. La Soirée aveva potuto cosi sedurre e turbare la generazione dei
giovani piu inquieti, la cui curiosita intellettuale era stata coltivata e nutrita dal clima del
simbolismo, quando si credeva che «a parola avesse un potere magico, e avesse in sé —
e non era tutto errore»*™. In Ungaretti stesso la nozione letteraria di magia, ancorché vaga,
¢ certamente un retaggio di area simbolista, ma soprattutto rimanda a una «unita originaria
nel linguaggio di poesia» strettamente legata a «un tipo specifico di comportamento,
nell’area del sacro, che produca miracolo mediante una seria chiusa di atti rituali — formali
—, di cui quello verbale ¢ il pitt importante»*™®, postulato che spiegherebbe funzionalmente,
stando a quanto illustrato da Diacono, anche il rifiuto ungarettiano della psicanalisi.

I secondo punto conduce direttamente a chiarire la posizione di Valéry assurta a guida

per la generazione postbellica, una volta che, «voltate le spalle alla letteratura», il poeta

francese si era immerso nelle «meditazioni [...] sull’'uomo in sé, e sull’'uomo socialex, sulla
bl bl

480 Cfr. L. Rebay, Ungaretti a Valéry: Dodici lettere inedite. . ., cit., p. 318.

481 G. Ungaretti, La rinomanza di Paunl V'aléry, «La Fiera Letterariar, 1, 1, 13 dicembre 1925, in S1, p. 100.

482 Ivi, p. 101.

483 Ibidem. Citando la Soirée avec M. Teste, Ungaretti ne colloca, erroneamente, la riedizione nel 1913. Si
ebbero in effetti diverse pubblicazioni dell’opera nell’arco cronologico che intercorre tra la prima edizione
(1986) e la data in cui scrive Ungaretti (nel 1906, nel 1919 e nel 1922, cfr. Notes a SMT, cit., p. 1379), ma il
numero della rivista di Paul Fort cui il poeta italiano allude, «Vers et Prosen, risale al dicembre 1905-gennaio
1906 e non al 1913.

484 Ibidem.

485 M. Diacono, Ungaretti ¢ la parola critica, cit., p. XLIV.
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conquista del metodo esercitata attraverso una strenua fede nell'intelletto. La
proclamazione di dubbio ¢ in parte sorpassata dall’idea leonardesca del corpo come «fonte
inesauribile di studio»*™, sostenuta e rafforzata dalla contemplazione del dato naturale e
della concezione corporale come manifestazione esemplare dell’'unione tra anima e forma,
derivata dal pensiero greco. Non si tratta pero solamente di ribadire ’esistenza del vincolo
materiale che lega ogni manifestazione dello spirito alla corporeita, ma di scorgere una via
d’accesso all'lo, per potervi istituire un nesso tale da «strappare la maschera al reale, |...]
riconferire alla natura la tragica maesta»™’. La considerazione dellimportanza e
dell’«efficacia della volonta ordinata a un fine [...]» ¢ quindi direttamente rapportata a una
dimensione riflessiva, tradotta dal Narciso valéryano, o da «cio che chiamiamo il suo

narcisismo»*®: I

espressione di un lo se vgyant se voir ne rappresenta il necessario momento
costitutivo e il senso inesauribile della sua ricerca, in grado di elevare il piano dalla
dimensione meditativa a quello dell’autorappresentazione aporetica.

La scrittura lirica dunque, in quanto esercizio e stimolo intellettuale, ¢ in sé scandaglio

della realta, e come tale non vale in alcun modo per Valéry come fine, bensi come

[...] mezzo di suprema disciplina spirituale. E percio usa le forme piu chiuse, ricorre alla tradizione
piu rigida, s’ostina a dominare la materia piu ostile. Non crede al mistero, ma crede a blocchi di buio

da diradare*®.

Secondo Jorn Moestrup, benché il poeta di Alessandria abbia manifestato in diverse
occasioni la sua ammirazione per la poesia di Valéry, ¢ il solo fronte saggistico della sua
opera ad aver lasciato reale traccia nella produzione ungarettiana, incidendo sul piano
teorico in relazione a precise ipotesi concettuali; a indiretta conferma dell’assunto, indica
il fatto che nelle illustri indagini di Carlo Ossola il nome di Valéry risulti quasi del tutto

490

assente” . La nostra tesi si colloca al polo opposto, come si tentera di dimostrare nei

capitoli successivi del presente studio, votati alla ricerca intorno ai rapporti intertestuali

486 G. Ungaretti, La rinomanza di Panl Valéry, cit., p. 101.

487 1d., Ragioni di una poesia, cit., p 758.

88 1d., La rinomanza di Paul V aléry, cit., pp. 101-102.

489 Ivi, p. 103.

490 Cfr. J. Moestrup, Ungaretti ¢ Valéry, cit., p. 233. E doveroso precisare che se il nome di Valéry non
ricorre spesso nellla famosa monografia ungarettiana del 1975 [1982] cui Moestrup fa riferimento (C.
Ossola, Giuseppe Ungaretti, cit.), nel piu recente lavoro che raccoglie, e in parte riscrive, alcuni contributi
facenti parte del precedente lavoro monografico, Valéry ¢ riconosciuto come uno dei modelli centrali del
discorso poetico ungarettiano. Scrive Ossola: «Al compimento del proprio percorso di poetica Ungaretti
raggiungeva dunque i modelli che "avevano accompagnato, sin dalla Jeune Pargue, 1917, di Paul Valéry: “O
forme de ma forme et creuse chaleur” (e quanto del resto i Corz di Didone debbono alla Jeune Parque!: ““Je
me remets entiére au bonheur de descendre, / Ouverte aux noirs témoins, les bras suppliciés, / Entre des
mots sans fin, sans moi, balbutiés”)», in Id., Ungaretts, poeta, cit., p. 44.
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tra le produzioni poetiche dei due autori. E tuttavia possibile rilevare sin d’ora che
I'interesse ungarettiano per I'opera di Valéry, segnando un netto margine di distanza
rispetto alle posizioni della critica contemporanea, parrebbe piuttosto indirizzato verso la
considerazione dell’azione congiunta, complementare e biunivoca dei due versanti, quello
in prosa e quello in versi: «Valéry», scrive Ungaretti, «ha dilucidato da sé la sua poesia, |...]
il terreno della sua fama se I'¢ preparato colla sua opera filosofica, dalla quale ha tratto la
sostanza della sua poesia»®'. 1l gesto artistico valéryano rappresenterebbe pertanto
Iepifenomeno del piu vasto territorio illustrato nelle meditazioni teoriche, ma tanto 'uno
quanto le altre rispondono a una medesima esigenza di esplorazione dell’lo, esercitata con
hostinato rigore attravreso un inesausto lavoro di scavo intellettuale.

I’approccio critico di Ungaretti all’'opera di Valéry si distingue, inoltre, perché a partire
dall’assunzione di questa prospettiva, non intende semplicemente proporne un’esegesi di
ordine divulgativo, bensi servirsene per illuminare il proprio percorso, definirne le ragioni
in relazione a una comune direzione di ricerca.

In un testo del 1932 nato in risposta all'inchiesta condotta da Giovanni Gentile per la
rivista «Educazione fascistay, in cui si richiedeva di esprimere quale fosse stato il peso
della cultura letteraria italiana nell’opera di alcuni grandi pensatori europei, Valéry faceva
appello a una capitale distinzione tra le categorie di “influence” e ““connaissance”: il discorso
¢ avanzato dall’autore francese a partire da alcune brevi considerazioni sulle figure di
Leonardo, Dante e Machiavelli, e adombra un’indispensabile premessa all'intero apparato
speculativo valéryano. Secondo Valéry infatti, la conoscenza di un autore, quantunque
approfondita, si distingue nettamente dalla possibilita di esserne influenzati, vale a dire di
«altérer durablement ma maniere de voir les choses et de concevoir des desseins». In
questo senso, puo avvenire che «une connaissance médiocre et superficielle engend|re] de
grands effets sur certains sujets; et au contraire une érudition complete et précise ne

modiflie] tel autre que dans une mesure négligeable»*”

. Questo perché il segmento di
conoscenza mancante spingerebbe il lettore-autore a colmare tale lacuna attraverso il
dispiego e 'esercizio della propria facolta immaginativo-interpretativa, dando luogo a un
atto di ricezione attiva, dunque ad un’acqusizione autonoma, a un prodotto «vivant,

naissant, [...] plus actif parfois “plus vrai”” que le vrai mort»*”.

1 G. Ungaretti, La rinomanza di Panl 1V aléry, cit., p. 103.

492 P. Valéry, Panl Valéry, Risposta all'inchiesta sull’'influenza della letteratura italiana promossa da G.
Gentile, «<Educazione Fascistay, X, luglio 1932, p. 538. Sull’articolo valéryano si sofferma L. Magnery, Valéry
et Pétrarque a la lumiére d'un texte pen connu, cit., pp. 255-270, dove ¢ riportato il testo dell’articolo insieme a
una lettera di accompagnamento inviata da Valéry a Gentile (pp. 258-259). Cfr. anche M.L. Vanorio, “Noz
chiamatemi maestro”. .., cit., alle pp. 22-24.

493 P Valéry, C, XVIIL, 1935, p. 82.
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Proprio la categoria di znfluence sembra essere la pit adeguata a chiarire il senso della
pagina critica ungarettiana: piu che alla connaissance organica dell’opera di larga parte degli
autori cui si avvicina, Ungaretti sembra mosso dall’attenzione verso gli elementi costitutivi
di quelle esperienze artistiche utili alla precisazione della propria, in virtu di una personale
lettura che agisce, oltre l'erudizione, sul piano dell’assimilazione creativa. Il che
spiegherebbe anche larditezza di molte prove esegetiche ungarettiane: come se la
possibilita di subire influenza non dipendesse tanto, o non solo, dall'incisivita della lettura,
ma acquistasse valore autonomo in relazione alle facolta in dotazione al lettore-autore,
acconsentendo all’atto di appropriazione e dunque alla nascita di una nuova esperienza
artistica.

Posta la liceita delle presenti considerazioni, I'ipotesi di Moestrup per la quale non
sarebbero piu possibili «assimilazioni linguistiche di carattere generico» quando Ungaretti
«eonosce Popera di Valéry», vale a dire in un «momento della sua vita in cui il processo di

formazione ¢ terminato»™*, mi pare perdere di validita nei suoi assunti fondanti*”.

4.2 “Va citato Leopardi per Valéry?”

In chiusura del succitato articolo Ungaretti azzardava un ardito parallelo tra Valéry e
Leopardi, «non [...] per lo spirito e la qualita dell’opera, diversissimi, ma per lo

#¢ Un inciso non del

svolgimento, e ¢’¢ analogia tra i due anche nella facolta d’equilibrio»
tutto marginale, se si pensa che a distanza di pochi mesi il poeta di Alessandria sarebbe
tornato sull’argomento proponendone un riesame di ben altro spessore in un articolo per
«I1 Mattino» di Napoli. I contributo appare in qualche modo preannunciato da uno scritto
per lo stesso quotidiano in cui 'autore dichiarava auspicare, parafrasando 'amico Lorenzo

Montano, che lo studio degli autori stranieri si realizzasse «in relazione alla nostra attivita

letteraria attuale e passata», e che «si facesse lo stesso, studiando i nostri rari

494 J. Moestrup, Ungaretti ¢ 1V aléry, cit., pp. 233-234. Corsivo mio.

495 Mi sembra parimenti significativo rilevare che un’analoga disposizione torni a manifestarsi a distanza
di anni, per estensione, nel duro monito rivolto da Ungaretti alla critica delle fonti, i cui presupposti
speculativi potrebbero render conto di una conoscenza, ma non giustificherebbero in sé un’influenza:
«Come vedete, i poeti non vanno mai misurati col medesimo metro, perché ciascuno presenta problemi
critici che potranno essere soltanto risolti colle indicazioni ch’egli stesso ci fornira. E come avete anche
visto I'accusa d’imitazione, o una delimitazione critica in base a ricerche su fonti, influssi, ecc., potrebbero
significare sciocchezza, se il poeta ¢ un vero poeta. Che importa che il Maffei abbia scritto prima del
Leopartdi: O 7u lenta ginestral Si tratta come di parole prese nel vocabolario, le quali hanno si un senso anche
per conto loro, ma quando entrano in un discorso assumono una funzione del tutto nuova e non valgono
se non per 'impronta dello spirito di chi le ha usate, Id., Tew: legpradiani: la solitudine nmana, in V'L, pp. 816-
817.

96 1d., La rinomanza di Paul Valéry, cit., p. 103.
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contemporanei di valore, rispetto agli stranieri e al passato»™’, con il duplice fine di
avvicinare tanto gli autori, quanto i lettori, al patrimonio letterario nazionale nel tentativo
di definire il gusto d’oggi, che contempla a pieno titolo gli autori stranieri. .a nostra grande
eredita culturale poteva insomma rendersi piu attuale e familiare proprio attraverso il
confronto con tradizioni culturali diverse. In questo modo Ungaretti preparava il terreno,
chiarendone indirettamente 1 presupposti interpretativi, al confronto strutturale, di i a
breve riproposto, tra il poeta di Recanati e il zaitre d’oltralpe.

Nel giungo 1926 ¢ pubblicato I'articolo 1V citato Leopard: per 1 aléry?: le coordinate entro
cul inquadrare il parallelo con Leopardi sono indicate in apertura e in chiusura dello scritto
dalle dichiarazioni ungarettiane di profonda ammirazione e riconoscenza per il valore di

alto magistero tivestito dall’opera di Valéry*®

. Non intendo spingermi ad asserire che la
riscoperta stessa della grande tradizione lirica italiana, soprattutto in riferimento alle figure
di Petrarca e Leopardi, avvenga in Ungaretti per il diretto tramite di Valéry, ma mi pare si
carichi di significati ulteriori e sfumature specifiche alla luce della sua lettura®”.

Al di Ia delle consonaze tematiche, infatti, certamente anche il transito, «con
approssimazioni infinite, da una metrica elementare a una metrica complessa»™”’ —

secondo la celebre formula di De Robertis —, ¢ da porre in relazione alla lezione

b

petrarchesca; tuttavia, spiega Luigi De Nardis, 'evoluzione dovra «passare per Mallarmé

e Valéry perché il cerchio si saldi»™

. Paola Montefoschi ha illustrato come Ungaretti
insista a lungo, specialmente nelle lezioni romane dedicate a Leopardi, sul «rapporto di
continuita da Petrarca a Mallarmé, attraverso ’esperienza del poeta di Recanati, e sull'idea

del Decadentismo come ultima stagione del Romanticismo»’®. Giovera nondimeno

Y7 1d., Barbe finte, «Il Mattinow, 25-26 febbraio 1926, in SI, pp. 117-118. Un’incisiva sintesi del pensiero
e del metodo ungarettiano sviluppati nell’articolo ¢ offerta da C. Riccio, «I/ Mattinor. 1918-1942, Loftredo,
Napoli 2011, pp. 210-223. Cfr. anche F. Pierangeli, Ombre ¢ presenze. Ungaretti e il secondo mestiere (1919-1937),
Loffredo, Napoli 2016, alle pp. 43-46.

498 Esordisce Ungaretti: «Uno dei rari uomini viventi che abbiano qualche cosa da insegnarmi in poesia,
in questo mestiere faticosissimo, pieno d’insidie e di scoraggiamenti, che ho abbracciato, ¢ Paul Valéry. I’ho
spesso riconosciuto in pubblico, e sono lieto che mi s’offra 'occasione di dichiaratlo ancorax, e in chiusura:
«Sono grato a Valéry d’avermi fatto, dicendo: “Sono sulla china. I miei piedi in una sabbia insieme con essa
scendono” sentire il tempo come non sapra mai nessun collezionista di clessidre», in 1d., 17 citato Legpard:
per Valéry?, cit., p. 104 e p. 110.

499 Nell’evidenziare gli elementi d’intertestualita tra opera del poeta di Alessandria e quella di Maurice
de Guérin, Ossola sostiene che la riscoperta ungarettiana di Leopardi sia stata mediata, o quantomeno
favorita, proprio dalla contestuale lettura di Guérin, nello specifico dallo studio comparativo tra opera del
poeta francese e quella di Leopardi proposto da Orsola Maria Barbano, (nel saggio Giacomo Leopardi e Manrice
de Guérin, Torino, Clausen, Torino 1904); cfr. C. Ossola, Giuseppe Ungaretti, cit., pp. 68-79.

500 G. De Robettis, Swlla formazione della poesia di Ungaretti, in TP, p. 417.

S0V L. De Nardis, La “legione” di Ungaretti, in Saggi di filosofia affettiva tra Otto e Novecento, Edizioni Scientifiche
Italiane, Napoli 1985, p. 192 e pp. 196-198.

502 P. Montefoschi, Prosa di un nomade, Introduzione a 1L, p. XXXVIIL
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considerare che gia a partire dal 1919 la riscoperta di Dante, Petrarca e Leopardi coincide

in Ungaretti, prosegue De Nardis, con

[...] Pattenzione per Valéry, per la sua parola esatta, per la sua scansione costruttiva, per I’alta
suggestione della sua metafora “mediterranea”, per quel nodo di miracolo e mestiere [...]. “Arte
calcolatissma” che negava il mistero con gli strumenti dellintelletto, ma che asseganava a quello
stesso intelletto la funzione di creare profigi (carmina, charmes, appunto), o le illusioni, le favole, i
sogni luminosi cerchiati s’ombra, mistero recuparato ad un grado secondo |[...].

E allora il “canto” di Valéry, frutto della sua pazienza e del suo “hostinatro rigore”, puo richiamargli,
nel 1925, il Leopardi, ancora una volta, come per Saint-John Perse, la sua parola poetica nutrita di
lontananza e di segreta musicalita, la sua teoria dell’eleganza (come quella della “perfezione” in
Valéry) [...]. E il discorso sulloblioc” (Poubli di Mallarmé), ripreso fuori delle feantumazioni
sintattiche mallarméane, e pilotato, grazie a Valéry e a Saint-John Perse, verso i deali costruttivi il cui

indubitabile margine d’effimero non insidia 'oggetto poetico ma lo fa piu ricco [...]>%.

L’approfondita riflessione ungarettiana sulla poetica di Leopardi prende forma, non a
caso, a partire dal 1925, quando ciog, per sua stessa affermazione, il poeta di Alessandria
stava diventando maggiormente edotto sullopera del muaitre d’oltralpe, come
testimonierebbe anche lintensificarsi della corrispondenza in questi anni™”.

Esattamente come Valéry si era soffermato a considerare la figura di Leonardo ben al
di 1a del suo peso storico, assumendola a simbolo della creazione artistica, Ungaretti
avanza un’ipotesi del tutto priva di ogni fondamento di ordine storicistico, poiché
realmente comprensibile solo alla luce dell’evoluzione della sua esperienza poetica: siamo
negli anni chiave del passaggio al secondo tempo della produzione lirica ungarettiana, in
cui il capillare processo revisionale cui sono sottoposte le composizioni dell’A/legria
procede parallelamente all’elaborazione delle liriche del Sentimento del Tempo. Volendo
tentare di fondare lipotesi ungarettiana su basi documentali, ¢ tuttavia possibile
riscontrare che la rivista «Commerce» aveva pubblicato nel 1927 una traduzione di alcune
liriche leopardiane ad opera di Benjamin Crémieux, nonché una scelta di Penszeri corredati

506

da una nota di Ungaretti™. La pubblicazione doveva aver particolarmente interessato

503 1. De Nardis, La “lezione” di Ungaretti cit., pp. 196-197.

S04 1] pensiero di Leopardi & del 1933; Immagini di Leopardi ¢ nostre del 1943; 1.’ Angelo Mai del Legpardi del
1946; Secondo discorso di 1 eopardi del 1950. Le lezioni universitarie dedicate a Leopardi concentrate tra il 1942
e il 1947.

505 Scrive J. Moestrup a proposito di «quell’anno 26»: «][...] ¢ straordinario il livello di informazione di
U. per quanto riguarda I'opera di Valéry in questo periodo. [...] Si possono formulare piu di una ipotesi,
quanto alla fonte d’informazione di U., ma in ogni modo il fatto dimostra I’esistenza di contatti strettissimi
in questo periodo di una eccezionale familiarita da parte di U. con quanto andava facendo Valéry», in Id.,
Ungaretti e Valéry, cit., nota 15, p. 245.

506 Cfr, «Commerce», Cahier XTIV, Hiver 1927.
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Valéry, che avrebbe chiesto a Ugo Ojetti di procurargli i testi leopardiani in lingua italiana,

come si deduce dalla lettera di risposta di Ojetti al waitre, dove leggiamo:

Domani vi mando una scelta dello Zibaldone di Giacomo Leopardi, fatta con molto amore da G. De

Robertis, e anche i Canti del Leopardi. Anzi mi permettero di segnare nell’indice dei Canti quelli che

vorrei leggeste prima: quelli cioé che mi sembrano piu vicini a Paul Valéry, meglio, al suo gusto®.

Alcuni anni dopo, lo stesso Ungaretti arrivava ad ammettere lucidamente tutti 1 limiti del

raffronto (che pure non aveva mancato di interessare altri critici)™

, ben consapevole del
fatto che Valéry non “somigliasse” affatto a Leopardi, ma ritenendo nondimeno possibile
evidenziare lesistenza di «passaggi obbligati dove due menti somme fatalmente

s’incontrano»’”’

. Non ¢ un caso, allora, se nel contributo in esame il principale elemento
di connessione tra il poeta di Recanati e il maitre d’oltralpe sia individuato in un analogo
uso della parola, inteso come tortuoso esercizio di pensiero: il ricorso alle forme classiche,
valorizzate attraverso una soluzione di linguaggio in grado di coniugare in wn'antica armonia
1legami di significazione verbale, si accompagnerebbe infatti, in entrambi gli autori, ad un
costante tirocinio intellettuale. Valéry ¢ in questo contesto identificato come I'unico poeta
che, dopo Leopardi, abbia accordato tanto peso al pensiero: «Ogni oggetto gli da pretesto
di pensiero, intorno all’oggetto, per definirlo, e intorno al pensiero cosi nato, per
ritrovarsi»’". Altrettanto significativo & osservare come un simile esercizio mentale diventi
per diretta associazione «motivo di dialogo»’", se si pensa che uno dei principali elementi
di rottura tra ’Allegria e il Sentimento del Tempo tisiede nel passaggio «dalla dimensione
monologata dell’io a quella dialogizzata del tu»"?, secondo quanto precocemente rilevato
da Gianfranco Contini, il quale riconosceva nel Sentimento del Tempo I’intrecciarsi e, per
cosi dire, il conflitto della litica soggettiva e della lirica corale»’”. Parlando dell’abbozzo di
Morte di Crono nel gia menzionato scritto Punto di mira, Ungaretti dichiarava infatti di voler
correlare, sin dalle sue prime intenzioni programmatiche, la dimensione temporale

all’aspetto meditativo attraverso il ricorso alla forma dialogata:

507 Lettera del 1930 di Ugo Ojetti a Paul Valery, riportata da A. Lo Giudice in Motivi italiani in Paul 1 aléry,
cit., p. 148. Cfr. anche M.L. Vanortio, “Nozn chiamatemi maestro”. .., cit. p. 104.

508 Cfr. infra pp. 32-33.

59 G. Ungarett, Discorso per 1 aléry, L’approdo letterarion, VII, 14/15 aprile-settembre 1961, in S1, p.
624.

S0Td. Va citato Leopardi per Valéry?, cit., p. 105.

S Thidem.

512 ML.L.. Vanotio, Note di letteratura francese: Giuseppe Ungaretti critico letterario per “I/ Mattino”, in «Revue des
études italiennesy», Giuseppe Ungaretti. Culture et poésie, tome 49, nn. 1-2, janvier-juin 2003, pp. 53-62, p. 58.

513 G. Contini, Ungaretti o dell’Allegria, in 1d., Esercizi di lettura sopra antori contemporanei, Einaudi, Torino
[1974] 1982, pp. 43-58, p. 49.
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La Morte di Crono ¢ divisa in tre cantiche: Le Stagioni, L.’ Argonanta, La Morte di Crono; la prima e la
seconda cantica in diversi canti. Non si tratta per ora che di un abbozzo, Molte parti non esistono
quasi, o esistono malamente, di primo getto, e il lavoro di lima ¢ tutto da farsi.

Ho pensato di dover ricorrere alla forma dialogata. Gl’interlocutori sono I’Adolescente, 'Uomo, Clio
che rappresenta la meditazione sopra il corso degli eventi, il Coro che rappresenta una certa

unanimita di sentimenti, Eco che rappresenta le cose lontane, la memoria, la nostalgia, la speranza®!*.

Il poeta di Alessandria procede nella trattazione accostando vari passi di Leopardi e Valéry
che possiedono tra loro, invero, solo generiche attinenze’”, ma rendono ragione del
processo di ricerca elaborato da Ungaretti nel passaggio dalla prima alla seconda stagione
poetica, convergente verso la definizione del canone di un™‘Arte nuova classica”
impostato sul modello dei suoi autori di riferimento: siamo in presenza di una proclamata
confessione di comunanza di spirito, assolta dall’'urgenza di appropriazione dei propri
archetipi letterari, attraverso un progressivo processo di adattamento strutturale
finalizzato alla creazione di un’ideale genealogia nella quale Ungaretti intende collocarsi a
livello di erede e continuatore. Ne sarebbe ulteriore riprova il fatto che tale «parallele
absurde» con Leopardi sia instaurato da Ungaretti, nella versione francese dello scritto
Innocenza e memoria, anche in riferimento alla concezione del linguaggio espressa da
Mallarmé, in quanto entrambi gli autori avrebbero saputo «mettre au service de la
versification une langue extrémement assouplie»’'’.

Leopardi e Valéry sono inoltre due modelli funzionali a illustrare, legittimandola,
lopposizione ungarettiana alla funzione del sogno secondo le declinazioni del
surrealismo, tanto che Diacono ritiene, con ogni probabilita, di poter porre in relazione a
Valéry il richiamo alle fancies di Poe di cui si parla nella famosa intervista del 1929 con

:517

Angioletti®”. E tuttavia in chiusura del saggio che emerge in piena chiarezza quanto

514 G. Ungaretti, Punto di mira, cit., p. 302.

515 Si parla di generiche attinenze perché nel merito del discorso sussistono evidenti divergenze. Ci
troviamo in questo caso a convenire con Moestrup, che in riferimento all’uso specifico della lingua nei due
autori, scrive: «Leopardi usa I'espressione “lingua popolare” con un senso particolatissimo, intendendo una
completa disponibilita espressiva in tutti i campi, dal tecnico al poetico, che non tutte le lingue possiedono.
Nel passo di Rhumbs, invece, citato da Ungaretti, Valéry parla di una determinata fase nell’evoluzione della
lingua letteraria francese, contrapponendo Hugo, Mallarmé e altri a Racine e ILa Fontaine, in quanto creatori
di una nuova forma linguistica, discontinua perché tende a rompere il rapporto diretto scritto-parlato. per
il grande scrittore le rispettive concezioni dell’opera virgiliana divergono profondamente», in 1d., Ungaretti ¢
Valéry, cit., p. 239.

516 G. Ungaretti, Innocence et mémoire, cit., p. 136.

S17 Cft. infra, pp. 150-153. Scrive Ungaretti: «In un passo di Poe si tratta di fantasie (fancies), di squisita
delicatezza, d’ordine piuttosto psichico che intellettuale. “Esse”, cito Poe “si manifestano all’anima (ahime,
di rado) nei soli periodi di profonda pace, quando la salute corporale e spirituale ¢ nella sua perfezione — e
solo si manifestano in quei punti della durata dove i confini del mondo della veglia si fondono con quelli
del mondo dei sogni...” [...]. Alcuni poeti d’oggi hanno cercato [...] d’interpretare queste “fancies”. Era
un’indagine avanzata in una sfera di meraviglia quasi primigenia. [...] Tali ricerche hanno avuto soprattutto
il merito di aprire uno spiraglio sull’eternon, Intervista con G.B. Angioletti: La poesia contemporanea é viva o morta?,
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profondamente 1 versi di Valéry abbiano condizionato I'elaborazione delle liriche del

Sentimento del Tempo. Citando un estratto valéryano da Minutes (Rhumbs), Ungaretti scrive:

Sono grato a Valéry di avermi fatto, dicendo:
Sono sulla china. I miei peidi in una sabbia insieme con essa scendono

sentire il tempo come non sapra mai nessun collezionista di clessidre®'s.

Il sentimento del tempo in Valéry ¢ posto implicitamente in relazione a quello
leopardiano: entrambi differiscono dalla concezione bergsoniana del tempo come durata
in quanto modellati sull’uso linguistico, e segnatamente poetico della parola, piuttosto che
stabiliti a partire da uno stato interno alla coscienza. E a questo punto che viene
introdotto, a testimonianza dell’azione di mediazione svolta dalla lettura di Valéry
nell’approccio ai padri letterari ungarettiani, un sintomatico elemento di distanza tra
Leopardi e Valéry da una parte, e tra Valéry e Mallarmé dall’altra: significativamente, si
tratta dei medesimi fattori a segnare un netto margine di distacco con Ungaretti stesso, e,
per estensione, tra la poesia del XIX® e quella del XX° secolo. Accostando i nomi di
Leopardi e Mallarmé, infatti, Ungaretti vedeva possibile riassumere «l contributo
dell’Ottocento alla poesia: una speranza inappagabile d’innocenza»’"’; ora invece, «poesia
non ¢ pitt per Valéry, com’era per Mallarmé, una divinita verbale»™.

Analogamente, tanto per Leopardi quanto per Valéry la poesia si diceva nascere da un
drammatico rapporto dialettico tra “I’essere” e il “conoscere”. Per il poeta di Recanati,
tuttavia, — qui la capitale distinzione — era possibile «scioglie[re| il dramma, dissimulando
la preziosita delle parole, nel dolce naufragio del sentimento»™': gli interminati spazi potevano
pertanto essere fin#, laddove il verbo fingere, a sottolineare la coincidenza tra illusione e
immagine, andrebbe inteso, risillabando Auerbach, nel suo significato etimologico di
formare, modellare. Per Leopardi, insomma, differentemente da Valéry, esiste un limite
cui tendere, non importa quanto impenetrabile, poiché su questo limite il poeta
inesorabilmente #aufraga. Si potrebbe obiettare che in Esordio, proptio Proust e Valéry (ma
il velato riferimento ¢ ancora una volta alla propria produzione poetica), erano convocati

522

per la capacita di «sciogliere il dramma raciniano in melodia»”=. Occotre tener presente

cit., pp. 195-196. Sulle influenze del modello di Poe in Ungaretti si veda soprattutto C. Ossola, Ungaretti,
poeta, cit., alle pp. 169-176.

518 G. Ungaretti, VVa citato Legpardi per VValéry?, cit., p. 110. 11 passo di Valéry ¢ tratto da Aw hasard et an
¢rayon, Rbumbs, in TQ, p. 606.

519 G. Ungaretti, Innocenza e memoria, cit., p. 133.

5201d., Va citato Leopardi per Valéry?, cit., pp. 109.

521 Tvi, pp. 109-110.

5221d., Esordio, cit., p. 63.
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che I'utilizzo di immagini poetiche nei testi critici®> ricorre spesso in Ungaretti, soprattutto
a partire dai primi anni Venti, quando si registra una piu forte intertestualita con opera
in versi. La divergenza nell'uso della stessa immagine si spiega con la necessita di
improntare, in un’ottica di continuita e superamento, un raffronto col “dramma” di
Racine da un punto di vista prettamente linguistico, incentrato sulla musicalita e la
pregnanza fonosimbolica della parola lirica. Quello leopardiano ¢ piuttosto il dramma
dell'vomo moderno prodotto dal dimidiante dialogo tra I’essere il conoscere, una tensione
dialettica che per Valéry, come per Ungaretti, ¢ in qualche modo recisa sul nascere: ad
attenderla non esiste alcun orizzonte leopardianamente inteso, poiché la condizione

costitutiva del dramma ¢ di permanere «in divenire perenne»™.

4.3 LIntroduzione all’ Eupalino” e la centralita del mestiere

17 binomio forma-materia

Del 1932 ¢ la gia citata Introduzione al dialogo valéryano dell’ Eupalinos tradotto da Rafaele
Contu, in cui Ungaretti «compie definitivamente il processo di identificazione fra la
sostanza dell’opera di Valéry e la propria»™*: la riscoperta di una parola innocente, iscritta
nel segno religioso e realizzata attraverso I'ungarettiana «musica dei secoli»*, Pespressione
nel suo agire primordiale, dedotta ma al contempo gravata dalla tradizione dei padri, arriva
percio ad esercitarsi sulla base della scrupolosa ricerca tecnico-formale applicata al
disordine della materia.

Tale riscoperta trova corpo allorché lartista “muoia” e “rinasca” a se stesso, come
chiarisce Socrate a Fedro nel dialogo valéryano:

SOCRATE: Regarde et entends.

PHEDRE: Je n'entends rien. Je ne vois pas grand chose.

SOCRATE: Peut-étre n'es-tu pas suffisamment mort. Cest ici la limite de notre domaine. Devant toi

coule un fleuve»®?’.

In altri termini, la rivelazione si attua a partire da una riflessione vicaria sul tema della
morte, svolta parallelamente a quella sulla realizzazione artistica, e conseguentemente

riferita al binomio immortalita-creazione: la guarigione dall’originaria condizione di crisi

523 11 riferimento ¢ naturalmente alla celebre lirica In memoria, dedicata al compagno Mohamed Sceab,
morto suicida per non aver saputo «sciogliere / il canto / del suo abbandono».

524 G. Ungaretti, Va citato Legpardi per 1V aléry?, cit., p. 110.

525 J. Moestrup, Ungaretti e Valéry, cit., p. 241.

526 G. Ungaretti, Influenza di 1Vico sulle teorie estetiche d'oggs, lettura tenuta nel giugno 1937 all’Universita di
San Paolo, in ST, p. 346. Cfr. anche la sezione Note a ST, pp. 938-939.

527 P. Valéry, EU, p. 81. Cotsivo mio.
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non puo infatti che derivare dalla soddisfazione delle esigenze artistiche prodotta dal

grado di compintezza-finitezza (ergo morte) dell’opera:

SOCRATE: Te voila mort, te dis-je, te voila mort, guéri selon toutes les regles; car toutes les exigences
de P’art et de 'opportunité étant satisfaites, la pensee cintemple son oeuvre avec amour. — Mais tu es

mort528,

Seganalo sin d’ora che sara necessario tener ben presente la centralita del tema nell’opera
valéryana: se nell’ Eupalinos il focus ¢ posto sul superamento della condizione mortale per
mezzo dello strumento corporeo, assumendo rilievo specifico in relazione alla questione
del mezzo espressivo, 'intera opera in versi ¢ informata da una stessa visione che assume
il profilo di una dichiarazione di poetica, come si vedra di seguito; occorrera
semplicemente spostare il punto focale dalla fase della realizzazione artistica, a quella
preliminare dell’ispirazione: che non ¢ evidentemente ispirazione creatrice in Valéry, ma
arriva a coincidere, come del resto per Ungaretti, con I'attimo transitorio di assoluto colto
e immediatamente perduto, nelle condizioni di morte descritte (o fausse morte, in quanto
morte e rinascita, come durante I'oblio onirico, o nel viaggio dal Porto sepolto alla
superficie attraverso I’elemento fecondatore dell’acqua): per tentare — benché vanamente
— di riprodurre il frammento di verita percepito, il poeta si fa Eupalino, architetto del
linguaggio.

Il rinnovamento del verso, la sua guarigione, non pud insomma inverarsi, scrive
Ungaretti, senza «portare la morte nel corpo d’una lingua», esprimendone la «fatalita
stessa»™”. 1l segreto dell’arte di Valéry risiederebbe allora nel considerarsi «immortali da
vivie: si traduce pertanto nell’aspirazione al “superamento” dell’ordinario corso
dell’esistenza — che non ¢ chiaramente superamento dannunziano, di vagheggiata sfida
alla condizione mortale — attuabile accordando un’attenzione maggiore a quell’dmmediato

sttumento della realta»”™

che ¢ il corpo. Lo spirito, infatti, non puo raggiungere reale
cognizione di sé se non attraverso il concorso dello strumento corporeo, il quale implica
la volonta di anteporre la concretezza ad ogni possibilita d’astrazione.

La riflessione sullo strumento corporeo torna a porre, da principio, l'ossessivo

problema della forma: di una parola non piu persa nel silenzio, nell’oblio del ricordo, come

528 Ivi, p. 85. Corsivo mio.

52 G. Ungaretti, Ragioni di una poesia, cit., p. 756.

530 1d., Introduzione a “Eupalino”, « 1talia Letterarian, IV, 41, ottobre 1932, pubblicato contestualmente
come nota alla traduzione di R. Contu, Carabba, Lanciano 1932, e successivamente, con alcune varianti,
nella lussuosa edizione di «Quaderni di Novissima», Roma 1933, da cui ¢ tratto il testo riportato in SI, (si
cita dalle pp. 112-113). Cfr. anche la sezione Note, pp. 903-904.

142



avviene ancora per le prime liriche dell’A/fegria, in cui'eclissi della memoria ¢ intimamente
legata alla contingenza storica che ne determina l'origine — talché «’eternita si chiudeva

nell’attimo»™' —, ma bensi in grado di specchiare '«eco dell’essere»’

in una langue
commune’. In questo senso la dialettica Alegria-Sentimento del Tempo traduce la medesima
dualitd espressa dall’opposizione innocenza-memoria®™: se le prime prove poetiche

ungarettiane miravano a «cogliere la parola in stato di crisin*?

, compartecipando al clima
di rivolgimenti e fervide sperimentazioni primo-novecentesche, in cui «la memoria aveva
gli occhi bendati, poteva dirsi abolita»™, ora le preoccupazioni ungarettiane si mostrano
interamente rivolte a un recupero memoriale che traduca lo sforzo di plasmare la materia,
conferendole una forma, attraverso I'incessante lavoro sul proprio mezzo espressivo.
Onde pervenire a un’introduzione del dialogo valéryano che rappresenti al contempo
un sostegno utile alla tesi che vede nella dicotomia forma-materia l'origine dei laceranti
contrasti dell'uomo moderno, Ungaretti riporta alcune lunghe citazioni estrapolate dal
testo dell’ Eupalino, tracciando schematicamente, a partire da una capitale distinzione tra
prodotti della natura e opera dell’'uomo, i tre punti nodali dell’'intero sistema speculativo
che vi soggiace: il primo consiste nel rilevare lo stato di caos e disordine della struttura
dell’opera umana rispetto a quella della natura; segue il principio per il quale 'uvomo crei
solo “per astrazione”, ovvero «ignaro e dimentico d’una gran parte delle qualita di cio che
impiega»”’, quindi la consequenziale convinzione dellinferiorita dell’opera dell’uvomo
rispetto a quella della natura. A partire dall’assunzione di tali principi programmatici, la
riflessione ungarettiana si articola in una spiegazione della teoria della creazione artistica

valéryana in cui ¢ possibile scorgere anche gli elementi distintivi della sua poetica.

33V 1d., Naufragio senza fine (Risposta a un’inchiesta sulla poesia), in SI, p. 264. Scrive nello stesso articolo
Ungaretti: «Si era in tale dimestichezza con la morte che il naufragio era senza fine. Non c’era oggetto che
non ce lo riflettesse. [...] Quel concentrarsi nell’attimo d’un oggetto non aveva misura», Ibiden.

532 1d., Difesa dell’endecasillabo, scritto che unifica i testi di tre articoli per «Il Mattino», 4-5 marzo, 31
marzo-1° aprile, 19-20 aprile 1927, poi pubblicati sotto un unico titolo per I'edizione S, da cui si cita, p.
157.

533 Scrive Ungaretti: «[...] abbiamo bisogno di sentire consuete le parole, di sentitle di suono consueto,
in Anatole France immortale, <11 Mattino», 20-21 settembre 1926, ora in 1d., Filosofia fantastica. Prose di meditazione
e d'intervento (1926-1929), a cura di C. Ossola, Utet, Torino 1997, p. 96.

534 Scrive Anna Dolfi: «lLa dove il linguaggio dell’A/egria avrebbe rappresentato il primo dei due termini,
sarebbe poi stato necessario aggiungere il secondo perché la déchirante endiadi moderna fosse compiuta
appieno, ed esperita anche in tutta la sua natura di tragica e necessaria complementarietar, Ead., Giuseppe
Ungaretti: innocenza e memoria della poesia moderna, in «Cuadernos de Filologfa italiana», 2, Servicio de
Publicaciones UCM, Madrid 1995, p. 184.

535 G. Ungaretti, Le mie prime poesie, in S1, p. 269. Le numerose occorrenze delle formule di negazione
nell’Allegria di naufragi, se da una parte costituiscono un probabile elemento di derivazione bergsoniana,
dall’altra parrebbero precisamente riferite a un percepito stato di assenza della memoria. Cfr. C. Ossola,
Lassenza memorabile, cit., in cui viene evidenziata ’occorrenza della particella “non”, sulla base delle liste di
frequenza stilate da Genot, Sémantique du discontinn. Dans *“1."Allegria” di Ungaretti, Klincksieck, Paris 1972.

536 G. Ungaretti, Innocenza e memoria, cit., p. 133.

57 1d., Introduzione a “Enpalino”, cit., p. 113.
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L’Eupalino di Valéry sostiene infatti che 1 vivi non utilizzino lo strumento corporeo nella
sua pienezza, poiché pur percependo la natura a loro profondamente vicina, ighorano
come servirsene. L’opera della natura, inoltre, diversamente da quella dell’artista, non
trova la sua matrice causale in circostanze disgiunte dall’oggetto della sua creazione.
1 homo faber non puo pertanto evitare di compiere il suo lavoro senza recare “violazioni”
o “turbamento” all’ordine naturale, cosi come lartista, realizzando oggetti di grado
inferiore rispetto a quello delle parti del tutto, non puo evitare, creando, di danneggiare
I'opera della natura. Tutti i suoi sforzi saranno percio tesi a ridurre la debolezza dei suoi
mezzi, enfatizzandone la potenza evocativa, nel tentativo di eliminare il disordine che ¢
alla base di ogni sua opera. Donde la preghiera che Eupalino rinnova ad ogni aurora,

riportata nello scritto da Ungaretti:

O mio corpo, che mi richiami tutti gl’istanti alla natura del mio istinto, all’equilibrio dei tuoi organi
ed alle giuste proporzioni delle tue parti essenziali onde tu esisti e torni in seno alle cose mobili:
vigila sull’opera mia, insegnami le schiette necessita della natura, comunicami la magistrale arte che

tu possiedi e dai cui sei fatto, di sopravvivere alle stagioni e di vincere il caso>.

Solo per questa via potra esercitarsi I'aspirazione umana all'immortalita: riaffermando cio
che dal «cantare piu remoto» ¢ stato definito poesia, Ungaretti fa un passo ulteriore
giungendo alla conclusione che Diacono ritiene I'intenzione perseguita lungo tutto 'arco
della sua produzione critica: «Un poeta necessariamente risolve ogni problema
proponendo un’arte poetica»’”. Come ha notato tra i primi D’Arco Silvio Avalle, infatti,
se nell’auto-esegesi dell’'Ungaretti degli anni Venti e Trenta ¢ riscontrabile «qualche
preoccupazione di ordine contenutisticoy, via via «le considerazioni formali prendono il

30 Diacono

sopravvento, il problema della parola si fa piu impellente, quasi ossessivo»
ritiene piu opportuno spostare il termine cronologico di riferimento dall’altezza del
Sentimento del Tempo al periodo brasiliano, ma non mi sembrerebbe peregrino, al contrario,
persino anticipatlo: basti pensare che il lungo lavorio di lima cui sin dal principio sono
sottoposte le liriche dell’Alegria risponde a una medesima inquietudine di

perfezionamento formale e prosodico; ne ¢ poi un esempio dimostrativo quell’autentico

manifesto di poetica costituito dallo scritto Difesa dell’endecasillabo, tisultato dell’unione di

538 Ibidem. 1’originale estratto valéryano recita: « mon corps, qui me rappelez a tout moment ce
tempérament de mes tendances, cet équilibre de vos organes, ces justes proportions de vos parties, qui vous
font étre et vous rétablir au sein des choses mouvantes; prenez garde a mon ouvrage; enseignez-moi
sourdement les exigences de la nature, et me communiquez ce grand art dont vous étes doué, comme vous
en étes fait, de survivre aux saisons, et de vous reprendre des hasards», in P. Valéry, EU, p. 99.

5% G. Ungaretti, Introdugione a “Eupalino”, cit., p. 115.

S0 D.S. Avalle, I analisi letteraria in Italia, Ricciardi, Milano-Napoli 1970, pp. 24-25.

144



tre articoli pubblicati per «l Mattino» nel 1927, in cui Ungaretti organizza
sistematicamente 'ordine di pensieri dei saggi precedenti e anticipa I’esito dei successivi,
suggellati dall’Introduzione all’ Eupalinos valéryano.

Gli articoli nascono in risposta a una lunga polemica con Francesco Flora, cui aveva
preso parte anche Emilio Cecchi, sulla natura e la funzione del metro italiano™': per
Ungaretti 'endecasillabo costituisce «’ordine poetico naturale delle parole italiane»™,
poiché apre la strada a illimitate possibilita musicali e a molteplici risorse fonico-ritmiche,
permettendo «la piu varia, la piu espressiva, la piu libera combinazione di sillabe, le
articolazioni pitt sorprendenti»’”. Sono le stesse ideali ragioni che inducono Valéry
all’adozione dell’alessandrino: «ma polymorphie», scrive il poeta di Sete, «entre tout entiere
dans I'ancien alexandrin, qui va en devenir hydrophobe. Je compte garrotter tous les
rythmes imaginables, 9 pieds, 11, 13 ou 14 méme — dans I'alexandrin». E ancora: «[...] il
contient tous les rythmes, et toutes les coupes»™*.

Se infatti, nella ricerca di una parola pura, occorre risalire dalla memoria della forma
lirica tradizionale verso l'innocenza oriunda del linguaggio, il rinnovamento dei mezzi
espressivi converge necessariamente verso I'impiego degli stessi elementi metrici, sintattici
e ritmici che ne costituiscono la natura primaria. Sono questi, secondo Ungaretti, i criteri
sui quali basarsi per rinnovare il verso, tenendo conto delle aspirazioni musicali del proprio
tempo («de maggiori rivoluzioni in arte sono quelle che avvengono rispettando la
tradizione»™®, scrivera nell’ultimo articolo consacrato a Valéry): ¢ quindi il canto dei padri
a rinascere continuamente nelle elaborazioni contemporanee volte a recuperare la propria
natura creativa.

Torna a questo punto il nome di Valéry, e in particolare del Valéry dell’.Adonzs, che
aveva mostrato come 1 versi di Racine potessero assumere «un altro senso» dopo
Baudelaire, allo stesso modo in cui Mallarmé aveva donato un senso nuovo, in virtu della
trama armonica dei suoi versi, alle parole della tribi**. Torna, funzionalmente, anche la

nozione di “mestiere”: inteso come «’unica ginnastica da raccomandarsi a chi voglia

341 Cfr. Note a ST, pp. 912-913.

32 G. Ungaretti, Difesa dell'endecasillabo, cit., p. 161. Cfr. anche la sezione Note a SI, pp. 912-913 ¢ 1d,,
Introduzione alla metrica (1937), in VL, pp. 519-548.

33 Tvi, p. 156.

54 P. Valéry, lettere del 25 gennaio e del 29 aprile 1891 a Pierre Louys, Onge lettres de Paul 1 aléry a Pierre
Loujis, in Poétigue et poésie, (Cabiers Paunl Valéry, I), textes rassembles par A. Rouart-Valéry, J. Levaillant,
Gallimard, Paris 1975, pp. 23-56, poi in Correspondances a trois voix. A. Gide, P. Loujs, P. Valéry, édition de P.
Fawcett, P. Mercier, Gallimard, Paris 2004.

5 G. Ungaretti, Discorso per Valéry, cit., p. 633.

54 Ctr. 1d., Difesa dell'endecasillabo, cit., p. 157.
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acquistare eleganza spitituale, e profondita spirituale»””’, il mestiere, per il poeta, non ¢ in
alcun modo da ritenersi un esercizio fine a se stesso, ma al contrario un passaggio
obbligato e vincolante, poiché, scrive in prima persona Ungaretti, «piu sara agile e ricco il
mezzo, meglio saptod scandagliarmi e con pudore pit fine manifestarmi’*®. In questo senso la
metrica deve essere considerata nel suo statuto primario di architettura fondante il
linguaggio lirico, la cui espressione somma coincide con endecasillabo, nella lingua
italiana, e col decasillabo nella lingua francese™”. «Il numero», prosegue Ungaretti, «non &
un’opinione», e dal caos delle parole sara possibile risalire all’ordine mediante il
compimento di una scelta che le riunisca «secondo un ritmo umano, e cio¢ secondo
lindole di una civilta e [...] il segreto della natura»™: se la pitt limpida causa dell’arte risiede
nell'impiego del medium tecnico, negando alla tradizione del mezzo il proprio valore, si
negherebbe, in ultimo, anche il valore stesso dell’espressione artistica.

Il modello di musicalita proposto da Valéry e accolto da Ungaretti, nel seguire «le
propotzioni, gli accordi, le simultaneita, le simmetrie»”', elementi scanditi da una metrica
regolare che concorre a bandire la relativita del senso individuale, ¢ certo il frutto di una
convenzione, e tuttavia precisamente in simili convenzioni operano «sovrane leggi, il
segreto della natura»’, un segreto avvicinabile solo se inserito in un complesso di norme
ed espresso attraverso un sistema codificato di segni. Non ¢ casuale 'ampio ricorso al
campo semantico del “fabbricare” — che ritorna, significativamente, anche
nell’Introduzione al Sentimento del Tempo —>, a marcare I'ideale elemento verbale di
congiunzione con llntroduzione all’Ewpalinos: si tratta di riaffermare la necessita
dell’azione distinta e complementare, per cio stesso non consustanziale, dei processi di
ideazione e realizzazione dell’opera artistica. La velata strategia di trapasso di focus, dallo
studio degli «organi d’'una combinazione, sia pure umanissima, di sillabe e di consonanti»,

al «metodo di risolvere la difficolta dividendola a scompotre 'opera stessa di Dio»™, ¢ a

questo stadio piu che mai operante e rende ragione del sopracitato proposito di «risolve[re]

547 Tvi, p. 164.

548 Tbidem.

5 Puo essere interessante rilevare che, secondo quanto riportato in una conversazione con Pastonchi,
Valéry avrebbe dichiarato di aver pensato molto all’endecasillabo dantesco nel comporre il decasillabo del
Cimitero marino (cfr. F. Pastonchi, Giorni con Paolo Valéry, cit., p. 21.

30 G. Ungaretti, Difesa dell’endecasillabo, pp. 160-161.

51 Tvi, p. 159.

52 Tvi, p. 165.

553 Scrive Ungaretti: «In qualsiasi forma, per esempio, di cui 'uomo si sia appropriato con la poesia, o
’architettura, o la pittura, c’¢ sempre una specie d’abisso che lo attrae, nell’interno stesso della forma che
ha inventato, edificato. C’¢ sempre nella sua opera, come in sé, un’assenza, e quell’assenza produce vertigine,
spaventow, Id., Note a Sentimento del Tempo, in TP, p. 534.

54 1d. Difesa dell'endecasillabo, cit., p. 165.
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ogni problema proponendo un’arte poetica», innalzandosi al pari di «abilissimo artiere»™.
Un intendimento teso a compiersi in un’urgenza di appropriazione primaria e permanente
che si proietta sulla nozione stessa di religiosita del segno poetico ungarettiano, per il quale
«non si ha nozione di liberta se non per I'atto poetico che da nozione di Dio»”, ma
similmente valéryano, se ¢ vero che «[...] c’est dans les actes, et dans la combinations des
actes, que nous devons trouver le sentiment le plus immédiat de la présence du divin»™'.
La considerazione dell’'uvomo dinnanzi alla sua creazione si riverbera infatti sulla misura
del legame col mistero del creato: benché a Valéry siano in qualche modo invisi i concetti
di “mistero” e “ispirazione”, essendo I'uno gradualmente eliminabile, e l'altro operante
solo in quanto impulso teso a illuminare una realta priva di forma, Ungaretti si spinge ad
asserire — in cio si compie in via definitiva il processo di identificazione — che il cartesiano
Valéry riconosce, senza volerlo, il carattere misterioso dell’esistenza, la coincidenza stessa

di vita e mistero: un mistero paradossalmente tanto «piu profondo quanto maggiori

saranno 1 lumi della mente», essendo questa nostra «infelice imitazione del creato

8

b

ispiratore»™, ovvero I'aspirazione all'immortalita, concepibile solo nelle condizioni di
morte illustrate. Da Valéry pertanto, conclude Ungaretti, si apprende la natura religiosa
del segno nell’opera d’arte, giacché ¢ in ragione di tale morte e rinascita da se stesso che il
poeta puo arrivare a specchiarsi € riconoscersi (termini cari a Valéry), scandagliarsi e manifestarsi,
(scrive invece Ungaretti), nell’aere del suo canto. Come ripete Fedro al Socrate valéryano, ¢
esattamente attraverso la ricerca continua attorno al proprio mestiere, nello sforzo
profuso per plasmare una materia informe, che I'artista costruisce se stesso: «a force de
. . _ . . . . 559 .

construire [...] je crois bien que je me suis construit moi-meme»™. Stando alla nozione

, - . . . 560 T .
valéryana dell'incompiutezza di ogni opera ™, lo stesso processo variantistico e di
elaborazione del testo, la scelta di ogni singola parola nel verso, ancorché concluso e
concretato, rappresenta allora solo una tappa, un approdo temporaneo del lavoro

inesauribile dell’artista sul divenire della forma, e per questa ragione egli continua

incessantemente a costruire, prosegue Fedro, «je ne sais quels monuments, de qui la figure

555 Thidem.

5% 1d., Ragioni di una poesia, cit., p. 759.

557 P. Valéry, EU, p. 141.

58 1d., Introduzione a “Enpalino”, cit., p. 115.

59 P. Valéry, EU, p. 92.

560 Scrive Valéry: «Un poeéme n’est jamais achevé — c’est toujours un accident qui la termine, c’est-a-dire
qui le donne au public», Id., Rhbétorigue, in TQ, p. 553. E ancora: «Une ceuvre n’est jamais nécessairement
finie, car celui qui I’a faite ne s’est jamais accompli, et la puissance et I'agilité qu’il en a tirées, lui conferent
précisément le don de Paméliorer et ainsi de suite... I/ en retire de quoi l'effacer et la refaire. Cest ainsi, du moins,
qu’un artiste /Zbre doit regarder les choses.», Id., Calepin d’un poete, in MP, pp. 1450-1451.

147



vénérable et gracieuse participat directement de la pureté du son musical ou dut
communiquer 2 "Ame I’émotion d’un accord inépuisable»™.

Eleggendo il fare artistico a grado massimo dell’espressione umana, si accorda al potere
del pensiero uno statuto ineluttabilmente legato alla sua forma, possedendo, anche
I'espressione, una sua memoria: la dialettica tra forma e materia, principali termini
referenziali del metodo di Valéry, consente I'istituzione di un parallelismo chiastico con
quella tra innocenza-memoria in Ungaretti, a partire dalla considerazione del conflitto
dell’artista col caos della materia finalizzato a superare la dualita ibridata tra anima e corpo,
«tra convenzione e creazione, tra miracolo e mestiere, tra classicismo e romanticismo»*:
I'esempio di Valéry, scrive Ungaretti, risolve tale dissidio perché «al massimo turbamento»
oppone «l massimo rigore»™”, conciliandoli nella sua poesia.

E questa Iintenzione perseguita dal poeta di Alessandria lungo tutto il percorso di
ricerca che dall’A/egria conduce al Sentimento del Tempo, scandendone le tappe: se infatti
nello scritto Innocenza e Memoria 1l poeta accennava alla possibilita di risoluzione del

dramma in termini avveniristici®®

, nell’articolo di risposta all’Inchiesta mondiale sulla poesia
promossa dalla «Gazzetta del Popolo» nel 1931, che ripropone in parte il testo di quello
stesso scritto, dimostra di aver acquisito una rinnovata fede nella possibilita di conciliare
innocenza e memoria, «il vero col mistero»™®, in un equilibro dialettico: «Noi Italiani siamo
figli della misura. Noi, e in questo vediamo riconciliabile la memoria coll'innocenza,
torniamo a credere che la luce del mistero scatta ogni volta che nell’opera ¢ raggiunto
Pequilibrio»™.

Ma benché il rapporto tra innocenza e memoria evolva progressivamente da

dicotomico tra componenti opposte, a dialettico tra elementi complementati®”’, la

U 1d., EU, pp. 94-96.

52 G. Ungaretti, La rinomanza di Panl Valéry, cit., p. 103. La serie di coppie oppositive contiene
un’esplicita allusione alla notoria «querelle de la tradidon e de linventon / De 1'Otdre de I'Aventure»
formulata da Apollinaire (cfr. La jolie rousse, in Le Guettenr mélancolique suivi de Poémes retrouvés, Notice de Michel
Décaudin, Gallimatd, Paris 1970).

563 G. Ungaretti, La rinomanza di Paul V aléry, cit., p. 103.

564 Scrive Ungaretti: «Credo che la poesia di domani sara felice. A poco a poco, il dramma si sciogliera.
Saranno andati in fumo anche i tentativi di affidare la parte del burattino alla memoria, e all'innocenza quella
dell’oracolo. E dell'innocenza, tornata nella memoria al suo posto oscuro, le lusinghe saranno vane, in Id.,
Innocenza e memoria, cit., p. 134.

565 1d., Risposta all’Inchiesta mondiale sulla poesia, «Gazzetta del Popolow, 21 ottobre 1931, poi confluita
nello scritto Naufragio senza fine, cit., p. 264.

566 Tvi, pp. 265-266. Anche Paul Valéry fu chiamato a rispondere alla stessa inchiesta: nel breve articolo
il maitre francese tentava di chiarire i suoi rapporti con la poesia, escludendo perd aprioristicamente ogni
intento di tipo prescrittivo o programmatico e dichiarando di ignorare «quello che la Poesia deve essere», in
Opinione sulla poesia, «Gazzetta del Popolo», 18 novembre 1931, poi pubblicato in «Poesia», 1I, Quaderni
III/1V, cit., pp. 126-128, p. 128.

567 Si legga questo importante passaggio di autoesegesi ungarettiana: «Consideravo — dopo i1 ’19 [...] —
consideravo quasi — dico quasi perché temevo, a francamente confessarlo, d’essere sacrilego — consideravo
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contraddizione mi pare tutt’altro che risolta, o meglio, essendo sanabile solo “per attimi”,
assume piuttosto il profilo di un paradosso epistemologico: il poeta combatte, da una
parte, contro il disordine di una materia informe al fine di plasmarla grazie al concorso
del mezzo tecnico; dall’altra, contro il rigore della forma stessa nel tentativo di ritrovare
una parola edenica. Iinnocenza, il punto di contatto con l'attimo d’assoluto, l'istante di
lluminazione reticente a emergere dal caos della materia e perduto in essa, ¢ ostacolata
dalle barriere del linguaggio, ma altresi recuperabile solo attraverso le forme
dell’espressione linguistica codificate dalla tradizione dei padri: necessita pertanto, per
essere avvicinata, di risalire ’alveo della memoria, nel processo di elaborazione formale,
attraverso l'utilizzo del mezzo tecnico, stilema di civilta: il ciclo torna iterativamente su se
stesso rendendo ragione, una volta di piu, del carattere irrisolto e mai compiuto del testo
poetico teorizzato da Valéry.

Come dichiarato in apertura del saggio introduttivo all’ Eupalinos, inoltre, imputando le
ragioni del “superamento” valéryano della vita ad «una fedelta piu delicata e meno precaria
all’ispirazione»’®™, 'esegesi ungarettiana ¢ implicitamente riportata entro i termini del
confronto con Destetica crociana. Lo scritto in cui Ungaretti proclama con maggiore
chiarezza d’intenti la sua distanza dall’estetica di Croce nasce in occasione di una
conferenza tenuta all’'Universita di San Paolo nel 1937: tornando a evidenziare il legame
tra esercizio memoriale e mezzo espressivo, Ungaretti rimprovera a Croce di «<non badare
alla memoriax, vale a dire agli elementi storici del linguaggio e all’attenzione che un artista
deve necessariamente prestare al mestiere, dunque al suo tormentarsi sul materiale
linguistico, metrico, stilistico e sull’'insieme dei problemi «tecnici [...] che agiscono tanto
nell’intuizione quanto nell’espressione in modo primordiale»”. Alla perfetta identita
crociana tra intuizione ed espressione, Ungaretti oppone, come gia Valéry, il valore
“formativo” della memoria e del suo agire attraverso il rigore tecnico-stilistico, al fine di
avvicinare I'innocenza di un linguaggio puro.

Si ¢ giunti a un momento particolare dell’esperienza biografica ungarettiana.

Altrettanto significativo mi sembra a questo proposito rilevare, nello scritto in questione,

che il mistero abbia umanamente inizio da razionalita, intesa come termine necessario, meccanico,
d'opposizione. |...] M’accorsi subito di quanto fosse pericoloso quel prefiggersi di rispettare canoni che [...]
dal Cartesio [...] in poi, mettevano a rischio d’isterilirsi nell’accademico — e invece la rinnovavano e la
salvavano sempre; ma per miracolo. Passai a altre ricerche; ma mi rimase impresso che in arte, si, contavano
la pazienza, la tradizione — e contava in realta, solo il miracolo. [...] Cosi fui mosso, conducendo a termine
il Sentimento, e meglio piu tardi, a sentire e a capire come /a parola avesse un valore sacro proveniente dalle stesse
difficolta tecniche che, conducendo a termine il Sentimento, aveva da superare per esprimersi un poeta del nostro
tempow, in Id., Ragioni di una poesia, cit., p. 761-762. Corsivo mio.

58 1d., Introduzione a “Enpalino”, cit., p. 111.

569 Cfr. la sezione Note a S1, p. 938
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il frapporsi di un margine di distanza con la stessa poetica valéryana, in relazione al
diramarsi mitico della memoria: la ricerca di un poesia pura che da Mallarmé giungeva a
Valéry innervata da una stessa angoscia di purezza nell’espressione, ¢ definita da Ungaretti
una disposizione in tutto petrarchesca, ma rea, (soprattutto al lume di Vico, sul quale
lattenzione ungarettiana comincia a volgersi proptio in questi anni)’”, di una mancanza
fondamentale: il «trascurare interamente il processo morale al quale tale purezza deve
collegarsi per essere veramente tale»”. Benché anche in Ungaretti «il dato essenziale
dell’invenzione [...] aveva il significato di scoperta pilt che di ispirazione»”, il processo
della creazione artistica, che consta delle due fasi distinte dell’illuminazione e del lavoro
formale, risulterebbe, in altre parole, eccessivamente orientato in favore del secondo
termine dell’equazione. Con cio Ungaretti non intende, si badi bene, riabilitare
velatamente l'identita crociana tra espressione e intuzione, ma precisamente ribadire la
loro equivalenza, nei rispettivi e mai contestuali campi d’azione.

Siamo nel 1937, anno del trasferimento in Brasile, a circa un decennio di distanza dalle
prime prove critiche ungarettiane consacrate al waitre francese. Nello stesso 37 inizia la
stesura del Dolore. Anche il concetto di memoria si appresta a introdurre e riflettere una
ancor piu sofferente percezione dell’essere: suo ufficio primario ¢ ora trasfigurare il
momento in fatto moralmente conoscibile, con I'ausilio della facolta immaginativa, per
evitare che l'oggetto venga ricostruito nel suo tempo puramente storico, anziché essere
trasfigurato in mito. La narrazione memoriale ¢ ancora intesa nel suo statuto di prodotto
dell’intelligenza antropica, gia mito di dolore e lacerante contrasto, poiché responsabile
dell’introduzione di un’ineliminabile scissione nel fatto poetico”, ma & resa puramente
umana esclusivamente dall’attivita morale. Il valore estetico della poesia, nel suo momento
conclusivo, vale insomma come atto di purificazione e progresso della coscienza morale:
svuotata dal suo ufficio teoretico, la parola necessita in un primo momento del travaglio
memoriale, in grado di trasfigurare il caos della materia in ordine cosmico, ma il suo valore

estetico acquista sostanza solo in relazione alla «qualita morale»”™ di chi la esprime.

50 Le conferenze brasiliane Influenza di Vico sulle teorie estetiche d'oggi e Posizione storica ¢ grandezza di
Giambattista V'ico datano entrambe 1937.

STV G. Ungaretti, Influenza di VVico sulle teorie estetiche d’oggi, cit., p. 359.

572 C. Bo, Prefazione a ST, cit., p. XVIIL

573 Scrive Ungaretti «E un mito che naturalmente in poesia non puo avere valore se non in opposizione
ad un altro mito della memoria nel quale dovra convertirsi e purificarsiv, Id., Influenza di Vico sulle teorie estetiche
doggi, cit., p. 358.

574 Ivi, p. 360.
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4.4 Da Mallarmé comune modello a Poe

G/li ultimi intervents

Nella tarda produzione critica ungarettiana in due ultime, distinte occasioni il poeta di
Alessandria torna a riflettere sull’opera del maitre: La Testimonianza su 1 aléry ¢ 1l gia citato
articolo di commemorazione scritto a sei mesi dalla morte del poeta francese, un
commosso omaggio che intende, per 'appunto, testimoniare il peso primario che il suo
magistero ha rivestito nel corso del cammino poetico ungarettiano; il Discorso per 1 aléry ¢
invece composto a distanza di quasi quindici anni dalla Testimonianza, nel 1961, in
occasione della “Semaine Francaise” genovese: quasi come se, venuto a mancare
I'interlocutore privilegiato di un percorso condotto in costante dialogo con la sua opera,
fosse ora possibile fornirne soltanto un bilancio a posteriori, che ne confermi la rilevanza
anche a fronte del sopraggiunto distanziamento cronologico. Si tratta del contributo piu
articolato che Ungaretti dedica a Valéry, nonché tra gli scritti in assoluto piu prolissi della
sua pagina critica: ripercorrendo gli itinerari poetici e critici dell’opera del maitre, ne viene
evidenziato il ruolo di primo piano giocato per 'immaginario di un’intera generazione di
poeti nella prima meta del Novecento: «non a Yeats, né a Rilke», scrive Ungaretti
prendendo a prestito le parole di Eliot, «né ad altri spettera tale titolo»’”.

Salta all’occhio un elemento primario di comunanza tra i due tardi contributi, vale a
dire la riflessione, fortemente interiorizzata, sul valore e la costante ingerenza del modello
mallarméano, nella cui linea di discendenza Ungaretti pone implicitamente tanto Valéry,
quanto se stesso. Come notava gia Liano Petroni in uno dei primi interventi apparsi sui
rapporti tra Ungaretti e Valéry, origine dell'interesse ungarettiano per il poeta di Sete ¢
saldamente radicato nella scelta — operata tanto consapevolmente, quanto in ragione di
connaturate affinita elettive —, del comune archetipo mallarméano, sul quale Ungaretti
dichiara di getfarsi, pur non comprendendo «alla lettera» il significato ultimo della sua

«rivoluzione ravvivatrice»’®, sin dagli anni della sua prima formazione:

575 1d., Discorso per 1V aléry, cit., p. 624.

576 1d., Per Mallarmé, 1l Teveren, 28-29 settembre 1929, in ST, p. 209. Scrive, inoltre, Ungaretti: «[...] nel
1900, forse, ero gia lettore del “Mercure de France™: era, ¢ noto, la rivista che rivelava ogni giorno, a quei
tempi, i valori nuovi, e quell’audacia sorprendeva persino gli uomini piu accorti. La lettura del “Mercure de
France” ebbe nella mia formazione un’importanza da non trascurare. L.a polemica che vi si svolgeva,
s'imperniava intorno al nome e all’opera di Mallarmé. Mi gettai su Mallarmé, lo lessi con passione ed, ¢
probabile, alla lettera non lo dovevo capire; ma conta poco capire alla lettera la poesia; lo sentivo. Mi
seduceva con la musica delle sue parole, con il segreto che mi ¢ tutt’oggi segreto», 1d., Nota introduttiva a

TP, p. 506.
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P’éctivain italien portait depuis longtemps en soi les véritables, les profondes raisons de son intérét
pout Valéry; et cet intérét s’explique par le choix qu’ont fait les deux poéetes d’'un méme modele, a

savoir Mallarmé>77.

In una cartolina dalla zona di guerra datata 10 gennaio 1917, Ungaretti informava
Prezzolini di un progetto — mai realizzato — sui suoi stimati “antenati”’, nel cui ricordo
annoverava «[...] Villon, Elskamps, Keats, Leopardi, Mallarme, Maurice de Guérin,

Papini, Benvenuto Cellini, Dostoieschi, Maria Lunardini mia madre»’™

. Valéry inseriva
invece Mallarmé nell’esiguo novero degli uomini «vivants et notoires» che egli ammirasse
personnellement: «Messieurs H. Poincaré, Lord Kelvin, S. Mallarmé, J.-K. Huysmans, Ed.
Degas et peut-étre Mr. Cecil Rhodes. Cela fait 6 noms»””. Per entrambi gli autori Mallarmé
assume un rilievo paradigmatico e rappresentativo del senso della ricerca innestata sui
«miti di fondazione autobiografica e sulle radici stesse del fare poetico»™™. La desctizione
che negli articoli in esame Ungaretti offre del rapporto che lega Valéry al comune maestro
sembra infatti risillabare I'evoluzione stessa della propria esperienza di poeta: di chiara

derivazione mallarméana ¢ certamente la primazia accordata alla musicalita del verso,

considerato nel suo necessario rapporto con le sensazioni uditive:

Mi sembrava fino ad oggi che la parola avesse qualche relazione coll’udito; mi sembrava che il ritmo
fisico, danza, passo, corsa, battiti del cuore, chiaroscuro delle sensazioni, e titmo dell’anima, passioni
fugaci, senso della gioventu (eternita fuggitiva), senso dell’eterno (ferma verita), cercassero, per i

poeti, nelle parole, cioe in oggetti sonori, il loro ordine’®!.

Questa estrema aspirazione alla sonorita eufonica della parola poetica, che Mallarmé
raggiunge senza rinunciare al «contatto fisico delle cose», ¢ realizzata tanto
spontaneamente da sembrare avvolta e preservata da una sorta di «aura petrarchescay, e

si eleva esemplarmente al di sopra delle tendenze della poesia contemporanea — il

577 L. Petroni, De poéte a poete: Ginseppe Ungaretti interprete de Panl Valéry, in Entretiens sur Panl Valéry, Actes
du colloque de Montpellier des 16-17 octobre 1971, Presses Universitaires de France, Paris 1972, pp. 179-
189, p. 180.

578 G. Ungaretti, Lettere a Giuseppe Prezzolinz, 1911-1969, a cura di M.A. Terzoli, Ed. di Storia e letteratura,
Roma 2000, pp. 37-38; il progetto ¢ menzionato, come precisa la curatrice, in almeno altre due lettere (n.
136 e n. 175) a Giuseppe Papini.

579 P. Valéry, C, I, 1894, p. 116. Si ricordino, inoltre, le parole di Valéry nel celebre incipit della lettera
indirizzata al maitre parigino: «Cher Maitre, un jeune homme perdu au fond de la province, a qui des rares
fragments, par hasard découverts dans des revues, ont permis de deviner et d’aimer la splendeur secrete des
vos ceuvres, ose se présenter a vousy, in P. Valéry, Lettres a quelques-uns, Gallimard, Paris [1952] 1997, p. 28.
Sui rapporti tra Valéry e Mallarmé si vedano almeno E. Noulet, Suites. Mallarmé, Rimband, 1 aléry, Nizet, Paris
1964; M.T. Giaveri, Paul Valéry et Stéphane Mallarmé: un esercizio d'ammirazione differita, in Interpretare e Tradurre.
Studi in onore di Luigi de Nardis, a cura di A. Castoldi, M.'T. Giaveri, G. Santangelo, G. Violato, Bibliopolis,
Napoli 2000.

80 MLL. Vanotio, “Non chiamatemi maestro”. . ., cit., p. 100.

81 G. Ungaretti, Per Mallarmé, cit., p. 207.
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riferimento polemico ¢ naturalmente all’avanguardia — maggiormente interessate agli
aspetti puramente plastici e visivi della poesia: «oggi invece dovremo fare colle parole
pittura e scultura? Non chiameremo piu le poesie, odi, inni, canti, canzoni; le poesie non
le ascolteremo pit, le palperemo, le guarderemo»™.

N¢é Topera di Mallarmé, né la reazione di Valéry alla poesia mallarméana conoscono,
tuttavia, un prototipo corrispondente o reale risonanza nel panorama dell’attualita lirica
italiana, eccezione fatta per esempio che Ungaretti velatamente propone della propria
poesia, suggerendo un rapporto di ideale filiazione, nella riconosciuta obbligatorieta del
passaggio Baudelaire-Mallarmé-Valéry, per determinare le espressioni e le declinazioni di
quel «dramma moderno» entro il quale la sua opera andava assumendo una propria intima
fisionomia. L’importanza del magistero valéryano e la sopraggiunta presa di distanza dalla
lezione mallarméana, pur nell’indiscusso e mai rinnegato valore, si chiarisce in Ungaretti
esattamente nel passaggio dall’uno all’altro modello di riferimento™’, riflettendo i
mutamenti di mandato che il ruolo stesso della poesia stava attraversando. Cosi come
Valéry, diversamente da Mallarmé, agli occhi di Ungaretti «non fu mai un decadente»™,
nella famosa intervista con Angioletti il poeta di Alessandria delinea un lucido profilo di
sé situato ben al di 12 delle barriere dell’idealismo, quanto della decadenza®®. Soprattutto
Valéry possedeva, «all’opposto di Mallarmé», una mente analitica, cosicché il mallarméano
mito della poesia «gli s’era andato sbriciolando per via; era, al termine dell’altra guerra |...]
un mito diverso: il mito dell’intelletto»’™.

Draltra parte la scelta valéryana, adottata a seguito della traumatica crisi di Genova del
1892, di abbandonare I'esercizio poetico per votarsi a un sistematico lavoro di scavo nello
spazio dell'intelletto, appare evidentemente inconciliabile con I'assoluta sovranita che
Mallarmé accorda alla parola lirica. Un simile mutamento di direzione ¢ illustrato nel
dettaglio da Valéry, e dallo stesso prende corpo, pur non sottraendo peso all’esemplarita
della lezione impartita dal maitre suo connazionale, la complessita delle istanze in cui si

snoda I’evoluzione del suo pensiero:

582 Thidem.

583 Scrive Ungaretti: «Valéry non volle mai essere distaccato da Mallarme |[...]. Mallarmé inseguiva un
mito che in sé tutto compendiasse, il mito della poesia, e nel fissarne i variabili fantasmi, insegnava quanta
pienezza di coscienza dei mezzi espressivi usati, richiedesse I’esercizio di un’arte [...]. Fula lezione trasmessa
da Mallarmé e Valéry», in 1d., Testimonianze su Valéry.. ., cit., p. 620.

84 1d., Discorso per VValéry, cit., p. 624.

%5 «’universo non ci sembra piu», scrive Ungaretti, «una creazione dellio, come pretendeva
I’Ottocento. Sia pure aggressiva la nostra brama di vita, il mondo oggettivo per noi esiste, anche per conto
suow, in Id., Intervista con G.B. Angioletti: 1a poesia contemporanea é viva o morta?, cit., p. 197.

386 1d., Testimonianze su Valéry. . ., cit., pp. 620-621.
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Voila ce que je prétais 2 Mallarmé: un ascétisme trop conforme, peut-étre, 2 mes jugements sur les
Lettres; que j'ai toujours regardées avec de grands doutes sur leur vraie valeur. Comme
l'enchantement qu'elles peuvent produite chez les autres implique, par la nature méme du langage,
une quantité de méprises et de malentendus s7 nécessaires que la transmission directe et parfaite de la pensée
de l'anteur, si elle était possible, entrainerait la suppression, et comme ['évanounissement des plus beanx: effets de
lart, il en résulte, pour celui qui s'attarde en cette réflexion, je ne sais quel ennui de se dépenser a
spéculer sur l'inexact at a tenter de provoquer autrui 2 des émotions et a des pensées étonnantes et
tout imprévues pour nous-mémes, comme le seraient les conséquences d’un acte irréflechi. [...]
J’étais conduit par ces étranges remarques a ne plus accorder qu'une valeur de pur exercice a l'acte
d'écrire: ce jeu, fondé sur les propriétés du langage, redéfinies a cette fin et généralisées avec
précision, devant tendre a nous faire tres libres et tres sirs dans son usage, et tres détachés des

illusions que ce méme usage engendre, et sur lesquelles vivent les Lettres, - et les hommes>®.

Una posizione certo ben piu radicale, ma a ben vedere contigua a quella sostenuta dallo
stesso Ungaretti, per il quale Mallarmé, benché «l peccato fu riscattato per tante altre viey,
incorre a tratti nell’errore di nutrire «un’eccessiva fiducia nella potenza allusiva della parola
[...] e di non calare la proptia lucidita al livello di quella comune»’®.

St consideri, inoltre, I'altro dato di rilievo emergente da questo ultimo intervento:
secondo Valéry, finanche l'idea piu pura (innocente, chioserebbe Ungaretti), cio che

Mallarmé definiva il Verbo (da non confondere con il Linguaggio)™

, € soggetta alla
corruzione e all’alterazione determinata dal suo estrinsecarsi nell’artificiosita della lingua.
L’opposizione tra il verbo e il linguaggio, sulla quale gia Mallarmé riteneva indispensabile
interrogarsi, si chiarira in Ungaretti nella formulazione della personale dualita innocenza-
memoria: attraversando tanto I'estetica di Bergson, quanto la poetica mallarméana, ma
determinandosi compiutamente soltanto in relazione all’antinomia valéryana forma-
materia, vale a dire mediante la riformulazione, diremo con Franco Musarra, «della parola
in un ordine, il che permette allio di dominare il disordine, il caos dell’esistenza
sottomettendo il casuale, 'effimero all’azione della “memoria pura”; ossia all’azione del
poetico»5 %,

Se Ungaretti arriva a riconoscere in Valéry «l poeta rappresentativo, il simbolo [...]

della prima meta del ventesimo secolo»™', ¢ esattamente perché la sua opera, in prosa e in

versi, riflette questa tortuosa dicotomia caratterizzante il “dramma moderno”, in

587 P, Valéry, Lettre sur Mallarmé, EL, pp. 642-643.

88 G. Ungaretti, Ancora per Mallarmé, Il Teverer, 2-3 ottobre 1929, in ST, p. 210.

589 Cfr. S. Mallarmé, (Envres complétes. Poésie-Prose, Introduction, bibliographie, iconographie et notes par
H. Mondor et G. Jean-Aubry, Gallimard, Paris 1945, pp. 398-399.

30 F. Musarta, Risillabare Ungaretti, Bulzoni-Leuven University Press, Roma-Leuven, 1993, p. 158.

91 G. Ungaretti, Discorso per Valéry, cit., p. 624.
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considerazione della quale, perso ogni valore sacrale, la poesia non era piu considerabile,
secondo la celebre formula mallarméana, «’expression, par le langage humain ramené a
son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspect de lexistence: elle doue ainsi
d’authenticité notre séjour et constitue la seule tiche spirituelle»™.

LLa modernita di Valéry risiederebbe allora, a dispetto di ogni accusa di astrazione, nel
suo pieno calarsi nella realta del proprio tempo, poiché avendo sempre «sommamente a
cuore» la perfezione perseguita attraverso la ricerca condotta intorno alle possibilita del
proprio mezzo espressivo, «trarra il suo mestiere dalla tradizione», conformemente a
un’arte — Leopardi insegna — insieme «antica e nuovissima»™”.

Gia in Va citato Leopardi per 1/ aléry?, si ricordera, Ungaretti rilevava come per Valéry la
poesia avesse perso il suo statuto di «divinita verbale»™, ovvero detentrice e custode in sé
di un valore assoluto, e si fosse reso necessario “confinare” il mistero grazie al lavoro
dell’intelletto. Cio non giustificherebbe, in ogni caso, la semplificazione e riduzione della
sua opera al banale «cliché di Commedia dell’Intelletto», poiché la sua poesia, in quanto
«canto e non prosa», dunque estranea alla forma ma anche alla sostanza-prosa, era costituita
in egual misura di sensibilita e hostinato rigore. Peculiarita caratteristica, secondo Ungaretti,
«di un cuore pieno di quel fuoco supremo che non si possiede senza possedere un pudore
supremo»””. Mi sembra interessante notare, a tal proposito, come nella sopracitata
intervista ad Angioletti, la «rivincita del pudore» si dichiari manifestarsi secondo due
direzioni a tratti convergenti: «la prima [...] ¢ quella della preziosita tecnica; la seconda,

quella che chiamero sogno»596

. Tanto piu significativo, allora, che in un articolo di due
anni successivo Ungaretti introduca il concetto di “pudore” in relazione a quello di
“mestiere”, per illustrare come un tale sentimento di compostezza fosse insito «nell’animo
dell’artistay: in simili condizioni, «per vincere il tempo, |...] il pudore non aveva se non una

risorsa: gli accorgimenti, il funambolismo, la disperazione del puro westiere» .

52 S. Mallarmé, lettera da 27 giugno 1884 a Léo d’Orfer, «l.a Voguer, le 18 avril 1886, ora in
Correspondance compléte (1862-1871) suivi de Lettres sur la poésie (1872-1898), Ed. de Bertrand Marchal, préface
d'Yves Bonnefoy, Gallimard, Paris 1995, p. 226. Cfr. S. Mallarmé, Propos sur la poésie, recueillis et présentés
par Henti Mondor, Ed. Du Rocher, Monaco 1946.

393 G. Ungaretti, Discorso per Valéry, cit., p. 632.

4 1d., VVa citato Legpardi per 1 aléry, cit., p. 109.

595 1d., Discorso per 1 aléry, cit., p. 636 e p. 638. Corsivo mio.

5% 1d., Intervista con G.B. Angioletti: La poesia contemporanea ¢ viva o morta?, cit., p. 195.

7 1d., Naufragio senza fine, cit., p. 263. Corsivo mio. (Il brano ¢ poi confluito nello scritto Poesia e civilta,
cit.,). Sempre vivo ¢ il gioco dialettico di rimandi interni tra le pagine degli scritti critici: cosi in Difesa
dell’endecasillabo Ungaretti aveva dichiarato che tanto «piu sara agile e ricco il mezzo», meglio avrebbe saputo
scandagliare e manifestarsi «con pudore piu fine, (cit., p. 164), mentre in Ragioni di una poesia che de cosen,
collocate «al loro vero posto» nella profondita del tempo, «ci meravigliano [...] per il loro pudore», cit., p.
752. Per una una piu approfondita disamina sull’uso ungarettiano del termine “pudore” si veda O. Macri, il
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Per queste ragioni Valéry, mosso all’estremo «dal desiderio di capire, portava [...] lo
strumento meraviglioso ch’era il suo intelletto a scoprire la parola sino [...] al punto
dell’indicibile», nella ricerca di un’espressione a tal punto «colma di poesia da suggerire
idea e sentimento del divino, da suggerire del divino un fisico senso»: nell’identificazione
di pudore e puregza si coglie tanto il carattere ultimo della poesia pura, quella che «cerca se
stessa, e ha un’utilita, ma di liberazione spirtiuale [...]»"", quanto il mistero della
rivelazione poetica che resta «una meta irraggiunta se non in qualche raro supremo
verso»™”.

Ribadendo la costituzione antifilosofica dell’opera di Valéry, Ungaretti riporta
nell’articolo alcuni versi tratti da _Awurore e Palme, si sofferma quindi a considerare La Jeune
Parque, Le Cimetiére marin e alcuni versi dei Fragments du Narcisse, espressione di un dramma
costituzionalmente valéryano di cui il poeta di Alessandria si fa interprete: il dramma del
«continuo dissimularsi del tragico umano alla coscienza umana che vi si riflette per
interrogarloy, il cui significato riposa nel riconoscimento dell’attimo irripetibile di
assoluto, colto dalla parola poetica nell’atto di rifletterlo, ma si risolve in un incessante e
drammatico fallimento, poiché 'emblema si dimostra «inafferrabile»™ e al poeta-Narciso
non resta che farsi Eupalino, nel tentativo di plasmare, a partire dalla sua traccia, la
tangibilita di una forma.

Sulla falsariga della parabola tracciata dal Poe della creazione onirica della realta, I'altro
grande polo di riflessione nella ricognizione dell’'opera del maitre torna quindi ad essere
individuato nel processo di realizzazione dell’'opera d’arte, nella misura in cui determini la
suprema occasione, petr U'homo faber, di raggiungere piena consapevolezza del proptio
mezzo espressivo. Da Poe Valéry apprenderebbe che «per capire la genesi d’un opera
d’arte si deve partire non da un’emozione iniziale, ma dai mezzi tecnici messi in opera

601

dall’artista per produrre tale o tal altro effetto»™. Non si tratta di eclissare la componente

dell’ispirazione, ma di riconoscere che «non puo stanarsi Iispirazione se non dedicando

attenzione ai mezzi tecnici»®®

, scrive Ungaretti in un passaggio di particolare pregnanza,
poiché compendia i criteri alla base della sua ferma opposizione all’estetica crociana.
L’accostamento di Valéry a Poe si spiega inoltre, come emerge dalla breve analisi

avanzata da Ungaretti sulla Jewne Parque, in relazione alla tematica dell’assoluto onirico come

paragrafo Teoria degli effetti. 11 pudore, contenuto in 1d., I/ simtbolismo nella poetica di G. Ungaretts, cit., pp. 361-365
e ss.

98 1d., Testimonianzga su Valéry, cit., p. 622

59 1vi, p. 623.

600 1d., Discorso per VValéry, cit., p. 641.

01 Tvi, pp. 629-630.

602 Tvi, p. 630.
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epicentro dei moti del pensiero antagonisti alle pulsioni, nonché nucleo profondo delle

operazioni votate all’atto creativo:

Orizzontalita e verticalita continue sono in questa poesia, la continua ambivalenza di aspetti diversi
e contemporanei di medesimi atti. Continuo effetto d’un evocazione del sogno, tra sonno e veglia.
Continuo effetto di balzi, di belluinita in una marcia irresistibile, inesorabile la quale accade e
trascorre in uno stato di sonno. L’'immortalita della vita ¢ nel succedersi delle morti. [...] Eppoi
nell’assoluto del sonno, 'oblio pieno, salvo dall’istinto di cui si va degradando la furia, e torna,

ammutolendo, a crescere [...]%03.

«Il sogno stesso», scrive Ungaretti gia nel 1926, «ci riconduce alla memoria»™, essendo
Pattivita onirica — ¢ Valéry a rivelarcelo —, la significazione del formale. In questo senso,
come ha illustrato Diacono, il significato attribuito da Ungaretti al sogno non puo arrivare
a coincidere con il Traum di Freud e dei surrealisti, ma piuttosto con la faney di Poe: non
dimensione subcosciente, ma ipercosciente della psiche, veicolo e specchio per eccellenza
delle funzioni e dei meccanismi dell'intelletto (non del suo carattere inconscio e pre-
logico) e dunque consapevolmente preposta all’attivita creativa e conoscitiva.

Allo stesso modo per Valéry, in opposizione a Freud, I'attivita onirica non costituisce
una condizione di alterita al pensiero, luogo del dissidio tra la coscienza e le sue pulsioni
contrastanti: la sfera del sogno, in quanto regime per eccellenza entro il quale il pensiero
vede applicate le proprie regole, ¢ da considerarsi nella sua relazione di reciprocita

biunivoca al pensiero desto®>: I

implexe”, il virtuel actif della coscienza — o meglio della
coscienza nella sua dimensione potenziale, ma comunque motrice — nozione chiave

dellarticolata concertazione teoretica valéryana®®, si pone in diretta opposizione al

603 Tvi, p. 643.

04 1d., Innocenza e memoria, cit., p. 134.

605 Si veda sull’argomento E. Crescimanno, Implexe, fare, vedere. L estetica nei Cabiers di 1/ aléry, Aesthetica,
Palermo 2006.

606 Com’¢ noto, la nozione viene sviluppata da Valéry principlamente ne L%dée fixe, dove leggiamo (IF,
p. 234): — J'appelle tout ce virtuel dont nous patlions, 'IMPLEXE. [...] — Mais, dites-moi un peu: Est-ce
que votre Implexe ne se réduit pas a ce que le vulgaire, le common des mortels, le gros public, les philosophes,
les psychologues, les psychopathes, - la foule enfin, - les Non-Robinson, appellent tout bonnement et
simplement I"linconscient ou le Subconscient? — Voulez-vous que je vous jette a la mer? ... Savez-vous que je
hais ces gros mots... Et d’ailleurs, ce n’est pas du tout la méme chose. Ils entendent par eux je ne sais quels
ressorts cachés, et parfois, de petits personnages plus malins que nous, tres grands artistes, tres forts en
devinettes, qui lisent I’avenir, voient a travers les murs, travaillent 2 merveille dans nos caves... Je ne veux a
présent faire leur procés... Non, Ulmplexe n’est pas activité. Tout le contraire. / Il est capacité. Notre capacité
de sentir, de réagir, de faire, de comprendre, — individuelle, variable, plus ou moins percue par nous, — et
toujours imparfaitement, et sous des formes indirectes (comme la sensation de fatigue), — et souvent
trompeuses». La sua elaborazione ¢ pero retrodatabile alla prima decade del secolo, affidata al alcune pagine
dei Cabiers, dove si legge: «Implexes. / Un des faits les plus étonnants qui soient est ’état de disponibilité
“discrete” qu’acquicrent les impressions et perceptions qui DEVIENNENT des éléments séparément
APPELABLES et combinables, — comme les catactéres mobiles. / L’ensemble des signes phono ou grapho-
psychiques se constitue comme celui des “objets”, celui des actes. Ils sont comparables a un clavier, et ceci
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“complexe” dellincosciente psicanalitico prescritto dal freudiano meccanismo di
rimozione. Tanto il sogno, quanto la visione — matrice figurale del poema —, quali funzioni
della coscienza, si intendono infatti per Valéry riconducibili entro il dominio dell’attivita
vigile.

Certamente non estraneo al contesto epistemico contemporaneo entro cui la “théorie
motrice” conosce il suo sviluppo (contesto che non manca di influenzare la nozione stessa
di memoria in Bergson, intesa quale «habitude automatique» preservata nei «<mécanismes
moteurs»)®”’, Valéry elabora una complessa teotia del sogno priva di precedenti, a questa
altezza cronologica, poiché non soltanto del tutto irriducibile alle istanze freudiane, ma
anzi profondamente divergente rispetto alle stesse. Il poeta di Scte torna a interrogarsi a
lungo sulle modalita di applicazione delle sue regole: ¢ 'immagine, o meglio il frammento
figurale, il riconosciuto elemento di connessione tra la — seppur prossima — distanza tra il
sogno e il pensiero vigile. Attraverso il formarsi di stadi successivi alla sua cellula
germinativa, esso favorisce il costituirsi progressivo delle sequenze del pensiero, — inteso
come potere corporeo, immaginativo e intellettuale a un tempo — assicurando alla
coscienza il raggiungimento di quello stato vitale di conscience de conscience, dato
dall’acquisizione delle proprie competenze metalinguistiche: la dimensione psicologica si
fa propriamente poietica.

Ungaretti, che pure aveva esplorato con interesse la natura del processo per il tramite
valéryano, non arriva mai — né del resto parrebbe sua intenzione — alla formulazione di
simili postulati teorici in relazione alla tematica del sogno nella pratica gnoseologica®”.
Eppure, quella certa insofferenza per le istanze freudiane lamentata apertamente in piu di
un’occasione si fonda, in accordo con le teorie valéryane, su una premessa essenziale per
la sua attivita poetica: la convinzione che la nozione di “mistero” quale matrice intima,
patrimonio embrionale della coscienza, dunque dell’esperienza esistenziale, necessiti, per
generarsi, dell’esperienza verbalmente rappresentata, da cui ha origine il verso. Proprio a
livello di prassi poetica, I’'accezione surrealista del sogno e I'ideale di memoria ungarettiana

ribadiscono la propria inconciliabilita:

fait invinciblement imaginer une simultanéité cachée d’éléments, cfr. Id., CA, XXII, p. 668; ivi, IV, p. 295;
p. 546; p. 716.

607 H. Bergson, Matiere et Mémoire, cit., p. 224 ¢ p. 227. Il riferimento ¢ in particolare agli studi di T. Ribot,
Les maladies de la mémoire, Labrairie Germer Baillere et Cie, Paris 1883; 1d., La vée inconsciente et les monvements,
Félix Alcan, Paris 1914; e P. Janet, Néproses et idées fixes, Société Pierre Janet, Paris 1898.

08 Cfr. 1d., Freud e il frendismo, «Lo Spettatore italiano», 12, 15 ottobre 1924, ora in R. Tordi, Ungaretti ¢ i
suoi maitres a penser, cit. pp. 193-198. Negli articoli riportati da C. Ossola in Filosofia fantastica. . ., cit., emerge
inoltre linsofferenza di Ungaretti per quelle “scienze dello spirito”, polemicamente accostate ai nuovi
“Maghi” della psicanalisi; cfr. in particolare la sezione Dignita dell'nomo, alle pp. 25-50.
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Pensavo alla memoria, e non potevo non essere ingiusto col sogno. In verita non era ingiustizia; ma
la persuasione, che stava maturandosi in me, che la poesia italiana non fiorisce se non in uno stato
di perfetta lucidita: tecnica, sensazioni, logica, sogno o fantasia e sentimento: tutte queste cose per
noi non hanno senso se simultaneamente non vivano oggettivate — oggettivate per un poeta, in una

parola che canti®®.

In conclusione di questa disamina sulla pagina critica ungarettiana nei suoi rapporti con il
maitre d’oltralpe, mi sembra possibile affermare che finanche il commosso ricordo di stima
e ammirazione, affetto e gratitudine che Ungaretti tributa a Valéry in una fase cosi
avanzata della sua esperienza umana e poetica, ne confermi il carattere profondo e
operante ben oltre l'ufficialita della circostanza. Tenendo a rivendicare, con sostanziale
onesta d’intenti, ’esito di un fecondo sodalizio intellettuale, la comunanza di spirito che
lega maitre e disciple ¢ infatti allusa e al contempo sigillata dal sincero auspicio formulato
nelle battute finali di quest’ultimo, lungo intervento: «[...] possa il nome di Paul Valéry
sempre rammentare che Francia e Italia furono felici e donarono all’'umanita sublimi opere

quando si amarono sentendosi sorelle»'’.

4.5 In margine a un articolo ungarettiano:

Nota su Leopardi e 1 aléry

Se, come sostiene Hans Blumenberg, «'invenzione ¢ l'atto piu significativo del mondo
moderno» in quanto «forza plasmante di quell'impulso omogeneo che spinge 'uvomo ad
articolare un’autocomprensione radicale»”'’; la generale rivisitazione che Leopardi opera
del concetto di mimesis lo pone al centro del discorso sulla modernita®?® Gia nel 1817,
infatti, all’eta di diciannove anni, poteva affermare con convinzione che «Non il Bello ma
il Vero o sia 'imitazione della Natura qualunque, si ¢ 'oggetto delle Belle Arti»*"”.
Prendendo in esame alcune capitali riflessioni affidate alle pagine dello Zibaldone, del

Saggio sopra gli errori popolari degli antichi e del Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica,

si intende, in questa breve sezione parentetica inserita a /atere dell’oggetto primario della

699 1d., Ragioni di una poesia, cit., p. 752 (gia in Riflessioni sulla letteratura, «Gazzetta del Popolow, 13 marzo
1935, in ST, p. 275).

010 1d., Discorso per 1 aléry, cit., p. 644.

o1 H. Blumenberg, La legittimita dell’eta moderna (trad. it. a cura di C. Marelli), Marietti, Genova 1992, p.
2006.

612 Per uno sguardo complessivo sull’evoluzione delle forme della rappresentazione ¢ imprescindibile la
lettura del celebre saggio di E. Auerbach, Mimesis, (trad. it. a cura di A. Romagnoli), Einaudi, Torino 1939;
si veda anche C. Gentili, Poetica e mimesis, Mucci, Modena 1984.

013 G. Leopatdi, Zibaldone di pensieri, 1, ed. critica a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano 1991, p. 77.
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ricerca, ripercorrere gli itinerari leopardiani diretti a illustrare 1 fondamenti paradigmatici
della categoria di mimesis, secondo un processo di risemantizzazione tale da modificare,
ampliandolo, il concetto stesso del “vero”'*. Del resto, a partire dagli ultimi decenni del
Settecento, la possibilita di concretizzare quanto auspicato dalla nascente teoria estetica
nel segno di una rinnovata aspirazione ad una totale autarchia immaginativa, ¢ conquista
comune e prefigurata gia dalla Critica del Gindizio di Kant, in cui il genio ¢ definito quale
«talento di produrre cid per cui non si puod dare una regola determinata»®”. Stante allora
I'acquisito affrancamento della scrittura da ogni genere di scopo pedissequamente
mimetico, 'annoso interrogativo di fondo resta da indagare: ¢ possibile, attraverso il
linguaggio, “raffigurare” la realta? Concepire un’espressione linguistica, direbbe Valéry, in
grado di dare forma all’idea?

Pur trattandosi, questo ¢ evidente, di autori troppo diversi per essere accomunati nel
tentativo di stabilire i termini di un’ipotetica influenza, tanto Leopardi quanto Valéry mi
pare abbiano fornito la piu articolata riflessione di eta moderna sull’argomento.

Si ¢ illustrato come lo stesso Ungaretti, a distanza di alcuni anni dall'intervento in cui
istituiva un supposto parallelo tra i due autori, fosse disposto a riconoscere tutta I'ardita
spregiudicatezza del raffronto; eppure, sia anche in forza di «passaggi obbligati dove due
menti somme fatalmente s’incontrano»®'®, un oggetto condiviso di riflessione ribadiva la
legittimazione dell’accostamento: la capillare indagine sulle modalita di raffigurazione della
realta da parte del linguaggio letterario e sulla conseguente possibilita, per quest’ultimo, di
tradurla in un sistema di segni che resta, irrimediabilmente, arbitrario («Quel paradoxe»,
scrive Valéry, «que I'art de manier les choses par des signes qui leur sont extérieurs et

étrangersh)°'’.

614 Notoriamente, esiste sul tema una vastissima bibliografia critica di riferimento, si vedano: C. Luporini,
Leopardi progressive, Editori riuniti, Roma [1947] 2006; G. De Robertis, Saggio sul Leopardi, Vallecchi, Firenze
1952; C. Galimberti, Linguaggio del vero in Legpardz, Olschki, Firenze 1973; W. Binni, La protesta di I eopardi,
Sansoni, Firenze 1982; S. Gensini, Linguistica 1.eopardiana. Fondamenti teorici e prospettive politico-culturali, 11
Mulino, Bologna 1984; C. Ferrucci, Legpard: filosofo e le ragioni della poesia, Marsilio, Venezia 1987; C. Ferrucci
(a cura di), Leopardi e il pensiero moderno, Feltrinelli, Milano 1989; R. Damiani, I mmpero della ragione. Studi
legpardiani, Longo, Ravenna 1994; F. Ferrucci, I/ formidabile deserto. Lettura di Giacomo 1 eopardi, Fazi, Roma
1998; G. Savoca, Leopardi: profilo ¢ studi, Olschki, Firenze 2009; G. Manitta, Giacomo Legpardi. Percorsi critici e
bibliografici (2004-2008). Con appendice (2009-2012), 11 Convivio, Castiglione di Sicilia 2015.

15 1. Kant, Critica della facolta di gindizio, (trad. it. a cura di E. Garroni e H. Hohenegger), Einaudi, Totino
1999, p. 67.

616 G. Ungaretti, Discorso per 1 aléyy, cit. p. 624; un parallelo esplicito ¢ proposto a piu riprese nello scritto:
«Valéry non fu mai un Decadente [...]. Ma Valéry ebbe a volte a provare un forte sentimento di decadenza,
analogo a quello che ispiro il Leopardi. [...] La sua arte ¢ antica e nuovissima, come al Leopardi piaceva
fosse sempre un’arte degna del nome d’arte. [...] Mi sia anche lecito di segnalare la loro analoga ansia
d’impossessarsi del sapere del proprio tempo e di ricercarne le origini e le conseguenze e di ragionarci su, e
la loro analoga volonta di interpretare Iagitarsi del proprio tempoy, ivi, p. 624; p. 632; p. 634.

017 P. Valéry, CA, 111, p. 793.
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Le risposte offerte dal panorama letterario al medesimo interrogativo si moltiplicano
nel corso del Novecento, percorrendo strade anche molto diverse tra loro; il comune
terreno d’incontro si situa nel rilevare la necessita del “falso”, vale a dire la possibilita, da
parte della parola letteraria, di avvicinare in varia misura la realta solo sottoponendola a
un processo di alterazione-distorsione. Ascritte entro queste coordinate le illusioni di
Leopardi, non meno che i sogni di Valéry®”®, lungi dal costituire una dimensione di
evasione necessariamente altra rispetto a quella della realta fenomenica, svolgono al
contrario un’operazione costruttiva della stessa, di funzionale mediazione alla sua
rappresentazione.

Occorre a questo punto procedere per gradi cominciando col ricordare la necessaria
premessa costituita, per Leopardi, dal magistero del cosiddetto /lbertinage erndit e delle
dottrine filosofiche di Sei e Settecento (Da Cartesio e Leibniz a Vico a Herder), che
pongono in essere la necessita di interrogarsi sulla natura dell’errore, dunque dell’illusione
e della finzione. E esattamente da questo punto che diparte Pininterrotta riflessione sul

vero inaugurata da Leopardi nel 1815 con il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi:

il mondo ¢ pieno di errori e prima cura dell’'uvomo deve essere quella di riconoscere il vero [...]. E
ben piu facile insegnare una verita, che stabilirla sopra le rovine di un errore; ¢ ben piu facile
P’aggiungere che il sostituire. [...] Bene spesso, pero, come tutto giorno avviene, i dotti parteciparono
ai pregiudizi del volgo, o ne accrebbero il numero, col persuaderlo di qualche errore, e sotto tale

aspetto essi non debbono considerarsi separatamente dal resto del popolo®?’.

Se ne potrebbe agevolmente dedurre che lerrore, identificato — conformemente a un
retaggio certo di stampo illuministico — con I'insieme dei pregiudizi determinati per la
maggior parte dalla credenza popolare, ¢ per sua natura opposto al vero. Come si spiega
allora il suo perdurare nel tempo e il suo trasmettersi in epoche anche molto diverse tra
loro, oltreché la sua presenza diffusa presso filosofi e poeti? «Ho cercato bene spesso,

prosegue Leopardi,

018 A partire dal 1897 il sogno diventa uno degli argomenti privilegiati di riflessione nelle pagine dei
Cabiers per la possibilita che offrirebbe, secondo Valéry, di analizzare 1 meccanismi che presiedono alla
rappresentazione nei suoi automatismi interni. Nel Monszenr Teste si afferma infatti che il carattere puramente
“mentale” della realta puo essere restituito attraverso le immagini che appaiono nei sogni. Si vedano nello
specifico J. Robinson, L'analyse de lesprit dans les Cabiers de Panl 1 aléry, Corti, Paris 1963; A. Pasquino, I
“Cabiers” di Panl Valéry. Una scienza in_forma di metafora, Bulzoni, Roma 1979; F.C. Papparo, L inguieto senso del
possibile. Saggio sui “Cabiers” di Paul 1Valéry, Liguori, Napoli 1990; M. Jarrety, Paul Valéry devant la littérature.
Mesure de la limite, Puf, Paris 1992; G. Fedrigo, VValéry et le cervean dans les “Cabiers”, 1.’ Harmattan, Paris 2000;
E. Crescimanno, Implexe, fare, vedere: ['estetica nei “Cabiers” di Paul 1 aléry, cit.

019 G. Leopatdi, Poesie ¢ prose, 11, a cura di R. Damiani e M.A. Rigoni, Mondadori, Milano 1988, p. 641.
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di paragonare gli antichi coi moderni, e di far vedere che taluno degli errori, dei quali avea patlato,
sussisteva tuttora nel popolo. Ho giudicato che potesse essere assai vantaggioso I'applicare ai
moderni cio che avea detto gli antichi, e il far servire alla nostra istruzione i loro falli. I’antichita
somministra grandi lezioni ad un filosofo, quando ¢ considerata in un modo proprio a farci profittare

dell’esempio degli antichi®?.
Ipotizzando che:

gli errori, come le comete, abbiano un periodo; che dopo qualche secolo, quando si ¢ cessato di
declamare contro di loro, ricompariscano essi sulla scena sotto un nuovo aspetto; e che gli uomini,
sempre curiosi, sempre inquieti, sempre avidi di scoperte, dopo avere immaginate, adottate e rigettate
successivamente opinioni e sistemi, tornino ad abbracciare cio che aveano rifiutato, e a calcare, senza

avvedersene, le pedate impresse dai loro maggiori®?!.

Caratteristiche simili attribuite all’errore, pertanto, non appaiono negativamente
connotate, ma imputabili altresi a un senso diffuso di inquietudine, sete di “curiosita” e
“avidita di scoperte”, inclinazioni antitetiche al pregiudizio popolare e afferenti piuttosto
alla necessita di ampliamento dell’orizzonte conoscitivo. I presupposti della critica degli
errori di ascendenza illuministica vengono a cadere nel momento stesso in cui si ammetta
che lerrore possa annidarsi nella natura della ragione, che sia in qualche modo
connaturato alla ricerca del vero, essendo la curiosita non solo «madre del sapere e degli
errori», ma anche «quello che dovea necessatiamente esser preceduto da questi»*.
L’acquisita consapevolezza della radicata tendenza umana all’errore, della sua forza
inestinguibile, cui non ¢ piu assegnato, come voleva la cultura dei Lumi, uno statuto
puramente negativo di semplice “non verita”, legittima e rinforza, paradossalmente,
I'evidenza del vero, la sua presenza sensibile: «una gran parte delle verita, che i filosofi
hanno dovuto stabilire, sarebbe inutile se I'errore non esistesse. Un’altra parte delle

2 FEcco

medesime ¢ resa tutt’ora inutile per molti dagli errori che in effetti sussistono»
allora che cio che inizialmente si palesava agli occhi del poeta come semplice errore
subisce un decisivo processo di assimilazione all'interno della piu articolata sfera

semantica dell‘illusione”:

Le illusioni non possono esser condannate, spregiate, perseguitate se non dagli illusi, e da color che
credono che questo mondo sia o possa essere veramente qualcosa, e qualcosa di bello. Illusione

capitalissima: e quindi il mezzo filosofo combatte le illusioni perché appunto ¢ illuso, il vero filosofo

20 Tyi, p. 642.
621 Ty, pp. 754-755.
622 Tyi, p. 761.
623 Tyi, p. G81.
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le ame e predilige, perché non ¢ illuso: e il combattere le illusioni in genere ¢ il piu certo segno

d’imperfettissimo e insufficientissimo sapere, e di notabile illusione%?+.

ILa contiguita che lega realta e finzione ¢ testimoniata, ricorda Leopardi, tanto
dall’evoluzione della voce “favella”, quanto riproposta da quella dei termini zyzhos e logos,
per la quale 'uno rappresenterebbe la connaturale espressione linguistica dell’altro e non

il suo puro stato progettuale:

Favella e favellare derivano evidentemente da fabula e fabulari mutato al solito il b in v, come da
fabula diciamo pure favola; onde ¢ come se dicessimo fabella e fabellare. Qui non c’¢ niente di
notabile o strano [...]. Ma che ha da far la favella e il favellare col favoleggiare e colle favole? Qui
appunto consiste il singolare e 'osservabile di questa derivazione. Perocché l'antico e primitivo
significato di fabula, non era favola, ma discorso, da for faris, quasi piccolo discorso, onde poi si
trasferi al significato di ciancia nugae, e finalmente di finzione e racconto falso. Appunto come il greco
mythos nel suo significato proprio, valeva lo stesso che logos [...]. Del resto come mythos e fabula
vuol dire al tempo stesso discorso e favola, e da quel primo significato fu trasferito al secondo cosi
viceversa nella nostra lingua novella e novellare, dal significato di favola o racconto, trasferiti a quello
di ciance o di favella, hanno parimente nel tempo stesso il valore di favola e di discorso. V. la

Crusca®?,

E singolare osservare come anche Valéry rintracci nel “falso” la radice originaria del
discorso “vero”™’: dle role de Iinexistant existe; la fonction de imaginaire est réelle; et la
logique pure nous enseigne que /e faux impligue le vra»™’. 1’indiscussa posizione di
centralita attribuita all*‘inesistente”, tale che «le faux supporte le vrai» e «le vrai se donne
le faux pour ancétre, pour cause, pour auteur, pour origine et pour fin, sans exception ni
remedey, secondo una sorta di /o7 absolue, fa si che «toute origine, toute aurore des choses
est de la méme substance que les chansons et que les contes qui environnent les berceaux
[...] toute antiquité, toute causalité, tout principe des choses sont inventions fabuleusesy;

e poiché «mythe est le nom de tout ce qui n’existe et ne subsiste quayant la parole pour

cause»™, la costruzione del linguaggio, 'origine di ogni discorso, coincidono con la favola:

La parole est ce moyen de se multiplier dans le néant. [...] On ne peut méme en parler sans mythifier
encore, et ne fais-je point dans cet instant le mythe du mythe pour répondre au caprice d’un myther

Oui, Je ne sais que faire pour sortir de ce qui n’est pas, cheres ames! Tant la parole nous peuple et

024 G. Leopardi, Zibaldone, I, cit., p. 1715.

625 Ivi, pp. 497-499.

626 Per la formulazione dell’ipotesi concettuale e ulteriori approfondimenti cfr. A. Mazzarella, La potenza
del falso. Illusione, favola e sogno nella modernita letteraria, Donzelli, Roma 2004, in particolare alle pp. 85-90.

627 P. Valéry, Au sujet d’Eureka, EP, p. 862.

28 1d., Petite lettre sur les mythes, ivi, p. 966 e pp. 693-694.
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peuple tout, que 'on ne voit comment s’y prendre pour s’abstenir des imaginations dont rien ne se

y . . . Lo 629
passe... [...] Cest pourquoi il m’est arrivé d’ecrire certain jour: Au commencement était la Fable!”

Una favola non piu qualificata come declinazione particolare del linguaggio o contenuto
specifico del discorso, ma in quanto articolazione stessa del /ogos: alterando il corso
dell’ordinario processo dialettico che determina la costituzione della realta in quanto tale,
il Jogos torna, come gia in Leopardi, a ribadire la sua equivalenza al mythos.

A tre anni di distanza dal Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, nel Discorso di un italiano
intorno alla poesia romantica, Leopardi torna sull’argomento spostando I'oggetto della sua
riflessione dalle caratteristiche antropologiche dell’errore al paradigma che ne favorisce la
trasmissione: I'inganno fantastico. Esso ¢ prerogativa peculiare di quella che Leopardi
definisce facolta immaginativa, poiché ¢ informato da principi diversi ma non opposti a
quelli del vero, e per tale ragione non soltanto vi coesiste ma persino lo presuppone. E
infatti la natura stessa a richiederne il costante appello, giacché, nel suo corso immutabile,
«non si palesa ma si nasconde» alle leggi della ragione e ai suoi schemi restrittivi: «non

vogliamon, scrive Leopardi, che

il poeta imiti altri poeti, ma la natura, né che vada accattando e cucendo insieme ritagli di roba altrui;
non vogliamo che il poeta non sia poeta; vogliamo che immagini e trovi, vogliamo ch’avvampi,
ch’abbia mente divina, che abbia impeto e forza e grandezza di affetti e di pensieri, vogliamo che i
poeti dell’eta presente e delle passate e avvenire sieno simili quanto ¢ forza che sieno gl’imitatori di
una sola e stessa natura, ma diversi quanto conviene agl’imitatori di una natura infinitamente varia e

doviziosa®30,

I romantici italiani ai quali ¢ indirizzato il discorso, semplicemente, non ne hanno
coscienza, e si ostinano a rivendicare come proprio e innovativo appello ad una facolta
immaginativa che intendono unicamente avulsa dalla tirannia dei modelli, ignorando che
il suo principio costitutivo risiede da sempre nella capacita di aderire alla “maraviglia” della
natura nella sua varieta multiforme, «la quale non si cambia né incivilisce»™'. Percio, scrive

Leopardi:

II Cavaliere dunque e col Cavaliere i romantici quando gridano che il poeta nel fingere s’adatti ai
costumi e alle opinioni nostre e alle verita conosciute presentemente, non guardano che il poeta non
inganna gl’intelletti né gl'inganno mai [...] ma solamente le fantasie; [...] infatti sappiamo che il poeta

sl come per cristiano e filosofo e moderno che sia in ogni cosa, non c’inganna mai l'intelletto, cosi

629 Tvi, pp. 963-966.
030 G. Leopatdi, Poesie ¢ prose, 11, cit., p. 389.
031 Tvi, p. 365.
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per pagano e idiota e antico che si mostri, c’ingannera 'immaginazione ogni volta che fingera da

vero poeta®?,

Ecco finalmente chiarito I'assunto dal quale questa breve appendice ha preso le mosse:
essendo la natura intrinsecamente caratterizzata dalla tendenza alla varieta, il tentativo di
aderire quanto piu possibilmente alle sue fattezze si risolve nella capacita di riprodurre tale
impulso dinamico assecondando una »is inventiva svincolata da legami normativi di sorta.
Ne risulta che gli “inganni fantastici”, in quanto unico veicolo di mediazione e
riproduzione della natura medesima, sono al contempo una via d’accesso privilegiata al
vero, poiché permettono di addentrarsi in quel territorio assai pint vasto in cui il caro

immaginar esercita il suo potenziale conoscitivo:

qui potrei discorrere della foggia d’imitare tenuta dai romantici, e considerandola rispetto al fine della
poesia ch’¢ il diletto, rammemorare ch’esso diletto quando scaturisce dalla imitazione del vero, non
procede soltanto dalle qualita degli oggetti imitati, ma in oltre specialissimamente ed essenzialmente
dalla maraviglia che nasce dal vedere quei tali oggetti quasi trasportati dove non pareva appena che
si potesse, e rappresentati da cose che non pareano poterli rappresentare; di modo che infiniti oggetti
i quali in natura non dilettano punto, imitati dal poeta o dal pittore o da altro tale artefice dilettano

estremamente; e altri che dilettavano anche reali, dilettano da vantaggio imitati®3.

Se le illusioni e gli ameni inganni si rivelano necessari a Leopardi non ¢ insomma perché
suggeriscono una via di fuga dalla realta contingente, ma proprio perché, all’'opposto,
costituiscono l'unico strumento di mediazione attraverso cui ¢ possibile avvicinare le
molteplici parvenze del vero.

In quanto tramite sensibile dell’idea, I'illusione necessita dell'immagine, veicolata dalla
parola, per mostrarsi nella sua evidenza: idea, illusione e immagine non sussistono in

quanto parti di un rapporto giustappositivo, ma coesistono contestualmente 'una all’altra:

Un’idea senza parola o modo di esprimetla, ci sfugge, o ci erra nel pensiero come indefinita e mal
nota a noi medesimi che I'abbiamo concepita. Colla parola prende corpo, e quasi forma visibile, e

sensibile, e circoscrittat34,

La polemica di Leopardi ¢ infatti rivolta verso coloro i quali, romantici italiani compresi,
tendono a considerare le immagini come integrale espressione del vero. Ma se la verita
non arriva mai a corrispondere 'oggetto in sé, ne consegue facilmente che neppure la

forza figurativa del linguaggio potra aspirare alla rappresentazione esaustiva del vero. Si

032 Tvi, p. 353.
633 Tvi, pp. 418-419.
034 G. Leopardi, Zibaldone, I, cit., pp. 94-95.
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tratta, come si ¢ accennato, della tesi gia avanzata nel Discorso, in un contesto in cui tuttavia
non era ancora pienamente chiaro all’autore il ruolo determinante del linguaggio nei
processi cognitivi, o, in termini valéryani, il suo statuto di demarcatore dello spazio della
coscienza.

In altre parole, la percezione della realta circostante sarebbe condizionata dal
linguaggio che utilizziamo e dai limiti imposti dal suo prodursi: «I limiti del mio linguaggio

significano i limiti del mondo»*”

, scrive Ludwig Wittgenstein nel suo Tractatus enunciando
uno degli assiomi piu pervasivi della moderna filosofia del linguaggio: Leopardi ne aveva
raggiunta piena coscienza circa un secolo prima. Sara infatti a partire dal 1820 che la
questione comincera a porsi in termini piu specifici, o meglio propriamente filosofici,
come avra a definirli Leopardi, tali da domandare «tanta profondita di concetti quanta puo

capire nella mente umana»”:

L’'uomo senza la cognizione di una favella, non pud concepire I'idea di un numero determinato.
Immaginatevi di contare trenta o quaranta pietre, senz’avere una denominazione da dare a
ciascheduna, vale a dire una, due, tre, fino all’ultima denominazione, cio¢ trenta o quaranta, la quale
contiene la somma di tutte le pietre e desta Iidea che puo essere abbracciata tutta in uno stesso

tempo dall’intelletto e dalla memoria, essendo complessiva ma definitiva ed intera®’.

Delle teorie semiologiche lockiane-condillachiane, inserite nell’ambito di un piu radicale
indirizzo materialistico («a mente nostra non puo non solamente conoscere, ma neppur
concepire alcuna cosa oltre i limiti della materia»)*, Leopardi faceva detivare Iipotesi per
la quale l'ufficio primario del segno risiedesse nella facolta di condizionare la genesi
dell’idea, piuttosto che in quella di limitarsi a rifletterla: essendo, pero, 'esperienza della
realta un dato inconsistente, non esiste neppure alcun reale fondamento pre-esistente a
questo atto poietico, come lo definirebbe Valéry, cosicché la materialita del segno arriva
a determinare un’assoluta coincidenza tra processo di «simbolizzazione» e processo di
«definizione» dell'idea, tra le fugure di pensiero e quelle di stile. Queste figure, scrive

Valéry

635 1. Wittgenstesin, Tractatus logicus-philosophicns ¢ Quaderni 1914-1916, (trad. it. a cura di A.G. Conte),
Einaudi, Torino 1964, p. 28. Di contro, spiega Mazzarella: «[...] il linguaggio non puo oltrepassare I'ambito
della propria articolazione materiale, non puo mai designare un’essenza che non sia gia linguisticamente
predicabile. Per questo ¢ costretto a evocate la propria preistoria attraverso favole, attraverso immagini
destituite di qualsiasi fondamento, di qualsiasi verita accreditatar, in 1d., La potenza del falso. . ., cit., p. 88.

036 G. Leopardi, Zibaldone, I, cit. p. 342.

637 Ivi, pp. 360-361.

638 Tvi, p. 601.
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[...] jouent un réle de premiere importance, non seulement dans la poésie déclarée et organisée, mais
encore dans cette poésie perpétullement agissante qui tourmente le vocabulaire fixé, dilate ou
restreint le sens des mots, opére sur eux par symétries ou par conversions, altere a chaque instant
les valeurs de cette monnaie fiduciaire; [...] Personne ne recherche dans 'examen approfondi de ces
subtitutions, de ces notations conctractées, de ces expédients, si vaguement définis jusquici par les
grammairiens, les propriétés qu’ils supposent et qui ne peuvent pas étre tres différentes de celles que
met parfois en évidence le génie géométrique et son art de se créer des instruments de pensée de

plus en plus souples et pénétrants®.

La funzione del segno dev’essere radicalmente ripensata una volta che, in base alla teoria

dell'immaginazione,

si acceda a una visione unitaria e insieme dinamica della conoscenza, in cui 'accensione del processo
. 1 1 T4~y 13 1 b b (13 b 1 1 < I 1

gnoseologico dipende da principi non “razionali” ma [...] “naturali”’, ovvero sia immaginativi sia

intellettivi. [...] Cosl, fin dalla gia ricordata pagina 1650 dello Zibaldone, la dinamica dell’immaginare,

vista come costitutiva della poesia e della filosofia, ha il suo luogo precipuo nel linguaggio®.

La parola, in ultima istanza, si offre come indispensabile supporto alla creazione, oltreché
alla fissazione e all’'oggettivazione dell’idea; in termini piu ardimentosi: noi vediamo solo

cio che siamo in grado di nominare, giacché lo spirito umano:

non ha mai potuto formarsi un’idea totalmente chiara di una cosa non affatto sensibile, se non
ravvicinandola, paragonandola, rassomigliandola alle sensibili, e cosi, per certo modo,
incorporandola. [...] Ma tutte queste idee non le ha espresse se non che nel sopraddetto modo, cioe
o con metafore ec. Prese immediatamente dal sensibile, o con nuove modificazioni e applicazioni di
quelle parole applicate gia [...] a cose meno soggette ai sensi, facendosi scala da quelle applicazioni

gia fatte, ricevute, e ben intese, ad altre piu sottili, ed immateriali®*!.

Sara a questo punto utile considerare il ruolo decisivo svolto dalla metafora, figura
discorsuale che presiede all’istituzione dell’analogia: se I'immaginazione possiede il
mirabile potere di far «vedere dei rapporti tra cose disparatissime, trovare dei paragoni,
delle similitudini astrusissime e ingegnosissime», accomunando poeta e filosofo nella
facolta di «ravvicinare e rassomigliare»*”, la metafora risulta essere la modalita espressiva

che meglio favorisce lo sviluppo del processo cognitivo: «né cio [accade] solo mediante

039 P. Valéry, Questions de poésie, TPE, pp. 1289-1290.

040°S. Gensini, Leopards filosofo del lingnaggio e la tradizione italiana, in Leopardi e il pensiero moderno, cit., pp.
182-197, p. 190.

041 G. Leopardi, Zibaldone, I, cit. pp. 1389-1390.

642 Tvi, p. 1650.
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espresse similitudini o paragoni, ma col mezzo di epiteti nuovissimi, di metafore
arditissime, di parole contenenti esse sole una similitudine ec.»*".

Anche Valéry si sofferma a lungo a considerare la divine analogie in relazione all’uso
privilegato che permette di «varier les images, de les combiner, de faire coexister la partie
de I'une avec la partie da I'autre et d’apercevoir, volontairement ou non, la liaison de leurs

structuresy®**

. Esattamente a partire dai procedimenti analogici, «fondamenti della filosofia
moderna e anche della stessa nostra cognizione»™, Leopardi fa discendere la possibilita
di approssimare le sembianze del vero: occorre percio che le parole tentino di figurare le
idee malgrado la distanza che vi ¢ incolmabilmente frapposta, poiché se mai 'immagine
arrivera ad aderire perfettamente alla realta, ¢ altresi vero che non puo costituzionalmente
esistere una verita al di fuori dellimmagine che ne restituisce il linguaggio, unica
espressione dell’idea, ancorché imperfetta, realmente tangibile. La potenza del linguaggio
risiede precisamente in tale carattere “ipotetico” del segno, e vi permane anche laddove la

desolante constatazione del Nulla giunga a imporsi, nella riflessione leopardiana, come

essenza costitutiva della realta: «la scrittura stessa», scrive Giuseppe Leonelli,

[...] ¢ oggetto dell’opera in prosa del Leopardi. Le Operette come fiumi allargano nel vuoto i dati di
una realta che non esiste se non come fantasma: tutto quel che traspare dalla pagina appate come
mera possibilita, assenza di realta al di fuori del linguaggio. Anche i dati piu corposi, quelli che
mostrano [...] una possibilita di richiamo alle cose, sottolineano nell’organismo espressivo il proprio
carattere di parole: parole che sprigionano i propri errori secolari, mere parvenze d’essere, uniche

realta del linguaggio restituite con la consistenza delle immagini onitiche al mondo del Nulla®4.

Elaborando in forma compiuta siffatti principi teorici, Leopardi anticipa gli esiti a cui
glungera, in tempi pit maturi, un altro nume della modernita come Charles Baudelaire:
«Preferisco contemplare certi scenari teatrali, dove trovow, scrive Baudelaire, «espressi con
la sapienza dell’arte e concentrati in figura tragica, i miei sogni piu cari. Queste cose,
proprio perché false, sono infinitamente piu vicine al vero; mentre la maggioranza dei
. . . , . . . 647
nostri paesaggisti mentono, appunto perché hanno tralasciato di mentire»™. Intendendo
I'immaginazione come «regina del vero, e il possibile ¢ una provincia del vero», essa si

palesa «concretamente congiunta con linfinito»*®; ed eleggendola a principio formativo

643 Ibid.

044 P. Valéry, Introduction a la méthode de 1 éonard De V'inci, cit.., p. 1159.

o G. Leopardi, Zibaldone, I, cit., p. 66.

046 G. Leonelli, Le Operette Morali e le illusioni della scrittura, in 1d., I/ lettore di se stesso. Da 1 oltaire a Pasolini,
Aragno, Torino 2004, pp. 11-15, p. 14.

47 C. Baudelaire, Seritti sull'arte, (trad. it. a cura di G. Guglielmi e E. Raimondi), Einaudi, Torino 1981,
p. 265.

48 Tvi, pp. 223-224.
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privilegiato degli impulsi cognitivi, si converte al contempo in tramite per eccellenza di
ogni possibile corrispondenza che si voglia libera di interagire arbitrariamente grazie al
potere associativo esercitato dall’analogia e dalla metafora. Nell’affermare che i sensi

morali «del colore, del contorno, del suono e del profumo»*”

siano all’origine di ogni
immaginazione, inoltre, Baudelaire sembra quasi risillabare la famosa teoria del piacere
leopardiana, ferme restando, va da sé, la distanza storico-culturale che separa i due autori
e le dissonanti premesse speculative che ne informano il rispettivo pensiero, prima su tutte
la matrice di ordine materiale, piuttosto che spirituale, della succitata teoria in Leopardi
differentemente da Baudelaire.

Se dunque, come si ¢ tentato di illustrare, ¢ possibile risalire — in chiave puramente
ideale — da Valéry a Leopardi passando per Baudelaire (ma il tessuto di riferimenti
potrebbe potenzialmente ampliarsi ancora oltre seguendo il filo rosso dell’implicazione
metaletteraria) ¢ perché esiste un dato di naturale continuita che lega fatalmente le menti
superiori di ogni epoca, permettendo loro di incontrarsi e riconoscersi sulla falsariga di

alcune tappe obbligate: le stesse, percorse in tempi straordinariamente precoci da

Leopardi, ne fanno, una volta di pit, un nume della nostra modernita.

649 Tyi, p. 240.
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CAPITOLOV

SUGGESTIONI TEMATICHE E FONDAMENTI
METODOLOGICI DELLA POETICA UNGARETTIANA

5.1 Matrici figurali della simbologia identitaria ungarettiana

E nella citta natale di Alessandria d’Egitto che Ungaretti inizia a dar prova delle sue prime

spetimentazioni poetiche®”

. Culla dell'infanzia e degli anni della prima formazione, la piu
grande citta del paese situata sulla costa mediterranea, nonché principale nodo portuale
egiziano, era allora popolata da abitanti provenienti da ogni parte del mondo: lo stesso
poeta, nato da genitori toscani, cresciuto con una balia sudanese e una domestica croata,

ricorda con queste parole la vivace atmosfera respirata in quegli anni giovanili:

I miei compagni erano ragazzi che appartenevano a tutte le credenze religiose e alle piu varie
nazionalita. E un’abitudine presa fin dall'infanzia quella di dare, certo, un’importanza alla propria

nazionalita, ma insomma di non ammettere che non potesse essermi fratello chi ne avesse un’altra®!.

Su questo scenario multietnico e al contempo cosi ricco di tradizione va collocata
Iinclinazione a un certo autobiografismo lirico messo in rilievo dall’autore nel rintracciare
I'impulso originario alla sua ispirazione. Di certo, gia nel 1919, con I’edizione Vallecchi di
Allegria di Naufragi, 'esperienza poetica di Ungaretti presenta in sé un carattere compiuto,
il cui nucleo primigenio ¢ intimamente legato all’Egitto, poiché ¢ in un simile contesto

geografico-culturale che trovano soluzione le linee conduttrici della produzione lirica

650 La notizia di un primo componimento lirico, scritto per un coetaneo e amico intorno ai quindici anni,
ci ¢ fornita da Ungaretti stesso, che scrive: «[...] Era nostro vicino un funzionario d’origine francese,
francese ed alto funzionario dello Stato egiziano. Aveva un figlio della mia eta. Quel bimbo era fisicamente
o forse anche di mentalita "opposto di quello che ero io. Aveva perduto la mamma; ma la tenerezza che
aveva trovato in suo padre, e negli zii e nelle zie, sostituiva in qualche modo T'affetto materno. Era di molta
grazia, d’una grande agiatezza nei modi. M’attraeva come attraeva nello spiazzo dove giocavamo tutti i nostri
compagni. Era una specie di re. C’¢ stata per me quell’idolatria, un’idolatria, ed ¢ forse il piu forte affetto, la
piu grande amicizia che io abbia avuto nella vita. Nulla so di paragonabile a quell’attaccamento. [...] Dopo
la morte di suo padre, [...] egli era in collegio, e io ne stavo fuori allora. Credo che la data di nascita di quel
ragazzo fosse il primo maggio. Certo, rammento bene, era nato il primo maggio, e, per il suo compleanno,
ecco, mi nacque un sonetto. [...] Quel sonetto, dove esprimevo allora un po’ tutto il cumulo di sentimenti
che Alcide - questo il nome del ragazzo - faceva vivere in me, glielo feci pervenire. Avevamo compiuto, lui
ed io, quindici anni, non eravamo piu bambini e quel ragazzo, la sera, era un ragazzo avventuroso, scappava
dalla scuola e venne anche a vedermi per ringraziarmi del sonetto che gli avevo mandato. E uno dei ricordi
pit commoventi della mia vita.», in Id., Nota introduttiva a TP, pp. 498-502.

51 Tvi, p. 504.
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coeva e futura. In primo luogo, grazie al clima culturale autonomo che svincola il poeta
dalla necessita una scelta, pitt 0 meno consapevole, pitt 0 meno suggestionata, rispetto alle
vocazioni del panorama letterario italiano contemporaneo, sia pure per rifiutarle, come
avvenne per tutti i maggiori poeti italiani della generazione di Ungaretti: non era debito,
per lautore, fare i conti con 'accademismo carducciano, non con il dannunzianesimo né
con il pascolismo di maniera. La novita riguarda principalmente la metrica: in una lettera
a Giovanni Papini del 2 giugno 1916 dalla Zona di guerra, Ungaretti scrive: «Benché faccia
poesia da quattordici anni ([...] non ho mai scritto un verso “a ritmo di piedi” mai,
neanche da ragazzo. [...] Quando in Italia erano tutti dannunziani, ero in un’altr’aria, di
gid), son giovane»”.

Il poeta puo insomma beneficiare della felice sorte di stabilire in autonomia le
fondamenta della propria identita poetica, che non sara, certo, scevra di influenze esterne,
segnatamente francesi, ma in virtu di questa autodeterminazione di nascita manterra
sempre una totale unicita d’espressione. Mengaldo parla a tal proposito di
“extraterritorialita” culturale che permette al poeta di «aggredire i nostri istituti formali
con un tale urto rivoluzionario»™. Del resto, una verosimile possibilita di subire influenze
letterarie ¢ dimostrata dalla facies delle prime liriche pubblicate, su «Lacerbay, a seguito di
una iniziale presa di contatto con I'Italia, e definite da De Robertis “palazzeschiane” (ma,
aggiungo, viva ¢ anche lezione di Pea) in riferimento all’andatura dell’insistito ritornello
del Paesaggio d’Alessandria d’Egitto — che recita «E chi se ne frega» — o al beffardo
«Marameol» di Cresima. Sara tuttavia lo stesso Ungaretti a precisare come tale inclinazione
palazzeschiana-crepuscolare sia in realta da imputare a un processo di derivazione di grado

secondario:

[...] De Robertis suggerisce come primo mio incontro con altri poeti quello con i crepuscolari. E
inesatto. Se si esaminano le poesie che precedono I'apparato del De Robertis e anche le poesie che
precedono 11 Porto Sepolto, ci si accorge di due contraddittorie influenze francesi, quella di Laforgue
e quella di Mallarmé: gia, Mallarmé. Sono influenze dovute al fatto della mia educazione francese. Se
si studia la letteratura di quei tempi ci si accorgera che Laforgue ha esercitato una grande influenza
sui poeti, su T.S. Eliot e su Pound, e sullo stesso Apollinaire, e, da noi, su Corazzini e su Palazzeschi.
L’influenza di Laforgue fu dunque fortissima anche sui crepuscolari. Dunque non si tratta nel mio
caso di derivazione da crepuscolari, prima che trovassi la mia originale espressione, che non sara piu

quella di Laforgue né di altri®>*,

052 1d., Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, cit., p. 43.
053 P.V. Mengaldo, (a cura di) Poeti italiani del Novecento, cit., p. 384.
054 G. Ungaretti, Note a La Terra Promessa, (Prima Lezione), TP, pp. 547-548.
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Unitamente a Notte di maggio, Fase d’oriente, Fase, Tramonto e Silenzio, sono queste le liriche
in cui ¢ da principio rivenuto «il famigliare miraggio d’Alessandria»® e nelle quali trova
fondamento uno stato psicologico tanto dipendente dall’esperienza biografica da indurre
il poeta a descriverle come «cio che saranno tutte le [...] poesie che verranno dopo»™. Le
liriche appartengono alla stagione poetica che precede I/ Porto sepolto (1916, allargato in
Allegria di nanfragi nel 1919 e poi ricostituito nelle edizioni dell’A/egria, tra il 1931-36 e il
1942), anticipando pertanto il ciclo della poesia di guerra che raccoglie 1 “versicoli” dal
fronte elaborati, gia, sotto forma di vestigia della memoria: dallinfanzia alla giovinezza
trascorse in un quartiere periferico della citta di Alessandria d’Egitto, sino all’incontro con
I'Italia, 1a Terra promessa dei suoi genitori, 1 temi dell’esordio artistico rinvengono nel
favoloso racconto dell’antico porto sepolto di Alessandria il nucleo della preistoria poetica

ungarettiana:

[...] mi parlavano d’un porto, d’un porto sommerso, che doveva precedere I'epoca tolemaica,
provando che Alessandria era un porto gia prima d’Alessandro, che gia prima d’Alessandro era una
citta. Non se ne sa nulla. Quella mia citta si consuma e s’annienta d’attimo in attimo. Come faremo
a sapere delle sue origini se non persiste pit nulla nemmeno di quanto ¢ successo un attimo fa? Non
se ne sa nulla, non ne rimane altro segno che quel porto custodito in fondo al mare, unico documento

tramandatoci d’ogni era d’Alessandria%’.

Il porto sommerso allude, notoriamente, a cid che «rimane in noi, indecifrabile»™® e
all’essenza della poesia come strumento di ricerca di un simile «inesauribile segreto»®,
attraverso l'attimo di folgorante illuminazione concesso dalla parola, per rimbaudiano
dono di veggenza poetica. Tale evidente rifiuto di ogni indugio naturalistico viene
sconfessato dal riaffiorare delle immagini del vissuto che lo ancorano alla dimensione
contingente dell’esistenza; eppure, le stesse liriche di guerra, senza dubbio piu concentrate
sulla misura del presente, nascono da una vibrazione nostalgica che rende la
contemplazione del presente immediato ricordo: eccovi il tema del deserto «nel solleone

del miraggio»“o

e le cantilene arabe che costituiscono la memoria degli anni egiziani;
quindi il mare, il porto e il motivo del viaggio che si legano alla dolorosa vicenda

dell’emigrante, dell’esule. La poesia del Porto Sepolto nasce infatti nel deserto e da esso

055 1d., Note a L>Allegria, TP, 517.

056 Jd., Nota introduttiva a TP, p. 511. Sul primissimo tempo della poesia ungarettiana si veda
I'importante studio di L. Rebay, Le origini della poesia di Ungarett, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1962.

057 Ungaretti, Note a L.>A/legria, cit., p. 520.

038 Jbid.

09 1d., 1/ Porto sepolto, A, p. 23, vv. 6-7.

660 1d., Nota introduttiva a TP, p. 497.
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subito volge verso la Terra promessa, dimensione fisica e al contempo mentale, in un
tracciato che disegna, in germe, I'intera parabola della ricerca ungarettiana, individuando
una costante nella narrazione di un paesaggio che si fonde e si armonizza con le strutture
poetiche del linguaggio. Il poeta ¢ ammaliato non gia dal pittoresco dei bagar, ma
dall’«infinito dei grandi spazi [...] nel sentimento dell'incommensurabile»" in cui nasce
la grande poesia araba, dalla musicalita fascinosa dei canti popolari che suggestiona

I'incisione della sua stessa melodia, nata dal deserto:

Ho udito, ora ci penso, questa malinconia dolcissima espressa nella cantilena del beduino. I beduino
ha un canto che si mescola a gridi fuggitivi di bestie partite da molteplici e indeterminabili luoghi, ai
silenzi della luna altissima, a voli di lunghe ombre sul nuvolo solare, dopo il crepuscolo ondeggiante
come per sempre sulla sabbia: ¢ cantilena fatta tutta d’una sola parola, iterata all’infinito: Dove?,

dove?, dove?062

Persino la religione musulmana praticata in Egitto, lungi dal rappresentare un elemento di
inconciliabile dissomiglianza per il poeta, che aveva ricevuto un’educazione cattolica
derivata dall’esempio materno, si presenta come un’occasione di incontro, di apertura a
una comprensione superiore che consenta di varcare la soglia limitanea della differenza
tra I'lo e ’Altro. Cio che colpisce sin dal principio Ungaretti sono i precetti che aderiscono
alla sensualita: essendo Allah creatura immanente alla vita del Tutto, il fedele musulmano
puo godere di ogni atto dell’esistenza, comprese le manifestazioni dei sensi, in lieta
comunanza con la divinita. La spinta sensuale alle altalenanti stagioni della lirica d’amore
ungarettiana rintraccia proprio ora il suo oriundo archetipo: «Il deserto ¢ un vino, ed ¢
una droga, e accende un’ira che non si sfoga se non nel sangue, o in lentissimi amori»**.
Questa affezione agli elementi che definiscono lo spirito arabo e compongono il paesaggio
nordafricano appare fondamentale nel suo singolare dettato, in quanto non ¢ scandita
dalla volonta di un recupero culturale di ancestrali o barbare civilta, né vi si riscontra il
fattore di scoperta della negritudine, sulla quale ad esempio Marinetti proiettava una sorta
di emancipazione futurista, in un’ottica astorica e mitologica. L’incanto dei paesaggi, i
monumenti secolari della civilta egizia, le superstizioni, il profumo delle acacie, il coraggio
di un popolo, il porto di Alessandria che dalla casbab si snoda verso la periferia, alle soglie
del deserto: sono le immagini che affollano il bagaglio della memoria, ¢ il panorama che
fa da sfondo all’infanzia e del quale il poeta assorbe le sollecitazioni nella prima giovinezza;

¢ l'ambiente legato all’elaborazione del lutto per la scomparsa del padre, operaio

661 Thid., p. 504.
662 1. Piccioni, Prefazione a TP, p. XVI.
663 G. Ungaretti, La risata dello Dginn Rull, V'L, pp. 87-88.
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specializzato presso i cantieri del Canale di Suez, dove trovera la morte a causa di una
malattia contratta sul lavoro; ¢ soprattutto 'ambiente legato al ricordo della madre, figura
caritatevole e forte, che risollevera le sorti della famiglia all'indomani della morte del padre,
coniugando una religiosita devota a un’infaticabile operosita.

Al panorama del deserto si contrappone una pluralita di situazioni paesaggistiche che
si succedono incorporandosi l'una nell’altra: a cominciare dagli scenari ricchi di
vegetazione, segnati dalla presenza innovatrice del’'uvomo e animati dall’agitazione delle
folle assurta a metafora del tumulto interiore e dell’aspirazione alla liberta, che ¢ ancora
«una liberta anarchica, ma pitt fondatamente liberta»***; quindi, « grigi di Parigi» nelle loro
sfumature «allinfinito smorzate dal colore»*”, le nebbie di Milano e soprattutto la
sorprendente scoperta della montagna, che «sta ferma contro il tempo»* e vi resiste; sino
al paesaggio delle doline carsiche e ai panorami sinistri della trincea, dove Ungaretti
tocchera con mano lo sconvolgente dramma della morte, e dunque, trarra esperienza di
vita: «un’intera nottata/ buttato vicino / a un compagno / massacrato / con la sua bocca
/ digrignata / [...] Non sono mai stato / tanto / attaccato alla vita»*”. Con effetto di
inattesa palinodia, sono ora il senso del miraggio e la speranza giovanile dell’oasi a

O

manifestarsi come immagini promesse®. In un’altra significativa lettera dalla Zona di guerra
del 25 luglio 1916, Ungaretti scrive ancora a Papini: «Amo le mie ore di allucinazione |[...]
anche le mie ore di randagio, d’immaginario perseguitato in esodo verso una terra
promessa»*”. Siamo nel 1916, anno di pubblicazione del Porto Sepolto. Non apparira allora
peregrino isolare questa esigua plaguette in un’ottica non meramente cronologica, bensi
nell’intento di segnalare le matrici figurali dell’intera ricerca poetica ungarettiana, il nucleo
generatore dei grandi miti del naufragio, dell’esilio, dello sradicamento, della guweére di
riconoscimento e dell’eterno vagabondare sino, appunto, alla Terra promessa, 1 quali
appaiono gia ampiamente attestati a questa altezza cronologica. La ricerca di un’identita
definita, costantemente dettata dal bisogno di riconoscersi, affiora infatti in Ungaretti sin

dal momento del suo trapianto da Alessandria d’Egitto a Parigi («In nessuna / parte / di

terra / mi posso / accasare [...] E me ne stacco sempre / straniero»””’). Appare percio

664 1d., Nota introduttiva a TP, p. 510.

665 Ivi, p. 509.

066 Thid.

67 1d., Veglia, A, p. 25, vv. 1-6 e 14-16.

668 Si veda la lirica Giugno, in cui vanno contaminandosi il paesaggio di guerra e quello di Alessandria.
Cosi al v. 13: «Quando mi risveglierd/nel tuo cotpon, ¢ allusa la donna amata ad Alessandria. E ancora la
«pianax cui si fa riferimento in Sogro ¢ quella di Alessandria d’Egitto.

09 1d., Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, cit., p. 67.

670 1d. Girovago, Allegria, p. 85, vv. 1-5 ¢ 16-17.
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altrettanto sintomatico quanto espresso dal poeta in una lettera indirizzata a Giuseppe

Prezzolini del novembre 1914, in cui dichiara:

Sono uno smarrito. A che gente appartengo, di dove sono? Sono senza gente nel mondo, senza
prossimo. [...] Alessandria d’Egitto, Parigi, Milano, tre tappe, ventisei anni, e il cantuccio di terra per
il mio riposo non me lo posso trovare. [...] ¢ questa la mia sorte? [...] Sono un estraneo.

Dappertutton®!,

L’ansia di ricerca identitaria ¢ acuita dal tragico avvenimento del suicidio dell’amico di
giovinezza, poi compagno d’emigrazione, Moammed Sceab, che si tolse la vita proprio

per la disperazione di non sapersi riconoscere. «I suicidi miei coetanei», confessa Ungaretti,

si tolsero la vita per ragioni profonde, perché si sentivano lontano dalla loro civilta, senza potersene
interamente staccare e senza potere interamente appartenere a un’altra. [...] E angoscia dalla quale
non ¢ immune la mia poesia. Sono cose che a capirle bisognerebbe [...] sapere cio che fu fin al ‘14
da un lato la certezza che la terra fosse per tornare un Eden, e d’altro lato, il sogno di Patria che
turbava, per definirsi, ogni sangue. Sentimenti contrastanti; ma si viveva in quegli anni sotto il segno

del dramma, e gia sotto un segno tragico®’.

Il drammatico avvenimento del suicidio del compagno di giovinezza provoca nel poeta
un effetto psicologico profondo e permanente, tanto che a distanza di quarant’anni
dall’accaduto, chiamato a intervenire in una trasmissione radiofonica in occasione del
compimento dei suoi settant’anni, Ungaretti sceglie di riassumere la sua esperienza di
poeta tievocando la famosa litica 7 Memoria, dedicata appunto all’amico «discendente /
di emiri di nomadi / suicida / perché non aveva pit / patria»®”, vinto dall’incapacita di
aderire a una tradizione culturale precisa, la stessa che anche il poeta, africano a Parig,
fatichera a recuperare. Ciononostante, a differenza dell’amico che per naturale
disposizione amava piuttosto Nietzsche che Mallarmé e non era riuscito a «sciogliere / il
canto / del suo abbandono»®™, Ungaretti tenta di percorrere la sua via de/ rifugio accordando
un valore salvifico alla poesia eternatrice di memoria, di foscoliana eco, ma soprattutto
mallarméano raccordo di ogni speranza, unico strumento in grado di incidere sul tempo
umano; essa, chiarisce il Poeta, «non ¢ un esercizio di retorica, né un esercizio puramente
estetico, ma la sua funzione ¢ piu profonda e ha il carattere di una espressione veramente

di salvezza»®™.

67V 1d., Lettere a Prezzolini 1911-1969, cit. p. 24.
672 Si cita dalla Prefazione di L. Piccioni a TP, p. XXVI.
73 G. Ungaretti, In Memoria, A, p. 21, vv. 3-7.
674 Ibid., vv. 19-21.
675 Ivi, Ragioni d’una poesia, cit., p. 766.
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Come si ¢ potuto notare a fronte della disamina fin qui condotta, gli scritti epistolari,
parimenti alle prose giornalistiche e di viaggio, oltreché all'inesausta attivita critica,
costituiscono in Ungaretti un corredo indispensabile alla produzione poetica: si veda, nel
caso specifico, come alcune Poesie disperse, nate direttamente dall’esperienza egiziana,

richiamino altrettante sezioni del Quaderno egiziano, la raccolta di articoli di reportage scritti

676
>

come inviato per «La Gazzetta del Popolo»®, in cui ¢ passata in rassegna la storia

77 alla

millenaria dell’Egitto sulle tracce della storia personale del «vagabondo indolente»
ricerca indefessa di una collocazione identitaria; allo stesso modo, i solenni inni dedicati a
Didone e Palinuro presentano evidenti affinita con la seconda prosa della raccolta I/
Deserto e dopo; 1l poeta coglie qui occasione per istituire un parallelo tra Diomede, eroe
dell’Adriatico, ed Enea, il quale attende al Tirreno e il cui viaggio appare intimamente
familiare a Ungaretti. La stessa raccolta, inoltre, costellata del resto di intarsi poetici,
costituisce la cellula germinativa della lirica Monologhetto e del XXIV® degli Ultimi cori per la
Terra Promessa. Ritorna poi, costante invariabile nelle prose di viaggio, la narrazione di un
paesaggio oggettivo cosi nettamente diverso da quello europeo e cittadino, nei suoi usi e
costumi locali (1 bazar, 1 fellab, 1l fachir), nella presenza, anche allegorica, delle locuste come
rappresentazione emblematica delle religioni arabe, nel profumo immutato delle acacie e
dei tamarindi, nella visione delle odalische ormai occidentalizzate come nelle tracce stesse
dellincombenza europea, cui si legano quasi immediatamente il percepito senso
dell’origine e il ricordo degli amici d’infanzia, in una «mistione di sublime e umile, di
patetico e osceno»”™ che costituisce anche la misura dell’ironia ungarettiana delle prime
prove poetiche. Tra il ricordo degli amici ¢’¢ Enrico Pea, conosciuto in Egitto nel 1906,
dove anch’egli era emigrato dopo essersi imbarcato come mozzo all’eta di sedici anni. La
sua personalita appare fondamentale per la formazione culturale del giovane Ungaretti: i

due condivideranno lintensa esperienza della “Baracca rossa”, una soffitta diventata

676 Gli articoli apparsi negli anni 1931-1934 sulla «Gazzetta del popolo» di Torino furono in un secondo
momento pubblicati in volumi diversi: il libretto I/ povero nella citta (Milano, Edizioni della Meridiana, 1949)
che raccoglie alcuni brani del 1931 e del 1932, oltre a due poesie e a un saggio sul Don Chisciotte di Cervantes;
17 Deserto e dopo (Milano, Mondadori, 1961) che ha catalizzato Iattenzione critica in quanto raggruppa la quasi
totalita delle prose di viaggio e di invenzione ungarettiane e si presenta articolato in sei sezioni (Quaderno
Egiziano; Monti, marine ¢ gente di Corsica; Mezzogiorno; 11 paese dell'acqua; Fiandre e Olanda; 1.e Puglie, pin una
settima, dal titolo Pdu Brasil, costituita da una serie di traduzioni di poeti brasiliani contemporanei e di favole
indiane della Genesi); il libretto 17aggetto in Etruria Roma, ALUT, 1966) che contiene gli scritti Sfinge etrusca
e Inno al ponte etrusco, entrambi del 1935; gli scritti sono ora raccolti in 171

77 G. Ungaretti, I/ paesaggio d’Alessandria d’Egitto, PD, p. 369, v. 25.

78 G. Barberi Squarotti, La poesia italiana contemporanea dal Carducci ai nostri giorni. Con appendice di poeti
stranieri, ed. D’Anna, Messina-Firenze 1971, p. 121.
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luogo di ritrovo per esuli, anarchici, socialisti e ogni sorta di transfugo della vita. «I ricordi

di quegli anarchici, di quei socialisti», racconta Ungaretti,

mi rimarranno sempre nella mente tra gli stimoli pit commoventi del mio animo. Anarchici, evasi
dal domicilio coatto, ne conobbi fin da bambino |...] spesso conoscenti dei miei da ogni tempo. La
nostra casa era certo una casa dove la tradizione si rispettava, una casa di gente rigorosamente
religiosa; ma una casa dove non si respingeva chi forse era un illuso; ma per la sua fede pativa in

esilio®”?.

Figura importantissima, si diceva, perché per il tramite di Pea Ungaretti fara pratica
d’immedesimazione nella condizione di questi esuli, arrivera gradualmente a prendere
contatto con la percezione di un’umanita sofferente con la quale condividere uno stesso
destino di naufragio, giungendo a strutturare una solidale coscienza umana ben presto
rinsaldata dall’esperienza della guerra in trincea, che costituira un decisivo, seppur
temporaneo, momento d’approdo. La guerra fornisce il presupposto per alcune delle
liriche piu sofferte ed ¢ vissuta da Ungaretti nel segno di una duplice condotta, coagulo di
istanze apparentemente contraddittorie eppure intimamente complementari: da un lato

costituisce lo stimolo per una «naturale fuotiuscita dalla condizione storica»®

, aprendo a
un’esperienza che si potrebbe a tratti definire panica, laddove l'individuo pervenga a
riconoscersi «docile fibra/dell’universo»®, riscoprendo la forza di uno slancio vitale che
nasce in diretta reazione alla brutalita delle morte, fonte di quell’attimo di .4/egria che altro
non ¢ se non il sentimento della presenza della morte da scongiurare, la «volonta di vivere
nonostante tutto»””; dall’altro, la dimensione contingente della realta storica riaffiora per
il tramite delle confessioni lucide del vissuto, ma, lungi dall’annichilirsi al’'ombra dei
devastati scenari bellici, trova la capacita di sublimarsi nei grandi miti della fratellanza

%5 Non ¢ casuale la ricorrente e ben

universale e del popolo «portato/dalla stessa terra»
nota presenza di metafore mutuate dal mondo naturale: il proposito ¢ quello di affrancare
I'inumana condizione di segregazione vissuta dai soldati nei reggimenti attraverso
I'accostamento della loro apparenza isolata, nella realta della trincea, all’elemento naturale,
a tutto cio che ¢ natura e che fa parte dunque della natura terrena del soggetto lirico: non
quella di soldato, ma quella di uomo, considerato nella sua umana fragilita («Di che

684

reggimento siete/fratelli?»)®. Tale necessita di vicinanza umana, che ricorda per certi

67 Si cita dalla Prefazione di L. Piccioni a TP, p. XXVI.
980 F. Fortini, I poeti del Novecento, Laterza, Bati 1977, p. 98.
81 G. Ungaretti, I Fiumi, A, p. 44, vv. 30-31.
%2 1d., Note a L’Allegria, cit., p. 518.
83 1d., Italia, A, p. 57, vv. 7-8.
84 1d., Fratelli, ivi, p. 39, vv. 1-2.
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aspetti la social catena della Ginestra leopardiana, sebbene teorizzata dal poeta di Recanati a
partire da ben differenti presupposti, viene approfondita e riformulata da Ungaretti in
considerazione della violenta brutalita della guerra. Per questa via, un’altra costante dei
modi narrativi ungarettiani si legittima, ancora una volta, in partenza: la tendenza a trarre
esemplarita dalla propria esperienza personale tradotta in versi, poiché la «bella

biografia»®®

individuale aspira a coincidere con un’esperienza comune, un dramma
collettivo scandito dall'impostazione diaristica dell’A/gria, racconto del quotidiano
viaggio dell’ «wuomo di pena»”® accompagnato nel percorso dalle immagini dei suoi doppi,
compagni e complici, quella del nomade, dell’emigrante, dell’esiliato, del soldato e di
quanti condividano con il poeta uno stesso destino di dolore.

Alla fine della guerra, il nuovo paesaggio proposto dal rigoglio della vita corrisponde
una mutata disposizione d’animo, in consonanza con «’ora che annuvola e smemora»®,
ed ¢ dischiuso gia dall’ultima sezione dell’A/kgria, che titola emblematicamente Prinme,
inaugurando la nuova stagione del canto aperto del Senzimento del tempo (raccolta che, in
dichiarata continuita, presenta nella sezione d’apertura una lirica del 1919).
L’atteggiamento che traspare, di revisione dell’esperienza del deserto, ¢ funzionale ad un
suo reinserimento nel percorso dell’eta matura grazie al raggiungimento di un’acquisita
consapevolezza, ancora una volta presentata sotto le spoglie dell’esemplarita che era
propria gia dell’A/fegria: essa ¢ tuttavia trasferita da un piano storico-esistenziale —
I'innocenza dellinfanzia, 1 tumulti della giovinezza, la sconvolgimento fisico e morale della
guerra — ad uno piu propriamente culturale, che tende a sviluppare nei miti eterni della
tradizione e «in grandi metafore mentali il parallelismo di concreto e astratto che formava
il tessuto retorico dell’Alegria»™®. Tra questo e il terzo tempo della ricerca litica
ungarettiana si colloca I/ Dolore, la raccolta che nasce dal grido di straziante disperazione
per la morte del fratello prima, del figlio Antonietto poi, e dalla meditazione sui segni
schiantati della civilta, sul dolore personale che torna a farsi unanime e collettiva «somma
del dolote / Che va spargendo sulla terra Puomo»®®. 11 rapporto dialettico _A/egria-

Sentimento del Tempo ¢ in un certo senso riproposto da quello sussistente tra I/ Dolore ¢ La

85 1d., Note a L.’Allegria, cit., p. 528.

86 1d., Pellegrinaggio, A, p. 46, v. 12.

87 1d., Ricordo d’Afffrica, S, p. 110, v. 23.

88 V. Boarini, P. Bonfiglioli, Avanguardia e restaurazione. La cultura del Novecento: festi e interpretazgions,
Zanichelli, Bologna 1976, p. 41. Si legga ad esempio nella lirica I %0/a: «A una proda ove sera era perenne
/ Di anziane selve assotte, scese, / E s’inoltro [...] Ritornato a salire vide / Ch’era una ninfa e dormiva /
Ritta abbracciata a un olmo. // In sé da simulacro a flamma vera / Errando, giunse a un prato ove /
L’ombra negli occhi s’addensava / Delle vetgini come / Sera appié degli ulivi», S, p. 114, vv. 1-3 e vv. 9-16.

989 G. Ungaretti, Mio finme anche tu, D, p. 229, vv. 2-3.
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Terra Promessa: il secondo conflitto mondiale, come gia la Grande guerra, determinano e
connotano storicamente il dolore, allo stesso modo in cui il mistero ¢ ricondotto, dalla
sofferenza, alla sua dimensione umana. I paesaggio del Sentimento del Tempo ¢ infatti

inquadrato in un continuum di stati d’animo dolenti e tormentati per il persistere della

690

minaccia della distruzione bellica, ma insiste sui «funebri moniti»"" della natura che

691

figurano la sorte dei cari morti e appaiono disfatti da «dissimulate lacrime»™ che non

concedono all’anima «nemmeno la risorsa di spezzarsi»™

, procrastinando in parte
'alternativa del ritorno al deserto, che riapparira in maniera piu netta, unitamente alla
dimensione del frammento, nelle raccolte della vecchiaia, dove finalmente «A bufera s’¢
aperto, al buio, un porto / che dissero sicuro»™”. Se La Terra promessa tivisita i «fondali-
archetipi» del porto come «sogno, delirio, bufera, quiete, inganno e funereo nunzio»*”,
anche gli Ultimi cori del Taccuino del vecchio, al termine di un’intera epoca di poesia, ritornano
al deserto «con residui / Di qualche immagine di prima in mente»™.

E tuttavia «L.e immagini», si domanda ormai da tempo il poeta, «[...] a che pro?»**. La
stessa dimensione memoriale appartiene ora a un’eta sorpassata, ¢ faza. Ed ¢ dunque la

misura della contraddittorieta e del dubbio, ditemo con Leone Piccioni, a orientare la

direzione d’indagine dell’'ultima stagione poetica ungarettiana:

Verso meta si fugge:

Chi la conoscera?

[...] E sopravvivere alla morte vivere?
[...] Vagammo forse vittime del sonno?
Gli atti nostri eseguiti

Furono da sonnambuli, in quei tempi?
[...] O sapro finalmente che la morte
Regno non ha che sopra 'apparenza?
[...] Forse succedera che di quel fremito
Rifrema che in un lampo ti faceva

Felice, priva d’anima?

Darsi potra che torni

Senza malizia bimbo?

Con occhi che non vedano

00 1d., Tu # spezzasts, 1, ivi, p. 216, v. 29.
OV 1d., Folli i miei passi, ivi, pp. 224-225, v. 31.
092 Thid,, v. 25.
93 1d., Cori descrittivi di stati d’animo di Didone, XII, L. TP, p. 247, vv. 1-2.
094 C. Ossola, C. Segre, Antologia della poesia italiana, Novecento, Einaudi, Torino 2003, p. 330.
095 G. Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa, 5, TV, p. 275, vv. 1-2.
96 1d., Cori descrittivi di stati d’animo di Didone, IX, TP, p. 246, vv. 6-7.
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Altro se non, nel mentre a luce guizza,
Casta lirrequietezza della fonte?

(Ultimii cori per la Terra Promessa, 4, vv. 1-2; 7, v. 4;

8, vv. 3-5; 9, vv. 10-11; 20, vv. 2-4; 21, vv. 1-5)
Le esplorazioni conducono al paesaggio della necropoli di Sakkarah in Egitto, sepolta
sotto la sabbia, dove il poeta conclude il mito personale del viaggio principiato alla ricerca
di quel porto, anch’esso sepolto, in fondo al mare. Nel proseguo del viaggio che ¢ «tale
per nostra sorte»”’, mentre lincalzare del tempo «nell’incastro d’un giorno nei giorni»™
su cui la meditazione che muove i versi del poeta sempre ritorna, il deserto ¢ inserito, per
contrasto, nella narrazione dei simboli del progresso e delle ipocrisie della societa dei
consumi e, per affrancamento, nel ricordo di tutte queste immagini della memoria che
traggono forza sostituendosi 'una all’altra. La simbologia geografica dell’errare continua
a figurarsi come metafora del vagabondaggio verso una meta sognata e irraggiungibile,
con la differenza che ora «non d’Itaca si sogna / smartiti in vatio mare, / ma va la mira al
Sinai sopra le Sabbie / che novera monotone giornate»®”. I alternativa dell’vasi insomma,
richiamando la felice espressione di Piccioni, si fa di passo in passo piu remota («Accadra
di vedere / Espandersi il deserto / Sino a farle mancare / Anche la carita feroce del
ricordo») ™.

Si noti preliminarmente come i luoghi eletti dall’Ungaretti-girovago come mete, reali o
ideali, delle sue peregrinazioni, siano sempre morfologicamente caratterizzati da
un’estensione  pianeggiante (distese d’acqua, tavolieri, pianure) rappresentativa
dell’ossessiva  reiterazione della metafora del deserto come «primo percepire
dellinfinito»™!. Ora, tuttavia, il Sinai non rappresenta soltanto la desertica penisola
egiziana in cui giunse, secondo la tradizione biblica, il popolo ebraico liberato dalla
schiavitu dell’Egitto, dunque un simbolo di salvezza e la meta ultima del viaggio errabondo
attraverso il deserto; essa costituisce anche il luogo dove quel medesimo popolo, a seguito
dell’empia ribellione che lo condusse a costruire il sacrilego Vitello d’oro che avrebbe
dovuto sostituire il Dio di Mose, riprendera 'eterno pellegrinaggio verso la Terra
Promessa macchiato da una permanente colpa; esattamente come a Ulisse, che aveva
ripreso il suo viaggio non verso Itaca, ma oltre le colonne d’Ercole, per poi smarrirsi 7z

vario mare, sara preclusa la dantesca spiaggia della salvezza. Al viaggio, insomma, non ¢

97 1d., Ultimi cori per la Terra Promessa, 1, TV, p. 273, v. 11.
98 Thid., 2,v. 1.

09 Tvi, 4, p. 274, vv. 1-4.

700 Ihid., 2, vv. 16-19.

701 1d., Nota introduttiva a TP, p. 498.
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concesso approdo, se non nella morte, 1 cui richiami, quali «estrema trasfigurazione a cui
¢ giunto 'antico clima egiziano»™”, si fanno pit urgenti nelle raccolte della vecchiaia.
Oltre «gli strappi dell’emigrazione, / La stolta iniquitd/delle deportazioni»”, seguendo
il filo rosso che da I Fiumi arriva alle profetiche anticipazioni de La pieta, sino ai Rzcordi del
1942-40, sigillati dal celebre monito «cessate di uccidere i morti / non gridate piu, non

gridate»m4

, nulla appare dimentico delle diverse vicende dell'uvomo di pena: la scoperta
della condizione umana «nella sua essenza»” parrebbe allora trovare compimento, da una
parte, nella volonta ultima di armonizzarsi e riconoscersi nell’Altro, significativamente
definito dal poeta «popolo nella sua totalita storica»’; o per meglio dire nell’agnizione di
se stesso nell’Altro, in considerazione del suo aspetto umano riconosciuto come tale pur
nelle manifeste diversita, negli immensi e incerti divari, colmati, in ultimo, dalla
consapevolezza che «nel principio e nei sospiti sommi / Da una stessa speranza consolati,
/ Gli uomini sono uguali»™”.

Incombe pero l'insanabile contraddizione di un viaggio che nel suo scalo finale appare
tornare al principio: cosi dagli abissi del Porto sepolto risale per approdare al mistero della
sepolta necropoli di Sakkarah, colmo pero di acquisiti riflessi. Uno schema iterativo, come
scrive Folco Portinari, che «si direbbe fatto per saggiare la forza e la resistenza della
parola», nel quale si arriva a comprendere davvero il senso ultimo e a cogliere il «frutto di
quell’assiduo lavoro [...] di recupero e riconquista della parola che Ungaretti aveva

intrapreso dai tempi di I/ Porto sepoltor™™.

5.2 I/ fondo platonico-parmenideo del significato

Vi arriva il poeta
e poi torna alla luce con 1 suoi canti

e li disperde

Di questa poesia

mi resta

quel nulla
d’inesauribile segreto

(I Porto sepolto, vv. 1-7)

792 1. Piccioni, Pazienga ed impazienge, Sansoni, Firenze 1968, p. 203.
03 G. Ungaretti, Mio finme anche tu, 2, D, p. 229, vv-. 5-7.
"4 1d., Non gridate pin, ivi, p. 236, vv. 1-2.
705 1d., Nota introduttiva a TP, p. 505.
706 1d., Note a L’Allegria, cit., p. 519.
7 1d., Accadra, D, p. 231, vv. 8-10.
708 F. Portinari, Giuseppe Ungaretti, Ed. Stampatori, Torino 1975, p. 119.
181



E contenuta in questi versi cosi famosi degli esordi dell’opera ungarettiana, ritengo di
credere, la matrice ideologico-concettuale da cui lintera produzione del poeta di
Alessandria diparte e si sviluppa, trovando la sua sintesi ideale in quella celebre Canzone,
posta in apertura a La Terra Promessa, di sapore e registro tipicamente valéryani: ¢ il fondo
platonico-parmenideo del significato, veicolato da un’inesausta ricerca formale sul piano
del significante, a costituirne il filo conduttore a livello di retaggio speculativo.

Mario Petrucciani ha efficacemente evidenziato e ripercorso le tappe dell’ascendenza
platonica che attraversa I'immaginario del viaggio ungarettiano, individuando la prima
attestazione di un richiamo esplicito al discepolo di Socrate nell’articolo L'estetica di

709

Bergson™ . Non sara un caso, allora, se a distanza di quasi cinquant’anni dalla pubblicazione
del suddetto articolo, il poeta chiarisca come tutto il suo «modo di sentire le cose» sia in
grado di indicare e riconoscere, nel campo dello spirito, due principali maestri: «da una
parte Platone e i Platonici; dall’altra Bergson»"'". Significativamente, Petrucciani individua
lo scarto tra il collegamento “correttivo”(e sarebbe forse piu appropriato parlare di
atteggiamento correttivo-oppositivo), applicato dalla lettura ungarettiana al percorso verso
¢ attraverso Platone (il continuo divenire del tempo bergsoniano, di contro al tempo
platonico inteso come privazione di eternita), in un’inclinazione esemplata sullo stesso
Valéry: nello specifico, «su quel Valéry [...] intercettato nel punto in cui si incrociano
Petrarca e Leonardo da Vinci: dove nel metallico bagliore metafisico di rarefatte astrazioni
resiste lictus passionale dei sensuali affetti terrestri»’"".

Occorre in effetti considerare che le potenziali acquisizioni dogmatiche della filosofia
platonica potevano giungere a Ungaretti filtrate, o mediate, da contestuali suggestioni di

ordine teoretico: a cominciare dalla teoria rimbaudiana del voyant, della quale varra la pena

riportare un prolungato estratto:

En Grece, ai-je dit, vers et lyres rhythment ’Action.. Aprés, musique et rimes sont jeux,
délassements. I’étude de ce passé charme les curieux: plusieurs s’éjouissent a renouveler ces

antiquités: — c’est pour eux. L’intelligence universelle a toujours jeté ses idées, naturellement ; les

70 Scrive Ungaretti: «Platone non ¢ risorto e ha profferito il suo monito: # fempo é provazione d'eternitar, in
Lestetica di Bergson, cit., p. 82. L’espressione ¢ presente anche nell’articolo, di un anno precedente, Una filosofia
dell’effimero e Bergson umorista, cit., p. 184. Cfr. M. Petrucciani, Ungaretti e Platone: memoria, nuova nascita, in Atti
del convegno Ungaretti ¢ i classici, cit., pp. 21-39, il quale ipotizza con convincenti argomentazioni che
I'approfondimento ungarettiano della filosofia platonica sia da collocarsi intorno al 1920, a Parigi, grazie alla
mediazione di Mario Meunier, traduttore di Saffo, Sofocle e Platone. Si veda anche L. Pupilli, I/ mito della
memoria-anamnesi in Ungaretti e in Palfone, in Atti del convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretti (Urbino,
3-6 ottobre 1979), cit., pp. 1249-1258.

"0 1d., Note a La Terra promessa, (Quarta lezione), TP, pp.560-561. 1l testo ¢ tratto dall’ultima delle quattro
lezioni tenute da Ungaretti nel maggio 1964 presso la Columbia University.

T M. Petrucciani, Ungaretti e Platone: memoria, nuova nascita, cit., p. 22.
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hommes ramassaient une partie de ces fruits du cerveau: on agissait par, on en écrivait des livres :
telle allait la marche, ’homme ne se travaillant pas, n’étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la
plénitude du grand songe. Des fonctionnaires, des écrivains: auteur, créateur, pocte, cet homme n’a
jamais existé! [...] La premiere étude de '’homme qui veut étre pocte est sa propre connaissance,
entiere; il cherche son ame, il I'inspecte, il la tente, apprend. [...] — Mais il s’agit de faire 'ame
monstrueuse: a 'instar des comprachicos, quoi! Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des

verrues sur le visage.
Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant.

Le Pocte se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les sens. Toutes les
formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour
n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la force
surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le
supréme Savant — Car il arrive a Vinconnul! [...] I/ arrive a linconnn, et guand, affolé, il finirait par perdre
Lintelligence de ses visions, il les a vuest Qu’il créve dans son bondissement par les choses inouies et
innombrables: viendront d’autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons ou 'autre

s’est affaissé!7!12,
Scrive a questo proposito Ungaretti:

Nacque a quel modo il gusto e la passione di slanciarmi, di tuffarmi, di imbozzolarmi in miraggi. Era
un puerile scoprimento del proprio esistere interiore; insieme, I'abbaglio di un’immagine, e quasi il
nulla, dentro di me, d’una realta, di quella realta che piu tardi m’occorrera afferrare, domarla ed

avvincermela, di quella realta rugosa famigliare a Rimbaud’!3.

Ma benché il poeta di Alessandria mostri anch’egli di accogliere la reciproca
corrispondenza di vita e poesia, manca nella sua opera quell’atteggiamento di violenta
ribellione, cui si lega, nei versi di Rimbaud, un senso di allucinazione, dismisura e
sregolatezza, limitato e confinato in Ungaretti entro il «[...] delirante fermento»’* di
Commiato. La discesa ungarettiana verso il Porto sepolto non conosce dannazione, né
baudelaitiana equivalenza tra Enfer e Ciel («Plonger au fond / du gouffre, Enfer / ou Ciel,
/ quimporte?»)""’; & un viaggio alle fonti del mistero, che trova il nulla e riscopre la fatalita
dell’assenza, ma la colma della parola, attraverso un’estenuata ricerca formale.

Scrive Ossola:

712 A, Rimbaud, Leztre du Voyant, 2 Paul Demeny, 15 mai 1871, in Id., Ewuwres completes, Ed. établie par
André Guyaux avec la collaboration d’Aurelia Cervoni, Gallimard, Paris 2009, pp. 24-36.

13 G. Ungaretti, Nota introduttiva a TP, p. 503.

"4 1d., Commiato, A, p. 58, v. 8.

715 C. Baudelaire, Le Voyage, V111, in Les Flenrs du mal, Gallimard, Paris 2005, p. 344, vv. 21-24.
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A differenza di tutti i poeti “dannati”, nell’opera o nella vita, da Baudelaire a Campana, quello di
Ungaretti ¢ un viaggio di ritorno, nell’alvo materno [...]. Non ¢ un percorso centrifugo ma

centripeto, dalla dispersione all’unita, dalla disarmonia all’armonia’®.

Di questa estrema aspirazione all’estenuazione formale Mallarmé ¢ certo ritenuto maestro,
ma la positivita del suo istituto pare compiersi nella difficoltosa acquisizione di una
perfetta corrispondenza tra significato ideologico e significante verbale. Per Ungaretti
questo ¢ piuttosto un punto di partenza che volge al ristabilimento di un ordine, cosicché
«da Mallarmé si passa alla idealizzazione stilizzante [...] di Valéry», e la sua poetica puo
agevolmente dirigersi verso «questo ideale di “pensiero” e “impressione”», temperando il
rischio intellettualistico «al fuoco della poesia che riaccende la poetica sul primo
fondamento del tesoro biografico-esistenziale»’".

Proprio alla lingua italiana ¢ attribuita da Ungaretti la proposta di un fondo platonico,

che Petrarca avrebbe il merito di riscoprire:

Qual ¢ la novita del Petrarca? Il Petrarca ha scoperto una cosa molto semplice, ma le maggiori
scoperte possono sembrare I'uovo di Colombo a chi viene dopo: il Petrarca ha scoperto che la lingua
italiana era platonica, che la sua forza era nella forma, ch’era una lingua che poteva dare corpo,
bellezza immortale al mondo diventato memoria. Il Petrarca ha coscienza di questa potenza della
lingua italiana: questa sua coscienza, questa coscienza che appare per la prima volta in un italiano,

questa ¢ la sua scoperta’'s.

L’ipotesi di un fondamento platonico della lingua italiana ¢ in effetti abbozzata gia

nell’articolo del 1923 Considérations sur la littérature italienne moderne’”, e ridefinita in un
secondo momento alla luce dellinterpretazione vichiana del senso storico del

20 Ma la sua causa resta di marca petrarchesca e riposa nellinterpretazione

linguaggio
cristiana del senso dell’esistenza come perenne «stato di separazione senza pace» che
Petrarca, scrive il poeta, «volgera in interpretazione platonica»™'; risiede, pertanto, in

quello che Ungaretti ritiene essere il “nuovo messaggio” dell’aedo di Laura, tale da

716 C. Ossola, Giuseppe Ungaretts, cit., p. 234.

7°O. Macti, 1/ simbolismo nella poetica di G. Ungaretti, cit., pp. 334-335.

18 G. Ungaretti, Indole dell'italiano, 1L, pp. 515-516.

79 Scrive Ungaretti: «Langue du “S7”, langue allégorique, d’extréme pudeur platonicienne, puisant sa
jeunesse a la source provinciale, parcourrant le monde au pas de promenade, changeant les passions de la
réalité en émotions et en divertissements de P'esprit, nous la reconnaissons enfinw, in Id., Considérations sur la
littérature italienne moderne, 1d., «L.’Europe Nouvelle», 6 octobre 1923, in ST, p. 59.

720 Cfr. soprattutto 1d., Posizione storica e grandezza di Giambattista 1Vico, 1L, pp. 206-216.

72V 1d., Sul sonetto del Petrarca: “Quand’io son tutto volto in quella parte”, V'L, p. 575. E ancora, nello scritto 1/
poeta dell’oblio, Ungaretti scrive: «Un cristiano, ma nella mente del quale viveva purissima e fertile 'eredita di
Platone, e che nell’eloquio caldo ritrovava la grazia originale della retorica latina, Sant’Agostino non fu
invano l'autore piu meditato del Petrarcan, cit., p. 408.
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riverberare la metafisica mnesica in quella platonica, affidandola al canto: «et m’¢ rimasa
nel pensier la luce» (Ryf 18, v. 3). Il verso ¢ ripetutamente citato da Ungaretti come «uno
dei [...] pit belli del Petrarca, e della poesia umana», nonché espressione del Petrarca «piu
puro»’, quello che fa appello alla «[...] grande fissita dello sguardo mentale»™: giacché
I'immagine, scomparsa alla vista, rivive unicamente grazie alla mediazione dei
petrarcheschi occhi della mente.

La postura mentale, meditativa, intellettuale, propriamente raziocinante che connota la
personalita di un Valéry pensatore poetante costituisce il trait d’union tra la tradizione platonica
e la poesia moderna, al lume di Petrarca: per questa ragione Valéry ¢ arditamente definito

«“‘cinquecentesco” scolare di Platone»™

e la sua arte puo considerarsi legata, scrive
Ungaretti, «a quella di un Petrarca, di un Fidia, ¢ I'arte che da immagine alle idee, che
fiorisce dalla contemplazione», come «’arte dell’intelletto»’™. In questo senso lo statuto
sancito dalla convergenza tra il “pensiero” di Petrarca e “I'intelletto” di Valéry si rivela

utile alla decifrazione del discorso ungarettiano:

Piu sfugga vera, 'ossessiva mira,

E sia bella, pitu tocca a nudo calma

E, germe, appena schietta idea, d’ira,
Rifreme, avversa al nulla, in breve salma

(Canzone, vv. 21-24)

«I’ossessiva mira» diventa un’zdea per scoperta della mente, e assume una forma corporale
degradata («breve salma») che il poeta, pur disponendo di mezzi limitati, tenta di
ravvicinare al suo germinale stato di edenica purezza. E, in altre parole, il poeta Narciso
che si fa Eupalino, plasmando una realta sublimata a simbolo: linterpretazione del
simbolo come rappresentazione formale di una traccia, quella della sparizione dell’idea di
assoluto e suprema verita, ¢ anch’essa riconducibile in via diretta a un comune fondo
platonico. Come scrive Valéry nel Monsieur Teste, tale percezione non puo prolungarsi a

lungo nel reale:

[...] observant que I'existence d’un type de cette espéce ne pourrait se prolonger dans le réel pendant

plus de quelques quarts d’heure, je dis que le probléeme de cette existence et de sa durée suffit a lui

722 Ivi, pp. 574-575. 1l verso ¢ richiamato anche in Prima invenzione della poesia moderna. .., cit., p. 753. Si
veda sull’argomento M. Petrucciani, I/ condizionale di Didone, cit., in particolare alle pp. 76-77.

723 G. Ungaretti, I/ poeta dell’oblio, cit., p. 406.

241d., La rinomanza di Panl Valéry, cit., p. 103.

725 1d., Lestetica di Bergson, cit., p. 85.

185



donner une sorte de vie. Ce probleme est un germe. Un germe vit; mais il en est qui ne sauraient se

developper’?.

Simbolizzare ¢ allora tentare di far «survivre a spi ce que 'on obtint de plus rare»™,
ricostruire a posteriori I'immagine imperfetta della percezione di assoluto e della
spontaneita innocente grazie all'industriosa operosita dell’architetto Eupalino, arfifex del
linguaggio e demiurgo della parola, la cui conquista ¢ il prodotto di un laborioso esercizio
di mestiere e hostinato rigore. Tale principio, che Ungaretti mostra di condividere sin dalle
sue prime prove critiche quale fondamento della creazione artistica, ¢ proiettato
nell’elaborazione dell’idea del classico come «raggiungimento della liberta espressiva per
la precisione di regole e la loro esatta osservanza»'™.

Si tratta, in definitiva, di un processo in seno al quale ¢ possibile distinguere I'evidenza
di svariate suggestioni, o variazioni sulla tematica di derivazione platonica: da quella
petrarchesca della morte-assenza, passando per le attribuzioni fideistiche mallarméane al
valore della parola — la stessa parola che diventa per Valéry «filtro incantatorion’ —,
sempre considerando la componente spirituale e religiosa che dal filone agostiniano
attraversa 1 mistici spagnoli sino ad arrivare a Pascal.

Apparira utile, a tal proposito, soffermarsi a considerare le osservazioni ungarettiane
in merito al commento offerto da Valéry all’'opera di San Juan de la Cruz, tradotta da P.

730

Cyprien de la Nativité de la Vierge™. Valéry esamina a fondo I'opera del poeta mistico

spagnolo fino a scorgervi, come rileva Macri, «la presenza dell’anima come somma

indicazione dell’attimo-frammento di clausura, del momento-anima tra due silenzi,
. . . . 731

perfetta coincidenza con la poetica ungarettiana»™".

Scrive Ungaretti in riferimento al commento valéryano:

«Mi sembra che I’anima» scrive in esso Valéry «mi sembra che I'anima ben sola con se stessa, di

tempo in tempo, tra due silenzi assoluti, non impiega mai se non un piccolo numero di vocaboli e nessuno

726 P. Valéry, Préface a SMT, p. 13.

727 Ibid.

728 G. Ungarett, Immagini del Legpardi e nostre, cit., p. 447. Sulla base della presente riflessione Ungaretti
istituisce un parallelo tra Racine e I’Adonis di La Fontaine, accostamento che rivela la mediazione del Valéry
di Au sujet d’Adonis, cit., secondo quanto acutamente rilevato gia da C. Ossola nel saggio “Ne//abisso di 5¢:
Ungaretti e Racine, in Miscellanea di studi in onore di Marco Pecoraro, a cura di B.M. Da Rif, C. Griggio, Olschki,
Firenze 1991, vol. 1, pp. 343-371.

729 Secondo I'espressione valéryana, citata da Ungaretti nel suo Discorso per Valéry, cit., p. 642.

730 11 saggio valéryano, dal titolo Cantigues spirituels, & contenuto in EL, pp. 445-457.

O, Mactl, I/ simbolismo nella poetica di G. Ungaretts, cit., p. 357.
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straordinario. A questo si riconosce che ¢% anima in quel momentox |...]. Per i posteri, Valéry non restera

se non per la sua poesia, per 'anima’?2,

I «due silenzi assoluti» sono 1 due limiti esistenziali estremi, il mistero dell’Essere e quello
della morte, tra i quali il demone meridiano, il «Midi 1a haut» del Cimetiére marin non puo
che restare «sans mouvement» . Alla base base della concertazione ¢ chiaramente
I'antinomia pascaliana tra Tinfinito del Tutto divino e quello del Nulla umano,
conformemente alla quale Ungaretti definisce 'uomo come «un punto #a due infiniti obli.
1l silenzio della tomba ¢ uguale a quello di prima della culla. E Peternita»™!. Ma dal
commento valéryano il poeta di Alessandria coglie soprattutto ’evidenza di una teoria del
simbolo, inteso quale «mediatore tra il massimo di astrazione e alienazione della parola
dalla realtad e la sua conversione nell’impressione di essa realtd»™, cui presiede un
procedimento metodologico corrispondente in sé alle fasi del processo creativo. Si tentera
quindi di ripercorrerne gli stadi evolutivi, a partire da un’indispensabile premessa: tanto in
Ungaretti quanto in Valéry il viaggio dal Porto sepolto alla superficie, vale a dire il
passaggio dalle tenebre del baudelairiano abime (in cui dimora il mistero dell’Essere), verso
la luce della vita dei sensi (dove svanisce dolorosamente la percezione dell’attimo di
suprema verita in esso colto), attraversa un mare calmo ed ¢, come ha magistralmente
illustrato Ossola, un viaggio che tende a ricomporre la dispersione, mira al ritrovamento
di un’intima armonia; ¢ insomma un percorso, in termini propriamente valéryani, «du

désordre a l'ordre, de 'informe a la forme ou de I'impur au pur, de I'arbitraire au nécessaire

737
5

[...]»"°. Rappresenta per cio stesso il tracciato di un itinerario certamente ascensionale
ma che tuttavia non si conclude nell’approdo ad una vetta apicale di chiara rivelazione: si
tratta piuttosto di un palinodico processo di occultamento del mistero dell’Essere,
immediatamente smarrito poiché abbacinanto dalla luce del ritorno. La parola attraverso
la quale il poeta tenta di riprodurne un breve frammento ¢ infatti definita «allucinante di
memoria, vacillante di solitudine» per la sopraggiunta assenza, ma al contempo «colma di
presentimento»™: il presentimento della presenza di un assoluto sancito dalla sua stessa
assenza, la cui rappresentazione ¢ svolta attraverso numerose variazioni sul tema: quella

propriamente orfica, del ritorno dal regno dell’Ade alla vita dei sensi; quella della morte

732 G. Ungaretti, Discorso per Valéyy, cit., pp. 641-642.

733 P. Valéry, Le Cimetiére marin, CH, p. 149, v. 75.

734 G. Ungaretti, Punto di mira, cit., p. 302.

735 O. Mactl, 1/ simbolismo nella poetica di G. Ungaretti cit., p. 357.

736 J. Hytier, La Poétigue de 17 aléry, Colin, Paris 1953, p. 210.

737 La «verticalita» di Ungaretti ¢ contrapposta da Umberto Saba alla «profondita» di Montale; cfr. in
particolare E. Giachery, N. Paolini Giachery, Ungaretti “verticale”, Bulzoni, Roma 2000.

738 G. Ungaretti, Innocenza e memoria, cit., p. 133.
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apparente, resa mediante la vita del sogno e il risveglio da essa, nel doloroso passaggio alla
coscienza desta; quella che sfrutta le metafore legate alle ore del giorno, nella modulazione
dall’atmosfera notturna al paesaggio aurorale, emblema di luce.

«Quanto alla lucey, scrive Ungaretti,

ogni poeta dovrebbe avere la sua; il Petrarca ha quella della Toscana e della Provenza, una luce che
da sonetto a sonetto vuole solo un lieve passaggio di chiaroscuro; se /Ja mia ha molti specchi, se ha sete
d'acqua e di luna, se ¢ morsa, se ho passato gli anni pit impressionabili sulla soglia del deserto, ¢ colpa

mia?’®

La luce ungarettiana «ha sete» perché il suo percorso, stando a quanto illustrato, tra i primi,

da Macri, «ha come filo conduttore 'acqua»™,

elemento archetipo e fecondatore del
viaggio verso e attraverso le origini («Anima ignara che torni dall’acqua / E ridente ritrovi
/ 1oscuro») ™. La partita ¢ giocata sul crinale della rappresentazione delle diverse forme
d’acqua (dal mare, al lago, al fiume, agli specchi d’acqua come la fontana), comparate al

viaggio onirico o a quello attraverso la morte. Troviamo allora la superficie dell’acqua

spesso associata all'immagine funebre:

Stamani mi sono disteso Scade flessuosa la pianura d’acqua
in un’urna d’acqua Nelle sue urne il sole

e come una reliquia Ancora segreto si bagna

ho riposato (Silenzio in Lignria, vv. 1-3)

(I Finmi, vv. 9-12)

Col mare Gia verso un’alta, lucida
mi sono fatto Sepoltura si salpa
una bara (Le Stagioni, vv. 19-20)

di freschezza

(Universo, vv. 1-4)

E in Valéry:
Glisse! Barque funebre Tire le noir navire épuisé de vapeur
(La Jeune Parque, v. 148) (Profusion du soir, v. 67)

79 1d., Argomento, premesso a una ristampa delle Szagioni pubblicata per «LLa Gazzetta del Popolo» il 30
settembre 1931, ora riportata in Id., Sentimento del Tempo, ed. critica a cura di R. Angelica e C. Maggi Romano,
Mondadori, Milano 1988, pp. 32-33.

740 O. Macri, Aspetti retorici e essenziali dell’“Allegria”, in 1d., Realta del sintbolo. Poeti ¢ critici del Novecento italiano,
Vallecchi, Firenze 1968, pp. 26-27.

" G. Ungaretti, Lido, S, p. 130, vv. 8-10.
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La mer fidele y dort sur mes tombeaux!

(Le Cimetiére marin, v. 60)

Rimasto solo con cio che resta della visione colta al fondo del gowffre du mot, 1l poeta scorge,
al ritorno dal suo viaggio nell’abisso, che «[sJon apparence ondule»™*: 'onda portata dal
vento, la schiuma, I'alga, rappresentano in entrambi i poeti la traccia fenomenica del

mistero svanito, inafferrabile emblema, confusa eco «des regrets / de trompeaux

sonoresy
Helas! De mes pieds nus qui trouvera la trace Azur! C’est moi...Je viens des grottes de la mort
Cessera-t- il longtemps de ne songer qu’a soi? Entendre 'onde se rompre aux degrés sonores
Terre trouble, et mélée a I’algue, porte-moi! (Hélene, vv. 1-2)

(La Jeune Parque, vv. 256-258)

Echo lontaine est prompte a rendre son oracle
De son rire enchanté, le roc brise mon cceur,
Et le silence, par miracle,

Cesse ...patle, renait, sur la face des eaux

(Eragments dn Narcisse, vv. 96-99)

E in Ungaretti:

La salma stringo colle braccia fredde, Ed, astuta amnesia, afono sonno,

Calda ancora, Da echi remoti inviperiva pace

Che gia tutta vacilla Solo accordando a sfinitezze onde [...]
In un ascoso ripullulamento Draugure sciolse 'occhio allora emblema
D’onda Dando fuoco di me a sideree onde; [...]
(Leda, vv.5-9) Piloto vinto d’un disperso emblema,

Vanita per riaverlo emulai d’onde;

(Recitativo di Palinuro, vv. 10-12; 19-20; 34-30)

Il momento del risveglio ¢ tradizionalmente connotato dalle tinte solari: la luce determina
la sparizione delle tenebre dove il mistero dell’Essere dimora e il suo propagarsi cresce
proporzionalmente all’allontanamento dell'immagine di assoluto percepita; ¢ infatti solo
all’altezza dell’alba, quando la luce compare ibridata alle tinte notturne sulla linea

dell’orizzonte, che il poeta puo averne traccia.

742 P. Valéry, Narcisse parle, AL, p. 83, v. 4.
™3 Ihid., v. 48.
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In questo senso la luce aurorale assume I’analoga carica semantica altrove attribuita alla
luce del Mezzogiorno: la sua potenza di abbacinante illuminazione, permanente ossimoro,
@il cui utilizzo, in entrambi i poeti, si fa incalzante soprattutto nella resa del contrasto
chiarezza-oscurita, in espressioni quali: «Ora di luce nera nelle vene»; «crepuscolo
dell’aurora [...] notte della luce»™; o «Je priais a titons dans vos ténébres d’orly)™: ¢ la
luce che abbagliando cela il mistero, fornendone al contempo 'unica traccia tangibile ai
sensi”. Ecco perché, nonostante 'offuscamento, quando il sole tocca lo Zénith e la
percezione dei sensi ¢ potenziata, in un’atmosfera di estatica sospensione tra due sienzi

assolutz, dove il frammento d’eterno si fissa per istanti, la sua luce ¢ giusta, schietta, latrice

di verita:

E per la luce ginsta
Cadendo solo un’ombra viola
Sopra il giogo meno alto

(Sentimento del tempo, vv. 1-3)
Laddove in Valéry:

Midi le juste y compose des feux

[.]

Midi 1a-haut, Midi sans movement

(Le Cimetiére marin, v. 3 e v. 75)

L’intensita della luce zenitale sembra sigillare Iistante in un’atmosfera fuori dal tempo

umano: ¢ la manifestazione del nulla noumenico e al contempo la sua negazione, ¢ il Midi

"4 1d., T7 svelera, S, p. 127 v. 5; 1a seconda citazione ¢ tratta dalla prosa Dolore di Rembrandt de 1/ deserto e
dopo, ora in VL, pp. 278-279. Baroncini sottolinea come I’espressione ossimorica “luce nera”, di origine
biblica, si affermi nella poesia dell’Ottocento francese (con particolare riferimento a Nerval), ma assuma in
Ungaretti una connotazione che «richiama ’accecamento meridiano, ora ossimorica dell’oblio e della
“memoria demente”™, in Ead., Ungaretti e il sentimento del classico, cit., p. 238. Si legga, inoltre, nella prosa
ungarettiana I/ demonio meridiano compresa nella raccolta I/ povero nella citta: «Il sole cade a piombo; tutto ora
¢ sospeso e turbato, ogni moto ¢ coperto, ogni rumore soffocato. Non ¢ un’ora d’ombra, né un’ora di luce.
E Pora della monotonia estrema. Questa & ora cieca [...]. Essa entra nel sangue come Pesperienza di questa
luce assoluta che si logora sull’ariditar, ora in VL, p. 93.

745 P. Valéry, JP, p. 99 v. 112.

746 1’idea di abbacinamento associata alla luce meridiana, di ascendenza romantica, torna anche
nell’ Anabase, V711, di Saint-John Perse, che Ungaretti aveva iniziato a tradurre nel 1926, dove si legge: «Et a
midi quand P'arbre jujubier fait éclater I’assise des tombeaux, ’homme cl6t ses paupicres et rafraichit sa
nuque dans les ages...», in (Buvres complétes Gallimard, Paris 1982. La traduzione ungarettiana recita: «E a
mezzogirono, quando 'albero di giuggiole fa scoppiare il basamento delle tombe, 'uomo chiude le sue
palpebre e rinfresca la sua nuca negli evi...», in TR, p. 43.
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sans mouvement ma anche il sogno della Jeune Pargue, quando «cent fois dans le soleil joue
avec le néanty’".

Tanto in Ungaretti quanto in Valéry, inoltre, le tinte solari assumono sin dalle prime
sperimentazioni poetiche iridescenze variabili dall’azzurro all’oro, spesso accostati per
analogia diretta. Iazzurro, certo, ¢ elemento cromatico prediletto dalla tradizione
romantico-simbolista: connota il paesaggio equoreo ed ¢ figurazione privilegiata di infinito
astratto, ansia di ideale, cifra dell’assoluto. Cosi in Mallarmé P'azzurro traduce I'idea di
impalpabile purezza, richiama una tonalita glaciale o di trasparenza: per il poeta del Faune,
scrive Stefania Spada, il colore non deve «rappresentare figurativamente, ma ¢ un’idea;
non ha un valore cromatico vero e proprio ma esprime un concetto», precisando come
per Mallarmé «’azzurro ed il blu possiedono implicazioni [...] complesse, sono spazi
incontaminati, si apparentano al bianco e al nero; [...] 1 “grands trous bleus” sono forse
quelle “grottes marines” cui accenna il poeta, cioé vaste aperture verso I'inconscio»”.
L’azzurro di Ungaretti e Valéry, invece, oltre a risultare costituzionalmente legato a stimoli
sensoriali (spesso affidati a figurazioni sinestetiche vista-udito), ¢ al contrario soprattutto

bruciante calore, splendore abbagliante; ¢ ’'equivalente della luce solare, ed ¢ quindi orv:

Soleil, soleil I... Faute éclatante !
Toi qui masques la mort, Soleil,
Sous l'azur et ’'or d’une tente

Ou les fleurs tiennent leur conseil

(Ebauche d’un serpent, vv. 21-24)
E in Ungaretti:

In veli

Varianti
d’azzurt’oro
alga

(Sogno, vv. 8-11)

47 P. Valéry, JP, p. 101, v. 172. Ossola osserva come tale estenuata tensione nel Cietiere marin, «modello
piu autorevole, cosi nella poetica come nella poesiar, sia proiettata anche nelle versioni da Géngora, «ove
I'immobile vertice zenitale del mezzogiorno muta in vortice siderale grazie alla traduzione, di cui Ungaretti
si serve, di Milner», Id., Ungaretti, poeta, cit., p. 63.

748 S. Spada, I colori nelle Poésies di Mallarmé, in «Quaderni di filologia e lingue romanze», V, 1983, p. 137;
pp. 171-172.
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A sua volta, infatti, la metafora aurea identifica il momento dell’alba, dell’istante

prolungato in cui la luce «croit jusqua 'om™ e, per estensione, del risveglio, che Valéry

definisce «’or des adieux»’™.

Troviamo, similmente, in Ungaretti:

E d’oro le ombre, tacitando alacri
Inconsapevoli sospiri,
I solchi mutano in labili rivi

(Nascita d'anrora, vv. 12-14)

E all’altezza dell’alba che il poeta torna a vedere, come resuscitato, il frammento eterno

di verita colto e immediatamente perduto:

Et je revois les galéres dans les aurores
Ressuscirter dans Pombre au fil des rames d’or

(Heélene, vv. 3-4)

Il momento del risveglio diventa allora progressivamente piu doloroso man mano che

I'immagine percepita, di cui 'aurora suggerisce ’esistenza, si allontana:

Dall’ampia ansia dell’alba

Svelata alberatura.

Dolorosi risvegli.

(O Notte, vv. 1-3)

Malinconiosa carne

Dove una volta pullulo la gioia,
Occhi socchiusi del risveglio stanco,
Tu vedi, anima troppo matura,
Quel che saro, caduto nella terra?

(La pietd, vv. 40-44)
E in Valéry:

Jinterroge mon cceur quelle douleur Iéveille,
Quel crime par moi-méme ou sur moi consommé?
Et sur toute ma peau que morde 'apre éveil

Alors, malgré moi-méme, il le faut, 6 Soleil,

9 P. Valéry, Air de Sémiramis, AL, p. 91, v. 4
70 1d., Profusion du soir, poéme abandonné. .., ivi, p. 88, v. T1.
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Que j’adore mon ceeur ou tu te viens connaitre
Doux et puissant retour du délice de naitre.

(La Jeune Pargue, vv. 27-28 e vv. 508-601)

11 ritorno alla luce determina pertanto, nella fase transitoria che precede la creazione, una
lacerante sofferenza, cui il poeta sceglie consapevolmente di non sottrarsi: «[...] eppure
griderei: / Veloce gioventu dei sensi / Che all’oscuro mi tieni di me stesso / E consenti

™' eppure, «[...] je crie aux

le immagini all’eterno, / Non mi lasciare, resta, sofferenzal»
échos les noms des dieux obscursh™. Benché il grido, come ha documentato Giuseppe
Savoca, possieda in Ungaretti un pitt profondo grado di emotivita™, in quanto legato alla
dolorosa esperienza biografica, I'atto del gridare si caratterizza peculiarmente per
esprimere, in entrambi i poeti, la disperazione e I'impotenza dell'uvomo di fronte alla
precarieta della sua condizione finita e alla limitatezza dei propri mezzi («Sono stanco di

urlare senza voce») ™" ¢ a questo punto che I'o lirico prende coscienza della vanita della

protesta, ridotta a sterile lamento:

Volti al travaglio

come una qualsiasi

fibra creata

perché ci lamentiamo noi?

(Destino, vv. 1-4)

E in Valéry:
Je n’ai fait que bercer de lametation Et vers vous, Nymphes ! nynphes, nymphes
Tes flancs chargés de jour et de création! des fontaines
(La Jeune Pargue, vv. 155-156) Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines

(Narcisse parle, vv. 3-4)

Quando 'immagine archetipa ¢ ormai lontana dalla vista, al poeta non resta che adoperarsi
nel ridurre la finitezza dei propri mezzi per tentare di ricreare il ricordo della visione colta,
attraverso lo strumento corporeo, che plasma la materialita di una forma imperfetta.

Scrive Ungaretti nell’Introduzione all’ Eupalinos valéryano:

U G. Ungaretti, Auguri per il proprio compleanno, S, p. 194, vv. 15-19.

752 P. Valéry, Narcisse parle, AL, p. 82, v. 29.

753 Sulla centralita del campo semantico del ‘gridare’ si veda G. Savoca, “Parola”, “ilenzio”, “grido™ e “voce”
nella poesia di Ungaretti, in 1d., Parole di Ungaretti e Montale, Bonacci, Roma 1993.

754 G. Ungaretti, La Pieta, S, p. 169, v. 39.
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[...] ci sara agevole ammettere che I'uvomo, per prolungare il piu possibile qualche momento
dell’avventura unica di cui il suo corpo mortale a sede singolare, dovra ricorrere a qualche mezzo
che muova a lungo il sentire e il pensare di altri. Tutti i suoi sforzi tenderanno dunque, nella sua
disperata aspirazione, a ridurre il pitt possibile la debolezza dei suoi mezzi, accrescendone il potere
di evocazione e si provera a eliminare il disordine che ¢ al principio d’ogni sua opera [...] studiandosi

e imitandosi per quanto possibile, come complessita vivente di forme’>.
Ecco perché, se la Phythie esorta un popolo di parole a farsi blocco immoto d’idoli:

Et par les glaces de mon ceil,

Puisse un peuple de leurs paroles
Durcir en un peuple d’idoles

Muet de sottise et d’orgueil |

[...] Mon chet corps... Forme préférée
[...] Douce mati¢re de mon sort,
Quelle alliance nous véciimes,

Avant que le don des écumes

Ait fait de toi ce corps de mort!

(La Phythie, vv. 67-70; v. 81 e vv. 87-90)
Ne La Pieta leggiamo:

Ho popolato di nomi il silenzio.

Ho fatto a pezzi cuore e mente

Per cadere in servitu di parole?

[...] La carne si ricorda appena

Che una volta fu forte.
E folle e usata, 'anima.

Dio, guarda la nostra debolezza.
[...] Son o stanco di utlare senza voce

(La Pieta, 1, vv. 10-12; vv. 26-29 e v. 39)

E ancora:

Qui me parle, 2 ma place méme?
Quel écho me répond: Tu mens!
Qui m’illumine?... Qui blaspheme?

(La Pythie, vv. 41-43)

755 1d., Introduzione a “Enpalino”, cit., p. 114.
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Cui Ungaretti sembra idealmente rispondere:

La luce che ci punge

E un filo sempre pit sottile.
Piu non abbagli tu, se non uccidi?

Dammi questa gioia suprema.

L uomo, monotono universo,

[...] Ripara il logorio alzando tombe,
E per pensarti, Eterno,

Non ha che le bestemmie.

(La Pieta, 3,vv. 1-4; 4,v. 1 e vv. 9-11)

Per le stesse ragioni i gesti delle mani, in quanto atti alla creazione, assumono attributi di

purezza:
Voici mes bras d’argent dont les gestes sont purs! ~ Mes solitaires mains appellente les monarques
Mes lentes mains dans I’or adorable se lassent Dont la barbe de sel amusait mes doigts purs;
Drappeler ce captif quel es feuilles enlacent (Hélene, vv. 5-6)

(Narcisse parle, vv. 26-28)

L’immagine ritorna con una stessa connotazione simbolica nella composizione
ungarettiana I.%s0/a, dove il lavorio di astrazione e purificazione della parola poetica ¢
rappresentato dalle mani del pastore che compiono, come un vetro, uno sforzo di costante
levigazione del testo («l.e mani del pastore erano un vetro / Levigato da fioca febbre») ™.
La lirica ¢ densa di motivi e atmosfere che riecheggiano il Virgilio bucolico, il Petrarca di
Chiare, fresche et dolei acque, 11 Gongora della Fabula de Polifemo y Galatea (che Ungaretti si
accingeva a tradurre negli stessi anni), il Leopardi di .A/a Primavera o delle favole antiche,
nonché il Mallarmé dell’ Apres Midi d’un faune. 1.’ onnipresente componente metaletteraria ¢
perdo comprovata dal motivo soggiacente all’intera composizione, in riferimento al
petrarchesco stato di calma e isolamento interiore come necessaria premessa alla creazione
artistica. E quella che Valéry definisce «[...] une méme absence hagarde / D 7es plus belles

7 in cui Panima del poeta, «ivre de soi, de silence et de gloire, / Préte a

que Toubli»
s’évanoiur de sa propre mémoire»™, raggiunge la condizione dello spitito propizia alla

creazione.

76 1d., LIsola, ST, p. 114, vv. 23-24.
757 P. Valéry, La Pythie, CH, p. 134, vv. 169-170. Cotsivo mio.
8 1d., JP, p. 107, vv. 317-318.
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Scrive Valéry:

... Jai dd commencer vers I’age de neuf ou dix ans a me faire une sorte d’ile de mon esprit, et
quoique d’un naturel assez sociable et communicatif, je me réservais de plus en plus un jardin trés
secret ou je cultivais les images qui me semblaient tout a fait miennes, ne pouvaient étre que

miennes...7?

Il perché di questa valéryana (e in tutto petrarchesca) sorta di necessita esistenziale
potrebbe essere spiegato ricorrendo alle parole di Ungaretti, che scrive: «Perché /7sola?
Perché ¢ il punto dove io mi isolo, dove sono solo: ¢ un punto separato dal resto del
mondo, non perché lo sia in realta, ma perchaé nel mio stato d’animo posso
separarmene»’®. Si tratta di una condizione puramente mentale che da stato preliminare
e in qualche modo propedeutico alla creazione, arriva a definire e riflettere 'immagine
della poesia stessa. Patrizia Epistolari sostiene che proprio nella figurazione
dell’espressione poetica come zzsula Valéry e Ungaretti trovino «l piu autentico punto di
contattoy, poiché «l termine fragment, col quale essi designano la composizione poetica,
sta ad indicare una costruzione aperta, non delimitata da uno spazio logico». Al contempo
«le folgorazioni, 'immagine sintetica prendono pregnanza proprio dagli spazi bianchi in
cui esse sono poste: diventano un’isola in mezzo all’oceano»’.

La lirica ¢ dunque metafora dell’atto creativo nella sua interezza, dalle sue premesse
situazionali sino al momento della realizzazione materiale, che affida allo strumento
corporeo un ruolo decisivo di costruzione della realta e conoscenza del sé, (come nella
preghiera che 'Eupalino valéryano rinnova, si ricordera, ad ogni aurora), e lungo una
direzione di ricerca che vede nella morte e rinascita da se stessi la via d’accesso alla

creazione artistica, previo il petrarchesco approdo all’isola del silenzio interiore:

In sé da simulacro a flamma vera
Errando, giunse a un prato ove
L’ombra negli occhi s’addensava
Delle vergini come

Sera appie degli ulivi;

(L is0la, vv. 12-16)

759 Estratto di una pagina valéryana inedita, tiportata nell’Infroduction biographigue a cura di A. Rouart-
Valéry, cit., p. 14.
760 G. Ungaretti, Note a Sentimento del Tempo, TP, p. 537.
761 P. Epistolati, I saggi di Ungaretti su Paul 1 aléry, cit., p. 225.
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5.3 La cadnca immortalita della forma: una questione di metodo

La linea evolutiva della poesia di Ungaretti risillaba le tappe di un incessante lavorio
revisionale su testi gia editi. Le ragioni che presiedono a un simile processo elaborativo si
direbbero rapportabili alla concezione valéryana del testo come prodotto in sé mai
concluso, assunta dallo stesso Contini quale principio fondante la sua critica delle varianti.

Scrive I'llustre filologo:

Rappresentazione inerente alla riflessione di Mallarmé e soprattutto di Valéry, del testo compre
prodotto d’un’infinitudine elaborativa di cui quello fissato ¢ soltanto una sezione, al limite uno
spaccato casuale [...]. Torna opportuno rilevare un prolungamento che la critica delle varianti ha
potuto avere sul comportamento dell’autore [...] Giuseppe De Robertis [...] pubblico (1945) una
raccolta delle Poesie disperse «con 'apparato critico delle varianti di tutte le poesie» e un suo proprio
studio. Da questa pubblicazione il poeta dovette trarre incoraggiamento a lasciar stampare due suoi
libri successivi [...] e pochi mesi prima della sua morte, vera edizione postuma in vita, il volume di
Tutte le poesie [...] con lo stesso allestimento critico. Questa restituzione fisica del testo alla sua
condizione di caleidoscopica variabilita [...] rappresenta un caso limite probabilmente da non

riprodursi, che ¢ giusto sia legato all’ultimo, a quanto pate, dei poeti simbolisti’®.

Considerando, poi, che la lettura ungarettiana di Valéry agisce segnatamente nel passaggio
al secondo tempo della sua produzione poetica, apparira di una non trascurabile utilita, ai
fini del nostro studio, soffermarsi a considerare 'ininterrotto e capillare processo di
revisione che la raccolta dell’A/kgria ha subito per oltre un ventennio, ribadendo la
necessita di un nesso Allegria-Sentimento del Tempo in termini di reciproco condizionamento.

Come precisa De Robertis,

Dall’esame delle varianti vedra il lettore che cosa costo a Ungaretti questa fatica, e apprezzera il
valore d’una tal fatica. Che fu, direi, un modo di chiarire, prima a sé che ad altri, il nascere delle
nuove armonie. Egli si diceva quelle parole (e pare non avesse altro scopo), secondo una metrica

interna variante da lettura a lettura; e la lettura variava secondo 'animo e Uestro [...]76%.

Gli albori della vicenda editoriale dell’A/egria si collocano alla fine del 1916, quando «l

tenentino»’* Ettore Serra da alle stampe I/ Porto Sepolto, raccolta in ottanta copie numerate

762 G. Contini, Filologia, in Breviario di ecdotica, Ricciardi, Milano-Napoli 1986, pp. 11-12.

763 G. De Robettis, Sulla formazione della poesia di Ungaretti cit., p. 413.

764 Ungaretti aveva definito cosi 'amico ed editore Ettore Setra, conosciuto al fronte: «A dire il vero,
quei foglietti [...] sui quali da due anni andavo facendo giorno per giorno il mio esame di coscienza,
ficcandoli poi alla rinfusa nel tascapane, portandoli a vivere con me nel fango della trincea o facendomene
capezzale nei rati riposi, non erano destinati a nessun pubblico. [...] Questo era I'animo del soldato che se
ne andava quella mattina per le strade di Versa, portando i suoi pensieri, quando fu accostato da un
tenentino. Non ebbi il coraggio di non confidarmi a quel giovine ufficiale che mi domando il nome, e gli
raccontai che non avevo altro ristoro se non di trovarmi e cercarmi in qualche parola e ch’era il mio modo
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che comprende le poesie scritte da Ungaretti durante i duri mesi di trincea. All’'inizio del
1919 esce la plaquette francese La Guerre, che anticipa di qualche mese 'edizione Vallecchi
di _Allegria di naunfragi, rielaborata nella lussuosa edizione spezzina del Porto Sepolto del 1923,
e poi ricostituita nella decisiva edizione Preda del 1931 con il titolo definitivo I.2A/egria; a
questa fara seguito I'edizione romana di Novissima del 1936, oramai quasi del tutto
prossima alla mondadoriana editio ne varietur del 1942. L’uscita editoriale della silloge nella
sua fisionomia pressoché finale concomita pertanto con quella del Sentimento del Tempo,
che data 1933: se ne deduce facilmente che il processo correttorio della prima raccolta
coincide cronologicamente con la composizione delle liriche della seconda.

In questa sede, si assumeranno come termini di raffronto 1 due estremi
dell’elaborazione allegresca, ovvero I'edizione vallecchiana del 1919, in quanto redazione
assunta come testo-base dell’edizione critica allestita da Cristiana Maggi Romano, e la
mondadoriana del 19427%. Si pone preliminarmente la necessita di una precisazione: come
chiarisce la stessa Maggi Romano, gia nel 1919 &’ Allegria di naufragi sarebbe potuta uscire
corredata da un suo apparato di varianti», poiché «l Jabor limae ungarettiano nasce quasi
assieme alla stessa espressione poetica»’®. E infatti in ragione del precoce bilancio critico
cui l'autore sottopone il proprio lavoro che l'iniziale esperienza lacerbiana verra presto
licenziata come il frutto di un giovanile apprendistato avvertito come anacronistico:
eccezione fatta per Sbadiglio (poi Noia) e Le suppliche (poi Nebbia), cadono con 1.’Allegria
vallecchiana sia gli stilemi di impronta pit marcatamente crepuscolare (o0 piuttosto
laforguiana), unitamente alle maniere tipiche di un sensibilismo di derivazione decadente,
sia soprattutto le insistite divagazioni discorsivo-descrittive di matrice futurista.

Anche per queste ragioni ritengo si possa convenientemente considerare I'edizione
vallecchiana un primo tentativo di sistemazione organica di una produzione lirica che resta
in fieri, ma della quale costituisce un saldo punto di partenza e riferimento. Si segnaleranno
a partire da questo stadio le principali linee direttrici di correzione della raccolta, nonché
il sistema di interrelazioni tra microtesto e macrotesto; si tentera, quindi, di rilevare
secondo quali vie e fino a che punto le ragioni di un tale lavorio di lima siano state dettate

dalle interferenze con la poetica del secondo tempo della produzione ungarettiana, dove

di progredire umanamentey, in E. Serra, I/ tascapane di Ungaretti, in 1d., 1/ tascapane di Ungaretti. 1] mio vero Saba
e altri saggi su Cardarelli, Sbarbaro, Barile e Tallone, prefazione di G. Caproni, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 1983, p. 39. Cfr. anche P. Montefoschi, Letfura del carteggio tra Ginseppe Ungaretti ¢ Ettore Serra (1916-
1966), in «Tempo presenter, 19, luglio 1982, pp. 1-9.

765 Hstremi adottati anche da G. Petrucci nell’articolo Su/le varianti delf Allegtia, in «Studi novecenteschi»,
16, 1977, pp. 5-57.

766 C. Maggi Romano, Struttura e storia dell’Allegria”, in G. Ungaretti, I.”A/legria, ed. critica a cura di Ead.,
Mondadori, Milano 1982, p. XX.
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la componente biografica appare sfumata, cosi come 1 riferimenti al presente o al passato
memoriale, poiché il solo passato cui Ungaretti intende riferirsi veste i panni della
tradizione letteraria. Ad alimentare un siffatto intendimento concorre il regime stilistico,
che alla scansione franta dell’.A/egria sostituisce la ripresa dei metri tradizionali e recupera
arcaismi e toni solenni, risolvendo in emblemi eterni I'obiettivazione dell’automitografia:
esperita I'indagine di un assoluto nell'immanenza del frammento, il poeta si ritrova ad

. . . . 267 - . . . .
agire 1n una sorta di «vuoto stotico» 6 ricercandone I’CSPICSSIOHC in una dimensione

)
mitica facente capo a una concezione sacrale della poesia, necessariamente avulsa da
un’eredita o da un momento storico determinati.

Ora, se la prima A/legria nasce nel segno di un preciso riferimento al vissuto e di una
contingenza storica tragica, quella dell’esperienza in trincea che urgeva di essere raccontata
in tutta la sua brutale materialita, il processo variantistico che condurra alla redazione
definitiva della raccolta procede esattamente in direzione opposta: mira cio¢ a sottrarre il
testo alla casualita della storia secondo un processo di assolutizzazione e rarefazione della
parola poetica, volto a isolare 'unita minima del discorso per renderla quanto piu
schiettamente possibile pura ed essenziale’. In altri termini, tendendo ad abbandonare i
tratti che maggiormente lo ancorano alla situazione contingente da cui pure scaturisce, per
ripiegare verso un soggettivismo dal carattere esistenziale, piu che sensoriale, il discorso
si sposta «da un piano relativo a un piano di significazione assoluta, dove il dato reale ¢

pronto a trasformarsi in dato emblematico di una situazione-condizione»’”

. Eppure,
I'imponente operazione revisionale trae origine e linfa vitale precisamente da questa
immanenza, poiché non asseconda solo I'esigenza di isolare I'attimo nella sua assolutezza
e indeterminazione, ma risponde anche all’'urgenza di fissarlo inserendo «nell’istante
folgorato, dilatazione e durata»’.

Scrive Ungaretti: «Vorrei richiamare su un fatto I'attenzione degli ascoltatori [...] come
mi appariva il paesaggio in quelle prime poesie. Era colto nell’attimo, in un attimo che poi

771

si protraeva in me in un modo infinito»'". Ne consegue che I'obiettivo di isolare la parola

poetica non pud che procedere parallelamente al proposito di dilatare la sillabazione

767 P.V. Mengaldo, (a cura di) Poeti italiani del Novecento, cit., p. 390.

768 Sulle strutture poetiche del primo Ungaretti si vedano L. Rebay, Le origini della poesia di Ungaretti, cit.;
P. Spezzani, Per una storia del linguaggio di Ungaretti fino al “Sentimento del tempo”, in Ricerche sulla lingna italiana
contemporanea. Rebora, Saba, Ungaretti, Montale, Pavese, a cura di G. Folena, Liviana, Padova [1966] 1972, pp.
91-160; G. Genot, Sémantique du discontina. .., cit.; C. Ossola, Introduzione a G. Ungaretti, I/ Porto sepolto,
Marsilio, Venezia 1997. P. Briganti, Tra inguiete muse. 1.'Ungaretti dell'«Allegria», Unicopli, Milano 2008.

79 G. Petrucci, Sulle varianti dell Allegria, cit., p. 20.

70 P.V. Mengaldo, (a cura di), Poeti italiani del Novecento, cit., p. 384.

1 G. Ungaretti, Note a L.’A/egria, cit., p. 518.
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fonico-ritmica; I'uno e T'altro vengono ricercati principalmente attraverso una nuova
scansione del tessuto metrico, che potenzia, rispetto all’edizione vallecchiana, la forza
evocativa della parola, vera e propria «monade lirica», secondo la fortunata definizione

continiana’”, che irrompe nella frase come una formula sacrale. Cido comporta la

)
conversione degli originari rapporti di uguaglianza tra gli elementi del discorso,
precedentemente organizzati secondo nessi di consequenzialita logica, in relazioni
gerarchizzate tra gli stessi: alla caratteristica stesura versicolare “verticale” delle liriche
dell’A/legria vallecchiana, corrispondente grafico dell’uniformita distributiva, si sostituisce
cosi un processo riaggregativo dei versi che abolisce l'originaria verticalita. Il passaggio ¢
spesso accentuato da una singolare dilatazione delle pause per mezzo dell'incremento
degli spazi bianchi (il cui impiego cresce nelle liriche del Sentimento del Tempo), che esaltano

la portata semantica del silenzio, operando al contempo come tessuto connettivo tra

sequenze pregnanti, in funzione della modulazione successiva:

Fratello

tremante parola

nella notte

come una fogliolina
appena nata

saluto

accorato

nell’aria spasimante
implorazione

sussurrata

di soccorso

dell’uomo presente alla sua
fragilita

(V1919, Sodato, vv. 3-15)

In questa notte
la mia squallida
vita

si estende

piu spaventata

di sé

nel mondo

Parola tremante

nella notte

Foglia appena nata

Nell’aria spasimante
involontaria tivolta
dell’'uomo presente alla sua

fragilita

Fratelli

(M1942, Fratelli, vv. 3-10)773

La mia squallida
vita si estende

piu spaventata di sé

in un
infinito

che mi calca e mi

772 G. Contini, Ungaretti o dell’Allegria, cit., p. 49.
3V1919 = Ed. Vallecchi di Alegria di naunfragi, 1919; M1942 = Ed. Mondadori de L.>Alegria, 1942.
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che mi calca e mi spreme
col suo

fievole

tatto

fluente

(V1919, Notte, vv. 1-12)

preme col suo

fievole tatto

(M1942, Sempre notte, vv. 1-8)

In altri casi, viceversa, l'allentamento dei vincoli di consequenzialita logica ¢ attuato

attraverso I'isolamento metrico di nessi sintattici espliciti, i quali, ricollocati in posizione

separata dalla parola, la dotano di una piu potente forza impressiva:

Si sta

come d’autunno

sugli alberi

le foglie

(V1919, Soldati, vv. 1-4)

Accolgo
Questa giornata
Come un frutto
Nel sole
Stanotte

avro

un rimorso
come un latrato

V1919, Godimento, vv. 4-11)

1l volto

di stanotte

¢ insecchito

come una pergamena |[...]
L’interminabile

tempo

mi adopera

come un fruscio

(V1919, Dolina notturna, vv. 1-10)

Si sta come

d’autunno

sugli alberi

le foglie

M1942, Soldati, vv. 1-4)

Accolgo questa
glornata come

il frutto che si addolcisce

Avtro

stanotte

un rimorso come un
latrato

M1942, Godimento, vv. 4-10)

1l volto

di stanotte

¢ secco

come una
pergamena |...]
L’interminabile
tempo

mi adopera
come un
fruscio

(M1942, Dolina notturna, vv. 1-106)

Si noti, inoltre, come anche in presenza del passaggio da un articolo indeterminativo a un

determinativo (un frutto/che si addolcisce > il frutto che si addolcisce), la nitida definizione

raggiunta dallimmagine non contribuisca alla sua precisazione, ma agisca bensi in
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funzione opposta, poiché il sostantivo interessato dal cambiamento ingloba in un tutt’'uno
la subordinata, facendo si che I'espressione acquisti un valore di enunciazione assiomatica,
valida universalmente. Caso emblematico quello della famosa lirica Soldati: la
localizzazione temporale (d antunno) acquista un senso di meditativa precarieta per mezzo
del suo isolamento al secondo verso; il nesso comparativo ‘come’ ¢ invece dislocato al
primo verso per attenuare il rapporto logico della similitudine e spostare I'attenzione sul
senso di sospensione e angosciosa attesa comunicato dalla lirica, cosicché sulla struttura
formale della similitudine prevale sostanzialmente I'espressione metaforica come luogo
privilegiato dell’znesprimibile nulla.

E motivato dalle stesse ragioni il processo di rarefazione sintattica che conduce alla

totale espunzione di interi membri strofici:

di malato di
sommesso uguale sommesso uguale
cuore cuore
(V1919, Annientamento, vv. 8-10) (M1942, Annientamento, vv. 8-10)
Stanotte Ho sognato
ho sognato stanotte
una gran una
piana piana
striata striata
di verde d’una
di fresc’alga freschezza
immersa
in varianti In veli
veli varianti
azzurt’oro d’azzurr’oro

alga
(V1919, Sogno, vv. 3-11) (M1942, Sogno, vv. 3-11)
sotto questa immensa sotto questa
appannata volta di cielo volta appannata

di cielo
(V1919, Paesaggio, vv. 3-4) (M1942, Monotonia, vv. 3-5)
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Come pure la tendenza alla soppressione delle voci verbali, che trasfigura il tessuto

discorsivo originario in pure associazioni analogiche’™:

Sorpresa d’un amore Sorpresa
che riscopro dopo tanto
dopo tanto d’un amore

a visitarmi

V1919, La casa, vv.1-4) (M1942, Casa mia, vv. 1-3)
e nell’imbuto nell’imbuto di chiocciola
dei vicoli tentennamenti

non si vede di vicoli

che il tentennamento di lumi

delle luci

coperte di crespo

(V1919, Nebbia, vv. 16-21) (M1942, Levante, vv. 16-19)

ci spossiamo ci vendemmia il sole
in una vendemmia di sole

(V1919, Fase d’oriente, v. 4-5) (M1942, Fase d’oriente, v. 4)

Ulteriore operazione caratterizzante il processo variantistico riguarda la separazione nella
frase degli elementi funzionali al discorso, cosi da porre la “parola-immagine” in una
posizione di rilievo tale da acquisire progressiva autonomia semantica, dando vita a “isole”

di assoluto nominale:

Me ne stacco E me ne stacco sempre
sempre straniero

straniero [...]

[-..] Godere un solo

Godere minuto di vita

un solo iniziale

minuto

di vita Cerco un paese innocente
iniziale innocente

M1942, Girovago, vv. 16-25)
Cerco
un paese

innocente (V1919, Girovago, vv. 16-27)

774 Sul procedimento ungarettiano di «de-oggettivazione del concreto» si veda F. Musarra, Costituenti
verbali dell’Allegria, in Risillabare Ungaretti, cit., pp. 61-90.
203



i gelsumini nel mio paese d’Africa

nel mio paese 1 gelsumini

d’Africa

V1919, Giugno, vv.) (M1942, Gingno, vv.54-55)
Preso presa in un giro

in un giro immortale

immortale

V1919, Sera serena, vv. 14-16) (M1942, Sereno, vv. 14-15)

L’accentuato isolamento della parola-immagine provoca effetti di astrazione e
sublimazione che riducono il carattere espressionistico dell’'Ungaretti originario. Ad
attenuare tale connotazione, favorendo al contempo una rigenerazione semantica che
attesta P’esito di un incremento della tensione meditativo-conoscitiva, concorrono anche
le soluzioni lessicali: queste ultime tendono a liberare i vocaboli da qualsiasi accezione
d’occasionalita o riferimento allo stato provvisorio che li ha generati, per abbracciare il

senso di una condizione di astrazione generalizzante in cui il tempo ¢ quello dell’a#imo

assoluto:
o come le quaglie O come la quaglia
traversato il mare passato il mare

nei primi cespugli incontrati nei primi cespugli

(V1919, Agonia, vv. 3-5) (M1942, Agonia, vv. 3-5)
piu spaventata piu spaventata di sé
di sé
nel mondo In un
infinito
(V1919, Notte, vv. 3-5) (M1942, Sempre notte, 3-5)
Ma Dio cos’e Ma Dio cos’e?
E la creatura E la creatura
terrificata atterrita
sbarra gli occhi sbarra gli occhi

(V1919, Risvegli, vv. 18-21) (M1942, Risvegli, vv. 18-21)

un rimorso un rimorso come un

come un latrato latrato
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smartito
nella volta
del deserto

(V1919, Godimento vv. 9-13)

perso nel

deserto

(M1942, Godimento, vv. 9-12)

Alla massima concentrazione sintattica corrisponde dunque un’estrema dilatazione

semantica cui compartecipa la conversione di costruzioni fraseologiche nel relativo

aggettivo/sostantivo’”:

Concedimi Signore
di naufragare

(V1919, Preghiera, vv. 5-6)

Su quest’acquario
di gente che si annoia

(V1919, In galleria, vv. 4-5)

la consunzione
del cielo
al tramonto

(V1919, Paesaggio, vv. 15-17)

come il colore
del grano maturo
nella lucentezza

(V1919, Giugno, vv. 18-20)

Il naufragio concedimi Signore

(M1942, Preghiera, v. 5)

su quest’acquario
di sonnambula noia

(M1942, In galleria, vv. 4-5)

la consunzione serale

del cielo

(M1942, Monotonia, vv. 15-16)

come il colore
rilucente
del grano maturo

(M1942, Gingno, vv.18-20)

L’estensione semantica ¢ spesso segnata da un largo ricorso a procedimenti analogici, il

cul acquisito o intensificato rilievo ¢ ancora una volta funzionale a «destorificare [...] i dati

e le componenti di essi, in modo da ottenere un prodotto figurale assoluto»’”:

Comparso allo spazio
L’ho morso
Come un neonato

La mammella

Ora mordo
come un bambino la mammella

lo spazio

(V1919, La notte bella, vv. 9-12)  (M1942, La notte bella, vv. 9-11)

775 Ctr. G. Petrucci, Sulle varianti dell'Allegtia, cit., p. 13 e p. 33.
776 C. Ossola, Giuseppe Ungaretti, cit., p. 242.
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Tutto Ho perso il sonno

diluisce
e scompare Oscillo
in questa oscurita al canto d’una strada

come una lucciola
e ho perduto
il sonno’”7

(V1919, Gingno vv. 56-61) (M1942, Gingno, vv. 55-58)

In ultimo, occorre segnalare come anche le componenti del linguaggio atte a esprimere
fattori di deissi tendano non di rado ad assolutizzarsi tramite un processo di
semantizzazione che arriva a coinvolgere anche le parti vuote del discorso. Analogamente,
1 termini dell’analogia esplicita, stilema dominante nel primo tempo della scrittura
ungarettiana, muovono verso 'acquisizione dello statuto di entita autonome, piuttosto
che di elementi di un rapporto, accentuato dall’'uso ricorrente di sintagmi appositivi,
soluzione poi ampiamente ripresa nelle liriche della seconda raccolta (dove I'uso della

forma comparativa appare sensibilmente ridotto), e segnatamente in ambito ermetico:

E nella trasparenza Nella trasparenza
dell’acqua dell’acqua

la tua pelle europea loro velino

gentile come le ali delle farfalle della tua pelle

(V1919, Giugno, vv. 21-24) (M1942, Gingno, vv. 21-24)
Perché io guardi al mio cuore ¢ il mio cuore

come uno straziato paese il paese piu straziato

qualche volta

(V1919, San Martino del Carso, vv. 11-13)  (M1942, San Martino del Carso, vv. 11-12)

Fratello Parola tremante
Tremante parola nella notte

Nella notte

Come una fogliolina Foglia appena nata
Appena nata

(V1919, Soldato, vv. 3-7) (M1942, Fratellz, vv. 3-5)

eccovi una lastra Eccovi un’anima

777 Come appare evidente, nel primo caso si assiste all'intensificazione dell’espressione analogica iniziale,
nel secondo all’istituzione di una similitudine in precedenza assente.
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di deserto deserta
dove il mondo uno specchio impassibile
si specchia

(V1919, Distacco, vv. 3-6) (M1942, Distacco, vv. 3-5)

Come segnalato in apertura, si sono fin qui considerati, come termini di raffronto, i due
estremi dell’elaborazione allegresca. Sara tuttavia opportuno, ai fini del nostro discorso,
soffermarsi sull’osservazione di uno stadio specifico del processo variantistico: intendo
riferirmi all’edizione spezzina del 1923 del Porto Sepolto, generalmente considerata ramo
morto della tradizione poiché la maggior parte delle varianti apportate in questa fase non
verra accolta nelle redazioni successive ™, motivo per il quale Maggi Romano ha parlato
di una certa sommarieta d’allestimento esemplata dalla «tendenza riduttiva» e dal «carattere
provvisorion”” della raccolta. Sull’edizione grava, inoltre, 'ombra della scomoda
prefazione firmata da Benito Mussolini™, elemento talora utilizzato dalla critica per
avvalorare la tesi secondo la quale parte del processo variantistico, in questa fase di
transizione, sia stata orientata dalla volonta di assecondare la retorica del regime™'. Se in

quest’ottica possono essere tangenzialmente inquadrate le cassazioni dei riferimenti al

78 Consistenti principalmente in cospicui tagli di porzioni testuali, soppressione di titoli o intere liriche
(degli ottantaquattro componimenti originari sono ben ventinove quelli espunti), smembramenti di alcune
liriche in due testi separati, inserimento di numerosi dedicatari.

779 Scrive la studiosa: «Il carattere provvisorio e la tendenza riduttiva si manifestano parallelamente nel
tipo di intervento operato da S [I/ Porto Sepolte, 1923] sui testi: provvisorio perché in diversi casi la stesura
successiva ignorera le varianti apportate da S, riduttivo perché per la massima parte si tratta di tagli, ad anche
molto pesanti, piuttosto che di rielaborazioni e riscrizioni, compresa la tecnica della soppressione dei titoli
e dello smembramento di alcune liriche in due testi autonomi», in Ead., Struttura e storia. . ., cit., pp. XXVIII-
XXIX. La stessa ha in seguito rivisto la sua posizione, alla luce delle carte rinvenute nell’archivio di casa
Serra, che testimonierebbero al contrario I'accuratissimo allestimento dell’edizione spezzina condotto
insieme all’amico ed editore Ettore Serra. Si veda C. Maggi Romano, Nuwove carte per [l'edigione critica
dell”"Allegria’: Ettore Serra e ‘1] Porto Sepolto’ del °23, in «Studi di Filologia italiana», XLII, 1984, pp. 310-330.

780 Per la richiesta di prefazione si veda la lettera del 5 novembre 1922, cfr. F. Petrocchi, Lettere inedite di
Ungaretti a Mussolini (1922-1942), in Ead., Scrittori italiani e fascismo. Tra sindacalismo e letteratnra, Archivio Guido
Izzi, Roma 1997, pp. 165-201, p. 170. Sul rapporto tra Ungaretti ¢ Mussolini e in particolare sul
“mussolinismo” ungarettiano si vedano. A. Vergelli, “Un uomo di prim’ordine”. Ginseppe Ungaretti (Documenti e
corrispondenza inedita), Bulzoni, Roma 1990; M. Ostenc, Ungaretti et le fascisme révolutionnaire, in 1d., Intellectuels
italiens et fascisme (1915-1929), Payot, Paris 1983, pp. 167-207; M. Guglielminetti, Le lettere parigine di Ungaretts,
in Atti del Convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti, (Urbino 3-6 ottobre 1979), cit., pp. 1063-1077,
che scrive, in proposito delle fine della collaborazione al «Popolo d’Italia»: «Il poeta soldato non accetta di
farsi corrispondente dall’estero in maniera tradizionale; ha ubbidito a Mussolini, comunque, questo si,
magari sorridendo del fatto che Mussolini avesse subito utilizzato la sua dichiarazione per intessere ¢
fervorino per gli abbonati” (Lettera a Ungaretti del 24 dicembre del *19, da Milano). Un sortiso, a fior di
labbra, comunque, perché comincia proprio da questo gesto di sottomissione la riduzione del fascismo a
mussolinianesimo che culmina nel famoso articolo del 27 Originalita del fascismo», p. 1077. Una lucida
disamina del suddetto rapporto ¢ offerta anche dal recente volume, peraltro ricco di nuove acquisizioni, di
F. Pierangeli, Ombre e presenze. Ungaretti e il secondo mestiere. . ., cit.

781 Si veda R. Cupo, Ungaretti poeta organico? Per una lettura ideologica delle varianti del “Porto Sepolto” (1923), in
«Filologia italianax, 8, 2011, pp. 209-229.

‘un
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campo semantico della sconfitta o della fragilita esistenziale™, essa tuttavia non
rappresenta in alcun modo, a mio avviso, la linea direttrice delle correzioni: che la
maggioranza delle stesse non venga accolta nelle redazioni successive ¢ infatti un dato
culturalmente significativo, prima ancora che ideologicamente orientato; prevale infatti,
in questo Ungaretti, tanto il desiderio di integrazione in una comunita nazionale solida, di

compartecipazione a una collettivita, a un popolo «portato / dalla stessa terra»'™

(di qui
I'urgenza di inserire i numerosi dedicatari, ben trentacinque, a fronte delle due sole dediche
della plaguette udinese del 1916), quanto la necessita di riconoscimento consacrata dal
suggello politico-istituzionale (di qui ancora Iintroduzione richiesta a Mussolini). In
questa chiave va interpretata anche 'opzione per la veste editoriale suntuosa e per la scelta
iconografica di gusto spiritualeggiante, affidata alla mano dell’incisore Gamba, al quale
peraltro Ungaretti impose la scelta precisa dei caratteri, plasmata sul modello dell’edizione

valéryana del 1922 di Charmes™.

L’edizione spezzina, insomma,

non nasce per aggiunta delle ultime prove al vecchio materiale gia edito, ma quest’ultimo &
notevolmente modificato e ridimensionato, nel numero e nell’aspetto [...]; non ¢ solo una riedizione,
ma lascia intendere un’intenzionalita che oltrepassa tutta la precedente produzione. All’evidenza del
paratesto non sara inutile affiancare allora altre considerazioni, anche nella prospettiva della seconda

raccolta che ha qui il suo nucleo generatore’®.

Ma ecco i punto nodale: la raccolta sta acquistando una caratterizzazione
irrimediabilmente altra rispetto al progetto originario. E infatti a questa altezza
cronologica, ritengo di credere, che Ungaretti prende coscienza dell’esistenza di due tempi
distinti nell’elaborazione della sua opera, e fa un passo indietro, cominciando, nella
consapevolezza dell’esistenza del “nuovo”, a lavorare su due tavoli’™: ben sei delle otto
nuove poesie aggiunte alla sezione Elegie e madrigali dell’edizione spezzina andranno non a

caso a confluire in via diretta nella sezione Prime del Sentimento del Tempo.

782 Basti pensate che le litiche San Martino del Carso, Risvegli e Distacco vengono espunte del tutto.

83 G. Ungaretti, [talia, A, p. 57, vv. 7-8.

784 In anni pit tardi Ungaretti definira “orribile” la veste editoriale dell’edizione spezzina del Porto Sepolto.
Lo stesso Gamba non manchera di lamentarsene: «Per la nuova edizione del Porto Sepolto intendevo ispirarmi
al Dante di Bodoni, quello del 1976 in folio piccolo [...] Ma in quel momento la N.R.F. aveva pubblicato
(nel formato quasi quadrotto, in 4° piccolo), la raccolta di Paul Valéry Charmes ou Poémes, con ornament del
XVII secolo, e 'edizione piaceva molto a Ungaretti che mi distolse, ma mi arresi malvolentieri, dal mio
prediletto Bodonix, in E. Serra, I/ tascapane di Ungaretti, cit., pp. 40-41.

85 G. Petrucci, Sul Porto Sepolto del 23, in «Nuova rivista di letteratura italiana», 1-2, 2008, pp. 130-140,
p. 134.

786 Cfr. M. Barenghi, Ungaretti. Un ritratto e cinque studi, Mucchi, Modena 1999, pp. 77-102.
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Resta cionondimeno indubitabile la diversita di fondo fra le due raccolte in esame, che
illustrano Pesito di due tempi distinti, benché in costante dialogo, della lirica ungarettiana,
di «due punti lontani», come tiene a precisare 'autore, «di complessita umana e di maturita

artistican’®’

. Ecco allora che il legame con il contingente, rappresentativo dell’ispirazione
che informa le liriche della stesura prima dell’4/kegria, necessita di essere ripristinato
attraverso la sua proiezione dai testi alla struttura macrotestuale della raccolta: muta, al
termine del processo variantistico, tanto 'ordinamento delle sezioni quanto la loro
titolazione, e alla successione cronologica regressiva dell’A/egria del 1919 subentra una
distribuzione progressiva che istituisce la definitiva scissione dell’originaria sezione
d’esordio Ultime e Prime, ponendo rispettivamente le une in apertura, le altre in chiusura
della raccolta. Per quanto riguarda I'ordinamento delle liriche interne alle sezioni, alla
disposizione descrittiva dell’A/egria vallecchiana si sostituisce una scansione diaristica dei
componimenti, ora rigorosamente ordinati secondo giorno, mese e anno di composizione.
Se si considera che la macrostruttura definitiva dell’.A/egria trova compimento con
I'edizione Preda del 1931, appare verosimile ritenere che anche in questo caso abbia
giocato un ruolo sostanziale, sebbene indiretto, 'implicazione suggerita dalle interferenze
con la raccolta del Sentimento del Tempo. Non ¢ marginale che la sezione d’apertura
dell’Allegria titoli emblematicamente Ultime, in riferimento alle ultime liriche di
un’esperienza lacerbiana ormai ampiamente superata™, e quella conclusiva Prine, allusiva
alle prime poesie della seconda eta umana e artistica del Senzzmento del Tempo (raccolta che
per giunta, in dichiarata continuita, pone in apertura una lirica del 1919 sotto una sezione
dal titolo Prime)’™. Solo a questa altezza cronologica, infatti, quando agli occhi dell’autore
sara chiaramente determinata la distanza tra i due tempi, e la presenza della rinnovata
poetica sara garantita dalla prossima uscita editoriale del Sentimento del Tempo, la raccolta
dell’ A/legria potra ricevere il suo ordinamento diaristico definitivo, recuperando, su questo
piano, il legame diretto con I'occasionalita primitiva dei testi.

Inscritta entro le coordinate del mito dell’autobiografia, estrinsecatosi a posteriori nel
progetto della mondadoriana opera omnia Via d’un nomo, 1.’ Allegria disvela finalmente la

790

sua fisionomia intrinseca di primo tempo «d’esperienza umanax»’ e letteraria, ovvero, di

87 G. Ungaretti, Nota introduttiva a TP, p. 515.

788 Reintegrando, peraltro, le cinque poesie lacerbiane eliminate dall’edizione del 1919. La scelta ¢ presto
spiegata: pur cassando definitivamente quelle liriche sentite come eccessivamente informate da una vena
crepuscolare e futurista, cio che ora conta per I'autore, nell’attesa del “nuovo” libro, ¢ la ricostruzione della
storia della propria ricerca lirica, alla luce della quale ¢ doveroso riconoscere anche alle “Ultime” poesie di
un’esperienza lacerbiana conclusa un ruolo preciso nell’evoluzione della poetica dell’A/egria.

8 Ctr. G. Ungaretti, Ungaretti commenta Ungaretti, «La Fiera Letteraria», XVIII, 37, 15 settembre 1963 e
XVIII, 38, 22 settembre 1963, in ST, pp. 827-828.

70 1d., Note a Sentimento del Tempo, cit., p. 540.
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prima parte di un diario. A partire dal secondo tempo, I'intenzione di restituire piena carica
semantica alla parola ¢ perseguita attraverso un analogo lavorio tecnico sull’espressione
formale: 'adozione di una struttura metrica regolare, il ripristino della punteggiatura e
della trascrizione orizzontale dei versi, come anche l'utilizzo della maiuscola in capoverso,
sono espedienti che assolvono primariamente alla volonta di ricostituzione di un ordine;
la permanente opera di astrazione e purificazione del verso ¢ portata a compimento
mediante un piu ampio ricorso alle figure di suono, segnatamente allitterazioni e
assonanze, o di significato, quali metafore e ossimori, e piu in generale per il tramite di
tutti quegli elementi fonici (ricorrente ¢ ad esempio 'uso del vocativo) che conferiscono
musicalita all’espressione: significante e significato si saldano sul piano della
concatenazione delle eco foniche, la cui continuita funge da ideale controparte
all'ineludibile finitezza del senso. Si rintracciano sulla base di questo mzliex 1 riscontri piu
diretti, a livello propriamente intertestuale, con Popera di Valéry.

L’indagine dell’apparato teorico-filosofico soggiacente al passaggio, di capitale
importanza, che dall’Alegria conduce al Sentimento del Tempo, mi sembra un’ulteriore
conferma della situazione emersa a fronte di questa disamina, ovvero di come
I'elaborazione delle liriche del Sentimento del Tempo abbia orientato la spinta alle correzioni
dell’Allegria: considerando la parabola descritta dall’evolvere indefesso dell’opera
ungarettiana, ¢ possibile registrare un evidente slittamento dall’asse di riferimento
Rimbaud-Apollinaire a quella Mallarmé-Valéry, da interpretarsi come adesione alla piu
generale inclinazione della poesia moderna che a partire da questi ultimi intende il testo
come «progressiva e instabile approssimazione a un valore-limite»™", che & limite in eterno
divenire, vale a dire accostamento asintotico, e percio mai concluso, della parola a piani
intangibili e assoluti.

Il nome di Valéry ¢ in questo senso citato, nella maggior parte delle occorrenze riferibili
alla bibliografia critica ungarettiana, in relazione a quello di Mallarmé. Non ritengo tuttavia
che T'ungarettiana ricerca di una parola pura vada propriamente intesa nell’accezione
mallarméana del «[...] donner un sens plus pur aux mots de la tribu»", nella misura in cui
essa tenti di 7jprodurre il mistero, evocandolo per il tramite della sacralita di un verbo che
in quanto tale si proclami parimenti indecifrabile: come a dire che Iinsondabilita
dell’abisso esiga una consapevole operazione di intransitivita metatestuale. L’oscurita del
verso mallarméano sarebbe pertanto determinata dalla conscia accettazione

dell’'imperscrutabilita del significato che veicola.

1 P.V. Mengaldo, (a cura di), Poeti italiani del Novecento, cit., p. 472.
792 S. Mallarmé, Le Tombean d’Egdar Poe, in 1d., (Envres complétes, cit., p. 132, v. 6.
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La visione ungarettiana sembra piuttosto avvicinarsi alla sftumatura impressa da Valéry
alla natura di questa ricerca («le poéte qui multiplie les figures ne fait donc que retrouver
en lui-méme le langage a [etat naissant)™”, volgendo all’astrazione e alla rarefazione della
parola non per riprodurre, ma per fradurre il mistero: aspira idealmente a decifrarlo, pur
cosciente del suo ineliminabile grado di insondabilita. E dunque un esercizio intenzionale
e consapevole di mestiere, una conguéte méthodigue che tende, si direbbe addirittura
all’opposto, all’'intelligibilita del verso per colmare il mistero con la parola, non viceversa.
Si situa a questo livello, ritengo di credere, la sostanziale differenza tra poesia ermetica e
poesia pura.

Curiosamente, Ungaretti non traduce Valéry. Isabel Violante Picon, nel suo magistrale
lavoro dedicato all’attivita dell’'Ungaretti traduttore, parla di un caso di traduzione
“negata’: un’assenza éfonnante (come d’altronde per la mancata traduzione di Apollinaire)
che la studiosa imputa, «malgré les influences subtiles [...], malgré le respect, 'admiration,

la vénération presque qu’Ungaretti marquera ostensiblement a ’égard de Valéry tout au

4

bl

long de sa vie»™, all'incompiuta convergenza tra una setie di circostanze necessarie
affinché la traduzione si renda possibile: «arbitraire et hasard, souvenir littéraire et
immeédiateté du désir, mémoire littéraire et innocence créatrice». Va da sé, inoltre, che «l
n’est pas dit qu’un poéte doive traduire tous ceux qui 'ont formé»™.

Come si lega, viene da domandarsi, quest’osservazione al precedente discorso?
Ebbene, se si guarda agli scambi epistolari tra Ungaretti e Bigongiari, o tra Ungaretti e

Parronchi’®

, nei quali affannosamente i tre poeti, tutti traduttori di Mallarmé, discutono
sui possibili significati che il maitre d’oltralpe avrebbe potuto attribuire al poema del Faune
(oggetto d’ineguagliata attenzione da parte della generazione dei poeti-traduttori
dell’ermetismo italiano), sorge spontanea un’osservazione dall'immediatezza tanto
elementare, quanto paradossalmente taciuta: Ungaretti non traduce Valéry poiché non ne

797

avverte la necessita”’. Ponendo che lesercizio di traduzione di Mallarmé costituisca al

793 P. Valéry, E, p. 1440.

74 1. V. Picon, “Une aunvre originale de poesie”. Ginseppe Ungaretti traductenr, Presses de ’'Université de Paris-
Sorbonne, Paris 1998, p. 58.

795 Ivi, p. 59.

796 Cfr. G. Ungaretti, A. Parronchi, Carteggio, a cura di A. Parronchi, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
1992; P. Bigongiari, G. Ungaretti, “La certezza della poesia”. Lettere (1942-1970), a cura di T. Spignoli,
Polistampa, Firenze 2008.

77 BEsiste, invero, un solo tentativo di traduzione relativo a un estratto dal Cantique des Colonnes di Valéry,
che Ungaretti invia in una lettera a Corrado Pavolini, su richiesta di quest’ultimo: «Dorme lieto, il Giorno,
/ Che ogni giotno offriamo / Sulla tavola d’amore / Liscia (o sospesa, o appatecchiata, o ferma, o esposta,
o immobile) sulle nostre fronti». In rifermento all’ultimo verso, Ungaretti precisa a Pavolini che le difficolta
di traduzione potrebbero derivare esclusivamente dal considerare il termine éfa/e un verbo, trattandosi invece
di un aggettivo (il testo francese recita: «Il dort content, le Jour, / Que chaque jour offrons / Sur la table
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contempo anche una via d’accesso privilegiata — o quantomeno il tentativo di percorrerla
— a una piu profonda comprensione del suo verso, uno strumento di decifrazione del
significato veicolato dal testo originale, mi sembra possibile affermare che la lettura di
Valéry non esiga, per Ungaretti, un analogo sforzo di decodifica. E perché lo stesso Valéry

«ha dilucidato da sé la sua poesia, |...] il terreno della sua fama se I’¢ preparato colla sua

8

b

opera filosofica, dalla quale ha tratto la sostanza della sua poesia»™”, e perché la sua
maniera di intendere il processo creativo doveva apparire intimamente familiare a
Ungaretti; conseguentemente i suoi versi, da piu parti tacciati, al pari dell’opera di
Mallarmé, di eccessiva enigmaticita, si palesavano alla lettura ungarettiana in tutta la loro
essenziale intelligibilita.

Se dunque Ungaretti «indovinava I'autentico Valéry, che sfido il simbolo sino in fondo
al segreto del suo meccanismo»'”, la sostanziale differenza tra le loro esperienze poetiche
mi pare si situi precisamente nelle ragioni che presiedono allo sviluppo del processo
creativo, condotto sulla strada lastricata del simbolo: la ricerca valéryana sembrerebbe
maggiormente rivolta alla risoluzione del dramma tra Pessere e il conoscere, quella
ungarettiana concentrata sulla sua esplorazione, o, come scrive Macti, sulla sua «sostanzay,
talché nella sua poetica resta «intatta [...] la x misterica del simbolo, non inquinata da
estranee e non umane analogie, pagato e contato il pedaggio dell’illusione di realta»™.

L ossessiva mira, infatti, resta tale, se ¢ vero che «Della Terra promessa / Nient’altro un
vivo sa»™' a ultetiore riprova dell’evidenza di un itinerario di ricerca interpretabile non
tanto, o non solo, nella sua verticalita, ma come un percorso a un tempo ascensionale e
circolare, in cui Iiterativo viaggio dell’anima, principiato nell’abisso, torna all’ignoto
«ricolm[o] di riflessi»™”, dunque atricchito (qui il raggiungimento del traguardo apicale), al
di la delle apparenze fenomeniche dell’Essere. Pur non potendo raggiungere piena
coscienza dellidea archetipa di edenica purezza, infatti, I'intelletto ne ha avuto notizia:
un’acquisizione che non risolve I'enigma, non appaga /vssessiva mira, ma ¢ di per sé

testimonianza di vita, messaggio di verita, poiché avversa e contraddice il nulla:

d’amour / Etale sur nos fronts», CH, p. 117, vv. 53-56). Quanto al resto, scrive significativamente il poeta,
«Il senso del verso ¢ chiarissimoy; cfr. la lettera di Ungaretti a Pavolini del 20 settembre 1934, in V. Cardarelli,
G. Ungaretti, Lettere a Corrado Pavolini, a cura di F. Bernardini Napoletano, M. Mascia Galateria, Bulzoni,
Roma 1989, p. 195. Si veda anche sull’argomento 1.V. Picon, Une @nvre originale de poesie. . ., cit., pp. 58-59.

"8 G. Ungaretti, La rinomanza di Paul Valéry, cit., p. 103.

79 O. Macti, I/ simbolismo nella poetica di G. Ungaretti, cit., p. 342.

800 Thid.

801 G. Ungaretti, Ultimi Cori per la Terra Promessa, 5, TV, p. 275, vv. 3-4.

892 1d., Lago Luna Alba Notte, S, p. 115, v. 8.
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II nostro intelletto non potrebbe cogliere I'idea pura, ma riesce a coglierla perché in una «breve
salmay, in una breve immagine, in un breve peso dove ci pare di averla carcerata, noi abbiamo il
sentimento che essa contraddice il nulla, la morte: lei & vita, lei € Peterno, lei ¢ la verita. E contraddice
il nulla prendendo corpo in qualche cosa che ¢ nostro, in una «breve salma» — lei naturalmente non

¢ forma che appartenga a noi d’immaginare solo per echi, e illusoriamente83.

803 1d., Note a La Terra Promessa, (Terza lezione), TP, p. 557.
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CAPITOLO VI

RISCONTRI INTERTESTUALI

Prima di dar seguito alla sostanza dell’analisi terrei a precisare un aspetto particolare
riguardante una delle principali difficolta poste dalla ricerca intertestuale: se 'autentica
originalita consiste nell’esprimere, in maniera nuova, identici sentimenti € motivi
eternamente dibattuti trasfigurando immagini e visioni comuni, che senso avrebbe
pretendere di definire i termini di una supposta influenza? Tentare di individuare le
derivazioni di un poeta da un altro sulla semplice scorta di un’idea o sul filo di
un’immagine risulterebbe, per giunta, impresa arbitraria, oltreché inutile, considerando
che le ingegnose “influenze” di cui parla Borges si potrebbero agevolmente istituire
risalendo via via nel tempo a partire da ogni autore. La storia della letteratura ¢ peraltro
ricca di esempi di affinita elettive o semplici convergenze di sensibilita poetiche e interessi
artistici che non giustificano necessariamente un’influenza.

Eppure, laddove si imponga la necessita di procedere con una certa duttilita valutando
con equilibrio il piu vasto contesto di letture di riferimento e di sollecitazioni culturali, il
senso di questo genere di indagine acquista un valore autonomo: dal punto di vista
autoriale, I'interrogazione di testi altrui parrebbe infatti rispondere all’esigenza di cercare
risposte altrimenti insolubili alle ragioni che concorrono a informare, come nel caso
ungarettiano, ’evoluzione continua di una poetica, arrivando in tal modo a far luce su
zone oscure della coscienza dell’autore, nella sua prima fisionomia di lettore. I’approccio
intertestuale comprova e rende testimonianza, soprattutto, di come la riflessione
dell’Ungaretti critico sia applicata in sede poetica: tanto piu significativamente, come si
tentera di dimostrare, nei casi in cui specifiche porzioni testuali risultino acquistare un
diverso grado di chiarezza alla luce della proposta del relativo intertesto.

In un simile quadro d’azione, una consapevolezza resta irrecusabile: «quando una
poesia ¢ scritta, qualcosa di nuovo accade, qualcosa che nulla di cio che ¢ avvenuto prima

potra completamente spiegare»*™.

804T.S. Eliot, Sulla poesia ¢ sui poeti, trad. di Alfredo Giuliani, Bompiani, Milano 1960, p. 91.
214



6.1 1/ peso del mito. Un caso di syntextualité

L’ungarettiana dialettica tra innocenza-memoria, cosi come illustrata sul piano teorico, si
traduce in poesia nella visione adamitica dei padri, gli ancétres storico-culturali: «Hélas!
Nous ne pouvons vivre que par rares instants sans ancétres, et saluer le jour qui s’éveille
comme ’Adam du Paradis»™”. Si inserisce in questo contesto il ricorso al mito, essendo,
il tema dei padri, elaborato a partire da una proiezione mitologica che si sviluppa in
direzione di una coerente visione di poetica, finalizzata a un perpetuo sforzo di
ricostruzione identitaria.

L’appello alla materia mitologica assume quindi la duplice valenza di testimonianza,
scrive in prima persona Ungaretti, della «lunga storia del paese nel quale mi trovavo a
vivere, che era Roma ed il Lazio», considerato nondimeno come «tema gia elevato a

806

simbolo»™* di una realta sublimata. «Nel Senzzmento del tempo», precisa,

c’¢ un ricorso quasi sistematico alla mitologia, che non poteva esistere nell’A/egria. Non ci saranno
piu Apolli, nella seconda parte del Sentimento, né Giunoni. Ma vivendo a Roma, nel Lazio, come non
potevano non diventarmi familiari i miti, gli antichi miti? Li incontravo ovunque e continuamente,
e accorrevano a rappresentare i miel stati d’animo con naturalezza. Non erano che voci del
vocabolario accorse ad evocare i fantasmi che di frequente mi apparivano nella citta dove vivevo
[..]. Nel Sentimento del tempo, come in qualsiasi altro momento della mia poesia fino ad oggi, questo
uomo ch’io sono, prigioniero della sua propria liberta, poiché come ogni altro essere vivente ¢ colpito
dall’espiazione d’una oscura colpa, non ha potuto non fare sorgere la presenza dun sogno
d’innocenza. Di innocenza preadamitica, quella dell’'universo prima dell’uomo. Sogno dal quale non

si sa quale altro battesimo potrebbe riscattarci, togliendoci di dosso la persecuzione della memoria®7.

La percezione dell’esistenza di una frattura permanente col passato fa si che il mito assuma
il rilievo di simbolo dell’Erebo oltrevita, di un’esperienza prenatale fuori dal tempo e dalla
storia, alla quale il poeta tenta illusoriamente di ricongiungersi per il tramite di una parola

purificata.

805 Correspondance Jean Paulhan-Ginseppe Ungaretti: (1921-1968), cit., p. 29.

806 G. Ungaretti, Ungaretti commenta Ungaretti, cit., pp. 823-824 e p. 826. Marinella Cantelmo scrive a
questo proposito che la stessa figura di Giunone «[...] sembra in realta non avere nulla a che fare con la
mitologia, ma piuttosto con la lingua: [...] ¢ solo l'aggettivo giunonica ad autorizzare la trasposizione
dell’esperienza quotidiana — della vita e della lingua — in immagine mitica», in Ead., Nowi in codice. Ungaretti e
la mitgpoiesi novecentesca, «Humanitasy, 4, 1999, pp. 540-553, p. 547. Cfr. anche Ead., Frantumazione e resistenza
del mito nel Novecento, in Ead., (a cura di), I/ mito nella letteratura italiana, IV 1.’etd contemporanea, op. dir. da P.
Gibellini, Morcelliana, Brescia 2007, pp. 5-50. Folco Portinari evidenzia invece come I'immagine mitologica,
a partire dalla seconda stagione poetica ungarettiana, diventi “emblema” al pari della figurazione naturale,
che «si fa anch’essa mero paesaggio [...] rappresentazione drammatica, sublimazione mitica», non
differentemente dalla «nozione di tempow, in Id., Giuseppe Ungaretti, cit., p. 58.

807 G. Ungaretti, Gdngora al lume d’oggi, «Aut Aut», 4, luglio 1951, in ST, p. 532 e pp. 536-537.
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In maniera analoga, Valéry fa della materia mitologica un chiaro simbolo della
condizione dell'uomo proveniente dall’Eden prénatal™: atto a tradurre lesperienza
interiore di ridefinizione del rapporto con la coscienza specchiata in se stessa, per connaitre
ce qui connait, o in altre parole, per riconoscersi: un paradosso epistemologico incarnato

809

dalla figura del «petit homme posté derricre un gros ceil»™" .

Come scrive Shuhsi Kao,

Teste, Léonard, Descartes, Eupalinos, Narcisse, Faust (Mon Faust) sont toutes des figures
mythiques, mais a des titres différents: les unes héritées d’un fonds littéraire et donc nanties de traits
structurels prédéterminés (Faust, Narcisse), d’autres délibérément rendues mythiques en partant de
données historiques (Léonard, Descartes), et d’autres encore, tel Teste, de création entiérement

valéryennes!o.

Trascendendo il messaggio primo veicolato dalla fable ancienne, ¢ in particolare attraverso
la figura mitologica di Orfeo che Valéry traduce il senso ultimo del suo itinerario di ricerca.
Conformemente alla diffusa interpretazione del mito, 'autore paragona I'esperienza orfica
a quella della creazione poetica.

Orfeo, come il poeta, chante: «Il chantel» la sparizione della parola-Euridice:

Je compose en esprit, sous les myrtes, Orphée
IL’Admirable!l...Le feu, des cirques purs descend;
I change le mont chauve en auguste trophée

D’ou s’exhale d’un dieu I’acte retentissant.

Sile dieu chante, il rompte le site tout-puissant;
Le soleil voit ’horreur du movement des pierres;
Une plainte inouie appelle éblouissants

Les hauts murs d’or harmonieux d’un sanctuaire.
11 chante, assis au bord du ciel splendide, Orphée!
Le roc marche, et trébuche; et chaque pierre fée

Se sent un poids nouveau qui vers I'azur délire!

D’un Temple a demi nu le soir baigne I'essor,

808 Di Valéry sul mito si vedano: Mythologie, in Instants, M, p. 379; Petite lettre sur les mythes, EQP, pp. 961-
967; Orientem versus, RM, pp. 1040-1045; Au sujet d’Enréka, EP, pp. 854.867. Sul mito in Valéry, nello
specifico, M. Bémol, La Parque et le Serpent (essai sur les formes et mythes), Les Belles Lettres, Paris 1955; S.
Larnaudie, Paunl/ Valéry et la Greéce, Librairie Droz, Geneve 1992; Paul 1V aléry, la Gréce, 'Eurgpe, a cura di S.
Bourjea, I’Harmattan, Paris 2011.

809 P. Valéry, Descartes, EP, p. 796.

810S. Kao, Lire Valéry, Librairie José Corti, Paris 1985, p. 102.
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Et soit-méme il s’assemble et s’ordonne dans 'or
A I'ame immense du grand hymne sur la lyre!8!!

(Onphée, vv. 1-14)

L’esigenza di riconoscersi e la conseguente ansia di ricostruzione identitaria assumono per
Ungaretti una centralita specifica in ragione dell’esperienza biogratica dell’esule deracine.
Sulla linea di quest’orizzonte investigativo il ricorso al mito traduce un’analoga avventura
meditativa dell’essere, necessaria premessa alla creazione, nella quale il poeta Narciso,
divenuto arfifex, puo sperare di riconoscere se stesso. Ecco allora che il demiurgo della
parola, alle prese con la materia, investe i suoi limitati mezzi nel tentativo di dare una
forma all’idea astratta di verita che ha percepito, inafferrabile emblema, incarnandola nel

mito poetico:

Le cose che tra dubbi prematuri
Seguiste ardendo del loro wutare,
Cercano pace,

E a fondo in breve del vostro silenzio
Si fermeranno,

Cose consumate:

Emblemi eterni, nomi,

Evocazioni pure...

(Memoria d’Ofelia d’Alba, vv. 7-14)

Si assiste qui alla trasposizione lirica di un atteggiamento mentale espresso in tutta la sua

chiarezza nel commento ungarettiano ai Fragments du Narcisse di Valéry, dove leggiamo:

Nei Fragments du Narcisse, di cui il primo ¢ una delle sue poesie piu antiche, il continuo dissimularsi
del tragico umano alla coscienza umana che vi si riflette per interrogatlo, ¢ come quando su un mare
si rispecchi ogni cosa. Essa altro non ¢, fatta balocco, di quell’acqua, che nulla. E inafferrabile entblema,

e, fissa, essa muta secondo gli enigmatici umori del mostro®12,

Il mito poetico rappresenterebbe allora, per entrambi gli autori, uno strumento di
reificazione, il passaggio «de la rive des ombres a la rive des chosesy, dall’astrazione della

materia originaria e pura alla forma concreta della parola. Scrive Valéry:

Mythologie: ’effort d’un homme qui pense transporte de la rive des ombres a la rive des choses,

les fragments de réves qui ont quelque forme par quoi on les puisse saisir, quelque ressemblance ou

811 D, Valéry, Orphée, AL, pp. 76-77, vv. 1-14.
812 G. Ungaretti, Discorso per Valéry, cit., p. 641.
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utilité. Le vaisseau plein de réves échoue sur les récif e la veille. Robinson s’efforce d’en ramener

quelque chose de prix sur le rivage. Il peine®!3.

La parola rve rimanda ancora una volta all’elemento primordiale dell’acqua, filo
conduttore del viaggio verso le origini dove regnano le Méres, le Idee archetipe. Associata
alle diverse forme d’acqua torna spesso, in entrambi i poeti, 'immagine dello specchio,
assumendo un’impronta specifica alla luce della sua rappresentazione nella scultura rituale

africana (che gioca, peraltro, un ruolo non secondario nell’elaborazione dellidea di

primitivismo alla base dell’avanguardia francese primonovecentesca)®'*.

Scrive Ungaretti:

Si era in tale dimestichezza colla morte, che I'intero film del naufrago ci tipassava ogni momento in
mente, e non c’era oggetto che non ce lo riflettesse; era, la nostra vita da capo a fondo, 'oggetto
stesso sul quale cadeva il nostro sguardo. Non era la nostra, in realta, vita pitt che oggettiva, il primo
oggetto venuto. In qual frangente, ho capito perché il negro fa gli occhi all’idolo con pezzetti di

. 815
specchio” .

Come la Phythie valéryana invita, attraverso /es glaces del suo occhio, un peuple de parole a farsi

peuple d’idoles:

Et par les glaces de mon ceil,
Puisse un peuple de leurs paroles
Durcir en un peuple d’idoles
Muet de sottise et d’orgueil !

(La Phythie, vv. 67-70)
Cosi nel Recitativo di Palinuro 'occhio si fa specchio dell’emblema del mistero colto:

Draugure sciolse 'occhio allora emblema

Dando fuoco di me a sideree onde

813 P. Valéry, Mythologie, cit., p. 379.

814 G. Apollinaire e il collezionista d’arte P. Guillaume sono i curatori della prima esposizione
interamente dedicata all’art négre a Parigi, svoltasi dal 19 novembre al 5 dicembre 1915; cft. il catalogo
Sculptures négres: 24 photographies, précédées d’un avertissement de G. Apollinaire et d’un exposé de P.
Guillaume, chez 'auteur, (16 av. De Villiers), Paris 1917, poi riedito da Hacker Art Books, New York 1972.
Cfr. anche W. Rubin (a cura di), Le primitivisme dans lart du 20éme siécle. Les artistes modernes devant ['art tribal,
Flammarion, Paris 1987. Sui

815 G. Ungaretti, Innocenga e memoria, cit., p. 130. Una pitt ampia digressione su questo gesto rituale ¢
offerta da Ungaretti in un articolo coevo: «E la guerra dimostro come il progresso massimo, lartifizio
sovrano riconducano alla natura vergine, alla coscienza mistica della realta, ci scavino sotto i piedi 'inferno.
Tanti sforzi per abbracciare la memoria concorrevano ad abolirla. Come nel paese del figlio d’Apollo, anche
da noi il tempo era disperso, e subentrava 'idea spaventosa dell’eterno. Collo specchiolino cedutogli dal
Cadense, il Banti ha fatto gli occhi al suo idolo. E cosa che rimane impressa. Per noi. Raffinati, ’occhio era
una fossa, era una profondita, era la tenebra insondabile dell’originale e del fine. Per il Negro "occhio ¢ uno
specchio, ¢ il momento eterno, in Id., Dall’Estetica all' Apocalisse o I denti di Zimbo, 11 Mattinoy, 3-4 giugno
1926, in ST, pp. 125-126.
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(Recitativo di Palinuro, vv. 19-20)

L’immagine ¢ inoltre specificamente utilizzata da entrambi 1 poeti nella descrizione del

momento del risveglio: nel passaggio dal regno dell’abisso a quello della luce, lo specchio

riproduce il riflesso imperfetto e indefinito dell'immagine di verita percepita, e per questa

ragione la sua superficie ¢ sovente descritta come polverosa, sombre:

Sui polverosi specchi dell’estate
Caduta € 'ombra

(Quniete, vv. 3-4)

Cosi in Valéry:

Regardez-voud dans ma ténébre !
Devant votre image funébre,
Otgueil de mon sombre miroir

(Ebanche d'un serpent, vrv. 75-77).

Sulla tua carne inafferrabile

E vacillante dentro specchi torbidi
Quali delitti, sogno,

Non m’insegnasti a consumare?

(Canto sesto, vv. 7-10)

Allopacita della superficie dello specchio corrisponde per analogia diretta la scarsa

nitidezza dello sguardo: se I'io poetico non riesce a discernere chiaramente 'immagine

riflessa ¢ perché anche la percezione visiva appare ostruita e oscurata:

Gli occhi tuoi gpachi, secchi,

Opachi, senza raggi

(Cori descrittivi di stati d’animo di Didone, XI17, vv. 14-15)

E in Valéry:

Que he déplore ton éclat fatal et pur,

Si mollement de moi, fontaine environnée,

Ou puiserent mes yeux dans un mortel azur,

Les yeux mémes et noirs de leur ame étonnée !

Mais s’ils tralnent dans lor leurs yeux secs et funébres

(Eragments du Narcisse, vv. 72-76 e v. 320).
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Viceversa, gli occhi sono sagi solo quando caduti in oblio, poiché ¢ durante il viaggio verso

I'abisso, in ciascuna delle sue figurazioni, che possono sfamarsi della fugace visione di

verita:
Colla mente murata, Begli occhi sazi nelle chiuse palpebre
Cogli occhi caduti in oblio, Ormai prive di peso
Faro da guida alla felicita (Memoria d’Ofelia d’Alba, vv. 4-5)

(Inno alla Morte, vv. 24-206)

Quando ogni luce ¢ spenta

E non vedo che i miei pensieri,

Un’Eva mi mette sugli occh:

La tela dei paradisi perduti.

(.,vv.1-4)

E, ancora, in Valéry:
A peine il se redresse, # voit dun @il qui dort Tant de mes visions parmi la nuit et Vil
Sur le marbre absolu, le temps pale se peindre, (La Jeune Parque, v. 95)

L’heure sur moi descendre et croitre jusqu’a l'or...

(Air de Sémiramis, vv. 2-4)

Dormense, amas doré d’ombres et d’abandons, Sur mes yeux clos, secrets éblonissants,
Ton repos redoutable est chargé de tels dons, Quel corps me traine a sa fin paresseuse
O biche avec langueur longue aupres d’una grappe, (Le Cimetiere marin, vv. 47-48)

Que malgré 'ame absente, occupée aux enfers,
Ta forme au ventre pur qu’un bras fluide drape,
Veille; ta forme veille, et mes yeux sont onverts.

(La dormense, vv. 9-14)

Le soleil ne peut rien contre ce qui n’est plus !
Mais s’ils trainent dans I'or leurs yeux secs et funébres,
IIs se sentent des pleurs défendre leurs #nébres
Plus chéres a jamais que tous les feux du jour!

(Fragments du Narcisse, vv. 227-230).
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E nei poemi ungarettiani Lido (1925), Leda (1925) e Lago luna alba notte (1927) che la
simbologia identitaria, associata al viaggio attraverso I’acqua, assume valenze specifiche in
relazione alla lettura dell’opera di Valéry.

11 lago evocato nei poemi ¢ quello di Albano: in una delle conversazioni radiofoniche
con Jean Amrouche, Ungaretti ricorda con queste parole la presenza di un «magnifique

ancien bois» in prossimita dei Castelli romani:

C’était un bois ou, tout naturellement, on avait I'lllusion de voir circuler des nymphes, ou de voir
apparaitre Diane, ou de voir surgir a 'aurore, dans les prmiers feux du soleil, Apollon qu’on venait

de déterrer a Véies810,

Si registra infatti in questi poemi, sulla base dell’utilizzo della materia mitologica, una piu
stretta intertestualita con la serie dei Fragments du Narcisse valéryana, conformemente a quel
rigoroso processo di elaborazione testuale che Gérard Genette definisce “letteratura di
secondo grado”"’. La struttura tripartita dei Fragments viene ripresa, da principio, sul piano
strutturale: 1 tre testi ungarettiani erano infatti stati inizialmente concepiti come un unico
poema, composto tra il 1920 e il 1925, e pubblicato in «Commerce» nello stesso 1925,
La tripartizione appare poi nella prima edizione del Sentimento del Tempo. Stando alla
classificazione dei vari tipi di «intertextes restreints» proposta da Jean Ricardou, saremmo
pertanto in presenza di quello che il teorico del nouvean roman definisce un syntexte, vale a
dire un testo «composé de 'ensemble des textes dont chacun [...] entretient un nombre
remaquable de rapports avec le texte en cause»®”.

Sul piano tematico, occorre preliminarmente considerare la centralita del mito di Eco
e Narciso nell’opera di Valéry: nella ripresa valéryana del mito classico manca pressoché
del tutto la componente moraleggiante presente nella versione ellenica, ma ¢ piuttosto
approfondito I'aspetto di autocontemplazione enfatizzato dalla resa ovidiana dello stesso.
Posta I'equivalenza tra creazione e conoscenza di sé («a force de construire [...] je crois

si ricordera, dice Fedro al Socrate

b

bien que je me suis construit moi-meme»™’

816 G. Ungaretti, ]. Amrouche, Propos improvisés, cit., p. 46.

817 11 riferimento ¢ chiaramente al celebre lavoro di G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degre,
Seuil, Paris 1982.

818 J] poema era stato otiginatiamente ideato come un dialogo tra i personaggi di Clio, Eco e il Coro; cft.
la sezione Varianti a Sentimento del Tempo, TP, pp. 709-711. Come ha evidenziato Carle, inoltre, nella versione
originale il mito di Narciso ¢ adombrato non solo dal personaggio di Eco, ma anche «by Valéryan lines such
“Cristallo colmo di riflessi!”. In the Fragments (1.90) we find “Ce cristal est son vrai séjour”. In the final
version Ungaretti omits “cristallo” but keeps the rest of the versew, in Ead., Ungaretti and 1 aléry: from
Intertextnality to Hipertextuality, cit.,, p. 30.

819 J. Ricardou, Le fexte survit da l'excité (Réponse a Michael Holland), in «Texte - Revue de critique et de
théorie littérairen, n. 2, (L'Intertexctnalité. Intertexte, autotexte, intratexte), 1983, pp. 197-198.

820 P. Valéry, EU, p. 92.
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dell’ Eupalinos), anche 'intera opera valéryana puo essere letta come I'esito di un inesausto
sforzo di costruzione identitaria®': se I’Eupalinos ne rappresenta la fase materiale,
I'indispensabile supporto corporeo alla creazione, le variazioni sul tema mitologico del
Narciso sono piuttosto considerabili come i momento intermedio, ma parimenti
ineludibile, di meditazione autoriflessiva, in ragione della quale Narciso reclama all’onda
I'immagine scomparsa del corpo e riflette su di essa in un continuo e dimidiante dialogo
tra Pessere e il conoscere. Non ¢ differente 'immagine, che lega la sua fortuna al poema
della Jeune Pargue, dell’ouroboros, il serpente che mangia la sua coda senza mai riuscire ad
ingoiare la propria testa. Attraverso 'uso di questa metafora ricorrente, scrive Barbara
Scapolo, «Valéry ribadisce limperituro conflitto tra Animus e Anima, ovvero tra
I'intelligenza raziocinante del filosofo e la capacita mistica di sentire il reale nella sua
interezza (stabilendo contatto tra é#re e connaitre)»**. Essere e conoscere: I'impossibilita di
arrivare a conoscersi pienamente ¢ il dramma del Narciso valéryano, ¢ I'occhio della
coscienza che osserva se stessa e fa del suo canto — materia in cui si riflette — 'oggetto
stesso della propria arte. L’aspetto di ripiegamento interiore e di neoplatonica
“autocontemplazione del’'Uno”, esemplarmente tradotto da questo Narciso, («penche-
toi... Baise-toi»)™, tisulta pressoché assente nel primo Ungaretti; la sua presenza &
adombrata nell’Allegria dalla figura dell’q(...] uomo / curvato / sull’acqua»™, ma il
percorso di scavo nelle profondita dell’To sara compiutamente esperito solo a partire dalla
stagione del Sentimento del Tenpo.

Nel trittico dei sopracitati poemi ungarettiani, come nei Fragments valéryani, al viaggio
del poeta-Narciso nell’znépuisable Moz, specchio della coscienza che riflette su se stessa,
corrisponde l'uso di metafore dell’abisso interiore («L.’ame, ’ame aux yeux noirs, touche
aux ténébres mémes»*”; «Torna ricolma di riflessi, anima, / E ritrovi ridente /
Poscuro...»)*" , e di immagini di ottenebramento (se in Valéry «la lune perfide éléve son

827

miroir / Jusque dans les secrets de la fontaine ézeintel»™’, in Ungaretti « luminosi denti

821 Sul tema dello sgraurdo legato al mito di Narciso come veicolo d’indagine dei processi di
rappresentazione identitaria in Valéry si veda V. Magrelli, [edersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell’opera di Panl
Valéry, Einaudi, Totino 2002, (ed. aumentata Se voir / se voir: modéles et circuits di visible dans I'envre de Panl
Valéry, I’Harmattan, Paris 2005).

822 B. Scapolo, Comprendere il limite. 1indagine delle “choses divines” in Paul 1 aléry, Pellegrini ed., Cosenza,
2007, p. 271n. Si veda anche M. Bémol, La Parque et le Serpent (essai sur les formes et mythes), cit.; P. Gifford, La
Pargue “Ouroboros”, in «Bulletin des études valéryennesy, 88-89, 2001, pp. 215-227.

823 P. Valéry, Fragments du Narcisse, CH, p. 130, v. 308.

824 G. Ungaretti, Vanitd, A, p. 78, vv. 7-9.

825 P. Valéry, Frgments dn Narcisse, CH, p. 130, vv. 197-198.

820 G. Ungaretti, Lago, Luna, Alba, Notte, S, p. 115, vv. 8-10.

827 P. Valéry, Fragments dn Narcisse, CH, p. 123, vv. 37-38.
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828

spengono / L’impallidita»)*®. Le tenebre risultano allora «plus chéres a jamais que tous les

feux du jourh™

poiché, tornato alla luce, lo sguardo della coscienza tenta disperatamente
di afferrare il mistero dell’abisso, in uno sforzo che si rivela vano.

Allo stesso modo in cui, in Valéry, «[arbre aveugle vers 'arbre étend ses membres
sombres / Et cherche affreusement 'arbre qui disparait...»™, in Ungaretti le «braccia
fredde» del poeta stringono «la salma [...] / calda ancora»®', simbolo dell’anima che «se

2 quando tenta di afferrare, per il tramite dello strumento

perd dans sa propre forét»
corporeo, nella dimensione della realta carnale, la visione del frammento d’assoluto; ecco
allora che I'immagine, ormai tramutata in sa/za, non puo che lasciare I'io poetico in una
.. . 833 N , . . .
condizione di «sgomento muto»: lo sgomento ¢ muto perché, al termine del viaggio

attraverso l’abisso, il poeta non sembra in grado di esprimere pienamente quanto

percepito durante la sua visione. Puo, al massimo, sussurrarlo, bisbigliarlo, mormoratlo:

Gracili arbusti, ciglia
Di celato bisbiglio. ..
(Lago luna alba notte, vv. 1-2)

Silegga quindi in Valéry:

Dans les errants filets de vos longs cils de soie

Son gracieux éclat vous retienne pensif;

Antres, qui me rendez mon dme plus profonde,

Vous renflez de votre ombre une voix qui se meutt...
Vous me le murmures, ramuresl... O rumeur
Déchirante, et docile aux souffles sans figure,

Votre or léger s’agite, et joue avec 'augure...

(Fragments du Narcisse, vv. 86-87 e vv. 102-100)

Le associazioni sinestetiche visivo-sonore sono le piu frequenti. Cosi, alla percezione

visiva della scomparsa del frammento di verita percepito corrisponde la sparizione del

828 G. Ungaretti, Leda, S, p. 131, vv, 1-2.

829 P. Valéry, Fragments du Narcisse, CH, p. 128, vv. 212.

830 Ivi, p. 130, vv. 297-298.

831 G. Ungaretti, Leda, S, p. 131, vv. 5-6.

832 P. Valéry, Fragments du Narcisse, CH, p. 130, vv. 213. Si veda in particolare sull’argomento. N.
Céléyrette Piétri, Métamorphoses de Narcisse, in Paul Valéry I, Lecture de “Charmes”, textes réunis par Huguette
Laurenti, Minard, Paris 1974, alle pp. 14-15.

833 1d., Lido, ivi, p. 130, v. 5.
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verbo, 'impossibilita del dire attraverso la finitezza del linguaggio. Occorre percio creare

un nuovo linguaggio:

Donner quelque idée d’un tel monstre, en peindre les dehors et les meeurs; esquisser du moins un
Hippogriffe, une Chimeére de la mythologie intellectuelle, exige, - et donc excuse, - 'emploi, sinon la

création, d’un langage forcé, parfois énergiquement abstrait®3+,

Questa ricerca ¢ intrapresa da Valéry sin dalle sue prime prove poetiche, nei poemi di
Onphée, Hélene € Baignée, passando per la lunga elaborazione testuale che ha interessato la
Jeune Pargue, sino al raggiunto equilibrio dei Fragments du Narcisse o del Cimetiére marin,
quando il «Saint LANGAGE, / Discours prophétique et paré» dal lavoro dell’homo faber,
puo aspirare a divenire «Honneur des Hommes»™”.

A proposito dei sopracitati poemi d’esordio valéryani contenuti nell’A/bum de vers anciens

Ungaretti aveva scritto:

11 variare del colore dell’acqua, la stregoneria e la malinconia delle sue trasparenze, un fremere di
foglie che fanno tatuaggio d’ombra sulla voluttuosa, polposa carnagione di una giovane femminea
spalla nuda scossa, nel suo pungente garbo, da quasi impercettibili tremiti al fresco contatto dell’aria,
od un segreto boschivo, od una quiete ed un dissolvimento serali, o lo stupendo stupore d’un

tisveglio®30,

Non mi sembra casuale che tanto i tre poemi ungarettiani, quanto i Fragments, si chiudano
sullimmagine di un precario vacillamento dalle parvenze analoghe alla situazione
richiamata nel succitato commento: un fremito, un’iconica vibrazione, un sussulto di
eccitazione misto a turbamento, quando al termine del viaggio attraverso l'acqua
I'immagine scompare e lo sguardo, tornato desto, tenta di ricordare I'attimo di verita

percepito:

Bientot va frissonner le désordre des ombres!

L’arbre aveugle vers I'arbre étend ses membres sombres,
Et cherche affreusement ’arbre qui disparait. ..
Penche-toi. .. Baise toi. Tremble de tout ton étre;
I’insaissable amour que tu me viens? Promettre

Passe, et dans un frisson, brise Narcise et fuit. ..

(Fragments du Narcisse, vv. 296-298 e vv. 308-310)

834 P. Valéry, Préface a SMT, p. 14.
85 1d., La Pythie, CH, p. 136, vv. 221-222.
836 G. Ungaretti, Discorso per Valéry, cit., p. 640.
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Si tratta di versi che il poeta di Alessandria doveva conoscere molto bene, poiché citati
con riferimento specifico proptio nel Discorso per 1 aléry*”.

Leggiamo allora in Ungaretti:

Torni ricolma di riflessi, anima,
E ritrovi ridente

L’oscuro...

Tempo, fuggitivo tremito. ..

(Lago luna alba notte, vv. 8-11)

Alla foce dell’astro, freddo,
Anima ignara che torni dall’acqua
E ridente ritrovi

L’oscuro,

Finisce 'anno in quel #emito.

(Lido,vv. 7-11)

E nel presago oblio sparso,

Ricolma di riflessi

La salma stringo colle braccia fredde,
Calda ancora,

Che gia tutta vacilla

In un ascoso ripullulamento

D’onde.

(Leda, vv. 3-9)

Immagine che torna, con riferimento al mito di Eco, — a ulteriore riprova della pervasivita
della simbologia sottesa alla figura di Narciso —, anche nel secondo dei Cori descrittivi di
Stati d’animo di Didone, dove leggiamo (vv. 15-23): «lLa sera si prolunga / Per un sospeso
fuoco / E un fremito nell’etbe a poco a poco / Pare infinito a sorte ricongiunga. //
Lunare allora inavvertita nacque Eco, e si fuse al brivido dell’acque. / Non so chi fu piu
vivo, / Il sussurtio sino all’ebbro rivo / O Pattenta che tenera si tacquey.

Tanto in Lago luna alba notte quanto in Leda, ’'anima appare pero ricolma di riflessi giacché,
al momento del ritorno, il riflesso ¢ la sola cifra figurale che 'uvomo puo cogliere di se

stesso, come gia nel Valéry dell’Album de vers anciens, dove leggiamo:

Aux cris multipliés de tout le brut azur,

857 Tvi, p. 641.
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I’ombre de quelque page éparse d’aucun livre.
Tremble, reflet de voile vagabonde
(Valvins, vv. 10-12)

In ultimo, londa: «’ascoso tipullulamento / D’onde» su cui si chiude Leds non
rappresenta nient’altro che I'unica traccia tangibile del mistero svanito, del quale resta,
riflettendo la condizione del poeta, soltanto un’immagine senza contorni: come il suo
canto, 'onda si frange sullo scoglio dando vita all’eco sonora delle profondita marine,
delle quali il verso si fa espressione: «Azut! C’est moi... Je viens des grottes de la mort /

Entendre 'onde se rompre aux degrés sonores»*™.

6.2 Sui Peres profonds: “Le Cimetiere marin” e “La Morte meditata”

Si ¢ accennato in apertura al tema dei padri come proiezione di un’idea ungarettiana di
poetica. Non differentemente, Valéry mostra di guardare agli ancétres come a dei «gardiens,
profonds témoins, purs et puissants Pénates / Consetvateurs des dons / tombes ou sont
réduits a leurs vains aromates / Les dieux que nous perdons>>839.

Cosi come per ogni forma di arte o ogni genere di scienza, anche I'espressione poetica
sarebbe dunque condizionata da quanto ¢ stato prodotto in passato e finanche
determinata dall’autorita della tradizione ad essa precedente. Non sarebbe pertanto
possibile, in termini ungarettiani, dar vita a una creazione znnocente, svincolata dal peso
della memoria dei padri.

Scrive Valéry:

Qu’il s’agisse de la science ou des arts, on observe, si 'on s’inqui¢te de la génération des résultats,
que toujours ce gui se fait répete ce qui fut fait, ou le réfute: le répete en d’autres tons, I’épure, Pamplifie,
le simplifie, le charge ou le surcharge; ou bien le rétorque, 'extermine, le renverse, le nie; mais donc
le suppose, et I'a invisiblement utilisé. Le contraire nait du contraire.

Nous disons qu’un auteur est original quand nous sommes dans I'ignorance des transformayions
cachées qui changérent les autres en lui; nous voulons dire que la dépendance de ce qu’il fait a I’égard
de ce qui fut fait est excessivement complexe et irrégulicre. [...] Quand un ouvrage, ou toute une

ceuvre, agit sur qualq’un, non par toutes ses qualités, mais par certaine ou certaines d’entre elles, ‘est

alors que I'influence prend ses valeurs le plus remarquables34.

838 P. Valéry, Hélene, AL, p. 76, vv. 1-2.
839 1d., Au vieux livres, in Donze poémes, Notes a P, p. 1701, vv. 1-4.
840 1d., Lettre sur Mallarmé, cit., pp. 634-635.
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E ancora: «une ceuvre est faite par une multitude d’esprits et d’événements (ancétres, états,
hasards, éctivains antérieurs, etc.) sous la direction de I'auteur»™'.
Gli ancétres e gli écrivains antérienrs convivono nella figura dei Peres profonds del Cimetiére

marin:

Peres profonds, tétes inhabitées,

Qui sous le poids de tant de pelletées,

Etes la terre et confondez nos pas,

Le vrai rongeur, le ver irréfutable

N’est point pour vous qu dormez sous la table,
11 vit de vie, il ne me quitte pas!

(Le Cimetiére marin, vv. 109-114)

Nel suo Discorso per 1 aléry, Ungaretti sottolineava come il poeta di Séte avesse pienamente
colto, in particolare nel Cimetiere marin, la tormentata inquietudine della poesia moderna,

82 Esattamente come

nel ravvisare «'immortalita della vita |...] nel succedersi delle morti»
per gli ancétres ungarettiani, senza i quali «nous ne pouvons vivre que par rares instants»®*,
1 Peres profonds del Cimetiere marin valéryano rappresentano, su un duplice piano, tanto gli
avi del poeta che ora riposano nelle tombe, quanto 1 padri letterari cui l'autore fa
riferimento nel suo Discours en honneur de Goethe: «|...] les Péres profonds de la pensée |[...]
les Péres sublimes de la Musique»™.

Le teste degli avi sono inhabitées nella morte perché /e vrai rongenrlogora i viventi e rende
1 versi dei padti profonds nella vita di coloro i quali siano chiamati ad appropriarsene: un
atto che si compie in maniera tanto spontaneamente inesorabile, quanto confusa, poiché
1 posteri risultano costretti ad agire all’lombra dei padri: stanco di «di urlare senza vocey, il

poeta della Pieta reclama «nei vivi la strada dei defund, / [...] E loro ¢ 'ombra che da peso

ai nomi»**®. Un’analoga tematica ¢ piu approfonditamente sviluppata nella serie

8411d., Littérature, TQO, p. 560.

842 G. Ungaretti, Discorso per 1 aléry, cit., p. 642.

843 Correspondance Jean Paulhan-Ginseppe Ungaretti: (1921-1968), cit., p. 29.

844 P, Valéry, Discours en Ihonnenr de Goethe, EL, pp. 536-537.

8% G. Ungaretti, La Pietd, S, p. 170, vv. 39 e 45-49. Sul motivo dei “Peres profonds” nell’accezione di
“avi letterari” e sull’'individuazione del Cimetiére marin come possibile intertesto per la serie ungarettiana de
La morte meditata si sono soffermate, offrendo convincenti argomenti, B. Carle e P. Epistolari, in quelli che
costituiscono gli unici studi pubblicati sul tema; cfr. B. Carle, An intertextual reading of “Canto secondo” and
“Canto terzo” from Ungaretti’s “La Morte meditata”, in «(Romance notes», XXXIV, 1993, pp. 55-60, parzialmente
confluito in Ead., Ungaretti and Valéry..., cit; e P. Epistolari, I saggi di Ungaretti su Panl Valéry, cit.; Ead,
“Sentimento del tempo” e la poesia di Valéry, in «Ia rassegna della letteratura italiana», I, gennaio-giugno 1988,
pp- 109-120; parzialmente confluito in Ead., Presence de 1V aléry dans la poetique ungarettienne, in «Bulletin des
études valéryennes», 69-70, novembre 1995, pp. 63-100. Il rapporto tra Ungaretti eValéry ¢ inoltre analizzato
nel capitolo Verso una nuova retorica contenuto in D. Baroncini, Ungaretti e il sentimento del classico, cit., p. 159 e
ss.
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ungarettiana La morte meditata: in Canto primo, Canto secondo e Canto tero la morte, «madre
velenosa degli evi / [...] Bellezza punita e ridente» non cessa di znseguire il poeta «nella
malinconia dei vivi»**’; su di essa continua infatti a esercitarsi la «buia veglia dei padri», la
loro ineliminabile presenza e la consequenziale impossibilita, per il poeta, di diffondere il
proprio canto in totale autonomia d’espressione per il tramite di una parola innocente,
non gia gravata dal peso della memoria dei padri: 1 padri in questo caso non rappresentano
semplicemente il passato storico e ancestrale (quello che potrebbe ancora risultare tale in
liriche come Guerre, Girovago, Lucca), o mitologico, ma precisamente gli avi letterari, 1 grandi
autori vissuti in un tempo lontano da quello presente, la cui opera condiziona
implacabilmente anche la genesi del verso ungarettiano. Non potendo egli parlare con
parole interamente proprie, né riuscendo a eguagliare il canto dei padri, per i quali il
linguaggio era «linguaggio poetico per naturalezza»*’, poiché le parole «nel loro significato
rispond[evano] perfettamente alla loro forma, a quello che [...] si chiamava ancora ai
tempi [...], il velo»™, il poeta ¢ posto di fronte alla precarieta della propria condizione
finita e alla disarmante limitatezza dei mezzi di cui dispone.

Da un simile sistema chiuso, «fermé, sacré, plein d’un feu sans matiére»™’, non dissimile
dall’ungarettiana «clausura d’infinito»™ che ripete iterativamente se stessa indossando la
maschera degli avi letterari®', nasce la «beffa infinita dei padri»™* quella che Valéry

definisce «beau mensogne», «rire éternel»™

provocato dalla condizione di
morte/immortalita degli ancétres, dalla loro ossessiva presenza che confonde i passi nel
silenzio. E significativo che la stessa immagine torni anche nella lirica A/ Noia, dove alla
memotia sono attribuiti connotati di «fluido simulacro, / malinconico scherno, / Buio del
sangue...»"* il riferimento al sangue, presente anche in Canto secondo, allude evidentemente
a una vena ancestrale la cui prerogativa ¢ quella di sehernire I'io poetico. La lirica, poi

confluita nella sezione “Prime” del Sentimento del Tempo, tigurava nell’edizione spezzina del

Porto Sepolto del 23 recando come dedicatario proprio Paul Valéry.

846 G. Ungaretti, Canto primo, S, p. 181, vv. 13, 16 ¢ v. 20.
847 1d., Secondo discorso su Leopards, cit., p. 452.
848 1d., Prima invenzione della poesia moderna. Sul “Canzoniere” di Petrarca, cit., p. 751.
849 P. Valéry, La Cimetiere marin, CH, p. 149, v. 55.
80 G. Ungaretti, Canto secondo, S, p. 182, v. 3.
851 Similmente, in Monologhetto leggiamo: «Poeti, poeti, ci siamo messi / Tutte le maschere; / Ma uno non
¢ che la propria persona», GP, p.261, vv. 163-165.
821d., Canto terzo, S, p. 183, v. 3.
853 P. Valéry, Le Cimetiére marin, CH, p. 150, v. 108.
854 G. Ungaretti, Ala Noia, S, p. 108, vv. 14-16.
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Si legga allora in Ungaretti:

Scava le intime vite

Della nostra infelice maschera
(Clausura d’infinito)

Con blandizia fanatica

La buia veglia dei padri.

Morte, muta parola,

Sabbia deposta come un letto

Incide le rughe segrete
Della nostra infelice maschera

La beffa infinita dei padri.

Tu, nella luce fonda,
O confuso silenzio
Insisti come le cicale irose

(Canto terzo, vv. 1-6)

Dal sangue,
Ti odo cantare come una cicala
Nella rosa abbrunata di riflessi.

(Canto secondo, vv. 1-10)

Laddove in Valéry:

Et vous, grand dme, ésperez-vous un songe
Qui n’aura olus ces coleurs de mensogne
Qu’aux yeux de chair 'onde et 'or font ici?
Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement laurée,

Qui de la mort fais un sein maternel,

La bean mensogne et la pieuse ruse!

Qui ne connait, et qui ne les refuse,

Ce crane vide et ce rire éternel!

Péres profonds, tétes inhabitées,
Qui sous le poids de tant de pelletées,

Etes la terre et confondez, nos pas

]
(Le Cimetiére marin, vv. 97-99 e vv. 103-111)

Un’analoga situazione ¢ figurata gia in Hélne, dove le «solitaires mains» del poeta
«appellent les monarques / Dont la batbe de sel amusait» le «doigts purs». E mentre I'io
poetico si dispera, les monarques beffardamente cantano: «Je pleurais. Ils chantaient leurs

triomphes obscurs / Et les golfes enfuis aux poupes de leurs barques»®”; le lactime di

855 P. Valéry, Hélene, AL, p. 76. vv. 5-8.
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Elena rappresentano la disperazione del poeta nel tentativo di fissare il frammento
d’assoluto in un verso spurio, per il solo tramite dei propri mezzi finiti.

Occorrera a questo punto volgere ancora una volta lo sguardo all’ Eupalines valéryano,
in cui cosi centrale, come ¢ stato mostrato, torna I'idea della motrte come necessaria
premessa alla creazione. Non sara un caso, allora, se nell'Introduzione al dialogo il poeta
di Alessandria evochi il carattere zrrisorio del tentativo perpetrato dal poeta, costretto a

operare nelle ineludibili condizioni di morte descritte:

E che sara questa nostra aspirazione all'immortalita, questa nostra infelice imitazione del creato
ispiratore se non un umile riconoscimento d’un creatore inconoscibile, Zrvisoriamente emulato? E come
puo non essersi turbato il poeta, vedendo che I'immortalita ¢ solo concepibile sotto condizioni di

morte?8>0

In questo scenario il paragone, avanzato in Canto secondo, tra la muta parola della morte e il
canto delle cicale, insetto simbolo della condizione di caducita, sembrerebbe apparire di
elementare spiegazione, soprattutto se si considera che Ungaretti poteva aver incontrato
la comparazione in amati poeti come Apollinaire e Saint-John Perse.

I primo esorta «les gens du midi» a «creuser voir boire pisser aussi bien que les cigales
/ pour chanter comme elles»™": analogo anche il riferimento all’atto dello scavare («Scava
le intime vitew; «ncide le rughey; «l faut creuser»): ma si tratta, in Apollinaire, di un invito a
godere delle gioie effimere di un’esistenza fugace «pour bien sortir au soleil»™. In Saint
Jonh Perse, invece, 'immagine della cicala ¢ piu esplicitamente associata alla tematica
funebre, ma assume piuttosto la connotazione di un presagio nefasto («L.'été boisé des
jeunes Capitales infestées de cigalesy; o altrove: «la Ville encore au fleuve versera toute sa
récolte de cigales mortes d'un Eté»)™; parrebbe certamente piu affine il riferimento alla
viva percezione della morte trasmessa dal canto delle cicale («Entends vivre la mort et son

80 ma risulta del tutto assente I'ultimo tassello della costruzione mentale

cri de cigale)
ungarettiana, quello che collegherebbe i canto delle cicale alla loro specifica vena
ancestrale, esemplata dalla similitudine «L.a buia veglia dei padri. // Morte, muta parola,

/ Sabbia deposta come un letto / Dal sangue, / Ti odo cantare come una cicala»; ¢ ancora:

856 G. Ungaretti, Introduzione a Eupalinos..., cit, p. 115.

857 G. Apollinaire, Aussi bien que les cigales, in 1d., Calligrammes, Préface de Michel Butor, Gallimard, Paris
1995, p. 156, vv. 12-13 (traslitterazione).

858 Tbid., v. 10.

859 Saint-John Perse, Poéme a /'Elraﬂgére, I, in Enwres completes, cit., p. 76.

860 Tvi, Amers, Etroits sont les vassseanx, I, p. 31
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«La beffa infinita dei padti. // Tu, nella luce fonda / O confuso silenzio, / Insisti come
le cicale irose»™'.

Posta la liceita dell'interpretazione alla luce dell'intertesto valéryano, I'analogia
situazionale risulterebbe comprovata, in ultimo, da un medesimo uso lessicale nel Cinzeticre
marin: 'adozione del termine gratte, in riferimento al gesto compiuto dalla cicala (/znsecte
ned), parrebbe infatti equivalente, sullo sfondo di un medesimo panorama equoreo, agli

ungarettiani scava, incide:

Ici venu, 'avenir est paresse.
L’insecte net gratte la sécheresse;

Tout est bralé, défait, recu dans lair

A je ne sais quelle sévere essence. ..
La vie est vaste, étant ivre d’absence,

Et 'amertume est douce, et 'esprit clair.

Le morts cachés sont bien dans cette terre
Qui les réchauffe er seche leur mystere.

(Le Cimetiere marin, vv. 67-74)

6.3 “La Fausse morte” e “Canto”

I1 caso dei poemi che mi accingo ad esaminare in un’ottica comparativa ¢ propriamente
definibile, nella sfera dell'intertestualita, un episodio ipertestuale: fondato, cio¢, non tanto
su di analogie e convergenze tematico-lessicali tra varie serie di testi, ma piuttosto sulle
specifiche relazioni, in termini di trasposizione I'uno dall’altro, esistenti tra due testi
complessi, secondo la definizione di Genette: «j’appelle donc hypertexte tout texte dérivé
d’un texte antérieur par transformation simple (nous dirons désormais transformation
tout court) ou par transformation indirecte (nous dirons imitation)»**,

L’immagine della morte torna preponderante nel poema valéryano La Fausse morte,
dove, come in Canto di Ungaretti, ¢ associata alla donna, cui il poeta si rivolge direttamente
utilizzando una forma enunciativa. Al significato veicolato dall’'immagine simbolica della
morte-donna (variazione sul tema della morte-assenza, della notte-sogno) soggiace un
medesimo vettore metaletterario, afferente alla nascita della creazione poetica e
realizzabile solo in una condizione di morte apparente, declinata nelle sue varie

manifestazioni simboliche: nel passaggio dalle tenebre notturne alla luce del giorno,

dunque dal sogno alla coscienza desta, o piuttosto nel viaggio verso I'abisso rasente

861 G. Ungaretti, Canto secondo, S, p. 182, vv. 5-10 e 1d., Canto tero, ivi, p. 183, vv. 4-6.
862 G. Genette, Palimpsestes. .., cit., p. 14.
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I'elemento fecondatore dell’acqua, che ¢ poi ritorno all’alveo materno, alle origini
primigenie, sino alla riemersione in superficie alla vita dei sensi. Si chiarisce allora
interamente anche quanto esposto negli scritti teorici e nello spazio della pagina critica,

con particolare riferimento al commento al dialogo dell’Ewupalinos, dove ¢ individuata la

via della creazione poetica nel solco della morte e rinascita da se stessi*”. Ecco perché la

«nouvelle morte» del poema valéryano, al pari delle «nuove morti» di Cant, diventa «plus
précieuse que la viey: il suo statuto ¢ indispensabile alla creazione.

Leggiamo allora in Valéry:

Humblement, tendrement, sur la tombean charmant,
Sur l'insensible monument,
Que d’ombres, d’abandons et d’amor prodiguée,
Forme ta grace fatiguée,
Je meurs, je meurs sur toi, je tombe et je m’abats
Mais a peine abattu sur le sépulcre bas,
Dont la close étendue aux cendres me convie,
Cette morte apparente, en qui revient la vie,
Frémit, rouvre les yeux, m’illumine et me mord,
Et m’arrache toujours une nonvelle morte
Plus précieuse que la vie.

(La Fausse morte, vv. 1-11)

Laddove in Ungaretti:

Rivedo la tua bocca lenta

(il mare le va incontro delle notti)
E la cavalla delle reni

In agonia caderti

Nelle tue braccia che cantavano,
E riportarti un sonno

Al colotito e a nuove morti.

E la crudele solitudine
Che in sé ciascuno scopre, se ama,
Ora fomba infinita,

Da te mi divide per sempre.

Cara, lontana come in uno specchio. ..

(Canto, vv. 1-12)

863 Cfr. supra, pp. 135-145.
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Attraverso I'uso di analoghe scelte lessicali e il ricorso a un sottile gioco di rime e omofonie
ecco che I'io poetico, nell’atto di cadere tra le braccia della donna, («In agonia caderti»; e
«Je meurs sur tol, je tombe et je m’abats») sembra fondersi nella sua apparenza e
unitamente ad essa accogliere il mistero della morte: il fombean charmant, il sépulere bas in

Valéry e la tomba infinita in Ungaretti®

, sono immagini rapportabili all’assenza della donna,
in grado di generare, per effetto di una compenetrazione osmotica, la (nuova) morte del
poeta stesso, la sua sparizione alla vita dei sensi, alla realta temporale.

Barbara Carle ritiene che il verbo “caderti”, isolato da un enjambement alla fine del quarto

verso, sia considerabile un esempio di “simmetria inversa” sulla base della quale ¢ edificato

I'intero poema ungarettiano:

It is not the first person or narrator of the poem who “falls” as in Valéry (“je tombe”), but the
second person: “caderti”, thatis, 7 cadi. [...] This relationship of inverse symmetry may be observed

on various level of the text, thematic, metric and structural®>,

Dal punto di vista tematico, prosegue Carle, la tomba nominata nella seconda strofa del

poema ungarettiano, invece che nella prima,

holds a solitude real as a death, in other words, a “real death” as opposed to Valéry’s “false death”.
The “tombeau charmant” of “La Fausse morte” becomes a “tomba infinita”. Ungaretti’s longing

for resurrection becomes the awareness of the utter inevitability of death®.

Le inversioni tematiche sarebbero infine corroborate da inversioni metriche: «we find the
following metrical pattern in “Canto™ 9/11, 9/7, 9/7, 9/9, 9/7, 9/11*". The studied
symmetry of this pattern corresponds strikingly to the architectural perfection of Valéry’s
“La Fausse morte”»*,

La sfumatura impressa alla composizione della stessa immagine, tuttavia, non mi
sembra riferibile all'intenzione ungarettiana di evidenziare, differentemente da Valéry, uno
sgomento senso di ineluttabilita della morte («a “real death” as opposed to Valéry’s “false

death”)"”, presiede piuttosto a un significato pressoché analogo a quello veicolato dal

testo francese. La morte apparente cantata al v. 8 della lirica valéryana non andrebe in questo

864 Memore forse anche della «crypte infinie» de L église habillée de feuilles, 11, di Francis Jammes, quel
Virgilio dei Pireni raramente menzionato nel novero degli autori cari al poeta di Alessandria, I'indagine delle
cui presenze nell’'opera ungarettiana rivelerebbe, forse, esiti inaspettati. (cfr. «Les ames des aieux, il les sentait
monter / comme une onde tremblante et, soudain, déborder / de ce sépulcte ouvert sur la crypte infiniew,
in F. Jammes, Le Deuil des primeveres, Gallimard, Paris, 1967, p. 34, vv. 10-12).

865 B. Carle, Ungaretti and V aléry, cit., pp. 38-39.

866 Tvi, p. 39.

86711 v. 7 ¢ un novenatrio con sinalefe. I vv. 5 e 8 sono novenari sdruccioli.

868 B. Catle, Ungaretti and V aléry, cit., p. 39.

869 Ihid.
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senso posta in relazione antitetica alla condizione di morte reale della donna, ma
precisamente al sonno del v. 6 di Canto, di cui risulta 'esatto equivalente: conduce infatti,
elevata in entrambe le situazioni a componente metaletteraria, alla resurrezione, al ritorno
alla vita dei sensi.

Condizione necessaria alla creazione ¢ dunque I'assenza. Se per il poeta Narciso era
assenza della propria immagine riflessa, ora, petrarchescamente, la perdita riguarda la
donna; ed ¢ perdita oltremodo preziosa se ¢ vero che, agostinianamente, «anche I’oblio ¢
memoria»”’. Si tratta insomma di una ricerca in tutto petrarchesca: «la poesia del
Canzoniere», scrive Ungaretti, «nasce quando la Morte si decide a colpire e a visitare la
memortia. E morta, Laura. Da quel momento, i1 ricordi hanno un altro suono; sono
assoluti; Laura ¢ assoluto passato; ¢ realta di pura memoria; ¢ unicamente pensiero>>87l.
Quando tutto si fa «umano, continua consunzione», al poeta non resta che «la spettrale
amabilita dei ricordi», riflessa nel «mare della mente»” dal quale I'immagine della donna
torna alla memoria, alla vita, caricandosi di significati valéryani: necessita cioe, per
rinascere  eternamente, dell’esperienza di  costruzione corporea, verbalmente
rappresentata, che esprime la condizione del poeta Narciso fattosi Eupalino, homo faber

della materia poetica:

Nel Petrarca la parola s’impregnera di musica per la forza di resurrezione del reale che le attribuira
il poeta, ora specialmente ch’¢ morta Laura e che linfinito della memoria risolto nella perfezione
d’un ideale forma avra, anche come poetica assolutezza, misurarsi e vincere in un contrasto sempre

pitt drammatico coll’irrimediabile imporsi del proprio corpo®”s.

E lo stesso Ungaretti, nella costante proposta di una ideale genealogia poetica, ad

annoverare Petrarca tra gli autori “classici” di Valéry: «I classici suoi, fossero Virgilio o

870 G. Ungaretti, Immagini del Leopardi e nostre, cit., p. 437. Leggiamo nelle Confessioni di Agostino: «Ma
allora, quando nomino l'oblio, riconoscendo contemporaneamente cio che nomino, lo riconoscerei, se non
lo ricordassi? Non parlo del semplice suono di questa parola, ma della cosa che indica, dimenticata la quale,
non varrei certamente a riconoscere cosa vale quel suono. Dunque, quando ricordo la memoria, proprio la
memoria ¢ in sé presente a se stessa; allorché invece ricordo I'oblio, sono presenti e la memoria e I'oblio: la
memoria, con cui ricordo; I'oblio, che ricordo. Ma cos’¢ 'oblio, se non privazione di memoria? Come
dunque puo essere presente, affinché lo ricordi, se la sua presenza mi rende impossibile ricordare? Eppure,
se ¢ vero che conserviamo nella memoria quanto ricordiamo e che, privi del ricordo dell’oblio, non
potremmo assolutamente riconoscere la cosa udendo pronunciare il nome, la memoria conserva I'oblio.
Cosi abbiamo presente, per non dimenticare, cio che con la sua presenza ci fa dimenticare. Dovremo quindi
intendere che non si trova nella memoria proprio ’oblio in sé, quando o ricordiamo, bensi la sua immagine,
poiché la presenza diretta dell’oblio ci farebbe non gia ricordare, ma obliare? Chi potra mai indagare questo
fatto? Chi comprendere come stanno le cose?», in Id., Le Confessioni, Introduzione, traduzione, note e indici
a cura di C. Carena, Citta Nuova ed., Roma 2009, XIII, I, X, 16. 24-25, pp. 241-242.

8TV1d., I/ poeta dell oblio, cit., p. 416.

872 1d., Immagini del 1eopardi e nostre, cit., p. 437.

873 Tvi, p. 419.
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Racine, o il Petrarca, erano i consueti classici»*"*. Ta viva presenza del modello
petrarchesco ¢ del resto confermata dalle dichiarazioni del poeta di Sete, il quale si spinge
ad asserire che l'intera «poesie frangaise [...] qui va de Ronsard a Chénier», sia «issue de
Pétrarque»””. E ancora, riferendosi all’aedo di Laura, scrive: «Je ne lui vois point de

876

modele. Mais ma vision en est cause»’ . Petrarca ¢ inoltre menzionato in un appunto dei

Cabiers del 1917, in riferimento alla genesi della Jexne Pargue:

Comment j’ai fait la J.P.
Geneése - 1912, 1913, 1914, 1915, 1916, 1917
Serpent Harm les
[onieuse Moi
Sommeil]
Le jour n’est pas plus que le —
Referred [je me suis référé a| Virgile — Racine — Chénier —
Baudelaire — Euripide — Pétrarque — Mallarmé — Rimbaud —
Hugo — Cl [Cléodat?] — Gluck — Pri¢re d’Esther.

Qui la FORME de ce chant est une autobiographie®”.

Canto e La Fausse morte rappresentano allora I'occasione metaletteraria scaturita dalla
tematica petrarchesca del’amore-assenza data dalla morte della donna: I'assenza non
costituisce semplicemente uno stimolo alla creazione, ma ne diventa, da una parte,
materiale premessa, allontanando il poeta dal tempo umano; dall’altra, condizione
autoreferenziale in quanto rappresentazione metaforica della creazione. La creazione
ungarettiana arriva valéryanamente a coincidere con la ricostruzione rigorosa del verso
quale unico strumento, ancorché illusorio, di opposizione alla vacuita dell’assenza, assunta
a dimensione propriamente materiale di vuoto barocco che «produce vertigine, spavento,

cui d’'uomo risponde con la sua frenesia di agire e in particolare di agire come poeta, come

874 G. Ungaretti, Discorso per 1 aléry, cit., p. 624.

875 P. Valéry, C, VI, 1916, p. 41.

876 1d., Notes a MP, p. 1474. Henri Charpentier ha inoltre posto I'attenzione su una traduzione francese
firmata “M.D.”, nel numero di dicembre 1892 della rivista «Chimere», del sonetto petrarchesco Una candida
cerva: il critico attribuisce la paternita della traduzione a Valéry, che collaborava al periodico con lo
pseudonimo di M. Doris (cfr. H. Charpentier, Les premiéres auvres de Paul 1 aléry, in «LLe Portique», 5, 1947, p.
14). Su Valéry e Petrarca si vedano: L.A. Magnery. VValéry et Pétrargue a la lumiére d'untexte peu connu, cit.; O.
Macti, I/ Cimitero marino di Paul Valéry. .., cit., alle pp. 13-21; J. Duchesne-Guillemin, Eros ez Psyché, in Etudes
pour un Panl Valéry, Ed. de la Baconniére, Nauchatel, 1964, pp. 7-12; G. Branelli, Paul Valéry ¢ il Canzoniere
(1887-1892), Peloritana, Messina 1965; A. Zanzotto, Petrarca fra il palazzo e la cameretta, in F. Petrarca, Rime,
a cura di G. Bezzola, Rizzoli, Milano, 1976, pp. 5-16; J. Peloux, “Quand Paul VValéry I'Assomptionniste imitait
Pétrargue”, in «LLe Figaro», 15 ottobre 1971, pp. 22-29.

877 P. Valéry, C, VI, 1916, p. 508-509.
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artista. Difatti», scrive Ungaretti, «penso al Petrarca. Il Petrarca parte dall’idea di assenza.

[...] MaI’assenza ¢ una cosa, il vuoto ne ¢ un’altra»:

L’idea di assenza. L’idea di assenza, quale il Petrarca la concepiva ¢ tutt’altra cosa, ¢ un mondo
lontano nello spazio e nel tempo, che torna a udirsi vivo tra il fogliame del sentimento, della memoria

e della fantasia. E soprattutto rottura delle tenebre della memoria®™.

Tale frenesia dell’atto poetico, che Ossola descrive in termini di consolazione certa della
scrittura in Ungaretti, «cio che sopravvive al babelico disastro della contemporaneita e
contraddittorieta delle lingue»®”, mi sembra tuttavia assumere i contorni di possibilita
consolatoria, nella lucida consapevolezza della «credenza assurda che possa abolirsi il
nulla ricorrendo a espedienti»™.

Non dunque in virtu della mallarméana fede nella sacralita della parola poetica, ma
piuttosto malgrado una disposizione aporetica peculiarmente valéryana, per il poeta di
Alessandria la folle impresa costituisce una sorta di necessita esistenziale cui non puo fare
a meno di sottoporsi: se allora Petrarca vivifica mirabilmente I'assenza legata a un
tempo passato, Ungaretti ricompone quella di un tempo eternale, che si fa
propriamente universale horror vacui e puo pertanto essere colmata — benche in via

puramente potenziale — grazie al potere della realizzazione sapiente tesa a ripristinare,

o propriamente ricostruire, una parvenza di ordine cosmico.

6.4 “Aurore” ¢ “Canzone”

La Terra promessa ¢ aperta da un componimento cardine della poetica ungarettiana, quella

Canzone che, oltre a essere la prima e pit antica della raccolta®', & anche considerabile

878 G. Ungaretti, Note a Sentimento del Tempo, in TP, pp. 534-535. Cfr. anche G- Ungaretti, J. Amrouche,
Propos improvisés, dove si legge: «Puisque nous parlons du vide, |[...] il me faut tour de méme préciser I'idée
d’absence. Et I'idée d’absence telle que Pétrarque le concevait est autre chose. C’est un monde lontain dans
I'espace et dans le temps, qui redevient vivant dans le fauillage du sentiment, de la mémoire et de
I'imagination. C’set surtout une rupture des ténebres de la mémoire, cit., p. 113. Sul motivo ricorrente
dell’borror vacui nella poetica ungarettiana si veda in particolare la puntuale disamina proposta da D.
Baroncini, Ungaretti barocco, Carocci, Roma 2008. Cfr. anche A. Zingone (a cura di), Ungaretti e il barocco. Testi
¢ problemi, Passigli, Firenze 2003; A. Saccone, “vertigini davanti al baratro”, nella sezione Polittico per Ungaretti, in
Id., Qui vive | sepolto | un poeta: Pirandello, Palagzeschi, Ungaretti, Marinetti e altri, Liguoti, Napoli 2008, pp. 96-
108. Scrive Guglielmi: «l suo ritorno a Petrarca [di Ungaretti] non deve intendersi come un ritorno
classicistico [...] alle forme del Canzoniere, ma come un ritorno all’idea del Petrarca. Ed & questa (attraverso
Benjamin lo comprendiamo bene) tutt’altra cosa. Per Ungaretti sono infatti petrarchisti Mallarmé e Valéry.
E un momento capitale della tradizione petrarchesca ¢ costituito appunto dal baroccow, in Interpretazione di
Ungaretts, cit., p. 141.

879 C. Ossola, Giuseppe Ungaretts, cit., p. 18.

880 G. Ungaretti, Intervista con F. Camon, in ST, p. 841.

881 Scrive Ungaretti nelle Note a La Terra Promessa, (Prime lezione): «Ho preso a compotre la Terra Promessa
incominciando a scrivere nel ’32 la Canzone. Se voi paragonate Dove la luce, o alcune altre poesie del
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«quella da cui le altre dipendonow, poiché «in essa si condensa tutta I'aspirazione a un
linguaggio assoluto, tutta la concezione poetica, formale e ideologica, di Ungaretti, la
somma conclusiva di cinquant’anni di poesia»®. Questa, almeno, sembrerebbe la
scommessa ungarettiana: alla Cangone ¢ atfidata Uextrema ratio, la sfida ultima di recuperare
una cifra d’assoluto, trasfigurata in «motivo di riflessione metafisica sulle condizioni
dell’uomo nell’universo»®®,

La Canzgone sviluppa e in certa misura condensa i temi propri gia del Sentimento del Tempo:
«l tema dell’auroray, scrive Ungaretti, « — un’aurora non edenica, non di perfetta felicita,
in qualche modo contaminata dalla storia; il tema del desiderio a un ritorno dello stato

edenico, e il tema della morte, del nulla»™

. Cosi in O Notte il nascere del giorno assume
lo stesso valore simbologico dell’aurora in Cangone; similmente, spiega Ungaretti, in A/a

Noia

[...] abbiamo il desiderio di arrivare a superare tutti quei muri che ci separano dalla «prima
immagine», dall’immagine dell’edenica purezza. E abbiamo lo stesso tema, ripreso, si capisce, con
altri approfondimenti, in Sirene, ¢ in Ricordo d’Affrica. Insomma, c’¢ il sentimento del nulla dal quale
nasce un’aurora contaminata (contaminata perché ci sono tutti quei muri che ci separano
dall’aspirazione verso un’aurora pura): ci sono tutti quei muri che si frappongono fra noi e la

conoscenza assoluta, [...] che di continuo ci allontanano di piu dalla pura realtas®.

Mi sembra oltremodo significativo che la lirica (che nell’edizione spezzina del Porto Sepoito
del 1923 recava, giovera ripeterlo, una dedica a Paul Valéry), venga citata da Ungaretti
come modello della sua poetica rinnovata e delle sue nuove intenzioni musicali in chiusura
dello scritto Punto di mira: nell’acquisita coscienza di un secondo tempo del suo percorso
di ricerca poetica, questa lirica (come pure, non a caso, le sopracitate O Notte, Sirene e
Ricordo d’Afffrica) andra in via diretta a confluire nella sezione “Prime” del Sentimento de
Tempo.

La noia, «ancella di follia»™, esprime la condizione di malessere interiore del poeta alle

prese con la creazione, porgendo il fianco alla memoria. Come la memoria ungarettiana ¢

Sentimento che vanno dal *25 al *33, cioe¢ sino al momento della pubblicazione del Sentimento — in un’edizione
successiva si arriva al "36 — voi vi accorgerete che la Canzone era stata immaginata gia prima, o per lo meno
il modo di intendere la natura era stato gia concepito in un certo numero di poesie che sono del Sentimento
del Tempow, cit., pp. 549-550.

882 F. Portinari, Giuseppe Ungaretts, cit., p. 46. Per la storia compositiva della litica si rimanda al lavoro di
L. Piccioni, che ne ripercorre le varie stesure tenendo conto anche delle prime versioni manoscritte, in Id.,
Le origini della “Terra Promessa”, S1, pp. 428-464.

83 G. Ungaretti, Note a La Terra Promessa, (Prima lezione), cit., p. 550.

884 Ivi, (Seconda lezione), p. 551.

885 1d. Note a La Terra Promessa, (Seconda lezione), cit., p. 552.

886 1d., Alla Noia, S, p. 108, v. 8.
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altrove definita «figlia indiscreta della noia»®™’, cosi /es Idées per Valéry, signore delle menti

e dall’anima, diventano «courtisaines par ennui»*®.

Il comune archetipo ¢ qui
verosimilmente costituito dall’ozzum virgiliano dello spirito, menzionato da Valéry nel suo
commento all’Adonis di La Fontaine, in cui torna un ulteriore riferimento all’ennui nei versi
citati da Racine, tanto piu significativamente perché associato all’Oriente e al deserto.

La Canzone si apre sul'immagine di bellissime fanciulle che nuotano, risalendo le acque

del Lete, a braccia nude e «sazie di segreti», come chi abbia per un momento attinto

all’essenza del mistero e ora si dissolve in quello svo/gersi:

Nude, le braccia di segreti sazie,
A nuoto hanno del Lete svolto il fondo,
Adagio sciolto le veementi grazie

E le stanchezze onde luce fu il mondo.

Nulla ¢ muto piu della strana strada
Dove foglia non nasce o cade o sverna,
Dove nessuna cosa pena o aggrada.
Dove la veglia mai, mai il sonno alterna.

(Canzone, vv. 1-8)

E qui riaffermata lidea della morte associata all’assolutezza del nulla, espressa
dall’immagine della strada deserta «dove la veglia mai, mai il sonno alterna»®”; soprattutto,
pero, la morte ¢ assenza e richiama alla memoria il Petrarca di Ryf336: «T'ornami a mente,
anzi v’¢ dentro, quella / ch’indi per Lethe esser non po sbandita, / qual io la vidi in su

80 Alla dissolvenza nel nulla subentra,

leta fiorita, / tutta accesa de’ raggi di sua stella»
nella strofa successiva, un’atmosfera aurorale, 'immagine del sorgere del sole allo svanire
della notte, dove riposa il mistero, che ¢ figurazione simbolica cardine dell'intera
composizione. I’'immagine dell’aurora ¢ certamente un topos ricorrente legato a una
tradizione allegorica di lungo corso: dalla luce delle aurore bibliche, alle metafore

cristologiche sino alla sua trasposizione in ambito simbolistico o neoplatonico, ma si

carica qui di sfumature ideologiche e tematico-situazionali tipicamente valéryane, in

887 1d., Caino, ivi, p. 173, v. 22.

888 P. Valéry, Aurore, CH, p. 112, v. 34.

89 Scrive Ungaretti nelle Note a La Terra Promessa, (Seconda lezione): «Non esistono segni che possano
rendere identificabile quella strada: ¢ il nulla, dove non ¢’¢ nessuna vita, non ci sono le stagioni, non c’e
neanche sofferenza, nemmeno alternativa di gioia, di veglia di sonnow, cit., p. 554.

89 Versi che, (insieme a Ryf338, 1-2 «Lasciato ai, Motte, senza sole il mondo / oscuro et freddo, Amot
cieco et inerme»), Ungaretti ha riportato a margine al manoscritto di Cangone; cfr. L. Piccioni, Le origini della
“Terra Promessa”, cit., pp. 462-463.
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particolare del Valéry di Aurore, posta (anch’essa) in posizione d’apertura alla raccolta
Charmes.

Come spiega lo stesso Ungaretti, questa aurora ¢ epifania dell'impresa intellettuale:

Nella Canzone si tratta dell’aurora, ma di un’aurora diverse dalle mie precedenti, poiché le precedenti
erano aurore prevalentemente mosse dall’esperienza sensuale, e ora le aurore tendono a muoversi

nella riflessione, cioe¢ da un mondo riflesso con piu rigore mentale®'!.

Di tale rigore mentale le braccia nude rappresentano lo strumento fisico, il mezzo attraverso
il quale il frammento d’assoluto tenta di risalire verso la luce.

Guardando all'incipit di Awrore, si notera che la composizione ¢ aperta dall'immagine
di un’apparizione solare che lascia trasparire ben poco di sensoriale, ma che ¢ tale proptio

in virtu del processo mentale che vi presiede, enfatizzato dalle parole rima ‘oraison:raison’:

La confusion meorose

Qui servait de sommeil,

Se dissipe dés la rose
Apparence du soleil.

Dans mon ame je m’avance,
Tout ailé de confiance:
C’est la premicre oraison!

A peine sorti des sables,

Je fais des pas admirables
Dans les pas de ma raison.

(Aurore, vv. 1-10)

La situazione aurorale che fa la sua apparizione nella strofa successiva ¢ il simbolo di una
calma mentale che diventera in un secondo momento motivo di riflessione metafisica: ¢
il risultato dell’azione dell'intelletto attraverso la quale ¢ possibile riappropriarsi della
percezione del traguardo d’assoluto, una meta legata a una dimensione puramente
psicologica: la distanza che separa 'oggetto dell’«ossessiva mirax, vale a dire I'attimo di
assoluta verita e purezza del’Essere percepito nell’abisso del nulla, aumenta
proporzionalmente al crescere della luce aurorale. Nell'orizzonte di questa suprema
operazione metale, le consonanze tematico-situazionali appaiono avvalorate dall’'uso di
analoghe scelte lessicali e similari connotazioni foniche, variamente disseminate nell’opera
valéryana: le parole rima ‘calma:palma’ rimandano alla medesima soluzione rimica dei vv.

8-9 della lirica Palme di Valéry (« Calme, calme, reste calme! /Connais le poids d’une

891 G. Ungaretti, Note a La Terra Promessa, (Terza legione), cit., p. 554.
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palme»), dove lo slancio della palma verso il sole risillaba i movimenti della poesia: le
«dissepolte arborescenze» della terza strofa (similmente all’«alberatura» di O No#e), non
sono ancora, infatti, neppure simboli dell’albero, ma forme larvali, confuse, che si
estenuano in «ridi echi», vaghe reminiscenze dell’idea, di cui I'intelletto riesce a cogliere,
per attimi, solo una forma imperfetta, una «breve salma» corporea, eclissata dal tempo che

erige propaggini di «muri / eterni dei minuti eredi»:

Tutto si sporse poi, entro trasparenze,
Nell’ora credula, quando, la quiete
Stanca, da dissepolte arborescenze
Riestesasi misura delle mete,
Estenuandosi in iridi echi, amore
Dall’aereo greto trasali sorpreso

Roseo facendo il buio e, in quel colore,

Piu d’ogni vita un arco, il sonno, teso.

Preda dell’impalpabile propagine
Di muri, eterni dei minuti eredi,
Sempre ci esclude pit, la prima immagine

Ma, a lampi, rompe il gelo e riconquide.

Piu sfugge vera, 'ossessiva mira,
E sia bella, pit tocca a nudo calma
E, germe, appena schietta idea, d’ira,

Rifreme, avversa al nulla, in breve salma.

Rivi indovina, suscita la palma:
Dita dedale svela, se sospira.

(Canzone, vv. 9-20)

Le «dissepolte arborescenze» mutano propriamente in una «palma» grazie all’operoso
lavorio di «dita dedale», motivate da ovidiana si#s, anch’esse analoghe alle «vagues doigts»
di Awrore («Et sur un peigne d’écaille / Egarant ses vagues doigts, / Du songe encore
prochaine»)®?, secondo la ripropoposizione di un’immagine presente, peraltro, anche in
Qouiete, dove leggiamo: «Sui polverosi specchi dell’estate / Caduta ¢ 'ombra, // Tra le dita
incerte /11 loro lume ¢& chiaro, / E lontano»®”.

Altrettanto significativo, mi sembra, che I'espressione usata da Valéry in Palme,

«Viendra I’heuteuse surprise; / une colombe, la brise, / L 'ébranelement le plus donx, / Une

892 P. Valéry, Aurore, CH, p. 111-112, vv. 26-28.
893 G. Ungaretti, Quiete, S, p. 149, vv. 3-7.
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femme qui s’appuie»™, venga ripresa in Canto Quinto proprio in riferimento alle mani della
donna: «lLe tue mani si fanno come un soffio / D’inviolabili lontananze, / Inafferrabili
come le idee, // E 'equivoco della luna / E i/ dondolio, dolcissimi, / Se vuoi posarmele sugli
occhi»™.

Altrove, le dita sono cantate nella loro limpidezza, vale a dire per la capacita che
possiedono di donare una forma, ancorché imperfetta e degradata, ma pur sempre
tangibile, all'immagine archetipa perduta: troviamo cosi in Valéry che, all’altezza
dell’aurora, «la lumicre coule entre [les| doigts limpides du poeéte»™®; mentre in Ungaretti,
nell’q|...] ora che disgiunge il primo chiaro /Dall’ultimo #remore. // Del cielo all’otlo, il
gorgo livida apre. // Con dita smeraldine / Ambigui moti tessono / Un lino»®’, dove
I'immagine dell’alba torna ad essere associata a un fremito, similmente a quanto si legge
in Awurore: «Quelle aurore sur ces croupes / Qui commencement de frémir»; e piu avanti:
«Elle s’écoute qui #remble / Et patfois ma levre semble / Son frémissement saisity®”®.

Ecco perd che nel momento immediatamente successivo all’attimo di aurorale
illuminazione, a sua volta antecedente alla nascita del poema, il risveglio assume
connotazioni di dolore, essendo ormai chiara I'ineluttabilita del ritorno a uno stato di

899

caducita e umana consunzione («Desoli gli animi con sorda /Jama»)”. Ma nonostante il

dolore provocato dalla coscienza del risveglio (paventata gia dai «dolorosi risvegli» di O
Notte, v. 3, o dall’@apre reveily della Jeune Pargue, v. 508), I'io poetico non intende

900

abbandonare 'impresa: «Je ne crains pas les épines! / L’éveil est bon, méme duth™, scrive

Valéry; e cosi Ungaretti: «Non distrarro da lei mai 'occhio fisso / Sebbene, orribile da
Y g >

. Ancora nell’ambito dei rapporti

spoglio abisso, / Non si conosca forma che da fama»
fonici, occorre parenteticamente osservare come le parole rima — sempre veicolo di
pregnante significato — lama:trama’ richiamino la gia citata soluzione fonica dei versi della
Jeune Parque: «[...] Et le vent semble au travers d’un linceul / Ourdir de bruits matins une
confuse #rame, / Mélange de la /ame en ruine, et de rame...»""”.

Dall'immagine delle dita dedale ha origine, inoltre, un’analoga simbologia della

creazione che sfrutta un lessico legato al campo semantico della tessitura, metafora

894 P. Valéry, Palme, CH, p. 155, vv. 75-78.

895 G. Ungaretti, Canto quinto, S, p. 185, vv. 7-12.

89 P. Valéry, Episode, AL, p. 84, v. 16.

897 G. Ungaretti, Nascita d'anrora, S, p. 121, vv. 6-11, che trova ulteriore riscontro, peraltro, con la lirica
valéryana La Fileuse, dove la fanciulla «file une laine isolée» in un giardino melodioso «au fil de ses doigts
longs et qui dorment», in AL, p. 75, vv. 13-15.

898 P. Valéry, Aurore, CH, p. 111-112, vv. 21-22 e vv. 59-60.

89 G. Ungaretti, Canzone, LTP, p. 242, v. 29.

900 P, Valéry, Aurore, CH, p. 113, v. 71-72.

0 G. Ungaretti, Cangone, LTP, p. 242, vv. 30-32.

92 P. Valéry, [P, p. 105, vv. 250-252.
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dell’avventura umana, benché nell’acquisita consapevolezza («Oramai So») della vanita
dell’operazione: si tratta infatti di un’avventura precariamente in bilico, come su di un filo
teso, prossimo a spezzarsi, tra la sopraggiunta angoscia, perché la mira va allontanandosi, e

la brama di raggiungerla:

E se, tuttora fuoco d’avventura,
Tornati gli attimi da angoscia a brama,
D’Itaca varco le fuggenti mura,

So, ultima metamorfosi all’aurora,
Oramai so che il filo della trama
Umana, pare rompersi in quell’ora

(Canzone, vv. 33-38)
Laddove in Valéry:

Ne seras-tu pas de joie

Tvre! A voir de Pombre issus
Cent mille soleils de soie
Sur tes énigmes zssus?
Regarde ce que nous fimes:
Nous avons sur tes abimes
Tendu nos fils primitifs,

Et pris la nature nue

Dans une #rame ténue

De tremblants préparatifs. ..

(Aurore, vv. 41-50)

I’inesausto lavoro di ricerca sulla parola principiato col Porto Sepolto arriva qui interamente
a corrispondere un’esigenza di approfondito scavo intellettuale, un’esperienza di meditato
rigorismo, tale da originare una poesia dal volto riflessivo che diventa 'oggetto stesso del
proprio canto.

L urgenza della logorante e folle impresa del raggiungimento di un lido di edenica purezza
torna centrale anche nel Recitativo di Palinuro, sostanziandosi nella tensione verso 1ossessiva
mira, in un’operazione a un tempo contraddittoria e complementare a se stessa.

Scrive Ungaretti:

(11 Recitativo di Palinuro] rievoca I'episodio di Palinuro come I’Eneide ce lo mostra. L’ Eneide ¢ sempre
presente nella Terra Promessa, e con i luoghi che furono i suoi. Lo scoglio di Palinuro, quasi davanti
a Flea, dopo Pesto, ¢ quello scoglio ingigantito nel quale la disperata fedelta di Palinuro ha trovato

forma per secoli. E la mia, una narrazione, un componimento di tono narrativo. Va, al timone della
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sua nave, Palinuro in mezzo al furore scatenato dell'impresa cui partecipa, 'impresa folle di

raggiungere un luogo armonioso, felice, di pace: un paese innocente, dicevo una volta?03.

Un’esperienza di complementare contraddittorieta connota a vari livelli tutte le liriche

finali della raccolta, «mentre riprende a distaccarsi da ombre, / La speranza immutabile»™,

in un moto di imperituro ritorno, come nel gesto di una mano che rovescia la clessidra,
sempre in bilico tra la chimerica meta d’eternita e la cosciente desolazione della finitezza

umana:

Poi mano che rovescia la clessidra,
11 ritorno per muoversi, di sabbia,
11 farsi argentea tacito di nube

Al primi brevi lividi dell’alba. ..

(Variazgioni su nulla, vv. 5-8)

O come nella piu iconica delle immagini sul tema, quell’eternale, ossessiva iterazione dei

movimenti del mare:

Piu non muggisce, non sussurra il mare,

I mare.

Senza i sogni, incolore campo ¢ il mare,

Il mare.

Fa pieta anche il mare,

Il mare.

Muovono nuvole irriflesse il mare,

I mare.

A fiumi tristi cedé il letto il mare,

Il mare.

Morto € anche, vedi, il mare
1l mare

(Finale, vv. 1-12)
Abbozzata gia in Sirene:

E gia, prima ch’io giunga a qualche meta,
Non ancora deluso
Mavvicini ad altro sogno.

Uguale a un mare che érrequieto ¢ blando

993 G. Ungaretti, Note a La Terra Promessa, cit., p. 560.
04 1d., Segreto del poeta, L'TP, p. 253, vv. 7-8.
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Da lungi porga e celi

Un’isola fatale

Con varieta d’inganno

Accompagni chi non dispera, a morte.

(Sirene, vv. 5-12)

Che ricorda molto da vicino il mare cantato nel celebre incipit del Cimetiére marin (dove,
peraltro, si ritrova 'Elea di Palinuro tra le righe dell’invocazione: «Zénon! Cruel Zénon!

Zenon d’Eléel», v. 121):

Ce toit tranquille, ou marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;

Midi le juste y compose de feux

La mer la mer, toujours recommencée!

) récompense apres une pensée

Qu’un long regard sur le calme des dieux!

(Le Cimetiére marin, vv. 1-6)

Questo superiore esercizio di meditativo scavo interiore, in Ungaretti, non sfocia mai in
esiti di puro intellettualismo, ma appare temperato da una equivalente, esibita componente
sentimentale che ne rappresenta la necessaria controparte. I’equilibrio simmetrico ¢
delineato anche sul piano strutturale, dove il rischio di riduzione entro artificiosi schemi
intellettualistici ¢ scongiurato alla luce dei Cor7 descrittivi di stati d'animo di Didone. 11 dramma
esemplato dalla vicenda della regina di Cartagine ¢ un dramma terreno, cui
compartecipano emozioni e sentimenti schiettamente umani, effimeri: «E, disperato, il
nostro amore effimero / Eterno freme in vele d’un indugio»””.

I’abbandono di Enea provoca in Didone uno stato di annichilimento («Da quando piu
non sono / Se non cosa in rovina e abbandonata. / [...] Delira il desiderio, / Nel sonno,

di non essere mai nati»)”"

tale da vanificare finanche il tentativo, la «[...] folle sfida al
sonno»””, che motiva Palinuro, di approdare a un lido di salvezza («Non pilt m’attraggono
i paesaggi erranti / Del mare, né dell’alba il lacerante / Pallore sopra queste o quelle
fogliep)™. E il dramma dell’'umana consunzione, il tramonto dei sensi e della carne, ma

anche quello di una civilta ormai consapevole dei propri destini mortali, secondo quando

precocemente illustrato da Valéry nel gia citiato, celebre incipit della prosa La crise de

95 Ivi, Cori descrittivi di stati d’animo di Didone, V111, p. 2406, vv. 4-5.
%06 Tvi, I11, p. 245, vv. 10-11; I/, vv. 4-5.

7 Ivi, Recitativo di Palinuro, p. 251, v. 30.

998 Tvi, Cori descrittivi di stati d'animo di Didone, IX, p. 246, vv. 1-3.
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. . .y . . 9()9
lesprit. «Nous autres, civilisations, savons maintenant que nous sommes mortelles»””;

entrambi appaiono allo sguardo ungarettiano esemplarmente rivelati, su un asse parallelo,
dalla condizione di mortalita della lingua e dei suoi strumenti, in un discorso che

iterativamente torna ai suoi postulati esordiali:

[I Cori di Didone] sono 19 cori che vogliono descrivere drammaticamente il distacco degli ultimi
barlumi di giovinezza da una persona, oppure da una civilta, poiché anche le civilta nascono, crescono,
declinano e muoiono. Qui si ¢ voluto dare I'esperienza fisica del dramma con riapparizioni di momenti
felici, con trasognate incertezze, con pudori allarmati, in mezzo al declinare d’una passione che

guarda perire e farsi ripugnante, desolante, deserta®'.

Condotta sulla traiettoria di una moltitudine di stimoli culturali, intellettuali, filosofici e
propriamente letterari, I'essenza del discorso poetico ungarettiano sembra allora trovare
la sua cifra distintiva nella dimensione di un’irrosolta e sofferta contraddittorieta.

La lettura di Valéry parrebbe assumere in questo quadro d’azione una centralita
specifica a partire da un’acquisita consapevolezza della questione legata al mezzo
espressivo: la proposta di un ritorno al mestiere, tale da coniugare ricerca formale e vis
creativa, riflette un’analoga maniera di svolgere, assolvere e risolvere le esigenze dettate
dal processo di creazione artistica, inteso come inesausto sforzo di ricostruzione
identitaria. Cosicché quelle consonanze che a una prima lettura potrebbero apparire
imputabili ad una verosimile — e anzi apertamente dichiarata — affinita elettiva’', o pit
generalmente rapportabili a un comune retaggio speculativo, rivelano il loro statuto di
riferimenti consapevoli alla luce di una disamina congiunta degli scritti critici e della
produzione in versi; concorrono insomma, ritengo di poter affermare, alla definizione di
alcuni nuclei tematici cardine — oltreché di specifiche soluzioni di linguaggio — della
costruzione poetica ungarettiana, poiché svolti attraverso una stessa direzione di ricerca,
e integrati in virtu della personale esperienza dell’womo di pena.

Gli autonomi esiti di sublime liricita raggiunti avrebbero nondimeno conosciuto una
sorte diversa, (beninteso: diversa, non di diverso spessore) senza le suggestioni

provenienti da queste letture.

99 P. Valéry, La crise de lesprit, EQP, p. 988.

910 G. Ungaretti, Note a La Terra Promessa, cit., p. 566. Cotsivo mio.

911 Significativamente confermata da quanto espresso da Ungaretti in una lettera a Paulhan, dove
leggiamo: «[’apres-guerre n’a connu que deux grandes voix en poésie: celle de Valéry et la mienne, cela est
la vérité. Claudel, Perse, Jammes, Fargue sont des poétes trés grands, mais ils appartiennent a 'avant guerre»,
in Correspondance Jean Panlhan-Giuseppe Ungaretti, cit., pp. 218-219.
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APPENDICE

Regesto delle traduzioni italiane in rivista e in volume dell’opera di Valéry*:

Discorso sulla poesia, tratto dalla Conference a 'Université des Annales del 2 dicembre

1927, traduzione e prefazione di G. Soggioli, Ed. del Cavallino, Venezia 1927.

La giovine Parca, traduzione e studio critico di A. Capasso, seguito da una nota su Azr de

Sémiramis, con prefazione inedita di P. Valéry, Buratti, Torino 1930.

L ape; La Dormiente; Il Rematore, traduzione di B. Dal Fabbro, «Letteraturay, 1, gennaio
1930.

Impressione di citta, traduzione di E. Gazzo, «[.’Indice», 20 maggio 1930.
La giovane Parca, traduzione di S. Benco, «Il Piccolo della Sera», 2 aprile 1931.

Eupalino o Dell'architettura, traduzione di R. Contu, con introduzione di G. Ungaretti e
una nota di Paul Valéry, Carabba, Lanciano 1932 (riedito, con alcune varianti, in
«Quaderni di Novissima», 9, Roma 1933 e in Biblioteca dell'immagine, Pordenone

1986).

L Anima e la Danza, traduzione di V. Errante, Jacchia, Vicenza 1933.

Traduzione poetica di tre poemi di Paul 1 aléry (Al Platano, 1] Rematore, I Cimitero marino) di
A.M. Algranati, Tip. D’Andrea, Napoli 1933 (pot in Poesie ¢ traduzion: di quattro poemi di
Panl 1 aléry, con aggiunta di Schizzo di un serpente, Casella, Napoli 1947).

Ispirazioni mediterranee, in E. Breccia, Oriente ¢ Grecia, Luigi Loffredo Ed., Napoli 1935.
Abnna, traduzione metrica di L. Fiumi, «’Italia Letteraria», X1, 30, settembre 1935.
Incantesimo; Bagno, traduzione di F. Gloag, «Italia Letterariay, X1, 45, novembre 1935.
17 Cimitero marino, traduzione di L. Fiumi, Chaiers de Dante, Parigi 1935.

17 Rematore, Interno, La falsa morta, La Pitonessa, Aria di Semiramide, 1 Passi, 1.”Ape,
Frammenti del Narciso, Abbozzo di un serpente, 11 Cimitero marino, traduzione di F. Gloag;
Le Grazie: Aurora, Al Platano, Cantico delle colonne, Poesia, Donna che dorme, Frammenti del
Narciso, 11 Silfo, I Insinuante, Abbozzo d’un serpente, 1.e Melagrane, I V'ino perduto, 1/ Cimitero
marino, Ode segreta, Palma, traduzione di C. Pavolini, in Lzriche noderne francesi Mondadori,

Milano 1935 (pot in Charmes, Nuova Accademia, Milano 1965).
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Valéry e Adonis, traduzione di V. Lugli, La Nuova Italia, Firenze 1936.
La Danza, traduzione di R. Contu, «Il Meridiano di Romay, 28 marzo 1937.
L intimo bosco; la filatrice, traduzione di G. Bassani, «Corriere Padanow, 28 marzo 1937.

Annotazioni genovesi, traduzione di J. Lo Duca, «Il Giornale di Genova», 28 gennaio

1938.

Al Platano; La Dormiente; Interno; 1.'Ape, 1/ Rematore, traduzione di B. Dal Fabbro,

«Letteratura», 9, gennaio 1939.

L>Appassionato di poesia, traduzione di B. Dal Fabbro, «Campo di Martex, 11, 11/12,
luglio-agosto 1939.

Palma; Anna, traduzione di L. Fiumi, «Dante», gennaio-marzo 1940.
G/i Incanti, traduzione di B. Dal Fabbro, Bompiani, Milano 1942 [1947].
Anfione, melodramma di Panl Valéry, traduzione di L. Rognoni, La Lampada, Milano 1942.

I7 Rematore, traduzione di B. Dal Fabbro, in Lirici nuovi, a cura di L. Anceschi, Hoepli,

Milano 1943.

1/ Cimitero marino, traduzione di B. Dal Fabbro, in 1d., La sera armoniosa, Rosa e Ballo
ed., Milano 1944, (poi pubblicata per Rizzoli, Milano 1969, con I'aggiunta di Poesia
bruta: Al Sole, Alla V'ita, Finale; 1] Bagno; Iscrizione per la fabbrica del Trocadero).

17 signor Teste, traduzione di E. Da Mola, Ed. del Cavallino, Venezia 1944.
Stendpal, traduzione di E. Emanuelli, in Stendhal, Iamzie/, Rosa e Ballo ed., Milano 1944.
Introduzione alla poetica, traduzione di M. Lombardi, Ed. del Cavallino, Venezia 1944.

Aurora; Palma, traduzione di B. Dal Fabbro, in Poeti antichi e moderni tradotti dai livici nuovi,

a cura di L. Anceschi e D. Porzio, Hoepli, Milano 1945.

La Filatrice; La Selva amica; Narciso parla; Episodio; Estate; Tre Frammenti da La Jeune
Pargue’; Iscrizione rifintata per la nuova fabbrica del Trocadero; Sinistro; La Ballerina socratica,
traduzione di B. Dal Fabbro, in Id., Discorso ¢ Ode in morte di Paul 1 aléry, 1. E.E., Milano
1946 (poi in P. Valéry, Poesie, Feltrinelli, Milano [1962] 1969).

Scienza e poesia, traduzione di E. Falqui, collana «Poesia», Quaderni III-IV, Mondadori,

Milano gennaio 1946.

Montesquien, traduzione di G. Falco, in Prospettive della letteratura francese da Corbeille a
Chénier, Bompiani, Milano 1946.
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La Danza, traduzione di R. Contu, «Prosa», 11, 2 marzo 1946.
17 Cimitero marino, traduzione di R. Poggioli, in «Inventarion, 11, Primavera 1946.
17 Cimitero marino, traduzione di M. Praz, «Il Mondow, 11, 26, 20 aprile 1946.

17 Cimitero marino; Palma; 1.’Ape, traduzione di V. Pagano, in «Libera Voce», 15-30
maggio 1946 (poi in Poesia straniera del Novecento, a cura di A. Bertolucci, Garzanti,

Milano 1958).

Mallarmé, traduzione di D. De Robertis, «Poesia», II, Quaderni V, Mondadori, Milano,
luglio 1946.

La Filatrice, traduzione di B. Dal Fabbro, «Aretusa», 11, 16, dicembre 1946.

Eupalinos, preceduto da L.>Anima e la Danza e seguito da Dialogo dell’albero, traduzione di
V. Sereni, introduzione di E. Paci, Mondadori, Milano 1947 (il frammento Grande albero

amore ¢ pubblicato in Orfeo, a cura di V. Errante, E. Mariano, Sansoni, Firenze 1949).
Album di versi antichi, traduzione di U. Fasolo, Fussi, Firenze 1947.
Tre risvegli, traduzione di O. Macri, «Libera Voce», 24 maggio 1947.

1/ Cimitero marino, studio critico, testo, versione metrica e commento di O. Macti,

Sansoni, Firenze 1947.

Orfeo, a cura di V. Errante e E. Mariano, traduzioni di C. Pavolini, B. Dal Fabbro,

Sansoni, Firenze 1949.
17 mio Faust (Abbozzi), traduzione di P. Ciureanu, Mondadori, Milano 1950.
Cantata di Narciso, traduzione e nota di L. De Nardis, T.E.M., Pesaro 1951.

Elena; Ferie; 1.a Bella addormentata nel bosco; I Passi; Interno; 1] Cimitero marino; Al Platano;
Le Melagrane; 1.a Carezza, traduzione di V. Errante, in Parnassiani e simbolisti frances,

Sansoni, Firenze 1953.

17 Cimitero marino; (con 1/ meriggio di un fauno di S. Mallarmé), traduzione di A. Valentini,
Nuvole, Lanciano 1952 (poi pubblicato, con versione metrica e commento, per gli

Annali della Facolta di Lettere e Filosofia di Macerata, 1968).
Silfo, traduzione di G. Kaisserlian, Brenna, Milano 1959.

1/ Cimitero marino, traduzione di D. Valeri, in I.%dea simbolista, a cura di M. Luzi, Garzanti,

Milano 1959, poi in D. Valeri, Lirici francest, Mondadori, Milano 1960.

248



Cantigue des colonnes suivi d’une traduction italienne de Mario Luzi et avec six

lithographies originales de Felice Casorati, All'Insegna del Pesce d’Oro, Milano 1960.

Monsienr Teste, traduzione di L. Scaroli, Il Saggiatore, Milano 1961 (poi pubblicato per
SE, con uno scritto di G. Agamben, Milano 1988).

Poesie (Album di versi giovanili; La Giovane Parca; Gli Incanti; Poesie varie di ogni epoca),
traduzione di B. Dal Fabbro, Feltrinelli, Milano 1962, seconda ed. 1969 con I'aggiunta
di Ora; Per un faggio; Iscrizione; Poesia bruta e del dialogo L.’Anima e la Danza.

Charmes, a cura di C. Pavolini, con un saggio di C. Bo, Nuova Accademia, Milano 1963.

17 Cimitero marino, traduzione e commento di M. Tutino, prefazione di A. Parronchi,

All'Insegna del Pesce d’oro, Milano, 1963 (poi pubblicato per Einaudi, Torino 1966).

Pensieri sull’egotismo, traduzione parziale di C. Rugafiori, in I classici Adelphi 1963-64,
Adelphi, Milano 1964.

17 Vino perduto; La Dormiente; 11 1ettore di poesie, traduzione di D. Valeri, in 1d., Qnaderno
[francese del secolo, Einaudi, Torino, 1965.

17 Cimitero marino, traduzione di M. Dazzi, Collana bilingue di poesia dellIstituto

Italiano di Cultura di Parigi, Parigi 1968.

Come sulla riva del mare; Salmo su di una voce, traduzione si Sergio Solmi, in Id., Quaderno

di traduzioni, Binaudi, Torino 1969.

Varieta (comprende: Introdugione al metodo di Leonardo da Vinci; Immagine di Descartes;
Variazioni su una “pensée”; A proposito di Adonis; “Pheédre” come donna; Discorso in onore di
Goethe; A proposito di Eurékay Sitnazione di Bandelaire; Talvolta dicevo a Stéphane Mallarnié. . .;
A proposito del Cimitero marino; Frammenti delle menmorie di un poemay Poema e pensiero astratto;
Riflessioni elementari sul corpo; Studi e frammenti sul sogno), traduzione di S. Agosti, Rizzoli,

Milano 1971.
La Giovane Parca, traduzione e commento di M. Tutini, Einaudi, Torino [1971] 1982.

Degas, Danza, Disegno, traduzione di B. Dal Fabbro, Feltrinelli, Milano 1980 (poi
pubblicato per SE, Milano 1999)

Saggio introduttivo a Stendhal, Iz Certosa di Parma, traduzione di F. Zanelli Quarantini,

Mondadorti, Milano 1982.

Cantico delle colonne, traduzione di M. Luzi, in 1d., La cordigliera delle Ande e altri versi tradotti,
Einaudi, Torino 1983.
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Mallarmeé, traduzione di S. Toni, Il cavaliere azzurro, Bologna 1984.

Seritti sull’arte, traduzione di V. Lamarque, postfazione di E. Pontiggia, Guanda, Milano

1984 (poi pubblicato per TEA, Milano 1996).
Scritti su Leonardo, traduzione di B. Dal Fabbro, a cura di F. Porzio, Electa, Milano 1984.
17 cimitero marino, traduzione e commento di M.T. Giaveri, Il Saggiatore, Milano 1984.

L’Ape; I Passi; La Cintura; Donna addormentata, traduzione di G. Lombardo, «I’Ozio

Letterarion, aprile-giugno 1984.

Quaderni, I: Ego Scriptor; Gladiator, traduzione di R. Guarini, a cura di J. Robinson-Valéry,
Adelphi, Milano 1985.

La Caccia magica, traduzione di M.'T. Giaveri, Guida, Napoli 1985.

L’Idea fissa 0 Due nomini e il mare, traduzione di V. Magrelli, Theoria, Roma 1985 (poi
pubblicato per Adelphi, Milano 2008).

Quaderni, 11: 1ingnaggio; Filosofia, traduzione di R. Guarini, a cura di J. Robinson-Valéry,
Adelphi, Milano 1986.

Prime prose, traduzione di A. Lo Giudice, Roma, Bulzoni 1988.

All'inizio era la favola. Secritti sul mito, traduzione di R. Gorgani, a cura di E. Fantini,

Guetini, Milano [1988] 2007.

Quaderni, 111: Sistema-Psicologia-Soma e CEM-Sensibilita-Memoria, traduzione di R. Guarini,
a cura di J. Robinson-Valéry, Adelphi, Milano 1988.

Opere poetiche, traduzioni di M. Cescon, V. Magrelli, G. Pontiggia, a cura di G. Pontiggia,
introduzione di M. T. Giaveri, Guanda, Parma 1989 [2002].

Quaderni, IV Tempo, sogno, coscienza, attenzione, I'lo e la personalita, traduzione di R. Guarini,
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