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INTRODUCTION

Au cours des premiers chapitres de I’ Essai sur [’origine des langues, ou il
est parle de la mélodie et de ['imitation musicale, Rousseau formule une
these qui sera a la base de la structure entiére de I’ouvrage. Selon cette thése,
la parole, « premiére institution sociale »*, ne nait pas des besoins physiques,
mais des passions considérées comme besoins moraux — a savoir comme de
besoins provenant de cette forme de la sensibilité que Rousseau définit
comme «la faculté d’attacher nos affections a des étreS qui nous sont
étrangers »°.

Cette thése de I’Essali, en elle-méme connue des lecteurs de Rousseau, se
situe au croisement de divers domaines de sa pensee, notamment celui de la
politique et celui de la musique, dont les connexions réciproques demeurent
encore largement inexplorées. Elle est en outre a la base d’une conception du
langage — que, pour des raisons que je préciserai plus loin, je crois possible de
qualifier de pragmatiqgue — qui se distingue des principales doctrines
linguistiques du XVIII®™ siécle et dont la signification n’a peut-étre pas été
suffisamment mise en valeur, s’il est vrai, comme le croyait Gilles Deleuze,
que sa réception aurait pu donner un cours radicalement différent a I’histoire
de la linguistique®.

Afin de contribuer a I’approfondissement de I’étude de la thése de
I’origine passionnelle des langues, formulée par Rousseau dans I’Essal, je me
propose, par cette recherche de doctorat, de fournir un examen de la

LEOL, I, p. 375.

1l s’agit, notamment, de la « sensibilité active et morale », laquelle est opposée, dans le
« Deuxiéme Dialogue » de Rousseau juge de Jean-Jacques, a la «sensibilité physique et
organique, qui, purement, passive, paroit n’avoir pour fin que la conservation de notre corps et
celle de notre espéce par les directions du plaisir et de la douleur » (OC I, p. 805).

% « Avant tout, la distinction langue-parole est faite pour mettre hors langage toutes sortes de
variables qui travaillent I’expression ou I’énonciation. Jean-Jacques Rousseau proposait au
contraire un rapport Voix-Musique, qui aurait pu entrainer non seulement la phonétique et la
prosodie, mais la linguistique entiére, dans une autre direction » (G. Deleuze-F. Guattari, Mille
plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p. 121)..



signification et des implications politiques et musicales de la conception
pragmatique du langage qui sous-tend ladite thése.

Dans ces quelques lignes introductives, je voudrais d’abord indiquer
rapidement comment ce propos a pris forme dans mon esprit et s’est réalisé
dans la recherche.

Premierement, je tiens a souligner que cette recherche a eu comme point
de départ la ferme conviction que Rousseau consideérait le langage comme un
facteur éminemment politique. Dans certaines pages du Discours sur
’inégalité, pour ne citer en ce sens qu’un exemple célebre et frappant, il
décrit la parole comme 1’organe par lequel il devient possible d’« influer sur
la société »*, et il affirme en outre, de facon encore plus significative et
radicale, qu’elle avait dii naitre pour « persuader des hommes assemblés »°.
Ainsi, sur la base de cette conviction de fond, motivée par des affirmations
exemplaires comme celles ci-dessous, I'objectif qui a animé initialement mon
projet consistait a approfondir une question trés précise et a mes yeux
intéressante : celle qui concerne le lien, remarquablement mis en lumiere par
Bruno Bernardi, qui dans le Contrat social unit la notion de déclaration a
celles de loi et d’acte®. En un mot, il était a mon sens important de considerer
davantage la valeur que Rousseau attribuait aux énoncés de la loi en tant
qu’actes de la volonté générale d’un peuple souverain. Or, afin d’examiner
cette question trés spécifique, j’ai d’abord jugé opportun de revenir, pour ainsi
dire, en arriere, et de considérer plus généralement la fonction que, dans
I’Essai sur [’origine des langues, Rousseau conférait a I’activité linguistique,
telle qu’a son avis elle avait di se configurer a 1’aube de la société. Dans la
pratique, cependant, 1’étude de cette fonction — qui, comme j’ai di le

* DO, p. 151.

® «Le premier langage de ’homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et le seul
dont il eut besoin, avant qu’il fallit persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature» (ivi, p.
148). Sur ce passage, cf. surtout J. Starobinski, Rousseau et I’origine des langues [1966], in ldem,
Jean-Jacques Rousseau. La transparence et [’obstacle, Paris, Editions Gallimard, 1971, pp. 356-
379.

® B. Bernardi (La fabrique des concepts: recherches sur I'invention conceptuelle chez Rousseau
(Paris, Honoré Champion, 2006, pp. 523-524), dans un passage consacré aux lois — que, dans le
Contrat social, Rousseau définit comme actes ou déclarations de la volonté générale —, observe
que la « circularité entre la notion d’acte, de déclaration et de loi est décisive. Ou plus exactement
est essentielle la place qu’occupe dans cette séquence la déclaration. C’est sans doute la que réside
la profonde originalité de Rousseau ».



constater, conduit inévitablement a la prise en compte de la théorie musicale
de Rousseau — a elle-méme pris une ampleur considérable, qui m’a amené a
renvoyer I’examen du langage dans le Contrat social a une recherche future.
Plus précisément, ce dont j’ai graduellement pris conscience a travers la
lecture approfondie de 1’Essai et des ouvrages critiques qui lui sont consacres,
c’est que I’investigation de la dimension politique du langage, dans ce texte,
et plus largement dans la philosophie de Rousseau, implique une analyse
préalable de la relation qu’il institue entre voix et musique, dans la mesure ou
cette analyse est a son avis inséparable de celle des moyens expressifs par
lesquels les étres parlants peuvent agir politiguement dans la société.

En ce sens, je peux affirmer que la recherche menée par ce travail de these
s’inscrit dans le sillage de ces études qui, & commencer par la Grammatologie
de Derrida en 1967, ont revendiqué la centralité de 1’Essai dans le corpus des
ceuvres de Rousseau, en en indiquant, d’une part, les connexions profondes
avec ses textes politiques, et en signalant, d’autre part, 1’opportunite
d’accorder une plus grande attention a la thématique musicale dont cet
ouvrage — comme son sous-titre le précise — s’occupe. Parmi ces études il faut
surtout mentionner ceux de Bronislaw Baczko et d’André Charrak, qui, a
travers la lecture entrecroisée de 1’Essai et du Contrat social, ont précisé les
fondements théoriques sur la base desquels Rousseau considere le libre
exercice de la parole politigue comme une condition indispensable pour le
maintien de la souveraineté populaire’. D’autre part, il convient de signaler
les contributions de Robert Wokler et de Michael O’Dea, qui, de diverses
manieres, ont fait remarquer que I’examen du rapport entre musique et
langage, dans I’Essai et dans d’autres ouvrages de théorie musicale de

" Cf. B. Baczko, La cité et ses langages (in R. A. Leigh [éd.], Rousseau after Two Hundred
Years. Proceedings of the Cambridge Bicentennial Collogquiuum, Cambridge, Cambridge
University Press, 1982, pp. 87-107); dans cette étude, I’auteur remarque, entre autres choses, la
proximité entre le verbe fondateur du Législateur au livre 1l (chap. VII) du Contrat social, et la
« premiere langue » au chapitre IV de I’Essai, tous deux caractérisés par la tache et le pouvoir de
« persuader sans convaincre ». Cette proximité a été ultérieurement examinée par André Charrak
dans un article titré Langage et pouvoir selon Rousseau (in P.-F. Moreau — J. Robelin [éd.],
Langage et pouvoir a l’dge classique, Besangon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, Parigi,
Les Belles Lettres, 2000, pp. 69-87) auquel je ferai référence a plusieurs reprises au cours de la
these, sans toutefois aborder directement la question du langage du Législateur. Sur la formule
« persuader sans convaincre », cf. également J.-F. Perrin, Rousseau: [’évidence intérieure et
I"accent passionné [2002], in A.-M. Mercier-Faivre — M. O’Dea (éd.), Voix et mémoire. Lectures
de Rousseau, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2012.
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Rousseau, est conduit et doit étre envisagé dans le cadre plus général de son
analyse de la société et des institutions humaines®. On rappellera enfin cette
autre ligne d’enquéte qui a contribu¢ de fagon décisive a I’approfondissement
de la conception rousseauiste du langage, a savoir celle poursuivie par Jean
Starobinski et plus récemment par Gabrielle Radica, qui ont exploré la
fonction que I’auteur de I’Essai confere a 1’éloquence, en accordant une
attention particuliére a son role dans la formation morale d’Emile®. Or en
dépit des différentes directions particulieres entreprises par ces
commentateurs, un dénominateur commun a leurs recherches réside a mon
avis dans le fait d’avoir remarqué, de facon plus ou moins directe, la valeur
que Rousseau reconnait a la parole — et, plus précisément, a la voix, trait

8 Cf. R. Wokler, Rousseau in Society, Politics, Music and Language. An Historical
Interpretation of his Early Writings, R. Wokler éd., 1987 ; dans le chapitre IV de ce volume
(chapitre intitulé « The controversy with Rameau and the genesis of the Essai sur [’origine des
langues »), 1’auteur, tout en expliquant que les théses de Rousseau sur [’origine des langues Se
construisent a partir d’arguments qui relévent de sa doctrine musicale, a indiqué qu’a la fois « the
Essai was conceived as a work in social théory » (p. 337). Voir également le livre de M. O’Dea,
Jean-Jacques Rousseau. Music, Illusion and Desire (New York, St. Martin's Press, 1995) ou il est
montré que tout comme le langage, la musique est pour Rousseau « an affective art, whose quality
is measured by the intensity of feeling it arouses in the listener. [...] Clearly, however, the affective
is not merely an aesthetic category » (p. 2, ¢’est moi qui souligne).

% Jean Starobinski (Rousseau et [’éloguence, in R. A. Leigh [éd.], Rousseau after Two Hundred
Years..., op. Cit., pp. 185-205) a été 1'un des premiers a avoir prété sérieusement attention non
seulement a I’éloquence de Rousseau, déja reconnue par tous ses contemporains, détracteurs
compris ; mais également a 1’éloquence selon Rousseau : au rdle qui lui est assigné dans sa
philosophie de I’histoire, dans sa théorie politique et, surtout, dans ses écrits sur 1’éducation. Ce
faisant, Jean Starobinski estimait, deux cents ans aprés la mort de Rousseau, que 1’intérét pour cet
aspect de son ceuvre devait inévitablement s’imposer parallélement a la redécouverte de la
rhétorique classique et a la considération croissante du fait « qu’elle avait une assez claire notion
des divers types ‘d’actes de parole’, qu’elle incluait toute une ‘pragmatique’, tenant compte des
diverses personnes, des divers objets mis en relations par le discours » (p. 186). Le fait d’avoir
savamment replacé 1’éloquence et le discours sur 1’éloquence de Rousseau au sein de 1’histoire de
la rhétorique est d’ailleurs ’un des grands mérites de I’ouvrage de Gabrielle Radica, L'Histoire de
la raison: Anthropologie, morale et politique chez Rousseau (Paris, Honoré Champion Editeur,
2008), notamment de sa troisieme partie, ou en approfondissant le lien entre persuasion discursive
et formation du sentiment, ’autrice a montré que 1’éloquence, en tant que véritable moyen
d’éduquer les passions, remplit une fonction cruciale dans la formation morale d’Emile. A cet
égard, elle a souligné que Rousseau « reconnait I’aspect pragmatique du langage. Le langage n’est
jamais un simple double du réel, mais il fait partie du réel et de ses processus et il est en outre un
élément irréductible de 1’action. Emile n’apprend ainsi la rhétorique qu’au moment de devenir un
acteur dans la société. Le langage-action ne désigne pas ce que Condillac appelle le langage
d’action, mais plutét le langage entendu comme action, ce que John L. Austin entendra plus tard
par acte de discours » (pp. 610-611). Cette derniere affirmation constitue certainement un fil
conducteur de ma recherche.



11

d’union entre langage et musique — en tant que facteur essentiel pour la
constitution d’une communauté affective entre les hommes. C’est d’ailleurs
sur ce dernier aspect qu’a insisté, encore une fois, Bruno Bernardi, dans un
article consacré a la considération politique de la thématique rousseauiste de
la voix, qui, pour la définition des perspectives générales de ma recherche, a
joué un role central®™.

Dans cet article, I’auteur a en effet examiné les termes d’une formule
étrange, mais sans doute réfléchie, contenue dans un chapitre crucial du
Contrat social, ou on lit que « I’acte d’association produit un corps moral et
collectif composé d’autant de membres que [’assemblée a de voix »'. En
rejetant la lecture canonique de ce passage, selon laquelle les « voix » en
question indiqueraient métaphoriquement les avis des membres de
I’assemblée, ou tout au plus les votes émis'?, Bruno Bernardi a montré que
I’expression de Rousseau ne devient compréhensible que si I’on accepte de
restituer a la notion de voix son sens premier — et matériel — d’opérateur
essentiel de [’énonciation, et donc de prendre au sérieux la possibilité que
« pour Rousseau, la politique est incorporation de voix, ou, si I’on préfére,
que la voix est la matiere du politique ». Plus spécifiquement, ce
commentateur a soutenu, par le biais de I’analyse de certains passages de
I’Essai, que «s’il est vrai », comme Rousseau le soutient justement dans ce
texte, « que nous ne pouvons agir les uns sur les autres que par nos sens, et si
la voix est ce que par quoi nous pouvons nous percevoir les uns les autres
comme proprement humains, ce n’est que par la composition de leurs voix
que le concours des hommes est possible »**. De surcroit, I’auteur de cette
conclusion a suggéré que pour saisir en quoi consiste effectivement la
composition de voix qui unit les hommes en association, il pourrait étre utile
de « demander & Rousseau le musicien d’expliquer Rousseau le politique »™.

1% B. Bernardi, Un corps composé de voix, in Cahiers philosophiques, n° 109, mars 2007, pp
29-40.

¢S, LVl p. 361, c’est moi qui souligne.

2 «Si les voix sont les votes des membres de 1’assemblée, on attendrait logiquement la
formule obvie: "autant de voix que I’assemblée a de membres" » (B. Bernardi, Un corps composé
de voix, op. cit., p. 30).

" lbid., p. 40.

“ Ibid., p. 36.

™ lbid., p. 38 ; cette hypothése de Bruno Bernardi s’appuie notamment sur I’application que
fait Rousseau de catégories musicales — telle que celle de concert — pour I’examen, dans le chapitre
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Voila donc qu’en suivant les indications ainsi fournies par Bruno Bernardi,
j’ai voulu, en rédigeant cet écrit, préciser ultérieurement I’ensemble des
raisons qui, a mon sens, rendent la ligne de recherche qu’il a ouvert
particulierement fructueuse. Or ces raisons, qui précisement corroborent
I’opportunité de ramener la question politique de la formation du corps social
a la thématique linguistico-musicale de la voix, me paraissent aujourd’hui
aussi significatives qu’évidentes. Mais cette méme évidence, comme je le
disais précédemment, n’a pris forme a mes yeux que peu a peu, au fil du
travail de recherche et d’écriture. Inévitablement, 1’itinéraire tracé dans les
pages de la these patit de cette gestation complexe.

Pour remédier, dans la mesure du possible, a cette difficulté, je profiterai
de cette introduction pour fournir un cadre concernant la fagon dont je
congois, a I’état actuel, I’entrelacement entre ces trois dimensions — politique,
linguistique et musicale — dans la pensée de Rousseau. Dans un premier
moment, donc, je ne retracerai pas fidelement les raisonnements que j’ai
suivis dans les chapitres de la these. Par la suite, en revanche, je présenterai
un tableau synoptique ou sera réesumée la démarche adoptée dans chacun de
ces chapitres.

Je commence, dans la perspective que je viens d’indiquer, par signaler ce
qui est vraisemblablement 1’un des ¢léments les plus significatifs de la these
de I’origine passionnelle des langues qu’on trouve dans 1’Essai, a savoir le
fait que par cette thése Rousseau va a I’encontre, quoique tacitement, de la
reconstruction naturaliste de la genese du langage proposée par Condillac
dans 1’Essai sur [’origine des connoissances humaines. L’on sait, en effet,
que dans son ouvrage de 1746, cet auteur identifiait dans les besoins
physiques le mobile originaire qui aurait conduit les hommes a mettre en
place les premiéres formes de communication verbale™.

du livre 1V du Contrat social consacré aux Suffrages, des divers « modéles de I’expression des avis
dans 1’assemblée » (ibid.).

' Cf. surtout la premiére section de la seconde partie de I”Essai sur [ origine des connaissances
humaines, intitulée «De 1’origine et des progres du langage». Sur la présence (tacite) de Condillac
dans I’Essai de Rousseau cf., entre autres, J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Edition de
Minuit, 1967 p. 386; A. Charrak, Empirisme et Métaphysique: I'Essai sur l'origine des
connaissances humaines de Condillac, Paris, Vrin, 2003, pp. 100-102; et R. Wokler, qui
considérait «rather curious that there is no mention of Condillac’s name at all in the ESssai»
(Rousseau on Society, Politics, Music and Language..., cit., p. 378 [note 344]).
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Compte tenu de ce fait, il est certes possible de préciser les arguments et
les enjeux qui sous-tendent, dans I’Essai, la volonté de Rousseau de se
démarquer des analyses de son prédécesseur, en affirmant « que la premiére
invention de la parole ne vint pas des besoins mais des passions »*'. Et en fait,
celle-ci est bien I'une des choses que je ferai au cours de la thése (notamment
au cours du premier chapitre). En revanche, ce que je voudrais souligner ici,
c’est que ladite thése de Rousseau, bien qu’ayant dans le mod¢ele génétique de
Condillac sa cible polémique la plus immédiate, se dirige indirectement vers
un rayon d’action plus étendu.

En effet, il est possible d’observer que dans son versant négatif, c’est-a-
dire dans le rejet de 1’idée que la parole provient des besoins physiques, cette
thése était déja formulée dans la premiére partie du Discours sur l'inégalité™,
ou elle s’inscrivait dans le cadre de la critique du projet jusnaturaliste et de ses
finalités genérales — finalités consistant a enraciner, d’aprés Rousseau,
indiment, 1’origine et les fondements de la société civile dans la nature de
I’homme®™. Dans ce contexte, Rousseau décelait un certain nombre de
difficultés inhérentes a la tentative de la part de Condillac d’expliquer
comment le processus d’institution de la parole, considérée comme une
condition préalable de ’association civile, avait pu se produire par le recours
a des moyens purement naturels?®. Or la premiére de ces difficultés identifiées
dans le Discours sur ['inégalité était precisement la suivante : dans un
hypothétique état de nature, ou le comportement des hommes e(t été
entierement déterminé par le souci de leur propre conservation, aucune
nécessite, d’apres Rousseau, n’aurait pu engendrer des relations assez stables

EOL, 11, p. 380.

'8 [’Essai est un ouvrage posthume de Rousseau. A propos de la période de sa rédaction et de
sa postériorité par rapport au Discours sur [’inégalité, cf. infra, la Note sur la datation de [’Essai.

9 Comme I’ont souligné Blaise Bachofen et Bruno Bernardi dans I’introduction de leur édition
du second Discours, le concept de nature chez les jusnaturalistes fait référence a trois paradigmes
ou modéles épistémiques : essentialiste, finaliste, mécaniciste ; ce qui veut dire qu’ils présentent la
nature (de fagon plus ou moins distincte suivant les cas) comme essence (rationnelle, sociale, etc.)
de I’homme ; comme fin (ce a quoi I’homme est destiné) ; comme nécessité (ce qui le détermine a
étre ce qu’il est) ; (cf. Discours sur l'origine et les fondements de 1’inégalité parmi les hommes,
Paris, Flammarion, 2008, Introduction, pp. 26-27).

2 | e., sans recours a la thése de son institution divine; cf. E. B. de Condillac, Essai sur
[’origine des connaissances humaines edition électronique réalisée par Jean-Marc Simonet, a partir
du livre (fac-similé de la Bibliothéque nationale de France) tiré des Euvres de Condillac, revues,
corrigées par I’auteur, Ch. Houel, Imprimeur, Paris, 1798, Il, I, pp. 132-133.
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pour justifier le développement d’un usage réfléchi des signes naturels des
besoins physiques, et le langage n’aurait donc pas dépasse, dans cet état, le
seuil du cri, « arraché par une sorte d’instinct dans les occasions pressantes,
pour implorer du secours dans les grands dangers, ou du soulagement dans les
maux violens »**. Ensuite, Rousseau détectait la présence d’autres difficultés
qui, ajoutées a la premicre, allaient I’amener a invalider toute forme
d’explication naturaliste de I’institution de la parole — et, avec elle, de la
société civile. En derniere analyse, dans la premiere partie du Discours sur
['inégalité, le probléme de ’origine des langues était ouvertement laissé sans
réponse, quoique — précision importante — cette conclusion visat ici a
renforcer I’ceuvre de dénaturalisation entreprise par 1’auteur et celui-Ci ne
manquait pas, en en décrétant le caractere aporétique, de fixer les termes a
partir desquels toute future discussion du probléme devrait se développer :

« je laisse a qui voudra I’entreprendre, la discussion de ce difficile Probléme, lequel a

¢été le plus nécessaire, de la Société déja liée, a I’institution des Langues, ou des

Langues déja inventées, a 1’établissement de la Société »?,

Or, la prise en charge et la possible solution de ce « difficile probleme » est a
mon sens celle favorisée par I’Essai, grace a la thése de 1’origine passionnelle
de la parole. Car affirmer — comme Rousseau le fait dans cet ouvrage — que le
« moyen qui unit les hommes »** ne découle pas de leur sensibilité organique,
finalisée a la conservation du corps et de 1’espece, revient a contester, en
conformité avec les principes établis dans le Discours sur [l'inégalité, la
démarche adoptée tant par Condillac que par les jusnaturalistes, a savoir par
tous ceux qui, en faisant des besoins physiques le fondement de la societe
humaine, « ont toujours pris les effets pour les causes »*, estimant que les
facteurs de la dépendance entre les hommes se trouvaient a la base de la
socialisation plutét que d’en résulter. Inversement, dire que la parole dérive
des passions en tant que besoins moraux, equivaut a situer les fondements des

1 DO, p. 148.

% Ibid., p. 151.

2 EOL, I, p. 380.

 «[Cleux qui ont fait de ces derniers [les besoins physiques] les fondements de la société
humaine, ont toujours pris les effets pour les causes, et n’ont fait que s’égarer dans tous leurs
raisonnemens» (E, 1V, p. 524).
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relations primitives dans un genre de nécessité naturelle, certes®, mais qui
plutot que préexister et destiner les hommes a I’association civile, ne se
constitue qu’a travers le processus de la socialisation elle-méme.

Rousseau estime en effet — et c’est 1a, a mon avis, 1’'une des prémisses les
plus importantes et remarquables de 1’Essai — que contrairement aux besoins
physiques, inéluctablement ressentis par les hommes indépendamment de
I’éventualité et des circonstances de leur rencontre®®, les passions ne
s’animent jamais « tant qu’elles sont de nul effet »*, & savoir tant qu’elles ne
sont pas en mesure d’agir I’une sur ’autre a I’intérieur d’une relation dont
elles constituent les poles®®.

Cette idée, qui, comme je 1’estime, préside a I’enquéte menée dans 1’Essali
sur les causes morales de la formation des premiers idiomes, est d’ailleurs
illustrée de fagon exemplaire par un passage célébre du livre IV de I’Emile,
dans lequel sont énoncés certains principes fondamentaux que, selon
Rousseau, 1’éducateur est tenu d’observer a partir du moment ou, avec
I’entrée dans 1’adolescence, son ¢€leve devient capable d’attachement en tant
que sensible a celui d’autrui®. Le passage est le suivant :

« Il faut étudier la société par les hommes et les hommes par la société: ceux qui
voudront traiter séparément la politique et la morale, n’entendront jamais rien a aucune
des deux. En s’attachant d’abord aux relations primitives, on voit comment les hommes
en doivent étre affectés, et quelles passions en doivent naitre. On voit que c’est
réciproquement par le progrés des passions que ces relations se multiplient et se
resserrent »*,

% Au sens de non-suprasensible, non liée  la volonté divine.

6.Cf.OC I, p. 529.

2TE, I, p. 321.

28 Ce qui revient a dire tout simplement que la sensibilité morale, dont 1’Essai fait dériver la
naissance de la parole et avec elle de 1’unité entre les hommes, peut et doit étre énumérée parmi les
«vertus sociales » que, a I’instar de la perfectibilité, le Discours sur ['inégalité avait déclaré
appartenir en puissance a ’homme de 1’état de nature, puisque nécessitant, pour se développer et
devenir efficaces, le «concours fortuit de plusieurs causes étrangéres [...] sans lesquelles il
["homme] fit demeuré éternellement dans sa constitution primitive » (DOI, p. 162). L’affirmation
que je viens de proposer tient compte, entre autres, de la différente maniere dont la pitié, en tant
que « premier sentiment relatif » (OC V, p. 505) est considérée par Rousseau dans le Discours sur
I’inégalité et dans I’Essai : comme dans I’Emile, dans I’Essai, la pitié est en effet définie comme
une affection sociale, et non plus naturelle, comme c’était le cas dans le Discours sur l'inégalité.

2 E 1V, p. 492.

* Ibid., 524.
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Il est d’ailleurs constatable que les principes méthodologiques dégagés dans
ce passage de I’Emile comptent parmi ceux que Rousseau pose a la base de la
généalogie des affections sociales a propos de laquelle, dans la Lettre a
Christophe de Beaumont, il déclarera avoir raisonné dans tous ses écrits®' — et
donc, on peut arguer, également dans 1’Essai, ou en effet, comme on le verra
mieux par la suite, les sons des langues naissantes sont avant tout considéres
par ’auteur comme un moyen privilégié a travers lequel les passions ont pu
s’animer en se sollicitant mutuellement dans les relations primitives :

«mais les sons annoncent le mouvement, la voix annonce un étre sensible; il n’y a que
des corps animés qui chantent. [...] sit6t que des signes vocaux frapent votre oreille, ils

vous annoncent un étre semblable a vous, ils sont, pour ainsi dire, les organes de

’ame »°2.

Or, c’est précisément cette particuliére consideration de la voix humaine,
traitée, dans les pages de 1’Essai, prioritairement comme matiére apte a
engendrer des effets d’identification morale et d’unité politique, qui, & mon
avis, sous-tend la conception pragmatique du langage a laquelle je faisais
référence auparavant. L’argument essentiel a la base de cette hypothese —
argument que je me limite ici a indiquer et que je développerai par la suite —
est précisément le suivant: s’il est vrai, comme je viens de le suggérer,
qu’aux yeux de Rousseau, la naissance du langage verbal est originairement
motivée par ce genre particulier de nécessité qui se rend sensible a 1’ame
humaine en produisant ses effets a 1’intérieur des relations, alors il faut dire
que sa tache primitive ne consiste pas, en premier lieu, a représenter un
contenu cognitif préconstitué par rapport a sa matérialisation phonique, mais a
exprimer une attitude émotive inhérente a 1’acte de parole, et ainsi a exercer
une « force » immanente a 1’expression parlée du sentiment.

En effet, la notion de force, a laquelle je viens de faire référence,
appartient au lexique de 1’Essai. Sans doute tirée de la tradition rhétorique
ancienne et moderne®, elle est employée notamment dans un passage du

L 0C IV, pp. 933-934.

%2 EOL, XVI, p. 421.

B Cf. par exemple Quintilien, I dodici libri delle Instituzioni oratorie (Milan, Silvestri, 1837)
livre huitiéme, chapitre VI, p. 196, note 2, et passim; et Bernard Lamy, La rhétorique ou l’art de
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chapitre V, ou elle se trouve clairement associée a la maniere dont les
hommes, moyennant ce que Rousseau appelle «accent de la voix», conférent a
leurs discours une résonnance pathétique déterminée, irréductible a
I’acception commune des mots adoptés dans la phrase, et susceptible
d’engendrer dans I’ame d’autrui un sentiment correspondant a celui qui est
exprimé. D’autre part, la force ainsi concue est également celle que, toujours
selon les principes établis dans 1I’Essai, la parole originaire devait exercer
pleinement, avant méme de se rendre porteuse, dans un moment
chronologiquement et logiquement secondaire de son histoire, de
significations générales et abstraites de toute tonalité affective.

De fait, comme on le verra plus clairement dans la suite, Rousseau pense
que les plus anciennes pratiques d’éloquence ont commencé par 1’introduction
d’un usage actif et volontaire des accents arrachés aux hommes par leurs
sentiments relatifs ; et que, en tant que telles, elles se sont composées de
successions modulées et rythmées de sons, de tons et d’inflexions de la voix,
qui ont rendu les premieres langues « chantantes et passionnées » avant que
«simples et méthodiques »*. Ces expressions originaires, encore peu
articulées — c’est-a-dire pas encore modifiées par 1’ceuvre postéricure des
consonnes et pour cela méme non pas divisées en parties élémentaires,
logiques et grammaticales — ont eu a son avis la valeur de propositions
entiéres®, dont I’office n’a pas consisté, premiérement, a expliquer a
I’extérieur les propriétés de la pensée, ni simplement a informer autrui de ce
qu’il ne pouvait pas percevoir directement ; ces expressions ont plutot réalise,
d’aprés Rousseau, une plus large variété d’activités relationnelles, allant de la
séduction et de la supplique a I’intimation et a la menace, et toutes en mesure
d’engendrer des liens affectifs de caractére positif ou négatif®®.

parler ([1675-1715] édition critique avec introduction et notes par Christine Noille-Clauzade,
Parigi, Honoré Champion Editeur, 1998) livre I, chapitre X1, p. 148. Comme on le sait, cette méme
notion de force, appartenant au vocabulaire de la rhétorique, sera successivement employée par
Gottlob Frege et, par son intermédiaire, par John L. Austin. Dans la seconde section du deuxiéme
chapitre, je souligne certains éléments de contact entre le concept rousseauiste de force expressive
et celui austinien de force illocutoire.

% EOL, I, p. 381-82.

% DO, p. 149.

% EOL, Il, p. 381-82. Sur le statut originellement ambivalent des premiéres expressions
linguistiques, cf. en particulier C. Kintzler, Poétique de I'opéra francaise de Corneille @ Rousseau,
Paris, Minerve, 1991, p. 446.
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Ces activités, si ce que je viens d’énoncer est vrai, n’étaient donc pas, a
bien y regarder, accomplies par les premiers étres parlants indirectement,
¢’est-a-dire moyennant 1’exercice d’une fonction de la parole plus authentique
et primitive — la signification raisonnée des idées des choses et de leurs
rapports. Ces activités ¢étaient plutét, si j’ose dire, intrinsequement
linguistiques, a savoir réalisées non pas simplement grace a la langue, congue
comme instrument d’un besoin et d’un calcul préalable, mais dans la langue,
donc a D'intérieur d’une dimension que, d’autre part, Rousseau reconnait
expressément comme historique et sociale. Or c’est surtout cette derniere
considération qui, a mon avis, porte a attribuer un caractére pragmatique a la
conception du langage déployée par Rousseau dans les pages de I’Essal.

Par cette attribution, je voudrais en effet souligner, premiérement, qu’une
telle conception, pour autant qu’elle identifie la valeur des « plus anciens
mots inventés »*" avec la vaste gamme d’activités passionnelles et sociales
qu’eux-mémes ont été en mesure de réaliser, differe 1) de la thése rationaliste
et cartésienne de I’invariabilité et de I'universalit¢ du sens par rapport au
caractere matériel et contingent de son expression; et 2) du méme
sensualisme de Condillac — et cela dans la mesure ou, comme on le verra®,
celui-ci considére I’expression accentuée des mouvements de I’ame comme
une fonction partielle et en quelque sorte subordonnée a celle qui, a ses yeux,
est la finalité prééminente et plus fondamentale du langage : la désignation
des causes des impressions sensibles, c’est-a-dire des objets du monde
extérieur susceptibles de satisfaire les besoins physiques.

En outre, en qualifiant de pragmatique la conception rousseauiste du
langage, je voudrais mettre en évidence un second aspect important qui lui est
lie. A cette fin, toutefois, je me dois de préciser ici rapidement ce
qu’auparavant je n’ai qu’évoqué.

Rousseau estime, pour des raisons et selon des modalités que j’analyserai
par la suite, que les accents de la voix passionnée et chantante, qui, a son avis,
ont constitué les premiéres formes de langage verbal, demeurent a [’intérieur
des langues, méme apres le processus par lequel celles-ci, en s’articulant,
deviennent « exactes », c’est-a-dire susceptibles de se référer adéquatement

S"EOL, Il p. 382.
% Cf. notamment la troisiéme section du premier chapitre.
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aux objets du monde extérieur en en signifiant les idées®®. En effet, les
« accents », selon le sens technique que Rousseau confere a cette notion,
définissent 1’ensemble des moyens expressifs a travers lesquels aujourd hui
(c’est-a-dire, précisément, dans une époque successive a celle qui est marquée
par le concept d’« origine ») les étres parlant fléchissent pathétiqguement leurs
énoncés, en modifiant dans le ton et dans la durée les syllabes et les mots qui
les composent®. Sur tout cela, comme je Iai dit, je reviendrai en détail plus
tard. Ce que je souhaite indiquer des a présent, c’est que les accents ainsi
définis ne constituent pas, d’aprés Rousseau, un langage naturel et universel,
mais sont au contraire, a I’instar des signes articulés des idées, sujets a
variations diatopiques, diachroniques et diastratiques*', car eux-mémes non
pas exonéres de cette sorte de convention tacite qui, comme 1’Essai 1’établit
dés ses premiéres lignes, préside a la formation des langues®.

Cette thése — qui, comme je le préciserai®, constitue le résultat d’une
évolution de la pensée de Rousseau — est essentielle pour la cohérence interne
de cette pensee. Elle correspond, dans le domaine politique, a 1’affirmation de
la non-existence d’une « langue universelle que la nature apprendroit a tous
les hommes, et qui seroit le premier instrument de leur mutuelle
communication » — affirmation qui, dans la premiére version du Contrat
social, sert d’argument a la thése de I’inexistence d’une société genérale du
genre humain, résultant de la constitution naturelle des individus* et
antérieure au processus historique de la généralisation de leurs affections
particuliéres dans 1’idée abstraite d’humanité™®.

% Pour étre exact, selon Rousseau ’éventail de phénoménes accentuels différe, a I'intérieur de
chaque idiome, en raison inverse du degré de perfectionnement articulatoire, logique et
grammatical atteint par cet idiome. En ce sens, un objectif principal de I’Essai est d’identifier les
principaux facteurs contingents qui sont 8 méme d’influer sur la forme des langues en déterminant
au sein de celles-ci un rapport de proportionnalité inverse entre accents et articulations, entre force
expressive et exactitude sémantico-dénotative — j’analyse ce rapport aux chapitres IIT et IV.

0 Cf. DM, article «Accent, en particulier la notion d’« accent pathétique et oratoire ».

1 C’est-a-dire aux principales variables sociolinguistiques relatives aux changements de la
langue dans le temps, dans I’espace (selon une perspective géographique) et par rapport a la
provenance socio-culturelle des sujets parlants.

2 Cf. EOL, I, pp. 375 e 379.

* A la section premiére du chapitre troisiéme.

“ MG, p. 284.

® Cf.E, IV, p. 520.
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En outre, de facon plus directe, la these en question répond — et c’est la
I’aspect auquel je serai particuliérement attentif au cours de I’enquéte — a des
exigences inhérentes a la théorie musicale de Rousseau. Cette théorie, qui,
comme il est connu, se constitue en contraposition manifeste aux principes
musicaux de Jean-Philippe Rameau, s’appuie sur un argument central, selon
lequel la mélodie ou le chant, dont, d’aprés Rousseau, découlent tous les
grands effets que la « véritable Musique »*® est &8 méme de susciter dans 1’ame
de 'homme”’, ne dériverait pas de 1’harmonie en tant que principe fondé dans
la nature physique du son et donc commun a tous les pays du monde. Le
chant posséderait plutdt dans chaque nation un caractere qui lui est propre,
car il aurait son véritable principe dans l'imitation des accents des langues™.

Comme nous le verrons, c’est essentiellement en fonction de cet argument
qu’aux yeux de Rousseau se pose la nécessité de conférer a I’expression
accentuée du sentiment un caractére local et familier — c’est-a-dire lié a la
sensibilité différente qu’a I’intérieur d’un contexte géographique, historique et
culturel déterminé, les communautés des étres parlants développent pour les
multiples modifications dont la voix et I’oreille sont susceptibles®. En effet,
si «I’accent de la parole » se confondait avec « I’accent universel de la
nature », alors il n’y aurait aucune possibilité¢ de discerner le caractere plus ou
moins accentué d’une langue, et avec celui-ci, son plus ou moins de
musicalité et d’aptitude au chant™.

Mais la formulation de cet argument et de la thése qu’il implique a encore
des répercussions importantes sur le plan politique. Car cet argument conduit
Rousseau a estimer que la génération accentuée d’« effets moraux » — a savoir
de ces effets sur lesquels, a son avis, repose essentiellement la possibilité
d’une identification affective entre les individus, nécessaire a la composition
du corps social — ne peut avoir lieu que grace a la reconnaissance sensible des

*® OM, p. 334.

7 Cf., par ex. DM, article « Mélodie », p. 885.

*® Cf. le fragment n° 13 détaché de I’"Examen de deux principes (OC V, p. 370), ot 1’argument
en question est formulé presque dans les mémes termes que ceux que je viens d’employer.

* «Chacun n’est affecté que des accens qui lui sont familier» (EOL, XV, p. 418). «Si le plus
grand empire qui ont sur nous nos sensations n’est pas di a des causes morales [i.e. non-
physiques], pourquoi donc sommes-nous si sensibles a des impressions qui sont nulles pour des
barbares? Pourquoi nos plus touchantes musiques ne sont-elles qu’un vain bruit a I’oreille d’un
Caraibe?» (ibid., pp. 417-418).

%0 Cf. surtout DM, article « Accent ».
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variétés tonales et rythmiques a travers lesquelles les passions s’expriment
diversement dans la langue de chaque pays (et dans chaque « musique
nationale », qui est une imitation de ces variétés). Je reviendrai, par la suite,
sur ce point. Il suffit pour I’instant de rapporter, a titre d’exemple qui servira
¢galement de conclusion provisoire, un passage du chapitre XII de 1’Essali,
dans lequel est exposée 1’idée extraordinaire que la possibilit¢ méme de
parler au coeur et de sentir ce qu’on entend est diversement accordée aux
peuples en raison du degré de richesse expressive qui est propre a leur
« idiome accentué »"*.

« Nous sommes toujours dans 1’étonnement sur les effets prodigieux de 1’¢loquence, de
la poesie et de la musique parmi les Grecs ; ces effets ne s’arrangent point dans nos
tétes, parce que nous n’en éprouvons plus de pareils [...]. J’ai lu qu’autrefois en
Amérique les Indiens voyant ’effet étonnant des armes a feu ramassoient a terre des
balles de mousquet ; puis les jettant avec la main en faisant un grand bruit de la bouche,
ils étoient tout surpris de n’avoir tué personne. Nos orateurs, nos musiciens, nos savans
ressemblent a ces Indiens. Le prodige n’est pas qu’avec notre Musique nous ne fassions
plus ce que faisoient les Grecs avec la leur, il seroit, au contraire, qu’avec des
instrumens si differens on produisit les mémes effets »*2.

Ainsi, le pouvoir de produire des effets moraux dans 1’ame d’autrui, d’exciter
et de calmer les passions par les accents et la mélodie du discours, d’agir avec
force dans le langage et d’influer par 1a-méme sur la société, serait sujet a se
modifier dans sa propre efficacité en raison des variables environnementales
et des vicissitudes historiques a ’intérieur desquelles les langues se forment et
acquiérent une qualité sonore déterminée. Telle est, comme je le montrerai
(au ch. 1V, § 5), la juste perspective pour apprécier concrétement la valeur de
la thése conclusive — et a premiere vue étonnante — de I’Essai, selon laquelle
les langues, en raison de leur caractere plus ou moins accentué, musical et
persuasif, seraient plus ou moins propices a 1’exercice de la liberté politique,
c’est-a-dire plus ou moins aptes a favoriser le déroulement du processus
délibératif au terme duquel la volonté genérale d’un peuple parvient a se
constituer, en se déclarant en loi.

*! Ibid., p. 614.
2 EOL, XII, pp. 411-412.
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J’en resterai 1a, car ¢’est a la perception, encore imparfaite, de cette idée de
Rousseau, que je suis arrivé dans la theése, a travers I’analyse des questions
trés nombreuses et parfois tres spécifiques qu’il traite dans son Essai sur
[’origine des langues. Ci-dessus, j’ai déja dit quelques mots sur certaines
d’entre elles. Je vais maintenant indiquer comment celles-ci et d’autres encore
ont été effectivement abordées dans les chapitres de la these.

TABLE SYNOPTIQUE (IN EXTENSO)

Note sur la datation de [’ESSal

Comme on le sait, I’Essai est une ceuvre posthume de Rousseau. Autour de
la date de sa composition, il y a eu au cours du XX*™ siécle un débat long et
compliqué, dont les enjeux ne sont pas sans importance si ’on veut
comprendre les objets de cette ceuvre et de la these de I’origine passionnelle
des langues qui en est a la base.

Dans cette « Note » initiale, je reconstruis les etapes principales qui ont
marqué ce débat sur la datation de 1’Essai, en en présentant également les
textes de Rousseau a partir desquels il s’est construit. J’accorde une grande
importance a la publication simultanée et indépendante de deux articles par
Robert Wokler et Marie-Elisabeth Duchez en 1974. Ce que ces deux
commentateurs ont établis (a2 mon sens, définitivement), c’est @) I’incidence et
la pertinence, longtemps negligées, des écrits de théorie musicale de Rousseau
dans la rédaction de I’Essai ; b) le fait que cette rédaction, sans aucun doute
postérieure a I’automne de 1755 (et donc au deux. Disc.), peut étre située
entre cette année et 1761.

C’est dans I’automne de 1755, en effet, que Rousseau rédige — en reponse
aux attaques formulées par Jean-Philippe Rameau au mois d’aofit de la méme
année a 1’encontre des articles musicaux que Rousseau avait préparés pour
I’Encyclopédie en 1749°° — une premiére version de I’Examen de deux
principes avances par M. Rameau dans sa brochure intitulée : Erreurs sur la

%3 Cf. J.-P. Rameau, Erreurs sur la musique dans I’Encyclopédie, Paris, Jorry, 1755.
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musique dans 1’Encyclopédie®, au cceur de laquelle se trouve une digression,
consacrée a ['Origine de la Mélodie, tirée d’un « fragment » que Rousseau dit
avoir retranché du Discours sur [’inégalité comme «trop long et hors de
place »*. Cette digression n’apparaitra pas dans la version finale de I’Examen
des deux principes. C’est de cette digression, néanmoins, que naitra 1’Essai
sur [’origine des langues.

L’Essai, en effet, outre a reprendre textuellement la partie centrale de
I’Origine de la mélodie (partie qui confluera presque inchangée dans les
chapitres XVIII et XVIIII de I’Essai, les plus anciens, donc, du texte),
développera toutes les idées contenues a 1I’état embryonnaire dans ses autres
parties. Or le fait d’éclaircir dés le début ce lien entre 1’Origine de la mélodie
et I’Essai sur [’origine des langues est fondamental pour les enjeux de ma
thése — surtout pour ceux du chapitre 1V, ou je vise a préciser, entre autres
choses, la fonction jouée par « 1’origine des langues » dans la philosophie
musicale avant méme que politique de Rousseau.

Dans les lignes conclusives de la Note, j’évoque les hypothéses de certains
auteurs qui, acceptant 1’idée que 1’Essai constitue une reprise de 1’Origine de
la mélodie, ont tenté d’en préciser I’époque de rédaction. En particulier,
j’expose I’argument principal de Michael O’Dea, qui, lors d’une legon
intitulée « Quelle introduction proposer a I'Essai sur 1’origine des langues ? »,
prononcée a la Sorbonne le 22 février 2017 et dont il m’a gentiment transmis
le texte, a supposé une date assez tardive : « [I]’hypothése que je défends est
donc que ’EOL serait écrit, pour ce qui est des onze premiers chapitres et du
dernier, apres ’Emile (que Rousseau termine a [’automne de 1760), et
probablement au premier semestre de 1761, peut-étre un peu plus tot ».
L’argument en question s’appuie précisément sur [’existence d’un
« chevauchement objectivement repérable (identité de termes employeés, par
exemple) » entre nombreux passages appartenant a la section linguistique de
I’Essai [chapitres I-XI et XX] et aux cinq livres de I’Emile, surtout au

> 1.e. le manuscrit R. 60, conservé dans la Bibliothéque de Neuchatel et intitulé par Rousseau
Du Principe de la mélodie ou Réponse aux erreurs sur la musique.

® «Le second morceau [I’Essai] ne fut aussi d’abord qu’un fragment du Discours sur
I’inégalité que j’en retranchai comme trop long et hors de place. Je le repris a I’occasion des
Erreurs de M. Rameau sur la musique, titre (aux deux mots pres que j’ai retranchés) parfaitement
rempli par I’ouvrage qui le porte » (Projet de préface pour un volume que, en 1963, Rousseau
voulait publier et qui aurait contenu, outre 1’Essai, I’ Imitation théatrale et Le Lévite d’Ephraim, cf.
OCV, p. 373).
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quatriéme (neuf passages sur treize). Si d’ailleurs la proximité entre les deux
ouvrages avait déja été soulignée par Charles Porset («[f]inalement — écrit
Porset —, c’est dans I’Emile qu’il fera passer la plupart des thémes de I’Essal.
Du coup, comme tel, I’ouvrage devenait inutile — cela explique a mes yeux les
hésitations de Rousseau, et finalement qu’il ne I’ait jamais publi¢ [EOL,
Rousseau, (Euvres completes, édition du Tricentenaire, XIl, p. 382, cité par
M. O’Dea]») I’originalit¢é de 1’hypothése de Michael O’Dea est de ne pas
vouloir « s’en tenir au schéma d’une antériorité globale de I’Essai».

|. Geste du besoin et voix de la passion : Condillac et Rousseau

En suivant le parcours tracé par Rousseau dans I’ Essai sur [’origine des
langues, je présente, comme premier point de I’enquéte, une analyse du
premier chapitre de ce texte (chapitre intitulé : Des divers moyens de
communiquer nos pensées), a I’intérieur duquel je vise a discerner la présence
tacite de Condillac.

Présence tacite, dis-je, parce qu’en fait, Condillac n’est jamais cité
ouvertement par Rousseau dans ce chapitre (ni dans le reste de ’ouvrage). 1l
est néanmoins démontrable que, dés les premiers alinéas de celui-ci, Rousseau
pose, comme paradigme de ce qui suivra dans son enquéte, le modele
génetique de D'origine du langage ¢laboré par Condillac dans le premier
chapitre de la seconde partie de 1’Essai sur [’origine des connoissances
humaines de 1746 (chapitre intitulé : « Le langage d’action et celui des sons
articulés, considérés dans leur origine »)*°. De ce modéle génétique, Rousseau
va accepter certains éléments et en rejeter certains autres.

Pour montrer cela, ma facon de procéder est la suivante. Je decris
successivement les reconstructions hypothétiques de la genése de la parole
telles que Rousseau et Condillac les présentent dans leurs chapitres
respectifs ; ce faisant, j’illustre quels sont les principaux points de continuité
et de rupture entre ces deux reconstructions.

Les points de continuité concernent :

56 . . . .
Cf. Essai sur [’origine des connoissances humaines, 11, 1, 1.
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1) le caractéere originairement interactionnel du langage — qui implique
I’intersubjectivité et exclut de définir le langage comme une explication
autoréflexive de la pensée (comme le font d’autres modéles empiriques de
I’origine du langage, tel que celui mis en place par Maupertuis en 1740)°’.

2) La fonction essentielle accordée aux sens et a l’instinct dans
I’« invention » du langage — attribution par laquelle on évite le recours a
I’hypothese de son origine suprasensible (divine).

3) Le concept d’arbitraire du signe, arbitraire défini non pas tant (comme
chez Saussure) par le caractére immotivé du signe que par le passage d’un
usage spontané (naturel) a un usage délibéré (conventionnel) du signe.

Dans le premier chapitre de 1’Essai, et sur la base de ces élements
communs, Rousseau s’oppose pourtant a Condillac sur un point essentiel. Il
rejet ’'idée que la parole a succédé au langage d’action, en en conservant le
caractére™,

Selon Rousseau, la « langue de la voix » differe de la « langue du geste »
(dans laquelle on peut reconnaitre, justement, le langage d’action de
Condillac) : contrairement a la langue du geste, la langue de la voix n’agit
pas, avant tout, comme un instrument déictique visant a désigner les objets du
besoin : «si nous n’avions jamais eu que des besoins physiques — affirme
Rousseau —, nous aurions fort bien pd ne parler jamais et nous entendre
parfaitement par la seule langue du geste »*°. La langue de la voix est bien
plutdt concue par Rousseau comme le moyen originaire et privilégié de
I’identification passionnelle entre les hommes®.

Pourtant, comme 1’a indiqué André Charrak®, I’identification & autrui,
réalisee par les sons de la voix, est une "fonction" déja existante dans le
modele génétique de Condillac, ou elle joue, en effet, un réle central. En
tenant compte de cette remarquable observation, j’observe a mon tour qu’il y
a néanmoins des différences importantes concernant la valeur que les deux

>’ Cf. notamment ses Réflexions philosophiques sur ’origine des langues et la signification des
mots, un ouvrage que j’analyse de fagon détaillée par la suite (chap. 7, § 3).

%8 Cf. Essai sur I'origine des connoissances humaines, p. 140.

*EOL, I, p. 378,

% Cf. ibid.

®L A. Charrak, Empirisme et Métaphysique: I'Essai sur l'origine des connaissances humaines de
Condillac, Parigi, Vrin, 2003, p. 101.
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auteurs accordent au mouvement de 1’identification dans I’invention de 1’art
de parler.

1) Premierement, je souligne, moyennant quelques références au Traité
des sensations de Condillac, que la « passion » impliquée dans le mouvement
de [I’identification, tel qu’il est présenté par cet auteur, coincide
fondamentalement avec la notion rousseauiste de besoin physique : car
d’apres Condillac, ce qu’un individu A reconnait dans les cris d’un individu
B, c’est la douleur provoquée par la privation d’un objet jugé susceptible de
satisfaire un besoin primaire (ou, a la limite, la peur suscitée par un objet
estimé susceptible de mettre en danger 1’intégrité physique).

2) Condillac, en outre, estime et affirme ouvertement que si I’'individu B
ne désignait pas, moyennant un geste déictique, I’objet dont il souffre le
manque (ou qui menace son existence), alors 1’individu A n’aurait aucune
possibilité de reconnaitre ses cris comme les signe d’une passion : « [O]n ne
pouvait, avec le langage d’action, faire connaitre 1’¢tat de son ame qu’en
montrant I’objet auquel il se rapportait »*’. A mon avis, cette affirmation est
particulicrement révélatrice du fait que, chez Condillac, I’identification a
autrui joue une fonction certes importante et originelle, mais en méme temps
secondaire dans le processus grace auquel cet auteur parvient a expliquer la
genese d’une désignation commune des choses, a savoir ce qu’il considére
comme le véritable principe et la fin ultime du langage. Tant il est vrai qu’il
estime que les premiers mots inventés par les hommes, ne pouvant que
répliquer le méme ordre d’idée que le langage d’action leur avait rendu plus
naturel, étaient ceux par lesquels ils se référaient aux objets sensibles, c’est-a-
dire les substantifs, visant a désigner la présence des choses qui attiraient pour
une raison ou pour une autre (la douleur ou la peur) leur attention.

Rousseau, quant a lui, rejette (déja au premier chapitre de [’Essai, mais
surtout au deuxieéme, dont je propose un examen au chap. II de la theése) 1’idee
que « les plus anciens mots inventés » ont été motivés par le besoin qui attirait
I’attention des hommes sur certains objets — et donc qu’ils étaient des
substantifs. Je reviendrai sur ce point, comme je 1’ai dit, au chapitre II.

Ici, je conclus en résumant que dans le premier chapitre de I’Essai, le
détachement de Rousseau a 1’égard du modele génétique de Condillac s’opére
par une sorte de dispositif, qui consiste 1) a séparer radicalement ce qui dans

62 . S . .
Essai sur l’origine des connoissances humaines, p. 185.
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le modéle de Condillac est en quelque sorte mélé, a savoir la fonction de la
langue de la voix (enflammer les passions des hommes « en excitant leur
intérét réciproque ») de la fonction de la langue du geste (signifier les objets
du besoin «en les imitant exactement»); et 2) a affirmer que c’est
uniquement vers la premiére fonction (et non vers la seconde, comme le dirait
Condillac s’1l s’agissait d’instituer une hiérarchie explicite) qu’il faut regarder
pour comprendre d’ou la parole est née.

J’anticipe d’ailleurs sur le fait que, au cours de 1’Essai, Rousseau montrera
que la parole acquiert secondairement la méme capacité de la langue du geste,
a travers et a I’intérieur d’un processus de refroidissement®® des passions,
correspondant a la progressive « extinction » des accents ardents qui les
expriment. Ce processus, donc, détermine un changement de caractere des
langues, qui de passionnées et expressives deviennent exactes et
désignatives®.

I1. Expression et constitution des affections sociales

Je me focalise, ici, premierement sur le rapport entre les sentiments et leur
expression parlée, tel qu’il se présente dans le deuxiéme chapitre de 1’Essai,
ou la thése fondamentale de cet ouvrage est affirmée des le titre : « Que la
premiére invention de la parole ne vint pas des besoins mais des passions »%°.
Or il est possible d’identifier trois arguments distincts (historique,
anthropologique-politique, et linguistique) que Rousseau pose a la base de la
thése en question.

Le premier argument repose sur « la trace des faits » : les langues « les
plus anciennes qui nous sont conndies », ¢’est-a-dire les « langues orientales »,
« n’ont rien de méthodique et de raisoné; elles sont vives et figurées »®.

% Terme qui est souvent employé par Jacques Derrida pour se référer au processus en question.

% Sur la différence linguistique entre dimension expressive et dimension désignative, cf.
surtout Charles Taylor (Language and human nature, in ldem. Philosophical Papers, vol. 1,
Human agency and language, Cambridge, Cambridge University Press, 1985), selon lequel
Condillac fait partie de ces auteurs qui ont accordé une place primordiale a la deuxieme dimension
(cf. pp. 226-227).

% EOL, I, p. 380.
% bid.



28

Outre a préfigurer la thése qui donnera son titre au troisieme chapitre de
I’Essai (« Que le premier langage dut étre figuré », thése que j’examinerai
plus loin)®’, le témoignage des langues orientales permet ici & Rousseau de
démentir la « marche didactique » qu ‘on imagine en raisonnant sur [’origine
des langues en général. Or la marche didactique a laquelle Rousseau fait
référence pourrait étre — encore plus que celle imaginée par Condillac® —
celle imaginée par Maupertuis, qui proposait, en 1740, une reconstruction
géométrique de la formation des langues®. Plus généralement, la référence
critigue de Rousseau parait ici viser — comme on s'en rendra compte au
chapitre VIII de I’Essai — ces « Européens » dont le grand défaut est « de
philosopher toujours sur I’origine des choses d’aprés ce qui se passe autour
d’eux », sans avoir appris & « porter [leur] viie au loin »”°. Au loin, on peut
ajouter, dans I’espace (en Orient, par exemple) et ainsi dans le temps, s’il est
vrai, comme je le pense, que, selon Rousseau, nous ne pouvons étudier et
saisir les propriétés qu’a 1’origine les choses présentent dans une forme si
Jose dire cristallisée, qu’a travers [’observation de leurs différences
actuelles™.

Le second argument est d’ordre politique : I’effet des premiers besoins fut
d’écarter les hommes ; ce n’est donc pas de ces besoins que peut découler « le
moyen qui les unit »"*. Les passions, en revanche, les rapprochent : ¢’est par
la parole que ce rapprochement a lieu.

Cet argument est cohérent avec 1’anthropologie déployée par Rousseau
dans ses textes majeurs.

%7 Chapitre 1V, section 6.

% Dont la vision de la genése du langage reste néanmoins fortement intellectualiste, tout en
tenant compte du caractéere relationnel de la parole (ce qui n'est pas le cas pour Maupertuis, pour
qui le langage releve d’une naissance solitaire).

% Réflexions philosophiques sur ’origine des langues et la signification des mots, texte que,
comme je I’ai dit, j’analyse au chapitre VII de la these.

EOL, VI, p. 394,

™ bid.

"2 Ibid., p. 380.
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Dans le Discours sur l'inégalite, il affirme en effet que les besoins
physiques, les seuls, par définition, ressentis dans I’état de nature, tendent
dans cet état & maintenir les hommes isolés”.

Dans I’Emile, il montre d’autre part que c’est de nos affections morales
que se forment les premiers liens qui nous unissent & notre espéce’.

Troisiéme argument, que j’appelle linguistique et auquel jaccorde une
importance particuliere : Rousseau affirme que les activités visant a satisfaire
les « premiers besoins » (i.e. « la faim et la soif ») peuvent étre réalisées « en
silence » : « Les fruits ne se derobent point a nos mains, on peut s’en nourrir
sans parler, on poursuit en silence la proye dont on veut se repaitre »".

A ces activités, il en oppose d’autres, motivées par les passions (i.e.
« I’amour la haine la piti¢ la colére ») que les premiers hommes ont di
éprouver lors de leur rencontre et qui, elles, leur ont arraché les premiéres
VOIX ;| « mais pour €émouvoir un jeune coeur, pour repousser un agresseur
injuste, la nature dicte des accens, des cris, des plaintes: voila les plus anciens
mots inventes, et voila pourquoi les premieres langues furent chantantes et
passionnées avant d’étre simples et méthodiques »".

Cet argument — par lequel, comme on le voit bien, Rousseau parvient a
¢tablir I’unité originaire et accentu¢ de parole et de chant (ou me¢lodie) —a une
double valeur.

En effet, il est evident que, si les activités plus ou moins impliquées dans
la satisfaction des besoins physiques (comme [’activit¢ de manger ou de
chasser), peuvent étre accomplies « sans parler », c’est parce qu’elles 1)
«n’ont point de rapport nécessaire a autrui »”’. Mais il faut de plus observer
que 2) quand bien méme ces activités eussent été effectueées grace a la
médiation d’un acte communicatif (par exemple, par un geste qui signale la
présence du fruit ou qui imite la poursuite de la proie), cet acte communicatif
resterait dans tous les cas distinct des activités en question.

® Etat dans lequel les désirs de ’homme « ne passent pas ses besoins Physiques » (DOI, p.
143); la condition humaine dans cet état est en ce sens analogue a celle de I’animal, pour qui «[l]e
desir ne vient [..] qu’avec le besoin ; le besoin satisfait, le desir cesse»(E, V, p. 694).

"“E, 1V, p. 520.

> EOL, p. 380.

" Ibid., p. 381.

" Comme Rousseau le dit dans 1’Emile & propos des premiers mouvements occasionnés par
I’amour de soi, cf. E, 11, p. 322.
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Au contraire, il est aisé de constater que les deux deuxiémes activités
énumérées par Rousseau (émouvoir un jeune cceur, repousser un agresseur
injuste), outre a 1) impliquer inévitablement un rapport aux autres, 2) n’ont
pas dans les accents de la voix qui les expriment leur représentation
secondaire et additionnelle : ces activités sont plutdét accomplies en parlant.
Elles ne se distinguent pas de leur expression accentuée.

C’est 1a probablement le sens profond de la thése du premier chapitre de
I’Essai : « si nous n’avions jamais eu que des besoins physiques, nous aurions
fort bien pa ne parler jamais et nous entendre parfaitement par la seule langue
du geste ». Tandis que le rapport entre les gestes et les objets qu’ils « imitent
exactement » est un rapport qui va de représentant a représenté, le rapport
entre les accents et les activités par lesquelles les hommes produisent des
effets moraux est un rapport qui va de constituant & constitué™®: car ces
activites — et, en un sens, cela est vrai quelles que soient les affections
particulieres et concretes qu’elles sont a méme d’engendrer causalement — ne
sauraient en aucun cas étre accomplies, comme le dit Rousseau, sans parler.
Il s’agit donc, au sens strict, d’activités linguistiques.

A partir des arguments identifiés ci-dessus, je développe ce que j’ai déja
abordé dans I’Introduction. D une part, on peut constater que selon Rousseau,
les besoins moraux (a la différence des besoins physigues) ne naissent pas au
cceur de ’homme sans la reconnaissance de I’autre en tant qu’étre sentant et
semblable & soi-méme : car — comme il I’affirme par exemple dans un passage
de /’Emile — on ne se passionne que par les étres qui « nous inspirent des
sentimens semblables a ceux qu’ils nous montrent »°. D’autre part, il faut
remarquer que la dimension dans laquelle, a proprement parler, a lieu la
production d’effets moraux, est celle déployée par la voix humaine : « Sit0t
que des signes vocaux frapent votre oreille, ils vous annoncent un étre
semblable a vous, ils sont, pour ainsi dire, les organes de I’ame »%0. Je

® Argument que la pragmatique utilise pour différencier les actes linguistiques des actes
purement physiques que le langage représente en un second temps (cf. par ex. P. Gochet,
Performatif et force illocutionnaire, in Logique et Analyse, vol. 8, n°® 31, 1965, pp. 165-172, p. 161
en particulier).

E, IV, p. 492; cfr. EOL, IX, p. 395.

S EOL, XVI, p. 421.
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suggeére, en conclusion, que pour Rousseau les affections sociales n’ont pas
simplement dans 1’expression parlée leur instrument, mais leur élément®".

Dans la suite du chapitre, je me concentre sur I’emploi que fait Rousseau
dans I’Essai de la notion d’accent de la langue. Dans un passage important du
chapitre V (intitulé : « De I’écriture »), il affirme que les accents des langues
sont aujourd’hui (c’est-a-dire dans un instant chronologiguement et
logiquement successif a celui de leur origine) ce qui, en exprimant le
sentiment dont celui qui parle est agité, « rendent une phrase, d’ailleurs
commune, propre seulement au lieu ou elle est »*. A travers les accents,
continue Rousseau, les étres parlants donnent une « force » a la phrase, dont
elle serait dépourvue si, par exemple, elle n’¢tait qu’écrite, sans aucun signe
de ponctuation a méme de preéciser, dans la mesure du possible, la maniere
dont il faut I’entendre (comme une interrogation, un ordre, un
avertissement....)®.

Sur la base de cette considération, 1) j’instaure une comparaison entre la
notion de force (expressive) telle qu’employée par Rousseau au cinquiéme
chapitre de I’Essai et telle qu’elle sera utilisée, au XX™™ siécle, par J.-L.
Austin, afin d’identifier une dimension du langage qui ne coincide pas
simplement avec celle de la signification et qui définit plutét le champ des
activités humaines qui sont accomplies en parlant (demander, affirmer,
invoquer, etc.)®. Bien entendu, en soulignant la possibilité d’une telle

8 Observation déja formulée par Gabrielle Radica, qui en tenant compte non seulement des
premiers chapitres de I’Essai et du livre IV de I’Emile, mais également des Confession et de la
Nouvelle Héloise, affirme que chez Rousseau «la passion ne précede pas le discours qui
I’exprime » (L histoire de la raison..., op. cit., p. 597 ; cf. passim).

%2 EOL, V, p. 388.

8 Cf. la note de bas de page que Rousseau attache au dernier alinéa du chapitre V de /’Essai.

8 Comme je le disais dans 1’Introduction, la notion de force, & laquelle Rousseau fait appel au
ch. V de I’Essai, appartient vraisemblablement a la tradition de la rhétorique ancienne et moderne.
Il est d’ailleurs possible d’établir (comme je le fais dans la thése) une correspondance (qui n'est
peut-étre pas dépourvue de dérivations textuelles) entre I’emploi que Rousseau fait de cette notion
et la facon dont elle sera adoptée au XX“™ siécle par J.-L. Austin, selon lequel les locuteurs, en
prononcant des phrases ayant un certain sens (signification et référence), accomplissent en méme
temps d’autres activités qui possédent une certaine force — celle de la supplique, de 1’injonction,
etc. A ses yeux, I’accomplissement de ces activités linguistiques trouve en outre dans les variables
tonales et rythmiques de I’expression — variables correspondant a ce que Rousseau identifie par la
notion d’« accent » — un moyen éminent et d’ailleurs primordial, du point de vue de 1’évolution du
langage, par rapport a tout autre « dispositif » qui peut étre utilisé & cette méme fin (par exemple
par rapport a ’emploi de verbes performatifs explicites tels que « Je vous prie de... », «Je vous
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comparaison, je ne veux suggeérer aucune intention commune entre les deux
auteurs. Cette comparaison m’aide simplement a introduire une question que
j’estime importante, concernant le statut de la force de [’expression chez
Rousseau (question dont je débats au chapitre I11).

2) J’examine quelle est la signification technique de la notion d’« accent »
dont Rousseau fait usage tant au chapitre V de I’Essai, en se référant a la
force conférée a la phrase par les accents, qu’au chapitre II du texte en se
référant aux « plus anciens mots inventés » qui étaient des accents.

Or, a I’article « Accent » du Dictionnaire de Musique, cette notion définit,
« selon I’acception la plus générale, toute modification de la voix parlante,
dans la durée, ou dans le ton des syllabes et des mots dont le discours est
COmMpOseE; ce qui montre un rapport tres-exact entre les deux usages des accens
et les deux parties de la Mélodie, savoir le Rhythme et 1’Intonation »*.

Nous trouvons donc une correspondance stricte entre cette définition
technique de 1’accent proposée par le Dictionnaire et la fagcon dont cette
notion est employée aux chapitres II et V de I’Essal.

Comme au chapitre 1, ou les premiéres langues étaient dites chantantes
pour autant que principalement composées d’accents, 1’accent est, dans
I’article du Dictionnaire qui lui est consacré, ce qui permet d’établir un
rapport trés-exact entre la parole et la mélodie (ou le chant).

Comme au chapitre V, ’accent définit, dans 1’article du Dictionnaire, tout
ce qui relativise, dans la durée et dans le ton, la voix articulée en syllabes et
en mots, en insufflant ainsi a la prédication simple (a la phrase dans sa valeur
neutre ou «acception commune ») une attitude affective déterminée -
I’accent, comme Rousseau le dira dans la suite de Darticle, est (aussi) ce qui
« par diverses inflexions de voix, par un ton plus ou moins élevé, par un

somme de... », etc.). Il est probable qu’Austin ait tiré cette idée d’une évolution du langage
(évolution correspondant au processus de sa précision et explicitation) par Otto Jespersen
(Language, its Nature, Development and Origin, 1922). Edouard Claparéde (Rousseau et I'origine
du langage, in Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, 24, 1935, pp. 95-120) a d’ailleurs
montré les profondes affinités entre ce classique de la linguistique contemporaine et les theses de
Rousseau dans I’Essai et dans le second Discours.

% DM, p. 613.
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parler plus vif ou plus lent, exprime les sentimens dont celui qui parle est
agité, et les communique a ceux qui ’écoutent »*°.

Cette analyse me permet de soutenir 1’idée que Rousseau a situ¢, dans
I’origine passionnelle de la parole, ’image (plus ou moins fictive)® d’une
« premiere langue » qui, pas encore articulée et divisée dans les parties
élémentaires dont la phrase prédicative se compose, est formée presque
entierement des variables expressives par lesquelles les étres parlants
fléchissent aujourd’hui leurs propositions en fonction de la passion dont ils
sont animés. Dans un passage important de 1’Origine de la mélodie, cette
these est d’ailleurs formulée trés clairement :

« car il est tres clair que chaque langue a sa naissance dut suppléer a des articulations
moins nombreuses par des sons plus modifiés[,] mettre d’abord les infléxions et les
accens a la place des mots et des sillabes et chanter d’autant plus qu’elle parloit
moins »%,

Cette affirmation implique d’ailleurs manifestement que les langues, telles
que nous les connaissons aujourd’hui, ont subi un changement de caractére
essentiel — en devenant, notamment, principalement composées de « mots et
sillabes » plutot que d’« infléxions et accens », c’est-a-dire plus & méme de
parler (au sens strict du terme : « expliquer ses pensées »*° de facon distincte
moyennant 1’emploi de signes distincts) que de chanter. De ce changement de
caractere — dont les raisons et les modalités sont en fait examinées par
Rousseau aux chapitres de 1’Essai qui vont du IV au VII — je m’occupe en
detail au chapitre IV de la these, ou je montre egalement comment est née et

% |bid., p. 614; Rousseau définit ainsi "« accent pathétique ou oratoire », c’est-a-dire 1’un des
trois genres d’accents qu’il identifie sur la base des analyses préalables de D’Olivet, Duclos et Du
Marsais. Je m’occupe de ces analyses au chapitre 5, premiére partie.

% Le chapitre IV de I’Essai fournit la description d’une « premiére langue » incarnant
prototypiquement 1’image du caractére passionné, chantant et figuré que dans les chapitres
précédents Rousseau avait accordé aux « premiéres langues » en général. Mais cette image n’est
pensée qu’en faisant abstraction de ce que les langues sont dans leur existence actuelle : en effet,
Rousseau affirme au ch. IV de I’EOL que «si elle [la premicre langue] existoit encore [...] I’on
chanteroit au lieu de parler ». Or a I’article « Accent » du DM il dit également que « nulle [langue]
ne I’est parfaitement [musicale]: autrement ceux qui s’en servent chanteroient au lieu de parler ».

% OM, p. 332.

8 Cf. la définition du parler au début de la Grammaire de Port-Royal: «Parler, est expliquer
ses pensées par des signes que les hommes ont inventés a ce dessein» (A. Arnauld-C. Lancelot,
Grammaire générale et raisonnée, Paris, Le Petit, 1660, p. 5, moi qui souligne).
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quelle  fonction joue cette hypothese du développement (ou
« perfectionnement ») du langage dans la théorie musicale de Rousseau.

Avant cela, toutefois, j’introduis au chapitre II et j’examine au chapitre III
une autre question, a laquelle je faisais allusion plus haut et qui peut étre
formulée de la maniere suivante : faut-il croire que, aux yeux de Rousseau,
I’exercice a travers lequel les étres parlant produisent des effets passionnels,
en variant (le sens de) leurs phrases dans le ton et dans le temps, se conforme
a des lois naturelles (présociales et préhistoriques) ; ou bien Rousseau pense-
t-il que cet exercice s’opere (de manicre en quelque sorte similaire a celui de
la signification des idées moyennant les syllabes et les mots) dans le respect
tacite des normes et des procédures qui appartiennent a la tradition
linguistique d’un peuple (a savoir, précisément, a la parole en tant
qu’« institution sociale ») ?%°

I11. Le statut de la force expressive et la question de la diversité
linguistique

Rousseau accorde un statut ambivalent aux accents de la voix expressifs
des mouvements de I’ame. Car d’une part, il les regarde comme une forme de
langage plus primitive et spontanée par rapport a la signification refléchie et
méthodique des idées moyennant I’emploi des signes exacts™. D’autre part, il
exclut qu’ils puissent étre simplement considérés comme un moyen de
communication naturel — au sens de purement présocial et préhistorique, donc
commun et égal pour toutes les langues historico-naturelles™.

Pour souligner que cette ambivalence ne constitue pas une limite, mais
plutdt une richesse de la pensée de Rousseau, dans la premiere section du
chapitre 111, je fais appel aux theses de certains linguistes et philosophes du
langage qui, dans 1’époque contemporaine, ont également remarqué le statut
ambivalent de I’accentuation dans la parole : pas seulement celles, déja
mentionnées au chapitre 11, de John L. Austin (How to do things with words),

% Cf. EOL, I, p. 379 : « La langue de convention n’appartient qu’a I’homme ».

*! Cela fonciérement parce qu’« [0]n ne commenca pas par raisonner, mais par sentir » (EOL,
I, p.380).

% Cf. par ex. ibid., XIV, p. 416 : «[I]a mélodie [...] imite les accens des langues, et les tours
affectés dans chaque idiome a certains mouvemens de 1’ame» (moi qui souligne).
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concernant I’illocution en tant que dimension linguistique et
conventionnelle® ; mais aussi et surtout celles d’Ivan Fénagy (La vive voix)
concernant les lois qui reglent 1’expression vocalique du sentiment (ou
« encodage secondaire», distinct de 1’encodage primaire, c’est-a-dire du
message linguistique en tant que vecteur de contenus conceptuels).

En effet, les analyses de Fonagy montrent que lesdites lois — dont la
premiere affirme que «la reproduction volontaire des symptémes vocaux
d’une émotion signale la présence de cette émotion »* — se référent a des
modalités expressives qui, malgré leur caractére « motive », ne dépassent pas
les frontieres linguistiques et tendent a varier d’idiome a idiome, en se
modifiant, ainsi, dans 1’espace et dans le temps. Fonagy écrit:

«On serait tent¢ de considérer les regles de I’encodage secondaire comme des lois

naturelles [...]. Il est évident, cependant, que cette communication "naturelle" est basée

;. . . 95
sur des prémisses, et qu’elle suppose avant tout une convention tacite »” .

A mes yeux, cette considération fournit une clé particuliérement pertinente
pour la lecture du texte de Rousseau, et cela, premierement, parce que, selon
ce dernier, ce qui donne effectivement naissance a la parole accentuée, c’est
que de certaines expressions naturelles de la passion, les hommes
commencent a faire un usage délibéré et, en tant que tel, tacitement
conventionnel®. A cet égard, il suit Condillac”’, comme je I’ai déja dit
précedemment (chap. 1) et comme en témoigne cette affirmation du chapitre
IX de I’Essai sur [’origine des langues relative aux « prémiers tems », ¢’est-a-

% Austin estime que les moyens linguistiques par lesquels ceux qui parlent impriment une force
illocutoire a leurs énoncés sont des moyens conventionnels ; mais il affirme aussi qu’a cet égard,
« it is difficult to say where conventions begin and end » (Hot to do things with words. The William
James Lectures delivered at Harvard University, Oxford, University Press, 1962, p. 118).

% |. Fénagy, La vive voix. Essais de psycho-phonétique, Paris, Payot, 1983, p. 17.

% Ivi, p. 18.

% Dgja au chapitre 11 de ’Essai, Rousseau affirme que dans les accents passionnés que « la
nature dicte [aux hommes] », il faut reconnaitre « les plus anciens mots inventes ». Jean Starobinski
a observé que le verbe « dicter » connote dans cette expression de Rousseau 1’idée de passivité (cf.
la Présentation dans son édition de ’EOL, Folio Gallimard, p. 25). D’autre part, il est évident que
le verbe « inventer », employé par Rousseau dans la méme phrase, implique une attitude active de
la part de ceux qui pétissent des dictats de la nature.

% Qui considére les signes naturels de la passion comme arbitraires et institués pour autant que
volontairement reproduits (ou « imités » : cf. Essai sur [’origine des connoissances humaines, Cit.,
I, 1,11, 8§ 3).
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dire aux temps caractérisés par 1’empire absolu du besoin physique et donc
par la « dispersion des hommes »*, dans lesquels, dit précisément Rousseau,
«’instinct tenoit lieu de passion» et, par conséquent, «[i]l n’y avoit 1a rien
d’assés animé pour dénouer la langue, rien qui put arracher assés
frequemment les accens des passions ardentes pour les tourner en
institutions»®.

A partir de cette affirmation, je suggére que, pour Rousseau, « les
inflexions et les accens », tout en étant motives par les passions, ne constituent
pas simplement un langage naturel, situé "en-dega" de I’institution des signes
arbitraires des idées (i.e. « des mots et des sillabes ») ; mais plutdt que, pour
autant que volontairement reproduits, ces inflexions et ces accents aussi
comptent, a son avis, au nhombre des signes « inventés » par les hommes et
font partie, donc, de ce qu’il appelle la « langue de convention »'®. Plus
précisément, selon Rousseau les inflexions et les accents seraient les plus
anciens parmi ces signes (« [c]ar il est tres clair que chaque langue a sa
naissance... » cf. supra, note 88).

En effet, comme je 1’ai déja indiqué a plusieurs reprises, 1’auteur de
I’Essai estime que les premiéres langues ont été « chantantes et passionnées »
puisque principalement composées d’accents (ou de «sons»: I.e.
« modifications de la glotte »)'®" ; et que seulement ensuite, en s’articulant en

signes exacts (ou « voix » : i.e. « modifications des lévres, de la langue ou du

% EOL, IX, p. 395.

% Ibid., p. 406. Ce qu’a mon avis on peut déduire de cette affirmation, ¢’est qu’aux yeux de
Rousseau, 1’origine passionnée des langues n’est effectivement sanctionnée que par la reproduction
volontaire (ou méme par I’imitation, correspondant a la « transformation en institution ») des
accents arrachés aux hommes par leurs affections réciproques — expressions qui, d’ailleurs,
traduisent le fait que la relation entre eux n’est désormais plus simplement médiatisée par
« I’instinct », mais justement animée par la volonté d’engendrer des effets moraux sur autrui. Cela,
je le dis ici au passage, nous conduirait a situer le germe de ’arbitraire linguistique dans le
caractere intrinséquement intentionnel des passions (cf. E, IV, p. 492) en tant qu’affections
occasionnées par la « sensibilité active et morale » (OC I, p. 805). C’est peut-étre I’une des raisons
sous-tendant cette suggestion de Bruno Bernardi, selon laquelle « la méme corrélation qu’on peut
discerner entre I’instinct et le cri de la nature [s’observe] entre les passions socialisées et le langage
institué » (La fabrique des concepts, op. cit., p. 498).

10 ctf. EOL, I, p. 379.

L Cf. ivi, VII, p. 391.
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palais »)'%, elles sont devenues « simples et méthodiques », & savoir telles

que celles que nous connaissons "actuellement™ : susceptibles de signifier
distinctement les idées des choses et de leurs rapports, moyennant la
composition raisonnée d’unités ¢lémentaires, grammaticales et syntactiques.
Par la méme, il croit que le «changement de caractére » qui affecte le
langage, et selon lequel « I’accent s’éteint et I’articulation s’étend »'*, est un
processus que chaque langue de convention subit a son intérieur (et selon un
«ordre de progrés »'® qui lui est propre: cf. infra). Dans un passage du
chapitre XII (intitulé Origine de la musique) trés proche de celui de I’Origine
de la mélodie que j’ai cité tout a I’heure (cf. supra, note 88), Rousseau
souligne que « la cadence et les sons naissent avec les sillabes »*. Cette
affirmation — qui, détachée de son contexte, peut paraitre banale — possede en
fait un sens précis et profond. Car elle exclut 1’existence de tout instant
originaire, tant chronologique que logique, ou les elements lexicaux et sub-
lexicaux de la langue, par lesquels les locuteurs expliquent librement la
pensee, apparaitraient dans le discours sous une forme "pure” — c’est-a-dire
sans €tre "altérés" par le mouvement de I’ame qui affecte ceux qui les
énoncent ; et que donc rien ne justifie de conférer une primauté quelconque
aux signes arbitraires des idées par rapport aux modifications passionnelles
qu’ils subissent dans la contingence de ’expression parlée. En d’autres termes
(et comme je le montre en détail plus loin dans le texte : chap. IV et V),
Rousseau rejette, dans I’Essai, 1’idée, d'inspiration cartésienne et commune a
la plupart des Grammaires des XVII®™ et XVIII*™ siécles (& commencer,
naturellement, par celle de Port-Royal), selon laquelle les inflexions et les
accents de la voix, a I’instar de tous les autres signes des passions, devraient
étre envisagés comme des moyens expressifs naturels et communs a tous les
idiomes du monde, par le biais desquels les étres parlants déformeraient de
facon accessoire et secondaire les significations (les idées ou « acceptions
communes ») librement associées a ce qui, comme le prétend cette conception

192 Cf. ibid. A la 3°™ section du chap. IV, je montre ce qu’entend Rousseau quand il affirme
gue « [n]ous n’avons aucune idée d’une langue sonore et harmonieuse qui parle autant par les sons
que par les voix » (ibid., p. 390, moi qui souligne).

% vi, V, p. 384.

1% Cf. ibid., X, p. 407: « [a] la longue tous les hommes deviennent semblables, mais I’ordre de
leur progres est différent » (c’est moi qui souligne).

% i, XII, p. 410.
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du langage, serait les seuls véritables éléments constitutifs des « langues de
convention » : « [I]es mots et [I]es sillabes »'®. Au contraire, comme je le
disais plus haut, I’Essai montre que la possibilité méme que les éléments
minimaux de la langue paraissent et puissent étre considérés comme des
unités de signification « stables » (i.e. comme signifiant indépendamment de
toute tonalité émotive qui leur est imprimée dans la prononciation) constitue
le résultat d’un processus, qui a lieu a I’intérieur des langues de convention, et
par lequel, comme le dit Rousseau, elles substituent 1’exactitude a
I’expression et les idées au sentiment™”.

L’idée selon laquelle les « sons » seraient, a I’instar des « VOIX », des traits
pertinents et distinctifs des langues historico-naturelles, se trouve a mon sens
clairement exposée (a travers un argument encore différent et que je n’ai pas
encore mentionné) dans un passage de ’article « Accent » du Dictionnaire de
Musique (article que j’ai déja considéré en partie au chap. II). Aprés avoir
formulé la maxime suivant laquelle les accents — et notamment 1’accent
pathétique ou oratoire’® — sont responsables de la mélodie particuliére d’une
langue et avec elle de son caractére musical spécifique, Rousseau affirme
qu’il ne faut pas confondre I’accent universel et inarticulé de la nature avec
I’accent qui exprime les sentiments dans la langue ; car ce dernier varie pour
chaque peuple, en raison du divers degré d’imagination et de sensibilité de ses
membres (a savoir, comme il est possible de le remarquer, en raison des deux
principales facultés qui animent le processus de I’identification a autrui tel

1% La différence entre la voix en tant qu’expression naturelle et mécanique de la passion, et les
Voix en tant que signes arbitrairement associés a des significations indépendantes de toute variable
liée au processus de leur émission sonore, est notoirement soutenue par Descartes dans la
cinquieme partie du Discours de la méthode : « [o]n ne doit pas confondre les paroles avec les
mouvements naturels, qui témoignent les passions et peuvent étre imités par des machines aussi
bien que par les animaux ». Dans la deuxieme partie du chapitre V, je dessine une sorte de
trajectoire, suivant laquelle au cours des XVII®™ et XVII®™ siécles, I’expression accentuée des
mouvements de 1’ame, d’¢lément accessoire et secondaire de la signification linguistique qu’elle
était, tend a devenir, précisément avec la théorie rousseauiste du langage, I’activité de laquelle les
langues tirent leur origine.

07 Cfr. EOL, V, p. 383. Je donne un apercu de ce processus au chap. 1V, notamment dans la
5™ section, intitulée : « L écriture et la formation de I""acception commune" des mots ».

1% A savoir I’accent « qui, par diverses inflexions de la voix, par un ton plus ou moins élevé,
par un parler plus vif ou plus lent, exprime les sentimens dont celui qui parle est agite, et les
communique a ceux qui I’écoutent » (DM, article « Accent », p. 614).
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qu’il est décrit au début du chapitre IX de ’EOL'® et également dans les
pages du livre IV de I’Emile consacrées a la pitié*'?).

« Quant a I’Accent pathétique et oratoire, on ne doit pas opposer a la maxime que je
viens d’établir, que tous les hommes étant sujets aux mémes passions doivent en avoir
également le langage: car autre chose est I’Accent universel de la Nature qui arrache a
tout homme des cris inarticulés, et autre chose 1’Accent de la langue, qui engendre la
mélodie particuliere a une Nation. La seule différence du plus ou moins d’imagination

et de sensibilit¢é qu’on remarque d’un peuple a 1’autre en doit introduire une infinie

.. e .. 111
dans I’idiome accentué, si j’ose parler ainsi » .

Dans la deuxiéme section du présent chapitre 111, je montre que cette thése
de I’article « Accent » du DM trouve sa démonstration la plus élaboree dans
les chapitres VIII-XI de I’Essai, concernant les différentes modalités de
formation des langues des peuples du Nord et du Midi**2 Le but de ces
chapitres, comme je 1’explique dans le texte, est en effet de montrer qu’en
raison du degré différent d’imagination et de sensibilité ou, si I’on veut, du
« tempérament » différent des peuples qui les parlent, les langues se
différencient par le plus ou moins d’accent et de force expressive. A cette fin,
Rousseau Yy eétablit trois rapports de proportionnalité inverse, qui se
correspondent entre eux : celui entre besoins physiques et besoins moraux, a
savoir entre les deux ordres opposés de necessités auxquelles les habitants
d’un lieu géographique donné sont majoritairement soumis selon la nature du

sol et I’influence du climat™*® : celui entre articulation et accent, a savoir entre

9 Cf. EOL, IX, pp. 395-396.

10 Cf. E, IV, pp. 501 et suivants.

"1 DM, article « Accent », p. 614.

112 Ces chapitres, dans lesquels plusieurs commentateurs (par ex. V. Goldschmidt, comme je
I’indique dans la « Note sur la datation de 1’Essai ») avaient cru pouvoir reconnaitre, en raison de
certaines proximités thématiques avec les théories anthropologiques du Discours sur ['inégalité, le
noyau originaire de I’Essai (i.e. le «fragment retranché » du Discours dont 1’Essai, comme
Rousseau le dit a un endroit, constitue une « reprise ») visent en fait eux-mémes a rendre compte de
la thése fondamentale de la théorie linguistico-musicale de Rousseau, thése elaborée a partir de la
rédaction de 1’Origine de la mélodie (1755) et suivant laquelle il y aurait des langues plus ou moins
accentuées et donc plus ou moins musicales et propres au chant.

113 Cest ce rapport qui définit le « tempérament » d’un peuple. D’aprés Rousseau, a la plus ou
moins grande gratuité de 1’existence accordée par la générosité des climats, correspond la plus ou
moins grande prééminence de « passions voluptueuses, qui tiennent a I’amour et a la mollesse »
(EOL, X, p. 408) — c’est-a-dire de ces passions qui, dépendant moins des besoins physiques qui se
multiplient en fonction de la pauvreté d’un territoire, introduisent & leur tour un nouvel ordre de
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les deux composantes qui définissent la « forme » de I’idiome parlé dans un
pays™™ : celui entre exactitude représentative et force expressive, a savoir
entre les deux fonctions linguistiques antinomiques dont chaque idiome est
plus ou moins susceptible d’étre vecteur.

IV. La substitution des idées au sentiment et de [’exactitude a

[’expression

Dans I’Essal, la différence de forme entre les langues n’est pas seulement
envisagée selon les cordonnées géographiques Nord/Midi (chapitres VIII-XI),
mais également et avant tout selon une échelle temporelle qui va de 1’origine
a nos jours (chapitres 1V-VII). Rousseau estime, en effet, qu’en raison d’un
perfectionnement grammatical qui les rend exactes, les langues subissent une
perte en termes de force expressive. Dans le chapitre 1V, je propose une

nécessité, de caractére, précisément, moral : la « dépendance des attachements » (cf. E, pp. 501 et
503). En ce sens, on peut dire qu’il existe selon Rousseau un rapport de proportionnalité inverse
entre les besoins engendrés par I’action attractive de la sensibilité morale (dont la « force est en
raison des rapports que nous sentons entre nous et les autres étres, et, selon la nature de ces rapports
elle agit tantot positivement par attraction, tantot négativement par répulsion, comme un aimant par
ses poles » ;OC 1, p. 805) et I’action séparatrice du besoin physique — ou, plus simplement, un
rapport de proportionnalité inverse entre affections morales et besoins physiques. Le principe a la
base de ce rapport — principe qui, dans I’Essai, sous-tend précisément 1’idée que certaines passions
(telle que la tendresse) dépendent moins que d’autres (telle que la colére) a des besoins physiques —
est par ailleurs explicitement affirmé dans le fragment sur 1’ Influence des climats sur la civilisation
[matrice commune, selon 1’avis de Charles Porset, du chapitre IX de I’EOL et du chapitre VIII de
la 3°™ partie du CS], ou, aprés avoir distingué les besoins qui « nous sont donnés par la nature et
que rien ne peut nous en délivrer », des besoins qui ont pour objet « le luxe de sensualité, la
mollesse, I’union des sexes et tout ce qui flatte nos sens », Rousseau affirme que les seconds « ne
se font sentir que quand les premiers sont satisfaits » (OC 11, pp. 529-530, c’est moi qui souligne).

114 Selon Rousseau, aux diverses sortes de passions — représentées par 1’opposition entre colére
et tendresse — correspondent diverses sortes de modifications anatomiques des organes de
I’appareil phonatoire : « Avec les prémieres voix se formérent les prémiéres articulations ou les
prémiers sons, selon le genre de la passion qui dictoit les uns ou les autres. La colére arrache des
cris menacans que la langue et le palais articulent; mais la voix de la tendresse est plus douce, c’est
la glote qui la modifie, et cette voix devient un son » (EOL, XII, p. 410). C’est de ce principe
(étonnement similaire a 1’'une des régles de I’expression vocalique du sentiment dont Ivan Fonagy
nous dit qu’elles ne peuvent pas simplement étre considérées comme des « lois naturelles » ; cf. La
vive voix, op. cit., p. 18) que vient la « forme » d’une langue : « [s]eulement les accens en sont plus
ou moins fréquens ou plus rares, les inflexions plus ou moins aigiies selon le sentiment qui s’y
joint » (ibid.).
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analyse des causes (décrites aux chapitres V-VI de ’EOL) a la base du
progres — ou, selon 1’angle d’observation choisi, de la dégénérescence — qui,
de la «premiere langue », pleinement accentuée, musicale et persuasive
(EOL, chap. V), conduit aux « langues modernes », plus claires et plus
exactes, mais également plus froides et moins énergiques (EOL, chap. VII). A
travers une lecture de la Lettre sur la musique francaise et de 1’Origine de la
meélodie, je souligne que la reconstruction de ce processus répond a des
préoccupations internes a la théorie rousseauiste « de la mélodie et de
I’imitation musicale » : la « premiére langue » agit, en effet, dans [’Essai
comme une sorte de paradigme normatif, qui permet d’évaluer le caractere
plus ou moins accentué et propre a la musique de « toutes les autres langues »
en raison de leurs degrés de séparation d’avec elle. Je montre toutefois que,
toujours dans 1’Essai, la description du perfectionnement grammatical et de la
dégénérescence sonore des langues s’inscrit également a I’intérieur d’un cadre
plus large visant le changement politique des sociétés, ce perfectionnement et
cette degénerescence correspondant a I’émergence d’états despotiques, dans
lesquels le besoin de « persuader des hommes assemblés » par les sons de la
VOix chantante et passionnée devient peu a peu superflu (chap. XX).

Un premier objectif de mon chapitre IV (notamment, sections 1-3) est
donc de montrer quelle est la fonction de la question de 1’origine et des
progres du langage dans la (formation de la) théorie musicale de Rousseau.
Comme je viens de I’évoquer, dans I’Essai, le rapport différentiel et
compensatoire entre accents et articulations qui détermine la « forme » de la
langue, avant méme que selon I’extension spatiale et géographique qui oppose
les langues accentuées et expressives du Midi aux langues articulées et
exactes du Nord, est considéré comme se déployant selon un mouvement
diachronique, suivant lequel plus les langues sont anciennes et “proches a
15 Or le changement de
caractere qui résulte de la durée des langues est présenté, comme je 1’ai dit
tout a I’heure, aux chapitres IV-VII de I’Essai.

En effet, le chapitre V — qui établit le « principe » selon lequel, par un
progrés que Rousseau définit « naturel », les langues doivent perdre de la

I’origine", plus elles sont accentuées et peu articulées

5 Cela améne Rousseau 4 situer I’origine des langues dans le Midi : « Le genre humain né
dans le pays chaud s’étend de 1a dans les pays froids » (EOL, VIII, p. 394).
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force en gagnant de la clarté™® — décrit ’ensemble des changements qu’a da

éprouver la « premiére langue », en donnant une image de laquelle le chapitre
IV avait regroupé et précisé les caractéres déja précédemment attribués aux
langues primitives en général en raison de leur origine passionnée (chapitres
I-111). Ainsi, apres avoir rapporté la description des « caracteres originaux »
qui, selon les termes du chapitre IV de I’Essai, rendraient la « premiere
langue » (« si elle existoit encore ») chantante et persuasive, je précise d’ou
vient, dans la pensée de Rousseau, la nécessité de conférer ces caracteres a la
parole primitive.

Dans les chapitres précédents, j’ai montré que ces caractéres étaient
déduits, dans les premiers chapitres de 1’Essai, de 1’analyse de la fonction
identificatrice que la parole avait di jouer dans la formation des premiéres
relations : parce que filles des mouvements qu’elles permettaient de
reconnaitre dans I’ame d’autrui, les premiéres langues™’ étaient
principalement composées d’inflexions et d’accents, donc chantantes et
passionnées. Ce que je montre maintenant, c’est que pour Rousseau, cette
méme nécessité d’approfondir la question du lien originaire entre parole et
affections sociales découle de préoccupations concernant sa réflexion
esthético-musicale™*®,

En effet, la question de I’origine des langues devient pour Rousseau 1’objet
d’une enquéte indépendante de celle déja entreprise dans la premicre partie du
Discours sur l'inégalité, dans la mesure ou sa discussion lui permet de
s’opposer aux theéses de Jean-Philippe Rameau sur la primauté ontologique de
I’harmonie sur la mélodie et d’affirmer que la musique, qui a I’origine n’était

118 La cause matérielle qui détermine ce progrés réside dans I’extension des articulations,
proportionnelle a I’extinction des accents, que les consonnes en méme temps éteignent et
suppléent. La cause efficiente réside en revanche dans 1’émergence d’une instance antithétique par
rapport a celle qui est a I'origine de la parole accentuée. C’est en effet au rétrécissement du
sentiment, di a la croissance de « nouveaux besoins » a I’intérieur des relations primitives, que
correspond la perte de vivacité et d’accent des langues, réalisée par la multiplication des consonnes
(cf. infra).

" A savoir, comme le lecteur de /’Essai ne peut I’entendre qu’aprés coup, les premiéres
langues du Midi.

18 Cette affirmation s'inscrit dans la ligne des travaux de M.-E. Duchez (Principes de la
mélode et origine des langues. Un brouillon inédit de Jean-Jacques Rousseau sur l'origine de la
mélodie, in Revue de musicologie, LX/1-2, 1974), Robert Wokler (Rameau, Rousseau, and the
Essai sur l'origine des langues, in Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, CXVII, 1974) et
Catherine Kintzler (cf. I’Introduction a son édition de 1’Essai , Paris, GF-Flammarion).
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qu’un chant'™, n’est pas née grice a Iattention que les hommes ont accordé,
de facon plus ou moins consciente, aux concordances harmoniques des
sonorités, mais plutét grace a I’imitation des accents de la voix passionnée
dont étaient animés leurs premiers discours*®.

Pour montrer cela, je souligne que le rapport entre langage et mélodie —
déja abordé de facon fragmentaire dans les articles de musique rédigés pour
I’Encyclopédie en 1749 et peut-étre méme avant, dans la Dissertation sur la
musique moderne de 1743 — recoit une élaboration systématique et devient le
pivot autour duquel s’articule la théorie musicale de Rousseau deés 1753, date
a laquelle, avec la rédaction de la Lettre sur la musique francoise, il fait
irruption dans le débat connu comme la « querelle de Bouffons », qui voit
s’opposer partisans de la musique frangaise et tenants de la musique italienne.
Pour soutenir la supériorité de cette derniere, Rousseau fait appel dans ce
texte a une stratégie argumentative tout a fait singuliére : apres avoir avancé
I’hypothése selon laquelle «le caractere particulier d’une Musique
Nationale » serait principalement déterminé par la prosodie de la langue
parlée, il soutient, a travers une comparaison analytique entre la prosodie de la
langue italienne (sonore, mélodieuse et accentuée) et celle de la langue
francaise (consonantique, sourde et monotone), que la premiére est plus
propre a la musique que la seconde™?.

Toutefois (comme je le montre en faisant appel a certaines observations de
Michel Murat en particulier)'®, dans la Lettre de 1753, I’hypothése du
caractére plus ou moins musical des langues n’est corroborée que par la seule
observation empirique des propriétés phonético-prosodiques qui rendraient la

19 Cf. par exemple LMF, p. 294: « Comme la Musique vocale a précédé de beaucoup
I’instrumentale [...] ».

120 Selon Rousseau, la musique est tout d’abord un phénoméne qui concerne le monde moral. A
son avis, les hommes n’ont tourné leur attention vers 1’aspect matériel et physique des sonorités
que lorsque la langue, a la suite d’une modification des rapports sociaux qui en ont déterminé le
perfectionnement, n’était plus a8 méme de fournir un modele satisfaisant pour leurs imitations
musicales. Voila pourquoi affirmer que la langue, en raison de son progreés, a perdu son accent et sa
musicalité originaire, équivaut a expliquer comment la science de I’harmonie a dii historiquement
surgir et croitre au sein de la dégénérescence de la mélodie.

2L « Je crois avoir fait voir qu’il n’y a ni mesure ni mélodie dans la Musique Frangoise, parce
que la langue n’en est pas susceptible; [...] D’ou je conclus que les Frangois n’ont point de
Musique et n’en peuvent avoir ; OU que Si jamais ils en ont une, ce sera tant pis pour eux » (ibid., p.
328).

122 M. Murat, Jean-Jacques Rousseau: Imitation musicale et origine des langues, in Travaux de
Linguistique et de Littérature, 18, 2 (1980), pp. 145-168.
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langue italienne plus propre au chant que la langue francaise. En effet, a cette
époque-la Rousseau n’a pas encore élaboré une véritable théorie de 1’accent,
comme en témoigne le fait qu’au sein de la comparaison entre les deux
langues, 1’analyse de 1’accent, situé sur le méme plan que les autres traits
prosodiques, est renvoyee a un examen ultérieur : « Il me resteroit a parler de
I’accent, mais ce point important demande une si profonde discussion, qu’il
vaut mieux le réserver a une meilleure main »"*. Ainsi, & ce moment
Rousseau ne dispose pas encore d’un fondement théorique stable, qui lui
permette de remettre en cause le principe ramiste de la subalternité de la
mélodie par rapport & I’harmonie*?.

Ce fondement théorique ne sera développé que dans 1’Origine de la
melodie de 1755, ou Rousseau, en appliquant (comme Marie-Elisabeth
Duchez I’a souligné)'® & la question de la musique, la démarche généalogique
entre temps mise en place dans le Discours sur l'inégalité (dont 1’Origine de
la mélodie, ou un brouillon de celui-ci, était un « fragment retranché »),
formule I’hypotheése de I’identité originaire entre voix parlée et voix chantée,
entre parole et mélodie. Cette hypothése est en effet soutenue grace a la
"transposition a I’origine" et a la "mise en mouvement" de la théorie de
I’imitation musicale (dont les sources font I’objet de la premicre partie de
mon chapitre V), c’est-a-dire grace a 1’idée que la « véritable musique » a eu
son « premier germe » dans I’imitation des accents de la voix parlante et
passionnée’?°.

Or un ¢lément fondamental pour I’affirmation de la naissance simultanée
de langage et musique se trouve dans la critique (qui, dans 1’Origine de la
mélodie, est tacite, mais dans les articles « Chant» et «Voix» du

Dictionnaire de musique, vraisemblablement contemporains a la rédaction de

123 Ivi, p. 299.

124 Principe qui est en effet affirmé au début méme de la Lettre : «Quoique le chant tire son
principal caractére de la mesure, comme il nait immédiatement de I’harmonie...» (LMF, p. 292). Il
faut cependant observer qu’une fois posé, le primat de I’harmonie est immédiatement marginalisé :
« L’harmonie ayant son principe dans la nature, est la méme pour toutes les Nations, ou si elle a
quelques différences, elles sont introduites par celle de la mélodie; ainsi, ¢’est de la mélodie
seulement qu’il faut tirer le caractére particulier d’une Musique Nationale; d’autant plus que ce
caractére étant principalement donné par la langue, le chant proprement dit doit ressentir sa plus
grande influence » (ibid.).

125 M.-E. Duchez, Principes de la mélodie et origine des langues. Un brouillon inédit de Jean-
Jacques Rousseau sur I'origine de la mélodie, in Revue de musicologie, LX/1-2 (1974), p. 33-86.

126 Cf. OM, p. 334.
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I’Origine de la mélodie, est explicite) de la thése formulée dans 1’article
« Déclamation des anciens » de I’Encyclopédie par Charles Duclos, qui, sur la
base des « observation anatomiques » de Denis Dodart (Mémoire sur les
causes de la voix de [’homme et de ses différents tons) avait soutenu que la
différence entre voix de parole et voix de chant était de nature physique, a
savoir liee a des diversités physiologiques dans les conditions de leur
émission. Rousseau met en question que la diversité observée par Dodart
puisse constituer une démarcation substantielle entre les deux types de voix,
et affirme que le seul véritable caractére distinctif entre les sons du chant et
ceux de la parole réside dans le fait que les premiers sont plus
« appréciables » que le seconds: «[i]l semble ne manquer aux Sons qui
forment la parole, que la permanence, pour former un véritable Chant »)"*’.
Cela, justement, lui permet de supposer et de soutenir que dans une langue
suffisamment accentuée, c’est-a-dire dans une langue ou les sons sont assez
soutenus et permanents pour en étre appréciables, la continuité entre la voix
de chant et la voix de parole serait telle que leur différence tendrait a
s’annuler, de sorte que 1’on observerait en elle une correspondance trés-exacte
entre les parties constitutives de la mélodie — le rythme (ou mesure) et
’intonation (ou modulation)'?® — et les différentes maniéres dont la voix peut
étre modifiée dans le discours, a savoir dans la durée et dans le ton*®. Or dans
1I’Origine de la mélodie, cette langue fort accentuée, et par cela méme fort
musicale, est historiquement identifiée, selon une opinion largement répandue
au XVI11°™ siécle, dans la langue des Grecs anciens. Mais dans 1’Essai, (qui,
comme je I’ai indiqué dans la « Note» sur sa datation, constitue un
développement de 1’Origine de la mélodie), elle trouvera un représentant
encore plus éminent dans la notion de « premiére langue », qui, en raison de

27 |vi, article « Chant », p. 695. Cf. ivi, article « Voix », p. 1149.

128 |La Mélodie est définie comme « [s]uccession de Sons tellement ordonnés selon les lois du
Rhythme et de la Modulation, qu’elle forme un sens agréable a l’oreille; la Mélodie vocale
s’appelle Chant; et I’Instrumentale, Symphonie » (DM, article « Mélodie », p. 884).

12 Cf. la définition de '« Accent» (DM, p. 613) déja mentionnée précédemment : « On
appelle ainsi, selon I’acception la plus générale, toute modification de la voix parlante, dans la
durée, ou dans le ton des syllabes et des mots dont le discours est composé; ce qui montre un
rapport trés-exact entre les deux usages des Accens et les deux parties de la Mélodie, & savoir le
Rhythme et 1’Intonation. Accentus, dit le Grammairien Sergius dans Donat, quasi ad cantus ».
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son caractére pleinement accentué, se distingue de «toutes les autres »
langues historiques™.

En résume, ce que je montre dans les premieres trois sections du chapitre
IV, c’est que 1’Origine de la mélodie de 1755 fournit un apport décisif a
I’hypothése de 1’existence de langues plus ou moins musicales, hypothése
congue dans la Lettre sur la musique francaise de 1753 en vue de démontrer
la superiorité de la musique italienne sur la musique francaise (et, de facon
encore inexprimée, la primauté de la mélodie sur 1’harmonie ; cf. supra, note
124). Car si, dans la Lettre, le caractere plus ou moins musical des langues ne
pouvait étre estimé que par I’examen et la comparaison empirique de leurs
traits phonetico-prosodiques, a partir de 1’Origine de la mélodie ce caractére
est évalue a la lumiere du degre de séparation entre la voix chantante et la
voix parlante, dont I’unité est située dans I’origine communément passionnée
et accentuée de la parole et de la musique qui I’imite. L’« origine des
langues » — qui, dans I’Essai, trouvera une incarnation paradigmatique dans la
« premiére langue », en tant que prototype de langue parfaitement musicale —
se présente dorénavant comme une sorte de point de fuite, en observant
lequel, le caractere musical de « toutes les autres langues » peut étre apprécié
et mesuré en raison de la distance qui les sépare, justement, de leur origine.

Ainsi, plus une langue, en conséquence de son perfectionnement
grammatical, se sera éloignée de son identité originaire et accentuée avec le
chant, plus elle aura perdu son caractére originairement mélodique, moins les
hommes pourront trouver en elle une source adéquate pour leurs compositions
musicales et seront dans la nécessité de se tourner vers le coté physique du

30 Cf. EOL, IV, p. 382. Pourquoi la premiére langue se distinguerait-elle de toutes les autres ?
Dans I’EOL, Rousseau dit que si cette langue parfaitement musicale « existoit encore », «1’on
chanteroit au lieu de parler » (ibid.) ; dans le DM (p. 615) il dit également que « nulle langue ne
I’est parfaitement [musicale] : autrement ceux qui s’en servent chanteroient au lieu de parler ». A
mon avis, I’inactualité et la différence absolue de la premiére langue montre que, plutét que comme
une ancétre historique commune a toutes les autres langues, elle doit étre congue comme le substrat
que celles-ci ont irrémédiablement altéré en se constituant telles qu’on les connait aujourd’hui (et,
en fait, depuis toujours), c’est-a-dire composées non pas seulement d’inflexions et d’accents, mais
également de mots et de syllabes. Par définition, donc, la connaissance qu’on peut avoir « des
caracteres distinctifs de la premiére langue » (a I’instar de celle des caractéres distinctifs de '« état
de nature », cf. DOI, p. 123) est conjecturale : elle ne peut résulter que de I’identification de
I’ensemble des « changemens qu’elle dut éprouver ». En méme temps, 1’identification de ces
changements permet de bien juger de l’état présent de nos langues, cf. infra.
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son®. Or, si I’hypothése, selon laquelle, dans le perfectionnement
grammatical de la langue, réside le principe de sa séparation de la mélodie, est
déja esquissée dans 1’Origine de la mélodie, cette hypothese sera largement
argumentée dans [’Essai sur [’origine des langues. J’affirme en ce sens que la
"tache" (ou I’héritage) que 1’Origine de la mélodie confie a I’Essai ne consiste
pas seulement a préciser les causes déterminant la naissance passionnée et
accentuée des langues, mais également les causes qui ont di amener au
dépassement progressif de leur identité originaire avec le chant. J’ai déja parlé
des premieres causes aux chapitres I-11l1 de la recherche : dans la suite du
présent chapitre (88 4-6) je montre donc que les deuxiémes causes se
réduisent, pour 1’essentiel, au perfectionnement grammatical des langues, di a
une modification substantielle des relations primitives entre les hommes.

Je fournis ci-dessous un extrait du chapitre 1V, c’est-a-dire la traduction
francaise des sections 1V°™ (LEs PROGRES DES LANGUES ET LEURS CAUSES), V™
(«RAPPORT DES LANGUES AUX GOUVERNEMENS » ), €t des premieres lignes de la
section VI*™ (L’ECRITURE ET LA FORMATION DES « ACCEPTIONS COMMUNES » DES
MOTS).

LES PROGRES DES LANGUES ET LEURS CAUSES

Le changement de caractére que le langage subit en raison du progrés qui
le rend « plus juste et moins passionné » correspond a une modification des
relations primitives entre les hommes : car il se produit, comme on le lisait
dans le passage du chapitre V de I’Essai rapporté au début du présent
chapitre, «[a] mesure que les besoins croissent, que les affaires
s’embrouillent, que les lumiéres s’étendent »'*. D’ailleurs, comme il serait
aisé de le préciser par la comparaison détaillée des deux textes, ces mémes
modifications peuvent a juste titre étre considérées comme inhérentes au
processus qui, contenant en soi le germe de la servitude et du conflit, fait

I’objet de la deuxiéme partie du second Discours, ou [’inégalité parmi les

L Voila pourquoi le processus de grammaticalisation du langage correspond a celui de
I’harmonisation de la musique : cf. supra, note 120.
2EQL, V, p. 384.
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hommes est en effet censée se produire a la suite et par effet de la
détérioration de 1’équilibre entre les premiers liens affectifs et les premiéres
formes de discorde qui caractérise 1’époque du commencement des sociétés
(habituellement dénommeée age des cabanes). Or, quoique, dans 1’Essali, cette
altération des rapports entre les hommes ne soit examinée que dans la mesure
strictement nécessaire pour rendre compte des changements que les langues
doivent subir en raison de leur durée, il n'en demeure pas moins qu’avec le
méme type d’analyse a I’ccuvre dans le second Discours, elle est ici
également expliquée par I'entrelacement de deux ordres différents de causes
générales — 1’'un de caractére subjectif et psychologique, 1’autre objectif et
¢conomique. Il s’agit, notamment, de la transformation de 1’amour de soi-
méme (ou soin de sa propre conservation) en amour propre, concomitant au
changement des conditions matérielles de subsistance™.

Il est en effet permis de penser — quoique Rousseau ne le dise jamais
explicitement dans I’Essal — que la naissance de ’amour propre, en tant
qu’impliquée dans le développement des relations primitives (cf. la note XV
du DOI, pp. 219 et suiv.), est I'une des causes profondes qui renouvellent au
sein de celles-ci les mémes effets de séparation et d’isolement qui, dans le
plus ancien « état de dispersion des hommes », étaient attribués au soin de sa
propre conservation en tant que motivation unique de leur conduite. On
sait'®, effectivement, que Rousseau considére I’amour propre comme un
sentiment intrinsequement frustrant et, en ce sens, séparant : car il consiste
dans la préférence que, en se comparant a ses semblables, les hommes non
seulement se donnent a eux-mémes, mais en plus exigent des autres — cette
derniere prétention étant impossible a satisfaire et donnant lieu, de ce fait, a
toutes ces passions rancuniéres et irascibles qui écartent les individus les uns
des autres. Il est d’ailleurs vrai que pour Rousseau, le passage de « I’amour de
sa conservation » & «I’amour de sa réputation »'* n’est pas spontané, et
suppose au contraire la mediation de ce troisieme élément qui consiste,
précisément, dans la naissance des passions sociales — avant tout de la passion

133 gur le lien entre ces deux instances, cf. surtout C. Spector, Rousseau. Les paradoxes de
[’autonomie démocratique (Paris, Michalon Editeur, 2015) cap. I, § IV.

B34 Cf. E, IV pp. 493 et 523.

1% C’est ainsi que Céline Spector (Rousseau. Les paradoxes... op. cit., pp. 39 et suiv.) appelle,
a un endroit, /’amour de soi-méme et [’amour propre.
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amoureuse™. Or, justement, cette dialectique suivant laquelle, comme 1’écrit

Céline Spector, « I’altération de D’instinct » ne se produit qu’a travers « le
passage a 1altérité »'*', est non seulement retracée dans les pages du second
Discours et du livre IV de I’Emile (indiquées dans les notes de bas de page ci-
dessus), mais elle parait également sous-jacente au texte de 1’Essai, comme
on peut le constater par le rapprochement de ces deux passages du chapitre
IX:

« La terre nourrit les hommes, mais quand les prémiers besoins les ont dispersés,
d’autres besoins les rassemblent, et c’est alors seulement qu’ils parlent et qu’ils font
138« Les prémiéres langues, filles du plaisir et non du besoin, portérent
longtems 1’enseigne de leur pére; leur accent séducteur ne s’effaca qu’avec les
sentimens qui les avoient fait naitre, lorsque de nouveaux besoins introduits parmi les

hommes forcérent chacun de ne songer qu’a lui-méme et de retirer son coeur au dedans
de lui »**,

parler d’eux »

Rousseau ne nous dit pas ouvertement quels sont les « nouveaux besoins »
évoqués par ce texte, qui déterminent une suppression progressive des
sentiments et, avec ceux-ci, de 1’accent séducteur dont se caractérisaient les
premiéres langues. A mon avis, il est possible qu’il fasse ici allusion, du
moins sous un premier angle, aux besoins introduits par [’opinion, lesquels,
justement en induisant chacun a ne songer qu’a lui-méme, recréeraient, a
I’intérieur des sociétés commencees, les mémes effets de dispersion qui, dans
les « prémiers tems », étaient dus aux « prémiers besoins », c¢’est-a-dire aux
besoins liés a la subsistance du corps. Cette correspondance parait du reste
d’autant plus plausible si I’on tient compte du fait que selon Rousseau, avec
I’intensification des liens sociaux, « la réputation, les honneurs », et en
géneral « tout ce qui n’a d’existence que dans 1’estime des hommes » devient
une condition indispensable a la possibilité de satisfaire les mémes nécessites
physiques, car il « méne par cette estime aux biens réels qu’on n’obtiendrait
point sans elle ».

0 Cf. E, IV pp. 493 et suiv ; DOI, pp. 157-158 ; et C. Spector, Les paradoxes... op. cit., pp. 39
e suiv.

7 1bid.

B8 EOL, IX, p. 401, c’est moi qui souligne.

139 1bid. p. 407, c’est moi qui souligne.

YO L influence des climats sur la civilisation, OC 1, pp. 471-570, p. 530.
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Sous un deuxiéme angle, néanmoins, I’introduction de « nouveaux
besoins » parmi les hommes semble sans conteste relever, dans les pages de
I’Essai, du changement des conditions matérielles de vie (ou « maniéres de
vivre »)***
subissent, y sont mis en correspondance avec l’évolution de la société,
laguelle se déroule en trois étapes ou « états de I’homme » — sauvage, barbare
et civilisé — dont chacun se définit essentiellement par une modalité de
subsistance spécifique : « [lI]Je sauvage est chasseur, le barbare est berger,
I’homme civil est laboureur »**2. Or cette évolution comporte et présuppose a
chaque étape un progres exponentiel des arts et une modification substantielle
des rapports entre les hommes — une modification qu’a bien des égards
Rousseau tend a considérer comme une complexification et méme comme une
détérioration (cf. EOL, IX, surtout p. 400). On peut, du reste, remarquer que
tout comme dans le second Discours, dans 1’Essai également, 1’altération des
liens intersubjectifs déterminée par la révolution agricole est censée étre bien
plus radicale que celles apportées par 1’art du paturage et par la chasse,
principalement en raison du fait que, contrairement a celles-ci, la culture de la
terre implique et suppose I’institution de la propriété privée®, véritable acte —
comme le dit le Discours — fondateur de la société civile, au sein de laquelle
le deésir de distinction et la volonté de prévarication de I’homme sur ses

car le progrés des langues, I’effacement d’accent qu’elles

semblables viennent s’exprimer en un systéme économique et juridique
formalisé'**. Quoi qu’il en soit, ce qu’il est important de remarquer pour notre
problématique c’est que le changement de caractére des langues — qui,
moyennant la multiplication des consonnes et 1’extension des articulations,
deviennent moins passionnées mais plus justes — correspond dans I’Essai a
une évolution générale des arts et de I’industrie de ’homme™® — évolution

qui, selon Rousseau, serait a la fois I’effet et la cause de I’introduction de

“LEOL, IX, p. 399.

M2 |vi, p. 400. La division des dges de I’homme selon les différents moyens de subsistance
s’inspire du livre XVIII de 1’Esprit des lois de Montesquieu ; cf. sur ce point C. Spector, Rousseau.
Les paradoxes de I’autonomie démocratique, 0p. Cit., p. 38 et suivantes.

3 « Les premiers hommes furent chasseurs ou bergers et non pas laboureurs ; les prémiers
biens furent des troupeaux et non pas des champs. Avant que la propriété de la terre fut partagée
nul ne pensoit a la cultiver. [...] Quand le Cyclope a roulé la pierre a I’entrée de sa caverne ses
troupeaux et lui sont en sureté. Mais qui garderoit les moissons de celui pour qui les loix ne veillent
pas? » (EOL, IX, p. 396).

144 Cf. DOI, pp. 164 et suivantes.

5 « A I’égard de I’agriculture, plus lente & naitre elle tient & tous les arts » (EOL, 1X., p. 400).



o1

nouveaux besoins, liés, comme on I’a suggéré, au développement de ’amour
propre. Il devient ainsi possible de comprendre la raison pour laquelle, au
chapitre 1V du texte, le caractére secondaire des articulations consonantiques
par rapport au « simples sons » dont les mots de la « premiére langue » se
composaient, leur était accordé principalement en raison d’une plus grande

artificialité*,

« Les simples sons sortent naturellement du gosier, la bouche est naturellement plus ou
moins ouverte; mais les modifications de la langue et du palais qui font articuler,
exigent de I’attention, de I’exercice, on ne les fait point sans vouloir les faire [...].

Comme les voix naturelles sont inarticulées, les mots [de la premiere langue] auroient

- . 147
peu d’articulations »™".

Par cette argumentation — qui, par ailleurs, ne se trouve pas dans 1’Origine de
la mélodie, ou la primauté des sons par rapport aux voix est proclamée
uniquement en raison de la fonction séductrice et persuasive de I’élocution
dans les premicres formes d’association — Rousseau parait d’autre part
expliciter certaines tendances inhérentes aux analyses classiques de la parole
considérée dans sa partie matérielle ou « mécanique », a commencer de celles
fournies par la Grammaire générale et raisonnée des Philosophes de Port-
Royal et par la Rhétorique ou [’art de parler de Bernard Lamy — deux
ouvrages auxquels toutes les « Grammaires » et les « Rhétoriques » du
XVI11*™ siécle feront plus ou moins directement référence.

En effet, au début la premiere partie de la Grammaire (chapitre premier :
« Des lettres comme sons, et premierement des voyelles »), Arnauld et
Lancelot distinguent parmi « les divers sons dont on se sert pour parler, et
qu’on appelle lettres », ceux qui, ne se différenciant entre eux que par la fagon
dont la voix est modifiée par la plus ou moins grande ouverture de la bouche,
sont, de ce fait, appelés voyelles, de ceux qui, « dépendant de I'application
particuliere de quelqu'une de ses parties, comme des dents, des levres, de la
langue, du palais » et ne pouvant étre entendus que si conjoints aux premiers,
sont en revanche appelés consonnes. C’est donc ainsi que les auteurs semblent
implicitement accorder aux modifications consonantiques un caractére
complémentaire par rapport aux sonorités vocaliques — du moins d’un point

16 Cf. J. Starobinski, la Présentation dans son édition de I’Essai, op. cit. p. 26.
YEOL, IV, p. 482.
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de vue logique. Ce caractére est d’ailleurs mis en évidence, de fagon bien plus
explicite, par Bernard Lamy, dans le deuxieme chapitre de la troisieme partie
de I’Art de parler (chapitre intituleé: « Des lettres dont les mots sont
COmMpOsEs »), ou 1’on lit en effet que

«[l]es lettres qui marquent les différents sons qui se font seulement par les différentes
ouvertures de la bouche, s’appellent voyelles, parce que leur son n’est presque que la
seule voix qui n’a pas encore recu de grands changements. La voix est la matiére du
son de toutes les lettres. Si 1’on ne faisait que faire battre les lévres 1’une contre I’autre,
ou remuer la langue, on ne ferait point entendre le son d’aucune lettre ; de méme
qu’une flGte ne dit rien quand on n’y pousse point d’air, et qu’on ne fait que remuer les
doigts. Il faut que la voix précéde ou accompagne le mouvement des organes qui font
les lettres qu’on appelle consonnes, qui sont ainsi nommées, parce qu’elles ne sont
point entendues, qu’on n’entend en méme temps le son d’une voyelle ; c’est-a-dire

qu’'on n’ entend une voix qui leur tient lieu de matiére, a qui elle donne une forme

particuliére»*.

Ainsi, alors que les diverses ouvertures de la bouche, qui différencient les
voyelles entre elles, laissent, d’aprés Lamy, quasiment inaltérée la matiere
sonore dont la voix est constituée, les mouvement de la langue, des levres et
du palais posséderaient, comme 1’indique le nom méme des lettres qui les
marquent, une valeur en quelque sorte additionnelle par rapport aux sons qui
nécessairement les précedent ou les accompagnent et qu’eux, en les articulant
selon une forme particuliére, modifient (ou, comme Rousseau n’hésitera pas a
le suggérer, alterent).

Il est donc possible de supposer qu’a ces remarques sur le caractére
supplémentaire des articulations consonantiques, indiqué de facon plus ou
moins directe par ses prédécesseurs, Rousseau ait associé, dans sa
reconstruction des progres résultant de la durée des langues, 1’idée que leur
formation exige, par rapport a celle des sons modifiés plus naturellement par
la diverse ouverture de la bouche, une plus grande « attention», de
I’« exercice » et, en derniére analyse, la volonté méme de les faire (« ...on ne
les fait pas sans vouloir les faire »), ¢’est-a-dire, s’il est permis d’interpréter
ainsi cette phrase du chapitre IV de I’Essai, I’intention de réaliser un
comportement en vue d’un but déterminé et extrinséque a 1’exercice de

Y8 B, Lamy, La rhétorique ou I'art de parler, op. Cit., p. 258.
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I’activité expressive elle-méme — notamment afin de s entendre en fonction
d’une demande d’exactitude imitative motivée par une nouvelle émergence du
besoin. Ce qui — conformément au principe anthropologique établi dans le
second chapitre de I’Essal, suivant lequel la formation des relations primitives
n’a pas résult¢ du raisonnement instrumental, mais de I’identification
passionnelle en tant que résultat immanent de I’expression accentuée des
premiers étres parlants — conduit justement Rousseau a conférer aux
articulations consonantiques une postériorité non seulement logique, mais
aussi bien chronologique par rapport aux « simples sons » qui, avec plus de
naturalité, ont di transférer dans le cceur d’autrui les mouvement de 1’ame qui
les arrachaient.

Ainsi, Rousseau associe 1’exercice raisonné et méthodique impliqué dans
la multiplication des consonnes au fait qu’a la langue soit demandé, en raison
d’une croissance des besoins, des affaire et des lumiéres, un plus haut degré
de justesse articulatoire et, par cela méme, imitative. En effet, comme on le
verra mieux par la suite™®®, cet exercice garantit I’extension de ce nouveau
genre de « combinaisons grammaticales » qui, en aplanissant la variété des
accents et la finesse des inflexions a un nombre trés limité et distinct d’unités
élémentaires™, détermine I’enrichissement lexical par le biais duquel la
langue se rend susceptible de véhiculer non pas seulement ou principalement
les attitudes émotives inhérentes a 1’expression des étres parlants, mais
également une quantité accrue d’idées — idées des objets et de leurs

rapports™>.

19 Cf. la section 6 du présent chapitre.

150 Cf. plus haut la description de la premiére langue : « Les articulation sont en petit nombre,
les sons sont en nombre infini, les accens qui les marquent peuvent se multiplier de méme; toutes
les notes de la musiques sont d’autant d’accens; [...] quelques consones interposées effacant
I’hiatus des voyelles suffiroient pour les rendre coulantes et faciles a prononcer. En revanche les
sons seroient trés variés, et la diversité des accens multiplieroient les mémes voix [...] » (EOL, 1V,
pp. 382-383).

L Encore une fois, ’idée de ce lien entre le perfectionnement phonétique, syntactique et
lexical des langues et le progrés plus général des arts semble avoir été tiré de Bernard Lamy, selon
lequel ce sont surtout les développements de I’industrie et du commerce qui ont exigé que le style
devienne clair et que toute équivoque soit levée a travers un accroissement de « fécondité des
termes » et de «régularité dans leur construction » : dans un passage du chapitre de 1’Art de parler
traitant «De la véritable origine des langues», on lit en effet : « [c]’est le grand nombre d’idée, la
diversité des affaires, le trafic, les arts, les sciences, qui ont fait trouver le nombre prodigieux de
mots dont une langue a besoin, et cette grande régularité dans la construction des paroles, afin
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Il faut néanmoins observer que la thése du rapport entre le changement de
caractere des langues et 1’accroissement des articulations consonantiques,
¢tablie dans le premier alinéa du chapitre V de I’Essai, n’est pas directement
précisée dans les alinéas immédiatement suivants, lesquels, comme le titre
dudit chapitre ’indique, traitent De [’écriture. D’autre part, le lien qui unit
I’art d’écrire a I’articulation consonantique ne devient pleinement lisible
qu’au terme du chapitre V, dans ’alinéa conclusif duquel, comme on s’en
souviendra™?, Rousseau précise que la langue écrite, en prétendant fixer la
vive voix par des caracteres graphiques stables, rétroagit au fil du temps sur
les formes de la langue parlée, en produisant un effet d’altération analogue a
celui qui est attribue, dans 1’alinéa d’ouverture, a I’articulation consonantique,
et qui consiste en une perte de la force exprimée par les innombrables
inflexions et mouvements accentués de la voix, correspondant a un gain de
clarté véhiculée par I’introduction de significations constantes.

« L’écriture, qui semble devoir fixer la langue est précisément ce qui I’altére; elle n’en
change pas les mots mais le génie; elle substitue I’exactitude a 1’expression. L’on rend

ses sentimens quand on parle et ses idées quand on écrit [...] et il n’est pas possible

qu’une langue qu’on écrit garde longtems la vivacité de celle qui n’est que parlée »™*,

Il s’agit alors désormais d’observer de plus prés comment, selon Rousseau,
I’art d’écrire est impliqué dans le changement de caracteres des langues ; au
fur et a mesure, I’on comprendra aussi plus précisément quel est, a son avis, le
lien qui unit cet art au processus de 1’articulation consonantique.

Précisons en premier lieu que, d’aprés Rousseau, I’invention de 1’écriture
n’est pas motivée par les mémes besoins qui ont déterminé la naissance de la

parole, mais par « des besoins d’une autre nature »™*. Or, & bien y regarder,

qu’elles soient capables d’un style clair, sans équivoques » (La rhétorique ou l’art de parler, Op.
cit., I, XV, p. 169).

192 Cf. supra, chap. II, § 2.

S EQL, V, p. 388.

1 « L’art d’écrire ne tient point a celui de parler. Il tient a des besoins d’une autre nature »
(ibid., p. 386). Cette affirmation s’oppose implicitement aux théses de Condillac dans 1’Essai sur
[’origine des connoissances humaines (cf. Il, I, XIll, « L’écriture »), ou cet art est congu en
continuité directe avec la parole et donc avec le langage d’action ; sur cette continuité, cf. J.
Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 398 et suivantes. Sur le rapport entre parole et écriture,
cf. en outre C. Duclos : « L'écriture (je parle de celle des sons) n'est pas née, comme le langage, par
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ces besoins d’autre nature sont les mémes qui, a son avis, exigent le
changement progressif de caractére des langues par la multiplication des
consonnes. Cela ressort du fait qu’au chapitre V de 1’Essai, est établi un
rapport de proportionnalité inverse entre [’antiquité des langues et le
perfectionnement de [’art d’écrire, perfectionnement qui s’articule en trois
étapes successives, dont chacune est définie par une modalité¢ d’écriture
particuliere — pictographique, idéogrammatique et alphabétigue -
correspondant a I’un des trois états de la société qu’on a indiqué auparavant —
sauvage, barbare et civilisé.

« Un autre moyen de comparer les langues et de juger de leur ancienneté se tire de
I’écriture, et cela en raison inverse de la perfection de cet art. Plus 1’écriture est
grossiére plus la langue est antique. La prémiére maniére d’écrire n’est pas de peindre
les sons mais les objets mémes, soit directement comme faisoient les Mexicains, soit
par des figures allégoriques, comme firent autrefois les Egiptiens. Cet état répond a la
langue passionnée, et suppose déja quelque societé et des besoins que les passions ont
fait naitre. / La seconde maniére est de réprésenter les mots et les propositions par des
caractéres conventionnels, ce qui ne peut se faire que quand la langue est tout a fait
formée et qu’un peuple entier est uni par des Loix communes; car il y a déja ici double
convention. Telle est I’écriture des Chinois; c’est-1a véritablement peindre les sons et
parler aux yeux. / La troisiéme est de décomposer la voix parlante en un certain nombre
de parties élémentaires soit vocales, soit articulées, avec lesquelles on puisse former
tous les mots et toutes les sillabes imaginables. Cette maniére d’écrire, qui est la notre,
a du étre imaginée par des peuples commercans qui voyageant en plusieurs pays et
ayant a parler plusieurs langues, furent forcés d’inventer des caractéres qui pussent étre
communs a toutes. Ce n’est pas précisément peindre la parole, c’est 1’analyser. / Ces
trois maniéres d’écrire répondent asses exactement aux trois divers états sous lesquels
en peut considerer les hommes rassemblés en nations. La peinture des objets convient
aux peuples sauvages; les signes des mots et des propositions aux peuples barbares, et
I’alphabet aux peuples policés »™°.

Dans ce texte ou Rousseau regroupe et développe 1’ensemble des
connaissances et des théories de son temps concernant I’art de 1’écriture et ses
progrés™®, il faut premiérement remarquer que la premiére des trois modalités

une progression lente et insensible: elle a été bien des siécles avant de naitre; mais elle est née tout-
a-coup, comme la lumiére » (Remarques sur la Grammaire générale et raisonnée, cit., p. 39).

S EOL, V, pp. 384-385.

1% Les sources sur lesquelles Rousseau s’appuie ont déja été soulignées, notamment par J.
Derrida (De la grammatologie, op. cit., pp. 397 et suivantes.), qui fait observer que « malgré des
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d’écriture énumérées se démarque des autres par le fait qu’elle ne consiste pas
en une représentation des sons de la parole, mais en une peinture des objets
eux-mémes — soit directe, soit allégorique. En ce sens, 1’écriture
pictographique n’entretient d’aprés Rousseau aucun rapport avec 1’art de
parler et, de ce fait, elle ne peut y produire a son avis aucun effet d’altération
(je reviendrai sur ce point par la suite)™’. Du reste, cela résulte du fait que
dans le texte ci-dessus, cette premiére manicre d’écrire, bien que répondant a
quelques premiers besoins que les passions ont fait surgir parmi les sociétés
sauvages, est clairement censée se développer a coté de la langue passionnée
de facon, pour ainsi dire, inoffensive (sans, précisément, 1’altérer).

Il faut en plus souligner que selon Rousseau, la troisieme et derniére forme
d’écriture se différencie également des deux premieéres, par une raison
essentielle : loin de découler de besoins propres a la « maniere de vivre » et a
la production interne d’un pays, elle répond a ses yeux a des exigences
mercantiles provenant de 1’extérieur, a savoir a la volonté d’établir une
« communication plus facile » avec des peuples parlant des idiomes
différents, afin de nouer des rapports commerciaux avec eux.

« [I]l est probable que le peuple qui I’a trouvée avoit en viie une communication plus

facile avec d’autres peuples parlant d’autres langues [...]. On ne peut pas dire la méme

chose des deux autres méthodes »*°8.

Ainsi, I’invention de I’écriture alphabétique — dont la méthode, comme on le
lisait dans le texte rapporté plus haut, consiste a analyser la parole par la
création de signes qui, en représentant les sons élémentaires et non pas déja
les unités signifiantes, puissent étre communs a toutes les langues — serait
d’aprés Rousseau originairement motivée par une exigence d’économie et par
une forte tendance a I’unification. Or, a son avis, les instances simplificatrices
et réductrices qui président a I’invention de cette méthode sont révélées par un
fait remarquable : quoique le nombre de lettres, par lesquelles la parole peut
étre décomposee en parties élémentaires, soit en principe indéterminé et, en

emprunts massifs, I'histoire et la typologie restent trés singulieres ». Cf. en outre les notes
importantes de Paola Bora au chapitre V de /’Essai dans 1’apparat critique de son édition italienne
du texte (op. cit., pp. 36-42).

7 Cf. infra, la section 6 du présent chapitre.

B8 EQL, V, p. 385.
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tant que tel, susceptible de varier de langue a langue a mesure de la sensibilité
différente que, dans chaque pays, les étres parlants possedent et développent
pour les modifications dont la voix est capable, de facto, les caractéres que les
nations ont concrétement adoptés n’ont pas €té établis a travers une analyse

attentive et détaillée des sonorités particuliéres inhérentes a leurs idiomes*® :

« [e]lles ont pris I’alphabet les unes des autres, et réprésenté par les mémes caractéres
des voix et des articulations tres différentes. Ce qui fait que quelque exacte que soit

I’orthographe on lit toujours ridiculement une autre langue que la sienne, a moins

qu’on n’y soit extrémement exercé »160,

On comprend donc mieux ce qu’on avait déja observé dans la section
précédente, a savoir que pour Rousseau, ce n’est qu’a la suite de la rencontre
entre les langues — et, notamment, de la fixation de normes graphiques
communes, visant a en réduire la diversité aux dépens de tout ce qui concerne
la variété et la singularite de leur force expressive (intonation, cadence,
mélodie... bref, /’accent [oral]) — que I’arbitre a pu commencer a s’introduire
dans la maniere de les prononcer, entrainant ainsi la nécessit¢ d’instituer de

19 «Du reste il n’y a pas une quantité de lettres ou élemens de la parole absolument déterminée;

les uns en ont plus, les autres moins selon les langues et selon les diverses modifications qu’on
donne aux voix et aux consonnes. Ceux qui ne comptent que cing voyelles se trompent fort: les
Grecs en écrivoient sept, les prémiers Romains six*[*Vocales quas Graece septem, Romulus sex,
usus posterier quinque commemorat, y velut graeca rejecta. Mart. Capel. L. 11l], MM. de Port-
Royal en comptent dix, M. Duclos dix-sept, et je ne doute pas qu’on n’en trouvat beaucoup
davantage si 1’habitude avoir rendu 1’oreille plus sensible et la bouche plus exercée aux diverses
modifications dont elles sont susceptibles. A proportion de la délicatesse de 1’organe on trouvera
plus ou moins de ces modifications, entre 1’a aigu et 1’0 grave, entre I’i et 1I’e ouvert etc. C’est ce
que chacun peut éprouver en passant d’une voyelle a 1’autre par une voix continue et nuancée; car
on peut fixer plus ou moins de ces nuances et les marquer par des caractéres particuliers, selon qu’a
force d’habitude on s’y est rendu plus ou moins sensible, et cette habitude dépend des sortes de
voix usitées dans le langage, auxquelles 1’organe se forme insensiblement. La méme chose peut se
dire a peu pres des lettres articulées ou consonnes. Mais la plupart des nations n’ont pas fait ainsi»
(EOL, V, pp. 387-388).

1% Ibid. Une idée, celle-ci, probablement inspirée par une considération (pourtant reposant sur
des suppositions différentes) de Duclos, la suivante : « [1]'orthographe n'a [...] été parfaite qu'a la
naissance de I'écriture; elle commenca a s'altérer lorsque, pour des sons nouveaux ou nouvellement
apercus, on fit des combinaisons des caractéres connus, au lieu d'en instituer de nouveaux; mais il
n'y eut plus rien de fixe, lorsqu'on fit des emplois différens, ou des combinaisons inutiles, et par
conséquent vicieuses, pour des sons qui avoient leurs caractéres propres. Telle est la source de la
corruption de l'orthographe. Voila ce qui rend aujourd'hui l'art de la lecture si difficile [...] »
(Remarques sur la grammaire... op. cit., pp. 40-41.).
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nouveaux signes ecrits, visant directement a discipliner la prononciation (i.e.
les accents [écrits])'®’. Mais, comme on I’avait également remarqué'®, ce
méme remede, loin d’apporter une solution effective, n’a fait selon Rousseau
qu’aggraver le probleme (et cela, a son avis, est particuli¢rement vrai en
raison des critéres spécifiques sur la base desquels ce remeéde a été jusqu’a

présent appliqué — je reviendrai sur cette affirmation dans un moment) :

« Les moyens qu’on prend pour suppléer a celui-Ia [i.e. a I’indétermination et donc a la
perte de I’accent oral moyennant la fixation des accents grammaticaux] étendent,

allongent la langue écrite, et passant des livres dans le discours énervent la parole

méme »*,

En général, selon Rousseau la rétroaction de la langue écrite sur la langue
parlée montre que Dl’alphabétisation — dont le principe, comme on I’a vu,
réside a son avis dans la mise en place de symboles graphiques communs,
dont chacun est destiné a subsumer une variété de modifications sonores tres
differentes entre elles — est le moyen a travers lequel se produit
I’homologation de la langue dans les processus d’acculturation :

« Les dialectes distingués par la parole se rapprochent et se confondent par 1’écriture,
tout se rapporte insensiblement a un modéle commun. Plus une nation lit et s’instruit,

plus ses dialectes s’effacent, et enfin ils ne restent plus qu’en forme de jargon chez le

peuple, qui lit peu et qui n’écrit point »'*,

Or ce qui sous-tend cette affirmation, c’est la dénonciation du centralisme
politique impliqué dans la réglementation de la langue au sein des sociétes
lettrées. En effet, Rousseau estime que la volonte simplificatrice et réductrice
qui, comme on 1’a vu toute a 1’heure, préside ab origine a I’établissement des
signes graphiques de [D’écriture (alphabétique), se prolonge dans le
dévouement presque exclusif envers le perfectionnement de cet art de la part
de ceux qui, grace a 'autorité de leurs livres, dans les sociétés modernes

1%L « On connoit les langues dérivées par la différence de ’orthographe a la prononciation. Plus

les langues sont antiques et originales, moins il y a d’arbitraire dans la maniére de les prononcer,
par conséquent moins de complication de caractéres pour déterminer cette prononciation » (EOL,
VII, p. 393).

192 Cf. supra, chapitre 11, § 2.

3 EQOL, V, p. 388, c’est moi qui souligne.

* bid., VI, p. 389.
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d’Europe influent sensiblement sur la forme méme de la langue parlée. En
I’espéce, ce sont les grammairiens qui, de fagon plus ou moins
programmatique, évincent de leurs analyses les variables inhérentes a
I’énonciation orale, en les jugeant certainement inessentielles par rapport a la
fonction conceptuelle et prédicative du langage. Preuve en est, par exemple, la
superficialité¢ avec laquelle ils fixent la multiplicité de sons vocaliques
effectivement employés dans les langues populaires a un nombre tres restreint
de lettres, alors qu’il serait possible d’en trouver bien d’autres en prétant et en
faisant préter attention aux diverses modification dont I’oreille et la bouche
sont susceptibles : « [c]eux qui ne comptent que cing voyelles se trompent
fort » (cf. supra, la note [159]). Une deuxiéme preuve est fournie par 1’état
d’imperfection dans lequel les grammairiens ont laissé la ponctuation, qui,
comme on se souviendra, est considérée par Rousseau comme le seul moyen
pour suppléer dans la langue écrite a I’extinction de 1’accent verbal qui n’ait
pas le défaut d’« énerver la parole méme » : « [IJe meilleur de ces moyens et
qui n’auroit pas ce defaut seroit la ponctuation, si on 1’eut laissée moins
imparfaite »'®. Enfin, une troisiéme et plus importante preuve réside dans le
fait méme que les grammairiens, comme on |’avait observé auparavant
[section 1I°™ du présent chapitre], croient, d’aprés Rousseau a tort, pouvoir
« suppléer a I’accent par les accens »°, quoique, dans les langues modernes
d’Europe, ces derniers ne marquent aucune effective « variété de sons » et se
bornent simplement a désambiguiser les équivoques relatifs a la fonction
logico-grammaticale et sémantique des mots — comme le révéele, selon
Rousseau de fagon particulierement évidente, I’emploi de « 1’accent prétendu
grave qui distingue ou adverbe de lieu de ou particule disjonctive, et a pris
pour article du méme a pris pour verbe: Cet accent distingue a I’ceil
seulement ces monosillabes, rien ne les distingue dans la prononciation »°".

% EQOL, V, p. 388. Cette affirmation est contenue dans la note conclusive du chapitre V de
[’Essai, sur laguelle je m'étais attardé précédemment (cf. supra, chap. 1l, § 2).

1% Ibid., VII, p. 390. [J’ai longuement examiné le sens de cette affirmation a la section 3 du
présent chapitre].

7 Ibid., V, p. 391. Cf. le fragment sur la Prononciation : « [p]our les Grammariens ’art de la
parole n’est presque que I’art de 1’écriture et cela se voit encore de ’'usage qu’il[s] font des accens
dont plusieurs font quelques distinction ou Otent quelque équivoque a I’ceil mais non pas a
I’oreille » (OC 1l, p. 1252). Et encore : « N’est-il pas bien ridicule qu’on soit obligé de dire a un
homme: Ecrivez-moi ce que vous dites, afin que je I’entende ? / Je doute que la méme équivoque se
trouvat originairement dans la prononciation latine. Car la langue latine étant surtout dans ses
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La critique de Rousseau envers les grammairiens a donc une signification
bien précise : en propageant, par leurs écrits, une attitude d’indifférence
obstinée a 1’égard de la prononciation — c’est-a-dire a 1’égard de tous ces
aspects du langage qu’on appellerait aujourd’hui pragmatiques et qui, comme
le dit Rousseau, « rendent une phrase, d’ailleurs commune, propre seulement
au lieu ou elle est » —'® ces savants contribuent activement & la perte de
richesse sonore de la langue, donc de sa force expressive :

« Tout ceci méne a la confirmation de ce principe, que par un progres naturel toutes les
langues lettrées doivent changer de caractére et perdre de la force en gagnant de la
clarté, que plus on s’attache a perfectionner la grammaire et la logique plus on

accélére ce proges, et que pour rendre bientdt une langue froide et monotone il ne faut

qu ’établir des academies chez les peuple qui la parle »169,

Or, pour Rousseau, les sonorités, dont la langue est ainsi dépossédee, en
plus de constituer une expression profonde de 1’identité morale des individus
a Dintérieur d’une communauté d’affects, sont également un moyen
indispensable par lequel un peuple peut accéder, comme on le verra ci-apres,
a la reconnaissance et au maintien de sa propre souveraineté. Pour justifier
cette derniére affirmation, il convient de remarquer que le désintérét des
grammairiens, a la fois théorique et pratique, envers 1’exercice vivant de la
parole, est ultérieurement incriminé par Rousseau dans le fragment sur la
Prononciation, ou il se trouve replacé dans un contexte politique trés précis —
a savoir celui caractérisé par I’hégémonie d’une classe dirigeante restreinte et
dans lequel la nécessité de s’adresser au corps du peuple pour parler de ce qui
lui importe vraiment se trouverait complétement absente :

« Les langues sont faites pour €tre parlées, 1’écriture ne sert que de supplément a la
parole [...]. Le plus grand usage d’une langue étant donc dans la parole, le plus grand
soin des Grammairiens devroit étre d’en bien déterminer les modifications, mais au
contraire ils ne s’occupent presque uniquement que de I’écriture. Plus [’art d’écrire se
perfectionne plus celui de parler est négligé. On disserte sans cesse sur l’orthographe
et a peine a-t-on quelques régles sur la prononciation. Cela fait que la langue en se

commenemens beaucoup plus parlée qu’écrite, il n’étoit pas naturel qu’on y laissat dans le discours
des équivoques qui ne se fussent levées que par 1’orthographe» (ibid., p. 1249).

8 EQL, V, p. 388.

1% 1bid., p. 392, c’est moi qui souligne.
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perfectionnant dans les livres s altére dans le discours. Elle est plus claire quand on
écrit que quand on parle, la syntaxe s’épure et ’harmonie se perd, la langue francoise
devient de jour en jour plus philosophique et moins éloguente bientot elle ne serait plus
bonne qu’a lire et tout son prix ne sera que dans les bibliothéques. / La raison de cet
abus est comme je l’ai dit ailleurs dans la forme qu’ont pris les gouvernements et qui
fait qu’on n’a plus rien a dire au peuple que les choses du monde qui le touchent le
moins et qu'il se soucie le moins d’entendre. Des sermons, des discours académiques.
Quand on n’a rien oui de tout cela le public n’a perdu grand-chose et souvent 1’orateur
y a beaucoup gagné. Depuis longtems on ne parle plus au publique que par les livres, et
si on lui dit encore de vive voix quelque chose qui I’interesse c’est au Theatre. Aussi

les Comediens n'osant altérer 1’'usage receu dans la prononciation sont-ils forcés de

chanter pour se faire entendre quoique dans un lieu fermé »*".

Dans ce texte, I’accusation que Rousseau adresse aux grammairiens est
précisement celle d’accorder leur attention quasi univoquement a 1 art
d’écrire, en négligeant I’étude des modifications de la langue telle qu'elle est
en usage dans la vie civile. Comme on 1’a vu jusqu’a présent, si cette
propension des grammairiens (propension « abusive », car, en verité, « [l]es
langues sont faites pour étre parlées ») détermine une altération effective de la
langue (qui, en devenant plus exacte, mais également plus trainante et sourde,
gagne en philosophie et perd en éloquence) cela est di a I’influence
croissante que leurs ouvrages exercent sur la société civile (« [d]epuis
longtems on ne parle plus au publique que par les livres »). Mais cette méme
contingence obéit, d’aprés Rousseau, a une raison plus profonde, a savoir a
« la forme qu’ont pris les gouvernements et qui fait qu’on n’a plus rien a dire
au peuple que les choses du monde qui le touchent le moins et qu’il se soucie
le moins d’entendre ». Ainsi, la prolifération de la logique et de la grammaire
serait directement liée a un changement de la fonction sociale de la parole.
Comme on Dl’aura remarqué, en disant cela Rousseau renvoie a un autre
endroit de son ceuvre, sans pourtant le mentionner explicitement : « comme je
I’ai dit ailleurs ». Il s’agit, comme il est ais¢ de le constater, du chapitre XX et
conclusif de ’Essai, intitulé « Rapport des langues aux gouvernements », sur
lequel je m’attarderai ci-apres, avant de poursuivre I’examen de la question du
rapport entre écriture et articulation abordée auparavant.

"0 Fragment sur la Prononciation, OC 11, pp. 1249 et suivante.
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« RAPPORT DES LANGUES AUX GOUVERNEMENS »

Comme André Charrak ’a mis en évidence dans un article important'’; &
la perte graduelle d’énergie de la parole est censée correspondre, dans le
dernier chapitre de I’Essai, une altération des rapports entre puissance
législative’’® et puissance exécutive'’®, une usurpation progressive de la
premiere de la part de la seconde. En effet, comme on le verra ci-apres, le
despotisme’™, auquel le Gouvernement, selon Rousseau, est naturellement
enclin'”, est considéré dans ce chapitre comme un facteur d’accroissement —
et, a la fois, comme un effet — de la perte d’éloquence des langues, c’est-a-
dire de cette force, essentiellement distincte de 1’exercice d’une simple
violence physique, par laquelle, a leur origine, elles étaient a méme de
persuader les hommes en opérant des effets moraux sur leur ame*".

Dans le chapitre en question, apres avoir précisé le principe fondamental
qui, comme on a pu le voir au cours de cette recherche, traverse I’ensemble de
I’Essali, et selon lequel les changements concernant le caractere des langues
se separant du chant seraient liés aux vicissitudes inhérentes aux besoins et
aux meeurs des sociétés'’’, Rousseau affirme :

"1 Langage et pouvoir selon Rousseau, op. cit.

172 puissance qui, suivant les principes établis dans le Contrat social, appartient uniquement au
corps du peuple Souverain et dont I’exercice consiste dans la délibération publique a travers
laquelle la volonté générale se déclare.

13 Propre au Gouvernement, et dont 1’exercice consiste dans 1’application des lois par la force
publique qu’il re¢oit du peuple Souverain.

74 Sur la signification technique que confére Rousseau & la notion de « despotisme », cf. CS,
11, X, p. 423.

5 1bid., I, X (« De I’abus du Gouvernement et de sa pente a dégénérer ») p. 421: « Comme la
volonté particuliére agit sans cesse contre la volonté genérale, ainsi le Gouvernement fait un effort
continuel contre la souveraineté. Plus cet effort augmente, plus la constitution s’altére, et comme il
n’y a point ici d’autre volonté de corps qui résistant a celle du Prince fasse équilibre avec elle, il
doit arriver tot ou tard que le Prince opprime enfin le Souverain et rompe le traité Social. C’est-la le
vice inhérent et inévitable qui dés la naissance du corps politique tend sans relache a le détruire, de
méme que la vieillesse et la mort détruisent le corps de I’homme ».

% A propos du déclin de I’éloquence qui fait 1’objet du chapitre XX de I’Essai, Jean
Starobinski, dans la Présentation a son édition du texte (op. cit., pp. 20-21), écrit : “au terme de son
histoire, la parole est devenue incapable de remplir la fonction que Rousseau avait définie, dans le
Discours, en une formule synthétique: ‘persuader des hommes assemblés’ ».

" Le début du chapitre conclusif de I’Essai est le suivant : « [c]es progrés ne sont ni fortuits ni
arbitraire, ils tiennent aux vicissitudes des choses. Les langues se forment naturellement sur les
divers besoins des hommes ; et changent et s’altérent selon les changemens de ces mémes besoins »
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«[d]ans les anciens tems ou la persuasion tenoit lieu de force publique 1’¢loquence
etoit nécessaire. A quoi serviroit-elle aujourd’hui que la force publique supplée a la
persuasion ? L’on n’a besoin ni d’art ni de figure pour dire, tel est mon plaisir. Quels
discours restent donc a faire au peuple assemblé ? Des sermons. Et qu’importe a ceux
qui les font de persuader le peuple, puisque ce n’est pas lui qui nomme aux bénéfices ?
Les langues populaires nous sont deventies aussi parfaitement inutiles que I’éloquence.
Les sociétés ont pris leur derniére forme; on n’y change plus rien qu’avec du canon et
des écus, et comme on n’a plus rien a dire au peuple sinon, donnez de [’argent, on le dit
avec des placards au coin des rues ou des soldats dans les maisons; il ne faut assembler

persone pour cela : au contraire, il faut tenir les sujets épars ; c’est la prémiére maxime

de la politique moderne »".

Commengons par la conclusion de ce texte trés dense, c’est-a-dire par
I’affirmation selon laquelle « la premiére maxime de la politique moderne »
(celle-ci devant étre entendue surtout comme la politique de 1’absolutisme
monarchique frangais contemporain a Rousseau, comme I’indique par ailleurs
la formule conclusive des édits royaux qu’il mentionne : Tel est mon
plaisir)'”® serait celle de tenir les sujets épars (en reproduisant, ainsi, une
situation formellement analogue a celle qui, comme on 1’a vu précédemment,
avait d0 caractériser les « prémiers tems » ou «tems de la dispersion des
hommes », antécédents a la naissance des langues passionnées et marques par
I’empire absolu du besoin physique)'®. Or la raison a la base de cette
affirmation de Rousseau peut étre illustrée en faisant référence aux importants

(EOL, XX, p. 428). Cf. le passage de I’Emile déja cité auparavant : (supra, cap. I, § 1, p. 50) :
«[...] chez toutes les nations du monde la langue suit les vicissitudes des meeurs et se conserve ou
s’altére comme elles ». On sait d’ailleurs que cette correspondance est ultérieurement affirmée dans
les lignes conclusives de 1’Essai, ol Rousseau mentionne le passage des Remarques de Duclos qui
lui aurait suggére les réflexions menées au cours du texte : « Je finirai ces réfléxions superficielles,
mais qui peuvent en faire naitre de plus profondes, par le passage qui me les a suggérées. Ce seroit
la matiére d’un éxamen asséz philosophique, que d’observer dans le fait et de montrer par des
exemples, combien le caractére les meoeurs et les intérets d'un peuple influent sur sa
langue*[*Remarques sur la gramm. génér. et raison. par M. Duclos page 11] » (EOL, XX, p. 429).

8 1bid., XX, p. 428.

179 Cf. Jean Bodin, Les six livres de la République, 1576, 1, chap. 8, Paris, Fayard, 1986, p. 192-
193 : « Aussi voyons nous a la fin des edicts et ordonnances ces mots: CAR TEL EST NOTRE
PLAISIR, pour faire entendre que les lois du Prince souverain, ores qu’elles fussent fondées en
bonne et vives raisons, néantmoins qu’elles ne dépendent que de sa pure et franche volonté » (Cité
par J. Terrel, Les théories du pacte social. droit naturel, souveraineté et contrat de Bodin &
Rousseau, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 47).

BOEQL, IX, p. 396.
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chapitres X-XV du livre Il du Contrat social (consacrés aux abus du
Gouvernement et a sa pente a dégéneérer, a la décomposition du corps
politique, aux moyens pour le maintien de l’autorité souveraine et a la
question de la représentation politique). Entre autres choses, en effet, ces
chapitres montrent qu’une tendance naturelle du Gouvernement est
d’empécher la participation des citoyens a la vie publique par tous les moyens
possibles — par exemple, en décourageant leur intérét envers les affaires de
’Etat, dont la discussion demande, avant tout, qu’ils s’assemblent® pour
donner lieu au processus de la délibération ayant sa fin dans la déclarations
des lois'®. Le motif principal de cette tendance inhérente au corps des
Gouvernants s’explique tres rapidement : selon Rousseau, a I’instant méme ou
le peuple est assemblé pour exercer sa Souverainete, le pouvoir conféré aux
membres du Gouvernement est révoqué :

«[a] Pinstant que le Peuple est légitimement assemblé en corps Souverain, toute
juridiction du Gouvernement cesse, la puissance exécutive est suspendue, et la

personne du dernier Citoyen est aussi sacrée et inviolable que celle du premier

Magistrat, parce qu’ou se trouve le Représenté, il n’y a plus de Représentant »183,

Il est donc évident qu’en dispersant le peuple dans une multitude
d’individus privés, c’est a dire en opérant contre la possibilit¢ qu’il
s’assemble légitimement en corps Souverain, le Gouvernement parvient a
augmenter de facon exponentielle sa propre force'®. Le degré le plus haut de
ce processus est précisément le despotisme, régime sous lequel un seul
magistrat administre en se placant au-dessus des lois et en usurpant ainsi le

8L Cf. CS, 11, XII (« Comment se maintient I’autorité souveraine »): « Le Souverain n’ayant
d’autre force que la puissance législative, n’agit que par des loix, et les loix n’étant que des actes
authentiques de la volonté générale, le Souverain ne sauroit agir que quand le peuple est
assemblé » (p. 425, moi qui souligne).

182 Quant au processus de la délibération, cf. B. Bernardi, Le Principe d’obligation: une aporie
de la modernité politique, Paris, Vrin, 2006, p. 319: « La loi, qui est la déclaration de la volonté
générale, est le terme de la déliberation. La déliberation elle-méme, considérée comme le processus
qui conduit a cette déclaration, consiste en la généralisation des volontés particuliéres, c’est-a-dire
la reconnaissance par chacune que I’intérét commun, objet de la volonté générale, est ce qui lui
importe vraiment » (moi qui souligne).

183.CS, 11, X1V, pp. 427-428.

184 Cest la raison pour laquelle, toujours au livre III du Contrat social, Rousseau établit,
comme maxime générale, que « plus le Gouvernement a de force, plus le Souverain doit se montrer
fréquemment » (ibid., 111, XII1, p. 426).
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pouvoir souverain. Or ce contexte de désagrégation totale du corps social est
justement celui que, dans le chapitre XX de 1’Essai, Rousseau reconnait dans
les sociétés monarchiques de son siecle, lesquelles, en effet, auraient « pris
leur derniére forme » : comme il le fait remarquer, a I’intérieur de ces sociétés
les décisions relévent désormais exclusivement de la volonté particuliere des
gouvernants, alors que leur observance ne découle que de la « force
publique » dont ils disposent pour intimer ou forcer les sujets a I’obéissance ;
dans ce contexte, donc, ne sont requises ni la participation politique des
citoyens a la formation des lois, ni leur adhésion morale envers ce qu’elles
déclarent. En d’autres termes, ce qui, aux yeux de Rousseau, dans les sociétés
modernes est devenu inutile et donc inconnu, c’est d’une part 1’éloquence
nécessaire au déroulement du processus délibératif, et d’autre part la
persuasion qui, de cette éloquence, est le fruit. C’est précisément ce qu’il
affirme dans le texte rapporté tout a I’heure, qu’il convient maintenant de
relire en partie :

« [d]ans les anciens tems ou la persuasion tenoit lieu de force publique 1’éloquence
etoit nécessaire. A quoi serviroit-elle aujourd’hui que la force publique supplée a la
persuasion ? L’on n’a besoin ni d’art ni de figure pour dire, tel est mon plaisir [...] et
comme on n’a plus rien a dire au peuple sinon donnez de [’argent, on le dit avec des
placards au coin des riies ou des soldats dans les maisons; il ne faut assembler persone
pour cela ».

En examinant ce texte, André Charrak a mis en lumiere la fonction
purement instrumentale et représentative jouée par le langage au sein du
régime despotique décrit par Rousseau ; ce texte, écrit Charrak,

« pose une équivalence fonctionnelle entre les placards (une écriture qui vaut pour tous,
mais ne s’adresse a personne) et les soldats, qui peuvent tout aussi bien obtenir ce que
réclament les membres du gouvernement — une certaine quantité de force peut a chaque
fois remplacer les signes abstraits dans 1’algébre du despotisme. En somme, le pouvoir
des mots tient uniquement a ce qu’il demeure toujours possible de leur substituer une
violence effective »'°.

18 A. Charrak, Langage et pouvoir selon Rousseau, op. cit. p. 83, moi qui souligne.
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Selon ce commentateur, donc, ce qui fait le caractere propre du langage du
despotisme, c’est de n’exercer aucune force intrinséque a 1’acte de sa propre
expression, et de se fonder intégralement sur la constriction physique qu’il
symbolise. C'est précisément la raison pour laquelle sa tache peut étre
parfaitement remplie par 1’affichage de placards au coin des rues et par
I’irruption de soldats dans les maisons : ces signes visibles du pouvoir, loin
de viser a engendrer une quelconque identification affective avec 1’intention
qui les anime, se bornent en effet a signaler, de facon claire et sans équivoque,
le contenu de décisions qui ont déja été prises sans avoir a affecter les
volontés auxquelles elles s’imposent & travers leur propre représentation’®.
En ce sens, André Charrak estime qu’il est possible d’établir une
correspondance entre la fonction du langage du despotisme, tel qu’il est décrit
dans ce texte de I’Essai, et le régime linguistique qui, au début de la deuxieme
partie du second Discours, s’applique a 1’acte d’institution de la propriété
privée : « Le premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, Ceci est a
moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la
société civile »'®’. Comme le fait observer cet auteur, la déclaration du
premier propriétaire, sans viser a aucune adhésion morale des individus
auxquels elle s’adresse, tire en effet toute sa force de I’acte matériel de cloture
du champ, qui la précede et dont elle se limite a constater I’effectivite,
garantie uniquement par la possibilité toujours présente d’une prévarication
physique — raison pour laquelle, selon Charrak, la déclaration en question
n’est pas un performatif-. 11 écrit a cet égard :

18 A I’égard de I’énoncé « donnez de [’argent » dans le passage ci-dessus, cf. encore une fois
A. Charrak (ibid., pp. 83-84).

57 DOl, p. 164.

88 Cf. A. Charrak, Langage et pouvoir... op. cit., p. 81, note 1. A cet égard, I’analyse de
Charrak est a mon sens plus subtile que celle proposée par Robert Wokler, selon qui I’institution de
la propriété privée, et avec elle de la société agricole, correspondrait, dans le second Discours, au
développement d’un « vocabulaire de responsabilités et d’obligations », par le biais duquel les
hommes apprennent a se subjuguer I’un ’autre par la seule force des mots : « Agricultual peoples,
then, could be subjugated by the verb, in the sense that all individuals in an agrarian society might
be bound by the promises they had to respect the property of others. They would therefore be tied
to keep their word and in bondage to the ‘illocutionary force’ as J. L. Austin described it (see How
to do things with words, [Oxford, 1962], pp. 115-116 and 145), of their own utterances » (R.
Wokler, Rousseau in Society, Politics, Music and Language, op. cit., p. 337, note 250). Sur le
langage dans I’institution de la propriété privée cf. également B. Durand, L'histoire sous I'histoire:
«ceci est a moi» comme origine et fondement du langage social dans le second Discours de Jean-
Jacques Rousseau, in La Découverte-Dix-huitiéme siecle, 2011/1, n° 43, pp. 703-723.
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«[i]l n’est pas absurde de penser que la force des mots ne tient qu’a la possibilité
mateérielle de défendre un terrain déja circonscrit. Par la suite, le fait lamentable que
d’autres hommes aient pu croire le premier propriétaire ne signifie nullement qu’il les
a persuadés, mais seulement qu’il les a convaincus. En effet, I’extréme précision du
langage, dépourvu en apparence de toute coloration affective, masque la force physique
qui, aprés avoir posé une propriété, peut étre employée pour la maintenir. lls se

révélent assez naifs pour le croire, c’est-a-dire qu’ils doit étre assez fort pour les

convaincre ».

Ainsi, tout comme dans la situation évoquée dans le chapitre XX de
I’Essai, méme dans le cas de I’institution de la propriété privée présenté dans
le second Discours, le langage s’avérerait dépourvu de toute force qui lui soit
propre, et efficace uniquement dans la mesure ou il s’appuie sur une violence
réelle dont il se fait le tenant-lieu.

Cette observation tres subtile d’André Charrak nous permet de remarquer
une proximité profonde entre le fonctionnement du langage du despotisme et
la fonction que, dans les deux premiers chapitres de I’Essai, Rousseau
accorde a la langue visible du geste, qu’il considére comme un moyen de
communiquer essentiellement motivé par le besoin physique et dont, comme
on I’a vu dans le premier chapitre de cette recherche, la langue sonore de la
VOIX n’a pas « conservé le caractere » : « si nous n’avions jamais eu que des
besoins physiques, nous aurions fort bien pu ne parler jamais et nous entendre
parfaitement par la seule langue du geste » (cf. supra, cap. Il, § 2). En effet,
I’on se souviendra que dans ces chapitres de I’Essai, I’un des arguments
principaux auxquels recourt Rousseau pour exclure que la parole provienne
du besoin physique, consiste a souligner le caractere accessoire, additionnel et
donc non strictement nécessaire du langage pour D’exercice d’activités
finalisées a la satisfaction de nécessités organiques, telles que « la faim et la
soif », ressenties par les individus indépendamment de toute rencontre et en
dehors de tout échange linguistique : « [l]es fruits ne se derobent point a nos
mains, on peut s’en nourrir sans parler, on poursuit en silence la proye dont on

%9 A. Charrak, Langage et pouvoir... cit., p. 81; Ici, I’auteur fait référence a la formule
persuader sans convaincre», qu’emploie Rousseau a 1’égard du pouvoir de la « premiere langue »,
au chapitre IV de I’Essai (P. 383), et a propos de I’art du Législateur, au chapitre VI du Contrat
social (p. 383).
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veut se repaitre »'®°. Au contraire, si dans ces chapitres la parole est censée

découler de la passion, ¢’est-a-dire du désir de susciter en autrui un sentiment
correspondant a 1’état d’ame éprouve, cela est en vertu du fait que les activités
capables de produire des premiers effets d’identification morale — de caractere
positif ou négatif — sont réputées coincider sans écart avec 1’expression méme
de I’affection: « mais pour émouvoir un jeune cceur, pour repousser un
aggresseur injuste la nature dicte des accens... »'*!. Ainsi, en ce qu’ils sont
considérés comme ’organe du « sentiment de ses raports a autrui »'%, dans le
premiers chapitres de /’Essai les mots les plus anciens sont censés étre eux-
mémes exécuteurs d’activités sui generis (comme la séduction et la menace),
donc dépositaires d’une force propre ou immanente, essentiellement distincte
de celle strictement physique, nécessaire et suffisante pour 1’achévement
d’activités visant la satisfaction des besoins corporels (« poursuivre une
proie » pour «s’en nourrir »). Or ’exercice de cette force, pleinement
exprimée par la parole a son origine, définit précisément, dans le texte de
Rousseau, le domaine de 1’éloquence, a I’intérieur duquel, comme on 1’a vu
auparavant et comme il sera précisé par la suite (cf. la prochaine section), la
capacité du langage de signifier adéquatement des entités distinctes du
mouvement immanent a [D’acte expressif du locuteur se produit
secondairement, moyennant la suppression progressive de 1’élément
passionnel dont les rapports entre les hommes avaient ét¢ animés avant qu’ils
fussent altérés par 1’introduction de « nouveaux besoins » : comme, en effet,
on a pu le lire au chapitre V de I’Essali, « [a] mesure que les besoins croissent,
que les affaires s’embrouillent, que le lumiéres s’étendent le langage change
de caractére; il devient plus juste et moins passionne; il substitiie aux
sentimens les idées, il ne parle plus au cceur mais a la raison ». Mais, comme
on le voit maintenant grace a la lecture du chapitre XX de 1’Essali, une raison
plus générale, et peut étre plus fondamentale pour laquelle, selon Rousseau, le
changement de caractere et de fonction du langage peut et doit avoir lieu, est
une raison qui tient au politique. Car si la langue de la voix, passionnée,
chantante et en tant que telle dépositaire d’une force qui lui appartient en
propre, est le moyen originaire par le biais duquel les hommes parviennent a

BOEQL, 11, p. 380; cf. supra, chap. II, § 1.
! |bid.
Y2E 1V, p. 492.
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faire expérience de leur unité (elle est en effet « le moyen qui les unit », et
c’est pourquoi il serait « absurde » qu’elle provienne, a I’instar de la langue
du geste, des besoins physiques qui sont « la cause qui les écarte »; cf. EOL
II, p. 380), il n’en demeure pas moins qu’a [’intérieur de la dimension ainsi
ouverte par la voix passionnée, les hommes se découvrent également capables
d’assurer le lien qui les unit les uns aux autres moyennant 1’emploi d’une
force distincte de celle dégagée par I’expression accentuée de leurs affections
réciproques. Or dans la mesure ou ce lien peut étre maintenu, quoique
abusivement, par 1’emploi de la seule contrainte physique, la parole elle-
méme peut progressivement se dispenser d’opérer 1’activité expressive et
persuasive en fonction de laquelle elle est née. Voila pourquoi au terme de
I’histoire retracée par I’Essai, lorsque les sociétés seront estimées avoir « pris
leur derniere forme » (« on n’y change plus rien qu’avec du canon et des
écus »), nous observerons le langage réduit a accomplir une tache purement
symbolique, en agissant comme représentant d’un ordre de choses établi a
travers 1’application de la seule « force publique », c’est-a-dire a travers une
sorte d’activité qui n’ayant pas pour but la production d’« effets moraux », ne
réclame pas non plus, pour s’exercer, d’étre linguistiquement exprimée.
Revenons a présent plus spécifiquement aux lignes du chapitre XX de
I’Essai. Comme on 1’a vu, ici les divers rapports entre le pouvoir 1égislatif et
le pouvoir exécutif sont censés avoir un impact sur la forme de la langue. Car
selon Rousseau, 1a ou la tendance a I"usurpation de la part du Gouvernement a
atteint un niveau assez élevé pour ne plus justifier aucune manifestation du
Souverain, alors [I’exercice de 1’¢loquence sera devenu désormais
superfétatoire. Or a son avis, dans la mesure ou cet exercice se rend
inessentiel, la langue elle-méme change de caractére, tendant, avec le temps, a
se depouiller de toutes les ressources expressives par lesquelles, en principe,
elle était a méme d’opérer des effets de persuasion dans 1’ame de I’auditeur.
D’autre part, comme on I’a constaté dans la section précédente, le processus a
travers lequel cette altération de la langue se produit, consiste aux yeux de
Rousseau dans son perfectionnement grammatical, qui se realise précisément
aux dépens de la force expressive dont elle était dépositaire, et qui a une
composante significative dans la propension des grammairiens a négliger tout
ce qui releve des aspects du langage par lesquels 1’identification passionnelle
entre les hommes peut avoir lieu. Par ailleurs, selon Rousseau cette attitude
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des grammairiens — nuisible, en plus qu’« abusive », dans la mesure ou, par la
diffusion de leurs ouvrages, elle se répand dans la société civile — s’inscrit,
comme on vient de le voir, a I'intérieur d’un contexte politique plus large,
celui ou le besoin méme de « persuader des hommes assemblés » n’existe
plus.

Il faut maintenant préciser que, toujours au chapitre XX de I’Essai, la
forme méme de la langue est a son tour censee avoir une influence sur la plus
ou moins grande capacité du Souverain a exercer sa puissance législative.
Car, aprés avoir identifié dans la nécessite de tenir les sujets épars la premiere
maxime de la politique moderne, Rousseau affirme qu’« [i]l y a des langues
favorables a la liberté »'%.

Avant d’observer de quelle maniere Rousseau argumente cette these
radicale, il faut souligner que la « liberté » en question ici n’est évidemment
pas la liberté naturelle, « qui n’a pour bornes que les forces de I’individu »'*,
mais la liberté politique des citoyens, qui précisément consiste dans 1’exercice
du pouvoir législatif a I’intérieur de 1’assemblée publique et de laquelle
découle, selon Rousseau, la liberte morale en tant qu’« «obéissance a la loi
qu’on s’est prescritte »°.

Compte tenu de cet éclaircissement, la these susmentionnée, selon laquelle
il existerait des langues favorables a la liberté, peut donc se préciser de la
facon suivante : une langue, qui soit monotone et peu sonore, ne sera pas aussi
propice a I’exercice de la liberté politique qu’une langue susceptible, en vertu
de son caractere accentué et mélodieux, de persuader des hommes assemblés.
Ainsi, s’il est vrai que pour Rousseau, la disparition progressive de la liberté
d’un peuple est le facteur le plus profond du déclin de la langue, qui perd en
éloquence, il est également vrai que cette perte contribue rétroactivement a
alimenter la dynamique dans laquelle elle se produit.

Il faut néanmoins remarquer que, dans I’argument qu’il utilise pour
défendre cette these, Rousseau n'insiste pas particulierement sur les effets
d’identification morale liés a la force expressive propre a une langue
favorable a la liberté. L argument est le suivant :

S EQL, p. 428.
¥4 CS, 1, IX, p. 365.
5 |bid.
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«[i]l y a des langues favorables a la liberté; ce sont les langues sonores, prosodiques,
harmonieuses, dont on distingue le discours de fort loin. Les nétres sont faites pour le
bourdonnement des Divans. [...] Chez les anciens on se faisoit entendre aisément au
peuple sur la place publique; on y parloit tout un jour sans s’incomoder. [...]
Aujourd’hui I’Académicien qui lit un mémoire un jour d’assemblée publique est a
peine entendu au bout de la Salle. [...] Or, je dis que toute langue avec laquelle on ne

peut pas se faire entendre au peuple assemblé est une langue servile; il est impossible

qu’un peuple demeure libre et qu’il parle cette langue-la »1%

Cet argument, dont I’importance réside, entre autres, dans le fait qu’il est
évoqué au chapitre XV du livre 11l du Contrat social, consacré a la question
de la représentation politique'®’, s’appuie surtout, de facon évidente, sur la
capacité propre aux langues sonores a étre entendues distinctement en plein
air ou du moins dans des espaces assez grands pour accueillir le peuple
assemblé. En ce sens, cet argument reprend, somme toute de facon peu
originale, la réponse déja fournie par Condillac dans I’ Essai sur [’origine des
connoissances humaines relativement a la question de savoir « comment les
orateurs romains qui haranguaient dans la place publique, pouvaient étre
entendus de tout le peuple »'%.

Cependant, comme on a voulu I’indiquer ici, la lecture d’ensemble de
I’Essai apporte, au de-la de 1’argument restreint employé par Rousseau au
chapitre XX, une explication plus profonde de la these relative a la

9 EQOL, XX, pp. 428-429.

97 « Chez les Grecs, tout ce que le Peuple avoit a faire il le faisoit par lui-méme; il étoit sans
cesse assemblé sur la place, il habitoit un climat doux, il n’étoit point avide, des esclaves faisoient
ses travaux, sa grande affaire étoit sa liberté. N’ayant plus les mémes avantages, comment
conserver les mémes droits ? Vos climats plus durs vous donnent plus de besoins, six mois de
I’année la place publique n’est pas tenable, vos langues sourdes ne peuvent se faire entendre en
plein air, vous donnez plus a votre gain qu’a votre liberté, et vous craignez bien moins 1’esclavage
que la misére » (CS, pp. 430-431, moi qui souligne). Ce défaut intrinséque aux langues du Nord ne
constitue-t-il pas une limite incontournable pour la possibilité des peuples européens d’étre libres ?

1% |a réponse que Condillac fournit & cette question est en effet la suivante : « Les sons de
notre voix se portent facilement aux extrémités d’une place d’assez grande étendue ; toute la
difficulté est d’empécher qu’on ne les confonde ; mais cette difficulté doit étre moins grande, a
proportion que, par le caractére de la prosodie d’une langue, les syllabes de chaque mot se
distinguent d’une manicre plus sensible. Dans le latin, elles différaient par la qualité du son, par
I’accent qui, indépendamment du sens, exigeait que la voix s’¢élevat ou s’abaissat, et par la quantité:
nous manquons d’accents, notre langue n’a presque point de quantité, et beaucoup de nos syllabes
sont muettes. Un Romain pouvait donc se faire entendre distinctement dans une place ou un
Francais ne le pourrait que difficilement, et peut-étre point du tout » (Condillac, Essai... cit., Il, I,
1, 8 29, p. 153).
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propension différente des langues a étre favorables au processus de la
délibération dans lequel la liberté du peuple est impliquée. Cette explication
réside précisément dans le fait que la perte de mélodie de la langue se
séparant du chant comporte une privation correspondante de sa capacité
originaire d’exercer un empire sur les passions, susceptible de déterminer une
adhésion concrete du peuple a ses propres lois, et cela dans la mesure ou,
comme |’a souligné encore André Charrak, « [1]’inspiration bénéfique qui les
anime peut étre identifiée par tous les citoyens qui, de plus, se reconnaissent
dans leur commun attachement aux préceptes du bien public »'*°.

L’ECRITURE ET LA FORMATION DES « ACCEPTIONS COMMUNES » DES MOTS

Avant d’entrer dans la discussion du rapport des langues aux
Gouvernements tel qu’il est présenté au chapitre XX de I’Essali, j’ai évoqué
(dans la section titrée « Les progres des langues et leurs causes ») la question
du rapport de I’articulation a I’écriture, soulevée par Rousseau au chapitre V
de I’ouvrage. Pour revenir maintenant a cette question, je voudrais indiquer
que dans ce chapitre, le perfectionnement grammatical de la langue,
correspondant a la perte de sa force expressive, est concu comme un
processus a travers lequel la voix vivante et passionnée devient scriptible, a
savoir représentable et représentative®®.

En effet, on a vu que pour Rousseau, 1’écriture — dont 1’ceuvre consiste
essentiellement en une transposition de la parole du « lieu ou elle est » a un

%9 A. Charrak, Langage et pouvoir-... op. cit., p. 79.

2% En ce sens, ’analyse conduite dans I’Essai semble s’inscrire dans le sillage de la tradition
des grammairiens anciens, qui (a partir de la réflexion stoique sur le langage) définissent la vox
articulata (phoné énarthros) comme vox quae litteris comprehendi potest ou quae scribi potest (cf.
L. Canfarotta, Elementi priscianei nella grammatica di Alcuino, in Mediaeval Sophia: Studi e
Ricerche sui Saperi Medievali, a. 2, n. 4 (juillet-décembre 2008), Palerme: Officina di Studi
Medievali, 2008, pp. 46-57; Iréne Rosier, La parole comme acte: sur la grammaire et la
sémantique au XIII® siécle, Paris, Vrin, 1994 ; G. Agamben Infanzia e storia. Distruzione
dell’esperienza e origine della storia, Turin, Giulio Einaudi editore, 1978-2001, pp. 55-59. Le texte
de référence, en ce qui concerne le rapport entre voix, articulation et écriture chez Rousseau,
demeure de toute facon la Grammatologie de Derrida, ou on lit entre autres que « [s]elon Rousseau,
I'nistoire de I'écriture est bien celle de l'articulation. Le devenir-langage du cri est le mouvement
par lequel la plénitude parlée commence a devenir ce qu'elle est en se perdant, en se creusant, en se
brisant, en s'articulant » (De la grammatologie, op. cit., p. 381).
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autre ou elle est visuellement représenteée dans son absence — est responsable
d’une altération progressive de la langue, qui précisément consiste dans la
substitution de [’exactitude a l’expression et des idées au sentiment.

« L’écriture, qui semble devoir fixer la langue est précisément ce qui ’altére; elle n’en
change pas les mots mais le génie; elle substitue I’exactitude a I’expression. L’on rend
ses sentimens quand on parle et ses idées quand on écrit »**.

Or selon Rousseau, cette altération est une conséquence inévitable du fait
que, de I’évanescence de la langue parlée, ce que 1’écriture retient sont les
« VOIX », c’est-a-dire les mots et leurs composantes phonématiques en tant
que vecteurs d’une « acception commune », mais non pas les «sons», a
savoir les tons par lesquels, selon la vivacité particuliere de son « idiome
accentué », celui qui parle fléchit la signification des mots en une multiplicité
d’acceptions particulieres car inhérentes a sa tension émotive. On se
souviendra du passage du chapitre V de /’Essai ou cette idée est exposée :

« En écrivant on est forcé de prendre tous les mots dans 1’acception commune; mais
celui qui parle varie les acceptions par les tons, il les détermine comme il lui plait;
moins géné pour étre clair, il donne plus a la force, et il n’est pas possible qu’une
langue qu’on écrit garde longtems la vivacité de celle qui n’est que parlée. On écrit les
voix et non pas les sons: or dans une langue accentiiée ce sont les sons, les accens, les
infléxions de toute espéce qui font la plus grande énergie du langage; et rendent une

. . \ 202
phrase, d’ailleurs commune, propre seulement au lieu ou elle est » 02,

Autrement dit, I’écriture, par le fait méme de fixer la parole par des signes
graphiques, lui confere une valeur constante, en faisant d’elle le signe

2LEQL, V, p. 388.

292 1bid., moi qui souligne. Cf. Saussure, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 32: « En
outre, les signes de la langue sont pour ainsi dire tangibles ; I'écriture peut les fixer dans des images
conventionnelles, tandis qu'il serait impossible de photographier dans tous leurs détails les actes de
la parole; la phonation d'un mot, si petit soit-il, représente une infinité de mouvements musculaires
extrémement difficiles & connaitre et & figurer. Dans la langue, au contraire, il n'y a plus que
I'image acoustique, et celle-ci peut se traduire en une image visuelle constante. Car si l'on fait
abstraction de cette multitude de mouvements nécessaires pour la réaliser dans la parole, chaque
image acoustique n'est, comme nous le verrons, que la somme d'un nombre limité d'éléments ou
phonémes, susceptibles & leur tour d'étre évoqués par un nombre correspondant de signes dans
I'écriture. C'est cette possibilité de fixer les choses relatives a la langue qui fait qu'un dictionnaire et
une grammaire peuvent en étre une reproduction fidele, la langue étant le dép6t des images
acoustiques, et I'écriture la forme tangible de ces images ».
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(représentant ou substitut stable) d’un signifié inevitablement abstrait et
séparé des références situationnelles et des variables émotives liées a I’acte
d’énonciation du sujet parlant. Voila pourquoi I’art d’écrire, avec sa diffusion,
produit aux yeux de Rousseau une sorte de standardisation de 1’expression
parlée, correspondante a la perte de sa vivacité et de sa force expressive
primordiale :

« [e]n disant tout comme si on 1’écriroit on ne fait plus que lire en parlant »*%,

Dr’ailleurs, si Rousseau accorde au processus de I’articulation le méme
effet d’altération dont est responsable 1’écriture, cela tient au fait qu’a bien y
regarder, dans ce processus, réside la condition de possibilité de tout art
d’écrire proprement dit, c¢’est-a-dire de la deuxiéme et de la troisieme des
trois modalités d’écriture qu’il énumere, lesquelles, comme on 1’a pu
observer, consistent respectivement a peindre la parole (i.e. a « réprésenter
les mots et les propositions par des caracteres conventionnels ») et a
["analyser (i.e. a «décomposer la voix parlante en un certain nombre de
parties élémentaires soit vocales, soit articulées, avec lesquelles on puisse
former tous les mots et toutes les sillabes imaginables »)?*.

En effet, I’extension des articulations, qui d’aprés Rousseau détermine la
perte de mélodie du langage, ne consiste que dans la dissociation et dans la
fixation analytique des sons de la voix (« inflexions et accens ») en éléments
simples et distincts, susceptibles d’étre reconnus et représentés par les étres
parlants en tant que signifiants indépendamment de la valeur qui leur est
accordée dans un énoncé empirique — c’est-a-dire, précisément, en tant que
signes linguistiques, si par cette notion 1’on entend, conformément a la

2B EQL, V, p. 388.

2% Ipid., pp. 384-385. En revanche, la premiére maniére d’écrire ne consiste pas a « peindre les
sons, mais les objets mémes, soit directement, comme faisoient les Mexicains, soit par des figures
allégoriques, comme firent autrefois les egyptiens ». Or, comme je I’ai dit déja auparavant, cette
premiere modalité (directement équivalent & la « langue du geste ») ne peut pas étre considérée a la
rigueur comme une forme d’écriture, puisque 1’écriture se définit essentiellement par le fait de
représenter la parole et non pas les choses dont la parole est signe. Cela est vrai non seulement par
rapport & ce que dit aujourd’hui la science de 1’écriture, mais également par rapport a ce que dit
Rousseau de 1’écriture dans 1’alinéa conclusif du chapitre de 1’Essai qui lui est consacré : « On écrit
les voix et non pas les sons »: puisqu’ici I’écriture est proprement pensée comme représentation de
la parole, on peut supposer que Rousseau n’envisage dans ce passage que la deuxiéme et la
troisiéme des maniéres d’écrire.
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définition célébre qu’en a donnée Emile Benveniste, « 1’unité minimale de la
phrase susceptible d’étre reconnue comme identique dans un environnement
différent, ou d’étre remplacée par une unité différente dans un environnement
identique »*®. Ces unités élémentaires — aussi bien en tant que signifiant en
elles-mémes (i.e. en tant que mots ou morphemes, décomposables en unités
phonématiques et représentables par I’écriture idéogrammatique) comme en
tant qu’intégrant des unités de niveau supérieur (i.e. en tant que phonemes,
représentables par 1’écriture alphabétique) — composent, selon Rousseau,
I’ensemble des voix (« mots et sillabes ») par lesquelles la langue peut se
charger d’idées ou «acceptions communes », a savoir de significations
générales et non-circonstancielles, abstraites de toute référence contextuelle et
surtout des tonalités émotives immanentes a 1’acte de 1’expression parlée. En
ce sens, ce que Rousseau identifie dans I’articulation, ou écriture de la voix,
c’est le processus par lequel la parole, d’expression affective du vivant,
trépasse en langue, c’est-a-dire en un «systeme de signes distincts
correspondant & des idées distinctes »*%.

Cependant, la formation des signes distincts de la langue par 1’extension
de I’articulation ne constitue, dans 1’Essai, qu’un aspect du processus plus
large d’extinction de I’élément passionnel immanent a I’expression vivante du
locuteur. L’autre aspect est celui par lequel les « acceptions communes »,
auxquelles les «voix » articulées peuvent étre associées, se constituent a
travers le devenir propre d’un sens préalablement figureé.

[Etc.]

2% E. Benveniste Problémes de linguistique générale 1, Paris, Editions Gallimard, 1966, p.
131.

206 Celle-ci, comme chacun sait, est la définition générale de « langue » donnée par Saussure
dans le Cours de linguistique générale, op. cit., p. 26. L’étude du processus décrit par Rousseau,
par lequel la voix expressive et passionnée s’articule en unités purement distinctives, dépourvues
de tout rapport avec le sentiment ressenti par celui qui les énonce, suggere des analogies
intéressantes, qui restent & explorer, avec le processus que les linguistes contemporains appellent
double articulation, processus grace auquel les unités significatives du discours recoivent leur
signification de la combinaison d’unités plus petites (les phonémes) qui ne posseédent en elles-
mémes aucun signifié et dont la valeur est , plutét, uniqguement distinctive. Sur ce processus, cf. A.
Martinet, La double articulation du langage, in Linguistique synchronique, Paris, Presses
Universitaires de France, 1965. Sur le role de I’écriture a I’intérieur de ce processus cf. J.-F.
Lyotard, Discours, Figure, Paris, Editions Klincksieck, 1971, pp. 73-89 ; et N. Catach, L'écriture et
la double articulation du langage, in LINX, n°® 31, 1994, pp. 37-48.
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V. Les origines de la théorie de [’accent et de [’'imitation
musicale - Le langage des passions de Descartes a Rousseau

J’ai déja donné, au cours de ce résumé, quelques indications sur le double
objet du chapitre V (cf. supra, notes 106 et 126), qui se structure en deux
parties. Dans la premiere, je présente quelques-unes des principales sources,
anciennes et modernes, sur lesquelles Rousseau semble s’étre appuy€ pour
concevoir sa théorie de 1’accent et de I’imitation musicale. Ce faisant,
J’accorde une attention particuliere a la facon dont la notion d’« accent
oratoire », fondamentale pour la construction de la pensée linguistico-
musicale de Rousseau, se trouve élaborée dans les analyses antérieures de
I’abbé d’Olivet, de Du Marsais et de Duclos. A travers la lecture de ’article
« Déclamation des Anciens » écrit pour I’Encyclopédie par Duclos, je montre
que celui-ci pourrait bien étre la cible tacite de 1’affirmation de Rousseau,
dans I’article « Accent » du Dictionnaire de musique, selon laquelle I’accent
pathétique et oratoire ne doit pas étre confondu avec I’accent universel de la
nature (cf. supra, note 111). Duclos pense en effet que tout comme la voix de
parole et la voix de chant se distinguent entre elles par les diverses conditions
physiologiques a la base de leur émission (cf. supra, pp. 44-45), a son tour la
VOIx oratoire, qui exprime la passion dans le discours et qui est constitutive de
la declamation, peut et doit étre ramenée a un principe « mécanique » que,
comme la découverte des cordes vocales par Antoine Ferrein parait
I’annoncer, on sera peut-étre & méme d’identifier un jour 2. Or, quoique la
tripartition ainsi posée par Duclos entre trois sortes de voix soit reprise par

207 « Les langues — écrit Duclos — ne sont que des institutions arbitraires, que de vains sons
pour ceux qui ne les ont pas apprises. Il n'en est pas ainsi des inflexions expressives des passions,
ni des changemens dans la disposition des traits du visage: ces signes peuvent étre plus ou moins
forts, plus ou moins marqués; mais ils forment une langue universelle pour toutes les nations. [...]
Si nous ne connoissons pas encore la nature de cette modification expressive des passions qui
constitue la déclamation, son existence n'en est pas moins constante. Peut-étre en découvrira-t-on le
méchanisme. / Avant M. Dodart on n‘avoit jamais pensé au mouvement du larynx dans le chant, a
cette ondulation du corps méme de la voix. / La découverte que M. Ferrein a faite depuis des
rubans membraneux dans la production du son et des tons, fait voir qu'il reste des choses a trouver
sur les sujets qui semblent épuisés. [...] L'examen dans lequel je suis entré fait assez voir que la
déclamation est une modification de la voix distincte du son simple, de la parole et du chant, et que
ces différentes modifications se réunissent sans s‘altérer » (Encyclopédie, 1V, pp. 688-689).
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Rousseau au livre I de I’Emile (p. 404), contrairement au premier, ce dernier
estime, comme je 1’ai déja indiqué et comme je le soutiens de fagon plus
précise ici, qu’entre les trois sortes des voix ne subsiste aucune différence
anatomique. Cela lui permet précisément d’exclure que la voix pathétique ou
accentuée, tout comme la voix parlante ou articulée et la voix chantante ou
mélodieuse, forme une langue universelle pour toutes les nations.

Dans la seconde partie du chapitre, en faisant appel aux études de
Geneviéve Rodis-Lewis?®, Marc Dominicy®®, Christine Noille-Clauzade® et
Gabrielle Radica®', je dessine une sorte de parcours & I’intérieur de la
“philosophie du langage” des XVII*™ et XVIII®™ siécles, suivant lequel il
devient possible d’observer comment ’expression accentuée des passions,
considérée au départ comme un élément accessoire et secondaire par rapport a
la signification articulée des idées, gagne une centralit¢ croissante jusqu’a
devenir, avec Rousseau, 1’origine a partir de laquelle se développent les
langues de convention elles-mémes.

Je place le point de depart de ce parcours dans Descartes (et dans certains
développements de ses réflexions sur les Passions de [’dme chez Cordemoy) ;
plus précisement dans sa reprise de la distinction aristotélicienne entre les
signes conventionnels des pensées et les signes naturels des passions ; car il
est possible de montrer que ¢’est a partir de ce moment que la possibilité de se
référer aux manifestations des états de 1’ame comme a un langage — distinct
du langage des signes institués mais a la fois susceptible d’€tre concu en
relation avec celui-ci — vient a faire partie du discours commun de
grammairiens et philosophes. Par la suite, en effet, on assiste a une
articulation progressive des deux termes de cette distinction, une articulation
qui par ailleurs aura son nceud dans la notion de VoiXx.

D’abord, la relation entre les deux possibles modalités de signification de
la voix (susceptible, pour Descartes et Cordemoy, de vehiculer un sens idéal
qui lui est librement attaché, mais également de témoigner, en tant qu’effet

208 Cf. surtout Langage humain et signes naturels dans le cartésianisme, in L Anthropologie
Cartésienne, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 239.

2% |a Naissance de la Grammaire Moderne. Langage, Logique et Philosophie & Port-Royal,
Bruxelles, Pierre Margada Editeur, 1984,

219 Introduction & son édition de Bernard Lamy, La rhétorique ou [’art de parler, Paris, Honoré
Champion Editeur, 1998

28 I *histoire de la raison..., op. cit., troisiéme partie.
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mécanique d’une modification corporelle, le sentiment concomitant a 1’acte
matériel son émission ; cf. supra, note 106) recoit des développements
importants dans la réflexion logico-grammaticale des Solitaires de Port-
Royal : tant dans la Logique ou [’art de penser d’Arnauld et Nicole, ou les
tons de la voix, en tant que signes naturels des états d’ame du locuteur, sont
censés affecter les mots prononceés, en altérant et en "faussant” leur véritable
signifié (ce qui, selon les auteurs, explique a la base le fonctionnement du
langage figuré, comme je I’ai indiqué a la 6°™ section du chap. IV) ; que dans
la Grammaire ou [’art de parler d’ Arnauld et Lancelot, ou I’accent est mis sur
I’existence de classes grammaticales et syntaxiques particuli¢res
(interjections, modes du verbe) visant elles-mémes a signifier le sentiment qui
anime celui qui parle.

Successivement, on observe une évolution (qui est également une rupture
profonde) chez Bernard Lamy, qui, s’appuyant sur les analyses de
Malebranche dans le livre VV de la Recherche de la vérité (ou est affirmée
I’indissociabilité de la pensée et de ses manifestations sensibles) suggere,
dans La rhétorique ou l’art de parler, le caractére illusoire de toute tentative
de saisir la signification des signes de la langue, abstraction faite de la
caractérisation pathétique (ou figuration) qu’ils recoivent dans la parole.
Puisque le langage en tant que tel tend a étre envisagé par Lamy comme une
détermination passionnelle (comme [1’écrit Christine Noille-Clauzade, le
mouvement général de 1I’argumentation de Lamy « invite a penser le langage
normal sur le mode du langage figuré. C’est ce a quoi travaillera la
philosophie rousseauiste du langage »)**2, cet auteur regarde les effets que la
parole engendre sur I’ame de 1’auditeur non pas simplement comme le résultat
d’une activité secondaire par rapport a la représentation des idées, mais
comme sa finalité immanente et en quelque sorte primaire : car, comme il
I’affirme dés la Préface de son Art de parler, « nous ne parlons que pour faire
entrer dans nos sentiments ceux qui écoutent ». Cette torsion pragmatique est
décisive pour comprendre la thése principale de Rousseau dans 1’Essai, selon
laguelle — comme je 1’ai dit a plusieurs reprises — la parole trouve son origine
et son véritable principe dans la production sensible d’effets moraux plut6t
que dans la représentation exacte des idées claires et distinctes — cette
deuxieme fonction ne s’étendant qu’en raison de I’effacement de la premicre.

212 Introduction a son édition de La rhétorique ou I'art de parler, op. cit., p. 43.
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VI. Dans ce chapitre consacré au rapport entre imitation,

imagination et passion, je reviens sur les termes d’un argument
fondamental que Rousseau utilise, dans le chapitre I de I’Essai, pour établir
Dopposition entre le geste et la voix et en méme temps instaurer un lien
privilégié entre cette derniére et la passion. Je fournis la version en langue
francaise de ce chapitre a la fin de ce resumé, pp. 80 et suivantes.

VII. Perfectibilité, langage et idées générales

La rédaction du chapitre VII remonte a une premiere phase de la
recherche, qui a été importante pour moi dans la clarification et la mise en
place de certaines des questions que j’ai abordées par la suite. J'y reléve
I’existence d’un lien problématique, tant dans 1’Essai que dans le Discours
sur [l'inégalité, entre langage et « perfectibilité ». Dans le paragraphe
conclusif du premier chapitre de 1’Essai, Rousseau affirme en effet que
I’invention de I’art de parler dépend d’une certaine « faculté propre a
I’homme », dans laquelle les commentateurs ont coutume de reconnaitre la
perfectibilité, a savoir la disposition au changement tant progressif que
régressif que le second Discours posait comme ligne de démarcation entre
I’homme et ’animal. Pourtant, quelques lignes plus bas, il écrit que la raison
pour laquelle I’homme, et ’homme seulement, « fait des progres soit en bien
soit en mal » réside dans le fait qu’a la différence de 1’animal il ne possede
pas une langue naturelle, qui soit universellement partagée par les membres
de son espéce, mais doit toujours s’approprier localement une « langue de
convention ». Or comme je I’indique dans le présent chapitre, cette derniére
considération parait connectée a un texte trés délicat du second Discours®?,
ou Rousseau affirme que la perfectibilité dépend de la faculté linguistique de
la généralisation des idées. D’autre part, dans le second Discours cette thése
sur le rapport entre perfectibilité, langage et conceptualisation s’inscrit a

23 DO, p. 149 ; un texte, comme je le souligne dans la thése, dont deux commentateurs
éminents de Rousseau, Jean Starobinski et Paul De Man, ont donné des interprétations tres
différentes.
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I’intérieur d’une longue digression sur «les embarras de l’origine des
langues », a laquelle j’ai fait allusion dans I’Introduction et, a plusieurs
reprises, dans les autres chapitres de la thése. En précisant les raisons
stratégiques pour lesquelles ces embarras sont présentés dans le second
Discours comme insurmontables, j’examine en quoi ils consistent et je mets
en lumiére avec quels auteurs Rousseau dialogue ou semble dialoguer dans
ces premieres réflexions sur le langage (principalement, Condillac et
Maupertuis). En conclusion, je renvoi le lecteur & la section 6°™ du chapitre
IV, dans laquelle je suggere que le probleme de la formation des termes
généraux (a savoir I’une des difficultés majeures identifiées dans la digression
en question) trouve une base possible pour une solution originelle dans le
chapitre III de 1’Essai***, dans lequel, en expliquant de quelle maniére le
langage, qui a sa naissance « ddt étre figuré », est devenu propre, Rousseau
semble a la fois illustrer comment a pu avoir lieu la formation concomitante
d’un premier nom commun et d’une premicre idée générale — formation qui,
en ce sens, reléverait d’un processus de caractére métalinguistique.

VI. Le rapport entre imitation musicale, imagination et passions
dans [’Essai sur 1’origine des langues et /’Emile

Dans le premier et le deuxiéme chapitre du présent écrit, j’ai indiqué que
toute la structure de I’Essai sur [’origine des langues de Rousseau, ou il est
parlé de la mélodie et de l'imitation musicale, repose sur une thése formulée
dans les deux premiers chapitres, selon laquelle les gestes et la voix doivent
étre regardés comme des moyens de communication tous les deux naturels
mais a la fois foncierement distincts, en tant que motivés par deux différentes
instances inhérentes a la nature de I’homme.

1% Une solution qui, cependant, n’est pas en mesure de surmonter toutes les difficultés
soulevées a ce propos par le second Discours ; je me réfere surtout a la difficulté posée par la
circularité entre noms communs et idées générales : « D’ailleurs, les idées générales ne peuvent
s’introduire dans I’esprit qu’a 1’aide des mots, et I’entendement ne les saisit que par des
propositions [...] Si donc les premiers Inventeurs [du langage] n’ont pu donner des noms qu’aux
idées qu’ils avoient déja, il s’ensuit que les premiers substantifs n’ont jamais pu étre que des noms
propres » (ibid., pp. 149-150).
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D’une part, Rousseau estime en effet que les gestes constituent une
manifestation caractéristique de 1’inquiétude naturelle occasionnée par les
besoins physiques — ¢’est-a-dire par ces besoins qui, comme la faim et la soif,
tiennent a la subsistance et sont ressentis par les individus isolément, donc
indépendamment de toute rencontre réciproque®”. Or ce lien qui, dans le
premier chapitre de I’Essal, unit les besoins physiques aux gestes, s’explique
par le trés haut niveau de clarté et de précision dénotative que Rousseau
reconnait & ces derniers. A cet égard, il laisse entendre notamment que, dans
une situation primitive hypothétique, les « signes visibles » se seraient
naturellement révélés aux hommes comme des outils extrémement efficaces,
si leur dessein avait été d’indiquer et de faire observer les objets susceptibles
d’assouvir leurs besoins les plus pressants.

D’autre part, Rousseau accorde a la voix — a ses accents et a ses inflexions
— une puissance tout a fait différente de I’efficacité référentielle des gestes. En
effet, il la présente comme I’« organe » expressif des passions congues
comme besoins moraux — a savoir comme besoins qui, relevant de notre
« faculté d’attacher nos affections a des €tres qui nous sont étrangers »,
surgissent et produisent leurs effets en raison des rapports que nous sentons
entre nous et les autres tres*®.

A partir de cette opposition entre les gestes et les sons de la voix,
Rousseau soutient, dans le second chapitre de son ouvrage, que la naissance
des langues a di forcément résulter des sollicitations de la seconde et non de
la premiére instance, et que partant « les plus anciens mots inventeés », loin de
se faconner selon la netteté ostensive des signes parlant aux yeux®’, se sont
distingués par leur caractére accentué, modulé et fortement passionné. A son
avis, en effet, les premiers liens entre les hommes se sont déclenchés par les
passions ou besoins moraux, et non par les besoins physiques®*® ; et, dans la
mesure ou il considére la parole principalement comme le moyen par lequel
ces liens affectifs ont pu concrétement se déployer, il pense également qu’elle

25 EQL, I, p. 380.

21 Comme on 1’a vu a plusieurs reprises, la faculté en question est celle que Rousseau nomme
« sensibilité active et morale » de I’homme, en I’opposant a sa « sensibilité physique et organique »
(Rousseau juge de Jean Jacques, deuxiéme dialogue, OC, t. I, p. 805). Sur le caractére
essentiellement « relatif » des besoins moraux, cf. supra, chap. 11, § 2.

217 Comme le pensait Condillac dans I°Essai sur ['origine des connaissances humaines de 1746
(liv. 11, chap. 11, § 13) : cf. supra, chapitre 1.

28 Cf. E, IV, pp. 503, 524 et 600.
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a dd avoir son germe et son modele non pas dans les signes indicatifs des
besoins physiques, mais plutét dans les tons expressifs des passions qui ont
amené les hommes a se reconnaitre et a se rapprocher comme semblables.

Particulierement remarquable — et, a certains égards, étonnante — est
I’argumentation que Rousseau développe dans le premier chapitre de 1’Essai
en faveur de la propension de la voix accentuée a « servir de langage aux
passions »**°. Aprés avoir longuement encensé, a travers de nombreux
exemples tirés de « I’histoire ancienne » et des Ecritures, les considérables
avantages liés a la lisibilité et a 1’¢loquente concision des « figures » (qui,
entre autres, « ont plus de variété que les sons [...] et disent plus en moins de
tems »*%°

d’impressions morales dans ’esprit des parlants. Il écrit :

), il exclut qu’elles puissent jouer un réle déterminant dans la gencse

« [c]e que les anciens disoient le plus vivement, ils ne 1’exprimoient pas par des mots mais par
des signes; ils ne le disoient pas, ils le montroient. [...] Ainsi I’on parle aux yeux bien mieux
qu’aux oreilles [...]. Mais lorsqu’il est question d’émouvoir le cceur et d’enflammer les
passions, c’est toute autre chose. L’impression successive du discours, qui frappe a coups
redoublés, vous donne bien une autre émotion que la présence de 1’objet méme, ou d’un coup
d’ceil vous avez tout vii. Supposez une situation de douleur parfaitement connlie, en voyant la
personne affligée vous serez difficilement ému jusqu’a pleurer ; mais laissez-lui le tems de
vous dire tout ce qu’elle sent, et bientot vous allez fondre en larmes. Ce n’est qu’ainsi que les
scénes de tragédie font leur effet. La seule pantomime sans discours vous laissera presque
tranquille ; Le discours sans geste vous arrachera des pleurs. Les passions ont leurs gestes, mais
elles ont aussi leurs accens, et ces accens qui nous font tressaillir, ces accens auxquels on ne
peut dérober son organe, penétrent par lui jusqu’au fond du cceur, y portent malgré nous les
mouvemens qui les arrachent, et nous font sentir ce que nous entendons. Concluons que les
signes visibles rendent 1’imitation plus exacte, mais que l’intérest s’excite mieux par les

sons »?%,

Or ce qui frappe dans cette argumentation riche et séduisante est que si,
d’un coté, c’est par un exces de vraisemblance et d’exactitude imitative que
les signes visibles ne sauraient étre le véhicule privilégié pour la transmission
des sentiments, de I’autre coté, ’aptitude propre aux sonorités a pénétrer le

219 Cf. ibid., 11, p. 404.

20 EQL, I, p. 376.

%21 Ipid., p. 377-378. Dans une note ajoutée a la phrase « Ce n’est qu’ainsi que les scénes de
tragédie font leur effet », Rousseau renvoie le lecteur a un passage de la Lettre a d’Alembert sur les
spectacles (OC V, p. 23) qu'il conviendrait d'étudier dans le cadre de I’analyse de la pitié au livre
IV de I’Emile (p. 504 et suivantes).
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cceur et a animer les passions parait en quelque sorte liée a leur défaut de
transparence imitative. Car il est bien vrai que si, pour Rousseau, 1’intérét est
susceptible d’étre mieux excité par la voix, cela tient au fait méme que ses
tons et ses accents sont par lui considérés comme une expression immédiate
des passions qu’ils enflamment dans 1’ame de I’auditeur®® ; il n’en reste pas
moins que, dans le texte que 1’on vient de citer, I’extension vocalique du
sentiment n’est congue que par son opposition a la ponctualité mimétique des
gestes, et que, en ce sens, il importe de savoir pourquoi, selon Rousseau, le
plus ou le moins de justesse dans I’imitation déterminerait le plus ou le moins
d’émotion et d’intérét suscités par les signes propres a chaque type de

langage.

En vue d’examiner cette question, dans la suite du présent chapitre je me
concentrerai, d’abord, sur la torsion que, spécialement dans 1’Essai sur
[’origine des langues et dans ses autres écrits de théorie musicale, Rousseau
fait subir au concept traditionnel de mimesis. Je montrerai notamment que,
conformément au vocabulaire et aux critéres de ’esthétique des XVII® et
XVIII® siécles, Rousseau présente 1I’imitation de la nature comme le principe
commun a toute forme d’expression artistique et accorde a chacune de ces
formes un degré spécifique de puissance imitative ; ce faisant, il établit
cependant une échelle hiérarchique qui n’est pas du tout conforme aux
paradigmes classiques, en placant, précisément, le degré le plus élevé de
puissance imitative la ou le niveau d’exactitude apparait comme le plus faible.
Par la suite, j’examinerai de plus prés certains des facteurs qui, d’apres
Rousseau, déterminent la puissance spécifique de chacune des manieres par
lesquelles I’homme est en mesure d’imiter. En me référant surtout a certains
passages de I’Emile, j’avancerai que si, a son avis, les sons imitatifs de la voix
sont en mesure d’intéresser et de toucher davantage que les moyens sensibles
agissant sur le sens de la vue, c’est parce que le flux de la chaine sonore
agissant sur ’oreille a travers le temps est 8 méme d’offrir un espace plus
important au jeu de [’imagination. Bref, je soutiendrai que 1’ouverture a
I’espace de I’imaginaire est la raison pour laquelle, selon Rousseau, les
formes d’imitation les moins exactes sont également les plus énergiques et les
plus puissantes, ce qui pour lui veut dire, précisément, les plus a méme

222 «[L]es accens de la voix passent jusqu’a 1’ame ; car ils sont I’expression naturelle des
passions, et en les peignant ils I’excitent » (Examen, p. 358-359).
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d’« affecter 1’esprit de diverses images, émouvoir le cceur de divers
sentimens, exciter et calmer les passions; opeérer, en un mot, des effets

. . . y qe 223
moraux qui passent I’empire immédiat des sens »™°.

« DU MORAL DANS CE QUITIENT A L’IMITATION »

A T’article homonyme du Dictionnaire de Musique, Rousseau définit
I’« imitation » comme le principe commun auquel se rapportent tous les
beaux-arts qui composent les spectacles dramatiques du théatre lyrique®*“.
C’est en effet I'imitation qui, a son avis, ¢léve la musique, la poésie et la
peinture au rang de beaux-arts®®®
de I’'imitation de la nature élaborée a 1’age classique d’aprés le Livre X de La
République de Platon et les premiers livres de La Poétique d’Aristote. Selon
cette théorie — qui trouve sa systématisation la plus accomplie dans Les Beaux
Arts réduits @ un méme principe de Charles Batteux (1746)*° — la tache
fondamentale des beaux-arts consiste essentiellement a « transférer les traits
qui sont dans la nature » dans des représentations artificielles dont « [la]
perfection ne dépend que de [leur] ressemblance avec la réalité »**’. Certes,
suivant les théoriciens de I'esthétique classique, la transposition ici en cause
ne doit pas se réduire a une représentation immeédiate et irréfléchie des objets
naturels ; I’imitation de la nature doit plutot étre, a leur avis, une « imitation
sage & éclairée, qui ne la copie pas servilement ; mais qui choisissant les

. De ce fait, il parait s’aligner sur la théorie

22 DM, article « Mélodie », p. 885.

224 1bid., article « Imitation », p. 860.

25 Cf. EOL, XIII, p. 414.

228 Traité auquel Rousseau fait d’ailleurs référence a I’article « Imitation ». Outre Batteux, le
principal représentant de cette théorie est Jean-Baptiste Dubos, dont les Réflexions critiques sur la
poésie et la peinture (1719 et 1731) constituent un point de repere incontournable pour la théorie
esthétique du XVIII°® siécle. Sur celle-ci, voir surtout N. Kremer, Préliminaires a la théorie
esthétique du XVIII® siécle, Paris, Editions Kimé, 2008. Sur le concept d’imitation chez Rousseau,
cf. M. Murat, Jean-Jacques Rousseau : Imitation musicale et origine des langues, art. cit. ; et C.
Spector, De Rousseau a Smith : esthétique déemocratique de la sensibilité et théorie économiste de
l’esthétique, in La Valeur de | 'art — Exposition, marché, critique et public au dix-huitieme siecle, J.
Rasmussen éd., Paris, Champion, « Les Dix-huitiémes Siecles », 2009, p. 215-244.

227 Batteux, Les Beaux-Arts réduits & un méme principe, chez Durand, Paris, 1746, premiére
partie, chap. I, p. 14. Sur le caracteére exemplaire de 1’imitation dans la théorie classique, voir C.
Kintzler, « L’imitation en art : aliénation ou invention ? », http://www.mezetulle.fr/limitation-en-
art-alienation-ou-invention/, en ligne le 18 juillet 2010, derniére consultation le 06 décembre 2017.


http://www.celinespector.com/wp-content/uploads/2011/02/Emile-III-Casa-Velazquez.pdf
http://www.celinespector.com/wp-content/uploads/2011/02/Emile-III-Casa-Velazquez.pdf
http://www.celinespector.com/wp-content/uploads/2011/02/Emile-III-Casa-Velazquez.pdf
http://www.mezetulle.fr/limitation-en-art-alienation-ou-invention/
http://www.mezetulle.fr/limitation-en-art-alienation-ou-invention/
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objets & les traits, les présente avec toute la perfection dont ils sont
susceptibles »*?. C’est, en d’autres termes, en recréant une image exemplaire
des objets dont la « belle nature » nous fournit le modéle, que 1’imitation
constitue, aux yeux de Batteux et des autres théoriciens classiques, le « méme
principe » auquel, comme le dira également Rousseau, se réduit la fonction
tant de la peinture, que de la poésie et de la musique.

La similitude entre la conception classique de la mimesis et la maniére
dont Rousseau pense I’imitation et son rapport avec la beauté des arts est
d’ailleurs prouvée par ce que ce dernier écrit dans le Fragment sur le gout :

« Le beau abstrait — on y lit en effet — n’est rien du tout ; rien n’est beau que par des raports de
convenance ; et I’homme, qui n’a que lui pour mesure de ces raports, n’en juge que sur ses

affections. L’homme ne fait rien de beau que par imitation. Tous les vrais modéles du gout sont

dans la nature »*%°.

Dans ce texte ou I’imitation de la nature est manifestement présentée
comme le principe formateur de la beauté dans les arts, un élément doit
néanmoins attirer notre attention. Car, tout en présentant ce qui est « beau »
comme le résultat d’un « rapport de convenance » entre un modeéle naturel et
sa representation sensible, Rousseau écrit également que [’homme n’apprécie
ce rapport que sur ses affections. Cette précision parait révélatrice d’un
déplacement significatif, notamment si 1’on estime — en renvoyant par
exemple a la thése qu’un chapitre de 1’Essai porte jusque dans son titre — que
les « affections » dont Rousseau parle ici doivent surtout étre considérées
comme D’effet d’une modification morale, plutot que physique®. Ainsi
comprise, la remarque de Rousseau nous permet effectivement de considérer
que, dans le passage ci-dessus, le véritable objet de I’imitation ne se trouve
pas tant dans la belle nature elle-méme que dans les affections morales qu’elle
suscite dans I’ame de celui qui 1’observe, et que donc la tiche qu’il confére

228 Batteux, Le Beaux-Arts..., op. cit., chap. 11, p. 24.

20CV, p. 482.

230 Le titre du chapitre en question, le XV® de 1’ Essai sur ['origine des langues, est : « Que nos
plus vives sensations agissent souvent par des impressions morales ». Rousseau y écrit (p. 418) :
« Que celui qui veut philosopher sur la force des sensations commence par écarter des impressions
purement sensuelles les impressions intellectuelles et morales que nous recevons par la voye des
sens, mais dont ils ne sont que les causes occasionnelles : qu’il évite I’erreur de donner aux objets
sensibles un pouvoir qu’ils n’ont pas, ou qu’ils tiennent des affections de 1’ame qu’ils nous
représentent ».
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aux beaux-arts consiste moins a nous donner une image directe, éclairée et
exemplaire du monde naturel, que le reflet le plus intime du sentiment
éprouvé par celui qui en est ému. D’ailleurs, Rousseau estime que «le
spectacle de la nature » n’a vie que « dans le cceur de ’homme », et que
«pour le voir, il faut le sentir »*'. Par conséquent, il pense aussi que
lorsqu’elle est privée de sa capacité et de sa force morale, I’imitation de la
nature se réduit a des représentations qui, quoique claires et distinctes,
232 . « il faut — explique-t-il
dans un passage emblématique de I’ Essai sur [’origine des langues — que les
objets parlent pour se faire entendre. Il faut toujours, dans toute imitation,

qu’une espéce de discours supplée a la voix de la nature »**. Cette formule

s’averent trés faibles et nous disent peu de chose

admirable nous montre précis€ément que c’est seulement comme signe ou
image de nos affections et de nos sentiments que I’imitation agit, d’apres
Rousseau, comme un langage susceptible de faire parler et d’animer tous les
objets ; elle nous montre également que, a ses yeux, ce n’est qu’au sein du
transfert des passions dont I’imitation est vecteur, que la nature acquiert une
VOiX et gagne, par la méme, sa propre beauté.

Pourtant, si pour Rousseau le transfert des passions au moyen de
I’imitation est le principe commun a tous les beaux-arts, il n’en reste pas
moins qu’a son avis ce principe n’a pas pour eux tous « la méme étendue »**,
Toujours a I’article « Imitation », il accorde en effet a chacun des trois arts qui
composent les spectacles de ’Opéra une puissance imitative différente. Ce
faisant, il esquisse une véritable hiérarchie, qui reconnait a la musique, suivie
de pres de la poésie, une primauté sur la peinture, et qui partant renverse
I’ordre établi par 1’esthétique classique, ou tout art d’imitation était congu sur
le modele de la peinture, en raison, justement, de son rapport plus direct et

immédiat avec ’extériorité du monde naturel des choses®®. Il écrit :

ZLE 111, p. 431.

232 Au livre IV de I’Emile (p. 672), Rousseau affirme qu’« il importe d’observer qu’il entre du
moral dans tout ce qui tient & I’imitation », en ajoutant dans une note de bas de page que cela est
« prouvé » dans I’Essai sur [’origine des langues. Sur cette note de 1’Emile, cf. M.-E. Duchez,
Principe de la Mélodie et Origine des langues, art. cit., p. 49.

2 EOL, XIV.

234 DM, article « Imitation », p. 860-861.

2% Sur ce renversement cf. surtout C. Kintzler, Poétique de I’Opéra francaise de Corneille &
Rousseau, op. cit., pp. 503-504 et passim.
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«[tJout ce que I’imagination peut se représenter est du ressort de la Poésie. La
Peinture, qui n’offre point ses tableaux a I’imagination, mais au sens et a un seul sens,
ne peint que les objets soumis a la vue. La Musique semblerait avoir les mémes bornes
par rapport a 1’ouie ; cependant elle peint tout, méme les objets qui ne sont que
visibles : par un prestige presque inconcevable, elle semble mettre 1’ceil dans 1’oreille,
et la plus grande merveille d’un Art qui n’agit que par le mouvement, est d’en pouvoir

former jusqu’a I’image du repos. La nuit, le sommeil, la solitude et le silence entrent

dans le nombre des grands tableaux de la Musique »**°.

La musique est donc susceptible, d’aprés ce texte, d’engendrer un éventail
d’effets prestigieux, qui dépassent largement les limites expressives de la
peinture. Car, en excitant par I'oreille des sensations semblables a celles
provoquées par la vue, elle rend une image non seulement de toutes les choses
visibles, mais également de leur absence — puisqu’elle est 8 méme, comme le
dit Rousseau, de peindre la nuit. Ses mouvements sont, de surcroit, en mesure
de fournir une représentation de leur contraire, a savoir du repos. Qui plus est,
la musique « fait parler le silence méme »**". Or ces prodiges dont la musique
est capable, et qui maintenant font d’elle le plus puissant de tous les arts,
tiennent directement a sa prédisposition a accomplir, avec le plus d’intimité
possible, la tache morale de I’imitation, qui d’aprés Rousseau consiste,
précisément, a «substituer a I'image insensible de [l'objet celle des
mouvements que sa présence excite dans le ceeur du Contemplateur »*%%,

Précisons toutefois que, & son avis, ce pouvoir, qu’a la musique de
transmettre et d’exciter des impressions morales, ne découle point de ’action
matérielle des sonorités, ni de leurs consonances naturelles a I’intérieur d’un
systtme harmonique. Car il estime qu’en ne produisant qu’une impression
« purement mécanique et physique », qui se borne a « flatter I’oreille » **° et &
donner des « sensations agréables »**°, les accords de 1’harmonie n’imitent et

2% DM, p. 860-861. Ce passage se trouve également, presque mot pour mot, au chap. XVI de
I’Essai, p. 421-422.

%7 DM, article « Génie », p. 837 ; cf. I’article « Opéra » : « C’est un des grands avantages du
musicien de pouvoir peindre les choses qu’on ne sauroit entendre, tandis qu’il est impossible au
peintre de peindre celles qu’on ne sauroit voir » (ibid., p. 958-959).

238 DM, article « Imitation », p. 861.

29 NH, , p. 131.

20 EQL, XN, p. 415.
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ne transportent aucune image ou sentiment**. Selon lui, il faut plutdt

reconnaitre que I’éloquence expressive de la musique procéde des liaisons
que les sonorités établissent entre elles a I’intérieur d’une chaine mélodique :
c’est, en effet, en tant que succession modulée et rythmée de sons
appréciables®”, en tant que mélodie, que la musique est pour Rousseau en
mesure de former des ensembles signifiants, de véritables discours qui parlent
aux coeurs en exprimant des sentiments et des images émouvantes.

« Le principe physique de la résonnance nous offre les Accords isolés et solitaires ; il n’en
établit pas la succession. Une succession réguliere est pourtant nécessaire. Un Dictionnaire de
mots choisis n’est pas une harangue, ni un recueil de bons Accords une Piece de Musique: il
faut un sens, il faut de la liaison dans la Musique ainsi que dans le langage; il faut que quelque

chose de ce qui précede se transmette a ce qui suit, pour que le tout fasse un ensemble et puisse

étre appellé véritablement un »**,

Comme nous I’avons vu, ce que, d’apres Rousseau, disent et font sentir les
discours modulés de la musique, ce sont les agitations de 1’ame, les émotions
et les images dont celui qui se fait entendre est affecté et que son art transfere
dans celui qui écoute. On peut, dés lors, se demander d’ou vient, selon lui,
cette corrélation intime entre les phrases de la mélodie et les mouvements de
I’ame qu’elles restituent. En fait, cette question (et sa solution) est formulée
par Rousseau lui-méme a I’article « Accent » du Dictionnaire de Musique, ou
il écrit: « quel serait le rapport de la Musique au discours si les tons de la
voix chantante n’imitaient pas les Accens de la parole ? »**. Ainsi, la question
de la force expressive de la Musique recoit sa premiére réponse : si cet art
parvient effectivement a produire des effets moraux dans 1’ame des hommes,
c’est parce qu’il trouve son véritable principe dans le chant en tant

#1 « I’ai dit au mot Harmonie qu’on ne tire d’elle aucun principe qui méne a 1’Imitation
musicale, puisqu’il n’y a aucun rapport entre des Accords et les objets qu’on veut peindre, ou les
passions qu’on veut exprimer » (DM, article « Imitation », p. 861). Sur la fonction que confére
Rousseau a ’harmonie, voir M.-E. Duchez, Principe de la Mélodie, art. cit. ; Robert Wokler,
Rameau, Rousseau, and the Essai sur I'origine des langues, art. cit. pp. 179-238 ; Michael O'Dea,
Rousseau contre Rameau : musique et nature dans les articles pour I'Encyclopédie et au-dela, in
Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie,17/1 (1994), pp. 133-148.

242 Cf. DM, art. « Mélodie », p. 884.

3 DM, article « Harmonie », p. 847. Sur le rapport entre le « sentiment de la mesure » dans la
mélodie et « le sens des phrases » que compose le musicien, cf. aussi Examen, p. 357, et LMF, p.
293-294.

4 DM, p. 614.
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qu’« imitation paisible et artificielle des accens de la Voix parlante ou
passionnée »**°. C’est, autrement dit, en reproduisant savamment les
inflexions vocaliques sur lesquels les sentiments de la colere, de la joie ou de
la tristesse s’expriment naturellement, que 1’art du Musicien est en mesure de
faire sentir toutes les passions et de peindre tous les tableaux — y compris
celui d’un silence affreux et consternant.

Il est pourtant vrai que, comme le fait remarquer le bel article de Michael
O’Dea sur les questions d’authenticité musicale chez Rousseau, ni I’Essai sur
['origine des langues ni les autres écrits de théorie musicale de Rousseau
n’expliquent comment, a leur tour, les accents de la voix qui constituent la
« semence »** et le lexique de 1’imitation musicale « sont investis d’une si
grande force »**". Faut-il donc admettre que « le lien puissant et secret des
passions avec les sons », célébré par Saint-Preux dans une lettre remarquable
de la Nouvelle Héloise®®, ne puisse que demeurer aussi impénétrable que
solide ? En vérité, il est possible de constater que dans d’autres textes et
particuliérement dans I’Emile, Rousseau a donné, quoique de maniére non
systématique, quelques éclaircissements sur le mécanisme constitutifs de ce
«lien», et qu’il I’a fait notamment a travers son analyse profondément
novatrice du concept d’imagination.

LE LIEN IMAGINATIF DES PASSIONS AVEC LES SONS
On aura remarqué qu’au début du passage de [D’article « Imitation »

examiné auparavant, Rousseau disait que « [tJout ce que I’imagination peut se
représenter est du ressort de la Poésie ». Or dans un passage célébre du livre Il

?%5 Ibid., article « Chant », p. 695 . Sur le chant ou mélodie en tant qu’imitation des accents de

la voix parlante et passionnée, cf. aussi OM, p. 334, et EOL, chapitre XIV, p. 416. Sur le rapport
complexe entre la thése de I’imitation musicale de Rousseau et celle, apparemment ou
partiellement analogue, de Dubos dans les Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (sections
35 et 45 de la premiere partie en particulier), cf. Cathrine Kintzler, Poétique de I'Opéra frangais...,
op. cit., p. 492-515 ; et Enrico Fubini, Du Bos e la musica, in Jean-Baptiste Dubos e [’estetica dello
spettatore, Luigi Russo éd., Palermo, Centro Internazionale Studi di Estetica, 2005, p. 67-75.

2% DM, p. 614.

%7 Michael O’Dea, "Le lien puissant et secret des passions avec les sons". Questions
d’authenticité musicale, in Jean-Jacques Rousseau et [’exigence d’authenticité. Une question pour
notre temps, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 278.

248 NH, premiére partie, lettre 48, p. 132.
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de I’Emile, il affirme également que si « [IJe monde réel a ses bornes, le
monde imaginaire est infini »**°. Ainsi, il faut conclure que 1’étendue du
langage figuré de D’imitation poétique est, pour Rousseau, en principe
illimitée.

Dans ce méme article, Rousseau ne parlait pas ouvertement d’un rapport
entre 1’imagination et la musique. Est-ce qu’on peut étendre a la musique
cette absence de limites qui caractérise la poésie ? Oui, si I’on tient compte
notamment de ce que Rousseau dit au chapitre XII de 1’Essai, a savoir que la
poesie et le chant formaient autrefois une unité immédiate avec la parole,
donc avec ces mémes Voix accentuées par lesquelles les hommes
manifestaient non pas 1’image des licux et des objets qui les entouraient, mais
20 En réalité encore
aujourd’hui, alors que la parole et la me¢lodie ne sont plus la méme chose et
qu’aucune langue n’est plus parfaitement musicale®', la tdche du compositeur
et du librettiste dans le théatre lyrique reste d’aprés Rousseau celle de rendre
une « double représentation du méme objet »*** & travers « le parfait accord
des paroles et de la musique » — une tache que, comme il le dira dans les
dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques, son Devin du village avait su
accomplir mieux que tout autre ouvrage d’opéra®>°.

En revanche, a I’article « Imitation », Rousseau disait de la peinture
qu’elle « n’offre point ses tableaux a 1’imagination, mais au sens et a un seul
sens », car elle « ne peint que les objets soumis a la vue ». Bornée donc aux
effets purement physiques de ce seul sens, I’imitation de la peinture ne nous

les sentiments qu’ils éprouvaient en les voyant

donne qu’une image du monde tel qu’il est. Or au livre II de I’Emile, on lit
que

« guand nous ne voyons que ce qui est, nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chiméres qui

ornent les objets réels; et si I’imagination n’ajoute un charme a ce qui nous frappe, le stérile

.. N . . . 254
plaisir qu’on y prend se borne & I’organe, et laisse toujours le cceur froid »**.

9 E 1, p. 305.

20 ...ainsi, le vers, les chants, la parole ont une origine commune » (EOL, XII, p. 410.

1 Cf. DM, article « Accent », p. 615 ; et EOL, VII, p. 390.

%2 DM, article « Opéra », p. 957.

23 premier Dialogue, OC, t. I, p. 683, cité par M. O’Dea, « ‘Le lien puissant et secret... », art.
cit., p. 283 ; sur la concordance entre mélodie et parole dans la musique moderne, voir aussi E, Il,
p. 404, et DM, article « Musique », p. 918.

#4E, 11, p. 418, ¢’est moi qui souligne.
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Ainsi, c’est I’imagination qui, en ajoutant un charme aux objets qui frappent
nos sens, nous fait «voir» ce que I’on ne voit pas. Or la peinture, en
soumettant « ’agilité de I’imagination » & « la loi de la vraisemblance »**°, ne
nous permet pas d’aller au-dela des impressions produites sur I’organe de la
vue. Elle reste muette, en ce sens, a 1’égard de tout ce qui dépasse le reflet
exact des choses, telles qu’on les voit « sous leur véritable forme »**®. Voila
pourquoi, comme Rousseau 1’affirme a I’article « Opéra » du Dictionnaire de
Musique, «[I]Ja puissance imitative de cet Art, avec beaucoup d’objets
apparens, se borne a de trés-faibles représentations »*’. Cette sentence est par
ailleurs précédée par une remarque importante: si « [1]’imitation de la
peinture est toujours froide», c’est «parce qu’elle manque de cette
succession d’idées et d’impressions qui €chauffe 1’ame par degrés, et que tout
est dit au premier coup d’ceil »**%. L’on comprend alors que d’aprés Rousseau,
c’est essentiellement en raison de leur ponctualité et de leur immédiateté
representative, que les imitations de la peinture ont peu de pouvoir sur
I’esprit. A son avis, en effet, pour que l’imitation nous touche, il est
nécessaire qu’elle « échauffe 1’ame par degrés », a travers, comme il le dit
également, une «impression continue et redoublée »**°,

parait tenir au fait qu’une condition indispensable pour s’intéresser et

Cela, d’ailleurs,

s’attacher a un sujet donné, c’est de pouvoir imaginer, prévoir et finalement
sentir ce qui suivra et qui au départ n’était encore que possible. Or, comme
Rousseau 1’explique dans 1’Essai sur [’origine des langues, chaque son, a
I’intérieur d’une succession continue, loin d’avoir une valeur absolue et
indépendante, n’acquiert son sens que par rapport aux autres*®, et c’est sans

5 DM, article « Opéra », p. 957.

Z0EQL, 111, p. 381.

27 Article « Opéra », p. 958.

28 |bid. Cf. EOL, XVI, p. 419 : « Toutes les richesses du coloris s’étalent & la fois sur la face de
la terre. Du prémier coup d’ceil tout est vii. [...] Il n’est pas ainsi duson : [...] ».

29 Article « Opéra », p. 960.

%0 « Les couleurs sont durables, les sons s’évanoiiissent, et I’on n’a jamais de certitude que
ceux qui renaissent soient les mémes que ceux qui sont éteints. De plus, chaque couleur est
absoliie, indépendante au lieu que chaque son n’est pour nous que relatif et ne se distingue par
comparaison. Un son n’a par lui-méme aucun caractére absolu qui le fasse reconnoitre ; il est grave
ou aigu, fort ou doux par rapport a un autre ; en lui-méme il n’est rien de tout cela » (EOL, XVI, p.
420). Sur I’aspect relationnel des signifiants sonores dans I’Essai, cf. Michel Murat, Imitation
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doute cette absence ou incomplétude relative des sonorités a I’intérieur de la
chaine mélodique qui, a son avis, contribue a nous charmer et a nous
passionner, car c’est elle qui nous permet dimaginer, et donc de désirer, ce
qui manque encore, qui n’est pas encore dit et qui dépasse nos sensations

actuelles®®.

C’est a juste titre qu’on a dit: imaginer, et donc désirer. Car s’il est
vraisemblable que, pour Rousseau, 1’ouverture d’un espace propice a
I’imagination est impliquée dans le déroulement temporel des sonorités
mélodiques, il est indéniablement vrai qu’il existe a son avis un lien essentiel
entre I’imagination et les passions. Il n'y a pas lieu ici de mentionner tous les
passages de I’ceuvre de Rousseau qui témoignent du fait que « ce n’est qu’au
feu de ’imagination que les passions s’allument »*®%. Il suffit de rappeler que
c’est grace a cette faculté qu’a lieu le processus d’identification au sentiment
d’autrui et, par conséquent, la sortie de 1’état d’isolement originaire du
sauvage, au chapitre IX de I’Essai, et de I’enfant, au livre IV de I’Emile *®,
On sait en effet que dans ces deux textes Rousseau prétend, en utilisant
presque les mémes mots, que si « nous nous laissons émouvoir a la pitié », ce
n’est qu’« [e]n nous transportant hors de nous-mémes» et «en nous

musicale et origine des langues, art. cit., p. 158 et suiv. ; et André Wyss, Jean-Jacques Rousseau.
L’accent de [’écriture, Op. Cit., pp. 19-23.

201 Comme nous ’avons abordé précédemment (cf. surtout I’Appendice au chap. IV), selon
Rousseau, le rythme ou mesure est, autant que 1’intonation, un constituant essentiel de la mélodie.
Ainsi, les premiers chants des hommes, qui furent également leurs premiers discours accentués et
modulés, n’étaient pas sans impliquer une premiére idée de temps. « En effet, chanter sans Mesure
n’est pas chanter ; et le sentiment de la Mesure n’étant pas moins naturel que celui de 1’Intonation,
I’invention de ces deux choses n’a pi se faire séparément » (DM, article « Mesure », p. 889).

22E 11, p. 384.

263 Rousseau soutient qu’avant le développement de sa sensibilité morale, « 1’enfant élevé selon
son age », tout comme I’homme de 1’état de nature, « est seul » (ibid., IV, p. 500), sans pourtant
souffrir de son isolement ; car c¢’est seulement la voix a la fois douce et subjuguante de la premiére
passion de I’homme qui crée chez lui le manque et le rend dépendant de ses semblables : « Tant
qu’il n’aimoit rien, il ne dépendoit que de lui-méme et de ses besoins ; si-to6t qu’il aime, il dépend
de ses attachemens » (ibid., p. 520). « C’est la foiblesse de ’homme qui le rend sociable [...]. Tout
attachement est un signe d’insuffisance » (ibid., p. 503). Il est d’ailleurs vraisemblable que dans les
temps de dispersion ou vivaient les hommes avant la naissance des premiers liens affectifs, la
nature ne leur offrait qu’un tableau muet et silencieux : car « la nature seule — comme Rousseau
I’affirme dans 1’ Essai sur [’origine des langues — engendre peu de sons » (chap. XVI, p. 421). Et
puisqu’a son avis, comme j’ai voulu l’indiquer auparavant, c’est uniquement par les accents
voluptueux des langues que le spectacle de la nature a pris vie dans le cceur des hommes, il faut
bien croire qu’une véritable résonance émotive du silence n’a pu surgir originellement qu’a travers
I’écho de leurs premieres voix et mélodies passionnées.
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264 Or il affirme également que « nul devient

sensible que quand son imagination s’anime et commence a le transporter
hors de lui»*®. A son avis, donc, ce n’est que grice a l’action de
I’imagination que I’homme « commence a se sentir dans ses semblables, a
s ’émouvoir de leurs plaintes et & souffrir de leurs douleurs »*®.

A cet égard, d’ailleurs, le livre IV de I’Emile établit qu’une tache
essentielle de 1’éducateur est de pénétrer dans le coeur du jeune adolescent

identifiant avec 1’étre souffrant »

pour y émouvoir la pitié et 1’aider, de la sorte, a 1’étendre sur ses
semblables®®’
s’endurcisse pas a 1’aspect des miséres humaines, en en étant trop souvent le

témoin ; car, écrit Rousseau, « ce qu’on voit trop, on ne l'imagine plus, et ce
268

. A cette fin, une précaution indispensable est que 1’éléve ne

n’est que I’imagination qui nous fait sentir les maux d’autrui »°. L’on
comprend ainsi que la vision trop directe et explicite d’un spectacle que 1’on
aurait cru touchant en soi, constitue en fait un obstacle pour I’entrée en jeu de
I’imagination, donc pour I’extension de la sensibilité morale du jeune homme.
Voila pourquoi, tout au long du livre IV de I’Emile, la sagesse de I’éducateur
consistera a réaliser son ceuvre d’encouragement a travers un langage
émouvant et sincére®®, qui « échauffe le coeur par degré », plutdt que par la
vision exhaustive, et en ce sens peu éloquente, des souffrances d’autrui®’®.

On sait également que l’imagination posséde, dans le méme livre de
I’Emile, une fonction érotique®™*. En discutant des raisons qui déterminent le
passage de I’enfance a la puberté, caractéris€ par I’éveil de la sexualité,

Rousseau dit que « I’un des abus les plus fréquens de la philosophie de ndtre

%4 Ipid., IX, p. 395.

25 E, IV, p. 506.

2% Ipid., IV, p. 504, c’est moi qui souligne.

27 1bid., 1V, p. 510

?%8 Ipid., p. 517, c’est moi qui souligne. Il convient de considérer cette phrase en fonction de ce
que Rousseau affirme a propos de la maniere dont « les scénes de tragédie font leur effet », dans le
passage du chapitre premier de I’Essai cité au début de ce chapitre (cf. supra, note 221).

29 Car « [o]n ne trouve point de sang-froid le langage des passions, et c’est une vérité rebattue
qu’il faut étre ému soi-méme pour émouvoir les autres » (article « Accent » du Dictionnaire de
Musique, p. 616) ; sur le rapport entre art, naturel et éloquence dans la tradition rhétorique du
XVIII¢ siecle, voir Gabrielle Radica, L histoire de la raison. Anthropologie, morale et politique
chez Rousseau, op. cit., pp. 540-590.

2% Qur 1a valeur de I’¢loquence dans le traité¢ d’éducation de Rousseau, voir Jean Starobinski,
Rousseau et I’éloquence, art. cit., p. 192 et suiv.

2 Cf. Marc Eigeldinger, « Les fonctions de I’imagination dans Emile », in Rousseau after 200
years, op. cit., p. 254.
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siecle » consiste a se tromper sur les causes de la maturation sexuelle de
I’enfant, en « attribiie[ant] au physique ce qu’il faut imputer au moral ». Il
s’agit, comme on peut aisément le constater, de la méme sorte d’erreur de
ceux qui, dans I’Essai, sont accusés d’estimer que la beauté des arts tient a des
causes et & des impressions physiques, plutt que psychiques et morales®’.
Quoi qu’il en soit, dans ce livre de I’Emile Rousseau estime que la découverte
du sexe chez les peuples « instruits et policés » est toujours accélérée par les
instructions prématurées des hommes, qui, en ébranlant précocement
I’imagination de I’enfant, lui enseignent « quel doit étre I’objet de ses désirs
longtemps avant qu’il les épreuves »*”°. Or, si I’on se demande comment les
instructions des hommes sont 8 méme d’accélérer 1’ouvrage de la nature, on
verra que la réponse principale de Rousseau est la suivante : a travers un
« langage épuré », qui, en feignant de cacher ce que I’on veut qu’il apprenne,
porte dans le cceur de ’enfant le germe de la passion amoureuse avant qu’elle
ait eu le temps de surgir spontanément®”
I’enfant pour les objets du sexe n’apparaitrait jamais sans qu’on 1’ait

. Bref, selon Rousseau, I'intérét de

provoqué. Et d’ailleurs, si cela se produit, il est essentiel a son avis de
répondre a la curiosité de I’enfant « avec la plus grande simplicité », sans
« tours » et « sans embarras ». Surtout, pour que 1’enfant puisse conserver son
innocence, 1l faut absolument qu’il ne soupgonne pas qu’il y ait quelque chose
de caché derriére le ton de voix des adultes :

« Il y a une certaine naiveté de langage qui sied et qui plait a I’innocence : voila le vrai ton qui

détourne un enfant d’une dangereuse curiosité. En lui parlant simplement de tout, on ne lui

laisse pas soupconner qu il reste rien de plus & lui dire »*”.

On comprend alors que si, d’une part, la curiosité et le désir de I’enfant ne
s’éveillent que par I’ceuvre de son imagination, d’autre part, c’est a travers les
tons et les non-dits du langage que les objets de 1’imagination se constituent.

272 - . 1 oy
« Mais dans ce siécle ou 1’on s’efforce de matérialiser toutes les opérations de I’ame et

d’oter toute moralité aux sentimens humains, je suis trompé si la nouvelle philosophie ne devient
aussi funeste au bon gott qu’a la vertu » (EOL, XV, p. 419).

2BE 1V, p. 501.

2™ « Les enfans ont une sagacité singuliére pour déméler & travers toutes les singeries de la
décence les mauvaises mceurs qu’elle couvre. Le langage épuré qu’on leur dicte, les lecons
d’honnéteté qu’on leur donne, le voile du mistére qu’on affecte de tendre devant leurs yeux sont
autant d’aiguillons a leur curiosité » (ibid. p. 495-496).

2 Ipid., p. 498.
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Lorsque l’objet est présenté, a travers un ton volontairement neutre,
exactement tel qu’il est, ’imagination n’est pas touchée et les passions ne
s’échauffent pas non plus. C’est en revanche par un langage fortement
expressif, qui cache en disant, que « lI'image insensible de l'objet » est investie
d’une charge mystérieuse et érotique. C’est donc peut-&tre en ce sens
également que, dans 1’Essai, Rousseau dit des langues primitives du Midi, ou
le premier mot exprimé fut « aimez-moi »*’®, qu’elles étaient « obscures a

. . 277
force d’énergie »”"".

Notre question de départ dans ce chapitre était de savoir pourquoi, selon
Rousseau, les sons mélodiques de la voix parlante et chantante nous donnent
des émotions et nous affectent d’une variété d’images, plus qu’aucun autre
moyen expressif. Or nous avons vu que les formes de langage qui parlent aux
yeux, en se limitant & nous donner une image fidele des objets extérieurs, ne
nous permettent pas de dépasser les impressions purement sensorielles et
actuelles par lesquelles ces objets nous affectent. Cela revient a dire qu’elles
ne disent rien, ou trés peu de chose, a I’imagination. C’est en effet
I’imagination qui seule apporte aux objets réels ce supplément de signification
qui les rend émouvants. C’est encore I’imagination qui nous permet de nous
transporter hors de nous, et de nous identifier au sentiment dont le cceur
d’autrui est affecté. Bref, I’imagination est toujours impliquée dans
I’accomplissement de ces effets moraux qui, comme le dit Rousseau,
« passent I’empire immédiat des sens » et que toute imitation artistique est
censée réaliser. Il faut donc conclure que plus I’imitation est en mesure de
solliciter I’activité de 1’imagination, plus elle sera capable d’animer et de
vivifier ses objets. A cet égard, on a d’ailleurs observé qu’une caractéristique
fondamentale de 1I’imagination est qu’elle ne trouve son espace d’action qu’a
I’intérieur de ce... certain degré d’absence qu’elle est destinée a combler
avec ses illusions et ses transports. Voila pourquoi cette faculté reste inerte
face a la représentation exacte et, pour ainsi dire, saturée, de la présence
extérieure, analogue a celle que les imitations de la peinture et de la langue du
geste nous donnent a voir. Voila pourguoi, en revanche, elle est excitée par
une forme d’expression qui travaille par successions et dont la spécificité est

2® EQL, X, p. 408.
" Ipid., XI, p. 409.
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d’annoncer un premier rapport a la temporalité en tant qu’actualisation d’un
possible, d’un « pas-encore-la » susceptible de créer des effets d’attente et de
surprise — ou, selon I’expression de Rousseau, d échauffer le ceeur par degrés.
Cette forme d’expression, on 1’a vu, c’est la mélodie engendrée par les sons
passionnés de la parole et de la musique imitative. C’est en effet dans les
enchainements successifs de la mélodie, ou toujours « quelque chose de ce
qui précede » prélude et se transmet a «ce qui suit», que I’au-dela du
sentiment de notre existence actuelle se dévoile a nous en tant que possibilité
parfois désirable, parfois redoutable, mais qui, de toute fagon, ne laisse jamais
notre cceur froid.



