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INTRODUCTION 

 

 

 

 

 

Au cours des premiers chapitres de l’Essai sur l’origine des langues, où il 

est parlé de la mélodie et de l’imitation musicale, Rousseau formule une 

thèse qui sera à la base de la structure entière de l’ouvrage. Selon cette thèse, 

la parole, « première institution sociale »
1
, ne naît pas des besoins physiques, 

mais des passions considérées comme besoins moraux – à savoir comme de 

besoins provenant de cette forme de la sensibilité que Rousseau définit 

comme « la faculté d’attacher nos affections à des êtres qui nous sont 

étrangers »
2
. 

Cette thèse de l’Essai, en elle-même connue des lecteurs de Rousseau, se 

situe au croisement de divers domaines de sa pensée, notamment celui de la 

politique et celui de la musique, dont les connexions réciproques demeurent 

encore largement inexplorées. Elle est en outre à la base d’une conception du 

langage – que, pour des raisons que je préciserai plus loin, je crois possible de 

qualifier de pragmatique – qui se distingue des principales doctrines 

linguistiques du XVIII
ème

 siècle et dont la signification n’a peut-être pas été 

suffisamment mise en valeur, s’il est vrai, comme le croyait Gilles Deleuze, 

que sa réception aurait pu donner un cours radicalement différent à l’histoire 

de la linguistique
3
. 

Afin de contribuer à l’approfondissement de l’étude de la thèse de 

l’origine passionnelle des langues, formulée par Rousseau dans l’Essai, je me 

propose, par cette recherche de doctorat, de fournir un examen de la 

                                                           
1
 EOL, I, p. 375. 

2
 Il s’agit, notamment, de la « sensibilité active et morale », laquelle est opposée, dans le 

« Deuxième Dialogue » de Rousseau juge de Jean-Jacques, à la « sensibilité physique et 

organique, qui, purement, passive, paroit n’avoir pour fin que la conservation de notre corps et 

celle de notre espèce par les directions du plaisir et de la douleur » (OC I, p. 805). 
3
 « Avant tout, la distinction langue-parole est faite pour mettre hors langage toutes sortes de 

variables qui travaillent l’expression où l’énonciation. Jean-Jacques Rousseau proposait au 

contraire un rapport Voix-Musique, qui aurait pu entraîner non seulement la phonétique et la 

prosodie, mais la linguistique entière, dans une autre direction » (G. Deleuze-F. Guattari, Mille 

plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 121).. 
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signification et des implications politiques et musicales de la conception 

pragmatique du langage qui sous-tend ladite thèse. 

Dans ces quelques lignes introductives, je voudrais d’abord indiquer 

rapidement comment ce propos a pris forme dans mon esprit et s’est réalisé 

dans la recherche. 

Premièrement, je tiens à souligner que cette recherche a eu comme point 

de départ la ferme conviction que Rousseau considérait le langage comme un 

facteur éminemment politique. Dans certaines pages du Discours sur 

l’inégalité, pour ne citer en ce sens qu’un exemple célèbre et frappant, il 

décrit la parole comme l’organe par lequel il devient possible d’« influer sur 

la société »
4
, et il affirme en outre, de façon encore plus significative et 

radicale, qu’elle avait dû naître pour « persuader des hommes assemblés »
5
. 

Ainsi, sur la base de cette conviction de fond, motivée par des affirmations 

exemplaires comme celles ci-dessous, l'objectif qui a animé initialement mon 

projet consistait à approfondir une question très précise et à mes yeux 

intéressante : celle qui concerne le lien, remarquablement mis en lumière par 

Bruno Bernardi, qui dans le Contrat social unit la notion de déclaration à 

celles de loi et d’acte
6
. En un mot, il était à mon sens important de considérer 

davantage la valeur que Rousseau attribuait aux énoncés de la loi en tant 

qu’actes de la volonté générale d’un peuple souverain. Or, afin d’examiner 

cette question très spécifique, j’ai d’abord jugé opportun de revenir, pour ainsi 

dire, en arrière, et de considérer plus généralement la fonction que, dans 

l’Essai sur l’origine des langues, Rousseau conférait à l’activité linguistique, 

telle qu’à son avis elle avait dû se configurer à l’aube de la société. Dans la 

pratique, cependant, l’étude de cette fonction – qui, comme j’ai dû le 

                                                           
4
 DOI, p. 151. 

5
 «Le premier langage de l’homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et le seul 

dont il eut besoin, avant qu’il fallût persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature» (ivi, p. 

148). Sur ce passage, cf. surtout J. Starobinski, Rousseau et l’origine des langues [1966], in Idem, 

Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, Paris, Éditions Gallimard, 1971, pp. 356-

379. 
6
 B. Bernardi (La fabrique des concepts: recherches sur l'invention conceptuelle chez Rousseau 

(Paris, Honoré Champion, 2006, pp. 523-524), dans un passage consacré aux lois – que, dans le 

Contrat social, Rousseau définit comme actes ou déclarations de la volonté générale –, observe 

que la « circularité entre la notion d’acte, de déclaration et de loi est décisive. Ou plus exactement 

est essentielle la place qu’occupe dans cette séquence la déclaration. C’est sans doute là que réside 

la profonde originalité de Rousseau ». 
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constater, conduit inévitablement à la prise en compte de la théorie musicale 

de Rousseau – a elle-même pris une ampleur considérable, qui m’a amené à 

renvoyer l’examen du langage dans le Contrat social à une recherche future. 

Plus précisément, ce dont j’ai graduellement pris conscience à travers la 

lecture approfondie de l’Essai et des ouvrages critiques qui lui sont consacrés, 

c’est que l’investigation de la dimension politique du langage, dans ce texte, 

et plus largement dans la philosophie de Rousseau, implique une analyse 

préalable de la relation qu’il institue entre voix et musique, dans la mesure où 

cette analyse est à son avis inséparable de celle des moyens expressifs par 

lesquels les êtres parlants peuvent agir politiquement dans la société. 

En ce sens, je peux affirmer que la recherche menée par ce travail de thèse 

s’inscrit dans le sillage de ces études qui, à commencer par la Grammatologie 

de Derrida en 1967, ont revendiqué la centralité de l’Essai dans le corpus des 

œuvres de Rousseau, en en indiquant, d’une part, les connexions profondes 

avec ses textes politiques, et en signalant, d’autre part, l’opportunité 

d’accorder une plus grande attention à la thématique musicale dont cet 

ouvrage – comme son sous-titre le précise – s’occupe. Parmi ces études il faut 

surtout mentionner ceux de Bronislaw Baczko et d’André Charrak, qui, à 

travers la lecture entrecroisée de l’Essai et du Contrat social, ont précisé les 

fondements théoriques sur la base desquels Rousseau considère le libre 

exercice de la parole politique comme une condition indispensable pour le 

maintien de la souveraineté populaire
7
. D’autre part, il convient de signaler 

les contributions de Robert Wokler et de Michael O’Dea, qui, de diverses 

manières, ont fait remarquer que l’examen du rapport entre musique et 

langage, dans l’Essai et dans d’autres ouvrages de théorie musicale de 

                                                           
7
 Cf. B. Baczko, La cité et ses langages (in R. A. Leigh [éd.], Rousseau after Two Hundred 

Years. Proceedings of the Cambridge Bicentennial Colloquiuum, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1982, pp. 87-107); dans cette étude, l’auteur remarque, entre autres choses, la 

proximité entre le verbe fondateur du Législateur au livre II (chap. VII) du Contrat social, et la 

« première langue » au chapitre IV de l’Essai, tous deux caractérisés par la tâche et le pouvoir de 

« persuader sans convaincre ». Cette proximité a été ultérieurement examinée par André Charrak 

dans un article titré Langage et pouvoir selon Rousseau (in P.-F. Moreau – J. Robelin [éd.], 

Langage et pouvoir à l’âge classique, Besançon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, Parigi, 

Les Belles Lettres, 2000, pp. 69-87) auquel je ferai référence à plusieurs reprises au cours de la 

thèse, sans toutefois aborder directement la question du langage du Législateur. Sur la formule 

« persuader sans convaincre », cf. également J.-F. Perrin, Rousseau: l’évidence intérieure et 

l’accent passionné [2002], in A.-M. Mercier-Faivre – M. O’Dea (éd.), Voix et mémoire. Lectures 

de Rousseau, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2012. 
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Rousseau, est conduit et doit être envisagé dans le cadre plus général de son 

analyse de la société et des institutions humaines
8
. On rappellera enfin cette 

autre ligne d’enquête qui a contribué de façon décisive à l’approfondissement 

de la conception rousseauiste du langage, à savoir celle poursuivie par Jean 

Starobinski et plus récemment par Gabrielle Radica, qui ont exploré la 

fonction que l’auteur de l’Essai confère à l’éloquence, en accordant une 

attention particulière à son rôle dans la formation morale d’Émile
9
. Or en 

dépit des différentes directions particulières entreprises par ces 

commentateurs, un dénominateur commun à leurs recherches réside à mon 

avis dans le fait d’avoir remarqué, de façon plus ou moins directe, la valeur 

que Rousseau reconnaît à la parole – et, plus précisément, à la voix, trait 

                                                           
8
 Cf. R. Wokler, Rousseau in Society, Politics, Music and Language. An Historical 

Interpretation of his Early Writings, R. Wokler éd., 1987 ; dans le chapitre IV de ce volume 

(chapitre intitulé « The controversy with Rameau and the genesis of the Essai sur l’origine des 

langues »), l’auteur, tout en expliquant que les thèses de Rousseau sur l’origine des langues se 

construisent à partir d’arguments qui relèvent de sa doctrine musicale, a indiqué qu’à la fois « the 

Essai was conceived as a work in social théory » (p. 337). Voir également le livre de M. O’Dea, 

Jean-Jacques Rousseau. Music, Illusion and Desire (New York, St. Martin's Press, 1995) où il est 

montré que tout comme le langage, la musique est pour Rousseau « an affective art, whose quality 

is measured by the intensity of feeling it arouses in the listener. […] Clearly, however, the affective 

is not merely an aesthetic category » (p. 2, c’est moi qui souligne). 
9
 Jean Starobinski (Rousseau et l’éloquence, in R. A. Leigh [éd.], Rousseau after Two Hundred 

Years…, op. cit., pp. 185-205) a été l’un des premiers à avoir prêté sérieusement attention non 

seulement à l’éloquence de Rousseau, déjà reconnue par tous ses contemporains, détracteurs 

compris ; mais également à l’éloquence selon Rousseau : au rôle qui lui est assigné dans sa 

philosophie de l’histoire, dans sa théorie politique et, surtout, dans ses écrits sur l’éducation. Ce 

faisant, Jean Starobinski estimait, deux cents ans après la mort de Rousseau, que l’intérêt pour cet 

aspect de son œuvre devait inévitablement s’imposer parallèlement à la redécouverte de la 

rhétorique classique et à la considération croissante du fait « qu’elle avait une assez claire notion 

des divers types ‘d’actes de parole’, qu’elle incluait toute une ‘pragmatique’, tenant compte des 

diverses personnes, des divers objets mis en relations par le discours » (p. 186). Le fait d’avoir 

savamment replacé l’éloquence et le discours sur l’éloquence de Rousseau au sein de l’histoire de 

la rhétorique est d’ailleurs l’un des grands mérites de l’ouvrage de Gabrielle Radica, L'Histoire de 

la raison: Anthropologie, morale et politique chez Rousseau (Paris, Honoré Champion Editeur, 

2008), notamment de sa troisième partie, où en approfondissant le lien entre persuasion discursive 

et formation du sentiment, l’autrice a montré que l’éloquence, en tant que véritable moyen 

d’éduquer les passions, remplit une fonction cruciale dans la formation morale d’Émile. A cet 

égard, elle a souligné que Rousseau « reconnaît l’aspect pragmatique du langage. Le langage n’est 

jamais un simple double du réel, mais il fait partie du réel et de ses processus et il est en outre un 

élément irréductible de l’action. Émile n’apprend ainsi la rhétorique qu’au moment de devenir un 

acteur dans la société. Le langage-action ne désigne pas ce que Condillac appelle le langage 

d’action, mais plutôt le langage entendu comme action, ce que John L. Austin entendra plus tard 

par acte de discours » (pp. 610-611). Cette dernière affirmation constitue certainement un fil 

conducteur de ma recherche. 
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d’union entre langage et musique – en tant que facteur essentiel pour la 

constitution d’une communauté affective entre les hommes. C’est d’ailleurs 

sur ce dernier aspect qu’a insisté, encore une fois, Bruno Bernardi, dans un 

article consacré à la considération politique de la thématique rousseauiste de 

la voix, qui, pour la définition des perspectives générales de ma recherche, a 

joué un rôle central
10

. 

Dans cet article, l’auteur a en effet examiné les termes d’une formule 

étrange, mais sans doute réfléchie, contenue dans un chapitre crucial du 

Contrat social, où on lit que « l’acte d’association produit un corps moral et 

collectif composé d’autant de membres que l’assemblée a de voix »
11

. En 

rejetant la lecture canonique de ce passage, selon laquelle les « voix » en 

question indiqueraient métaphoriquement les avis des membres de 

l’assemblée, ou tout au plus les votes émis
12

, Bruno Bernardi a montré que 

l’expression de Rousseau ne devient compréhensible que si l’on accepte de 

restituer à la notion de voix son sens premier  – et matériel – d’opérateur 

essentiel de l’énonciation, et donc de prendre au sérieux la possibilité que 

« pour Rousseau, la politique est incorporation de voix, ou, si l’on préfère, 

que la voix est la matière du politique »
13

. Plus spécifiquement, ce 

commentateur a soutenu, par le biais de l’analyse de certains passages de 

l’Essai, que « s’il est vrai », comme Rousseau le soutient justement dans ce 

texte, « que nous ne pouvons agir les uns sur les autres que par nos sens, et si 

la voix est ce que par quoi nous pouvons nous percevoir les uns les autres 

comme proprement humains, ce n’est que par la composition de leurs voix 

que le concours des hommes est possible »
14

. De surcroît, l’auteur de cette 

conclusion a suggéré que pour saisir en quoi consiste effectivement la 

composition de voix qui unit les hommes en association, il pourrait être utile 

de « demander à Rousseau le musicien d’expliquer Rousseau le politique »
15

. 

                                                           
10

 B. Bernardi, Un corps composé de voix, in Cahiers philosophiques, n° 109, mars 2007, pp 

29-40. 
11

 CS, I, VI, p. 361, c’est moi qui souligne. 
12

 « Si les voix sont les votes des membres de l’assemblée, on attendrait logiquement la 

formule obvie: "autant de voix que l’assemblée a de membres" » (B. Bernardi, Un corps composé 

de voix, op. cit., p. 30). 
13

 Ibid., p. 40. 
14

 Ibid., p. 36. 
15

 Ibid., p. 38 ; cette hypothèse de Bruno Bernardi s’appuie notamment sur l’application que 

fait Rousseau de catégories musicales – telle que celle de concert – pour l’examen, dans le chapitre 
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Voilà donc qu’en suivant les indications ainsi fournies par Bruno Bernardi, 

j’ai voulu, en rédigeant cet écrit, préciser ultérieurement l’ensemble des 

raisons qui, à mon sens, rendent la ligne de recherche qu’il a ouvert 

particulièrement fructueuse. Or ces raisons, qui précisément corroborent 

l’opportunité de ramener la question politique de la formation du corps social 

à la thématique linguistico-musicale de la voix, me paraissent aujourd’hui 

aussi significatives qu’évidentes. Mais cette même évidence, comme je le 

disais précédemment, n’a pris forme à mes yeux que peu à peu, au fil du 

travail de recherche et d’écriture. Inévitablement, l’itinéraire tracé dans les 

pages de la thèse pâtit de cette gestation complexe. 

Pour remédier, dans la mesure du possible, à cette difficulté, je profiterai 

de cette introduction pour fournir un cadre concernant la façon dont je 

conçois, à l’état actuel, l’entrelacement entre ces trois dimensions – politique, 

linguistique et musicale – dans la pensée de Rousseau. Dans un premier 

moment, donc, je ne retracerai pas fidèlement les raisonnements que j’ai 

suivis dans les chapitres de la thèse. Par la suite, en revanche, je présenterai 

un tableau synoptique où sera résumée la démarche adoptée dans chacun de 

ces chapitres. 

Je commence, dans la perspective que je viens d’indiquer, par signaler ce 

qui est vraisemblablement l’un des éléments les plus significatifs de la thèse 

de l’origine passionnelle des langues qu’on trouve dans l’Essai, à savoir le 

fait que par cette thèse Rousseau va à l’encontre, quoique tacitement, de la 

reconstruction naturaliste de la genèse du langage proposée par Condillac 

dans l’Essai sur l’origine des connoissances humaines. L’on sait, en effet, 

que dans son ouvrage de 1746, cet auteur identifiait dans les besoins 

physiques le mobile originaire qui aurait conduit les hommes à mettre en 

place les premières formes de communication verbale
16

. 

                                                                                                                                                                                
du livre IV du Contrat social consacré aux Suffrages, des divers « modèles de l’expression des avis 

dans l’assemblée » (ibid.). 
16

 Cf. surtout la première section de la seconde partie de l’Essai sur l’origine des connaissances 

humaines, intitulée «De l’origine et des progrès du langage». Sur la présence (tacite) de Condillac 

dans l’Essai de Rousseau cf., entre autres, J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Édition de 

Minuit, 1967 p. 386; A. Charrak, Empirisme et Métaphysique: l'Essai sur l'origine des 

connaissances humaines de Condillac, Paris, Vrin, 2003, pp. 100-102; et R. Wokler, qui 

considérait «rather curious that there is no mention of Condillac’s name at all in the Essai» 

(Rousseau on Society, Politics, Music and Language..., cit., p. 378 [note 344]). 
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Compte tenu de ce fait, il est certes possible de préciser les arguments et 

les enjeux qui sous-tendent, dans l’Essai, la volonté de Rousseau de se 

démarquer des analyses de son prédécesseur, en affirmant « que la première 

invention de la parole ne vint pas des besoins mais des passions »
17

. Et en fait, 

celle-ci est bien l’une des choses que je ferai au cours de la thèse (notamment 

au cours du premier chapitre). En revanche, ce que je voudrais souligner ici, 

c’est que ladite thèse de Rousseau, bien qu’ayant dans le modèle génétique de 

Condillac sa cible polémique la plus immédiate, se dirige indirectement vers 

un rayon d’action plus étendu. 

En effet, il est possible d’observer que dans son versant négatif, c’est-à-

dire dans le rejet de l’idée que la parole provient des besoins physiques, cette 

thèse était déjà formulée dans la première partie du Discours sur l’inégalité
18

, 

où elle s’inscrivait dans le cadre de la critique du projet jusnaturaliste et de ses 

finalités générales – finalités consistant à enraciner, d’après Rousseau, 

indûment, l’origine et les fondements de la société civile dans la nature de 

l’homme
19

. Dans ce contexte, Rousseau décelait un certain nombre de 

difficultés inhérentes à la tentative de la part de Condillac d’expliquer 

comment le processus d’institution de la parole, considérée comme une 

condition préalable de l’association civile, avait pu se produire par le recours 

à des moyens purement naturels
20

. Or la première de ces difficultés identifiées 

dans le Discours sur l’inégalité était précisément la suivante : dans un 

hypothétique état de nature, où le comportement des hommes eût été 

entièrement déterminé par le souci de leur propre conservation, aucune 

nécessité, d’après Rousseau, n’aurait pu engendrer des relations assez stables 

                                                           
17

 EOL, II, p. 380. 
18

 L’Essai est un ouvrage posthume de Rousseau. À propos de la période de sa rédaction et de 

sa postériorité par rapport au Discours sur l’inégalité, cf. infra, la Note sur la datation de l’Essai. 
19

 Comme l’ont souligné Blaise Bachofen et Bruno Bernardi dans l’introduction de leur édition 

du second Discours, le concept de nature chez les jusnaturalistes fait référence à trois paradigmes 

ou modèles épistémiques : essentialiste, finaliste, mécaniciste ; ce qui veut dire qu’ils présentent la 

nature (de façon plus ou moins distincte suivant les cas) comme essence (rationnelle, sociale, etc.) 

de l’homme ; comme fin (ce à quoi l’homme est destiné) ; comme nécessité (ce qui le détermine à 

être ce qu’il est) ; (cf. Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, 

Paris, Flammarion, 2008, Introduction, pp. 26-27). 
20

 I.e., sans recours à la thèse de son institution divine; cf. E. B. de Condillac, Essai sur 

l’origine des connaissances humaines édition électronique réalisée par Jean-Marc Simonet, à partir 

du livre (fac-similé de la Bibliothèque nationale de France) tiré des Œuvres de Condillac, revues, 

corrigées par l’auteur, Ch. Houel, Imprimeur, Paris, 1798, II, I, pp. 132-133. 
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pour justifier le développement d’un usage réfléchi des signes naturels des 

besoins physiques, et le langage n’aurait donc pas dépassé, dans cet état, le 

seuil du cri, « arraché par une sorte d’instinct dans les occasions pressantes, 

pour implorer du secours dans les grands dangers, ou du soulagement dans les 

maux violens »
21

. Ensuite, Rousseau détectait la présence d’autres difficultés 

qui, ajoutées à la première, allaient l’amener à invalider toute forme 

d’explication naturaliste de l’institution de la parole – et, avec elle, de la 

société civile. En dernière analyse, dans la première partie du Discours sur 

l’inégalité, le problème de l’origine des langues était ouvertement laissé sans 

réponse, quoique – précision importante – cette conclusion visât ici à 

renforcer l’œuvre de dénaturalisation entreprise par l’auteur et celui-ci ne 

manquait pas, en en décrétant le caractère aporétique, de fixer les termes à 

partir desquels toute future discussion du problème devrait se développer :  

 

« je laisse à qui voudra l’entreprendre, la discussion de ce difficile Problême, lequel a 

été le plus nécessaire, de la Société déjà liée, à l’institution des Langues, ou des 

Langues déjà inventées, à l’établissement de la Société »
22

. 

 

Or, la prise en charge et la possible solution de ce « difficile problème » est à 

mon sens celle favorisée par l’Essai, grâce à la thèse de l’origine passionnelle 

de la parole. Car affirmer – comme Rousseau le fait dans cet ouvrage – que le 

« moyen qui unit les hommes »
23

 ne découle pas de leur sensibilité organique, 

finalisée à la conservation du corps et de l’espèce, revient à contester, en 

conformité avec les principes établis dans le Discours sur l’inégalité, la 

démarche adoptée tant par Condillac que par les jusnaturalistes, à savoir par 

tous ceux qui, en faisant des besoins physiques le fondement de la société 

humaine, « ont toujours pris les effets pour les causes »
24

, estimant que les 

facteurs de la dépendance entre les hommes se trouvaient à la base de la 

socialisation plutôt que d’en résulter. Inversement, dire que la parole dérive 

des passions en tant que besoins moraux, équivaut à situer les fondements des 

                                                           
21

 DOI, p. 148. 
22

 Ibid., p. 151. 
23

 EOL, II, p. 380. 
24

 «[C]eux qui ont fait de ces derniers [les besoins physiques] les fondements de la société 

humaine, ont toujours pris les effets pour les causes, et n’ont fait que s’égarer dans tous leurs 

raisonnemens» (E, IV, p. 524). 
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relations primitives dans un genre de nécessité naturelle, certes
25

, mais qui 

plutôt que préexister et destiner les hommes à l’association civile, ne se 

constitue qu’à travers le processus de la socialisation elle-même. 

Rousseau estime en effet – et c’est là, à mon avis, l’une des prémisses les 

plus importantes et remarquables de l’Essai – que contrairement aux besoins 

physiques, inéluctablement ressentis par les hommes indépendamment de 

l’éventualité et des circonstances de leur rencontre
26

, les passions ne 

s’animent jamais « tant qu’elles sont de nul effet »
27

, à savoir tant qu’elles ne 

sont pas en mesure d’agir l’une sur l’autre à l’intérieur d’une relation dont 

elles constituent les pôles
28

. 

Cette idée, qui, comme je l’estime, préside à l’enquête menée dans l’Essai 

sur les causes morales de la formation des premiers idiomes, est d’ailleurs 

illustrée de façon exemplaire par un passage célèbre du livre IV de l’Émile, 

dans lequel sont énoncés certains principes fondamentaux que, selon 

Rousseau, l’éducateur est tenu d’observer à partir du moment où, avec 

l’entrée dans l’adolescence, son élève devient capable d’attachement en tant 

que sensible à celui d’autrui
29

. Le passage est le suivant : 

 

« Il faut étudier la société par les hommes et les hommes par la société: ceux qui 

voudront traiter séparément la politique et la morale, n’entendront jamais rien à aucune 

des deux. En s’attachant d’abord aux relations primitives, on voit comment les hommes 

en doivent être affectés, et quelles passions en doivent naître. On voit que c’est 

réciproquement par le progrès des passions que ces relations se multiplient et se 

resserrent »
30

. 

                                                           
25

 Au sens de non-suprasensible, non liée à la volonté divine. 
26

 Cf. OC III, p. 529. 
27

 E, II, p. 321. 
28

 Ce qui revient à dire tout simplement que la sensibilité morale, dont l’Essai fait dériver la 

naissance de la parole et avec elle de l’unité entre les hommes, peut et doit être énumérée parmi les 

« vertus sociales » que, à l’instar de la perfectibilité, le Discours sur l’inégalité avait déclaré 

appartenir en puissance à l’homme de l’état de nature, puisque nécessitant, pour se développer et 

devenir efficaces, le « concours fortuit de plusieurs causes étrangères […] sans lesquelles il 

[l’homme] fût demeuré éternellement dans sa constitution primitive » (DOI, p. 162). L’affirmation 

que je viens de proposer tient compte, entre autres, de la différente manière dont la pitié, en tant 

que « premier sentiment relatif » (OC V, p. 505) est considérée par Rousseau dans le Discours sur 

l’inégalité et dans l’Essai : comme dans l’Émile, dans l’Essai, la pitié est en effet définie comme 

une affection sociale, et non plus naturelle, comme c’était le cas dans le Discours sur l’inégalité. 
29

 E, IV, p. 492. 
30

 Ibid., 524. 
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Il est d’ailleurs constatable que les principes méthodologiques dégagés dans 

ce passage de l’Émile comptent parmi ceux que Rousseau pose à la base de la 

généalogie des affections sociales à propos de laquelle, dans la Lettre à 

Christophe de Beaumont, il déclarera avoir raisonné dans tous ses écrits
31

 – et 

donc, on peut arguer, également dans l’Essai, où en effet, comme on le verra 

mieux par la suite, les sons des langues naissantes sont avant tout considérés 

par l’auteur comme un moyen privilégié à travers lequel les passions ont pu 

s’animer en se sollicitant mutuellement dans les relations primitives : 

 

« mais les sons annoncent le mouvement, la voix annonce un être sensible; il n’y a que 

des corps animés qui chantent. […] sitôt que des signes vocaux frapent vôtre oreille, ils 

vous annoncent un être semblable à vous, ils sont, pour ainsi dire, les organes de 

l’ame »
32

. 

 

Or, c’est précisément cette particulière considération de la voix humaine, 

traitée, dans les pages de l’Essai, prioritairement comme matière apte à 

engendrer des effets d’identification morale et d’unité politique, qui, à mon 

avis, sous-tend la conception pragmatique du langage à laquelle je faisais 

référence auparavant. L’argument essentiel à la base de cette hypothèse – 

argument que je me limite ici à indiquer et que je développerai par la suite – 

est précisément le suivant : s’il est vrai, comme je viens de le suggérer, 

qu’aux yeux de Rousseau, la naissance du langage verbal est originairement 

motivée par ce genre particulier de nécessité qui se rend sensible à l’âme 

humaine en produisant ses effets à l’intérieur des relations, alors il faut dire 

que sa tâche primitive ne consiste pas, en premier lieu, à représenter un 

contenu cognitif préconstitué par rapport à sa matérialisation phonique, mais à 

exprimer une attitude émotive inhérente à l’acte de parole, et ainsi à exercer 

une « force » immanente à l’expression parlée du sentiment. 

En effet, la notion de force, à laquelle je viens de faire référence, 

appartient au lexique de l’Essai. Sans doute tirée de la tradition rhétorique 

ancienne et moderne
33

, elle est employée notamment dans un passage du 

                                                           
31

 OC IV, pp. 933-934. 
32

 EOL, XVI, p. 421. 
33

 Cf. par exemple Quintilien, I dodici libri delle Instituzioni oratorie (Milan, Silvestri, 1837) 

livre huitième, chapitre VI, p. 196, note 2, et passim; et Bernard Lamy, La rhétorique ou l’art de 
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chapitre V, où elle se trouve clairement associée à la manière dont les 

hommes, moyennant ce que Rousseau appelle «accent de la voix», confèrent à 

leurs discours une résonnance pathétique déterminée, irréductible à 

l’acception commune des mots adoptés dans la phrase, et susceptible 

d’engendrer dans l’âme d’autrui un sentiment correspondant à celui qui est 

exprimé. D’autre part, la force ainsi conçue est également celle que, toujours 

selon les principes établis dans l’Essai, la parole originaire devait exercer 

pleinement, avant même de se rendre porteuse, dans un moment 

chronologiquement et logiquement secondaire de son histoire, de 

significations générales et abstraites de toute tonalité affective. 

De fait, comme on le verra plus clairement dans la suite, Rousseau pense 

que les plus anciennes pratiques d’éloquence ont commencé par l’introduction 

d’un usage actif et volontaire des accents arrachés aux hommes par leurs 

sentiments relatifs ; et que, en tant que telles, elles se sont composées de 

successions modulées et rythmées de sons, de tons et d’inflexions de la voix, 

qui ont rendu les premières langues « chantantes et passionnées » avant que 

« simples et méthodiques »
34

. Ces expressions originaires, encore peu 

articulées – c’est-à-dire pas encore modifiées par l’œuvre postérieure des 

consonnes et pour cela même non pas divisées en parties élémentaires, 

logiques et grammaticales – ont eu à son avis la valeur de propositions 

entières
35

, dont l’office n’a pas consisté, premièrement, à expliquer à 

l’extérieur les propriétés de la pensée, ni simplement à informer autrui de ce 

qu’il ne pouvait pas percevoir directement ; ces expressions ont plutôt réalisé, 

d’après Rousseau, une plus large variété d’activités relationnelles, allant de la 

séduction et de la supplique à l’intimation et à la menace, et toutes en mesure 

d’engendrer des liens affectifs de caractère positif ou négatif
36

. 

                                                                                                                                                                                
parler ([1675-1715] édition critique avec introduction et notes par Christine Noille-Clauzade, 

Parigi, Honoré Champion Éditeur, 1998) livre I, chapitre XI, p. 148. Comme on le sait, cette même 

notion de force, appartenant au vocabulaire de la rhétorique, sera successivement employée par 

Gottlob Frege et, par son intermédiaire, par John L. Austin. Dans la seconde section du deuxième 

chapitre, je souligne certains éléments de contact entre le concept rousseauiste de force expressive 

et celui austinien de force illocutoire. 
34

 EOL, II, p. 381-82. 
35

 DOI, p. 149. 
36

 EOL, II, p. 381-82. Sur le statut originellement ambivalent des premières expressions 

linguistiques, cf. en particulier C. Kintzler, Poétique de l'opéra française de Corneille à Rousseau, 

Paris, Minerve, 1991, p. 446. 
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Ces activités, si ce que je viens d’énoncer est vrai, n’étaient donc pas, à 

bien y regarder, accomplies par les premiers êtres parlants indirectement, 

c’est-à-dire moyennant l’exercice d’une fonction de la parole plus authentique 

et primitive – la signification raisonnée des idées des choses et de leurs 

rapports. Ces activités étaient plutôt, si j’ose dire, intrinsèquement 

linguistiques, à savoir réalisées non pas simplement grâce à la langue, conçue 

comme instrument d’un besoin et d’un calcul préalable, mais dans la langue, 

donc à l’intérieur d’une dimension que, d’autre part, Rousseau reconnaît 

expressément comme historique et sociale. Or c’est surtout cette dernière 

considération qui, à mon avis, porte à attribuer un caractère pragmatique à la 

conception du langage déployée par Rousseau dans les pages de l’Essai. 

Par cette attribution, je voudrais en effet souligner, premièrement, qu’une 

telle conception, pour autant qu’elle identifie la valeur des « plus anciens 

mots inventés »
37

 avec la vaste gamme d’activités passionnelles et sociales 

qu’eux-mêmes ont été en mesure de réaliser, diffère 1) de la thèse rationaliste 

et cartésienne de l’invariabilité et de l’universalité du sens par rapport au 

caractère matériel et contingent de son expression ; et 2) du même 

sensualisme de Condillac – et cela dans la mesure où, comme on le verra
38

, 

celui-ci considère l’expression accentuée des mouvements de l’âme comme 

une fonction partielle et en quelque sorte subordonnée à celle qui, à ses yeux, 

est la finalité prééminente et plus fondamentale du langage : la désignation 

des causes des impressions sensibles, c’est-à-dire des objets du monde 

extérieur susceptibles de satisfaire les besoins physiques. 

En outre, en qualifiant de pragmatique la conception rousseauiste du 

langage, je voudrais mettre en évidence un second aspect important qui lui est 

lié. À cette fin, toutefois, je me dois de préciser ici rapidement ce 

qu’auparavant je n’ai qu’évoqué. 

Rousseau estime, pour des raisons et selon des modalités que j’analyserai 

par la suite, que les accents de la voix passionnée et chantante, qui, à son avis, 

ont constitué les premières formes de langage verbal, demeurent à l’intérieur 

des langues, même après le processus par lequel celles-ci, en s’articulant, 

deviennent « exactes », c’est-à-dire susceptibles de se référer adéquatement 

                                                           
37

 EOL, II p. 382. 
38

 Cf. notamment la troisième section du premier chapitre. 
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aux objets du monde extérieur en en signifiant les idées
39

. En effet, les 

« accents », selon le sens technique que Rousseau confère à cette notion, 

définissent l’ensemble des moyens expressifs à travers lesquels aujourd’hui 

(c’est-à-dire, précisément, dans une époque successive à celle qui est marquée 

par le concept d’« origine ») les êtres parlant fléchissent pathétiquement leurs 

énoncés, en modifiant dans le ton et dans la durée les syllabes et les mots qui 

les composent
40

. Sur tout cela, comme je l’ai dit, je reviendrai en détail plus 

tard. Ce que je souhaite indiquer dès à présent, c’est que les accents ainsi 

définis ne constituent pas, d’après Rousseau, un langage naturel et universel, 

mais sont au contraire, à l’instar des signes articulés des idées, sujets à 

variations diatopiques, diachroniques et diastratiques
41

, car eux-mêmes non 

pas exonérés de cette sorte de convention tacite qui, comme l’Essai l’établit 

dès ses premières lignes, préside à la formation des langues
42

. 

Cette thèse – qui, comme je le préciserai
43

, constitue le résultat d’une 

évolution de la pensée de Rousseau – est essentielle pour la cohérence interne 

de cette pensée. Elle correspond, dans le domaine politique, à l’affirmation de 

la non-existence d’une « langue universelle que la nature apprendroit à tous 

les hommes, et qui seroit le premier instrument de leur mutuelle 

communication » – affirmation qui, dans la première version du Contrat 

social, sert d’argument à la thèse de l’inexistence d’une société générale du 

genre humain, résultant de la constitution naturelle des individus
44

 et 

antérieure au processus historique de la généralisation de leurs affections 

particulières dans l’idée abstraite d’humanité
45

. 

                                                           
39

 Pour être exact, selon Rousseau l’éventail de phénomènes accentuels diffère, à l’intérieur de 

chaque idiome, en raison inverse du degré de perfectionnement articulatoire, logique et 

grammatical atteint par cet idiome. En ce sens, un objectif principal de l’Essai est d’identifier les 

principaux facteurs contingents qui sont à même d’influer sur la forme des langues en déterminant 

au sein de celles-ci un rapport de proportionnalité inverse entre accents et articulations, entre force 

expressive et exactitude sémantico-dénotative – j’analyse ce rapport aux chapitres III et IV. 
40

 Cf. DM, article «Accent», en particulier la notion d’« accent pathétique et oratoire ». 
41

 C’est-à-dire aux principales variables sociolinguistiques relatives aux changements de la 

langue dans le temps, dans l’espace (selon une perspective géographique) et par rapport à la 

provenance socio-culturelle des sujets parlants. 
42

 Cf. EOL, I, pp. 375 e 379. 
43

 À la section première du chapitre troisième. 
44

 MG, p. 284. 
45

 Cf. E, IV, p. 520. 
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En outre, de façon plus directe, la thèse en question répond – et c’est là 

l’aspect auquel je serai particulièrement attentif au cours de l’enquête – à des 

exigences inhérentes à la théorie musicale de Rousseau. Cette théorie, qui, 

comme il est connu, se constitue en contraposition manifeste aux principes 

musicaux de Jean-Philippe Rameau, s’appuie sur un argument central, selon 

lequel la mélodie ou le chant, dont, d’après Rousseau, découlent tous les 

grands effets que la « véritable Musique »
46

 est à même de susciter dans l’âme 

de l’homme
47

, ne dériverait pas de l’harmonie en tant que principe fondé dans 

la nature physique du son et donc commun à tous les pays du monde. Le 

chant posséderait plutôt dans chaque nation un caractère qui lui est propre, 

car il aurait son véritable principe dans l’imitation des accents des langues
48

. 

Comme nous le verrons, c’est essentiellement en fonction de cet argument 

qu’aux yeux de Rousseau se pose la nécessité de conférer à l’expression 

accentuée du sentiment un caractère local et familier – c’est-à-dire lié à la 

sensibilité différente qu’à l’intérieur d’un contexte géographique, historique et 

culturel déterminé, les communautés des êtres parlants développent pour les 

multiples modifications dont la voix et l’oreille sont susceptibles
49

. En effet, 

si « l’accent de la parole » se confondait avec « l’accent universel de la 

nature », alors il n’y aurait aucune possibilité de discerner le caractère plus ou 

moins accentué d’une langue, et avec celui-ci, son plus ou moins de 

musicalité et d’aptitude au chant
50

. 

Mais la formulation de cet argument et de la thèse qu’il implique a encore 

des répercussions importantes sur le plan politique. Car cet argument conduit 

Rousseau à estimer que la génération accentuée d’« effets moraux » – à savoir 

de ces effets sur lesquels, à son avis, repose essentiellement la possibilité 

d’une identification affective entre les individus, nécessaire à la composition 

du corps social – ne peut avoir lieu que grâce à la reconnaissance sensible des 
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variétés tonales et rythmiques à travers lesquelles les passions s’expriment 

diversement dans la langue de chaque pays (et dans chaque « musique 

nationale », qui est une imitation de ces variétés). Je reviendrai, par la suite, 

sur ce point. Il suffit pour l’instant de rapporter, à titre d’exemple qui servira 

également de conclusion provisoire, un passage du chapitre XII de l’Essai, 

dans lequel est exposée l’idée extraordinaire que la possibilité même de 

parler au cœur et de sentir ce qu’on entend est diversement accordée aux 

peuples en raison du degré de richesse expressive qui est propre à leur 

« idiome accentué »
51

. 

 

« Nous sommes toujours dans l’étonnement sur les effets prodigieux de l’éloquence, de 

la pöesie et de la musique parmi les Grecs ; ces effets ne s’arrangent point dans nos 

têtes, parce que nous n’en éprouvons plus de pareils […]. J’ai lu qu’autrefois en 

Amérique les Indiens voyant l’effet étonnant des armes à feu ramassoient à terre des 

balles de mousquet ; puis les jettant avec la main en faisant un grand bruit de la bouche, 

ils étoient tout surpris de n’avoir tué personne. Nos orateurs, nos musiciens, nos savans 

ressemblent à ces Indiens. Le prodige n’est pas qu’avec nôtre Musique nous ne fassions 

plus ce que faisoient les Grecs avec la leur, il seroit, au contraire, qu’avec des 

instrumens si differens on produisît les mêmes effets »
52

. 

 

Ainsi, le pouvoir de produire des effets moraux dans l’âme d’autrui, d’exciter 

et de calmer les passions par les accents et la mélodie du discours, d’agir avec 

force dans le langage et d’influer par là-même sur la société, serait sujet à se 

modifier dans sa propre efficacité en raison des variables environnementales 

et des vicissitudes historiques à l’intérieur desquelles les langues se forment et 

acquièrent une qualité sonore déterminée. Telle est, comme je le montrerai 

(au ch. IV, § 5), la juste perspective pour apprécier concrètement la valeur de 

la thèse conclusive – et à première vue étonnante – de l’Essai, selon laquelle 

les langues, en raison de leur caractère plus ou moins accentué, musical et 

persuasif, seraient plus ou moins propices à l’exercice de la liberté politique, 

c’est-à-dire plus ou moins aptes à favoriser le déroulement du processus 

délibératif au terme duquel la volonté générale d’un peuple parvient à se 

constituer, en se déclarant en loi. 
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J’en resterai là, car c’est à la perception, encore imparfaite, de cette idée de 

Rousseau, que je suis arrivé dans la thèse, à travers l’analyse des questions 

très nombreuses et parfois très spécifiques qu’il traite dans son Essai sur 

l’origine des langues. Ci-dessus, j’ai déjà dit quelques mots sur certaines 

d’entre elles. Je vais maintenant indiquer comment celles-ci et d’autres encore 

ont été effectivement abordées dans les chapitres de la thèse. 
 

 

 

TABLE SYNOPTIQUE (IN EXTENSO) 

 

 

Note sur la datation de l’Essai 

 

Comme on le sait, l’Essai est une œuvre posthume de Rousseau. Autour de 

la date de sa composition, il y a eu au cours du XX
ème

 siècle un débat long et 

compliqué, dont les enjeux ne sont pas sans importance si l’on veut 

comprendre les objets de cette œuvre et de la thèse de l’origine passionnelle 

des langues qui en est à la base. 

Dans cette « Note » initiale, je reconstruis les étapes principales qui ont 

marqué ce débat sur la datation de l’Essai, en en présentant également les 

textes de Rousseau à partir desquels il s’est construit. J’accorde une grande 

importance à la publication simultanée et indépendante de deux articles par 

Robert Wokler et Marie-Elisabeth Duchez en 1974. Ce que ces deux 

commentateurs ont établis (à mon sens, définitivement), c’est a) l’incidence et 

la pertinence, longtemps négligées, des écrits de théorie musicale de Rousseau 

dans la rédaction de l’Essai ; b) le fait que cette rédaction, sans aucun doute 

postérieure à l’automne de 1755 (et donc au deux. Disc.), peut être située 

entre cette année et 1761. 

C’est dans l’automne de 1755, en effet, que Rousseau rédige – en réponse 

aux attaques formulées par Jean-Philippe Rameau au mois d’août de la même 

année à l’encontre des articles musicaux que Rousseau avait préparés pour 

l’Encyclopédie en 1749
53

 – une première version de l’Examen de deux 

principes avancés par M. Rameau dans sa brochure intitulée : Erreurs sur la 
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musique dans l’Encyclopédie
54

, au cœur de laquelle se trouve une digression, 

consacrée à l’Origine de la Mélodie, tirée d’un « fragment » que Rousseau dit 

avoir retranché du Discours sur l’inégalité comme « trop long et hors de 

place »
55

. Cette digression n’apparaîtra pas dans la version finale de l’Examen 

des deux principes. C’est de cette digression, néanmoins, que naîtra l’Essai 

sur l’origine des langues. 

L’Essai, en effet, outre à reprendre textuellement la partie centrale de 

l’Origine de la mélodie (partie qui confluera presque inchangée dans les 

chapitres XVIII et XVIIII de l’Essai, les plus anciens, donc, du texte), 

développera toutes les idées contenues à l’état embryonnaire dans ses autres 

parties. Or le fait d’éclaircir dès le début ce lien entre l’Origine de la mélodie 

et l’Essai sur l’origine des langues est fondamental pour les enjeux de ma 

thèse – surtout pour ceux du chapitre IV, où je vise à préciser, entre autres 

choses, la fonction jouée par « l’origine des langues » dans la philosophie 

musicale avant même que politique de Rousseau. 

Dans les lignes conclusives de la Note, j’évoque les hypothèses de certains 

auteurs qui, acceptant l’idée que l’Essai constitue une reprise de l’Origine de 

la mélodie, ont tenté d’en préciser l’époque de rédaction. En particulier, 

j’expose l’argument principal de Michael O’Dea, qui, lors d’une leçon 

intitulée « Quelle introduction proposer à l'Essai sur l’origine des langues ? », 

prononcée à la Sorbonne le 22 février 2017 et dont il m’a gentiment transmis 

le texte, a supposé une date assez tardive : « [l]’hypothèse que je défends est 

donc que l’EOL serait écrit, pour ce qui est des onze premiers chapitres et du 

dernier, après l’Emile (que Rousseau termine à l’automne de 1760), et 

probablement au premier semestre de 1761, peut-être un peu plus tôt ». 

L’argument en question s’appuie précisément sur l’existence d’un 

« chevauchement objectivement repérable (identité de termes employés, par 

exemple) » entre nombreux passages appartenant à la section linguistique de 

l’Essai [chapitres I-XI et XX] et aux cinq livres de l’Emile, surtout au 
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quatrième (neuf passages sur treize). Si d’ailleurs la proximité entre les deux 

ouvrages avait déjà été soulignée par Charles Porset («[f]inalement – écrit 

Porset –, c’est dans l’Emile qu’il fera passer la plupart des thèmes de l’Essai. 

Du coup, comme tel, l’ouvrage devenait inutile – cela explique à mes yeux les 

hésitations de Rousseau, et finalement qu’il ne l’ait jamais publié [EOL, 

Rousseau, Œuvres complètes, édition du Tricentenaire, XII, p. 382, cité par 

M. O’Dea]») l’originalité de l’hypothèse de Michael O’Dea est de ne pas 

vouloir « s’en tenir au schéma d’une antériorité globale de l’Essai». 

 

 

I. Geste du besoin et voix de la passion : Condillac et Rousseau 

 

En suivant le parcours tracé par Rousseau dans l’Essai sur l’origine des 

langues, je présente, comme premier point de l’enquête, une analyse du 

premier chapitre de ce texte (chapitre intitulé : Des divers moyens de 

communiquer nos pensées), à l’intérieur duquel je vise à discerner la présence 

tacite de Condillac. 

Présence tacite, dis-je, parce qu’en fait, Condillac n’est jamais cité 

ouvertement par Rousseau dans ce chapitre (ni dans le reste de l’ouvrage). Il 

est néanmoins démontrable que, dès les premiers alinéas de celui-ci, Rousseau 

pose, comme paradigme de ce qui suivra dans son enquête, le modèle 

génétique de l’origine du langage élaboré par Condillac dans le premier 

chapitre de la seconde partie de l’Essai sur l’origine des connoissances 

humaines de 1746 (chapitre intitulé : « Le langage d’action et celui des sons 

articulés, considérés dans leur origine »)
56

. De ce modèle génétique, Rousseau 

va accepter certains éléments et en rejeter certains autres. 

Pour montrer cela, ma façon de procéder est la suivante. Je décris 

successivement les reconstructions hypothétiques de la genèse de la parole 

telles que Rousseau et Condillac les présentent dans leurs chapitres 

respectifs ; ce faisant, j’illustre quels sont les principaux points de continuité 

et de rupture entre ces deux reconstructions. 

Les points de continuité concernent : 
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1) le caractère originairement interactionnel du langage – qui implique 

l’intersubjectivité et exclut de définir le langage comme une explication 

autoréflexive de la pensée (comme le font d’autres modèles empiriques de 

l’origine du langage, tel que celui mis en place par Maupertuis en 1740)
57

. 

2) La fonction essentielle accordée aux sens et à l’instinct dans 

l’« invention » du langage – attribution par laquelle on évite le recours à 

l’hypothèse de son origine suprasensible (divine). 

3) Le concept d’arbitraire du signe, arbitraire défini non pas tant (comme 

chez Saussure) par le caractère immotivé du signe que par le passage d’un 

usage spontané (naturel) à un usage délibéré (conventionnel) du signe. 

Dans le premier chapitre de l’Essai, et sur la base de ces éléments 

communs, Rousseau s’oppose pourtant à Condillac sur un point essentiel. Il 

rejet l’idée que la parole a succédé au langage d’action, en en conservant le 

caractère
58

. 

Selon Rousseau, la « langue de la voix » diffère de la « langue du geste » 

(dans laquelle on peut reconnaître, justement, le langage d’action de 

Condillac) : contrairement à la langue du geste, la langue de la voix n’agit 

pas, avant tout, comme un instrument déictique visant à désigner les objets du 

besoin : « si nous n’avions jamais eu que des besoins physiques – affirme 

Rousseau –, nous aurions fort bien pû ne parler jamais et nous entendre 

parfaitement par la seule langue du geste »
59

. La langue de la voix est bien 

plutôt conçue par Rousseau comme le moyen originaire et privilégié de 

l’identification passionnelle entre les hommes
60

. 

Pourtant, comme l’a indiqué André Charrak
61

, l’identification à autrui, 

réalisée par les sons de la voix, est une "fonction" déjà existante dans le 

modèle génétique de Condillac, où elle joue, en effet, un rôle central. En 

tenant compte de cette remarquable observation, j’observe à mon tour qu’il y 

a néanmoins des différences importantes concernant la valeur que les deux 
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auteurs accordent au mouvement de l’identification dans l’invention de l’art 

de parler. 

1) Premièrement, je souligne, moyennant quelques références au Traité 

des sensations de Condillac, que la « passion » impliquée dans le mouvement 

de l’identification, tel qu’il est présenté par cet auteur, coïncide 

fondamentalement avec la notion rousseauiste de besoin physique : car 

d’après Condillac, ce qu’un individu A reconnaît dans les cris d’un individu 

B, c’est la douleur provoquée par la privation d’un objet jugé susceptible de 

satisfaire un besoin primaire (où, à la limite, la peur suscitée par un objet 

estimé susceptible de mettre en danger l’intégrité physique). 

2) Condillac, en outre, estime et affirme ouvertement que si l’individu B 

ne désignait pas, moyennant un geste déictique, l’objet dont il souffre le 

manque (ou qui menace son existence), alors l’individu A n’aurait aucune 

possibilité de reconnaître ses cris comme les signe d’une passion : « [O]n ne 

pouvait, avec le langage d’action, faire connaître l’état de son âme qu’en 

montrant l’objet auquel il se rapportait »
62

. À mon avis, cette affirmation est 

particulièrement révélatrice du fait que, chez Condillac, l’identification à 

autrui joue une fonction certes importante et originelle, mais en même temps 

secondaire dans le processus grâce auquel cet auteur parvient à expliquer la 

genèse d’une désignation commune des choses, à savoir ce qu’il considère 

comme le véritable principe et la fin ultime du langage. Tant il est vrai qu’il 

estime que les premiers mots inventés par les hommes, ne pouvant que 

répliquer le même ordre d’idée que le langage d’action leur avait rendu plus 

naturel, étaient ceux par lesquels ils se référaient aux objets sensibles, c’est-à-

dire les substantifs, visant à désigner la présence des choses qui attiraient pour 

une raison ou pour une autre (la douleur ou la peur) leur attention. 

Rousseau, quant à lui, rejette (déjà au premier chapitre de l’Essai, mais 

surtout au deuxième, dont je propose un examen au chap. II de la thèse) l’idée 

que « les plus anciens mots inventés » ont été motivés par le besoin qui attirait 

l’attention des hommes sur certains objets – et donc qu’ils étaient des 

substantifs. Je reviendrai sur ce point, comme je l’ai dit, au chapitre II. 

Ici, je conclus en résumant que dans le premier chapitre de l’Essai, le 

détachement de Rousseau à l’égard du modèle génétique de Condillac s’opère 

par une sorte de dispositif, qui consiste 1) à séparer radicalement ce qui dans 
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le modèle de Condillac est en quelque sorte mêlé, à savoir la fonction de la 

langue de la voix (enflammer les passions des hommes « en excitant leur 

intérêt réciproque ») de la fonction de la langue du geste (signifier les objets 

du besoin « en les imitant exactement ») ; et 2) à affirmer que c’est 

uniquement vers la première fonction (et non vers la seconde, comme le dirait 

Condillac s’il s’agissait d’instituer une hiérarchie explicite) qu’il faut regarder 

pour comprendre d’où la parole est née. 

J’anticipe d’ailleurs sur le fait que, au cours de l’Essai, Rousseau montrera 

que la parole acquiert secondairement la même capacité de la langue du geste, 

à travers et à l’intérieur d’un processus de refroidissement
63

 des passions, 

correspondant à la progressive « extinction » des accents ardents qui les 

expriment. Ce processus, donc, détermine un changement de caractère des 

langues, qui de passionnées et expressives deviennent exactes et 

désignatives
64

. 

 

 

II. Expression et constitution des affections sociales 

 

Je me focalise, ici, premièrement sur le rapport entre les sentiments et leur 

expression parlée, tel qu’il se présente dans le deuxième chapitre de l’Essai, 

où la thèse fondamentale de cet ouvrage est affirmée dès le titre : « Que la 

première invention de la parole ne vint pas des besoins mais des passions »
65

. 

Or il est possible d’identifier trois arguments distincts (historique, 

anthropologique-politique, et linguistique) que Rousseau pose à la base de la 

thèse en question. 

Le premier argument repose sur « la trace des faits » : les langues « les 

plus anciennes qui nous sont connües », c’est-à-dire les « langues orientales », 

« n’ont rien de méthodique et de raisoné; elles sont vives et figurées »
66

. 
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Outre à préfigurer la thèse qui donnera son titre au troisième chapitre de 

l’Essai (« Que le premier langage dut être figuré », thèse que j’examinerai 

plus loin)
67

, le témoignage des langues orientales permet ici à Rousseau de 

démentir la « marche didactique » qu’on imagine en raisonnant sur l’origine 

des langues en général. Or la marche didactique à laquelle Rousseau fait 

référence pourrait être – encore plus que celle imaginée par Condillac
68

 – 

celle imaginée par Maupertuis, qui proposait, en 1740, une reconstruction 

géométrique de la formation des langues
69

. Plus généralement, la référence 

critique de Rousseau paraît ici viser – comme on s'en rendra compte au 

chapitre VIII de l’Essai – ces « Européens » dont le grand défaut est « de 

philosopher toujours sur l’origine des choses d’après ce qui se passe autour 

d’eux », sans avoir appris à « porter [leur] vüe au loin »
70

. Au loin, on peut 

ajouter, dans l’espace (en Orient, par exemple) et ainsi dans le temps, s’il est 

vrai, comme je le pense, que, selon Rousseau, nous ne pouvons étudier et 

saisir les propriétés qu’à l’origine les choses présentent dans une forme si 

j’ose dire cristallisée, qu’à travers l’observation de leurs différences 

actuelles
71

. 

Le second argument est d’ordre politique : l’effet des premiers besoins fut 

d’écarter les hommes ; ce n’est donc pas de ces besoins que peut découler « le 

moyen qui les unit »
72

. Les passions, en revanche, les rapprochent : c’est par 

la parole que ce rapprochement a lieu. 

Cet argument est cohérent avec l’anthropologie déployée par Rousseau 

dans ses textes majeurs. 
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Dans le Discours sur l’inégalité, il affirme en effet que les besoins 

physiques, les seuls, par définition, ressentis dans l’état de nature, tendent 

dans cet état à maintenir les hommes isolés
73

. 

Dans l’Émile, il montre d’autre part que c’est de nos affections morales 

que se forment les premiers liens qui nous unissent à notre espèce
74

. 

Troisième argument, que j’appelle linguistique et auquel j'accorde une 

importance particulière : Rousseau affirme que les activités visant à satisfaire 

les « premiers besoins » (i.e. « la faim et la soif ») peuvent être réalisées « en 

silence » : « Les fruits ne se derobent point à nos mains, on peut s’en nourrir 

sans parler, on poursuit en silence la proye dont on veut se repaitre »
75

. 

À ces activités, il en oppose d’autres, motivées par les passions (i.e. 

« l’amour la haine la pitié la colère ») que les premiers hommes ont dû 

éprouver lors de leur rencontre et qui, elles, leur ont arraché les premières 

voix : « mais pour émouvoir un jeune cœur, pour repousser un agresseur 

injuste, la nature dicte des accens, des cris, des plaintes: voila les plus anciens 

mots inventés, et voila pourquoi les premières langues furent chantantes et 

passionnées avant d’être simples et méthodiques »
76

. 

Cet argument – par lequel, comme on le voit bien, Rousseau parvient à 

établir l’unité originaire et accentué de parole et de chant (ou mélodie) – a une 

double valeur. 

En effet, il est évident que, si les activités plus ou moins impliquées dans 

la satisfaction des besoins physiques (comme l’activité de manger ou de 

chasser), peuvent être accomplies « sans parler », c’est parce qu’elles 1) 

« n’ont point de rapport nécessaire à autrui »
77

. Mais il faut de plus observer 

que 2) quand bien même ces activités eussent été effectuées grâce à la 

médiation d’un acte communicatif (par exemple, par un geste qui signale la 

présence du fruit ou qui imite la poursuite de la proie), cet acte communicatif 

resterait dans tous les cas distinct des activités en question. 
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Au contraire, il est aisé de constater que les deux deuxièmes activités 

énumérées par Rousseau (émouvoir un jeune cœur, repousser un agresseur 

injuste), outre à 1) impliquer inévitablement un rapport aux autres, 2) n’ont 

pas dans les accents de la voix qui les expriment leur représentation 

secondaire et additionnelle : ces activités sont plutôt accomplies en parlant. 

Elles ne se distinguent pas de leur expression accentuée. 

C’est là probablement le sens profond de la thèse du premier chapitre de 

l’Essai : « si nous n’avions jamais eu que des besoins physiques, nous aurions 

fort bien pû ne parler jamais et nous entendre parfaitement par la seule langue 

du geste ». Tandis que le rapport entre les gestes et les objets qu’ils « imitent 

exactement » est un rapport qui va de représentant à représenté, le rapport 

entre les accents et les activités par lesquelles les hommes produisent des 

effets moraux est un rapport qui va de constituant à constitué
78

 : car ces 

activités – et, en un sens, cela est vrai quelles que soient les affections 

particulières et concrètes qu’elles sont à même d’engendrer causalement – ne 

sauraient en aucun cas être accomplies, comme le dit Rousseau, sans parler. 

Il s’agit donc, au sens strict, d’activités linguistiques. 

À partir des arguments identifiés ci-dessus, je développe ce que j’ai déjà 

abordé dans l’Introduction. D’une part, on peut constater que selon Rousseau, 

les besoins moraux (à la différence des besoins physiques) ne naissent pas au 

cœur de l’homme sans la reconnaissance de l’autre en tant qu’être sentant et 

semblable à soi-même : car – comme il l’affirme par exemple dans un passage 

de l’Émile – on ne se passionne que par les êtres qui « nous inspirent des 

sentimens semblables à ceux qu’ils nous montrent »
79

. D’autre part, il faut 

remarquer que la dimension dans laquelle, à proprement parler, a lieu la 

production d’effets moraux, est celle déployée par la voix humaine : « sitôt 

que des signes vocaux frapent vôtre oreille, ils vous annoncent un être 

semblable à vous, ils sont, pour ainsi dire, les organes de l’ame »
80

. Je 
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 Argument que la pragmatique utilise pour différencier les actes linguistiques des actes 

purement physiques que le langage représente en un second temps (cf. par ex. P. Gochet, 

Performatif et force illocutionnaire, in Logique et Analyse, vol. 8, n° 31, 1965, pp. 165-172, p. 161 

en particulier). 
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 E, IV, p. 492; cfr. EOL, IX, p. 395. 
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 EOL, XVI, p. 421. 
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suggère, en conclusion, que pour Rousseau les affections sociales n’ont pas 

simplement dans l’expression parlée leur instrument, mais leur élément
81

. 

Dans la suite du chapitre, je me concentre sur l’emploi que fait Rousseau 

dans l’Essai de la notion d’accent de la langue. Dans un passage important du 

chapitre V (intitulé : « De l’écriture »), il affirme que les accents des langues 

sont aujourd’hui (c’est-à-dire dans un instant chronologiquement et 

logiquement successif à celui de leur origine) ce qui, en exprimant le 

sentiment dont celui qui parle est agité, « rendent une phrase, d’ailleurs 

commune, propre seulement au lieu où elle est »
82

. À travers les accents, 

continue Rousseau, les êtres parlants donnent une « force » à la phrase, dont 

elle serait dépourvue si, par exemple, elle n’était qu’écrite, sans aucun signe 

de ponctuation à même de préciser, dans la mesure du possible, la manière 

dont il faut l’entendre (comme une interrogation, un ordre, un 

avertissement…)
83

. 

Sur la base de cette considération, 1) j’instaure une comparaison entre la 

notion de force (expressive) telle qu’employée par Rousseau au cinquième 

chapitre de l’Essai et telle qu’elle sera utilisée, au XX
ème

 siècle, par J.-L. 

Austin, afin d’identifier une dimension du langage qui ne coïncide pas 

simplement avec celle de la signification et qui définit plutôt le champ des 

activités humaines qui sont accomplies en parlant (demander, affirmer, 

invoquer, etc.)
84

. Bien entendu, en soulignant la possibilité d’une telle 
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 Observation déjà formulée par Gabrielle Radica, qui en tenant compte non seulement des 

premiers chapitres de l’Essai et du livre IV de l’Emile, mais également des Confession et de la 

Nouvelle Héloïse, affirme que chez Rousseau « la passion ne précède pas le discours qui 

l’exprime » (L’histoire de la raison…, op. cit., p. 597 ; cf. passim). 
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 EOL, V, p. 388. 
83

 Cf. la note de bas de page que Rousseau attache au dernier alinéa du chapitre V de l’Essai. 
84

 Comme je le disais dans l’Introduction, la notion de force, à laquelle Rousseau fait appel au 

ch. V de l’Essai, appartient vraisemblablement à la tradition de la rhétorique ancienne et moderne. 

Il est d’ailleurs possible d’établir (comme je le fais dans la thèse) une correspondance (qui n'est 

peut-être pas dépourvue de dérivations textuelles) entre l’emploi que Rousseau fait de cette notion 

et la façon dont elle sera adoptée au XX
ème

 siècle par J.-L. Austin, selon lequel les locuteurs, en 

prononçant des phrases ayant un certain sens (signification et référence), accomplissent en même 

temps d’autres activités qui possèdent une certaine force – celle de la supplique, de l’injonction, 

etc. À ses yeux, l’accomplissement de ces activités linguistiques trouve en outre dans les variables 

tonales et rythmiques de l’expression – variables correspondant à ce que Rousseau identifie par la 

notion d’« accent » – un moyen éminent et d’ailleurs primordial, du point de vue de l’évolution du 

langage, par rapport à tout autre « dispositif » qui peut être utilisé à cette même fin (par exemple 

par rapport à l’emploi de verbes performatifs explicites tels que « Je vous prie de… », « Je vous 
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comparaison, je ne veux suggérer aucune intention commune entre les deux 

auteurs. Cette comparaison m’aide simplement à introduire une question que 

j’estime importante, concernant le statut de la force de l’expression chez 

Rousseau (question dont je débats au chapitre III). 

2) J’examine quelle est la signification technique de la notion d’« accent » 

dont Rousseau fait usage tant au chapitre V de l’Essai, en se référant à la 

force conférée à la phrase par les accents, qu’au chapitre II du texte en se 

référant aux « plus anciens mots inventés » qui étaient des accents. 

Or, à l’article « Accent » du Dictionnaire de Musique, cette notion définit, 

« selon l’acception la plus générale, toute modification de la voix parlante, 

dans la durée, ou dans le ton des syllabes et des mots dont le discours est 

composé; ce qui montre un rapport très-exact entre les deux usages des accens 

et les deux parties de la Mélodie, savoir le Rhythme et l’Intonation »
85

. 

Nous trouvons donc une correspondance stricte entre cette définition 

technique de l’accent proposée par le Dictionnaire et la façon dont cette 

notion est employée aux chapitres II et V de l’Essai. 

Comme au chapitre II, où les premières langues étaient dites chantantes 

pour autant que principalement composées d’accents, l’accent est, dans 

l’article du Dictionnaire qui lui est consacré, ce qui permet d’établir un 

rapport très-exact entre la parole et la mélodie (ou le chant). 

Comme au chapitre V, l’accent définit, dans l’article du Dictionnaire, tout 

ce qui relativise, dans la durée et dans le ton, la voix articulée en syllabes et 

en mots, en insufflant ainsi à la prédication simple (à la phrase dans sa valeur 

neutre ou « acception commune ») une attitude affective déterminée – 

l’accent, comme Rousseau le dira dans la suite de l’article, est (aussi) ce qui 

« par diverses inflexions de voix, par un ton plus ou moins élevé, par un 

                                                                                                                                                                                
somme de… », etc.). Il est probable qu’Austin ait tiré cette idée d’une évolution du langage 

(évolution correspondant au processus de sa précision et explicitation) par Otto Jespersen 

(Language, its Nature, Development and Origin, 1922). Edouard Claparède (Rousseau et l'origine 

du langage, in Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, 24, 1935, pp. 95-120) a d’ailleurs 

montré les profondes affinités entre ce classique de la linguistique contemporaine et les thèses de 

Rousseau dans l’Essai et dans le second Discours. 
85

 DM, p. 613. 
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parler plus vif ou plus lent, exprime les sentimens dont celui qui parle est 

agité, et les communique à ceux qui l’écoutent »
86

. 

Cette analyse me permet de soutenir l’idée que Rousseau a situé, dans 

l’origine passionnelle de la parole, l’image (plus ou moins fictive)
87

 d’une 

« première langue » qui, pas encore articulée et divisée dans les parties 

élémentaires dont la phrase prédicative se compose, est formée presque 

entièrement des variables expressives par lesquelles les êtres parlants 

fléchissent aujourd’hui leurs propositions en fonction de la passion dont ils 

sont animés. Dans un passage important de l’Origine de la mélodie, cette 

thèse est d’ailleurs formulée très clairement :  

 

« car il est très clair que chaque langue à sa naissance dut suppléer à des articulations 

moins nombreuses par des sons plus modifiés[,] mettre d’abord les infléxions et les 

accens à la place des mots et des sillabes et chanter d’autant plus qu’elle parloit 

moins »
88

. 

 

Cette affirmation implique d’ailleurs manifestement que les langues, telles 

que nous les connaissons aujourd’hui, ont subi un changement de caractère 

essentiel – en devenant, notamment, principalement composées de « mots et 

sillabes » plutôt que d’« infléxions et accens », c’est-à-dire plus à même de 

parler (au sens strict du terme : « expliquer ses pensées »
89

 de façon distincte 

moyennant l’emploi de signes distincts) que de chanter. De ce changement de 

caractère – dont les raisons et les modalités sont en fait examinées par 

Rousseau aux chapitres de l’Essai qui vont du IV au VII – je m’occupe en 

détail au chapitre IV de la thèse, où je montre également comment est née et 
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 Ibid., p. 614; Rousseau définit ainsi l’« accent pathétique ou oratoire », c’est-à-dire l’un des 

trois genres d’accents qu’il identifie sur la base des analyses préalables de D’Olivet, Duclos et Du 

Marsais. Je m’occupe de ces analyses au chapitre 5, première partie. 
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 Le chapitre IV de l’Essai fournit la description d’une « première langue » incarnant 

prototypiquement l’image du caractère passionné, chantant et figuré que dans les chapitres 

précédents Rousseau avait accordé aux « premières langues » en général. Mais cette image n’est 

pensée qu’en faisant abstraction de ce que les langues sont dans leur existence actuelle : en effet, 

Rousseau affirme au ch. IV de l’EOL que « si elle [la première langue] existoit encore […] l’on 

chanteroit au lieu de parler ». Or à l’article « Accent » du DM il dit également que « nulle [langue] 

ne l’est parfaitement [musicale]: autrement ceux qui s’en servent chanteroient au lieu de parler ». 
88

 OM, p. 332. 
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 Cf. la définition du parler au début de la Grammaire de Port-Royal: «Parler, est expliquer 

ses pensées par des signes que les hommes ont inventés à ce dessein» (A. Arnauld-C. Lancelot, 

Grammaire générale et raisonnée, Paris, Le Petit, 1660, p. 5, moi qui souligne). 
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quelle fonction joue cette hypothèse du développement (ou 

« perfectionnement ») du langage dans la théorie musicale de Rousseau. 

Avant cela, toutefois, j’introduis au chapitre II et j’examine au chapitre III 

une autre question, à laquelle je faisais allusion plus haut et qui peut être 

formulée de la manière suivante : faut-il croire que, aux yeux de Rousseau, 

l’exercice à travers lequel les êtres parlant produisent des effets passionnels, 

en variant (le sens de) leurs phrases dans le ton et dans le temps, se conforme 

à des lois naturelles (présociales et préhistoriques) ; ou bien Rousseau pense-

t-il que cet exercice s’opère (de manière en quelque sorte similaire à celui de 

la signification des idées moyennant les syllabes et les mots) dans le respect 

tacite des normes et des procédures qui appartiennent à la tradition 

linguistique d’un peuple (à savoir, précisément, à la parole en tant 

qu’« institution sociale ») ?
90

 

 

 

III. Le statut de la force expressive et la question de la diversité 

linguistique 

 

Rousseau accorde un statut ambivalent aux accents de la voix expressifs 

des mouvements de l’âme. Car d’une part, il les regarde comme une forme de 

langage plus primitive et spontanée par rapport à la signification réfléchie et 

méthodique des idées moyennant l’emploi des signes exacts
91

. D’autre part, il 

exclut qu’ils puissent être simplement considérés comme un moyen de 

communication naturel – au sens de purement présocial et préhistorique, donc 

commun et égal pour toutes les langues historico-naturelles
92

. 

Pour souligner que cette ambivalence ne constitue pas une limite, mais 

plutôt une richesse de la pensée de Rousseau, dans la première section du 

chapitre III, je fais appel aux thèses de certains linguistes et philosophes du 

langage qui, dans l’époque contemporaine, ont également remarqué le statut 

ambivalent de l’accentuation dans la parole : pas seulement celles, déjà 

mentionnées au chapitre II, de John L. Austin (How to do things with words), 
                                                           
90

 Cf. EOL, I, p. 379 : « La langue de convention n’appartient qu’à l’homme ». 
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 Cela foncièrement parce qu’« [o]n ne commença pas par raisonner, mais par sentir » (EOL, 

II, p.380). 
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 Cf. par ex. ibid., XIV, p. 416 : « [l]a mélodie […] imite les accens des langues, et les tours 

affectés dans chaque idiome à certains mouvemens de l’ame» (moi qui souligne). 
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concernant l’illocution en tant que dimension linguistique et 

conventionnelle
93

 ; mais aussi et surtout celles d’Iván Fónagy (La vive voix) 

concernant les lois qui règlent l’expression vocalique du sentiment (ou 

« encodage secondaire», distinct de l’encodage primaire, c’est-à-dire du 

message linguistique en tant que vecteur de contenus conceptuels). 

En effet, les analyses de Fónagy montrent que lesdites lois – dont la 

première affirme que « la reproduction volontaire des symptômes vocaux 

d’une émotion signale la présence de cette émotion »
94

 – se réfèrent à des 

modalités expressives qui, malgré leur caractère « motivé », ne dépassent pas 

les frontières linguistiques et tendent à varier d’idiome à idiome, en se 

modifiant, ainsi, dans l’espace et dans le temps. Fónagy écrit: 

 

« On serait tenté de considérer les règles de l’encodage secondaire comme des lois 

naturelles […]. Il est évident, cependant, que cette communication "naturelle" est basée 

sur des prémisses, et qu’elle suppose avant tout une convention tacite »
95

. 

 

À mes yeux, cette considération fournit une clé particulièrement pertinente 

pour la lecture du texte de Rousseau, et cela, premièrement, parce que, selon 

ce dernier, ce qui donne effectivement naissance à la parole accentuée, c’est 

que de certaines expressions naturelles de la passion, les hommes 

commencent à faire un usage délibéré et, en tant que tel, tacitement 

conventionnel
96

. À cet égard, il suit Condillac
97

, comme je l’ai déjà dit 

précédemment (chap. I) et comme en témoigne cette affirmation du chapitre 

IX de l’Essai sur l’origine des langues relative aux « prémiers tems », c’est-à-
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 Austin estime que les moyens linguistiques par lesquels ceux qui parlent impriment une force 

illocutoire à leurs énoncés sont des moyens conventionnels ; mais il affirme aussi qu’à cet égard, 

« it is difficult to say where conventions begin and end » (Hot to do things with words. The William 

James Lectures delivered at Harvard University, Oxford, University Press, 1962, p. 118). 
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 I. Fónagy, La vive voix. Essais de psycho-phonétique, Paris, Payot, 1983, p. 17. 
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 Ivi, p. 18. 
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 Déjà au chapitre II de l’Essai, Rousseau affirme que dans les accents passionnés que « la 

nature dicte [aux hommes] », il faut reconnaitre « les plus anciens mots inventés ». Jean Starobinski 

a observé que le verbe « dicter » connote dans cette expression de Rousseau l’idée de passivité (cf. 

la Présentation dans son édition de l’EOL, Folio Gallimard, p. 25). D’autre part, il est évident que 

le verbe « inventer », employé par Rousseau dans la même phrase, implique une attitude active de 

la part de ceux qui pâtissent des dictats de la nature. 
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 Qui considère les signes naturels de la passion comme arbitraires et institués pour autant que 

volontairement reproduits (ou « imités » : cf. Essai sur l’origine des connoissances humaines, cit., 

II, I, II, § 3). 
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dire aux temps caractérisés par l’empire absolu du besoin physique et donc 

par la « dispersion des hommes »
98

, dans lesquels, dit précisément Rousseau, 

«l’instinct tenoit lieu de passion» et, par conséquent, «[i]l n’y avoit là rien 

d’assés animé pour dénoüer la langue, rien qui put arracher assés 

frequemment les accens des passions ardentes pour les tourner en 

institutions»
99

. 

À partir de cette affirmation, je suggère que, pour Rousseau, « les 

inflexions et les accens », tout en étant motivés par les passions, ne constituent 

pas simplement un langage naturel, situé "en-deçà" de l’institution des signes 

arbitraires des idées (i.e. « des mots et des sillabes ») ; mais plutôt que, pour 

autant que volontairement reproduits, ces inflexions et ces accents aussi 

comptent, à son avis, au nombre des signes « inventés » par les hommes et 

font partie, donc, de ce qu’il appelle la « langue de convention »
100

. Plus 

précisément, selon Rousseau les inflexions et les accents seraient les plus 

anciens parmi ces signes (« [c]ar il est très clair que chaque langue à sa 

naissance… » cf. supra, note 88). 

En effet, comme je l’ai déjà indiqué à plusieurs reprises, l’auteur de 

l’Essai estime que les premières langues ont été « chantantes et passionnées » 

puisque principalement composées d’accents (ou de « sons » : i.e. 

« modifications de la glotte »)
101

 ; et que seulement ensuite, en s’articulant en 

signes exacts (ou « voix » : i.e. « modifications des lèvres, de la langue ou du 
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 EOL, IX, p. 395. 
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 Ibid., p. 406. Ce qu’à mon avis on peut déduire de cette affirmation, c’est qu’aux yeux de 

Rousseau, l’origine passionnée des langues n’est effectivement sanctionnée que par la reproduction 

volontaire (ou même par l’imitation, correspondant à la « transformation en institution ») des 

accents arrachés aux hommes par leurs affections réciproques – expressions qui, d’ailleurs, 

traduisent le fait que la relation entre eux n’est désormais plus simplement médiatisée par 

« l’instinct », mais justement animée par la volonté d’engendrer des effets moraux sur autrui. Cela, 

je le dis ici au passage, nous conduirait à situer le germe de l’arbitraire linguistique dans le 

caractère intrinsèquement intentionnel des passions (cf. E, IV, p. 492) en tant qu’affections 

occasionnées par la « sensibilité active et morale » (OC I, p. 805). C’est peut-être l’une des raisons 

sous-tendant cette suggestion de Bruno Bernardi, selon laquelle « la même corrélation qu’on peut 

discerner entre l’instinct et le cri de la nature [s’observe] entre les passions socialisées et le langage 

institué » (La fabrique des concepts, op. cit., p. 498). 
100

 Cf. EOL, I, p. 379. 
101

 Cf. ivi, VII, p. 391. 
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palais »)
102

, elles sont devenues « simples et méthodiques », à savoir telles 

que celles que nous connaissons "actuellement" : susceptibles de signifier 

distinctement les idées des choses et de leurs rapports, moyennant la 

composition raisonnée d’unités élémentaires, grammaticales et syntactiques. 

Par là même, il croit que le « changement de caractère » qui affecte le 

langage, et selon lequel « l’accent s’éteint et l’articulation s’étend »
103

, est un 

processus que chaque langue de convention subit à son intérieur (et selon un 

« ordre de progrès »
104

 qui lui est propre : cf. infra). Dans un passage du 

chapitre XII (intitulé Origine de la musique) très proche de celui de l’Origine 

de la mélodie que j’ai cité tout à l’heure (cf. supra, note 88), Rousseau 

souligne que « la cadence et les sons naissent avec les sillabes »
105

. Cette 

affirmation – qui, détachée de son contexte, peut paraître banale – possède en 

fait un sens précis et profond. Car elle exclut l’existence de tout instant 

originaire, tant chronologique que logique, où les éléments lexicaux et sub-

lexicaux de la langue, par lesquels les locuteurs expliquent librement la 

pensée, apparaîtraient dans le discours sous une forme "pure" – c’est-à-dire 

sans être "altérés" par le mouvement de l’âme qui affecte ceux qui les 

énoncent ; et que donc rien ne justifie de conférer une primauté quelconque 

aux signes arbitraires des idées par rapport aux modifications passionnelles 

qu’ils subissent dans la contingence de l’expression parlée. En d’autres termes 

(et comme je le montre en détail plus loin dans le texte : chap. IV et V), 

Rousseau rejette, dans l’Essai, l’idée, d'inspiration cartésienne et commune à 

la plupart des Grammaires des XVII
ème

 et XVIII
ème

 siècles (à commencer, 

naturellement, par celle de Port-Royal), selon laquelle les inflexions et les 

accents de la voix, à l’instar de tous les autres signes des passions, devraient 

être envisagés comme des moyens expressifs naturels et communs à tous les 

idiomes du monde, par le biais desquels les êtres parlants déformeraient de 

façon accessoire et secondaire les significations (les idées ou « acceptions 

communes ») librement associées à ce qui, comme le prétend cette conception 
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 Cf. ibid. A la 3
ème

 section du chap. IV, je montre ce qu’entend Rousseau quand il affirme 

que « [n]ous n’avons aucune idée d’une langue sonore et harmonieuse qui parle autant par les sons 

que par les voix » (ibid., p. 390, moi qui souligne). 
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 Ivi, V, p. 384. 
104

 Cf. ibid., X, p. 407: « [à] la longue tous les hommes deviennent semblables, mais l’ordre de 

leur progrès est différent » (c’est moi qui souligne). 
105

 Ivi, XII, p. 410. 
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du langage, serait les seuls véritables éléments constitutifs des « langues de 

convention » : « [l]es mots et [l]es sillabes »
106

. Au contraire, comme je le 

disais plus haut, l’Essai montre que la possibilité même que les éléments 

minimaux de la langue paraissent et puissent être considérés comme des 

unités de signification « stables » (i.e. comme signifiant indépendamment de 

toute tonalité émotive qui leur est imprimée dans la prononciation) constitue 

le résultat d’un processus, qui a lieu à l’intérieur des langues de convention, et 

par lequel, comme le dit Rousseau, elles substituent l’exactitude à 

l’expression et les idées au sentiment
107

. 

L’idée selon laquelle les « sons » seraient, à l’instar des « voix », des traits 

pertinents et distinctifs des langues historico-naturelles, se trouve à mon sens 

clairement exposée (à travers un argument encore différent et que je n’ai pas 

encore mentionné) dans un passage de l’article « Accent » du Dictionnaire de 

Musique (article que j’ai déjà considéré en partie au chap. II). Après avoir 

formulé la maxime suivant laquelle les accents – et notamment l’accent 

pathétique ou oratoire
108

 – sont responsables de la mélodie particulière d’une 

langue et avec elle de son caractère musical spécifique, Rousseau affirme 

qu’il ne faut pas confondre l’accent universel et inarticulé de la nature avec 

l’accent qui exprime les sentiments dans la langue ; car ce dernier varie pour 

chaque peuple, en raison du divers degré d’imagination et de sensibilité de ses 

membres (à savoir, comme il est possible de le remarquer, en raison des deux 

principales facultés qui animent le processus de l’identification à autrui tel 
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 La différence entre la voix en tant qu’expression naturelle et mécanique de la passion, et les 

voix en tant que signes arbitrairement associés à des significations indépendantes de toute variable 

liée au processus de leur émission sonore, est notoirement soutenue par Descartes dans la 

cinquième partie du Discours de la méthode : « [o]n ne doit pas confondre les paroles avec les 

mouvements naturels, qui témoignent les passions et peuvent être imités par des machines aussi 

bien que par les animaux ». Dans la deuxième partie du chapitre V, je dessine une sorte de 

trajectoire, suivant laquelle au cours des XVII
ème

 et XVIII
ème

 siècles, l’expression accentuée des 

mouvements de l’âme, d’élément accessoire et secondaire de la signification linguistique qu’elle 

était, tend à devenir, précisément avec la théorie rousseauiste du langage, l’activité de laquelle les 

langues tirent leur origine. 
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 Cfr. EOL, V, p. 383. Je donne un aperçu de ce processus au chap. IV, notamment dans la 

5
ème

 section, intitulée : « L’écriture et la formation de l’"acception commune" des mots ». 
108

 À savoir l’accent « qui, par diverses inflexions de la voix, par un ton plus ou moins élevé, 

par un parler plus vif ou plus lent, exprime les sentimens dont celui qui parle est agité, et les 

communique à ceux qui l’écoutent » (DM, article « Accent », p. 614). 
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qu’il est décrit au début du chapitre IX de l’EOL
109

 et également dans les 

pages du livre IV de l’Émile consacrées à la pitié
110

). 

 

« Quant à l’Accent pathétique et oratoire, on ne doit pas opposer à la maxime que je 

viens d’établir, que tous les hommes étant sujets aux mêmes passions doivent en avoir 

également le langage: car autre chose est l’Accent universel de la Nature qui arrache à 

tout homme des cris inarticulés, et autre chose l’Accent de la langue, qui engendre la 

mélodie particulière à une Nation. La seule différence du plus ou moins d’imagination 

et de sensibilité qu’on remarque d’un peuple à l’autre en doit introduire une infinie 

dans l’idiome accentué, si j’ose parler ainsi »
111

. 

 

Dans la deuxième section du présent chapitre III, je montre que cette thèse 

de l’article « Accent » du DM trouve sa démonstration la plus élaborée dans 

les chapitres VIII-XI de l’Essai, concernant les différentes modalités de 

formation des langues des peuples du Nord et du Midi
112

. Le but de ces 

chapitres, comme je l’explique dans le texte, est en effet de montrer qu’en 

raison du degré différent d’imagination et de sensibilité ou, si l’on veut, du 

« tempérament » différent des peuples qui les parlent, les langues se 

différencient par le plus ou moins d’accent et de force expressive. À cette fin, 

Rousseau y établit trois rapports de proportionnalité inverse, qui se 

correspondent entre eux : celui entre besoins physiques et besoins moraux, à 

savoir entre les deux ordres opposés de nécessités auxquelles les habitants 

d’un lieu géographique donné sont majoritairement soumis selon la nature du 

sol et l’influence du climat
113

 ; celui entre articulation et accent, à savoir entre 
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 Cf. EOL, IX, pp. 395-396. 
110

 Cf. E, IV, pp. 501 et suivants. 
111

 DM, article « Accent », p. 614. 
112

 Ces chapitres, dans lesquels plusieurs commentateurs (par ex. V. Goldschmidt, comme je 

l’indique dans la « Note sur la datation de l’Essai ») avaient cru pouvoir reconnaître, en raison de 

certaines proximités thématiques avec les théories anthropologiques du Discours sur l’inégalité, le 

noyau originaire de l’Essai (i.e. le « fragment retranché » du Discours dont l’Essai, comme 

Rousseau le dit à un endroit, constitue une « reprise ») visent en fait eux-mêmes à rendre compte de 

la thèse fondamentale de la théorie linguistico-musicale de Rousseau, thèse élaborée à partir de la 

rédaction de l’Origine de la mélodie (1755) et suivant laquelle il y aurait des langues plus ou moins 

accentuées et donc plus ou moins musicales et propres au chant. 
113

 C’est ce rapport qui définit le « tempérament » d’un peuple. D’après Rousseau, à la plus ou 

moins grande gratuité de l’existence accordée par la générosité des climats, correspond la plus ou 

moins grande prééminence de « passions voluptueuses, qui tiennent à l’amour et à la mollesse » 

(EOL, X, p. 408) – c’est-à-dire de ces passions qui, dépendant moins des besoins physiques qui se 

multiplient en fonction de la pauvreté d’un territoire, introduisent à leur tour un nouvel ordre de 
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les deux composantes qui définissent la « forme » de l’idiome parlé dans un 

pays
114

 ; celui entre exactitude représentative et force expressive, à savoir 

entre les deux fonctions linguistiques antinomiques dont chaque idiome est 

plus ou moins susceptible d’être vecteur. 

 

 

IV. La substitution des idées au sentiment et de l’exactitude à 

l’expression 

 

Dans l’Essai, la différence de forme entre les langues n’est pas seulement 

envisagée selon les cordonnées géographiques Nord/Midi (chapitres VIII-XI), 

mais également et avant tout selon une échelle temporelle qui va de l’origine 

à nos jours (chapitres IV-VII). Rousseau estime, en effet, qu’en raison d’un 

perfectionnement grammatical qui les rend exactes, les langues subissent une 

perte en termes de force expressive. Dans le chapitre IV, je propose une 

                                                                                                                                                                                
nécessité, de caractère, précisément, moral : la « dépendance des attachements » (cf. E, pp. 501 et 

503). En ce sens, on peut dire qu’il existe selon Rousseau un rapport de proportionnalité inverse 

entre les besoins engendrés par l’action attractive de la sensibilité morale (dont la « force est en 

raison des rapports que nous sentons entre nous et les autres êtres, et, selon la nature de ces rapports 

elle agit tantot positivement par attraction, tantot négativement par répulsion, comme un aimant par 

ses poles » ;OC I, p. 805) et l’action séparatrice du besoin physique – ou, plus simplement, un 

rapport de proportionnalité inverse entre affections morales et besoins physiques. Le principe à la 

base de ce rapport – principe qui, dans l’Essai, sous-tend précisément l’idée que certaines passions 

(telle que la tendresse) dépendent moins que d’autres (telle que la colère) à des besoins physiques – 

est par ailleurs explicitement affirmé dans le fragment sur l’Influence des climats sur la civilisation 

[matrice commune, selon l’avis de Charles Porset, du chapitre IX de l’EOL et du chapitre VIII de 

la 3
ème

 partie du CS], où, après avoir distingué les besoins qui « nous sont donnés par la nature et 

que rien ne peut nous en délivrer », des besoins qui ont pour objet « le luxe de sensualité, la 

mollesse, l’union des sexes et tout ce qui flatte nos sens », Rousseau affirme que les seconds « ne 

se font sentir que quand les premiers sont satisfaits » (OC III, pp. 529-530, c’est moi qui souligne). 
114

 Selon Rousseau, aux diverses sortes de passions – représentées par l’opposition entre colère 

et tendresse – correspondent diverses sortes de modifications anatomiques des organes de 

l’appareil phonatoire : « Avec les prémieres voix se formérent les prémiéres articulations ou les 

prémiers sons, selon le genre de la passion qui dictoit les uns ou les autres. La colére arrache des 

cris menaçans que la langue et le palais articulent; mais la voix de la tendresse est plus douce, c’est 

la glote qui la modifie, et cette voix devient un son » (EOL, XII, p. 410). C’est de ce principe 

(étonnement similaire à l’une des règles de l’expression vocalique du sentiment dont Iván Fónagy 

nous dit qu’elles ne peuvent pas simplement être considérées comme des « lois naturelles » ; cf. La 

vive voix, op. cit., p. 18) que vient la « forme » d’une langue : «  [s]eulement les accens en sont plus 

ou moins fréquens ou plus rares, les inflexions plus ou moins aigües selon le sentiment qui s’y 

joint » (ibid.). 
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analyse des causes (décrites aux chapitres V-VI de l’EOL) à la base du 

progrès – ou, selon l’angle d’observation choisi, de la dégénérescence – qui, 

de la « première langue », pleinement accentuée, musicale et persuasive 

(EOL, chap. IV), conduit aux « langues modernes », plus claires et plus 

exactes, mais également plus froides et moins énergiques (EOL, chap. VII). À 

travers une lecture de la Lettre sur la musique française et de l’Origine de la 

mélodie, je souligne que la reconstruction de ce processus répond à des 

préoccupations internes à la théorie rousseauiste « de la mélodie et de 

l’imitation musicale » : la « première langue » agit, en effet, dans l’Essai 

comme une sorte de paradigme normatif, qui permet d’évaluer le caractère 

plus ou moins accentué et propre à la musique de « toutes les autres langues » 

en raison de leurs degrés de séparation d’avec elle. Je montre toutefois que, 

toujours dans l’Essai, la description du perfectionnement grammatical et de la 

dégénérescence sonore des langues s’inscrit également à l’intérieur d’un cadre 

plus large visant le changement politique des sociétés, ce perfectionnement et 

cette dégénérescence correspondant à l’émergence d’états despotiques, dans 

lesquels le besoin de « persuader des hommes assemblés » par les sons de la 

voix chantante et passionnée devient peu à peu superflu (chap. XX). 

Un premier objectif de mon chapitre IV (notamment, sections 1-3) est 

donc de montrer quelle est la fonction de la question de l’origine et des 

progrès du langage dans la (formation de la) théorie musicale de Rousseau. 

Comme je viens de l’évoquer, dans l’Essai, le rapport différentiel et 

compensatoire entre accents et articulations qui détermine la « forme » de la 

langue, avant même que selon l’extension spatiale et géographique qui oppose 

les langues accentuées et expressives du Midi aux langues articulées et 

exactes du Nord, est considéré comme se déployant selon un mouvement 

diachronique, suivant lequel plus les langues sont anciennes et "proches à 

l’origine", plus elles sont accentuées et peu articulées
115

. Or le changement de 

caractère qui résulte de la durée des langues est présenté, comme je l’ai dit 

tout à l’heure, aux chapitres IV-VII de l’Essai. 

En effet, le chapitre V – qui établit le « principe » selon lequel, par un 

progrès que Rousseau définit « naturel », les langues doivent perdre de la 

                                                           
115

 Cela amène Rousseau à situer l’origine des langues dans le Midi : « Le genre humain né 

dans le pays chaud s’étend de là dans les pays froids » (EOL, VIII, p. 394). 
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force en gagnant de la clarté
116

 – décrit l’ensemble des changements qu’a dû 

éprouver la « première langue », en donnant une image de laquelle le chapitre 

IV avait regroupé et précisé les caractères déjà précédemment attribués aux 

langues primitives en général en raison de leur origine passionnée (chapitres 

I-III). Ainsi, après avoir rapporté la description des « caractères originaux » 

qui, selon les termes du chapitre IV de l’Essai, rendraient la « première 

langue » (« si elle existoit encore ») chantante et persuasive, je précise d’où 

vient, dans la pensée de Rousseau, la nécessité de conférer ces caractères à la 

parole primitive. 

Dans les chapitres précédents, j’ai montré que ces caractères étaient 

déduits, dans les premiers chapitres de l’Essai, de l’analyse de la fonction 

identificatrice que la parole avait dû jouer dans la formation des premières 

relations : parce que filles des mouvements qu’elles permettaient de 

reconnaître dans l’âme d’autrui, les premières langues
117

 étaient 

principalement composées d’inflexions et d’accents, donc chantantes et 

passionnées. Ce que je montre maintenant, c’est que pour Rousseau, cette 

même nécessité d’approfondir la question du lien originaire entre parole et 

affections sociales découle de préoccupations concernant sa réflexion 

esthético-musicale
118

. 

En effet, la question de l’origine des langues devient pour Rousseau l’objet 

d’une enquête indépendante de celle déjà entreprise dans la première partie du 

Discours sur l’inégalité, dans la mesure où sa discussion lui permet de 

s’opposer aux thèses de Jean-Philippe Rameau sur la primauté ontologique de 

l’harmonie sur la mélodie et d’affirmer que la musique, qui à l’origine n’était 

                                                           
116

 La cause matérielle qui détermine ce progrès réside dans l’extension des articulations, 

proportionnelle à l’extinction des accents, que les consonnes en même temps éteignent et 

suppléent. La cause efficiente réside en revanche dans l’émergence d’une instance antithétique par 

rapport à celle qui est à l’origine de la parole accentuée. C’est en effet au rétrécissement du 

sentiment, dû à la croissance de « nouveaux besoins » à l’intérieur des relations primitives, que 

correspond la perte de vivacité et d’accent des langues, réalisée par la multiplication des consonnes 

(cf. infra). 
117

 À savoir, comme le lecteur de l’Essai ne peut l’entendre qu’après coup, les premières 

langues du Midi. 
118

 Cette affirmation s'inscrit dans la ligne des travaux de M.-E. Duchez (Principes de la 

mélode et origine des langues. Un brouillon inédit de Jean-Jacques Rousseau sur l'origine de la 

mélodie, in Revue de musicologie, LX/1-2, 1974), Robert Wokler (Rameau, Rousseau, and the 

Essai sur l'origine des langues, in Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, CXVII, 1974) et 

Catherine Kintzler (cf. l’Introduction à son édition de l’Essai , Paris, GF-Flammarion). 
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qu’un chant
119

, n’est pas née grâce à l’attention que les hommes ont accordé, 

de façon plus ou moins consciente, aux concordances harmoniques des 

sonorités, mais plutôt grâce à l’imitation des accents de la voix passionnée 

dont étaient animés leurs premiers discours
120

. 

Pour montrer cela, je souligne que le rapport entre langage et mélodie – 

déjà abordé de façon fragmentaire dans les articles de musique rédigés pour 

l’Encyclopédie en 1749 et peut-être même avant, dans la Dissertation sur la 

musique moderne de 1743 – reçoit une élaboration systématique et devient le 

pivot autour duquel s’articule la théorie musicale de Rousseau dès 1753, date 

à laquelle, avec la rédaction de la Lettre sur la musique françoise, il fait 

irruption dans le débat connu comme la « querelle de Bouffons », qui voit 

s’opposer partisans de la musique française et tenants de la musique italienne. 

Pour soutenir la supériorité de cette dernière, Rousseau fait appel dans ce 

texte à une stratégie argumentative tout à fait singulière : après avoir avancé 

l’hypothèse selon laquelle « le caractère particulier d’une Musique 

Nationale » serait principalement déterminé par la prosodie de la langue 

parlée, il soutient, à travers une comparaison analytique entre la prosodie de la 

langue italienne (sonore, mélodieuse et accentuée) et celle de la langue 

française (consonantique, sourde et monotone), que la première est plus 

propre à la musique que la seconde
121

. 

Toutefois (comme je le montre en faisant appel à certaines observations de 

Michel Murat en particulier)
122

, dans la Lettre de 1753, l’hypothèse du 

caractère plus ou moins musical des langues n’est corroborée que par la seule 

observation empirique des propriétés phonético-prosodiques qui rendraient la 
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 Cf. par exemple LMF, p. 294: « Comme la Musique vocale a précédé de beaucoup 

l’instrumentale […] ». 
120

 Selon Rousseau, la musique est tout d’abord un phénomène qui concerne le monde moral. À 

son avis, les hommes n’ont tourné leur attention vers l’aspect matériel et physique des sonorités 

que lorsque la langue, à la suite d’une modification des rapports sociaux qui en ont déterminé le 

perfectionnement, n’était plus à même de fournir un modèle satisfaisant pour leurs imitations 

musicales. Voilà pourquoi affirmer que la langue, en raison de son progrès, a perdu son accent et sa 

musicalité originaire, équivaut à expliquer comment la science de l’harmonie a dû historiquement 

surgir et croître au sein de la dégénérescence de la mélodie. 
121

 « Je crois avoir fait voir qu’il n’y a ni mesure ni mélodie dans la Musique Françoise, parce 

que la langue n’en est pas susceptible ; […] D’où je conclus que les François n’ont point de 

Musique et n’en peuvent avoir ; ou que si jamais ils en ont une, ce sera tant pis pour eux » (ibid., p. 

328). 
122

 M. Murat, Jean-Jacques Rousseau: Imitation musicale et origine des langues, in Travaux de 

Linguistique et de Littérature, 18, 2 (1980), pp. 145-168. 
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langue italienne plus propre au chant que la langue française. En effet, à cette 

époque-là Rousseau n’a pas encore élaboré une véritable théorie de l’accent, 

comme en témoigne le fait qu’au sein de la comparaison entre les deux 

langues, l’analyse de l’accent, situé sur le même plan que les autres traits 

prosodiques, est renvoyée à un examen ultérieur : « Il me resteroit à parler de 

l’accent, mais ce point important demande une si profonde discussion, qu’il 

vaut mieux le réserver à une meilleure main »
123

. Ainsi, à ce moment 

Rousseau ne dispose pas encore d’un fondement théorique stable, qui lui 

permette de remettre en cause le principe ramiste de la subalternité de la 

mélodie par rapport à l’harmonie
124

. 

Ce fondement théorique ne sera développé que dans l’Origine de la 

mélodie de 1755, où Rousseau, en appliquant (comme Marie-Elisabeth 

Duchez l’a souligné)
125

 à la question de la musique, la démarche généalogique 

entre temps mise en place dans le Discours sur l’inégalité (dont l’Origine de 

la mélodie, ou un brouillon de celui-ci, était un « fragment retranché »), 

formule l’hypothèse de l’identité originaire entre voix parlée et voix chantée, 

entre parole et mélodie. Cette hypothèse est en effet soutenue grâce à la 

"transposition à l’origine" et à la "mise en mouvement" de la théorie de 

l’imitation musicale (dont les sources font l’objet de la première partie de 

mon chapitre V), c’est-à-dire grâce à l’idée que la « véritable musique » a eu 

son « premier germe » dans l’imitation des accents de la voix parlante et 

passionnée
126

. 

Or un élément fondamental pour l’affirmation de la naissance simultanée 

de langage et musique se trouve dans la critique (qui, dans l’Origine de la 

mélodie, est tacite, mais dans les articles « Chant » et « Voix » du 

Dictionnaire de musique, vraisemblablement contemporains à la rédaction de 
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 Ivi, p. 299. 
124

 Principe qui est en effet affirmé au début même de la Lettre : «Quoique le chant tire son 

principal caractère de la mesure, comme il naît immédiatement de l’harmonie…» (LMF, p. 292). Il 

faut cependant observer qu’une fois posé, le primat de l’harmonie est immédiatement marginalisé : 

« L’harmonie ayant son principe dans la nature, est la même pour toutes les Nations, ou si elle a 

quelques différences, elles sont introduites par celle de la mélodie; ainsi, c’est de la mélodie 

seulement qu’il faut tirer le caractère particulier d’une Musique Nationale; d’autant plus que ce 

caractère étant principalement donné par la langue, le chant proprement dit doit ressentir sa plus 

grande influence » (ibid.). 
125

 M.-E. Duchez, Principes de la mélodie et origine des langues. Un brouillon inédit de Jean-

Jacques Rousseau sur l'origine de la mélodie, in Revue de musicologie, LX/1-2 (1974), p. 33-86. 
126

 Cf. OM, p. 334. 
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l’Origine de la mélodie, est explicite) de la thèse formulée dans l’article 

« Déclamation des anciens » de l’Encyclopédie par Charles Duclos, qui, sur la 

base des « observation anatomiques » de Denis Dodart (Mémoire sur les 

causes de la voix de l’homme et de ses différents tons) avait soutenu que la 

différence entre voix de parole et voix de chant était de nature physique, à 

savoir liée à des diversités physiologiques dans les conditions de leur 

émission. Rousseau met en question que la diversité observée par Dodart 

puisse constituer une démarcation substantielle entre les deux types de voix, 

et affirme que le seul véritable caractère distinctif entre les sons du chant et 

ceux de la parole réside dans le fait que les premiers sont plus 

« appréciables » que le seconds : « [i]l semble ne manquer aux Sons qui 

forment la parole, que la permanence, pour former un véritable Chant »)
127

. 

Cela, justement, lui permet de supposer et de soutenir que dans une langue 

suffisamment accentuée, c’est-à-dire dans une langue où les sons sont assez 

soutenus et permanents pour en être appréciables, la continuité entre la voix 

de chant et la voix de parole serait telle que leur différence tendrait à 

s’annuler, de sorte que l’on observerait en elle une correspondance très-exacte 

entre les parties constitutives de la mélodie – le rythme (ou mesure) et 

l’intonation (ou modulation)128 – et les différentes manières dont la voix peut 

être modifiée dans le discours, à savoir dans la durée et dans le ton129. Or dans 

l’Origine de la mélodie, cette langue fort accentuée, et par cela même fort 

musicale, est historiquement identifiée, selon une opinion largement répandue 

au XVIII
ème

 siècle, dans la langue des Grecs anciens. Mais dans l’Essai, (qui, 

comme je l’ai indiqué dans la « Note » sur sa datation, constitue un 

développement de l’Origine de la mélodie), elle trouvera un représentant 

encore plus éminent dans la notion de « première langue », qui, en raison de 
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 Ivi, article « Chant », p. 695. Cf. ivi, article « Voix », p. 1149. 
128

 La Mélodie est définie comme « [s]uccession de Sons tellement ordonnés selon les lois du 

Rhythme et de la Modulation, qu’elle forme un sens agréable à l’oreille; la Mélodie vocale 

s’appelle Chant; et l’Instrumentale, Symphonie » (DM, article « Mélodie », p. 884). 
129

 Cf. la définition de l’« Accent » (DM, p. 613) déjà mentionnée précédemment : « On 

appelle ainsi, selon l’acception la plus générale, toute modification de la voix parlante, dans la 

durée, ou dans le ton des syllabes et des mots dont le discours est composé; ce qui montre un 

rapport très-exact entre les deux usages des Accens et les deux parties de la Mélodie, à savoir le 

Rhythme et l’Intonation. Accentus, dit le Grammairien Sergius dans Donat, quasi ad cantus ». 



46 

 

son caractère pleinement accentué, se distingue de « toutes les autres » 

langues historiques130
. 

En résumé, ce que je montre dans les premières trois sections du chapitre 

IV, c’est que l’Origine de la mélodie de 1755 fournit un apport décisif à 

l’hypothèse de l’existence de langues plus ou moins musicales, hypothèse 

conçue dans la Lettre sur la musique française de 1753 en vue de démontrer 

la supériorité de la musique italienne sur la musique française (et, de façon 

encore inexprimée, la primauté de la mélodie sur l’harmonie ; cf. supra, note 

124). Car si, dans la Lettre, le caractère plus ou moins musical des langues ne 

pouvait être estimé que par l’examen et la comparaison empirique de leurs 

traits phonético-prosodiques, à partir de l’Origine de la mélodie ce caractère 

est évalué à la lumière du degré de séparation entre la voix chantante et la 

voix parlante, dont l’unité est située dans l’origine communément passionnée 

et accentuée de la parole et de la musique qui l’imite. L’« origine des 

langues » – qui, dans l’Essai, trouvera une incarnation paradigmatique dans la 

« première langue », en tant que prototype de langue parfaitement musicale – 

se présente dorénavant comme une sorte de point de fuite, en observant 

lequel, le caractère musical de « toutes les autres langues » peut être apprécié 

et mesuré en raison de la distance qui les sépare, justement, de leur origine. 

Ainsi, plus une langue, en conséquence de son perfectionnement 

grammatical, se sera éloignée de son identité originaire et accentuée avec le 

chant, plus elle aura perdu son caractère originairement mélodique, moins les 

hommes pourront trouver en elle une source adéquate pour leurs compositions 

musicales et seront dans la nécessité de se tourner vers le côté physique du 
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 Cf. EOL, IV, p. 382. Pourquoi la première langue se distinguerait-elle de toutes les autres ? 

Dans l’EOL, Rousseau dit que si cette langue parfaitement musicale « existoit encore », « l’on 

chanteroit au lieu de parler » (ibid.) ; dans le DM (p. 615) il dit également que « nulle langue ne 

l’est parfaitement [musicale] : autrement ceux qui s’en servent chanteroient au lieu de parler ». À 

mon avis, l’inactualité et la différence absolue de la première langue montre que, plutôt que comme 

une ancêtre historique commune à toutes les autres langues, elle doit être conçue comme le substrat 

que celles-ci ont irrémédiablement altéré en se constituant telles qu’on les connaît aujourd’hui (et, 

en fait, depuis toujours), c’est-à-dire composées non pas seulement d’inflexions et d’accents, mais 

également de mots et de syllabes. Par définition, donc, la connaissance qu’on peut avoir « des 

caractères distinctifs de la première langue » (à l’instar de celle des caractères distinctifs de l’« état 

de nature », cf. DOI, p. 123) est conjecturale : elle ne peut résulter que de l’identification de 

l’ensemble des « changemens qu’elle dut éprouver ». En même temps, l’identification de ces 

changements permet de bien juger de l’état présent de nos langues, cf. infra. 
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son131. Or, si l’hypothèse, selon laquelle, dans le perfectionnement 

grammatical de la langue, réside le principe de sa séparation de la mélodie, est 

déjà esquissée dans l’Origine de la mélodie, cette hypothèse sera largement 

argumentée dans l’Essai sur l’origine des langues. J’affirme en ce sens que la 

"tâche" (ou l’héritage) que l’Origine de la mélodie confie à l’Essai ne consiste 

pas seulement à préciser les causes déterminant la naissance passionnée et 

accentuée des langues, mais également les causes qui ont dû amener au 

dépassement progressif de leur identité originaire avec le chant. J’ai déjà parlé 

des premières causes aux chapitres I-III de la recherche : dans la suite du 

présent chapitre (§§ 4-6) je montre donc que les deuxièmes causes se 

réduisent, pour l’essentiel, au perfectionnement grammatical des langues, dû à 

une modification substantielle des relations primitives entre les hommes. 

 

 

Je fournis ci-dessous un extrait du chapitre IV, c’est-à-dire la traduction 

française des sections IV
ème

 (LES PROGRES DES LANGUES ET LEURS CAUSES), V
ème

 

(« RAPPORT DES LANGUES AUX GOUVERNEMENS » ), et des premières lignes de la 

section VI
ème

 (L’ECRITURE ET LA FORMATION DES « ACCEPTIONS COMMUNES » DES 

MOTS). 

 

 

LES PROGRES DES LANGUES ET LEURS CAUSES  
 

Le changement de caractère que le langage subit en raison du progrès qui 

le rend « plus juste et moins passionné » correspond à une modification des 

relations primitives entre les hommes : car il se produit, comme on le lisait 

dans le passage du chapitre V de l’Essai rapporté au début du présent 

chapitre, « [à] mesure que les besoins croissent, que les affaires 

s’embrouillent, que les lumières s’étendent »
132

. D’ailleurs, comme il serait 

aisé de le préciser par la comparaison détaillée des deux textes, ces mêmes 

modifications peuvent à juste titre être considérées comme inhérentes au 

processus qui, contenant en soi le germe de la servitude et du conflit, fait 

l’objet de la deuxième partie du second Discours, où l’inégalité parmi les 
                                                           
131

 Voilà pourquoi le processus de grammaticalisation du langage correspond à celui de 

l’harmonisation de la musique : cf. supra, note 120. 
132

 EOL, V, p. 384. 
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hommes est en effet censée se produire à la suite et par effet de la 

détérioration de l’équilibre entre les premiers liens affectifs et les premières 

formes de discorde qui caractérise l’époque du commencement des sociétés 

(habituellement dénommée âge des cabanes). Or, quoique, dans l’Essai, cette 

altération des rapports entre les hommes ne soit examinée que dans la mesure 

strictement nécessaire pour rendre compte des changements que les langues 

doivent subir en raison de leur durée, il n'en demeure pas moins qu’avec le 

même type d’analyse à l’œuvre dans le second Discours, elle est ici 

également expliquée par l'entrelacement de deux ordres différents de causes 

générales – l’un de caractère subjectif et psychologique, l’autre objectif et 

économique. Il s’agit, notamment, de la transformation de l’amour de soi-

même (ou soin de sa propre conservation) en amour propre, concomitant au 

changement des conditions matérielles de subsistance
133

. 

Il est en effet permis de penser – quoique Rousseau ne le dise jamais 

explicitement dans l’Essai – que la naissance de l’amour propre, en tant 

qu’impliquée dans le développement des relations primitives (cf. la note XV 

du DOI, pp. 219 et suiv.), est l’une des causes profondes qui renouvellent au 

sein de celles-ci les mêmes effets de séparation et d’isolement qui, dans le 

plus ancien « état de dispersion des hommes », étaient attribués au soin de sa 

propre conservation en tant que motivation unique de leur conduite. On 

sait
134

, effectivement, que Rousseau considère l’amour propre comme un 

sentiment intrinsèquement frustrant et, en ce sens, séparant : car il consiste 

dans la préférence que, en se comparant à ses semblables, les hommes non 

seulement se donnent à eux-mêmes, mais en plus exigent des autres – cette 

dernière prétention étant impossible à satisfaire et donnant lieu, de ce fait, à 

toutes ces passions rancunières et irascibles qui écartent les individus les uns 

des autres. Il est d’ailleurs vrai que pour Rousseau, le passage de « l’amour de 

sa conservation » à « l’amour de sa réputation »
135

 n’est pas spontané, et 

suppose au contraire la médiation de ce troisième élément qui consiste, 

précisément, dans la naissance des passions sociales – avant tout de la passion 

                                                           
133

 Sur le lien entre ces deux instances, cf. surtout C. Spector, Rousseau. Les paradoxes de 

l’autonomie démocratique (Paris, Michalon Editeur, 2015) cap. I, § IV. 
134

 Cf. E, IV pp. 493 et 523. 
135

 C’est ainsi que Céline Spector (Rousseau. Les paradoxes… op. cit., pp. 39 et suiv.) appelle, 

à un endroit, l’amour de soi-même et l’amour propre. 
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amoureuse
136

. Or, justement, cette dialectique suivant laquelle, comme l’écrit 

Céline Spector, « l’altération de l’instinct » ne se produit qu’à travers « le 

passage à l’altérité »
137

, est non seulement retracée dans les pages du second 

Discours et du livre IV de l’Émile (indiquées dans les notes de bas de page ci-

dessus), mais elle paraît également sous-jacente au texte de l’Essai, comme 

on peut le constater par le rapprochement de ces deux passages du chapitre 

IX : 

 

« La terre nourrit les hommes, mais quand les prémiers besoins les ont dispersés, 

d’autres besoins les rassemblent, et c’est alors seulement qu’ils parlent et qu’ils font 

parler d’eux »
138

. « Les prémiéres langues, filles du plaisir et non du besoin, portérent 

longtems l’enseigne de leur pére; leur accent séducteur ne s’effaça qu’avec les 

sentimens qui les avoient fait naître, lorsque de nouveaux besoins introduits parmi les 

hommes forcérent chacun de ne songer qu’à lui-même et de retirer son cœur au dedans 

de lui »
139

. 

 

Rousseau ne nous dit pas ouvertement quels sont les « nouveaux besoins » 

évoqués par ce texte, qui déterminent une suppression progressive des 

sentiments et, avec ceux-ci, de l’accent séducteur dont se caractérisaient les 

premières langues. À mon avis, il est possible qu’il fasse ici allusion, du 

moins sous un premier angle, aux besoins introduits par l’opinion, lesquels, 

justement en induisant chacun à ne songer qu’à lui-même, recréeraient, à 

l’intérieur des sociétés commencées, les mêmes effets de dispersion qui, dans 

les « prémiers tems », étaient dus aux « prémiers besoins », c’est-à-dire aux 

besoins liés à la subsistance du corps. Cette correspondance paraît du reste 

d’autant plus plausible si l’on tient compte du fait que selon Rousseau, avec 

l’intensification des liens sociaux, « la réputation, les honneurs », et en 

général « tout ce qui n’a d’existence que dans l’estime des hommes » devient 

une condition indispensable à la possibilité de satisfaire les mêmes nécessités 

physiques, car il « mène par cette estime aux biens réels qu’on n’obtiendrait 

point sans elle »
140

. 

                                                           
136

 Cf. E, IV pp. 493 et suiv ; DOI, pp. 157-158 ; et C. Spector, Les paradoxes… op. cit., pp. 39 

e suiv. 
137

 Ibid. 
138

 EOL, IX, p. 401, c’est moi qui souligne. 
139

 Ibid. p. 407, c’est moi qui souligne. 
140

 L’influence des climats sur la civilisation, OC III, pp. 471-570, p. 530. 
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Sous un deuxième angle, néanmoins, l’introduction de « nouveaux 

besoins » parmi les hommes semble sans conteste relever, dans les pages de 

l’Essai, du changement des conditions matérielles de vie (ou « manières de 

vivre »)
141

 : car le progrès des langues, l’effacement d’accent qu’elles 

subissent, y sont mis en correspondance avec l’évolution de la société, 

laquelle se déroule en trois étapes ou « états de l’homme » – sauvage, barbare 

et civilisé – dont chacun se définit essentiellement par une modalité de 

subsistance spécifique : « [l]e sauvage est chasseur, le barbare est berger, 

l’homme civil est laboureur »
142

. Or cette évolution comporte et présuppose à 

chaque étape un progrès exponentiel des arts et une modification substantielle 

des rapports entre les hommes – une modification qu’à bien des égards 

Rousseau tend à considérer comme une complexification et même comme une 

détérioration (cf. EOL, IX, surtout p. 400). On peut, du reste, remarquer que 

tout comme dans le second Discours, dans l’Essai également, l’altération des 

liens intersubjectifs déterminée par la révolution agricole est censée être bien 

plus radicale que celles apportées par l’art du pâturage et par la chasse, 

principalement en raison du fait que, contrairement à celles-ci, la culture de la 

terre implique et suppose l’institution de la propriété privée
143

, véritable acte – 

comme le dit le Discours – fondateur de la société civile, au sein de laquelle 

le désir de distinction et la volonté de prévarication de l’homme sur ses 

semblables viennent s’exprimer en un système économique et juridique 

formalisé
144

. Quoi qu’il en soit, ce qu’il est important de remarquer pour notre 

problématique c’est que le changement de caractère des langues – qui, 

moyennant la multiplication des consonnes et l’extension des articulations, 

deviennent moins passionnées mais plus justes – correspond dans l’Essai à 

une évolution générale des arts et de l’industrie de l’homme
145

 – évolution 

qui, selon Rousseau, serait à la fois l’effet et la cause de l’introduction de 
                                                           
141

 EOL, IX, p. 399. 
142

 Ivi, p. 400. La division des âges de l’homme selon les différents moyens de subsistance 

s’inspire du livre XVIII de l’Esprit des lois de Montesquieu ; cf. sur ce point C. Spector, Rousseau. 

Les paradoxes de l’autonomie démocratique, op. cit., p. 38 et suivantes. 
143

 « Les premiers hommes furent chasseurs ou bergers et non pas laboureurs ; les prémiers 

biens furent des troupeaux et non pas des champs. Avant que la propriété de la terre fut partagée 

nul ne pensoit à la cultiver. […] Quand le Cyclope a roulé la pierre à l’entrée de sa caverne ses 

troupeaux et lui sont en sureté. Mais qui garderoit les moissons de celui pour qui les loix ne veillent 

pas? » (EOL, IX, p. 396). 
144

 Cf. DOI, pp. 164 et suivantes. 
145

 « À l’égard de l’agriculture, plus lente à naitre elle tient à tous les arts » (EOL, IX., p. 400). 
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nouveaux besoins, liés, comme on l’a suggéré, au développement de l’amour 

propre. Il devient ainsi possible de comprendre la raison pour laquelle, au 

chapitre IV du texte, le caractère secondaire des articulations consonantiques 

par rapport au « simples sons » dont les mots de la « première langue » se 

composaient, leur était accordé principalement en raison d’une plus grande 

artificialité
146

. 

 

« Les simples sons sortent naturellement du gosier, la bouche est naturellement plus ou 

moins ouverte; mais les modifications de la langue et du palais qui font articuler, 

exigent de l’attention, de l’exercice, on ne les fait point sans vouloir les faire […]. 

Comme les voix naturelles sont inarticulées, les mots [de la première langue] auroient 

peu d’articulations »
147

. 

 

Par cette argumentation – qui, par ailleurs, ne se trouve pas dans l’Origine de 

la mélodie, où la primauté des sons par rapport aux voix est proclamée 

uniquement en raison de la fonction séductrice et persuasive de l’élocution 

dans les premières formes d’association – Rousseau paraît d’autre part 

expliciter certaines tendances inhérentes aux analyses classiques de la parole 

considérée dans sa partie matérielle ou « mécanique », à commencer de celles 

fournies par la Grammaire générale et raisonnée des Philosophes de Port-

Royal et par la Rhétorique ou l’art de parler de Bernard Lamy – deux 

ouvrages auxquels toutes les « Grammaires » et les « Rhétoriques » du 

XVIII
ème

 siècle feront plus ou moins directement référence. 

En effet, au début la première partie de la Grammaire (chapitre premier : 

« Des lettres comme sons, et premièrement des voyelles »), Arnauld et 

Lancelot distinguent parmi « les divers sons dont on se sert pour parler, et 

qu’on appelle lettres », ceux qui, ne se différenciant entre eux que par la façon 

dont la voix est modifiée par la plus ou moins grande ouverture de la bouche, 

sont, de ce fait, appelés voyelles, de ceux qui, « dépendant de l'application 

particulière de quelqu'une de ses parties, comme des dents, des lèvres, de la 

langue, du palais » et ne pouvant être entendus que si conjoints aux premiers, 

sont en revanche appelés consonnes. C’est donc ainsi que les auteurs semblent 

implicitement accorder aux modifications consonantiques un caractère 

complémentaire par rapport aux sonorités vocaliques – du moins d’un point 

                                                           
146

 Cf. J. Starobinski, la Présentation dans son édition de l’Essai, op. cit. p. 26. 
147

 EOL, IV, p. 482. 
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de vue logique. Ce caractère est d’ailleurs mis en évidence, de façon bien plus 

explicite, par Bernard Lamy, dans le deuxième chapitre de la troisième partie 

de l’Art de parler (chapitre intitulé : « Des lettres dont les mots sont 

composés »), où l’on lit en effet que 

 

«[l]es lettres qui marquent les différents sons qui se font seulement par les différentes 

ouvertures de la bouche, s’appellent voyelles, parce que leur son n’est presque que la 

seule voix qui n’a pas encore reçu de grands changements. La voix est la matière du 

son de toutes les lettres. Si l’on ne faisait que faire battre les lèvres l’une contre l’autre, 

ou remuer la langue, on ne ferait point entendre le son d’aucune lettre ; de même 

qu’une flûte ne dit rien quand on n’y pousse point d’air, et qu’on ne fait que remuer les 

doigts. Il faut que la voix précède ou accompagne le mouvement des organes qui font 

les lettres qu’on appelle consonnes, qui sont ainsi nommées, parce qu’elles ne sont 

point entendues, qu’on n’entend en même temps le son d’une voyelle ; c’est-à-dire 

qu’on n’ entend une voix qui leur tient lieu de matière, à qui elle donne une forme 

particulière»
148

. 

 

Ainsi, alors que les diverses ouvertures de la bouche, qui différencient les 

voyelles entre elles, laissent, d’après Lamy, quasiment inaltérée la matière 

sonore dont la voix est constituée, les mouvement de la langue, des lèvres et 

du palais possèderaient, comme l’indique le nom même des lettres qui les 

marquent, une valeur en quelque sorte additionnelle par rapport aux sons qui 

nécessairement les précèdent ou les accompagnent et qu’eux, en les articulant 

selon une forme particulière, modifient (ou, comme Rousseau n’hésitera pas à 

le suggérer, altèrent). 

Il est donc possible de supposer qu’à ces remarques sur le caractère 

supplémentaire des articulations consonantiques, indiqué de façon plus ou 

moins directe par ses prédécesseurs, Rousseau ait associé, dans sa 

reconstruction des progrès résultant de la durée des langues, l’idée que leur 

formation exige, par rapport à celle des sons modifiés plus naturellement par 

la diverse ouverture de la bouche, une plus grande « attention », de 

l’« exercice » et, en dernière analyse, la volonté même de les faire (« …on ne 

les fait pas sans vouloir les faire »), c’est-à-dire, s’il est permis d’interpréter 

ainsi cette phrase du chapitre IV de l’Essai, l’intention de réaliser un 

comportement en vue d’un but déterminé et extrinsèque à l’exercice de 

                                                           
148

 B. Lamy, La rhétorique ou l’art de parler, op. cit., p. 258. 
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l’activité expressive elle-même – notamment afin de s’entendre en fonction 

d’une demande d’exactitude imitative motivée par une nouvelle émergence du 

besoin. Ce qui – conformément au principe anthropologique établi dans le 

second chapitre de l’Essai, suivant lequel la formation des relations primitives 

n’a pas résulté du raisonnement instrumental, mais de l’identification 

passionnelle en tant que résultat immanent de l’expression accentuée des 

premiers êtres parlants – conduit justement Rousseau à conférer aux 

articulations consonantiques une postériorité non seulement logique, mais 

aussi bien chronologique par rapport aux « simples sons » qui, avec plus de 

naturalité, ont dû transférer dans le cœur d’autrui les mouvement de l’âme qui 

les arrachaient. 

Ainsi, Rousseau associe l’exercice raisonné et méthodique impliqué dans 

la multiplication des consonnes au fait qu’à la langue soit demandé, en raison 

d’une croissance des besoins, des affaire et des lumières, un plus haut degré 

de justesse articulatoire et, par cela même, imitative. En effet, comme on le 

verra mieux par la suite
149

, cet exercice garantit l’extension de ce nouveau 

genre de « combinaisons grammaticales » qui, en aplanissant la variété des 

accents et la finesse des inflexions à un nombre très limité et distinct d’unités 

élémentaires
150

, détermine l’enrichissement lexical par le biais duquel la 

langue se rend susceptible de véhiculer non pas seulement ou principalement 

les attitudes émotives inhérentes à l’expression des êtres parlants, mais 

également une quantité accrue d’idées – idées des objets et de leurs 

rapports
151

. 

                                                           
149

 Cf. la section 6 du présent chapitre. 
150

 Cf. plus haut la description de la première langue : « Les articulation sont en petit nombre, 

les sons sont en nombre infini, les accens qui les marquent peuvent se multiplier de même; toutes 

les notes de la musiques sont d’autant d’accens; […] quelques consones interposées effaçant 

l’hiatus des voyelles suffiroient pour les rendre coulantes et faciles à prononcer. En revanche les 

sons seroient très variés, et la diversité des accens multiplieroient les mêmes voix […] » (EOL, IV, 

pp. 382-383). 
151

 Encore une fois, l’idée de ce lien entre le perfectionnement phonétique, syntactique et 

lexical des langues et le progrès plus général des arts semble avoir été tiré de Bernard Lamy, selon 

lequel ce sont surtout les développements de l’industrie et du commerce qui ont exigé que le style 

devienne clair et que toute équivoque soit levée à travers un accroissement de « fécondité des 

termes » et de «régularité dans leur construction » : dans un passage du chapitre de l’Art de parler 

traitant «De la véritable origine des langues», on lit en effet : « [c]’est le grand nombre d’idée, la 

diversité des affaires, le trafic, les arts, les sciences, qui ont fait trouver le nombre prodigieux de 

mots dont une langue a besoin, et cette grande régularité dans la construction des paroles, afin 
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Il faut néanmoins observer que la thèse du rapport entre le changement de 

caractère des langues et l’accroissement des articulations consonantiques, 

établie dans le premier alinéa du chapitre V de l’Essai, n’est pas directement 

précisée dans les alinéas immédiatement suivants, lesquels, comme le titre 

dudit chapitre l’indique, traitent De l’écriture. D’autre part, le lien qui unit 

l’art d’écrire à l’articulation consonantique ne devient pleinement lisible 

qu’au terme du chapitre V, dans l’alinéa conclusif duquel, comme on s’en 

souviendra
152

, Rousseau précise que la langue écrite, en prétendant fixer la 

vive voix par des caractères graphiques stables, rétroagit au fil du temps sur 

les formes de la langue parlée, en produisant un effet d’altération analogue à 

celui qui est attribué, dans l’alinéa d’ouverture, à l’articulation consonantique, 

et qui consiste en une perte de la force exprimée par les innombrables 

inflexions et mouvements accentués de la voix, correspondant à un gain de 

clarté véhiculée par l’introduction de significations constantes. 

 

« L’écriture, qui semble devoir fixer la langue est précisément ce qui l’altére; elle n’en 

change pas les mots mais le génie; elle substitue l’exactitude à l’expression. L’on rend 

ses sentimens quand on parle et ses idées quand on écrit […] et il n’est pas possible 

qu’une langue qu’on écrit garde longtems la vivacité de celle qui n’est que parlée »
153

. 

 

Il s’agit alors désormais d’observer de plus près comment, selon Rousseau, 

l’art d’écrire est impliqué dans le changement de caractères des langues ; au 

fur et à mesure, l’on comprendra aussi plus précisément quel est, à son avis, le 

lien qui unit cet art au processus de l’articulation consonantique. 

Précisons en premier lieu que, d’après Rousseau, l’invention de l’écriture 

n’est pas motivée par les mêmes besoins qui ont déterminé la naissance de la 

parole, mais par « des besoins d’une autre nature »
154

. Or, à bien y regarder, 

                                                                                                                                                                                
qu’elles soient capables d’un style clair, sans équivoques » (La rhétorique ou l’art de parler, op. 

cit., I, XV, p. 169). 
152

 Cf. supra, chap. II, § 2. 
153

 EOL, V, p. 388. 
154

 « L’art d’écrire ne tient point à celui de parler. Il tient à des besoins d’une autre nature » 

(ibid., p. 386). Cette affirmation s’oppose implicitement aux thèses de Condillac dans l’Essai sur 

l’origine des connoissances humaines (cf. II, I, XIII, « L’écriture »), où cet art est conçu en 

continuité directe avec la parole et donc avec le langage d’action ; sur cette continuité, cf. J. 

Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 398 et suivantes. Sur le rapport entre parole et écriture, 

cf. en outre C. Duclos : « L'écriture (je parle de celle des sons) n'est pas née, comme le langage, par 
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ces besoins d’autre nature sont les mêmes qui, à son avis, exigent le 

changement progressif de caractère des langues par la multiplication des 

consonnes. Cela ressort du fait qu’au chapitre V de l’Essai, est établi un 

rapport de proportionnalité inverse entre l’antiquité des langues et le 

perfectionnement de l’art d’écrire, perfectionnement qui s’articule en trois 

étapes successives, dont chacune est définie par une modalité d’écriture 

particulière – pictographique, idéogrammatique et alphabétique – 

correspondant à l’un des trois états de la société qu’on a indiqué auparavant – 

sauvage, barbare et civilisé. 

 

« Un autre moyen de comparer les langues et de juger de leur ancienneté se tire de 

l’écriture, et cela en raison inverse de la perfection de cet art. Plus l’écriture est 

grossiére plus la langue est antique. La prémiére maniére d’écrire n’est pas de peindre 

les sons mais les objets mêmes, soit directement comme faisoient les Mexicains, soit 

par des figures allégoriques, comme firent autrefois les Egiptiens. Cet état répond à la 

langue passionnée, et suppose déja quelque societé et des besoins que les passions ont 

fait naître. / La seconde maniére est de réprésenter les mots et les propositions par des 

caractéres conventionnels, ce qui ne peut se faire que quand la langue est tout à fait 

formée et qu’un peuple entier est uni par des Loix communes; car il y a déjà ici double 

convention. Telle est l’écriture des Chinois; c’est-là véritablement peindre les sons et 

parler aux yeux. / La troisiéme est de décomposer la voix parlante en un certain nombre 

de parties élémentaires soit vocales, soit articulées, avec lesquelles on puisse former 

tous les mots et toutes les sillabes imaginables. Cette maniére d’écrire, qui est la nôtre, 

a du être imaginée par des peuples commerçans qui voyageant en plusieurs pays et 

ayant à parler plusieurs langues, furent forcés d’inventer des caractéres qui pussent être 

communs à toutes. Ce n’est pas précisément peindre la parole, c’est l’analyser. / Ces 

trois maniéres d’écrire répondent asses exactement aux trois divers états sous lesquels 

en peut considerer les hommes rassemblés en nations. La peinture des objets convient 

aux peuples sauvages; les signes des mots et des propositions aux peuples barbares, et 

l’alphabet aux peuples policés »
155

. 

 

Dans ce texte où Rousseau regroupe et développe l’ensemble des 

connaissances et des théories de son temps concernant l’art de l’écriture et ses 

progrès
156

, il faut premièrement remarquer que la première des trois modalités 

                                                                                                                                                                                
une progression lente et insensible: elle a été bien des siècles avant de naître; mais elle est née tout-

à-coup, comme la lumière » (Remarques sur la Grammaire générale et raisonnée, cit., p. 39). 
155

 EOL, V, pp. 384-385. 
156

 Les sources sur lesquelles Rousseau s’appuie ont déjà été soulignées, notamment par J. 

Derrida (De la grammatologie, op. cit., pp. 397 et suivantes.), qui fait observer que « malgré des 
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d’écriture énumérées se démarque des autres par le fait qu’elle ne consiste pas 

en une représentation des sons de la parole, mais en une peinture des objets 

eux-mêmes – soit directe, soit allégorique. En ce sens, l’écriture 

pictographique n’entretient d’après Rousseau aucun rapport avec l’art de 

parler et, de ce fait, elle ne peut y produire à son avis aucun effet d’altération 

(je reviendrai sur ce point par la suite)
157

. Du reste, cela résulte du fait que 

dans le texte ci-dessus, cette première manière d’écrire, bien que répondant à 

quelques premiers besoins que les passions ont fait surgir parmi les sociétés 

sauvages, est clairement censée se développer à côté de la langue passionnée 

de façon, pour ainsi dire, inoffensive (sans, précisément, l’altérer). 

Il faut en plus souligner que selon Rousseau, la troisième et dernière forme 

d’écriture se différencie également des deux premières, par une raison 

essentielle : loin de découler de besoins propres à la « manière de vivre » et à 

la production interne d’un pays, elle répond à ses yeux à des exigences 

mercantiles provenant de l’extérieur, à savoir à la volonté d’établir une 

« communication plus facile » avec des peuples parlant des idiomes 

différents, afin de nouer des rapports commerciaux avec eux. 

 

« [I]l est probable que le peuple qui l’a trouvée avoit en vüe une communication plus 

facile avec d’autres peuples parlant d’autres langues […]. On ne peut pas dire la même 

chose des deux autres méthodes »
158

. 

 

Ainsi, l’invention de l’écriture alphabétique – dont la méthode, comme on le 

lisait dans le texte rapporté plus haut, consiste à analyser la parole par la 

création de signes qui, en représentant les sons élémentaires et non pas déjà 

les unités signifiantes, puissent être communs à toutes les langues – serait 

d’après Rousseau originairement motivée par une exigence d’économie et par 

une forte tendance à l’unification. Or, à son avis, les instances simplificatrices 

et réductrices qui président à l’invention de cette méthode sont révélées par un 

fait remarquable : quoique le nombre de lettres, par lesquelles la parole peut 

être décomposée en parties élémentaires, soit en principe indéterminé et, en 

                                                                                                                                                                                
emprunts massifs, l'histoire et la typologie restent très singulières ». Cf. en outre les notes 

importantes de Paola Bora au chapitre V de l’Essai dans l’apparat critique de son édition italienne 

du texte (op. cit., pp. 36-42). 
157

 Cf. infra, la section 6 du présent chapitre. 
158

 EOL, V, p. 385. 
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tant que tel, susceptible de varier de langue à langue à mesure de la sensibilité 

différente que, dans chaque pays, les êtres parlants possèdent et développent 

pour les modifications dont la voix est capable, de facto, les caractères que les 

nations ont concrètement adoptés n’ont pas été établis à travers une analyse 

attentive et détaillée des sonorités particulières inhérentes à leurs idiomes
159

 : 

 

« [e]lles ont pris l’alphabet les unes des autres, et réprésenté par les mêmes caractères 

des voix et des articulations très différentes. Ce qui fait que quelque exacte que soit 

l’orthographe on lit toujours ridiculement une autre langue que la sienne, à moins 

qu’on n’y soit extrêmement exercé »
160

. 

 

On comprend donc mieux ce qu’on avait déjà observé dans la section 

précédente, à savoir que pour Rousseau, ce n’est qu’à la suite de la rencontre 

entre les langues – et, notamment, de la fixation de normes graphiques 

communes, visant à en réduire la diversité aux dépens de tout ce qui concerne 

la variété et la singularité de leur force expressive (intonation, cadence, 

mélodie… bref, l’accent [oral]) – que l’arbitre a pu commencer à s’introduire 

dans la manière de les prononcer, entraînant ainsi la nécessité d’instituer de 

                                                           
159

 «Du reste il n’y a pas une quantité de lettres ou élemens de la parole absolument déterminée; 

les uns en ont plus, les autres moins selon les langues et selon les diverses modifications qu’on 

donne aux voix et aux consonnes. Ceux qui ne comptent que cinq voyelles se trompent fort: les 

Grecs en écrivoient sept, les prémiers Romains six*[*Vocales quas Graece septem, Romulus sex, 

usus posterier quinque commemorat, y velut graeca rejecta. Mart. Capel. L. III], MM. de Port-

Royal en comptent dix, M. Duclos dix-sept, et je ne doute pas qu’on n’en trouvât beaucoup 

davantage si l’habitude avoir rendu l’oreille plus sensible et la bouche plus exercée aux diverses 

modifications dont elles sont susceptibles. A proportion de la délicatesse de l’organe on trouvera 

plus ou moins de ces modifications, entre l’a aigu et l’o grave, entre l’i et l’e ouvert etc. C’est ce 

que chacun peut éprouver en passant d’une voyelle a l’autre par une voix continue et nuancée; car 

on peut fixer plus ou moins de ces nuances et les marquer par des caractéres particuliers, selon qu’à 

force d’habitude on s’y est rendu plus ou moins sensible, et cette habitude dépend des sortes de 

voix usitées dans le langage, auxquelles l’organe se forme insensiblement. La même chose peut se 

dire à peu près des lettres articulées ou consonnes. Mais la plupart des nations n’ont pas fait ainsi» 

(EOL, V, pp. 387-388). 
160

 Ibid. Une idée, celle-ci, probablement inspirée par une considération (pourtant reposant sur 

des suppositions différentes) de Duclos, la suivante : « [l]'orthographe n'a […] été parfaite qu'à la 

naissance de l'écriture; elle commença à s'altérer lorsque, pour des sons nouveaux ou nouvellement 

aperçus, on fit des combinaisons des caractères connus, au lieu d'en instituer de nouveaux; mais il 

n'y eut plus rien de fixe, lorsqu'on fît des emplois différens, ou des combinaisons inutiles, et par 

conséquent vicieuses, pour des sons qui avoient leurs caractères propres. Telle est la source de la 

corruption de l'orthographe. Voilà ce qui rend aujourd'hui l'art de la lecture si difficile […] » 

(Remarques sur la grammaire… op. cit., pp. 40-41.). 
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nouveaux signes écrits, visant directement à discipliner la prononciation (i.e. 

les accents [écrits])
161

. Mais, comme on l’avait également remarqué
162

, ce 

même remède, loin d’apporter une solution effective, n’a fait selon Rousseau 

qu’aggraver le problème (et cela, à son avis, est particulièrement vrai en 

raison des critères spécifiques sur la base desquels ce remède a été jusqu’à 

présent appliqué – je reviendrai sur cette affirmation dans un moment) :  

 

« Les moyens qu’on prend pour suppléer à celui-là [i.e. à l’indétermination et donc à la 

perte de l’accent oral moyennant la fixation des accents grammaticaux] étendent, 

allongent la langue écrite, et passant des livres dans le discours énervent la parole 

même »
163

. 

 

En général, selon Rousseau la rétroaction de la langue écrite sur la langue 

parlée montre que l’alphabétisation – dont le principe, comme on l’a vu, 

réside à son avis dans la mise en place de symboles graphiques communs, 

dont chacun est destiné à subsumer une variété de modifications sonores très 

différentes entre elles – est le moyen à travers lequel se produit 

l’homologation de la langue dans les processus d’acculturation : 

 

« Les dialectes distingués par la parole se rapprochent et se confondent par l’écriture, 

tout se rapporte insensiblement à un modéle commun. Plus une nation lit et s’instruit, 

plus ses dialectes s’effacent, et enfin ils ne restent plus qu’en forme de jargon chez le 

peuple, qui lit peu et qui n’écrit point »
164

. 

 

Or ce qui sous-tend cette affirmation, c’est la dénonciation du centralisme 

politique impliqué dans la règlementation de la langue au sein des sociétés 

lettrées. En effet, Rousseau estime que la volonté simplificatrice et réductrice 

qui, comme on l’a vu toute à l’heure, préside ab origine à l’établissement des 

signes graphiques de l’écriture (alphabétique), se prolonge dans le 

dévouement presque exclusif envers le perfectionnement de cet art de la part 

de ceux qui, grâce à l’autorité de leurs livres, dans les sociétés modernes 
                                                           
161

 « On connoit les langues dérivées par la différence de l’orthographe à la prononciation. Plus 

les langues sont antiques et originales, moins il y a d’arbitraire dans la maniére de les prononcer, 

par conséquent moins de complication de caractéres pour déterminer cette prononciation » (EOL, 

VII, p. 393). 
162

 Cf. supra, chapitre II, § 2. 
163

 EOL, V, p. 388, c’est moi qui souligne. 
164

 Ibid., VI, p. 389. 
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d’Europe influent sensiblement sur la forme même de la langue parlée. En 

l’espèce, ce sont les grammairiens qui, de façon plus ou moins 

programmatique, évincent de leurs analyses les variables inhérentes à 

l’énonciation orale, en les jugeant certainement inessentielles par rapport à la 

fonction conceptuelle et prédicative du langage. Preuve en est, par exemple, la 

superficialité avec laquelle ils fixent la multiplicité de sons vocaliques 

effectivement employés dans les langues populaires à un nombre très restreint 

de lettres, alors qu’il serait possible d’en trouver bien d’autres en prêtant et en 

faisant prêter attention aux diverses modification dont l’oreille et la bouche 

sont susceptibles : « [c]eux qui ne comptent que cinq voyelles se trompent 

fort » (cf. supra, la note [159]). Une deuxième preuve est fournie par l’état 

d’imperfection dans lequel les grammairiens ont laissé la ponctuation, qui, 

comme on se souviendra, est considérée par Rousseau comme le seul moyen 

pour suppléer dans la langue écrite à l’extinction de l’accent verbal qui n’ait 

pas le défaut d’« énerver la parole même » : « [l]e meilleur de ces moyens et 

qui n’auroit pas ce defaut seroit la ponctuation, si on l’eut laissée moins 

imparfaite »
165

. Enfin, une troisième et plus importante preuve réside dans le 

fait même que les grammairiens, comme on l’avait observé auparavant 

[section III
ème

 du présent chapitre], croient, d’après Rousseau à tort, pouvoir 

« suppléer à l’accent par les accens »
166

, quoique, dans les langues modernes 

d’Europe, ces derniers ne marquent aucune effective « variété de sons » et se 

bornent simplement à désambiguïser les équivoques relatifs à la fonction 

logico-grammaticale et sémantique des mots – comme le révèle, selon 

Rousseau de façon particulièrement évidente, l’emploi de « l’accent prétendu 

grave qui distingue où adverbe de lieu de ou particule disjonctive, et à pris 

pour article du même a pris pour verbe : Cet accent distingue à l’œil 

seulement ces monosillabes, rien ne les distingue dans la prononciation »
167

. 

                                                           
165

 EOL, V, p. 388. Cette affirmation est contenue dans la note conclusive du chapitre V de 

l’Essai, sur laquelle je m'étais attardé  précédemment (cf. supra, chap. II, § 2). 
166

 Ibid., VII, p. 390. [J’ai longuement examiné le sens de cette affirmation à la section 3 du 

présent chapitre]. 
167

 Ibid., V, p. 391. Cf. le fragment sur la Prononciation : « [p]our les Grammariens l’art de la 

parole n’est presque que l’art de l’écriture et cela se voit encore de l’usage qu’il[s] font des accens 

dont plusieurs font quelques distinction ou ôtent quelque équivoque à l’œil mais non pas à 

l’oreille » (OC II, p. 1252). Et encore : « N’est-il pas bien ridicule qu’on soit obligé de dire à un 

homme: Ecrivez-moi ce que vous dites, afin que je l’entende ? / Je doute que la même équivoque se 

trouvât originairement dans la prononciation latine. Car la langue latine étant surtout dans ses 
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La critique de Rousseau envers les grammairiens a donc une signification 

bien précise : en propageant, par leurs écrits, une attitude d’indifférence 

obstinée à l’égard de la prononciation – c’est-à-dire à l’égard de tous ces 

aspects du langage qu’on appellerait aujourd’hui pragmatiques et qui, comme 

le dit Rousseau, « rendent une phrase, d’ailleurs commune, propre seulement 

au lieu où elle est » –
168

, ces savants contribuent activement à la perte de 

richesse sonore de la langue, donc de sa force expressive : 

 

« Tout ceci mêne à la confirmation de ce principe, que par un progrès naturel toutes les 

langues lettrées doivent changer de caractère et perdre de la force en gagnant de la 

clarté, que plus on s’attache à perfectionner la grammaire et la logique plus on 

accélére ce progès, et que pour rendre bientôt une langue froide et monotone il ne faut 

qu’établir des academies chez les peuple qui la parle »
169

. 

 

Or, pour Rousseau, les sonorités, dont la langue est ainsi dépossédée, en 

plus de constituer une expression profonde de l’identité morale des individus 

à l’intérieur d’une communauté d’affects, sont également un moyen 

indispensable par lequel un peuple peut accéder, comme on le verra ci-après, 

à la reconnaissance et au maintien de sa propre souveraineté. Pour justifier 

cette dernière affirmation, il convient de remarquer que le désintérêt des 

grammairiens, à la fois théorique et pratique, envers l’exercice vivant de la 

parole, est ultérieurement incriminé par Rousseau dans le fragment sur la 

Prononciation, où il se trouve replacé dans un contexte politique très précis – 

à savoir celui caractérisé par l’hégémonie d’une classe dirigeante restreinte et 

dans lequel la nécessité de s’adresser au corps du peuple pour parler de ce qui 

lui importe vraiment se trouverait complètement absente : 

 

« Les langues sont faites pour être parlées, l’écriture ne sert que de supplément à la 

parole […]. Le plus grand usage d’une langue étant donc dans la parole, le plus grand 

soin des Grammairiens devroit être d’en bien déterminer les modifications, mais au 

contraire ils ne s’occupent presque uniquement que de l’écriture. Plus l’art d’écrire se 

perfectionne plus celui de parler est négligé. On disserte sans cesse sur l’orthographe 

et à peine a-t-on quelques régles sur la prononciation. Cela fait que la langue en se 

                                                                                                                                                                                
commenemens beaucoup plus parlée qu’écrite, il n’étoit pas naturel qu’on y laissât dans le discours 

des équivoques qui ne se fussent levées que par l’orthographe» (ibid., p. 1249). 
168

 EOL, V, p. 388. 
169

 Ibid., p. 392, c’est moi qui souligne. 
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perfectionnant dans les livres s’altère dans le discours. Elle est plus claire quand on 

écrit que quand on parle, la syntaxe s’épure et l’harmonie se perd, la langue françoise 

devient de jour en jour plus philosophique et moins éloquente bientôt elle ne serait plus 

bonne qu’à lire et tout son prix ne sera que dans les bibliothèques. / La raison de cet 

abus est comme je l’ai dit ailleurs dans la forme qu’ont pris les gouvernements et qui 

fait qu’on n’a plus rien à dire au peuple que les choses du monde qui le touchent le 

moins et qu’il se soucie le moins d’entendre. Des sermons, des discours académiques. 

Quand on n’a rien ouï de tout cela le public n’a perdu grand-chose et souvent l’orateur 

y a beaucoup gagné. Depuis longtems on ne parle plus au publique que par les livres, et 

si on lui dit encore de vive voix quelque chose qui l’interesse c’est au Theâtre. Aussi 

les Comediens n'osant altérer l’usage receu dans la prononciation sont-ils forcés de 

chanter pour se faire entendre quoique dans un lieu fermé »
170

. 

 

Dans ce texte, l’accusation que Rousseau adresse aux grammairiens est 

précisément celle d’accorder leur attention quasi univoquement à l’art 

d’écrire, en négligeant l’étude des modifications de la langue telle qu'elle est 

en usage dans la vie civile. Comme on l’a vu jusqu’à présent, si cette 

propension des grammairiens (propension « abusive », car, en vérité, « [l]es 

langues sont faites pour être parlées ») détermine une altération effective de la 

langue (qui, en devenant plus exacte, mais également plus traînante et sourde, 

gagne en philosophie et perd en éloquence) cela est dû à l’influence 

croissante que leurs ouvrages exercent sur la société civile (« [d]epuis 

longtems on ne parle plus au publique que par les livres »). Mais cette même 

contingence obéit, d’après Rousseau, à une raison plus profonde, à savoir à 

« la forme qu’ont pris les gouvernements et qui fait qu’on n’a plus rien à dire 

au peuple que les choses du monde qui le touchent le moins et qu’il se soucie 

le moins d’entendre ». Ainsi, la prolifération de la logique et de la grammaire 

serait directement liée à un changement de la fonction sociale de la parole. 

Comme on l’aura remarqué, en disant cela Rousseau renvoie à un autre 

endroit de son œuvre, sans pourtant le mentionner explicitement : « comme je 

l’ai dit ailleurs ». Il s’agit, comme il est aisé de le constater, du chapitre XX et 

conclusif de l’Essai, intitulé « Rapport des langues aux gouvernements », sur 

lequel je m’attarderai ci-après, avant de poursuivre l’examen de la question du 

rapport entre écriture et articulation abordée auparavant. 

 

                                                           
170

 Fragment sur la Prononciation, OC II, pp. 1249 et suivante. 
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« RAPPORT DES LANGUES AUX GOUVERNEMENS » 

 

Comme André Charrak l’a mis en évidence dans un article important
171

, à 

la perte graduelle d’énergie de la parole est censée correspondre, dans le 

dernier chapitre de l’Essai, une altération des rapports entre puissance 

législative
172

 et puissance exécutive
173

, une usurpation progressive de la 

première de la part de la seconde. En effet, comme on le verra ci-après, le 

despotisme
174

, auquel le Gouvernement, selon Rousseau, est naturellement 

enclin
175

, est considéré dans ce chapitre comme un facteur d’accroissement – 

et, à la fois, comme un effet – de la perte d’éloquence des langues, c’est-à-

dire de cette force, essentiellement distincte de l’exercice d’une simple 

violence physique, par laquelle, à leur origine, elles étaient à même de 

persuader les hommes en opérant des effets moraux sur leur âme
176

. 

Dans le chapitre en question, après avoir précisé le principe fondamental 

qui, comme on a pu le voir au cours de cette recherche, traverse l’ensemble de 

l’Essai, et selon lequel les changements concernant le caractère des langues 

se séparant du chant seraient liés aux vicissitudes inhérentes aux besoins et 

aux mœurs des sociétés
177

, Rousseau affirme : 

                                                           
171

 Langage et pouvoir selon Rousseau, op. cit. 
172

 Puissance qui, suivant les principes établis dans le Contrat social, appartient uniquement au 

corps du peuple Souverain et dont l’exercice consiste dans la délibération publique à travers 

laquelle la volonté générale se déclare. 
173

 Propre au Gouvernement, et dont l’exercice consiste dans l’application des lois par la force 

publique qu’il reçoit du peuple Souverain. 
174

 Sur la signification technique que confère Rousseau à la notion de « despotisme », cf. CS, 

III, X, p. 423. 
175

 Ibid., III, X (« De l’abus du Gouvernement et de sa pente à dégénérer ») p. 421: « Comme la 

volonté particulière agit sans cesse contre la volonté générale, ainsi le Gouvernement fait un effort 

continuel contre la souveraineté. Plus cet effort augmente, plus la constitution s’altère, et comme il 

n’y a point ici d’autre volonté de corps qui résistant à celle du Prince fasse équilibre avec elle, il 

doit arriver tôt ou tard que le Prince opprime enfin le Souverain et rompe le traité Social. C’est-là le 

vice inhérent et inévitable qui dès la naissance du corps politique tend sans relâche à le détruire, de 

même que la vieillesse et la mort détruisent le corps de l’homme ». 
176

 À propos du déclin de l’éloquence qui fait l’objet du chapitre XX de l’Essai, Jean 

Starobinski, dans la Présentation à son édition du texte (op. cit., pp. 20-21), écrit : “au terme de son 

histoire, la parole est devenue incapable de remplir la fonction que Rousseau avait définie, dans le 

Discours, en une formule synthétique: ‘persuader des hommes assemblés’ ». 
177

 Le début du chapitre conclusif de l’Essai est le suivant : « [c]es progrès ne sont ni fortuits ni 

arbitraire, ils tiennent aux vicissitudes des choses. Les langues se forment naturellement sur les 

divers besoins des hommes ; et changent et s’altérent selon les changemens de ces mêmes besoins » 
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« [d]ans les anciens tems ou la persuasion tenoit lieu de force publique l’éloquence 

etoit nécessaire. A quoi serviroit-elle aujourd’hui que la force publique supplée à la 

persuasion ? L’on n’a besoin ni d’art ni de figure pour dire, tel est mon plaisir. Quels 

discours restent donc à faire au peuple assemblé ? Des sermons. Et qu’importe à ceux 

qui les font de persuader le peuple, puisque ce n’est pas lui qui nomme aux bénéfices ? 

Les langues populaires nous sont devenües aussi parfaitement inutiles que l’éloquence. 

Les sociétés ont pris leur derniére forme; on n’y change plus rien qu’avec du canon et 

des écus, et comme on n’a plus rien à dire au peuple sinon, donnez de l’argent, on le dit 

avec des placards au coin des rües ou des soldats dans les maisons; il ne faut assembler 

persone pour cela : au contraire, il faut tenir les sujets épars ; c’est la prémiére maxime 

de la politique moderne »
178

. 

 

Commençons par la conclusion de ce texte très dense, c’est-à-dire par 

l’affirmation selon laquelle « la première maxime de la politique moderne » 

(celle-ci devant être entendue surtout comme la politique de l’absolutisme 

monarchique français contemporain à Rousseau, comme l’indique par ailleurs 

la formule conclusive des édits royaux qu’il mentionne : Tel est mon 

plaisir)
179

 serait celle de tenir les sujets épars (en reproduisant, ainsi, une 

situation formellement analogue à celle qui, comme on l’a vu précédemment, 

avait dû caractériser les « prémiers tems » ou « tems de la dispersion des 

hommes », antécédents à la naissance des langues passionnées et marqués par 

l’empire absolu du besoin physique)
180

. Or la raison à la base de cette 

affirmation de Rousseau peut être illustrée en faisant référence aux importants 

                                                                                                                                                                                
(EOL, XX, p. 428). Cf. le passage de l’Émile déjà cité auparavant : (supra, cap. I, § 1, p. 50) : 

« […] chez toutes les nations du monde la langue suit les vicissitudes des mœurs et se conserve ou 

s’altère comme elles ». On sait d’ailleurs que cette correspondance est ultérieurement affirmée dans 

les lignes conclusives de l’Essai, où Rousseau mentionne le passage des Remarques de Duclos qui 

lui aurait suggéré les réflexions menées au cours du texte : « Je finirai ces réfléxions superficielles, 

mais qui peuvent en faire naitre de plus profondes, par le passage qui me les a suggérées. Ce seroit 

la matiére d’un éxamen asséz philosophique, que d’observer dans le fait et de montrer par des 

exemples, combien le caractére les mœurs et les intérets d’un peuple influent sur sa 

langue*[*Remarques sur la gramm. génér. et raison. par M. Duclos page 11] » (EOL, XX, p. 429). 
178

 Ibid., XX, p. 428. 
179

 Cf. Jean Bodin, Les six livres de la République, 1576, I, chap. 8, Paris, Fayard, 1986, p. 192-

193 : « Aussi voyons nous à la fin des edicts et ordonnances ces mots: CAR TEL EST NOTRE 

PLAISIR, pour faire entendre que les lois du Prince souverain, ores qu’elles fussent fondées en 

bonne et vives raisons, néantmoins qu’elles ne dépendent que de sa pure et franche volonté » (cité 

par J. Terrel, Les théories du pacte social. droit naturel, souveraineté et contrat de Bodin à 

Rousseau, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 47). 
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 EOL, IX, p. 396. 
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chapitres X-XV du livre III du Contrat social (consacrés aux abus du 

Gouvernement et à sa pente à dégénérer, à la décomposition du corps 

politique, aux moyens pour le maintien de l’autorité souveraine et à la 

question de la représentation politique). Entre autres choses, en effet, ces 

chapitres montrent qu’une tendance naturelle du Gouvernement est 

d’empêcher la participation des citoyens à la vie publique par tous les moyens 

possibles – par exemple, en décourageant leur intérêt envers les affaires de 

l’État, dont la discussion demande, avant tout, qu’ils s’assemblent
181

 pour 

donner lieu au processus de la délibération ayant sa fin dans la déclarations 

des lois
182

. Le motif principal de cette tendance inhérente au corps des 

Gouvernants s’explique très rapidement : selon Rousseau, à l’instant même où 

le peuple est assemblé pour exercer sa Souveraineté, le pouvoir conféré aux 

membres du Gouvernement est révoqué : 

 

« [à] l’instant que le Peuple est légitimement assemblé en corps Souverain, toute 

juridiction du Gouvernement cesse, la puissance exécutive est suspendue, et la 

personne du dernier Citoyen est aussi sacrée et inviolable que celle du premier 

Magistrat, parce qu’où se trouve le Représenté, il n’y a plus de Représentant »
183

. 

 

Il est donc évident qu’en dispersant le peuple dans une multitude 

d’individus privés, c’est à dire en opérant contre la possibilité qu’il 

s’assemble légitimement en corps Souverain, le Gouvernement parvient à 

augmenter de façon exponentielle sa propre force
184

. Le degré le plus haut de 

ce processus est précisément le despotisme, régime sous lequel un seul 

magistrat administre en se plaçant au-dessus des lois et en usurpant ainsi le 
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 Cf. CS, III, XII (« Comment se maintient l’autorité souveraine »): « Le Souverain n’ayant 

d’autre force que la puissance législative, n’agit que par des loix, et les loix n’étant que des actes 

authentiques de la volonté générale, le Souverain ne sauroit agir que quand le peuple est 

assemblé » (p. 425, moi qui souligne). 
182

 Quant au processus de la délibération, cf. B. Bernardi, Le Principe d’obligation: une aporie 

de la modernité politique, Paris, Vrin, 2006, p. 319: « La loi, qui est la déclaration de la volonté 

générale, est le terme de la déliberation. La déliberation elle-même, considérée comme le processus 

qui conduit à cette déclaration, consiste en la généralisation des volontés particulières, c’est-à-dire 

la reconnaissance par chacune que l’intérêt commun, objet de la volonté générale, est ce qui lui 

importe vraiment » (moi qui souligne). 
183

 CS, III, XIV, pp. 427-428. 
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 C’est la raison pour laquelle, toujours au livre III du Contrat social, Rousseau établit, 

comme maxime générale, que « plus le Gouvernement a de force, plus le Souverain doit se montrer 

fréquemment » (ibid., III, XIII, p. 426). 
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pouvoir souverain. Or ce contexte de désagrégation totale du corps social est 

justement celui que, dans le chapitre XX de l’Essai, Rousseau reconnaît dans 

les sociétés monarchiques de son siècle, lesquelles, en effet, auraient « pris 

leur dernière forme » : comme il le fait remarquer, à l’intérieur de ces sociétés 

les décisions relèvent désormais exclusivement de la volonté particulière des 

gouvernants, alors que leur observance ne découle que de la « force 

publique » dont ils disposent pour intimer ou forcer les sujets à l’obéissance ; 

dans ce contexte, donc, ne sont requises ni la participation politique des 

citoyens à la formation des lois, ni leur adhésion morale envers ce qu’elles 

déclarent. En d’autres termes, ce qui, aux yeux de Rousseau, dans les sociétés 

modernes est devenu inutile et donc inconnu, c’est d’une part l’éloquence 

nécessaire au déroulement du processus délibératif, et d’autre part la 

persuasion qui, de cette éloquence, est le fruit. C’est précisément ce qu’il 

affirme dans le texte rapporté tout à l’heure, qu’il convient maintenant de 

relire en partie : 

 

« [d]ans les anciens tems ou la persuasion tenoit lieu de force publique l’éloquence 

etoit nécessaire. A quoi serviroit-elle aujourd’hui que la force publique supplée à la 

persuasion ? L’on n’a besoin ni d’art ni de figure pour dire, tel est mon plaisir […] et 

comme on n’a plus rien à dire au peuple sinon donnez de l’argent, on le dit avec des 

placards au coin des rües ou des soldats dans les maisons; il ne faut assembler persone 

pour cela ». 

 

En examinant ce texte, André Charrak a mis en lumière la fonction 

purement instrumentale et représentative jouée par le langage au sein du 

régime despotique décrit par Rousseau ; ce texte, écrit Charrak, 

 

« pose une équivalence fonctionnelle entre les placards (une écriture qui vaut pour tous, 

mais ne s’adresse à personne) et les soldats, qui peuvent tout aussi bien obtenir ce que 

réclament les membres du gouvernement – une certaine quantité de force peut à chaque 

fois remplacer les signes abstraits dans l’algèbre du despotisme. En somme, le pouvoir 

des mots tient uniquement à ce qu’il demeure toujours possible de leur substituer une 

violence effective »
185

. 
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 A. Charrak, Langage et pouvoir selon Rousseau, op. cit. p. 83, moi qui souligne. 
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Selon ce commentateur, donc, ce qui fait le caractère propre du langage du 

despotisme, c’est de n’exercer aucune force intrinsèque à l’acte de sa propre 

expression, et de se fonder intégralement sur la constriction physique qu’il 

symbolise. C'est précisément la raison pour laquelle sa tâche peut être 

parfaitement remplie par l’affichage de placards au coin des rues et par 

l’irruption de soldats dans les maisons : ces signes visibles du pouvoir, loin 

de viser à engendrer une quelconque identification affective avec l’intention 

qui les anime, se bornent en effet à signaler, de façon claire et sans équivoque, 

le contenu de décisions qui ont déjà été prises sans avoir à affecter les 

volontés auxquelles elles s’imposent à travers leur propre représentation
186

. 

En ce sens, André Charrak estime qu’il est possible d’établir une 

correspondance entre la fonction du langage du despotisme, tel qu’il est décrit 

dans ce texte de l’Essai, et le régime linguistique qui, au début de la deuxième 

partie du second Discours, s’applique à l’acte d’institution de la propriété 

privée : « Le premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, Ceci est à 

moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la 

société civile »
187

. Comme le fait observer cet auteur, la déclaration du 

premier propriétaire, sans viser à aucune adhésion morale des individus 

auxquels elle s’adresse, tire en effet toute sa force de l’acte matériel de clôture 

du champ, qui la précède et dont elle se limite à constater l’effectivité, 

garantie uniquement par la possibilité toujours présente d’une prévarication 

physique – raison pour laquelle, selon Charrak, la déclaration en question 

n’est pas un performatif
188

. Il écrit à cet égard : 

                                                           
186

 À l’égard de l’énoncé « donnez de l’argent » dans le passage ci-dessus, cf. encore une fois 

A. Charrak (ibid., pp. 83-84). 
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 DOI, p. 164. 
188

 Cf. A. Charrak, Langage et pouvoir… op. cit., p. 81, note 1. A cet égard, l’analyse de 

Charrak est à mon sens plus subtile que celle proposée par Robert Wokler, selon qui l’institution de 

la propriété privée, et avec elle de la société agricole, correspondrait, dans le second Discours, au 

développement d’un « vocabulaire de responsabilités et d’obligations », par le biais duquel les 

hommes apprennent à se subjuguer l’un l’autre par la seule force des mots : « Agricultual peoples, 

then, could be subjugated by the verb, in the sense that all individuals in an agrarian society might 

be bound by the promises they had to respect the property of others. They would therefore be tied 

to keep their word and in bondage to the ‘illocutionary force’ as J. L. Austin described it (see How 

to do things with words, [Oxford, 1962], pp. 115-116 and 145), of their own utterances » (R. 

Wokler, Rousseau in Society, Politics, Music and Language, op. cit., p. 337, note 250). Sur le 

langage dans l’institution de la propriété privée cf. également B. Durand, L'histoire sous l'histoire: 

«ceci est à moi» comme origine et fondement du langage social dans le second Discours de Jean-

Jacques Rousseau, in La Découverte-Dix-huitième siècle, 2011/1, n° 43, pp. 703-723. 
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« [i]l n’est pas absurde de penser que la force des mots ne tient qu’à la possibilité 

matérielle de défendre un terrain déjà circonscrit. Par la suite, le fait lamentable que 

d’autres hommes aient pu croire le premier propriétaire ne signifie nullement qu’il les 

a persuadés, mais seulement qu’il les a convaincus. En effet, l’extrême précision du 

langage, dépourvu en apparence de toute coloration affective, masque la force physique 

qui, après avoir posé une propriété, peut être employée pour la maintenir. Ils se 

révèlent assez naïfs pour le croire, c’est-à-dire qu’ils doit être assez fort pour les 

convaincre »
189

. 

 

Ainsi, tout comme dans la situation évoquée dans le chapitre XX de 

l’Essai, même dans le cas de l’institution de la propriété privée présenté dans 

le second Discours, le langage s’avérerait dépourvu de toute force qui lui soit 

propre, et efficace uniquement dans la mesure où il s’appuie sur une violence 

réelle dont il se fait le tenant-lieu. 

Cette observation très subtile d’André Charrak nous permet de remarquer 

une proximité profonde entre le fonctionnement du langage du despotisme et 

la fonction que, dans les deux premiers chapitres de l’Essai, Rousseau 

accorde à la langue visible du geste, qu’il considère comme un moyen de 

communiquer essentiellement motivé par le besoin physique et dont, comme 

on l’a vu dans le premier chapitre de cette recherche, la langue sonore de la 

voix n’a pas « conservé le caractère » : « si nous n’avions jamais eu que des 

besoins physiques, nous aurions fort bien pu ne parler jamais et nous entendre 

parfaitement par la seule langue du geste » (cf. supra, cap. II, § 2). En effet, 

l’on se souviendra que dans ces chapitres de l’Essai, l’un des arguments 

principaux auxquels recourt Rousseau pour exclure que la parole provienne 

du besoin physique, consiste à souligner le caractère accessoire, additionnel et 

donc non strictement nécessaire du langage pour l’exercice d’activités 

finalisées à la satisfaction de nécessités organiques, telles que « la faim et la 

soif », ressenties par les individus indépendamment de toute rencontre et en 

dehors de tout échange linguistique : « [l]es fruits ne se derobent point à nos 

mains, on peut s’en nourrir sans parler, on poursuit en silence la proye dont on 
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 A. Charrak, Langage et pouvoir… cit., p. 81; Ici, l’auteur fait référence à la formule 

persuader sans convaincre», qu’emploie Rousseau à l’égard du pouvoir de la « première langue », 

au chapitre IV de l’Essai (P. 383), et à propos de l’art du Législateur, au chapitre VI du Contrat 

social (p. 383). 
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veut se repaitre »
190

. Au contraire, si dans ces chapitres la parole est censée 

découler de la passion, c’est-à-dire du désir de susciter en autrui un sentiment 

correspondant à l’état d’âme éprouvé, cela est en vertu du fait que les activités 

capables de produire des premiers effets d’identification morale – de caractère 

positif ou négatif – sont réputées coïncider sans écart avec l’expression même 

de l’affection : « mais pour émouvoir un jeune cœur, pour repousser un 

aggresseur injuste la nature dicte des accens… »
191

. Ainsi, en ce qu’ils sont 

considérés comme l’organe du « sentiment de ses raports à autrui »
192

, dans le 

premiers chapitres de l’Essai les mots les plus anciens sont censés être eux-

mêmes exécuteurs d’activités sui generis (comme la séduction et la menace), 

donc dépositaires d’une force propre ou immanente, essentiellement distincte 

de celle strictement physique, nécessaire et suffisante pour l’achèvement 

d’activités visant la satisfaction des besoins corporels (« poursuivre une 

proie » pour « s’en nourrir »). Or l’exercice de cette force, pleinement 

exprimée par la parole à son origine, définit précisément, dans le texte de 

Rousseau, le domaine de l’éloquence, à l’intérieur duquel, comme on l’a vu 

auparavant et comme il sera précisé par la suite (cf. la prochaine section), la 

capacité du langage de signifier adéquatement des entités distinctes du 

mouvement immanent à l’acte expressif du locuteur se produit 

secondairement, moyennant la suppression progressive de l’élément 

passionnel dont les rapports entre les hommes avaient été animés avant qu’ils 

fussent altérés par l’introduction de « nouveaux besoins » : comme, en effet, 

on a pu le lire au chapitre V de l’Essai, « [à] mesure que les besoins croissent, 

que les affaires s’embrouillent, que le lumiéres s’étendent le langage change 

de caractére; il devient plus juste et moins passionné; il substitüe aux 

sentimens les idées, il ne parle plus au cœur mais à la raison ». Mais, comme 

on le voit maintenant grâce à la lecture du chapitre XX de l’Essai, une raison 

plus générale, et peut être plus fondamentale pour laquelle, selon Rousseau, le 

changement de caractère et de fonction du langage peut et doit avoir lieu, est 

une raison qui tient au politique. Car si la langue de la voix, passionnée, 

chantante et en tant que telle dépositaire d’une force qui lui appartient en 

propre, est le moyen originaire par le biais duquel les hommes parviennent à 
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 EOL, II, p. 380; cf. supra, chap. II, § 1. 
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 E, IV, p. 492. 
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faire expérience de leur unité (elle est en effet « le moyen qui les unit », et 

c’est pourquoi il serait « absurde » qu’elle provienne, à l’instar de la langue 

du geste, des besoins physiques qui sont « la cause qui les écarte »; cf. EOL 

II, p. 380), il n’en demeure pas moins qu’à l’intérieur de la dimension ainsi 

ouverte par la voix passionnée, les hommes se découvrent également capables 

d’assurer le lien qui les unit les uns aux autres moyennant l’emploi d’une 

force distincte de celle dégagée par l’expression accentuée de leurs affections 

réciproques. Or dans la mesure où ce lien peut être maintenu, quoique 

abusivement, par l’emploi de la seule contrainte physique, la parole elle-

même peut progressivement se dispenser d’opérer l’activité expressive et 

persuasive en fonction de laquelle elle est née. Voilà pourquoi au terme de 

l’histoire retracée par l’Essai, lorsque les sociétés seront estimées avoir « pris 

leur dernière forme » (« on n’y change plus rien qu’avec du canon et des 

écus »), nous observerons le langage réduit à accomplir une tâche purement 

symbolique, en agissant comme représentant d’un ordre de choses établi à 

travers l’application de la seule « force publique », c’est-à-dire à travers une 

sorte d’activité qui n’ayant pas pour but la production d’« effets moraux », ne 

réclame pas non plus, pour s’exercer, d’être linguistiquement exprimée. 

Revenons à présent plus spécifiquement aux lignes du chapitre XX de 

l’Essai. Comme on l’a vu, ici les divers rapports entre le pouvoir législatif et 

le pouvoir exécutif sont censés avoir un impact sur la forme de la langue. Car 

selon Rousseau, là où la tendance à l’usurpation de la part du Gouvernement a 

atteint un niveau assez élevé pour ne plus justifier aucune manifestation du 

Souverain, alors l’exercice de l’éloquence sera devenu désormais 

superfétatoire. Or à son avis, dans la mesure où cet exercice se rend 

inessentiel, la langue elle-même change de caractère, tendant, avec le temps, à 

se dépouiller de toutes les ressources expressives par lesquelles, en principe, 

elle était à même d’opérer des effets de persuasion dans l’âme de l’auditeur. 

D’autre part, comme on l’a constaté dans la section précédente, le processus à 

travers lequel cette altération de la langue se produit, consiste aux yeux de 

Rousseau dans son perfectionnement grammatical, qui se réalise précisément 

aux dépens de la force expressive dont elle était dépositaire, et qui a une 

composante significative dans la propension des grammairiens à négliger tout 

ce qui relève des aspects du langage par lesquels l’identification passionnelle 

entre les hommes peut avoir lieu. Par ailleurs, selon Rousseau cette attitude 
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des grammairiens – nuisible, en plus qu’« abusive », dans la mesure où, par la 

diffusion de leurs ouvrages, elle se répand dans la société civile – s’inscrit, 

comme on vient de le voir, à l’intérieur d’un contexte politique plus large, 

celui où le besoin même de « persuader des hommes assemblés » n’existe 

plus. 

Il faut maintenant préciser que, toujours au chapitre XX de l’Essai, la 

forme même de la langue est à son tour censée avoir une influence sur la plus 

ou moins grande capacité du Souverain à exercer sa puissance législative. 

Car, après avoir identifié dans la nécessité de tenir les sujets épars la première 

maxime de la politique moderne, Rousseau affirme qu’« [i]l y a des langues 

favorables à la liberté »
193

. 

Avant d’observer de quelle manière Rousseau argumente cette thèse 

radicale, il faut souligner que la « liberté » en question ici n’est évidemment 

pas la liberté naturelle, « qui n’a pour bornes que les forces de l’individu »
194

, 

mais la liberté politique des citoyens, qui précisément consiste dans l’exercice 

du pouvoir législatif à l’intérieur de l’assemblée publique et de laquelle 

découle, selon Rousseau, la liberté morale en tant qu’« «obéissance à la loi 

qu’on s’est prescritte »
195

. 

Compte tenu de cet éclaircissement, la thèse susmentionnée, selon laquelle 

il existerait des langues favorables à la liberté, peut donc se préciser de la 

façon suivante : une langue, qui soit monotone et peu sonore, ne sera pas aussi 

propice à l’exercice de la liberté politique qu’une langue susceptible, en vertu 

de son caractère accentué et mélodieux, de persuader des hommes assemblés. 

Ainsi, s’il est vrai que pour Rousseau, la disparition progressive de la liberté 

d’un peuple est le facteur le plus profond du déclin de la langue, qui perd en 

éloquence, il est également vrai que cette perte contribue rétroactivement à 

alimenter la dynamique dans laquelle elle se produit. 

Il faut néanmoins remarquer que, dans l’argument qu’il utilise pour 

défendre cette thèse, Rousseau n'insiste pas particulièrement sur les effets 

d’identification morale liés à la force expressive propre à une langue 

favorable à la liberté. L’argument est le suivant : 
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« [i]l y a des langues favorables à la liberté; ce sont les langues sonores, prosodiques, 

harmonieuses, dont on distingue le discours de fort loin. Les nôtres sont faites pour le 

bourdonnement des Divans. […] Chez les anciens on se faisoit entendre aisément au 

peuple sur la place publique; on y parloit tout un jour sans s’incomoder. […] 

Aujourd’hui l’Académicien qui lit un mémoire un jour d’assemblée publique est à 

peine entendu au bout de la Salle. […] Or, je dis que toute langue avec laquelle on ne 

peut pas se faire entendre au peuple assemblé est une langue servile; il est impossible 

qu’un peuple demeure libre et qu’il parle cette langue-là »
196

. 

 

Cet argument, dont l’importance réside, entre autres, dans le fait qu’il est 

évoqué au chapitre XV du livre III du Contrat social, consacré à la question 

de la représentation politique
197

, s’appuie surtout, de façon évidente, sur la 

capacité propre aux langues sonores à être entendues distinctement en plein 

air ou du moins dans des espaces assez grands pour accueillir le peuple 

assemblé. En ce sens, cet argument reprend, somme toute de façon peu 

originale, la réponse déjà fournie par Condillac dans l’Essai sur l’origine des 

connoissances humaines relativement à la question de savoir « comment les 

orateurs romains qui haranguaient dans la place publique, pouvaient être 

entendus de tout le peuple »
198

. 

Cependant, comme on a voulu l’indiquer ici, la lecture d’ensemble de 

l’Essai apporte, au de-là de l’argument restreint employé par Rousseau au 

chapitre XX, une explication plus profonde de la thèse relative à la 
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 « Chez les Grecs, tout ce que le Peuple avoit à faire il le faisoit par lui-même; il étoit sans 
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sont muettes. Un Romain pouvait donc se faire entendre distinctement dans une place ou un 

Français ne le pourrait que difficilement, et peut-être point du tout » (Condillac, Essai… cit., II, I, 

III, § 29, p. 153). 
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propension différente des langues à être favorables au processus de la 

délibération dans lequel la liberté du peuple est impliquée. Cette explication 

réside précisément dans le fait que la perte de mélodie de la langue se 

séparant du chant comporte une privation correspondante de sa capacité 

originaire d’exercer un empire sur les passions, susceptible de déterminer une 

adhésion concrète du peuple à ses propres lois, et cela dans la mesure où, 

comme l’a souligné encore André Charrak, « [l]’inspiration bénéfique qui les 

anime peut être identifiée par tous les citoyens qui, de plus, se reconnaissent 

dans leur commun attachement aux préceptes du bien public »
199

. 

 

 

L’ÉCRITURE ET LA FORMATION DES « ACCEPTIONS COMMUNES » DES MOTS 
 

Avant d’entrer dans la discussion du rapport des langues aux 

Gouvernements tel qu’il est présenté au chapitre XX de l’Essai, j’ai évoqué 

(dans la section titrée « Les progrès des langues et leurs causes ») la question 

du rapport de l’articulation à l’écriture, soulevée par Rousseau au chapitre V 

de l’ouvrage. Pour revenir maintenant à cette question, je voudrais indiquer 

que dans ce chapitre, le perfectionnement grammatical de la langue, 

correspondant à la perte de sa force expressive, est conçu comme un 

processus à travers lequel la voix vivante et passionnée devient scriptible, à 

savoir représentable et représentative
200

. 

En effet, on a vu que pour Rousseau, l’écriture – dont l’œuvre consiste 

essentiellement en une transposition de la parole du « lieu où elle est » à un 
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L. Canfarotta, Elementi priscianei nella grammatica di Alcuino, in Mediaeval Sophia: Studi e 

Ricerche sui Saperi Medievali, a. 2, n. 4 (juillet-décembre 2008), Palerme: Officina di Studi 

Medievali, 2008, pp. 46-57 ; Irène Rosier, La parole comme acte: sur la grammaire et la 

sémantique au XIII
e
 siècle, Paris, Vrin, 1994 ; G. Agamben Infanzia e storia. Distruzione 

dell’esperienza e origine della storia, Turin, Giulio Einaudi editore, 1978-2001, pp. 55-59. Le texte 

de référence, en ce qui concerne le rapport entre voix, articulation et écriture chez Rousseau, 

demeure de toute façon la Grammatologie de Derrida, où on lit entre autres que « [s]elon Rousseau, 

l'histoire de l'écriture est bien celle de l'articulation. Le devenir-langage du cri est le mouvement 

par lequel la plénitude parlée commence à devenir ce qu'elle est en se perdant, en se creusant, en se 

brisant, en s'articulant » (De la grammatologie, op. cit., p. 381). 
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autre où elle est visuellement représentée dans son absence – est responsable 

d’une altération progressive de la langue, qui précisément consiste dans la 

substitution de l’exactitude à l’expression et des idées au sentiment. 

 

« L’écriture, qui semble devoir fixer la langue est précisément ce qui l’altére; elle n’en 

change pas les mots mais le génie; elle substitue l’exactitude à l’expression. L’on rend 

ses sentimens quand on parle et ses idées quand on écrit »
201

. 

 

Or selon Rousseau, cette altération est une conséquence inévitable du fait 

que, de l’évanescence de la langue parlée, ce que l’écriture retient sont les 

« voix », c’est-à-dire les mots et leurs composantes phonématiques en tant 

que vecteurs d’une « acception commune », mais non pas les « sons », à 

savoir les tons par lesquels, selon la vivacité particulière de son « idiome 

accentué », celui qui parle fléchît la signification des mots en une multiplicité 

d’acceptions particulières car inhérentes à sa tension émotive. On se 

souviendra du passage du chapitre V de l’Essai où cette idée est exposée : 

 

« En écrivant on est forcé de prendre tous les mots dans l’acception commune; mais 

celui qui parle varie les acceptions par les tons, il les détermine comme il lui plait; 

moins gêné pour être clair, il donne plus à la force, et il n’est pas possible qu’une 

langue qu’on écrit garde longtems la vivacité de celle qui n’est que parlée. On écrit les 

voix et non pas les sons: or dans une langue accentüée ce sont les sons, les accens, les 

infléxions de toute espéce qui font la plus grande énergie du langage; et rendent une 

phrase, d’ailleurs commune, propre seulement au lieu où elle est »
202

. 

 

Autrement dit, l’écriture, par le fait même de fixer la parole par des signes 

graphiques, lui confère une valeur constante, en faisant d’elle le signe 
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 EOL, V, p. 388. 
202

 Ibid., moi qui souligne. Cf. Saussure, Cours de linguistique générale, op. cit., p. 32: « En 

outre, les signes de la langue sont pour ainsi dire tangibles ; l'écriture peut les fixer dans des images 

conventionnelles, tandis qu'il serait impossible de photographier dans tous leurs détails les actes de 

la parole; la phonation d'un mot, si petit soit-il, représente une infinité de mouvements musculaires 

extrêmement difficiles à connaître et à figurer. Dans la langue, au contraire, il n'y a plus que 

l'image acoustique, et celle-ci peut se traduire en une image visuelle constante. Car si l'on fait 

abstraction de cette multitude de mouvements nécessaires pour la réaliser dans la parole, chaque 

image acoustique n'est, comme nous le verrons, que la somme d'un nombre limité d'éléments ou 

phonèmes, susceptibles à leur tour d'être évoqués par un nombre correspondant de signes dans 

l'écriture. C'est cette possibilité de fixer les choses relatives à la langue qui fait qu'un dictionnaire et 

une grammaire peuvent en être une reproduction fidèle, la langue étant le dépôt des images 

acoustiques, et l'écriture la forme tangible de ces images ». 
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(représentant ou substitut stable) d’un signifié inévitablement abstrait et 

séparé des références situationnelles et des variables émotives liées à l’acte 

d’énonciation du sujet parlant. Voilà pourquoi l’art d’écrire, avec sa diffusion, 

produit aux yeux de Rousseau une sorte de standardisation de l’expression 

parlée, correspondante à la perte de sa vivacité et de sa force expressive 

primordiale : 

 

« [e]n disant tout comme si on l’écriroit on ne fait plus que lire en parlant »
203

. 

 

D’ailleurs, si Rousseau accorde au processus de l’articulation le même 

effet d’altération dont est responsable l’écriture, cela tient au fait qu’à bien y 

regarder, dans ce processus, réside la condition de possibilité de tout art 

d’écrire proprement dit, c’est-à-dire de la deuxième et de la troisième des 

trois modalités d’écriture qu’il énumère, lesquelles, comme on l’a pu 

observer, consistent respectivement à peindre la parole (i.e. à « réprésenter 

les mots et les propositions par des caracteres conventionnels ») et à 

l’analyser (i.e. à « décomposer la voix parlante en un certain nombre de 

parties élémentaires soit vocales, soit articulées, avec lesquelles on puisse 

former tous les mots et toutes les sillabes imaginables »)
204

. 

En effet, l’extension des articulations, qui d’après Rousseau détermine la 

perte de mélodie du langage, ne consiste que dans la dissociation et dans la 

fixation analytique des sons de la voix (« inflexions et accens ») en éléments 

simples et distincts, susceptibles d’être reconnus et représentés par les êtres 

parlants en tant que signifiants indépendamment de la valeur qui leur est 

accordée dans un énoncé empirique – c’est-à-dire, précisément, en tant que 

signes linguistiques, si par cette notion l’on entend, conformément à la 
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 EOL, V, p. 388. 
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 Ibid., pp. 384-385. En revanche, la première manière d’écrire ne consiste pas à « peindre les 

sons, mais les objets mêmes, soit directement, comme faisoient les Mexicains, soit par des figures 

allégoriques, comme firent autrefois les egyptiens ». Or, comme je l’ai dit déjà auparavant, cette 

première modalité (directement équivalent à la « langue du geste ») ne peut pas être considérée à la 

rigueur comme une forme d’écriture, puisque l’écriture se définit essentiellement par le fait de 

représenter la parole et non pas les choses dont la parole est signe. Cela est vrai non seulement par 

rapport à ce que dit aujourd’hui la science de l’écriture, mais également par rapport à ce que dit 

Rousseau de l’écriture dans l’alinéa conclusif du chapitre de l’Essai qui lui est consacré : « On écrit 

les voix et non pas les sons »: puisqu’ici l’écriture est proprement pensée comme représentation de 

la parole, on peut supposer que Rousseau n’envisage dans ce passage que la deuxième et la 

troisième des manières d’écrire. 
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définition célèbre qu’en a donnée Emile Benveniste, « l’unité minimale de la 

phrase susceptible d’être reconnue comme identique dans un environnement 

différent, où d’être remplacée par une unité différente dans un environnement 

identique »
205

. Ces unités élémentaires – aussi bien en tant que signifiant en 

elles-mêmes (i.e. en tant que mots ou morphèmes, décomposables en unités 

phonématiques et représentables par l’écriture idéogrammatique) comme en 

tant qu’intégrant des unités de niveau supérieur (i.e. en tant que phonèmes, 

représentables par l’écriture alphabétique) – composent, selon Rousseau, 

l’ensemble des voix (« mots et sillabes ») par lesquelles la langue peut se 

charger d’idées ou « acceptions communes », à savoir de significations 

générales et non-circonstancielles, abstraites de toute référence contextuelle et 

surtout des tonalités émotives immanentes à l’acte de l’expression parlée. En 

ce sens, ce que Rousseau identifie dans l’articulation, ou écriture de la voix, 

c’est le processus par lequel la parole, d’expression affective du vivant, 

trépasse en langue, c’est-à-dire en un « système de signes distincts 

correspondant à des idées distinctes »
206

. 

Cependant, la formation des signes distincts de la langue par l’extension 

de l’articulation ne constitue, dans l’Essai, qu’un aspect du processus plus 

large d’extinction de l’élément passionnel immanent à l’expression vivante du 

locuteur. L’autre aspect est celui par lequel les « acceptions communes », 

auxquelles les « voix » articulées peuvent être associées, se constituent à 

travers le devenir propre d’un sens préalablement figuré. 

 

[Etc.] 
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 É. Benveniste Problèmes de linguistique générale 1, Paris, Éditions Gallimard, 1966, p. 

131. 
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 Celle-ci, comme chacun sait, est la définition générale de « langue » donnée par Saussure 

dans le Cours de linguistique générale, op. cit., p. 26. L’étude du processus décrit par Rousseau, 

par lequel la voix expressive et passionnée s’articule en unités purement distinctives, dépourvues 

de tout rapport avec le sentiment ressenti par celui qui les énonce, suggère des analogies 

intéressantes, qui restent à explorer, avec le processus que les linguistes contemporains appellent 

double articulation, processus grâce auquel les unités significatives du discours reçoivent leur 

signification de la combinaison d’unités plus petites (les phonèmes) qui ne possèdent en elles-

mêmes aucun signifié et dont la valeur est , plutôt, uniquement distinctive. Sur ce processus, cf. A. 

Martinet, La double articulation du langage, in Linguistique synchronique, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1965. Sur le rôle de l’écriture à l’intérieur de ce processus cf. J.-F. 

Lyotard, Discours, Figure, Paris, Éditions Klincksieck, 1971, pp. 73-89 ; et N. Catach, L'écriture et 

la double articulation du langage, in LINX, n° 31, 1994, pp. 37-48. 
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V. Les origines de la théorie de l’accent et de l’imitation 

musicale - Le langage des passions de Descartes à Rousseau 

 

J’ai déjà donné, au cours de ce résumé, quelques indications sur le double 

objet du chapitre V (cf. supra, notes 106 et 126), qui se structure en deux 

parties. Dans la première, je présente quelques-unes des principales sources, 

anciennes et modernes, sur lesquelles Rousseau semble s’être appuyé pour 

concevoir sa théorie de l’accent et de l’imitation musicale. Ce faisant, 

j’accorde une attention particulière à la façon dont la notion d’« accent 

oratoire », fondamentale pour la construction de la pensée linguistico-

musicale de Rousseau, se trouve élaborée dans les analyses antérieures de 

l’abbé d’Olivet, de Du Marsais et de Duclos. À travers la lecture de l’article 

« Déclamation des Anciens » écrit pour l’Encyclopédie par Duclos, je montre 

que celui-ci pourrait bien être la cible tacite de l’affirmation de Rousseau, 

dans l’article « Accent » du Dictionnaire de musique, selon laquelle l’accent 

pathétique et oratoire ne doit pas être confondu avec l’accent universel de la 

nature (cf. supra, note 111). Duclos pense en effet que tout comme la voix de 

parole et la voix de chant se distinguent entre elles par les diverses conditions 

physiologiques à la base de leur émission (cf. supra, pp. 44-45), à son tour la 

voix oratoire, qui exprime la passion dans le discours et qui est constitutive de 

la déclamation, peut et doit être ramenée à un principe « mécanique » que, 

comme la découverte des cordes vocales par Antoine Ferrein paraît 

l’annoncer, on sera peut-être à même d’identifier un jour 
207

. Or, quoique la 

tripartition ainsi posée par Duclos entre trois sortes de voix soit reprise par 
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 « Les langues – écrit Duclos – ne sont que des institutions arbitraires, que de vains sons 

pour ceux qui ne les ont pas apprises. Il n'en est pas ainsi des inflexions expressives des passions, 

ni des changemens dans la disposition des traits du visage: ces signes peuvent être plus ou moins 

forts, plus ou moins marqués; mais ils forment une langue universelle pour toutes les nations. […] 

Si nous ne connoissons pas encore la nature de cette modification expressive des passions qui 

constitue la déclamation, son existence n'en est pas moins constante. Peut-être en découvrira-t-on le 

méchanisme. / Avant M. Dodart on n'avoit jamais pensé au mouvement du larynx dans le chant, à 

cette ondulation du corps même de la voix. / La découverte que M. Ferrein a faite depuis des 

rubans membraneux dans la production du son et des tons, fait voir qu'il reste des choses à trouver 

sur les sujets qui semblent épuisés. […] L'examen dans lequel je suis entré fait assez voir que la 

déclamation est une modification de la voix distincte du son simple, de la parole et du chant, et que 

ces différentes modifications se réunissent sans s'altérer » (Encyclopédie, IV, pp. 688-689). 
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Rousseau au livre II de l’Émile (p. 404), contrairement au premier, ce dernier 

estime, comme je l’ai déjà indiqué et comme je le soutiens de façon plus 

précise ici, qu’entre les trois sortes des voix ne subsiste aucune différence 

anatomique. Cela lui permet précisément d’exclure que la voix pathétique ou 

accentuée, tout comme la voix parlante ou articulée et la voix chantante ou 

mélodieuse, forme une langue universelle pour toutes les nations. 

Dans la seconde partie du chapitre, en faisant appel aux études de 

Geneviève Rodis-Lewis
208

, Marc Dominicy
209

, Christine Noille-Clauzade
210

 et 

Gabrielle Radica
211

, je dessine une sorte de parcours à l’intérieur de la 

"philosophie du langage" des XVII
ème

 et XVIII
ème

 siècles, suivant lequel il 

devient possible d’observer comment l’expression accentuée des passions, 

considérée au départ comme un élément accessoire et secondaire par rapport à 

la signification articulée des idées, gagne une centralité croissante jusqu’à 

devenir, avec Rousseau, l’origine à partir de laquelle se développent les 

langues de convention elles-mêmes. 

Je place le point de départ de ce parcours dans Descartes (et dans certains 

développements de ses réflexions sur les Passions de l’âme chez Cordemoy) ; 

plus précisément dans sa reprise de la distinction aristotélicienne entre les 

signes conventionnels des pensées et les signes naturels des passions ; car il 

est possible de montrer que c’est à partir de ce moment que la possibilité de se 

référer aux manifestations des états de l’âme comme à un langage – distinct 

du langage des signes institués mais à la fois susceptible d’être conçu en 

relation avec celui-ci – vient à faire partie du discours commun de 

grammairiens et philosophes. Par la suite, en effet, on assiste à une 

articulation progressive des deux termes de cette distinction, une articulation 

qui par ailleurs aura son nœud dans la notion de voix. 

D’abord, la relation entre les deux possibles modalités de signification de 

la voix (susceptible, pour Descartes et Cordemoy, de véhiculer un sens idéal 

qui lui est librement attaché, mais également de témoigner, en tant qu’effet 
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 Cf. surtout Langage humain et signes naturels dans le cartésianisme, in L’Anthropologie 

Cartésienne, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 239. 
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 La Naissance de la Grammaire Moderne. Langage, Logique et Philosophie à Port-Royal, 

Bruxelles, Pierre Margada Éditeur, 1984. 
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 Introduction à son édition de Bernard Lamy, La rhétorique ou l’art de parler, Paris, Honoré 
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 L’histoire de la raison…, op. cit., troisième partie. 
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mécanique d’une modification corporelle, le sentiment concomitant à l’acte 

matériel son émission ; cf. supra, note 106) reçoit des développements 

importants dans la réflexion logico-grammaticale des Solitaires de Port-

Royal : tant dans la Logique ou l’art de penser d’Arnauld et Nicole, où les 

tons de la voix, en tant que signes naturels des états d’âme du locuteur, sont 

censés affecter les mots prononcés, en altérant et en "faussant" leur véritable 

signifié (ce qui, selon les auteurs, explique à la base le fonctionnement du 

langage figuré, comme je l’ai indiqué à la 6
ème

 section du chap. IV) ; que dans 

la Grammaire ou l’art de parler d’Arnauld et Lancelot, où l’accent est mis sur 

l’existence de classes grammaticales et syntaxiques particulières 

(interjections, modes du verbe) visant elles-mêmes à signifier le sentiment qui 

anime celui qui parle. 

Successivement, on observe une évolution (qui est également une rupture 

profonde) chez Bernard Lamy, qui, s’appuyant sur les analyses de 

Malebranche dans le livre V de la Recherche de la vérité (où est affirmée 

l’indissociabilité de la pensée et de ses manifestations sensibles) suggère, 

dans La rhétorique ou l’art de parler, le caractère illusoire de toute tentative 

de saisir la signification des signes de la langue, abstraction faite de la 

caractérisation pathétique (ou figuration) qu’ils reçoivent dans la parole. 

Puisque le langage en tant que tel tend à être envisagé par Lamy comme une 

détermination passionnelle (comme l’écrit Christine Noille-Clauzade, le 

mouvement général de l’argumentation de Lamy « invite à penser le langage 

normal sur le mode du langage figuré. C’est ce à quoi travaillera la 

philosophie rousseauiste du langage »)
212

, cet auteur regarde les effets que la 

parole engendre sur l’âme de l’auditeur non pas simplement comme le résultat 

d’une activité secondaire par rapport à la représentation des idées, mais 

comme sa finalité immanente et en quelque sorte primaire : car, comme il 

l’affirme dès la Préface de son Art de parler, « nous ne parlons que pour faire 

entrer dans nos sentiments ceux qui écoutent ». Cette torsion pragmatique est 

décisive pour comprendre la thèse principale de Rousseau dans l’Essai, selon 

laquelle – comme je l’ai dit à plusieurs reprises – la parole trouve son origine 

et son véritable principe dans la production sensible d’effets moraux plutôt 

que dans la représentation exacte des idées claires et distinctes – cette 

deuxième fonction ne s’étendant qu’en raison de l’effacement de la première. 
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 Introduction à son édition de La rhétorique ou l’art de parler, op. cit., p. 43. 
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VI. Dans ce chapitre consacré au rapport entre imitation, 

imagination et passion, je reviens sur les termes d’un argument 

fondamental que Rousseau utilise, dans le chapitre I de l’Essai, pour établir 

l’opposition entre le geste et la voix et en même temps instaurer un lien 

privilégié entre cette dernière et la passion. Je fournis la version en langue 

française de ce chapitre à la fin de ce résumé, pp. 80 et suivantes. 

 

 

VII. Perfectibilité, langage et idées générales 

 

La rédaction du chapitre VII remonte à une première phase de la 

recherche, qui a été importante pour moi dans la clarification et la mise en 

place de certaines des questions que j’ai abordées par la suite. J’y relève 

l’existence d’un lien problématique, tant dans l’Essai que dans le Discours 

sur l’inégalité, entre langage et « perfectibilité ». Dans le paragraphe 

conclusif du premier chapitre de l’Essai, Rousseau affirme en effet que 

l’invention de l’art de parler dépend d’une certaine « faculté propre à 

l’homme », dans laquelle les commentateurs ont coutume de reconnaître la 

perfectibilité, à savoir la disposition au changement tant progressif que 

régressif que le second Discours posait comme ligne de démarcation entre 

l’homme et l’animal. Pourtant, quelques lignes plus bas, il écrit que la raison 

pour laquelle l’homme, et l’homme seulement, « fait des progrès soit en bien 

soit en mal » réside dans le fait qu’à la différence de l’animal il ne possède 

pas une langue naturelle, qui soit universellement partagée par les membres 

de son espèce, mais doit toujours s’approprier localement une « langue de 

convention ». Or comme je l’indique dans le présent chapitre, cette dernière 

considération paraît connectée à un texte très délicat du second Discours
213

, 

où Rousseau affirme que la perfectibilité dépend de la faculté linguistique de 

la généralisation des idées. D’autre part, dans le second Discours cette thèse 

sur le rapport entre perfectibilité, langage et conceptualisation s’inscrit à 
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 DOI, p. 149 ; un texte, comme je le souligne dans la thèse, dont deux commentateurs 

éminents de Rousseau, Jean Starobinski et Paul De Man, ont donné des interprétations très 

différentes. 
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l’intérieur d’une longue digression sur « les embarras de l’origine des 

langues », à laquelle j’ai fait allusion dans l’Introduction et, à plusieurs 

reprises, dans les autres chapitres de la thèse. En précisant les raisons 

stratégiques pour lesquelles ces embarras sont présentés dans le second 

Discours comme insurmontables, j’examine en quoi ils consistent et je mets 

en lumière avec quels auteurs Rousseau dialogue ou semble dialoguer dans 

ces premières réflexions sur le langage (principalement, Condillac et 

Maupertuis). En conclusion, je renvoi le lecteur à la section 6
ème

 du chapitre 

IV, dans laquelle je suggère que le problème de la formation des termes 

généraux (à savoir l’une des difficultés majeures identifiées dans la digression 

en question) trouve une base possible pour une solution originelle dans le 

chapitre III de l’Essai
214

, dans lequel, en expliquant de quelle manière le 

langage, qui à sa naissance « dût être figuré », est devenu propre, Rousseau 

semble à la fois illustrer comment a pu avoir lieu la formation concomitante 

d’un premier nom commun et d’une première idée générale – formation qui, 

en ce sens, relèverait d’un processus de caractère métalinguistique. 

 

 

VI. Le rapport entre imitation musicale, imagination et passions 

dans l’Essai sur l’origine des langues et l’Emile 

 

Dans le premier et le deuxième chapitre du présent écrit, j’ai indiqué que 

toute la structure de l’Essai sur l’origine des langues de Rousseau, où il est 

parlé de la mélodie et de l’imitation musicale, repose sur une thèse formulée 

dans les deux premiers chapitres, selon laquelle les gestes et la voix doivent 

être regardés comme des moyens de communication tous les deux naturels 

mais à la fois foncièrement distincts, en tant que motivés par deux différentes 

instances inhérentes à la nature de l’homme. 

                                                           
214

 Une solution qui, cependant, n’est pas en mesure de surmonter toutes les difficultés 

soulevées à ce propos par le second Discours ; je me réfère surtout à la difficulté posée par la 

circularité entre noms communs et idées générales : « D’ailleurs, les idées générales ne peuvent 

s’introduire dans l’esprit qu’à l’aide des mots, et l’entendement ne les saisit que par des 

propositions […] Si donc les premiers Inventeurs [du langage] n’ont pu donner des noms qu’aux 

idées qu’ils avoient déjà, il s’ensuit que les premiers substantifs n’ont jamais pu être que des noms 

propres » (ibid., pp. 149-150). 
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D’une part, Rousseau estime en effet que les gestes constituent une 

manifestation caractéristique de l’inquiétude naturelle occasionnée par les 

besoins physiques – c’est-à-dire par ces besoins qui, comme la faim et la soif, 

tiennent à la subsistance et sont ressentis par les individus isolément, donc 

indépendamment de toute rencontre réciproque
215

. Or ce lien qui, dans le 

premier chapitre de l’Essai, unit les besoins physiques aux gestes, s’explique 

par le très haut niveau de clarté et de précision dénotative que Rousseau 

reconnaît à ces derniers. À cet égard, il laisse entendre notamment que, dans 

une situation primitive hypothétique, les « signes visibles » se seraient 

naturellement révélés aux hommes comme des outils extrêmement efficaces, 

si leur dessein avait été d’indiquer et de faire observer les objets susceptibles 

d’assouvir leurs besoins les plus pressants. 

D’autre part, Rousseau accorde à la voix – à ses accents et à ses inflexions 

– une puissance tout à fait différente de l’efficacité référentielle des gestes. En 

effet, il la présente comme l’« organe » expressif des passions conçues 

comme besoins moraux – à savoir comme besoins qui, relevant de notre 

« faculté d’attacher nos affections à des êtres qui nous sont étrangers », 

surgissent et produisent leurs effets en raison des rapports que nous sentons 

entre nous et les autres êtres
216

. 

À partir de cette opposition entre les gestes et les sons de la voix, 

Rousseau soutient, dans le second chapitre de son ouvrage, que la naissance 

des langues a dû forcément résulter des sollicitations de la seconde et non de 

la première instance, et que partant « les plus anciens mots inventés », loin de 

se façonner selon la netteté ostensive des signes parlant aux yeux
217

, se sont 

distingués par leur caractère accentué, modulé et fortement passionné. À son 

avis, en effet, les premiers liens entre les hommes se sont déclenchés par les 

passions ou besoins moraux, et non par les besoins physiques
218

 ; et, dans la 

mesure où il considère la parole principalement comme le moyen par lequel 

ces liens affectifs ont pu concrètement se déployer, il pense également qu’elle 
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a dû avoir son germe et son modèle non pas dans les signes indicatifs des 

besoins physiques, mais plutôt dans les tons expressifs des passions qui ont 

amené les hommes à se reconnaître et à se rapprocher comme semblables. 

Particulièrement remarquable – et, à certains égards, étonnante – est 

l’argumentation que Rousseau développe dans le premier chapitre de l’Essai 

en faveur de la propension de la voix accentuée à « servir de langage aux 

passions »
219

. Après avoir longuement encensé, à travers de nombreux 

exemples tirés de « l’histoire ancienne » et des Écritures, les considérables 

avantages liés à la lisibilité et à l’éloquente concision des « figures » (qui, 

entre autres, « ont plus de variété que les sons […] et disent plus en moins de 

tems »
220

), il exclut qu’elles puissent jouer un rôle déterminant dans la genèse 

d’impressions morales dans l’esprit des parlants. Il écrit : 

 

« [c]e que les anciens disoient le plus vivement, ils ne l’exprimoient pas par des mots mais par 

des signes; ils ne le disoient pas, ils le montroient. […] Ainsi l’on parle aux yeux bien mieux 

qu’aux oreilles […]. Mais lorsqu’il est question d’émouvoir le cœur et d’enflammer les 

passions, c’est toute autre chose. L’impression successive du discours, qui frappe à coups 

redoublés, vous donne bien une autre émotion que la présence de l’objet même, où d’un coup 

d’œil vous avez tout vû. Supposez une situation de douleur parfaitement connüe, en voyant la 

personne affligée vous serez difficilement ému jusqu’à pleurer ; mais laissez-lui le tems de 

vous dire tout ce qu’elle sent, et bientôt vous allez fondre en larmes. Ce n’est qu’ainsi que les 

scénes de tragédie font leur effet. La seule pantomime sans discours vous laissera presque 

tranquille ; Le discours sans geste vous arrachera des pleurs. Les passions ont leurs gestes, mais 

elles ont aussi leurs accens, et ces accens qui nous font tressaillir, ces accens auxquels on ne 

peut dérober son organe, penétrent par lui jusqu’au fond du cœur, y portent malgré nous les 

mouvemens qui les arrachent, et nous font sentir ce que nous entendons. Concluons que les 

signes visibles rendent l’imitation plus exacte, mais que l’intérest s’excite mieux par les 

sons »
221

. 

 

Or ce qui frappe dans cette argumentation riche et séduisante est que si, 

d’un côté, c’est par un excès de vraisemblance et d’exactitude imitative que 

les signes visibles ne sauraient être le véhicule privilégié pour la transmission 

des sentiments, de l’autre côté, l’aptitude propre aux sonorités à pénétrer le 
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cœur et à animer les passions paraît en quelque sorte liée à leur défaut de 

transparence imitative. Car il est bien vrai que si, pour Rousseau, l’intérêt est 

susceptible d’être mieux excité par la voix, cela tient au fait même que ses 

tons et ses accents sont par lui considérés comme une expression immédiate 

des passions qu’ils enflamment dans l’âme de l’auditeur
222

 ; il n’en reste pas 

moins que, dans le texte que l’on vient de citer, l’extension vocalique du 

sentiment n’est conçue que par son opposition à la ponctualité mimétique des 

gestes, et que, en ce sens, il importe de savoir pourquoi, selon Rousseau, le 

plus ou le moins de justesse dans l’imitation déterminerait le plus ou le moins 

d’émotion et d’intérêt suscités par les signes propres à chaque type de 

langage. 

En vue d’examiner cette question, dans la suite du présent chapitre je me 

concentrerai, d’abord, sur la torsion que, spécialement dans l’Essai sur 

l’origine des langues et dans ses autres écrits de théorie musicale, Rousseau 

fait subir au concept traditionnel de mimesis. Je montrerai notamment que, 

conformément au vocabulaire et aux critères de l’esthétique des XVII
e
 et 

XVIII
e
 siècles, Rousseau présente l’imitation de la nature comme le principe 

commun à toute forme d’expression artistique et accorde à chacune de ces 

formes un degré spécifique de puissance imitative ; ce faisant, il établit 

cependant une échelle hiérarchique qui n’est pas du tout conforme aux 

paradigmes classiques, en plaçant, précisément, le degré le plus élevé de 

puissance imitative là où le niveau d’exactitude apparaît comme le plus faible. 

Par la suite, j’examinerai de plus près certains des facteurs qui, d’après 

Rousseau, déterminent la puissance spécifique de chacune des manières par 

lesquelles l’homme est en mesure d’imiter. En me référant surtout à certains 

passages de l’Émile, j’avancerai que si, à son avis, les sons imitatifs de la voix 

sont en mesure d’intéresser et de toucher davantage que les moyens sensibles 

agissant sur le sens de la vue, c’est parce que le flux de la chaîne sonore 

agissant sur l’oreille à travers le temps est à même d’offrir un espace plus 

important au jeu de l’imagination. Bref, je soutiendrai que l’ouverture à 

l’espace de l’imaginaire est la raison pour laquelle, selon Rousseau, les 

formes d’imitation les moins exactes sont également les plus énergiques et les 

plus puissantes, ce qui pour lui veut dire, précisément, les plus à même 
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d’« affecter l’esprit de diverses images, émouvoir le cœur de divers 

sentimens, exciter et calmer les passions ; opérer, en un mot, des effets 

moraux qui passent l’empire immédiat des sens »
223

. 

 

 

« DU MORAL DANS CE QUI TIENT A L’IMITATION » 

 

À l’article homonyme du Dictionnaire de Musique, Rousseau définit 

l’« imitation » comme le principe commun auquel se rapportent tous les 

beaux-arts qui composent les spectacles dramatiques du théâtre lyrique
224

. 

C’est en effet l’imitation qui, à son avis, élève la musique, la poésie et la 

peinture au rang de beaux-arts
225

. De ce fait, il paraît s’aligner sur la théorie 

de l’imitation de la nature élaborée à l’âge classique d’après le Livre X de La 

République de Platon et les premiers livres de La Poétique d’Aristote. Selon 

cette théorie – qui trouve sa systématisation la plus accomplie dans Les Beaux 

Arts réduits à un même principe de Charles Batteux (1746)
226

 – la tâche 

fondamentale des beaux-arts consiste essentiellement à « transférer les traits 

qui sont dans la nature » dans des représentations artificielles dont « [la] 

perfection ne dépend que de [leur] ressemblance avec la réalité »
227

. Certes, 

suivant les théoriciens de l'esthétique classique, la transposition ici en cause 

ne doit pas se réduire à une représentation immédiate et irréfléchie des objets 

naturels ; l’imitation de la nature doit plutôt être, à leur avis, une « imitation 

sage & éclairée, qui ne la copie pas servilement ; mais qui choisissant les 
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objets & les traits, les présente avec toute la perfection dont ils sont 

susceptibles »
228

. C’est, en d’autres termes, en recréant une image exemplaire 

des objets dont la « belle nature » nous fournit le modèle, que l’imitation 

constitue, aux yeux de Batteux et des autres théoriciens classiques, le « même 

principe » auquel, comme le dira également Rousseau, se réduit la fonction 

tant de la peinture, que de la poésie et de la musique. 

La similitude entre la conception classique de la mimesis et la manière 

dont Rousseau pense l’imitation et son rapport avec la beauté des arts est 

d’ailleurs prouvée par ce que ce dernier écrit dans le Fragment sur le gout : 

 

« Le beau abstrait – on y lit en effet – n’est rien du tout ; rien n’est beau que par des raports de 

convenance ; et l’homme, qui n’a que lui pour mesure de ces raports, n’en juge que sur ses 

affections. L’homme ne fait rien de beau que par imitation. Tous les vrais modéles du gout sont 

dans la nature »
229

. 

 

Dans ce texte où l’imitation de la nature est manifestement présentée 

comme le principe formateur de la beauté dans les arts, un élément doit 

néanmoins attirer notre attention. Car, tout en présentant ce qui est « beau » 

comme le résultat d’un « rapport de convenance » entre un modèle naturel et 

sa représentation sensible, Rousseau écrit également que l’homme n’apprécie 

ce rapport que sur ses affections. Cette précision paraît révélatrice d’un 

déplacement significatif, notamment si l’on estime – en renvoyant par 

exemple à la thèse qu’un chapitre de l’Essai porte jusque dans son titre – que 

les « affections » dont Rousseau parle ici doivent surtout être considérées 

comme l’effet d’une modification morale, plutôt que physique
230

. Ainsi 

comprise, la remarque de Rousseau nous permet effectivement de considérer 

que, dans le passage ci-dessus, le véritable objet de l’imitation ne se trouve 

pas tant dans la belle nature elle-même que dans les affections morales qu’elle 

suscite dans l’âme de celui qui l’observe, et que donc la tâche qu’il confère 
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aux beaux-arts consiste moins à nous donner une image directe, éclairée et 

exemplaire du monde naturel, que le reflet le plus intime du sentiment 

éprouvé par celui qui en est ému. D’ailleurs, Rousseau estime que « le 

spectacle de la nature » n’a vie que « dans le cœur de l’homme », et que 

« pour le voir, il faut le sentir »
231

. Par conséquent, il pense aussi que 

lorsqu’elle est privée de sa capacité et de sa force morale, l’imitation de la 

nature se réduit à des représentations qui, quoique claires et distinctes, 

s’avèrent très faibles et nous disent peu de chose
232

 : « il faut – explique-t-il 

dans un passage emblématique de l’Essai sur l’origine des langues – que les 

objets parlent pour se faire entendre. Il faut toujours, dans toute imitation, 

qu’une espèce de discours supplée à la voix de la nature »
233

. Cette formule 

admirable nous montre précisément que c’est seulement comme signe ou 

image de nos affections et de nos sentiments que l’imitation agit, d’après 

Rousseau, comme un langage susceptible de faire parler et d’animer tous les 

objets ; elle nous montre également que, à ses yeux, ce n’est qu’au sein du 

transfert des passions dont l’imitation est vecteur, que la nature acquiert une 

voix et gagne, par là même, sa propre beauté. 

Pourtant, si pour Rousseau le transfert des passions au moyen de 

l’imitation est le principe commun à tous les beaux-arts, il n’en reste pas 

moins qu’à son avis ce principe n’a pas pour eux tous « la même étendue »
234

. 

Toujours à l’article « Imitation », il accorde en effet à chacun des trois arts qui 

composent les spectacles de l’Opéra une puissance imitative différente. Ce 

faisant, il esquisse une véritable hiérarchie, qui reconnaît à la musique, suivie 

de près de la poésie, une primauté sur la peinture, et qui partant renverse 

l’ordre établi par l’esthétique classique, où tout art d’imitation était conçu sur 

le modèle de la peinture, en raison, justement, de son rapport plus direct et 

immédiat avec l’extériorité du monde naturel des choses
235

. Il écrit : 

 

                                                           
231

 E, III, p. 431. 
232

 Au livre IV de l’Émile (p. 672), Rousseau affirme qu’« il importe d’observer qu’il entre du 

moral dans tout ce qui tient à l’imitation », en ajoutant dans une note de bas de page que cela est 

« prouvé » dans l’Essai sur l’origine des langues. Sur cette note de l’Émile, cf. M.-É. Duchez, 

Principe de la Mélodie et Origine des langues, art. cit., p. 49. 
233

 EOL, XIV. 
234

 DM, article « Imitation », p. 860-861. 
235

 Sur ce renversement cf. surtout C. Kintzler, Poétique de l’Opéra française de Corneille à 

Rousseau, op. cit., pp. 503-504 et passim. 



87 

 

« [t]out ce que l’imagination peut se représenter est du ressort de la Poésie. La 

Peinture, qui n’offre point ses tableaux à l’imagination, mais au sens et à un seul sens, 

ne peint que les objets soumis à la vue. La Musique semblerait avoir les mêmes bornes 

par rapport à l’ouïe ; cependant elle peint tout, même les objets qui ne sont que 

visibles : par un prestige presque inconcevable, elle semble mettre l’œil dans l’oreille, 

et la plus grande merveille d’un Art qui n’agit que par le mouvement, est d’en pouvoir 

former jusqu’à l’image du repos. La nuit, le sommeil, la solitude et le silence entrent 

dans le nombre des grands tableaux de la Musique »
236

. 

 

La musique est donc susceptible, d’après ce texte, d’engendrer un éventail 

d’effets prestigieux, qui dépassent largement les limites expressives de la 

peinture. Car, en excitant par l’oreille des sensations semblables à celles 

provoquées par la vue, elle rend une image non seulement de toutes les choses 

visibles, mais également de leur absence – puisqu’elle est à même, comme le 

dit Rousseau, de peindre la nuit. Ses mouvements sont, de surcroît, en mesure 

de fournir une représentation de leur contraire, à savoir du repos. Qui plus est, 

la musique « fait parler le silence même »
237

. Or ces prodiges dont la musique 

est capable, et qui maintenant font d’elle le plus puissant de tous les arts, 

tiennent directement à sa prédisposition à accomplir, avec le plus d’intimité 

possible, la tâche morale de l’imitation, qui d’après Rousseau consiste, 

précisément, à « substituer à l'image insensible de l'objet celle des 

mouvements que sa présence excite dans le cœur du Contemplateur »
238

. 

Précisons toutefois que, à son avis, ce pouvoir, qu’a la musique de 

transmettre et d’exciter des impressions morales, ne découle point de l’action 

matérielle des sonorités, ni de leurs consonances naturelles à l’intérieur d’un 

système harmonique. Car il estime qu’en ne produisant qu’une impression 

« purement mécanique et physique », qui se borne à « flatter l’oreille »
 239 

et à 

donner des « sensations agréables »
240

, les accords de l’harmonie n’imitent et 
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ne transportent aucune image ou sentiment
241

. Selon lui, il faut plutôt 

reconnaître que l’éloquence expressive de la musique procède des liaisons 

que les sonorités établissent entre elles à l’intérieur d’une chaîne mélodique : 

c’est, en effet, en tant que succession modulée et rythmée de sons 

appréciables
242

, en tant que mélodie, que la musique est pour Rousseau en 

mesure de former des ensembles signifiants, de véritables discours qui parlent 

aux cœurs en exprimant des sentiments et des images émouvantes. 

 

« Le principe physique de la résonnance nous offre les Accords isolés et solitaires ; il n’en 

établit pas la succession. Une succession régulière est pourtant nécessaire. Un Dictionnaire de 

mots choisis n’est pas une harangue, ni un recueil de bons Accords une Piece de Musique: il 

faut un sens, il faut de la liaison dans la Musique ainsi que dans le langage; il faut que quelque 

chose de ce qui précede se transmette à ce qui suit, pour que le tout fasse un ensemble et puisse 

être appellé véritablement un »
243

. 

 

Comme nous l’avons vu, ce que, d’après Rousseau, disent et font sentir les 

discours modulés de la musique, ce sont les agitations de l’âme, les émotions 

et les images dont celui qui se fait entendre est affecté et que son art transfère 

dans celui qui écoute. On peut, dès lors, se demander d’où vient, selon lui, 

cette corrélation intime entre les phrases de la mélodie et les mouvements de 

l’âme qu’elles restituent. En fait, cette question (et sa solution) est formulée 

par Rousseau lui-même à l’article « Accent » du Dictionnaire de Musique, où 

il écrit : « quel serait le rapport de la Musique au discours si les tons de la 

voix chantante n’imitaient pas les Accens de la parole ? »
244

. Ainsi, la question 

de la force expressive de la Musique reçoit sa première réponse : si cet art 

parvient effectivement à produire des effets moraux dans l’âme des hommes, 

c’est parce qu’il trouve son véritable principe dans le chant en tant 
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qu’« imitation paisible et artificielle des accens de la Voix parlante ou 

passionnée »
245

. C’est, autrement dit, en reproduisant savamment les 

inflexions vocaliques sur lesquels les sentiments de la colère, de la joie ou de 

la tristesse s’expriment naturellement, que l’art du Musicien est en mesure de 

faire sentir toutes les passions et de peindre tous les tableaux – y compris 

celui d’un silence affreux et consternant. 

Il est pourtant vrai que, comme le fait remarquer le bel article de Michael 

O’Dea sur les questions d’authenticité musicale chez Rousseau, ni l’Essai sur 

l’origine des langues ni les autres écrits de théorie musicale de Rousseau 

n’expliquent comment, à leur tour, les accents de la voix qui constituent la 

« semence »
246

 et le lexique de l’imitation musicale « sont investis d’une si 

grande force »
247

. Faut-il donc admettre que « le lien puissant et secret des 

passions avec les sons », célébré par Saint-Preux dans une lettre remarquable 

de la Nouvelle Héloïse
248

, ne puisse que demeurer aussi impénétrable que 

solide ? En vérité, il est possible de constater que dans d’autres textes et 

particulièrement dans l’Émile, Rousseau a donné, quoique de manière non 

systématique, quelques éclaircissements sur le mécanisme constitutifs de ce 

« lien », et qu’il l’a fait notamment à travers son analyse profondément 

novatrice du concept d’imagination. 

 

 

LE LIEN IMAGINATIF DES PASSIONS AVEC LES SONS 

 

On aura remarqué qu’au début du passage de l’article « Imitation » 

examiné auparavant, Rousseau disait que « [t]out ce que l’imagination peut se 

représenter est du ressort de la Poésie ». Or dans un passage célèbre du livre II 
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de l’Émile, il affirme également que si « [l]e monde réel a ses bornes, le 

monde imaginaire est infini »
249

. Ainsi, il faut conclure que l’étendue du 

langage figuré de l’imitation poétique est, pour Rousseau, en principe 

illimitée. 

Dans ce même article, Rousseau ne parlait pas ouvertement d’un rapport 

entre l’imagination et la musique. Est-ce qu’on peut étendre à la musique 

cette absence de limites qui caractérise la poésie ? Oui, si l’on tient compte 

notamment de ce que Rousseau dit au chapitre XII de l’Essai, à savoir que la 

poésie et le chant formaient autrefois une unité immédiate avec la parole, 

donc avec ces mêmes voix accentuées par lesquelles les hommes 

manifestaient non pas l’image des lieux et des objets qui les entouraient, mais 

les sentiments qu’ils éprouvaient en les voyant
250

. En réalité encore 

aujourd’hui, alors que la parole et la mélodie ne sont plus la même chose et 

qu’aucune langue n’est plus parfaitement musicale
251

, la tâche du compositeur 

et du librettiste dans le théâtre lyrique reste d’après Rousseau celle de rendre 

une « double représentation du même objet »
252

 à travers « le parfait accord 

des paroles et de la musique » – une tâche que, comme il le dira dans les 

dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques, son Devin du village avait su 

accomplir mieux que tout autre ouvrage d’opéra
253

. 

En revanche, à l’article « Imitation », Rousseau disait de la peinture 

qu’elle « n’offre point ses tableaux à l’imagination, mais au sens et à un seul 

sens », car elle « ne peint que les objets soumis à la vue ». Bornée donc aux 

effets purement physiques de ce seul sens, l’imitation de la peinture ne nous 

donne qu’une image du monde tel qu’il est. Or au livre II de l’Émile, on lit 

que 

 

« quand nous ne voyons que ce qui est, nous ne sommes jamais émus. Ce sont les chiméres qui 

ornent les objets réels; et si l’imagination n’ajoute un charme à ce qui nous frappe, le stérile 

plaisir qu’on y prend se borne à l’organe, et laisse toujours le cœur froid »
254

. 
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Ainsi, c’est l’imagination qui, en ajoutant un charme aux objets qui frappent 

nos sens, nous fait « voir » ce que l’on ne voit pas. Or la peinture, en 

soumettant « l’agilité de l’imagination » à « la loi de la vraisemblance »
255

, ne 

nous permet pas d’aller au-delà des impressions produites sur l’organe de la 

vue. Elle reste muette, en ce sens, à l’égard de tout ce qui dépasse le reflet 

exact des choses, telles qu’on les voit « sous leur véritable forme »
256

. Voilà 

pourquoi, comme Rousseau l’affirme à l’article « Opéra » du Dictionnaire de 

Musique, « [l]a puissance imitative de cet Art, avec beaucoup d’objets 

apparens, se borne à de très-faibles représentations »
257

. Cette sentence est par 

ailleurs précédée par une remarque importante : si « [l]’imitation de la 

peinture est toujours froide », c’est « parce qu’elle manque de cette 

succession d’idées et d’impressions qui échauffe l’âme par degrés, et que tout 

est dit au premier coup d’œil »
258

. L’on comprend alors que d’après Rousseau, 

c’est essentiellement en raison de leur ponctualité et de leur immédiateté 

représentative, que les imitations de la peinture ont peu de pouvoir sur 

l’esprit. À son avis, en effet, pour que l’imitation nous touche, il est 

nécessaire qu’elle « échauffe l’âme par degrés », à travers, comme il le dit 

également, une « impression continue et redoublée »
259

. Cela, d’ailleurs, 

paraît tenir au fait qu’une condition indispensable pour s’intéresser et 

s’attacher à un sujet donné, c’est de pouvoir imaginer, prévoir et finalement 

sentir ce qui suivra et qui au départ n’était encore que possible. Or, comme 

Rousseau l’explique dans l’Essai sur l’origine des langues, chaque son, à 

l’intérieur d’une succession continue, loin d’avoir une valeur absolue et 

indépendante, n’acquiert son sens que par rapport aux autres
260

, et c’est sans 
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doute cette absence ou incomplétude relative des sonorités à l’intérieur de la 

chaîne mélodique qui, à son avis, contribue à nous charmer et à nous 

passionner, car c’est elle qui nous permet d’imaginer, et donc de désirer, ce 

qui manque encore, qui n’est pas encore dit et qui dépasse nos sensations 

actuelles
261

. 

C’est à juste titre qu’on a dit : imaginer, et donc désirer. Car s’il est 

vraisemblable que, pour Rousseau, l’ouverture d’un espace propice à 

l’imagination est impliquée dans le déroulement temporel des sonorités 

mélodiques, il est indéniablement vrai qu’il existe à son avis un lien essentiel 

entre l’imagination et les passions. Il n'y a pas lieu ici de mentionner tous les 

passages de l’œuvre de Rousseau qui témoignent du fait que « ce n’est qu’au 

feu de l’imagination que les passions s’allument »
262

. Il suffit de rappeler que 

c’est grâce à cette faculté qu’a lieu le processus d’identification au sentiment 

d’autrui et, par conséquent, la sortie de l’état d’isolement originaire du 

sauvage, au chapitre IX de l’Essai, et de l’enfant, au livre IV de l’Émile
 263

. 

On sait en effet que dans ces deux textes Rousseau prétend, en utilisant 

presque les mêmes mots, que si « nous nous laissons émouvoir à la pitié », ce 

n’est qu’« [e]n nous transportant hors de nous-mêmes » et « en nous 
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identifiant avec l’être souffrant »
264

. Or il affirme également que « nul devient 

sensible que quand son imagination s’anime et commence à le transporter 

hors de lui »
265

. À son avis, donc, ce n’est que grâce à l’action de 

l’imagination que l’homme « commence à se sentir dans ses semblables, à 

s’émouvoir de leurs plaintes et à souffrir de leurs douleurs »
266

. 

À cet égard, d’ailleurs, le livre IV de l’Émile établit qu’une tâche 

essentielle de l’éducateur est de pénétrer dans le cœur du jeune adolescent 

pour y émouvoir la pitié et l’aider, de la sorte, à l’étendre sur ses 

semblables
267

. À cette fin, une précaution indispensable est que l’élève ne 

s’endurcisse pas à l’aspect des misères humaines, en en étant trop souvent le 

témoin ; car, écrit Rousseau, « ce qu’on voit trop, on ne l’imagine plus, et ce 

n’est que l’imagination qui nous fait sentir les maux d’autrui »
268

. L’on 

comprend ainsi que la vision trop directe et explicite d’un spectacle que l’on 

aurait cru touchant en soi, constitue en fait un obstacle pour l’entrée en jeu de 

l’imagination, donc pour l’extension de la sensibilité morale du jeune homme. 

Voilà pourquoi, tout au long du livre IV de l’Émile, la sagesse de l’éducateur 

consistera à réaliser son œuvre d’encouragement à travers un langage 

émouvant et sincère
269

, qui « échauffe le cœur par degré », plutôt que par la 

vision exhaustive, et en ce sens peu éloquente, des souffrances d’autrui
270

. 

On sait également que l’imagination possède, dans le même livre de 

l’Émile, une fonction érotique
271

. En discutant des raisons qui déterminent le 

passage de l’enfance à la puberté, caractérisé par l’éveil de la sexualité, 

Rousseau dit que « l’un des abus les plus fréquens de la philosophie de nôtre 
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siècle » consiste à se tromper sur les causes de la maturation sexuelle de 

l’enfant, en « attribüe[ant] au physique ce qu’il faut imputer au moral ». Il 

s’agit, comme on peut aisément le constater, de la même sorte d’erreur de 

ceux qui, dans l’Essai, sont accusés d’estimer que la beauté des arts tient à des 

causes et à des impressions physiques, plutôt que psychiques et morales
272

. 

Quoi qu’il en soit, dans ce livre de l’Émile Rousseau estime que la découverte 

du sexe chez les peuples « instruits et policés » est toujours accélérée par les 

instructions prématurées des hommes, qui, en ébranlant précocement 

l’imagination de l’enfant, lui enseignent « quel doit être l’objet de ses désirs 

longtemps avant qu’il les épreuves »
273

. Or, si l’on se demande comment les 

instructions des hommes sont à même d’accélérer l’ouvrage de la nature, on 

verra que la réponse principale de Rousseau est la suivante : à travers un 

« langage épuré », qui, en feignant de cacher ce que l’on veut qu’il apprenne, 

porte dans le cœur de l’enfant le germe de la passion amoureuse avant qu’elle 

ait eu le temps de surgir spontanément
274

. Bref, selon Rousseau, l’intérêt de 

l’enfant pour les objets du sexe n’apparaîtrait jamais sans qu’on l’ait 

provoqué. Et d’ailleurs, si cela se produit, il est essentiel à son avis de 

répondre à la curiosité de l’enfant « avec la plus grande simplicité », sans 

« tours » et « sans embarras ». Surtout, pour que l’enfant puisse conserver son 

innocence, il faut absolument qu’il ne soupçonne pas qu’il y ait quelque chose 

de caché derrière le ton de voix des adultes : 

 

« Il y a une certaine naïveté de langage qui sied et qui plait à l’innocence : voilà le vrai ton qui 

détourne un enfant d’une dangereuse curiosité. En lui parlant simplement de tout, on ne lui 

laisse pas soupçonner qu’il reste rien de plus à lui dire »
275

. 

 

On comprend alors que si, d’une part, la curiosité et le désir de l’enfant ne 

s’éveillent que par l’œuvre de son imagination, d’autre part, c’est à travers les 

tons et les non-dits du langage que les objets de l’imagination se constituent. 
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Lorsque l’objet est présenté, à travers un ton volontairement neutre, 

exactement tel qu’il est, l’imagination n’est pas touchée et les passions ne 

s’échauffent pas non plus. C’est en revanche par un langage fortement 

expressif, qui cache en disant, que « l'image insensible de l'objet » est investie 

d’une charge mystérieuse et érotique. C’est donc peut-être en ce sens 

également que, dans l’Essai, Rousseau dit des langues primitives du Midi, où 

le premier mot exprimé fut « aimez-moi »
276

, qu’elles étaient « obscures à 

force d’énergie »
277

. 

 

Notre question de départ dans ce chapitre était de savoir pourquoi, selon 

Rousseau, les sons mélodiques de la voix parlante et chantante nous donnent 

des émotions et nous affectent d’une variété d’images, plus qu’aucun autre 

moyen expressif. Or nous avons vu que les formes de langage qui parlent aux 

yeux, en se limitant à nous donner une image fidèle des objets extérieurs, ne 

nous permettent pas de dépasser les impressions purement sensorielles et 

actuelles par lesquelles ces objets nous affectent. Cela revient à dire qu’elles 

ne disent rien, ou très peu de chose, à l’imagination. C’est en effet 

l’imagination qui seule apporte aux objets réels ce supplément de signification 

qui les rend émouvants. C’est encore l’imagination qui nous permet de nous 

transporter hors de nous, et de nous identifier au sentiment dont le cœur 

d’autrui est affecté. Bref, l’imagination est toujours impliquée dans 

l’accomplissement de ces effets moraux qui, comme le dit Rousseau, 

« passent l’empire immédiat des sens » et que toute imitation artistique est 

censée réaliser. Il faut donc conclure que plus l’imitation est en mesure de 

solliciter l’activité de l’imagination, plus elle sera capable d’animer et de 

vivifier ses objets. À cet égard, on a d’ailleurs observé qu’une caractéristique 

fondamentale de l’imagination est qu’elle ne trouve son espace d’action qu’à 

l’intérieur de ce… certain degré d’absence qu’elle est destinée à combler 

avec ses illusions et ses transports. Voilà pourquoi cette faculté reste inerte 

face à la représentation exacte et, pour ainsi dire, saturée, de la présence 

extérieure, analogue à celle que les imitations de la peinture et de la langue du 

geste nous donnent à voir. Voilà pourquoi, en revanche, elle est excitée par 

une forme d’expression qui travaille par successions et dont la spécificité est 
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d’annoncer un premier rapport à la temporalité en tant qu’actualisation d’un 

possible, d’un « pas-encore-là » susceptible de créer des effets d’attente et de 

surprise – ou, selon l’expression de Rousseau, d’échauffer le cœur par degrés. 

Cette forme d’expression, on l’a vu, c’est la mélodie engendrée par les sons 

passionnés de la parole et de la musique imitative. C’est en effet dans les 

enchaînements successifs de la mélodie, où toujours « quelque chose de ce 

qui précède » prélude et se transmet à « ce qui suit », que l’au-delà du 

sentiment de notre existence actuelle se dévoile à nous en tant que possibilité 

parfois désirable, parfois redoutable, mais qui, de toute façon, ne laisse jamais 

notre cœur froid. 


