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CAPITOLO I 

La citazione come principio poetologico nell’opera di Georg Büchner  

1.1 La citazione come pratica discorsiva: citazione pragmatica e letteraria 

Sin dall’inizio della ricezione, l’utilizzo della citazione in Büchner deve esser stato un 

fenomeno peculiare per i suoi lettori e critici, oggetto di opinioni contrastanti. Quando Karl 

Gutzkow, uno scrittore e pensatore attivo in quell’era di agitazione politica degli anni 

Trenta dell’Ottocento nonché importante mediatore nel mondo dell’editoria letteraria, lesse 

a una cerchia di amici alcune scene dal Dantons Tod, tale preponderanza di prestiti e 

citazioni tratte da libri storiografici sulla Rivoluzione francese molto rinomati all’epoca 

come l’Histoire de la Révolution française di Louis-Adolphe Thiers o l’opera di François- 

Auguste Mignet non passò inosservata.1  

In realtà, tale scelta permette di riconoscere alla citazione una determinata funzione, come 

se essa alludesse all’appartenenza dell’opera alla sfera d’urgenza politica e sociale più che 

alla semplice poesia. Questa tendenza non era inusuale all’epoca, come dimostra l’attività 

di alcuni contemporanei di Büchner quali Charles Nodier, che con lo scritto Les derniers 

banquet des Girondins aveva riportato in maniera precisa i fatti e le parole della 

Rivoluzione e Victor Hugo, autore di drammi e romanzi storici dal chiaro significato 

politico; in area tedesca, invece, vi erano Ludwig Börne e Heinrich Heine, famosi per aver 

fatto sconfinare la poesia nell’ambito dell’attualità e della documentaristica. 

Ciononostante, il pubblico sembrava ancora non essere abituato a tale modalità, proprio 

perché la citazione finiva per mettere in dubbio il concetto di creatività dell’opera d’arte, 

come se lo scrittore avesse rinunciato a rendere poetico il testo, riducendolo a una mera 

esposizione fattuale.2 

Ricorrendo a un aneddoto, si può ben comprendere cosa implicasse l’uso della citazione 

per Büchner. Come emerge da una lettera alla famiglia, sembra che gli stesse molto a cuore 

il mantenimento delle oscenità e volgarità contenute nel Dantons Tod che a quanto pare, 

rischiavano di essere estromesse dal testo, revisionato e sottoposto da Gutzkow a una 

                                                             
1 Karl Gutzkow, Ein Kind neuer Zeit in: «Frankfurter Telegraph», 3. Jg.,  XLII (1837), p. 332: «Die ersten 

Scenen, die ich gelesen, sicherten ihm die gefällige, freundliche Theilnahme jenes Buchhändlers noch an 

dem bezeichneten Abend selbst. Die Vorlesung einer Auswahl davon, obschon von diesem oder jenem mit 
der Bemerkung, dies oder das stände im Thiers, unterbrochen, erregte Bewunderung vor dem Talent des 

jugendlichen Verfassers». 
2 Cfr. a tal proposito la lettera di Gutzkow a Büchner del 10.06.1836 in: SW, Vol. 2, p. 441. 
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censura preventiva. Esse non provenivano dal materiale storiografico né da altre fonti 

storiche, ma piuttosto dalla tradizione letteraria, in particolar modo quella shakespeariana 

così amata dai romantici, proprio perché erano riscritte alla maniera dello scrittore 

britannico. La sua strenua difesa delle battute di spirito contenute nel dramma corrisponde 

a un proposito ben distante sia dalla documentazione storica sia dalla dicotomia letteratura 

originale/documentaria. Nella medesima lettera, inoltre, affermava che «die Geschichte ist 

vom lieben Herrgott nicht zu einer Lectüre für junge Frauenzimmer geschaffen worden»3 e 

«die Leute mögen dann daraus lernen, so gut, wie aus dem Studium der Geschichte»,4 

alludendo alla possibilità che la stessa letteratura diventi una modalità scientifica di 

apprendimento della storia in modo tale da rendere quest’ultima fruibile come una 

semplice lettura. 

Questo ragionamento ci porta a considerare la citazione sotto un altro punto di vista, non 

come intrinsecamente legata alla fonte, ma analizzando il potere evocativo della sua aura, 

ossia come essa viene utilizzata dal testo nella produzione di significato. Citare, infatti, 

significa prendere delle decisioni concernenti la configurazione retorica, la posizione 

estetica e nel caso in cui si tratti delle condizioni e autorizzazioni alla conoscenza, lo stato 

epistemologico del testo citato, del testo che cita e dei contesti implicati. Questa pratica, 

dunque, può comportare sia urgenze extraletterarie sia inerenti al potere creatore della 

poesia stessa, a seconda della comprensione del materiale da cui essa proviene.  

Per poter comprendere a fondo l’intento dell’opera büchneriana, bisogna innanzitutto 

intendere la citazione come pratica discorsiva e distinguere tra citazione pragmatica e 

letteraria,5 una distinzione utile ai fini teorici e metodologici, ma che spesso nel testo 

finisce per assumere contorni sfumati. Nella prima rientrano quella meramente 

storiografica e casistica, alla base rispettivamente del Dantons Tod da un lato e del Lenz e 

Woyzeck dall’altro, che fanno riferimento a fatti del mondo reale antecedenti al testo citato, 

il cui obiettivo precipuo è quello di far parlare la fonte, riportandola in vita e 

attualizzandola in un discorso presente; in tale contesto, la citazione funge da 

testimonianza della priorità di ciò che viene citato, pertanto il testo d’origine si colloca su 

un piano ontologico antecedente rispetto al testo nuovo e da essa dipende anche il valore 

                                                             
3 Büchner alla famiglia, 28.07.1835 in: Id.,  Sämtliche Werke (a cura di Henri Poschmann), 2 Voll., Frankfurt 

a.M: Deutscher Klassiker Verlag, 1999, p. 410. Da ora in poi sarà indicato con SW e l’indicazione del 

volume. 
4 Büchner alla famiglia, 28.07.1835 in:  SW, Vol. 2, p. 410. 
5 Cfr. Rüdiger Campe, Three Modes of Citation: Historical, Casuistic, and Literary Writing in Büchner in: 

«The Germanic Review: Literature, Culture, Theory», LIIIIX, N. 1 (2014), pp. 44-59, 

DOI:10.1080/00168890.2014.875787. 
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epistemologico di quest’ultimo. Nel caso della casistica, sia essa legale o medica, la 

citazione, però, non presenta soltanto la fonte, ma sviluppa una prima versione storica del 

caso che diventa un punto di partenza per un’ulteriore discussione critica secondo principi 

di carattere scientifico. Infine, vi è la citazione letteraria, emblematica nel Leonce und 

Lena, dove il testo di partenza e di arrivo sembrano avere la stessa dignità sotto il punto di 

vista ontologico ed epistemologico, stabilendo una relazione simmetrica che presenta come 

requisito fondamentale la co-produzione di intertestualità. 

Ricorrendo a uno dei più riusciti tentativi di classificazione teorica del fenomeno della 

citazione, ossia la tesi di Dubravka Oraić Tolić nel suo testo Das Zitat in Literatur und 

Kunst6 del 1995, possiamo effettuare un’ulteriore distinzione tra citazione illustrativa e 

illuminante. Nella prima si ha un orientamento nei confronti del prototesto e quindi il senso 

della citazione si costituisce sul principio della mimesi in confronto a vecchi paradigmi 

culturali, mentre nella seconda si fonda sul principio della deformazione semantica o 

estraniamento di costituzioni di senso già note. Appare dunque logico che la citazione 

illustrativa segua il principio dell’adaequatio, dell’imitazione o analogia, mentre quella 

illuminante produca un movimento inverso mirante allo straniamento, alla creazione ex 

nihilo, alla polemica o al dialogo con l’intenzione, nei casi più estremi, di distruggere il 

canone per sostituirsi a esso. Dal punto di vista sintattico si delineeranno così due sistemi: 

il primo subordinato, organico, chiuso, il secondo coordinato, montaggistico, aperto, a 

seconda della prevalenza data al tutto o alle singole parti della sua composizione. È ovvio 

come le due modalità svolgano rispettivamente da un lato una funzione di rappresentazione 

della cultura altra – in questo senso illustrativa – e dall’altro di autopresentazione 

dell’esperienza creativa e originale dell’autore nonché della propria cultura.  

In questa opposizione tra riconoscimento ed estraniamento possiamo far coincidere 

l’utilizzo della citazione pragmatica in quella illustrativa e quella letteraria 

nell’illuminante, nonostante il modello risulti una classificazione approssimativa valida 

solo per inquadrare tendenze generali, data l’inevitabile presenza di sovrapposizioni, in 

quanto nel montaggio storiografico e casistico, l’autore riprende formulazioni precedenti 

sempre con l’intenzione di svilupparle in una maniera innovativa, di dirci qualcosa in più 

sull’evento di partenza e presentarcelo da un’altra prospettiva che, non di rado, sconfina 

nel grottesco o nel parodico.  

                                                             
6 Dubravka O. Tolić, Das Zitat in Literatur und Kunst, Wien/Köln/Weimar, Böhlau Verlag, 1995, (ed. orig. 

Teorija citatnosti, Zagreb: Grafički zavod Hravatske, 1990,  pp. 65-86). 
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Questa prima categorizzazione spiega come la citazione in Büchner debba essere trattata 

differentemente nei due drammi da me presi in esame, ossia il dramma storico Dantons 

Tod e la commedia Leonce und Lena, nonostante il mio intento di analizzare le ricorrenze e 

allusioni all’opera shakespeariana in entrambi i testi e quindi di focalizzarmi sull’ultimo 

tipo di pratica discorsiva menzionato. Nell’intero panorama dell’opera büchneriana, infatti, 

vi è questo costante oscillare tra i due poli del teatro documentario, di cui lo scrittore 

sembra essere un precursore, e della commedia romantica, come attesta il riferimento 

costante nell’ultima opera da me menzionata ad As You Like It di Shakespeare nonché ai 

testi di de Musset, Tieck e Brentano. Nel primo caso la citazione letteraria si innesta in una 

pièce, in cui gli avvenimenti e i fatti della vita reale costituiscono il fondamento e quindi 

non può far altro che porsi al servizio e riprodurre le strutture di questi pragmata, mentre 

nel secondo funge da mezzo per alludere a determinate problematiche della realtà storico-

sociale del tempo, presentando una certa autonomia e libertà, non priva di toni satirici, 

dagli scritti a cui si riferisce. 

 

1.2 Alcuni presupposti teorici riguardo l’evoluzione del concetto di citazione  

In questo paragrafo, si mira a ricostruire alcune posizioni rilevanti nell’evoluzione degli 

studi sulla citazione senza alcuna pretesa di esaustività, ma facendo ricorso soltanto a 

quelle trattazioni utili alla conseguente analisi delle due opere in questione. Verrà, dunque, 

attraverso diversi critici e autori, ricostruito il rapporto della citazione col testo d’origine e 

con l’autorialità precedente, cercando di analizzare il suo presunto status di originalità, la 

relazione che intrattiene con lo stesso soggetto che cita e le sue corrispettive funzioni e 

modalità. 

Prendendo come punto di partenza il senso etimologico del termine “citazione”, al di là 

delle comuni accezioni che si riferiscono ai passaggi tratti letteralmente da un libro o alle 

massime dal carattere generale, esiste un significato più desueto che probabilmente è affine 

alla parola latina, ossia “chiamare qualcuno, convocarlo, invitarlo a comparire”. Questa 

definizione, proveniente dal campo giuridico, subisce poi evidentemente una restrizione di 

significato indicante la citazione di testimoni e delle parti dinanzi ad un tribunale e diventa, 

inoltre, oggetto di traslazione, tanto che dalla testimonianza orale durante un processo si 

passa alla designazione di un’autorità scritta; in quest’ultimo caso, la citazione letteraria 

svolgeva la funzione di una testimonianza con particolare riferimento a scrittori o uomini 
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di una certa fama, la cui capacità di giudizio era rinomata, usanza attestata già in 

Aristotele.7 La prassi giuridica, da cui ha origine il termine, dunque, conferisce alla 

citazione un primo significato di valore probatorio e di verità, come se svolgesse la 

funzione di accompagnare l’esposizione di un caso da sottoporre a una valutazione critica. 

Il “chiamare a giudizio”, però, non va scisso da una nuova attribuzione di significati, la 

quale risulta prevalente rispetto al riferimento al testo di partenza e pone in dubbio la stessa 

autorialità precedente. Tale sua funzione rimanda, dunque, a un’altra accezione del 

vocabolo latino citare come “mettere in movimento”, sfumatura che sopravvive nel nostro 

verbo odierno “eccitare” (lat. ex-citare) e che riguarda, come vedremo a breve, questo 

aspetto. 

Per illustrare tale finalità della citazione, mi avvarrò della definizione formulata da  Walter 

Benjamin in Einbahnstraße (1928): «Zitate in meiner Arbeit sind wie Räuber am Weg, die 

bewaffnet hervorbrechen und dem Müßiggänger die Überzeugung abnehmen».8 Le figure 

del ricordo, in questo caso esemplificate dai masnadieri che, come le citazioni, distruggono 

e preservano, nel momento in cui irrompono e condividono, appaiono nella modalità di 

lettura come una possibilità di compensazione sul foglio trasparente di ciò che è stato una 

volta e che non potrà più presentarsi alla stessa maniera; ciò a cui Benjamin allude quando 

parla della condivisione operata dai masnadieri, consiste appunto in quella stratificazione 

di significati ad essi attribuita, derivante dal loro presentarsi come personaggi lacerati da 

un contesto iniziale e che ora viene mutata e in qualche modo disgregata nel nuovo testo. 

La citazione qui svolge la funzione di chiamare e scuotere il lettore dormiente e ritornando 

a quell’accezione di ex-citare, menzionata in precedenza, “mette in moto” i processi di 

significazione. Essa, dunque, presenta la sua forza aggressiva in questo potenziale di 

estraniamento nei confronti della sua provenienza iniziale, rendendo il passato fissabile 

solo in questa immagine così come il ricordo affiora improvvisamente dall’oblio in quel 

momento di pericolo. La stessa autorità che reclama si fonda sulla distruzione di 

un’autorità precedente in vista della sua collocazione nella storia della cultura e quel 

concetto di verità, prima ritenuto indiscutibile, della fonte ora può solo insorgere da questo 

processo di alienazione; nell’attribuzione di significato, così, viene implicato sempre un 

                                                             
7 Aristotele, Retorica in: Id., Retorica e Poetica (a cura di Marcello Zanatta), Torino: Utet, 2004, p. 217 (I, 
15, 1375b, 25-35). 
8 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (a cura di Rolf Tiedemann et al.), Vol. 4, 2. ed., Frankfurt am 

Main: Suhrkamp,  1978, p. 138. 
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rapporto di ambivalenza con il passato: «das Zitat wahrt die Tradition, indem es sie je neu 

zerstört, da im Zitat das Alte und das Neue den Stand der Gleichzeitigkeit erreichen».9  

L’irruenza sovversiva e innovativa della citazione nei confronti della tradizione, 

annunciata da Benjamin, anticipa quelle che poi saranno le idee di Barthes, il quale estende 

tale rottura alla stessa concezione di autorialità nel suo celebre saggio The Death of the 

Author del 1967 e pone le basi per una lettura della citazione come creazione artistica. 

Egli, infatti, afferma che alla base della scrittura non vi è più una persona, una coscienza 

autoriale unificata, ma una pluralità di voci, di parole e di altri testi. La scrittura così viene 

vista non come un processo dove il significato viene fissato, ma che si apre ad una 

dimensione infinita, esplosiva e différée, nel senso derridiano, di significazione, da 

intendersi come qualcosa che fluisce, regredisce, irrompe continuamente; la pluralità del 

testo, quindi, implica un gioco di significanti che rimandano ad altri significanti e a catene 

linguistiche che non fanno altro che interrompere e rinviare il significato. Mentre l’opera 

costituisce quella cristallizzazione di significato, Barthes intende il testo fondantesi sul 

linguaggio, ossia come:  

woven entirely with citations, references, echoes, cultural languages (what language is 

not?) antecedent or contemporary, which cut across it through and through in a vast 

stereophony. The intertextual inwhich every text is held, it itself being the text-

between of another text, is not to be confused with some origin of the text: to try to 

find the ‘sources’, the ‘influences’ of a work, is to fall in with the myth of filiation; the 

citations which go to make up a text are anonymous, untraceable, and yet already 

read: they are quotations without inverted commas.10 

Egli sostiene così che l’autore non trasmetta con la sua opera un singolo significato 

teologico, ma riorganizzi e compili ciò che è stato già letto, scritto, proferito in uno spazio 

multidimensionale in cui una varietà di scritti, nessuno dei quali originale, si scontrano e si 

fondono. Il testo è quindi «a tissue of quotations drawn from the innumerable centres of 

culture»11 e lo stesso linguaggio si sostituisce all’idea d’autore in quanto è esso soltanto a 

svolgere una parte attiva in tali dinamiche e a essere al centro del conferimento di senso; 

quest’ultimo, infatti, non scaturisce dagli intertesti che, presi isolatamente, non possono 

                                                             
9 Eva Geulen, Zeit zur Darstellung. Walter Benjamins Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 

Reproduzierbarkeit in: «Modern Language Notes», CVII, N. 3 (1992), p. 602. 
10 Roland Barthes, From Work to Text  in: Id., Image – Music – Text (trad. da Stephen Heath), London: 

Fontana, 1977, p. 160 (ed. orig.: De l’œuvre au texte in: «Revue d’esthétique», III, Paris: Editions 
Klincksieck, 1971). 
11 Roland Barthes, The Death of the Author in: Id., Image – Music – Text, p. 146 (ed. orig.: The Death of the 

Author in: «Aspen Magazine», V/VI, 1967). 
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determinare il significato, ma unicamente dalla loro combinazione, in quanto l’intertesto 

singolo funge da semplice significante, provenendo a sua volta da altri testi. 

Questa posizione sulla citazione come écriture emerge contemporaneamente alla 

teorizzazione dell’intertestualità da parte di Kristeva sulla base del dialogismo bachtiniano, 

formulata solo un anno prima. Che scrittura e intertestualità, come pratica e forma di 

citazione siano due facce della stessa medaglia è, infatti, dimostrato dal tentativo di Renate 

Lachmann di definire la letteratura secondo il concetto semiotico della Kristeva: «Machen 

von Literatur bedeutet damit in erster Linie Machen aus Literatur, das heißt Weiter- und 

Wiederschreiben».12 

Le teorie di Barthes, inoltre, che implicano nel passaggio dal XVIII al XIX secolo una 

concezione dell’opera non più come insieme chiuso e autonomo, ma come un gioco 

infinito di trasformazione e combinazione, sono decisive anche per l’analisi della 

letteratura modernista. Quest’ultima, infatti, abolisce l’inserimento di segni tipografici per 

la distinzione tra discorso proprio e altro, portando a interrogarsi sul concetto di originalità 

e autorialità e a mettere in dubbio lo status del testo stesso, rompendo coscientemente con 

la tradizione. Tuttavia, la domanda sicuramente più urgente del modernismo riguarda il 

rapporto del testo con il soggetto.  Questo rapporto era già stato messo in luce da Julia 

Kristeva, quando, commentando la dialogicità bachtiniana, osserva: «Bachtin stellt den 

Text in den Zusammenhang der Geschichte und der Gesellschaft, die selbst als Texte 

betrachtet werden, die der Schriftsteller liest, in denen er aufgeht, in dem er sie 

umschreibt».13 Questa affermazione appare ambivalente, in quanto pone alla base della 

riorganizzazione dei testi un’autodefinizione e costituzione del soggetto creatore, ma anche 

una sua dissoluzione, come se venisse assorbito dallo stesso materiale che rielabora. 

Lachmann, poi, approfondisce questa duplice valenza, definendo l’intertestualità come un 

affastellare, attraverso la decostruzione e la mescolanza, di segni testuali eterogenei, i quali 

entrano in contatto come una deliberata disgregazione del senso.14  

                                                             
12 Renate Lachmann, Intertextualität als Sinnkonstitution. Andrej Belyjs Petersburg und die“fremden” Texte 

in: «Poetica», XV, N. 1–2 (1983), pp. 66–67.  
13 Julia Kristeva, Semeiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris: Seuil, 1969, p. 144. Cit. tedesca da 

Peter V. Zima, Zitat – Intertextualität - Subjektivität . Zum Funktionswandel des literarischen Zitats zwischen 
Moderne und Postmoderne in: Klaus Beekman, Ralf Grüttemeier (a cura di), Instrument Zitat. Über den 

literarhistorischen und istitutionellen Nutzen von Zitaten und Zitieren, Amsterdam: Rodopi, 2000, p. 302. 
14 Renate Lachmann, Intertextualität als Sinnkonstitution, cit., p. 78. 



14 
 

Da questi due aspetti di costruzione del senso e del soggetto nonché relativi alla sua stessa 

disintegrazione, deriva la tesi di Peter V. Zima,15 il quale ritiene che nella letteratura 

moderna vi sia una marcata propensione ad affidare alla citazione e all’intertestualità la 

funzione di costituire in maniera critica la soggettività e di rafforzarla alla ricerca di un 

senso, tendenza inversa in quella postmoderna, dove si osserva una maggiore 

frammentazione del soggetto e un’attività intertestuale tendente al gioco e al 

decostruzionismo. 

Nel modernismo, infatti, la citazione assume il ruolo di illustrare la visione del mondo 

dell’autore o dei suoi personaggi, di manifestare dei valori condivisi, esprimere il sentire 

soggettivo o consolidare la coscienza collettiva. Tale atteggiamento, però, seppur 

dominante, non è scevro di una tendenza verso la critica, in particolare ideologica e 

linguistica, mostrando una certa ambivalenza nel tentativo di mettere in dubbio in maniera 

radicale i fondamenti della soggettività e difendere il soggetto da ogni minaccia di 

disgregazione. Questo accade, ad esempio, nel discorso di Musil, Joyce, Svevo, Sartre che 

effettuano questa operazione con il romanzo, giungendo quasi a scomporne e a svuotarne 

le basi con la loro critica, mentre per quanto riguarda l’aspetto linguistico, si può osservare 

una comune ricerca spasmodica di una lingua autentica al di là di ogni cliché comunicativo 

consunto, quell’«universel reportage»16 per Mallarmé.  

Con l’avvento del postmodernismo, invece, la funzione di costruzione del soggetto viene 

meno e si guarda al passato con un’ottica differente, indirizzata più verso il gioco e 

l’ironia. Si abbandona, dunque, quella ricerca metafisica dei modernisti mirante a scovare 

la verità e il proprio io, mentre emerge una dinamica dal senso opposto che attesta la 

frammentazione o l’assenza d’identità. Solitamente le opere postmoderne prediligono una 

struttura di tipo rizomatico e danno spazio ad una polifonia di voci, ideologie e valori che 

non fanno altro che confermare la mancanza di una figura unitaria alla base dell’opera e la 

rinuncia a una fede utopica capace di fondare il senso da parte degli autori.  

Come ultimo aspetto ora vorrei sottolineare le implicazioni che potremmo designare come 

“politiche” del fenomeno della citazione, una lettura sicuramente inestricabilmente 

connessa al processo di costruzione identitaria già visto. Questa dimensione viene 

annunciata dalla coniazione del termine Zitierfähigkeit, ossia “capacità di citare”, nato 

                                                             
15 Peter V. Zima, Zitat – Intertextualität – Subjektivität, cit., pp. 297-326. 
16 Stéphane Mallarmé, Variations sur un sujet in: Henri Mondor, G. Jean-Aubry  (a cura di), Œvres 

completes, Paris: Gallimard, 1945, p. 368. 



15 
 

all’interno del discorso dei gender studies ad opera di Judith Butler, la quale esplora come 

la citazione sia inerente a determinate pratiche di costituzione non solo del soggetto, ma 

anche di strutturazione gerarchica e produzione culturale. Essa, dunque, è connessa a un 

sistema di regole e crea nonché definisce delle strutture di potere e di autorità che 

dimostrano come un individuo, nel momento in cui cita, sia sempre condizionato e 

immobilizzato da esse. Se la citationality, considerata per il suo carattere iterativo, è «the 

operation of that metalepsis by which the subject who ʻcitesʼ the performative is 

temporarily produced as the belated and fictive origin of the performative itself»17, Butler 

si chiede fino a che punto il discorso acquisisca quell’autorità di ciò che menziona 

attraverso la citazione delle sue convenzioni e se il soggetto che utilizza tale pratica 

rimanga l’autore dei suoi effetti discorsivi solo fino a quando essa non viene svelata. In 

questa nuova ridefinizione, emerge così tutta la duplicità della capacità di citazione: da un 

lato si tratta di uno status di cui il soggetto può appropriarsi o che gli viene ascritta per 

motivi di prestigio o per una posizione di autorità che egli ricopre; dall’altro, di una qualità 

di alcuni prodotti culturali in determinati periodi storici che ha a che fare con il canone di 

una specifica società o cultura e rende tali creazioni di per sé “citabili". È ovvio come la 

prima accezione sia quella da me presa maggiormente in considerazione, in quanto si 

riferisce ai concetti di potere, autorità e autorialità all’interno di un sistema di istituzioni, 

qualificandosi come una facoltà sancita dal punto di vista culturale e sociale che può essere 

anche vista come l’arrogazione di un diritto o venir revocata.  

Questa concezione corrisponde a una progressiva politicizzazione della tecnica citazionista 

negli anni Sessanta e Settanta attuata dal movimento femminista e nel contesto 

postcoloniale, dove, ponendo una maggiore enfasi sui cosiddetti “oppressi” o sulle 

minoranze etniche, si assiste a una vera e propria contrapposizione tra Zitierfähigkeit e 

Zitierunfähigkeit o meglio tra Sprachmacht e Sprachohnmacht. Tale dicotomia può essere 

esemplificata da quei rapporti di potere implicati nella stessa estrapolazione della citazione 

dal suo contesto iniziale: il procedimento prevede sempre un processo di selezione ed 

esclusione, un qualcosa che viene isolato, riconosciuto e chiamato per poi esser mutato e 

ricontestualizzato, comportando sempre una scelta tra ciò che deve essere linguisticamente 

espresso e ciò che, invece, viene messo a tacere. Questi casi dimostrano come, seguendo 

Sibylle Benninghoff-Lühl, il ricorrere alla parola altrui non sia mai un’operazione 

innocente, ma contenga una forza potenzialmente pericolosa, che «je nach den Umständen 

                                                             
17 Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative, New York/London: Routledge, 1997, p. 49. 
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zu trösten, zu vernichten, zu morden, zu bannen, zu hypnotisieren, zu blenden, hinzureißen 

vermag».18 

Tuttavia, al di là della concezione foucaultiana del potere del discorso citato come forza 

repressiva esterna e negativa, vi è un’altra visione che valuta la citazione più che altro nel 

suo potenziale sovversivo. Ciò riguarda prevalentemente la capacità della letteratura di 

assolvere a diverse funzioni, tra cui quella ironica, tra il serio e il faceto, mostrando una 

certa libertà di sperimentazione, ad esempio attraverso la parodia e il pastiche. Per Linda 

Hutcheon, infatti, la citazione nell’ambito della parodia mette in atto un procedimento di 

«repetition with critical difference»19 che permette attraverso lo spostamento in un altro 

contesto o «trans-contextualization»20, un cambiamento di significato del testo citato, il 

quale prevede sempre un certo grado di usurpazione o partecipazione nei confronti del 

testo originale. La parodia così acquista uno status particolare, in quanto si presenta come 

un ribaltamento sedizioso legalizzato, dato che mette in luce i limiti storico-culturali del 

testo citato attraverso un’inversione ironica, pur sempre confermando determinate forme 

convenzionali attraverso l’atto della citazione.  

Ciononostante, l’uso della citazione – o meglio, in senso più lato, della stessa 

intertestualità– non si limita solamente a questo, ma può spingersi fino alla creazione di un 

vero e proprio pastiche, ossia all’emulazione di stili differenti contenuti in una stessa 

opera. Se questo molto più della parodia comporta un’imitazione di determinati modelli 

che è essenzialmente il parlare tramite una maschera con fini di omaggio o ridicolizzazione 

o come esercizio di Zitierfähigkeit, possiamo estendere tale considerazione all’intera arte 

della citazione. Seguendo Bettina Menke,21 che rimanda a quella distinzione medievale tra 

auctor e actor, si può, infatti, affermare che chi cita riesuma la voce di chi non c’è più, 

indossando il suo volto quasi come per richiamarne l’autorità o come per rimandare a lui la 

responsabilità del suo discorso, ora diventato “scena”. Il passato viene così riattualizzato in 

questo richiamo della sua presenza, rendendo la citazione non tanto un riportare in vita ciò 

che è stato, ma piuttosto un “evento” linguistico vuoto e prosopopeico, la semplice 

finzione di una maschera (persona) parlante. Essa non si qualifica, dunque, come un 

semplice ornamento retorico, ma piuttosto come la traccia di un discorso altrui nel proprio, 

                                                             
18 Sybille Benninghoff-Lühl, “Figuren des Zitats“: Eine Untersuchung zur Funktionsweise übertragener 

Rede, Stuttgart/Weimar: Metzler, 1998, p. 361. 
19 Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth- Century Art Forms, London: Methuen, 

1985, p. 7. 
20 Ivi, p. 15. 
21 Bettina Menke, Zitation/performativ in: Jürgen Fohrmann (a cura di), Rhetorik. Figuration und 

Performanz, Stuttgart: Metzler, 2004, pp. 582-602. 
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della presenza di testi assenti, di voci che esistono prima e al di fuori dell’opera in 

questione e che significano altro, alle quali adesso si cede la parola. La Menke prosegue, 

dando un nome a questa dimensione performativa della citazione, ossia quello di ex-

citatio22 e connettendola alla pratica retorica classica.  

Finora, dunque, si è visto come la citazione implichi un rapporto controverso con la 

tradizione che viene al tempo stesso chiamata a giudizio e disattesa, come essa rinvii al 

passato per assorbirne l’autorità o demolirla, comportando sempre quel surplus, quel 

supplemento di significato che scaturisce dalla sua riformulazione in un nuovo contesto. 

Proprio in quest’ultimo consiste quella pretesa di originalità di tale tecnica, la quale si 

qualifica a tutti gli effetti come una sorta di riscrittura e non come semplice copia. 

Ciononostante, dietro di essa si nasconde quasi sempre un soggetto che vive una situazione 

di crisi, da cui scaturisce un atteggiamento problematico col segno linguistico, il quale può 

esprimersi con una tendenza positiva, ossia di ricerca di senso e di costruzione del soggetto 

o negativa, ossia come relativizzazione dei significati e disgregazione identitaria. Per 

quanto riguarda, invece, le sue funzioni e modalità, essa si rende in molti casi intermediaria 

della conferma di determinati rapporti di potere, che spesso le attribuiscono anche la 

capacità di decidere chi può citare e chi meno, ma altre volte, come per la modalità 

parodica e del pastiche, può velatamente minare alle fondamenta l’autorità che finge di 

accettare. Essendo priva di un referente concreto, essa allude, comunque, a una dimensione 

meramente metalinguistica, a un’esplorazione sui limiti e sulle possibilità del codice 

stesso, nonché a un processo di disvelamento-mascheramento della verità che la qualifica 

come un fenomeno prevalentemente di natura letteraria. 

 

1.3 Possibili applicazioni delle teorie della citazione alla poetica büchneriana 

Riprendendo le posizioni precedenti, potremmo valutarne l’applicabilità alle opere 

büchneriane da me prese in esame. Partendo dalla prima definizione della citazione come 

chiamare a giudizio, ad esempio, essa si presta in modo particolare ad un’interpretazione 

della citazione pragmatica, ossia storica o casistica, in quanto qui il rapporto che l’autore 

intrattiene con la fonte è prioritario, come già esplicato in precedenza. Rüdiger Campe,23 

ad esempio, sembra interpretare così la presenza invadente del materiale storiografico in 

                                                             
22 Cfr. Ivi, pp. 589-590. 
23 Cfr. Campe, Three Modes of Citation, cit., p. 48. 
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Büchner, ossia come il far apparire una cosa o una persona dinanzi a un pubblico, sia come 

testimone o imputata, per sottoporla all’esame di una giuria o ancora per onorare gli astanti 

con la sua presenza autorevole. Tale interpretazione, però, nonostante lo studioso 

intendesse sottolineare come la pratica della citazione dovesse essere intesa come un 

processo da compiersi in itinere e come fosse svincolata dalle fonti nonché dalla sua natura 

figurativo-retorica, appare riduttiva perché non tiene conto di quel processo di imitazione e 

alienazione alla base della citazione stessa e della sovrapposizione tra modello illustrativo 

e illuminante. La definizione giuridica, infatti, ignora le possibili variazioni del fatto 

storico, quelle variazioni specificatamente letterarie, e riduce l’intera questione a una 

valutazione positiva o negativa del passato stesso. 

Citare, infatti, consiste anche nel riattualizzare e rompere con la tradizione, introducendo 

elementi innovativi e assegnando nuovi significati. In un autore come Büchner, quindi, che 

utilizza la citazione come mezzo di scrittura prediletto, dovremmo aspettarci una massiccia 

presenza di casi che attestino tale rapporto ambivalente. Come vedremo, infatti, egli 

riprende tutti i modi codificati dalla tradizione, tra questi il grande dramma politico basato 

sulla contrapposizione tra personaggi portatori di valori opposti, incastrato nei disordini 

delle forze collettive (Schiller, ma anche Shakespeare) e la grande commedia 

shakespeariana intrisa di riferimenti letterari che ha alle spalle una lunga tradizione 

romantica. Queste forme, infatti, non sono altro che una riproposizione meccanica di 

cristallizzazioni drammatiche che, attraverso la loro mimesi demistificatrice, svelano 

dall’interno la menzogna e potenza sociale contenuta nelle varie stratificazioni dei codici 

linguistici attraverso il loro stesso auto-presentarsi come mezzo sterile e soppressivo della 

voce dei più deboli.  

Per quanto riguarda, invece, il rapporto della citazione col soggetto che la utilizza, 

possiamo individuare nell’autore un atteggiamento non molto dissimile dal modernismo, 

soprattutto per quanto riguarda l’enfasi data alla lingua. Nelle sue opere, infatti, vi è 

comunque l’intenzione di rivoluzionare le forme drammatiche consolidate, ricercando 

nuove modalità espressive tramite un atteggiamento critico nei confronti di un linguaggio 

ideologicamente marcato. In questo senso, egli si colloca in una zona liminare tra un 

orientamento decostruzionista e un altro che però allude alla costituzione di possibilità 

alternative, da cui dipende la costruzione del soggetto stesso. In questo panorama vi è un 

utilizzo della citazione e un riferimento al modello shakespeariano che sembrerebbe essere 

funzionale a entrambi gli scopi. Shakespeare, dunque, funge in qualche modo da fonte da 
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cui trarre quelle citazioni di un linguaggio letterario consunto che rimanda alla romanità, 

ma anche da modello poetico a cui ispirarsi nonché capace di offrire un’ancora di salvezza. 

Come i simbolisti, l’autore, inoltre, rende la poesia uno strumento di misurazione, in grado 

di delimitare il limite del dicibile, stabilendo un confine che porta però con sé anche una 

possibilità di trasgredirlo. Questo atteggiamento è maggiormente comprensibile se si 

prende in considerazione il grido finale di Lucile, posto a conclusione del Dantons Tod. 

Büchner, infatti, con questa “contro-parola”24 che come una folgore illumina l’abisso, 

come sostiene Celan, oltrepassa la soglia della sua stessa poetica, illustrando le ragioni 

della Kunst che supera se stessa attraverso l’uso ad absurdum dei propri mezzi e mettendo 

in risalto la reversibilità dell’esistente, o meglio di revocare il passato, attraverso la forza 

dell’utopia.  

Se il Danton appare in qualche modo avvicinabile alla modalità modernista, probabilmente 

il Leonce und Lena realizza ciò che è più vicino all’etica postmodernista, ossia quella del 

gioco con gli stereotipi della tradizione, un gioco talmente stilizzato che rende fin 

dall’inizio palese la letterarietà dei personaggi costruita, in cui la citazione non appare più 

come un riferimento a un’autorità in grado di preservare l’integrità identitaria, cosa per 

certi versi ancora valida per personaggi come Robespierre, ma rivela immediatamente la 

vacuità e inconsistenza verbale dei soggetti che la utilizzano. Nello stesso finale della 

commedia, se messo a paragone col Danton, si può osservare questa inversione di 

tendenza: i due prìncipi, avendo scoperto la farsa del loro matrimonio già deciso in 

precedenza, propongono di creare un regno dove la gente non sia costretta a lavorare, in 

cui il tempo naturale si contrapponga a quello meccanico della corte e si preparano per un 

improbabile viaggio in Italia, ribadendo la natura dell’opera, ossia il suo comporsi di 

citazioni; l’utopia finale, dunque, certamente da non prendersi sul serio, diventa essa stessa 

un topos letterario in una sorta di meccanismo autoriflessivo che esprime l’immutabilità 

dello stato esistente delle cose, la rinuncia a proporre soluzioni alternative fondatrici di 

senso. La parola qui diventa, quindi, un’avventurosa scoperta, un arabesco di 

approssimazioni manieristiche che rimandano a un nucleo ineffabile, un’estenuante 

conferma della sola esistenza di significati limitati, una cifra in cui il messaggio si perde in 

un gioco di rimandi tortuosi che trovano in se stessi la loro futile meta.  Detto ciò, bisogna 

comunque tener presente che ciò che distingue Büchner dai postmodernisti è 

                                                             
24 Paul Celan, Der Meridian. Rede anläßlich der Verleihung des Georg-Büchner-Preises, Darmstadt, 22 

ottobre 1960 in: Id., Gesammelte Werke in fünf Bänden (a cura di Beda Allemann, in collaborazione con 

Klaus Reichert e Rolf Bücher), Vol. 3, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1983, p. 189. 
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quell’impegno politico tendente alla denuncia e alla satira delle problematiche del suo 

tempo che non viene mai abbandonato, ma irrompe anche in questo mondo puramente 

libresco, in cui la parola letteraria diventa una prerogativa dei potenti che conduce 

inevitabilmente le classi subalterne all’afasia. 

Quest’ultima caratteristica è appunto ciò che collega l’utilizzo della citazione in Büchner a 

quella dimensione precedentemente definita come “politica”. Nelle sue opere, infatti, essa 

si configura come una sorta di privilegio posseduto esclusivamente dai grandi protagonisti 

della storia o dalle classi nobiliari; non sono rari nei suoi scritti esempi in cui il popolo 

cerca di scimmiottare questo linguaggio, rivelando con l’incapacità di padroneggiarlo e 

l’uso improprio dello stesso, che spesso sortisce effetti comici e caricaturali, tutta 

l’inadeguatezza di una sterile imposizione linguistica proveniente dall’alto e lontana dalle 

esigenze più materiali della vita quotidiana. Oltre a questo suo carattere esclusivo, la parola 

citata dai potenti si delinea quasi sempre come autoritaria, nel senso inteso da Bachtin,25 

qualificandosi come un linguaggio da accettare senza condizioni né variazioni che, come 

nel caso di Robespierre, condanna chiunque osi metterla in discussione; nel Leonce und 

Lena, invece, rende anche il più improvvisato tentativo di fuga dalla corte appartenente a 

uno schema già preordinato di un genere connesso alle dinamiche del potere.  

Tuttavia, nonostante non sia concesso ribellarsi o rivolgersi a essa in maniera apertamente 

polemica, è pur sempre possibile minarla alle fondamenta, rivelandone la stessa 

contradditorietà.  Büchner, infatti, predilige spesso il modello parodico per mascherare il 

contenuto apertamente rivoluzionario delle sue opere, riprendendo pressoché testualmente 

testi già ampiamente conosciuti e consolidati per poter sfuggire alla censura. Tale 

procedimento gli concede quella libertà espressiva che deriva proprio dalla collocazione 

inusuale della stessa citazione, dalla sua dissonanza col contesto d’arrivo o 

dall’accostamento imprevedibilmente stridente delle varie scene, evidenziando in maniera 

lapalissiana lo scarto esistente senza la necessità di commenti ulteriori. Questa tendenza è 

sempre presente nei suoi drammi, soprattutto nell’alternanza di scene propriamente 

pubbliche e la loro conseguente relativizzazione nella riproposizione della medesima 

                                                             
25 Michail M. Bachtin, Discourse in the Novel in: Michael Holquist (a cura di), The Dialogic Imagination 

(trad. da Caryl Emerson e Michael Holquist), Austin/ London: University of Texas Press, 1981, p. 343 (ed. 

orig.: Voprosy literatury i estetiki, Moscow: Khudozhestvennaia literatura, 1975): «It is not a free 

appropriation and assimilation of the word itself that authoritative discourse seeks to elicit from us; rather, it 

demands our unconditional allegiance. Therefore, authoritative discourse permits no play with the context 
framing it, no play with its borders, no gradual and flexible transitions, no spontaneously creative stylizing 

variants on it […] it is indissolubly fused with its authority—with political power, an institution, a person—

and it stands and falls together with that authority». 
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struttura in quelle popolari oppure in quella sorta di “controcanto”, riprendendo il 

significato etimologico di parodia, operato da Danton nei confronti di Robespierre o nel 

costante dialogo tra la marcata letterarietà di Leonce e la naturalezza più prosaica di 

Valerio. 

L’effetto talvolta comico della parodia viene ottenuto anche attraverso l’emulazione di stili 

differenti, propria del pastiche, che spaziano dal linguaggio solenne dei drammi romani 

shakespeariani agli intermezzi farseschi presenti sia nelle sue tragedie che commedie fino 

alla riproposizione di esercizi di retorica classicheggiante e sillogistica, probabile 

reminescenza degli studi ginnasiali di Büchner. Ognuno di questi stili, infatti, presenta una 

sua particolare funzione che può servire non solo propositi di realismo e comic relief, come 

nel caso delle oscenità e dei motti di spirito, ma come accade per l’imitazione della Roma 

shakespeariana anche rendersi rivelatrice dello scarto esistente tra la realtà odierna e 

l’antichità. 

Quest’ultimo esempio rimanda poi a quella che abbiamo individuato essere una peculiarità 

insita nel fenomeno della citazione stessa, ossia la sua teatralità.  Essa è ascrivibile, infatti, 

al suo presentarsi come maschera nel ricorso a una parola più autorevole che confermi la 

validità delle proprie dichiarazioni, ma nel caso di alcuni personaggi büchneriani, cela un 

semplice aggrapparsi al discorso altrui per non affrontare quel vuoto esistenziale e quella 

confusione destabilizzante, concernente la frammentazione e l’inautenticità del proprio Io. 

La tematica della maschera, inoltre, rinvia alla metafora della stessa vita e della stessa 

storia come teatro, onnipresente nella sua opera. Tale analogia comporta l’inserimento 

all’interno della sua dimensione drammatica di una riflessione metateatrale, un 

procedimento autoreferenziale che rende anche i suoi stessi personaggi consapevoli della 

loro natura fittizia; emblematico per delucidare questo aspetto è il caso della marionetta, 

metafora di un fatalismo storico e determinismo sociale, ma anche di una maniera idealista 

di caratterizzare i personaggi in netta contrapposizione con la sua fede realista. Sotto 

questa prospettiva, se l’identità teatro-vita allude appunto all’incapacità di sfuggire a un 

destino prestabilito ed essenzialmente dettato da dinamiche di prevaricazione, come se si 

fosse manovrati dai fili invisibili di un crudele burattinaio, la citazione appare svolgere la 

funzione di un canovaccio già scritto che il personaggio non può variare, ma solo ripetere.  

In questo mio lavoro, per quanto siano prese in esame gran parte delle tematiche già 

ricordate in questo paragrafo, tenterò di concentrarmi maggiormente sulla dimensione 

prettamente politica del fenomeno della citazione nella sua opera. Partendo dalla tesi che la 
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citazione, in particolare quella shakespeariana, sia essenzialmente l’espressione di una 

modalità repressiva e oppressiva mirante al mantenimento dello status quo, fondata su una 

tradizione logora e idealista per nulla indirizzata all’evoluzione e al cambiamento, mi 

soffermerò sulla sua capacità di assoggettare e mortificare il corpo, compiendo un vero e 

proprio atto di vivisezione e anatomia. Che il corpo essenzialmente sia un prodotto non 

solo della sua materialità, ma anche del potere normativo della lingua e della società, non è 

una novità; Butler,26 ad esempio, enfatizza la sua natura performativa come ripetizione o 

“citazione” di atti e gesti marcati socialmente e culturalmente che finiscono per costituirne 

l’essenza, mentre Michel Foucault27 con la sua teoria biopolitica lo rende l’oggetto di 

pratiche discorsive o “dispositivi”, attraverso cui si esplica il potere, che mirano al suo 

controllo e alla sua disciplina. Büchner, anticipando il loro pensiero, attribuisce così alla 

citazione la funzione di rivelare questo scarto tra lingua e fisicità che implica anche la 

ricerca di una possibilità linguistica differente in grado di rappresentare le masse e le loro 

necessità concrete. Ciò che, però, costituisce l’elemento innovatore del suo pensiero è 

proprio, come vedremo, l’incapacità del corpo di adattarsi totalmente a tali tentativi di 

imbrigliamento linguistico, rivelando con la sua stessa natura di materia “viva”, il suo 

potenziale rivoluzionario. 

 

1.4 La citazione e le altre forme di intertestualità nell’opera büchneriana: un 

tentativo di classificazione 

1.4.1 La citazione tra dialogismo e intertestualità 

Finora mi sono riferito alla citazione più che altro come la ripresa letterale di un testo altro 

all’interno dell’opera di un autore, secondo una definizione analoga a quella di 

Mecklenburg: «Ein Zitat ist – auf die einfachste und weiteste Formel gebracht – fremde 

Rede innerhalb einer Rede; die Anführungszeichen markieren die ‘metasprachliche’ 

Differenz zwischen dieser und jener».28 Abbiamo visto, però, come sia problematico 

considerare il virgolettato come un segnale rilevante, soprattutto per quel che riguarda la 

letteratura moderna e postmoderna, per non parlare delle altre modalità con cui è possibile 

                                                             
26 Cfr. Judith Butler, Bodies that Matter. On the Discursive Limits of Sex, New York/London: Routledge, 

1997. 
27 Cfr. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, Cours au collège de France 1978-1979, Hautes études, 
Paris: Gallimard-Seuil, 2004. 
28 Norbert Mecklenburg, Zur Poetik, Narratologie und Ethik der Gänsefüßchnen: Theodor Fontane nach der 

Postmoderne in: Klaus Beekman, Ralf Grüttemeier (a cura di), Instrument Zitat, cit., p. 169. 
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distinguere i due discorsi, anche perché nell’opera büchneriana sono rari i casi di una 

citazione contrassegnata in questo modo. Inoltre, anche la designazione di discorso 

“estraneo” appare alquanto problematica perché nulla ci dice sulle caratteristiche che il 

suddetto discorso debba possedere per qualificarsi come citazione. A questo punto, però, 

appare necessario classificarla all’interno del più vasto fenomeno dell’intertestualità, 

cercando di giungere pian piano a una definizione più concisa. 

Innanzitutto, la citazione è una forma intertestuale di discorso, ma non tutte le modalità 

intertestuali sono una citazione. Possiamo, dunque, far riferimento a essa come una forma 

letterale o esplicita d’intertestualità dovuta al carattere essenzialmente dialogico della 

letteratura. Il termine “dialogismo” fu teorizzato da Michail Bachtin nel suo studio 

sull’estetica del romanzo russo che individuava in quest’ultimo una tendenza mirante alla 

decentralizzazione della lingua standard e al manifestarsi di una differenziazione di dialetti, 

socioletti e idioletti in tutta contrapposizione al monologismo dell’epica e della poesia, 

quasi come se volesse recuperare il carattere sovversivo della satira menippea e del 

carnevalesco. Ovviamente tali due opposti principi sono per Bachtin anche applicabili alla 

società e non solo all’arte e alla lingua, facendo corrispondere al monologismo una società 

autoritaria strutturata gerarchicamente, il cui scopo è appunto quello di ottenere un 

consenso stabile e di far accettare un’unica verità, mentre al dialogismo una sorta di 

rovesciamento del potere centralizzato e dei suoi dettami fondato sulla varietà linguistica 

insorta perlopiù all’interno della cultura popolare che assumeva il linguaggio 

convenzionale come maschera con scopo non di rado beffeggiatorio. 

Il critico russo sulla base di questa distinzione analizza poi questo plurilinguismo, 

applicandolo al romanzo in base a una differenziazione tra discorso del narratore e del 

personaggio e indirizzamento della parola all’oggetto del discorso o alla parola estranea. 

Suddivide così tra: parola a due voci omogenea, laddove vi è una concordanza di voci, 

come quando si racconta dalla prospettiva del narratore e la parola fa riferimento in 

maniera diretta e immediata all’oggetto del discorso; parola a due voci eterogenea, quando 

vi è una netta distinzione tra di esse, ma la parola rimane comunque diretta, pur se il 

personaggio diventa oggetto di un indirizzamento estraneo da parte dell’autore; parola a 

due voci attiva che esprime le intenzioni del personaggio e una sorta di rottura con l’autore, 

qualificandosi come discorso estraneo in una lingua estranea, come nel caso della polemica 

nascosta, dell’autobiografia dai toni polemici, della replica dialogica e del dialogo fittizio, 

in cui sono possibili diverse forme di rapporto deformante con la parola straniera. 
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Fondamentalmente la differenza tra i primi due tipi e l’ultimo consiste nella natura del 

materiale “altro” che nel caso della parola a due voci omogenea ed eterogenea è 

prevalentemente di tipo passivo, mentre il tipo attivo si classifica come essenzialmente 

dialogico e rivela come la parola abbia perso il suo valore di verità assoluta, 

relativizzandola. In quest’ultima classificazione va fatta rientrare la Zitathaftigkeit di un 

testo che a differenza della semplice citazione, definibile come un processo, designa la 

qualità delle strutture intertestuali, o meglio un ampio principio ontologico e semiotico 

caratteristico di singoli testi, idioletti di determinati autori, di stili artistici e di intere 

culture.  

Da essa, inoltre, deriva proprio quel concetto di intertestualità, fondato dalla Kristeva che 

trae una profonda ispirazione dalle teorie bachtiniane. La critica, infatti, riconosce nel 

dialogismo la dinamizzazione dello strutturalismo che considerava il testo come statico, un 

punto fermo da valutarsi sulla base di modelli o strutture letterarie, e propone una sua 

rielaborazione in rapporto a un «croisement des surfaces textuelles»29, un dialogo di 

molteplici scritture: dello scrittore, del destinatario o del personaggio e del contesto 

culturale attuale o anteriore. La differenza con Bachtin consiste proprio in un ampliamento 

di tale definizione che per il critico si fondava essenzialmente su una sorta di 

intratestualità, basata sul rapporto sincronico tra discorso proprio ed estraneo, mentre per la 

Kristeva sulla relazione diacronica tra testo vecchio e nuovo. Inoltre, quest’ultima pone 

inizialmente l’accento sulla dimensione letteraria dei testi, restringendo il concetto 

formulato dal suo predecessore, il quale faceva riferimento più che altro a tutte quelle voci 

socio-ideologiche dell’epoca e lo generalizza, rendendolo applicabile a ciascun testo 

letterario e non solo al romanzo. In seguito, infatti, non considererà più la parola testuale 

come orientata a un corpus letterario anteriore o sincronico, ma radicalizzerà la sua 

concezione di testo come sistema e struttura culturale, applicando il concetto di 

intertestualità non solo a specifici generi, ma rendendola una qualità intrinseca della 

testualità. Questa prospettiva poi sarà alla base di quella decostruzione marxista-freudiana 

del soggetto borghese come entità autonoma e intenzionale, già menzionata nel paragrafo 

precedente, ridotto a semplice spettatore della produttività di un testo che sembra aver 

quasi assunto vita propria, fino a quell’estremizzazione che ridurrà la creazione artistica un 

semplice frutto di un’opera collettiva. 

                                                             
29 Kristeva, Semeiotiké, cit., p. 144. 
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Bisogna, dunque, partire dall’idea di intertestualità per giungere a una teorizzazione del 

fenomeno della citazione, distinguendo essenzialmente in una breve classificazione alcune 

relazioni intertestuali. Avvalendosi di una serie di operazioni logiche e considerando il 

testo proprio e altro come due insiemi distinti, come ci suggerisce la Tolić,30 possiamo 

distinguere quattro tipi di relazioni intertestuali grazie alla categoria di inclusione che 

comprende tutte quelle forme di parola a due voci omogenea ed eterogenea di Bachtin, e di 

esclusione, intersezione ed equivalenza che fanno riferimento alla parola a due voci attiva. 

Nell’allusione si realizza così l’esclusione intertestuale, in quanto il materiale estraneo non 

possiede nessun collegamento con il testo se non per un segnale minimo che il destinatario 

riconosce in base alla sua esperienza culturale; per quanto riguarda la stilizzazione, la 

parodia, il travestimento e il pastiche, avviene, invece, una sorta di inclusione totale del 

testo altro nel testo proprio, cosa che si verifica solo a livello parziale come semplice 

intersezione o punto di contatto per la reminiscenza e i tópoi; infine, per quanto concerne la 

citazione, abbiamo una chiara o un’implicita equivalenza. L’allusione è così una relazione 

intertestuale implicita vuota, la stilizzazione si caratterizza, invece, come piena e dal 

carattere positivo, mentre la parodia e i generi ad essa affini come relazione implicita 

sempre piena ma dal carattere negativo; la reminiscenza e i tòpoi saranno relazioni 

parzialmente implicite, mentre la citazione si classificherà come la forma di intertestualità 

esplicita e piena per eccellenza, come già annunciato all’inizio del paragrafo. La dicotomia 

pieno-vuoto fa riferimento a quei casi in cui il testo altro e quello proprio condividono uno 

specifico testo o in-text, palese ad esempio nella citazione stessa, cosa che non avviene per 

l’allusione, dove tale testo è assente o negli altri casi, in cui viene rievocato un in-text 

implicito, ossia più o meno contenuto nelle loro strutture. Per quanto riguarda, invece, il 

binomio implicito-esplicito, si possono considerare come esplicite tutte quelle forme 

introdotte dal virgolettato o scritte con un altro carattere o in corsivo, la segnalazione della 

fonte del prototesto o la menzione del nome dell’autore o dell’opera in questione; altre 

forme allusive come la presenza di personaggi, motivi o procedimenti stilistici, o più in 

generale reminiscenze culturali, sono da annoverarsi come implicite. La forma più radicale 

di segnalazione esplicita si trova nei cosiddetti margini del testo, come ad esempio i 

marginalia, le note, la posizione del motto e i sottotitoli, mentre la segnalazione interna più 

estrema travalica i confini del testo stesso e può inserirsi nel contesto generale 

dell’idioletto poetico dell’autore, facendo soprattutto leva sulla capacità ricettiva del 

lettore. 

                                                             
30 Tolić, Das Zitat in Literatur und Kunst, cit., pp. 24-26. 
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Büchner utilizza in maniera molto variegata queste maniere di introdurre i suoi specifici 

riferimenti intertestuali. Tra le forme più eloquenti abbiamo una citazione di Hamlet, 

tipograficamente distinta dal testo e l’inserimento di alcuni versi di As You Like It come 

motto del primo atto in Leonce und Lena fino al sottotitolo di quest’ultima che riporta la 

dicitura Ein Lustspiel, inquadrando l’intera opera all’interno del genere della commedia 

romantica, seppur il dramma in questione finirà per deludere tale aspettativa; tra le forme 

implicite, ricordiamo l’identificazione allusiva di Robespierre con Bruto o il brusco 

cambiamento di stile – da considerarsi come un’interferenza diacronica (per la desuetudine 

del linguaggio), diastratica (per la sua aulicità) e diafasico (per la sua appartenenza a un 

altro registro)31   ̶  che rivela l’inadeguatezza della rievocazione della romanità a un 

contesto e a una parola prosaica, come nella scena di baruffa familiare di Simon; non meno 

rilevante è poi la ripetizione di determinati stilemi, immagini e analogie che compaiono 

come allusioni ai testi shakespeariani, agendo da veri e propri markers, ossia «always 

identifiable as an element or pattern belonging to another independent text».32 

Faremo riferimento a tutte queste forme, utilizzando il termine di Zitathaftigkeit, da non 

confondersi con la semplice citazione intesa come forma piena ed esplicita, utilizzandolo 

proprio per designare come il principio del riferimento intertestuale sia diventato 

nell’opera dell’autore, precursore di una sorta di modernismo, il fondamento della struttura 

letteraria e artistica dei suoi drammi. Tale definizione mi sembra più specifica rispetto a 

quella di intertestualità che, come già detto, allude a un’idea di testualità più ampia, in cui 

ogni elemento della cultura può diventare potenzialmente testo e di cui il fenomeno della 

citazione è solo una sua possibile realizzazione. 

 

1.4.2 L’allusione: alcune considerazioni sulla forma intertestuale più usata da Büchner 

Tra tutti il fenomeno dell’allusione, in assoluto la forma più utilizzata da Büchner, 

necessita di un ulteriore approfondimento teorico. La peculiarità dell’allusione è da sempre 

stata connessa al suo presentarsi come nascosta, implicita, sebbene in un secondo momento 

si sia messo in evidenza una sua certa possibile esplicitezza. Nonostante essa non 

raggiunga sotto questo punto di vista la lapalissiana evidenza della citazione, essa si 

                                                             
31 Cfr. Heinrich F. Plett, Sprachliche Konstituenten einer intertextuellen Poetik in: Ulrich Broich, Manfred 

Pfister (a cura di), Intertextualität. Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien, Tübingen: Max Niemeyer 
Verlag, 1985, p. 85. 
32 Ziva Ben-Porat, The Poetics of Literary Allusion in: «PTL: A Journal for Descriptive Poetics and Theory 

of Literature», I (1976), p. 108. 
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differenzia da quest’ultima più che altro per l’assenza di quell’in-text a cui abbiamo già 

accennato. Ben-Porat, ad esempio, considera allusioni anche la menzione di nomi propri di 

personaggi e titoli,33 ma ancora più rilevante è il suo delineare un movimento dell’allusione 

stessa che si suddivide in quattro fasi: il riconoscimento del marker, l’identificazione del 

testo evocato, la modifica dell’iniziale interpretazione del segnale, l’attivazione del testo 

evocato nella sua interezza nel tentativo di formare il numero massimo di schemi 

intertestuali. Questa ripartizione ovviamente ci fa comprendere quanto sia rilevante il ruolo 

del lettore e come l’allusione non sia indirizzata alla mera referenzialità, elemento 

certamente più valido nel caso della citazione specie se segnalata, ma faccia leva 

prevalentemente sulla sua capacità evocativa di infinite e imprevedibili associazioni e 

connotazioni. L’allusione, inoltre, non si restringe soltanto alla letteratura, ma può 

richiamare anche referenti non letterari come persone della storia passata e contemporanea, 

eventi sociali e politici che fungono da collante evocativo tra  il testo e il déjà intertestuale; 

ciò appare estremamente importante nel caso di Büchner, dove un personaggio come Bruto 

o allusioni a personaggi femminili come Porzia non solo fanno riferimento al Julius 

Caesar shakespeariano, ma anche alle personalità storiche e alla loro precedente 

rappresentazione tramite la letteratura. Si verifica così un arricchimento semantico del testo 

allusivo che sollecita il lettore come una sorta di «stumbling block»34 a far attenzione alle 

specifiche relazioni intertestuali, proprio tramite quei nessi che suggerisce, ma che 

volutamente tace.35 Riprendendo la teoria del dialogismo bachtiniano, dunque, la si può 

considerare come una sorta di stimolo per rivalutare il testo evocato, implicando sempre 

non solo un richiamo sterile del suo referente, ma anche un commento su di esso, elemento 

che non la rende molto dissimile da una forma implicita di critica letteraria.36 Al di là di 

questa sua caratteristica, essa può svolgere una funzione intratestuale, ossia di 

caratterizzazione, rilevamento di paralleli tematici, evocazione di un’atmosfera o semplice 

anticipazione di eventi, una propriamente metatestuale e un’ultima intertestuale in senso 

stretto, vale a dire contribuendo a rafforzare quell’effetto di realtà autentica della 

narrazione con elementi extrafinzionali; in quest’ultima, ad esempio, potremmo far 

rientrare il riferimento alla romanità in Büchner, il quale, come è risaputo, corrisponde a un 

                                                             
33 Ivi, pp. 107-108. 
34 Michael Riffaterre, Semiotics of Poetry, Bloomington: Indiana Up, 1978, p. 6. 
35 Carmela Perri, On Alluding in: «Poetics» VII, N. 3 (1978), p. 291: «Allusion-markers act like proper 

names in that they denote unique individuals (source texts), but they also tacitly specify the property(ies) 
belonging to the source text's connotation relevant to the allusion's meaning».  
36 Cfr. Alan Nadel, Translating the Past: Literary Allusions as Covert Criticism in: «Georgia Review» 

XXXVI, N. 3 (1982), p. 650. 
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dato storicamente accertato nel contesto rivoluzionario francese, ponendosi così al servizio 

di una necessità di veridicità da sempre perseguita dall’autore.  

Detto ciò, rimane soltanto da rispondere alla domanda del perché lo scrittore fosse così 

convinto di una sicura «Resonanzbereitschaft»37 o «Allusionskompetenz»38 da parte del 

lettore, ossia della sua capacità di cogliere con i suoi sforzi “archeologici” il potenziale non 

solo evocativo, ma soprattutto critico dell’allusione stessa. Sicuramente quel certo grado di 

vaghezza implicata dall’allusione era funzionale al mascheramento del contenuto politico 

dell’opera per via delle severe restrizioni imposte dalla censura, ma come sostiene Sabine 

Dissel, Büchner «kalkuliert offenkundig ebenso die potentielle Shakespeare-Kenntnis des 

Lesers oder Zuschauers mit ein, um die Charakterzeichnung seiner Figuren zu vertiefen 

und zugleich pointiert gerade auf die Kontraste im Verhalten der handelnden Personen 

sowie der der Handlung zugrunde liegenden Situationen zu verweisen».39 Questa 

considerazione si fondava sul fatto che Shakespeare rimase in Germania nel corso del XIX 

secolo ciò che era già stato nel secolo precedente, in cui avvenne quella sua riscoperta 

portata avanti successivamente dai romantici, i quali vedevano in lui un modello esemplare 

di genialità artistica, di rappresentazione di passioni smodate e imitazione autentica della 

natura da opporre al classicismo francese. Ciò gli permise di rimanere un elemento 

costante nei dibattiti letterari del tempo e un fattore di confronto e consapevolezza artistica 

per ogni esponente della letteratura tedesca, nonostante nel corso del tempo il suo esempio 

andasse sempre più a ridursi a semplice manierismo o moda presso le generazioni più 

giovani. 

 

1.4.3 Il motto come unicum nel panorama büchneriano: l’esempio di Leonce und Lena 

Per quanto riguarda l’impiego del motto, invece, esso corrisponde a ciò che Genette 

definisce “paratesto”,40 ossia tutto ciò che rimane sulla soglia del testo stesso e serve a 

                                                             
37 Fritjof Rodi, Anspielungen: Zur Theorie der kulturellen Kommunikationseinheiten in: «Poetica» VII 

(1975), p. 129. 
38 Wolf Schmid, Sinnpotentiale der diegetischen Allusion: Aleksandr Puskins Posthalternovelle und ihre 

Prätexte in: Id., Wolf-Dieter Stempel, Dialog der Texte: Hamburger Kolloquium zur Intertextualität, Wien: 

Wiener Slawistischer Almanach, 1983, p. 154. 
39 Sabine Dissel, «Ha, kannst du mich vergeben, Porcia?» Interpretationsansätze im Kontext der 

Shakespeare-Anspielungen in Dantons Tod in: Burghard Dedner, Thomas M. Mayer (a cura di), «Georg-

Büchner-Jahrbuch» X (2000-2004), 2005, p. 64. 
40 Gérard Genette, Palimpsests: Literature in the Second Degree (trad. da Channa Newman e Claude 

Dubinsky), Lincoln: University of Nebraska Press, 1997, pp. 1-2 (ed. orig.: Palimpsestes: La littérature au 

second degré, Paris: Editions du Seuil, 1982, pp. 1-4). 
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indirizzare e a controllare la sua ricezione da parte del lettore; esso, dunque, non solo 

incornicia il testo senza appartenere propriamente a esso, ma svolge la funzione di 

presentarlo, ponendosi in una zona di transizione, ma anche di transazione.41 Secondo il 

critico, che guarda al fenomeno intertestuale da un’ottica strutturalista, nel paratesto è 

possibile ravvisare un destino del testo che sia coerente con l’intenzione autoriale a 

discapito di quella visione poststrutturalista dell’intertestualità più propensa al suo 

congedo.  

Al di là di questo aspetto che rivela un ben più preciso disegno da parte dello scrittore 

rispetto ad altre forme che si affidano più alla conoscenza del pubblico, il motto possiede 

una posizione gerarchicamente privilegiata anche rispetto alla citazione, in quanto, proprio 

come il titolo, esso può sur-codificare ossia risemantizzare la porzione di testo che 

introduce, fornendone spesso una chiave di lettura. I titoli e i motti, infatti, ricoprono la 

funzione di nobilitare, legittimare e dissimulare i prodotti del mercato librario, 

promettendone un valore d’uso, spesso riproducendo o mettendo in discussione i codici 

culturali dominanti, il canone letterario e le gerarchie sociali e di genere. Esso può 

rimanere un corpo estraneo isolato o riallacciarsi al testo che segue secondo una coerenza 

tematica, quando per esempio un lessema in esso contenuto può fungere da parola chiave o 

dare informazioni sul contesto. Come rilevano alcuni studi di Böhm42 sui motti nei romanzi 

e nei racconti inglesi dell’era vittoriana, il saggio di Berger43 sull’utilizzo dei motti nei 

romanzi di Walter Scott e il lavoro di Segermann44 sulla sua presenza nelle poesie del 

romanticismo e postromanticismo francese, esso doveva essere un fenomeno enormemente 

diffuso indipendentemente dai confini nazionali. Questi stessi studiosi hanno più volte 

lamentato la difficoltà in quei tempi per gli scrittori di soddisfare le aspettative di un 

pubblico desideroso di veder assecondata la nuova tendenza di inserire motti per ogni 

capitolo o sezione di testo; in questo senso, essa veniva considerata come una semplice 

«Angleichung an eine verbreitete, in Einzelfällen womöglich als lästig empfundene 

konventionelle Manier. Speziell bei Kapitelmottos in Romanen gibt es außerdem so etwas 

                                                             
41 Cfr. Gérard Genette, The Proustian Paratext in: «SubStance: a Review of Theory and Literary Criticism» 

XVII, N. 2 (1988), p. 63. 
42 Cfr. Rudolf Böhm, Das Motto in der englischen Literatur des 19. Jahrhunderts, München: Fink, 1975. 
43 Cfr. Dieter A. Berger, “Damn the Mottoe”. Scott and the Epigraph", in: «Anglia. Zeitschrift für englische 
Philologie», C (1982), pp. 373-396. 
44 Cfr. Krista Segermann, Das Motto in der Lyrik. Funktion und Form der "epigraphe" vor Gedichten der 

französischen Romantik sowie der nachromantischen Zeit, München: Fink, 1977.  
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wie einen ‘Systemzwang’: die Erfordernisse der Konsequenz führen gelegentlich zu bloßer 

funktionsloser Lückenfüllung».45 

Il fatto che Büchner avesse composto il Leonce und Lena per la partecipazione a un 

concorso indetto dall’editore Cotta probabilmente potrebbe costituire la causa del suo 

ossequio a una consuetudine sempre più dilagante, ma probabilmente la convenzionalità 

del motto corrisponde a un progetto ben più esteso in cui rientra l’intera costituzione del 

dramma. Con esso, infatti, si intende ridicolizzare e rivelare la sterilità di determinati tòpoi 

letterari, giungendo all’implicita affermazione di una necessità di una letteratura in grado 

di occuparsi delle problematiche più concrete del suo tempo. Il motto, dunque, in questo 

caso, sicuramente richiama l’inquadramento dell’opera in un determinato genere, 

riproponendo l’opposizione shakespeariana tra malinconico e folle, ma al tempo stesso 

soddisfa e tradisce la stessa funzione alla quale è preposto. Secondo Böhm,46 ad esempio, 

in linea teorica dovrebbe preparare il lettore emotivamente al contenuto del testo o 

razionalmente, predisponendolo all’individuazione di paralleli e analogie, oppure più 

semplicemente dare delucidazioni sulle tematiche trattate, destare il suo interesse e 

costituire un commento integrativo o contrastivo alle argomentazioni dell’autore. Se 

seguiamo Segermann,47 troveremmo una comune concordanza di funzioni: il motto può 

qualificarsi come ornamento o strumento che rivela la tendenza generale dell’opera, 

fungere da emblema o fornire chiavi interpretative di eventi o personaggi, dare 

informazioni sullo sfondo e sui motivi centrali o semplicemente essere una garanzia di 

autenticità, di propagazione e conferma di un modello tramite il ricorso a un altro autore.  

Tutto ciò è sicuramente esatto per il caso da noi preso in esame, ma bisogna pur 

considerare come lo stesso motto tratto da As You Like It del primo atto così come gli altri 

siano subordinati al preambolo dell’intera commedia, il quale vede da un lato la “fama”, in 

cui si può vagamente identificare una tradizione letteraria illustre, e la “fame”,48 tematica 

ampiamente ignorata dalla stessa. Tale opposizione ci porta così a rivalutare lo stesso 

dramma sotto un’ottica differente, certamente critica e in qualche modo a non prendere alla 

leggera il contenuto della commedia, come se nascondesse verità ben più amare e 

profonde. Il preambolo, così, rispecchia alla lettera le funzioni esplicitate in precedenza, 

mentre i motti a seguire, nonostante ci suggeriscano elementi che ritroveremo nelle 

                                                             
45 Böhm, Das Motto in der englischen Literatur, cit.,  p. 111. 
46 Cfr. Ivi, pp. 110 e s. 
47 Cfr. Segermann, Das Motto in der Lyrik, cit., pp. 43 e s. 
48 Cfr. SW, Vol. 1, p. 93. 
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rispettive sezioni dell’opera, ripropongono più che altro l’imitazione delle convenzioni di 

un genere che si intende destrutturare.  

 

1.4.4 L’intertestualità come insieme delle convenzioni di un genere: la destrutturazione 

della commedia romantica in Leonce und Lena 

Riallacciandomi a quanto detto nel paragrafo precedente, per quanto riguarda la commedia, 

dunque, non parleremo più di un’intertestualità che ha come referente un testo individuale 

specifico, ma più che altro un insieme collettivo di testi e i rispettivi sistemi che li 

costituiscono. Riprendendo il Fantasio di Musset, il Ponce de Leon di Brentano e lo stesso 

Shakespeare, infatti, l’autore fa riferimento a codici linguistici e a un sistema di norme 

implicate dalla testualità. Tutti questi testi appunto hanno in comune l’argomento amoroso 

con elementi propri del genere comico tra cui travestimenti, equivoci e intrighi che dopo 

un serie di peripezie conducono a una felice riconciliazione finale. È inevitabile che in un 

tale contesto in cui viene ripreso il modello tematico, drammatico e stilistico di un genere, 

il dialogo intertestuale consista maggiormente nell’individuazione di tutte quelle devianze 

dalla normatività imposta dalla commedia romantica, le cui formule codificate vengono ora 

tematizzate e messe a nudo. In questa circostanza non si tratta soltanto di una relazione di 

contiguità col pretesto, ossia la ripresa di elementi citati spesso in maniera equivalente e 

immutata dal punto di vista strutturale e funzionale, ma soprattutto di un rapporto di 

similarità49 che comporta l’iterazione della relazione esistente tra gli elementi, nello 

specifico le isotopie e le convenzioni di un genere. Questa prospettiva corrisponde a ciò 

che Genette chiama “architestualità”,50 ossia quell’insieme di categorie trascendentali o 

generiche – tipi di discorso, modi di enunciazione, generi letterari – da cui emerge ogni 

singolo testo e che solitamente viene esplicitata nel paratesto, nel titolo o sottotitolo 

dell’opera, rivelandosi di natura prettamente tassonomica. Come giustamente afferma 

l’ideatore di tale neologismo, spesso, però, la classificazione di un testo in questi termini 

non è affare del testo stesso, ma pertiene alla critica o al pubblico che può decidere anche 

di rigettare l’etichetta assegnatale dallo scrittore; in questo caso, Büchner sceglie 

                                                             
49 A proposito di questi due tipi di relazione si veda Renate Lachmann, Ebenen des Intertextualitätsbegriffs, 

in: Karlheinz Stierle/ Rainer Warning (a cura di), Das Gespräch, Poetik und Hermeneutik, Vol. 11, Fink: 
München, 1984, p. 136 e Monika Lindner, Integrationsformen der Intertextualität in: Broich, Pfister (a cura 

di), Intertextualität, cit., pp. 126-127. 
50 Cfr. Genette, Palimpsests, cit., pp. 4-5. 
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volutamente di far rientrare il suo dramma in una tradizione comica che immancabilmente 

lo spettatore vede disattesa.  

Tale atteggiamento può essere ascritto a due tendenze fondamentali: la prima è quella 

satirica insita nel dramma, la seconda è l’intenzione di tematizzare lo stesso procedimento 

intertestuale. La satira deriva da quelle forme dialogiche, menzionate da Bachtin, con cui si 

intendeva rovesciare l’autorità, offrendo una sorta di controcanto, tra cui veniva annoverata 

la satira menippea, sua diretta antecedente. Con essa condivide quegli elementi fantastici, 

sovversivi, osceni, l’enfasi data alla libidinosità e corporeità dell’uomo, spesso sconfinante 

nel disgustoso, nonché il gioco con le forme e gli stili convenzionali, tutti derivanti dalla 

tradizione carnascialesca. La satira, però, presenta una mordacità aggressiva che non solo 

propone una visione del mondo alternativa a quella abituale, ma si scaglia veementemente 

contro quell’ordine che ritiene minaccioso e riprovevole, svelandone la fallacia dei 

fondamenti. Essa, pertanto, rappresenta una forma di intertestualità da valutare secondo un 

criterio di strutturalità, in quanto deforma parodicamente luoghi testuali e modalità di 

rappresentazione cristallizzate per dimostrarne l’inadeguatezza con la sua presentazione 

tendenziosa. La discrepanza tra le convenzioni, il tema, lo stile e i protagonisti spesso serve 

proprio a questo scopo, puntando sulla conoscenza che il lettore possiede delle stesse 

caratteristiche del genere che va ad attaccare. In gioco non vi è soltanto un attacco rivolto 

alla rappresentazione normativa di persone e rapporti sociali, ma a tutte quelle regole, 

strutture e ideologie che caratterizzano la società e che come tali si riversano anche nella 

lingua e nel canone letterario. La contrapposizione che essa delinea è appunto quella tra 

autorità condivisa e mondo carnascialesco, tra modalità espressive consolidate e altre 

marginali. Büchner, infatti, giocherà proprio su questi contrasti, presentandoci nel suo 

dramma gli stereotipi letterari più idealisti, romantici e malinconici per poi relativizzarli 

con riferimenti più triviali e grossolani fino a suggerire come lo stesso mondo fittizio da lui 

costruito sia così avulso dalla realtà da risultare meccanico, o meglio disumano, con la 

cerimonia degli automi; la stessa irruzione della povertà e miseria delle gente comune nella 

Bauernszene51 lacera lo sfondo di cartapesta da lui descritto come anche la stessa 

incoronazione di Leonce, novello rex stultorum e  la designazione del folle Valerio come 

primo ministro, altro esempio di un rimando a quel “mondo alla rovescia” propugnato dai 

riti del carnevale. 

                                                             
51 Cfr. SW, Vol. 1, pp. 121-122. 
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La seconda motivazione che induce l’autore alla designazione di un genere ben preciso è, 

come già accennato, l’insistenza sulla stessa intertestualità, proponendo spesso una sorta di 

riflessione sul procedimento che la fonda, la quale sortisce l’effetto di rivelare sin da subito 

la marcata letterarietà delle figure nonché delle loro aspirazioni e del loro linguaggio, quasi 

come se fossero attori coscienti della loro partecipazione a una farsa. La tematizzazione 

dell’intertestualità comporta così, come già rilevato con l’utilizzo del motto, un rispetto 

delle convenzioni prestabilite e quindi l’assegnazione dell’etichetta seppur opinabile di 

commedia. Essa può solitamente avvenire in modi differenti, come sottolinea la Lindner,52 

ossia con il semplice contraddistinguere e permettere il riconoscimento del pretesto con 

citazioni incisive nella sua forma più blanda, con la messa in evidenza delle marcate 

differenze che il nuovo testo stabilisce con il suo modello oppure se si prende in 

considerazione la sua manifestazione più estrema, con la stessa esposizione del processo di 

costituzione del testo, ossia la mise en abîme della concezione di letteratura come puzzle di 

testi anteriori. In questo, Leonce und Lena riesce molto bene, dato che non si fonda sulla 

progressione di una storia ispirata a modelli di realtà, ma rimanda tutto a un piano astratto 

e metacomunicativo: lo scrittore così riflette sulle implicazioni ideologiche della creazione 

di un testo, sul suo grado di finzionalità, sulla possibilità di innovazione di un genere, 

valutando se esso sia capace di riflettere tematiche della vita reale o rimanga imprigionato 

nella sua stessa artificialità, ossia nella medesima riproposizione di elementi fittizi tratti dal 

passato. 

Possiamo concludere, dunque, menzionando dei criteri qualitativi che ci torneranno utili 

nella valutazione del vasto impiego dell’intertestualità da parte dello scrittore, come 

presentatici da Pfister.53 Il primo è la referenzialità, ossia la capacità di un elemento 

intertestuale di evidenziare e mettere a nudo il suo carattere di citazione e di rimandare al 

contesto dal quale proviene, cosa che ovviamente viene meno, nel caso l’autore si sforzi di 

mimetizzarlo; in questo caso il testo nuovo è sempre un metatesto di quello che lo precede, 

in quanto lo commenta, lo mette in prospettiva e lo interpreta, spesso tematizzando la 

propria distanza da esso. Il secondo è la comunicatività che riguarda il grado di 

consapevolezza dell’autore e del destinatario riguardo al riferimento intertestuale, nonché 

la sua stessa intelligibilità palesata attraverso opportuni segnali, criterio che interessa 

prevalentemente la pragmatica di un testo. Poi vi è l’autoriflessività che riguarda ad 

                                                             
52 Cfr. Lindner, Integrationsformen, cit., pp. 130-132. 
53 Cfr. Manfred Pfister, Konzepte der Intertextualität in: Broich, Pfister (a cura di), Intertextualität, cit., pp. 

26-30. 
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esempio il caso di Leonce und Lena, dove vi è una vera e propria problematizzazione dei 

procedimenti intertestuali o anche la letteratura moderna e postmoderna. Il quarto principio 

è quello della strutturalità, ossia quando un testo diventa quasi un modello da imitare o 

rendere oggetto di parodia, o meglio quando non sono singoli elementi come personaggi, 

simboli, tematiche ed elementi dell’intreccio del pretesto ad essere oggetto di ripresa, ma 

piuttosto «Gehaltskomplexe»;54 in Büchner, ad esempio, nel Dantons Tod abbiamo sia 

elementi tematici caratterizzanti come la follia di Lucile e la titubanza di Danton che 

rimandano all’Hamlet, sia la riproposizione non letterale di strutture e relazioni a livello 

sintagmatico come la costruzione delle scene popolari, il rapporto tra oratore e pubblico e 

la stessa dinamica del discorso politico del Julius Caesar. Tra gli ultimi criteri, troviamo 

poi la selettività, la quale si riferisce più che altro alla pregnanza e precisione dell’elemento 

intertestuale, laddove la citazione vera e propria rappresenta la soddisfazione massima del 

criterio, mentre altre forme come l’allusione e la menzione di personaggi lo rispecchiano 

con una minore intensità; infatti, più selettivo e più conciso risulta il richiamo al pretesto, 

più l’intertestualità fungerà da pars pro toto, ossia da metonimia che rimanda al contesto 

globale da cui proviene la citazione. Infine, parleremo di dialogismo quando il testo nuovo 

e il suo antecedente si trovano in un rapporto di tensione semantica e ideologica; ciò si 

verifica, ad esempio, con la satira della commedia büchneriana, dove vi è un rapporto di 

distanza e decostruzione nei confronti dei suoi modelli nonché di messa in evidenza della 

differente contestualizzazione degli elementi intertestuali; appare, invece, di minima 

rilevanza nel caso della citazione come argumentum ad auctoritatem o della traslazione da 

un sistema di segni a un altro (traduzione, drammatizzazione o trasposizione 

cinematografica), specialmente se si mantiene integro il senso globale del testo.  

Questi parametri necessitano naturalmente di essere integrati con altre stime di carattere 

quantitativo che prendono in considerazione la densità e la frequenza nonché il numero e la 

distribuzione dei rimandi ai pretesti che vengono chiamati in causa. Si è ritenuto utile 

ricorrere a questa classificazione soltanto a scopo introduttivo per fornire alcuni costrutti 

euristici utili alla distinzione delle differenti categorie intertestuali e alla comprensione 

della complessità e diversità dei fenomeni analizzati. La nostra trattazione, infatti, verterà 

più che su tali aspetti prettamente linguistici sull’evidenziare la funzionalità della citazione 

nel contesto delle opere analizzate rispetto alla fonte di provenienza e le motivazioni che 

hanno indotto l’autore ad avvalersene. 

                                                             
54 Jean Weisgerber, The Use of Quotations in Recent Literature in: «Comparative Literature», Vol. XXII 

(1970), p. 38. 
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1.5 La peculiarità del montaggio büchneriano 

Ogni forma di citazione, vista da una prospettiva generica, si fonda essenzialmente su un 

processo di “trapianto”, dove la mancanza di espressione della propria interiorità viene 

sopperita da un testo estraneo. Questa operazione appare, prevalentemente di tipo 

sottrattivo, in quanto viene selezionato del materiale da un testo integro che viene poi reso 

oggetto di determinate manovre di manipolazione. Tale tecnica prevede, però, anche un 

momento di addizione in cui si costituisce la compagine del senso, in quanto è un’illusione 

ritenere che nel processo di traslazione rimanga inalterato come nel testo iniziale, proprio 

perché scaturisce dalla successiva integrazione nel nuovo contesto. È proprio in questo 

scarto, nella percezione della differenza tra discorso citato e discorso dell’opera che cita, in 

questo luogo sistematico ideale della non identità tra le due parole, che si condensa il 

potenziale della citazione da cui scaturisce una conseguente riflessione critica. Il suo 

significato è così da rintracciarsi nei cosiddetti “punti di sutura” non sempre perfettamente 

celati, i quali spesso sono responsabili di una mancanza di una connessione organica tra le 

parti o creano contrasti, come molto frequentemente la critica ha rilevato a proposito dei 

drammi dell’autore da noi preso in esame:  

Die Bilderreihen des Danton und des Woyzeck mit ihrer diskontinuierlichen Textur 

haben wesentlich nicht den Charakter der Folge, des Ablaufs, des Fort- und 

Weiterspinnens, auf welchen Elementen die epische Form sich aufbaut; sondern es 

sind, ihrem Typus nach, Kontrastkonstruktionen, in denen die heterogenen 

Bestandteile einer zerbrochenen Welt ineinandergeblendet und aneinander gespiegelt 

werden.55 

Büchner, così, rappresenta uno di quegli scrittori che delineano quella «Ende der linearen 

Schrift»,56 dato che i suoi testi necessitano di essere letti secondo «un mutato principio di 

organizzazione spaziale»57, proprio perché tramite l’utilizzo massiccio della citazione 

viene meno quell’idea di narrazione che prende piede come una linea originatasi da quel 

punto focale che è l’interiorità del soggetto autoriale. Non a caso tale dinamica è stata 

messa in relazione alla metafora dell’immagine e del mosaico, evidenziata fin da subito da 

quel sottotitolo posto dall’editore e non voluto dall’autore al Dantons Tod, il quale recitava 

Dramatische Bilder aus Frankreichs Schreckensherrschaft. Tale dicitura finirà per 

                                                             
55 Helmut Krapp, Der Dialog bei Georg Büchner, Darmstadt: Carl Hanser, 1958, pp. 144 e s. 
56 Jacques Derrida, Grammatologie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, p. 154 (ed. orig.: De la 

grammatologie, Paris: Éditions de Minuit, 1967). 
57 Ivi, p. 155. 
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influenzare pesantemente la ricezione del dramma, in cui ben spesso si criticherà la forma 

adottata dall’autore, considerandola una rapida successione di quadri che non riescono ad 

integrarsi in un insieme in opposizione alla concezione classica dominante, fino a mettere 

in discussione il suo stesso valore artistico. Di essa, infatti, viene constatata l’autonomia 

del dettaglio, la presentazione in scene discontinue non più subordinata all’idea di una 

conseguente successione dell’azione e la sua simultaneità, quasi come se la scrittura 

assorbisse quelle prerogative proprie della pittura e il testo apparisse come una superficie, 

un palinsesto sotto cui si celano altri strati testuali sovrascritti. La citazione, pertanto, 

riflette come microstruttura una caratteristica attribuibile alla macrostruttura del dramma, 

estendendo all’intera opera lo stesso procedimento di scomposizione da cui si origina. 

L’utilizzo innovativo di questa tecnica farebbe pensare a una sua possibile connessione con 

le più moderne tecniche di assemblaggio e collage dell’avanguardia, la cui diffusione nel 

periodo tra le due guerre ha tra l’altro avviato un interesse retorico ed estetico nei confronti 

del suo utilizzo da parte degli scrittori. L’avanguardia, infatti, come suggerisce il testo 

cardine di Volker Klotz dal titolo Zitate und Montage in neuerer Literatur und Kunst58 del 

1976, fa uso del montaggio proprio per far risaltare la natura frammentaria dell’opera, la 

sua composizione in parti non destinate ad integrarsi, il suo formarsi a partire da citazioni 

che vengono inserite appositamente come elementi fuori posto proprio per alludere 

all’innaturalità e meccanicità della società contemporanea e al suo effetto estraniante. 

Büchner, invece, pur condividendo questa poetica dell’automatizzazione dei rapporti 

sociali e umani, non giunge mai a tali estremismi, ma piuttosto utilizza le fonti per 

moltiplicare i piani di significato e di interpretazione dei personaggi, delle situazioni e 

degli eventi, spesso facendo emergere anche motivazioni controverse alla base 

dell’azione.59 Se è vero, dunque, che impiega dei cosiddetti «Realitätsfragmente»,60 

termine coniato per i tecnici della pittura avanguardista che includevano ad esempio degli 

stralci di giornale nelle loro opere d’arte, essi non vengono però adoperati con gli stessi fini 

provocatori, ma piuttosto come polemica alle tendenze idealistiche dell’arte. Gli 

avanguardisti, al contrario, utilizzavano questa tecnica di rappresentazione per minare 

quello stesso principio di arte come riproduzione della realtà su cui si fondavano le loro 

creazioni, giungendo a una dissoluzione dell’unitarietà dell’immagine proprio tramite 

                                                             
58 Volker Klotz, Zitate und Montage in neuerer Literatur und Kunst in: «Sprache im technischen Zeitalter», 

LIX (1976), pp. 259-277. 
59 Cfr. Burghard Dedner, Georg Büchners „Dantons Tod“. Zur Rekonstruktion der Entstehung anhand der 
Quellenverarbeitungen in: Thomas M. Mayer (a cura di), «Georg-Büchner-Jahrbuch», VI (1986/1987), 1990, 

pp. 130-131. 
60 Albert Meier, Georg Büchners Ästhetik, München: Fink, 1983, p. 123. 
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l’assemblaggio soggettivo di materiale grezzo e non lavorato dall’artista stesso. Questa 

sfida e distruzione dello stesso concetto d’opera artistica sicuramente non appartiene a 

Büchner, probabilmente anche a causa della peculiarità di questi “frammenti di realtà” che 

ora non sono più oggetti e cose concrete, ma solamente parole che, come sottolinea 

Meier,61 per entrare a far parte dell’arte devono necessariamente essere sublimate nella 

stessa e rinunciare alla loro materialità. Se poi i cubisti miravano a rendere appariscenti e 

fastidiosi tali elementi, evidenziandone la diversità e la loro provenienza dalla quotidianità, 

l’autore propende per una loro perfetta integrazione nel contesto d’arrivo: 

Allein durch den Vorgang der “Textmontage” oder der “Manipulation des 

Quellentexten” läßt sich Büchners Zitattechnik nicht erfassen. Erst eine 

Unterscheidung zwischen der Montage sprachlich unveränderter Zitate, ihrer 

sprachlichen Adaption und ihrer Integrierung in den Dramentext verdeutlicht die 

Sprachkunst Büchners und die Konsequenz seiner Darstellungsweise.62 

Questo processo corrisponde a una tecnica di montaggio che allo stesso tempo si discosta 

dalla definizione canonica della stessa, in quanto le parti già precostituite non vengono 

inserite nel nuovo testo immutate, ma sono alterate e adattate dal punto di vista linguistico, 

sebbene non in una maniera tale da renderle irriconoscibili al pubblico del suo tempo. In 

questo senso, egli si colloca tra il montaggio avanguardistico e organico, in quanto, 

nonostante il suo riferimento alla realtà empirica non venga posto al servizio di quella 

tendenza armonica alla perfezione e al raffinamento di un ideale estetico, mira comunque a 

preservare una sorta di autonomia delle singole parti. La realtà, perciò, per lui si  configura 

come testo, non come un dato di fatto teorico-conoscitivo e come tale viene riprodotta 

nella sfera estetica, con quelle stesse contraddizioni, interruzioni e rotture che 

contraddistinguono la vita degli uomini. 

Sebbene costituisca una delle sue motivazioni prevalenti, sarebbe comunque riduttivo 

ascrivere l’utilizzo del collage di fonti disparate a una semplice aderenza al reale, dato che 

esso presenta a suo modo un certo livello di inautenticità. Sembrerebbe un controsenso, ma 

non lo è, se si prende in considerazione la già menzionata sovrapposizione tra citazione 

pragmatica e letteraria nella sua opera, la quale fa in un certo senso venir meno quella 

pedissequa fedeltà ai fatti rappresentati, introducendo elementi certamente plausibili, nel 

senso che sarebbero benissimo potuti accadere nel mondo empirico, ma che non 

                                                             
61 Cfr. Ibidem. 
62 Louis F. Helbig, Das Geschichtsdrama Georg Büchners. Zitatproblem und historische Wahrheit in 

Dantons Tod, Bern/ Frankfurt am Main: Peter Lang, 1973, p. 12. 
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corrispondono al vero.63 Se seguiamo la pista propostaci da Besson, sembrerebbe che le 

citazioni letterarie siano addirittura prevalenti rispetto al materiale storiografico:  

La collision entre matériaux historiques et citations littéraires ou paralittéraires tourne 

finalement à l'avantage de ces dernières: elles introduisent une fiction qui l’emporte 

sur un réel lui-même déjà ébranlé. L’influence dominante des modèles dramatiques 

fait que l'histoire est contaminée par la fiction, se détache du réel et se trouve comme 

mise sur une orbite théâtrale.64 

Tale considerazione ci porta a valutare un’ulteriore intenzionalità dell’autore rispetto a 

quelle interpretazioni che ritenevano una tale integrazione come un suo tentativo di «die 

Atmosphäre und den Geist der Zeit direkt [zu] vermitteln»,65 ossia a presupporre che stesse 

ricercando delle nuove modalità espressive per la sua drammaturgia e la 

problematizzazione della sua stessa arte. Questa nuova prospettiva sulle fonti si discosta 

nettamente da quel filone critico cominciato negli anni Venti del Novecento che si era più 

che altro orientato a una ricerca di tipo filologico, mettendo da parte ogni riserva critica. Il 

primo studio di questo tipo è probabilmente quello di Viëtor, il quale con il suo saggio del 

193366 cercò di catalogare e ordinare i fondamenti storiografici dell’opera büchneriana, 

inaugurando tale tendenza.67 Quest’ultima è stata invertita in seguito a una pubblicazione 

di Thomas M. Mayer68 che per la prima volta si cimenta in una distinzione tra fonti 

primarie, secondarie e pseudofonti, abbattendo il primato delle citazioni di carattere 

                                                             
63 Meier, Georg Büchners Ästhetik, cit., p. 47: «Damit verliert aber auch das an sich authentische Material 

den Charakter der Authentizität: Auch die historisch verifizierbaren Elemente gleichen sich als integrierte 
Bestandteile weitgehend der Fiktionalität des nicht dokumentarischen Materials an». 
64 Jean-Louis Besson, Georg Büchner : Des sources au texte. Histoire d’une autopsie. Des essais de jeunesse 

à “La Mort de Dantonˮ, Bern/ Frankfurt a.M : Lang, 1992, pp. 329-330. 
65 Adolf Beck, Unbekannte französische Quellen für “Dantons Tod” von Georg Büchner in: Id., Forschung 

und Deutung (a cura di Ulrich Fülleborn), Frankfurt/Bonn: Athenäum Verlag, 1966, pp. 391 e 393. 
66 Karl Viëtor, Die Quellen von Büchners Drama “Dantons Tod” in: «Euphorion», XXXIV (1933), pp. 357-

379. 
67 Cfr. Richard Thierberger, Georges Büchner. La mort de Danton. Publiée avec le texte des sources et des 

corrections de l’autor, Paris: Presses Universitaires de France, 1953. Beck, Unbekannte französische 

Quellen, cit., pp. 346-393. Werner R. Lehmann, Textkritische Noten. Prolegomena zur Hamburger Büchner-

Ausgabe, Hamburg: Christian Wegner Verlag, 1967. Thomas M. Mayer, Zur Revision der Quellen für 

Dantons Tod von Georg Büchner (I) in: «Studi Germanici», VII (1969), pp. 287-336.  Thomas M. Mayer, 

Zur Revision der Quellen für Dantons Tod von Georg Büchner (II) in: «Studi Germanici»,  IX (1971), pp. 

223-233. Bernd Zöllner, Büchners Drama “Danton Tod” und das Menschen- und Geschichtsbild in den 

Revolutionsgeschichten von Thiers und Mignet, Kiel: Phil. Diss., 1972. Helbig, Das Geschichtsdrama, cit. 

Jürgen Sieß, Zitat und Kontext bei Georg Büchner,  Eine Studie zu den Dramen Dantons Tod und Leonce und 

Lena, Göppingen: Kümmerle, 1975. Walter Hinderer, Büchner-Kommentar zum dichterischen Werk, 

München: Winkler, 1977. Thomas M. Mayer, Büchner und Weidig – Frühkommunismus und revolutionäre 

Demokratie. Zur Textverteilung des „Hessischen Landboten“ in: Heinz L. Arnold (a cura di), Georg Büchner 

I/II, München: Text + Kritik, 1982 [1979], pp. 16-299. 
68 Georg Büchner, Dantons Tod. Ein Drama (a cura di Thomas M. Mayer) in: Peter von Becker (a cura di), 

Georg Büchner: Dantons Tod oder Die Trauerarbeit im Schönen. Ein Theaterlesebuch, Frankfurt am Main: 

Syndikat, 1980. 
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storiografico. Come afferma giustamente il critico, tale proposito aveva come obiettivo 

quello di riportare alla luce quei «dichtgefügte Zitate und Reminiszenzen» in modo da 

permettere al lettore di familiarizzare con quella «spezifisch zitierende Arbeitsweise»69 

adoperata dall’autore.  

A questo punto, appare evidente che Büchner volesse realizzare una creatio historiae 

autonoma, dove le fonti fornivano soltanto la base della realtà storica, facendo passare in 

primo piano la valenza della citazione come procedimento estetico. L’analisi delle 

correzioni, variazioni e deviazioni rispetto alla documentazione storica deve, dunque, 

superare quel feticismo positivista che spesso si risolve nel banale confronto delle 

differenze con l’opera, guardando la citazione all’interno di un ben più ampio processo 

poetico. Tale metodo di analisi appare particolarmente appropriato, se si considera che 

Büchner sia anche l’autore di un’opera letterariamente autoriflessiva come il Leonce und 

Lena. Se nel Danton si intravedeva ancora una tendenza mirante alla composizione di 

immagini, nella commedia, infatti, si percepisce un proposito che si pone al di là della 

cosiddetta accusa di plagio o di riproduzione meccanica del reale per far risaltare una 

disgregazione di tipo analitico che concerne la triviale ideologia romantica. Non vi è più, 

dunque, un succedersi di sequenze montate, ma un gioco di rifrazioni ingannevoli, come se 

ci trovassimo di fronte a una sala di specchi deformanti, i quali restituiscono riverberi di 

paradigmi poetici che non sono mai in effetti ciò che sembrano, ossia mere copie 

dell’originale. 

Questa autonomia e preponderanza di materiale letterario di seconda mano nella commedia 

attribuisce alle diverse tipologie di fonte uno status di equivalenza, rendendo 

inammissibile, anche per quanto riguarda il Danton, «eine Interpretation, die nur auf das 

Material rekurriert und nicht zugleich auf das für die Ästhetik essentielle 

Materialverhältnis und die Technik, die es organisiert»,70 in quanto «das Zitat hebt sich 

historisch wie ästhetisch-reflexiv selber auf in einen neuen Sinn- und Bedeutungsbezug».71 

Bisogna, quindi, non solo prendere in considerazione il rapporto continuo e dialettico tra 

fonti letterarie e storiche, ma anche analizzarlo in un’ottica di funzionalità nel nuovo 

contesto e non come semplice aderenza o distanziamento dell’autore dai testi ispiratori. Per 

poter comprendere a fondo questa relazione, è necessario appunto partire dalla sua 

motivazione principale, vale a dire da quell’impasse comunicativa che portò l’autore a 

                                                             
69 Ivi, p. 7. 
70 Rainmar St. Zons, Dialektik der Grenze. Georg Büchner, Bonn: Bouvier Verlag, 1976, p. 207. 
71 Ivi, p. 208. 
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dubitare dello stesso mezzo linguistico e della sua capacità rappresentativa durante la 

stesura del Dantons Tod. 
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CAPITOLO II 

La citazione shakespeariana in Dantons Tod 

2.1 La funzione dei modelli letterari shakespeariani in rapporto al materiale 

storiografico 

2.1.1 L’utilizzo del materiale storico nella produzione drammatica: Schiller e Büchner a 

confronto 

Vorrei cominciare l’analisi dell’opera recuperando alcuni concetti espressi nel paragrafo 

precedente, in particolare affrontando più da vicino quel divario che separa Büchner dagli 

autori idealisti, in particolare da Schiller. Si è già accennato ad alcune imprescindibili 

differenze, ma forse è più opportuno segnalare una sostanziale differenza inerente 

all’atteggiamento dei due scrittori.  Probabilmente questo ribaltamento innovativo dei 

rapporti tra fonti e dramma da parte di Büchner è la causa della sua mancata comprensione 

da parte dei contemporanei che in esso hanno visto una semplice dialogizzazione della 

materia storica, ritenendo il Danton «ein dramatisiertes Kapitel des Thiers»,72 come se 

l’autore non fosse stato capace di riorganizzare adeguatamente gli scritti di cui disponeva a 

causa della loro natura scottante, la cui «künstlerische Durchführung den Dichter abgehetzt 

hatte».73  

Schiller, infatti, come testimonia il suo carteggio con Goethe, considerava il materiale 

storico come una materia grezza74 da lavorare, da cui trarre alcuni elementi del dramma 

come ambientazione, filoni dell’azione, la costellazione dei personaggi, intrecci, discorsi; 

questi, però, vengono solo considerati come spunti da utilizzare per soddisfare le leggi 

drammatiche, mostrando una mancanza di significato di per sé, dato che il fattore decisivo 

è appunto quello prestabilito della forma che determina il contenuto, non la struttura e il 

messaggio delle fonti. Questo procedimento è esattamente il contrario della storiografia 

perché l’autore sottopone i suoi documenti a una vasta gamma di operazioni che li 

esaminano, selezionano, classificano, prospettivizzano e versificano. La sua tragedia è 

quindi il luogo in cui l’eroe in quanto individuo autonomo si libera dalle causalità e dagli 

intrighi imposti dalle circostanze o soccombe a esse. In entrambi i casi compare un Io 

                                                             
72 Gutzkow a Büchner, 10.06.1836 in: SW, Vol. 2, p. 441. 
73 Gutzkow, Ein Kind neuer Zeit, cit., p. 332. 
74 L’autore, infatti, parla proprio di «roher Stoff»: Friedrich Schiller, Der Briefwechsel zwischen Goethe und 

Schiller (a cura di Siegfried Seidel), Vol. 1, Leipzig/München: Insel Verlag, 1984, p. 270. 
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ideale che, nonostante la riuscita o meno della sua impresa, afferma la sua capacità di 

innalzarsi su questa legge naturale superiore; tale libertà morale per lui spetta all’uomo 

come sua caratteristica imprescindibile e compare anche nel suo mondo drammatico. Il 

libro della natura, dunque, offre all’autore degli elementi che, come segmenti isolati e 

catalogati a seconda del genere, vengono inseriti in un’azione dall’andamento formale 

rigidamente calcolato, in quanto, come sostiene Hegel,75 il principio fondamentale è 

proprio quello dell’unità dell’azione da intendersi come un continuo movimento 

progressivo verso la catastrofe finale. Come Schiller stesso afferma in una lettera in cui 

spiega con grande precisione la sua arte drammatica, la materia deve essere trasformata «in 

una fiaba poetica pura»76, in cui il tutto è organizzato poeticamente e in cui il lavoro 

dell’artista non deve essere più riconoscibile. Un’ultima operazione in tale processo è 

quella della versificazione, la quale col suo ritmo svolge una funzione analoga di 

livellamento tra i diversi personaggi e situazioni, riportando tutto all’armonia di un’unica 

legge e svolgendo una funzione di collante per far risaltare come in mezzo a elementi 

differenti e caratteristici sia ravvisabile «etwas Allgemeines, rein Menschliches».77 La 

trasposizione in versi è quell’ultimo passaggio che permette la totale emancipazione dalle 

fonti storiografiche in prosa fino ad una completa mimetizzazione delle citazioni nel flusso 

dei giambi, diversificando il dramma anche dal punto di vista linguistico. 

Per quanto riguarda Büchner, già le iniziali recensioni dell’opera rilevano un intento 

differente rispetto alla drammaturgia schilleriana, in quanto la materia sembra non subire 

quello stesso processo di sublimazione e, anche per la sua stessa attualità, appare già a un 

primo sguardo come strutturalmente “diversa”, non tanto per una mancanza di forma, ma 

per la sua stessa peculiarità linguistica di recare in sé le tracce della sua stessa costruzione 

tramite il montaggio. L’autore, inoltre, sembra pronunciarsi molto poco a livello teorico 

sulla tecnica da lui attuata, facendo solo presente come stia lavorando a una soluzione 

                                                             
75 Cfr. Georg W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III in: Id., Werke in zwanzig Bänden (a cura di Eva 
Moldenhauer e Karl Markus Michel), Vol. 15, 2 ed., Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990 [1986], pp. 485, 

488. 
76 Schiller a Goethe, 2.10.1797 in: Schiller, Der Briefwechsel, cit., Vol. 1, p. 421 e s.: «Ich sehe zwar noch 

eine ungeheure Arbeit vor mir, aber soviel weiß ich, daß es keine faux-frais seyn werden; denn das ganze ist 

poetisch organisirt und ich darf wohl sagen, der Stoff ist in eine reine tragische Fabel verwandelt. Der 

Moment der Handlung ist so prägnant, daß alles was zur Vollständigkeit derselben gehört, natürlich, ja in 

gewissem Sinn nothwendig darin liegt, daraus hervorgeht. Es bleibt nichts Blindes darin, nach allen Seiten ist 

es geöffnet. Zugleich gelang es mir, die Handlung gleich vom Anfang in eine solche Präcipitation und 

Neigung zu bringen, daß sie in stätiger und beschleunigter Bewegung zu ihrem Ende eilt».  
77 Schiller a Goethe, 24.11.1797 in: Ivi, p. 440: «Der Rhythmus leistet bei einer dramatischen Production 

noch dieses Große und Bedeutende, daß er, indem er alle Charaktere und alle Situationen nach einem Gesetz 
behandelt, und sie, trotz ihres innern Unterschiedes, in einer Form ausführt, dadurch den Dichter und seine 

Leser nöthiget, von allem noch so Charakteristisch-Verschiedenem etwas Allgemeines, rein Menschliches zu 

verlangen». 
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sperimentale («es ist ein dramatischer Versuch»)78 e si proponga di realizzare un dramma 

comparabile a un «geschichtliche[n] Gemälde»79 in grado di riprodurre l’originale. Già da 

queste affermazioni appare evidente il divario che lo separa da Schiller, rivelando una 

connessione con le riflessioni sul rapporto tra arte e storia di Herder, con la drammaturgia 

di Lenz e di Mercier.  

Questa differenza probabilmente è ancora più pregnante se si considera la valenza che 

l’attività di studio delle fonti assume nei due scrittori. Schiller, ad esempio, la intende 

come l’inizio della sua rielaborazione artistica, come un processo selettivo tramite cui 

abbozzare il suo progetto e che precede la successiva metamorfosi del materiale: «ich habe 

in dieser Zeit die Quellen zum ‘Wallenstein’ fleißig studiert und in der Ökonomie des 

Stückes einige nicht unbedeutende Fortschritte gemacht».80 Per Büchner è qualcosa di 

analogo («ich studirte die Geschichte der Revolution»),81 dato che con esso presuppone 

un’analisi dei documenti, ma l’esito è totalmente differente: «Schon seit Tagen nehme ich 

jeden Augenblick die Feder in die Hand, aber es war mir unmöglich, nur ein Wort zu 

schreiben».82 L’autore, infatti, si sente paralizzato davanti al testo storico a tal punto da 

arrestare il processo di stesura. Ciò comporterà un ulteriore ritardo dell’opera che verrà 

redatta quasi nove mesi dopo, in seguito alla pubblicazione del Der Hessische Landbote e 

ulteriori ricerche bibliografiche. Ancora una volta ribadirà questa sua difficoltà, sostenendo 

di sentirsi come «zernichtet unter dem gräßlichen Fatalismus der Geschichte»,83 ossia 

destinato a soccombere “sotto” il peso di qualcosa di più potente della sua stessa creatività. 

Probabilmente gli stessi avvenimenti rappresentati costituiscono per l’autore un fardello 

troppo grande da cui si sente schiacciato. Nonostante continui a portare avanti il suo 

lavoro, tale impedimento finirà per trasparire anche nella formulazione definitiva del 

dramma che in parte rivela quella sua incapacità di esprimere con un linguaggio differente 

e originale il contenuto delle sue letture. Alla fine, opterà per una soluzione di 

compromesso, lasciando spesso parlare i testi in suo possesso da soli, in un atteggiamento 

diametralmente opposto a Schiller, il quale, come abbiamo in più punti sottolineato, mirava 

a una completa sottomissione del materiale per mezzo della sua cristallizzazione 

drammatica, in quanto anche la più piccola sua traccia nel risultato finale avrebbe messo in 

discussione l’abilità dell’artista di penetrarlo e di appropriarsene. In Büchner sono, invece, 

                                                             
78 Büchner a Johann David Sauerländer, 21.02.1835 in: SW, Vol. 2, p. 391. 
79 Büchner alla famiglia, 05.05.1835 in: SW, Vol. 2, p. 403. 
80 Schiller a Goethe, 13.11.1796 in: Friedrich Schiller, cit., Vol. 1, p. 261. 
81 Büchner a Wilhelmine Jaeglé, metà/ fine gennaio 1834 in: SW, Vol. 2, p. 377. 
82 SW, Vol. 2, p. 377. 
83 SW, Vol. 2, p. 377. 
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gli stessi testi storiografici a diventare oggetto del dramma, mentre la lingua della 

Rivoluzione francese ne costituisce il motore. In questo senso, sarebbe più opportuno 

parlare di “testi” piuttosto che di “fonti”, dato che qui la parola citata si ripropone al lettore 

quasi immodificata rispetto a come era apparsa all’autore dell’opera nel processo di 

raccoglimento di informazioni, preservando il suo potere originario e annichilente. 

A questo potere è da correlarsi la natura stessa della citazione, ossia alla sua stessa 

autoriflessività, in quanto secondo la distinzione fatta da Quine tra mention/quotation e 

use,84 la citazione si distingue dall’uso comune delle parole perché non designa un oggetto, 

una persona o una cosa, ma si riferisce solo a se stessa. Ciononostante, tale 

autoreferenzialità non concerne la frase citata di per sé, ma l’uso stesso delle parole: 

oggetto del dramma è, dunque, non cosa viene detto, ma come ci si esprime. Questo 

atteggiamento è ascrivibile a una critica linguistica messa in atto dall’autore che con la sua 

tecnica vuole esporre nel testo drammatico la ripugnanza e la negatività delle parole 

utilizzate, mettendone in evidenza il loro abuso. Gli eventi rivoluzionari, inoltre, non sono 

rappresentati come se questi suoi prodotti linguistici fossero l’espressione di un mondo 

deplorevole, ma in una sorta di ottica invertita come degli Sprachgeschehen che producono 

questa stessa realtà. Pertanto, la citazione non solo si pone al centro del dramma, 

divenendone la tematica fondamentale, ma rappresenta anche quel processo in cui 

intendiamo la vita reale come creazione linguistica. Questa totale coincidenza tra i due 

piani viene messa in evidenza dalla frase-chiave pronunciata da Mercier, non a caso una 

sorta di alter ego dell’autore: «Geht einmal Euren Phrasen nach, bis zu dem Punkt wo sie 

verkörpert werden. – Blickt um euch, das alles habt ihr gesprochen; es ist eine mimische 

Übersetzung eurer Worte» (corsivo mio).85 Con Phrase qui si intende alla perfezione il 

proposito di Büchner: il termine, infatti, designa un enunciato che non dice nulla, trito e 

ritrito, quasi banalizzato dal suo uso, e la sua conseguente materializzazione, o meglio 

personificazione da parte dei parlanti, è proprio quel processo di coincidenza tra realtà e 

linguaggio di cui parlavamo in precedenza che ha come estrema conseguenza 

un’assolutizzazione di quest’ultimo.  

Tuttavia, egli non vuole permettere allo stesso materiale storico opportunamente citato di 

riprodurre gli avvenimenti per poter decifrare l’effettivo svolgimento dei fatti, come se 

queste stesse parole potessero tradire da sole la loro inautenticità. In maniera analoga alla 

                                                             
84 Cfr. Willar van Orman Quine, Use versus Mention in: Id., Mathematical Logic, New York: Norton, 1940, 

p. 23. 
85 SW, Vol. 1, p. 62. 
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sua commedia, anche nel suo dramma storico la critica linguistica conduce a una 

dissociazione e de-testualizzazione della storiografia finalizzata alla ricerca di una lingua 

non dominata dalle dinamiche rivoluzionarie predeterminate e già fissate per iscritto. 

Questa materia trattata, però, risulta recalcitrante e lascia trasparire tutta la sua negatività 

senza che l’autore possa esplicitare con parole nuove una critica che così viene taciuta, 

erigendo una sorta di muro verbale. È come se mancasse quel punto archimedeo con il 

quale renderla riconoscibile in modo tale da permettere a un’altra lingua più autentica di 

subentrare. Nel momento in cui la citazione rende i discorsi entità concrete che 

costituiscono performativamente la realtà e gli stessi suoi parlanti su cui possiedono il 

diritto di vita o di morte viene meno, dunque, anche quella sua capacità di designare un 

mondo extraestetico. Meyer, ad esempio, a proposito della funzione della citazione nel 

romanzo affermava:   

Im allgemeinen dürfte gelten, daß der Reiz des Zitats in einer eigenartigen Spannung 

zwischen Assimilation und Dissimilation besteht: Es verbindet sich eng mit der neuen 

Umgebung, aber zugleich hebt es sich von ihr ab und läßt so eine andere Welt in die 

eigene Welt des Romans hineinleuchten. Darin besteht seine ausweitende und 

auflockernde Wirkung, die die vielheitliche Ganzheit und den Reichtum des Romans 

bewirkt.86 

La citazione appunto in questo caso non lascia intravedere un nuovo mondo da porre in 

opposizione alla composizione estetica del dramma in quanto è proprio la supremazia 

linguistica totalizzante dei discorsi realmente pronunciati dai rivoluzionari a prevalere e a 

costituirne il sottotesto. Il ribaltamento della funzione della citazione così come del 

rapporto con le fonti pone in questione anche la sua stessa autonomia artistica come spazio 

finzionale e strutturale in sé conchiuso, proprio perché esso dipende parassitariamente da 

questi testi. Minare alle fondamenta la qualità estetica dell’opera significa appunto 

misconoscere e ignorare il suo intento di decostruzione linguistica. Infatti, per Poschmann 

«der Begriffsgehalt  von ‘Dokumentation’ wird völlig offen gehalten und läßt so, indem 

‘Drama’ gegen ‘Dokumentation’ lediglich ausgetauscht wird, den sprachkritischen Impuls 

des dokumentierenden Zitats abermals verschwinden».87 Per Niehoff,88 invece, la critica 

linguistica addirittura rimpiazza e rende difficile la sua categorizzazione come finzione o 

                                                             
86 Hermann Meyer, Das Zitat in der Erzählkunst, Stuttgart: Metzler, 1967, pp. 11 e s. 
87 Henri Poschmann, Georg Büchner. Dichtung der Revolution, Revolution der Dichtung, Berlin/Weimar: 

Aufbau Verlag, 1983, p. 91. 
88 Reiner Niehoff, Die Herrschaft des Textes. Zitattechnik als Sprachkritik in Georg Büchners Drama 

“Dantons Todˮ unter Berücksichtigung der “Letzen Tage der Menschheit von Karl Krausˮ, Tübingen: 

Niemeyer Verlag, 1991, p. 36: «das Kunstwerk ist von der Sprachkritik abgelöst worden». 
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dramma. La mia posizione al riguardo è, al contrario, indirizzata alla rivalutazione della 

poeticità insita nel dramma, tesi che mi sembra possibile avanzare, considerando la 

collocazione in tale contesto delle fonti letterarie. 

Abbiamo già accennato a come esse svolgano una funzione spesso ritenuta secondaria, ma 

che in un secondo momento è stata oggetto di rivalutazione da parte della critica. Niehoff 

anche a tal proposito sembra esprimersi molto chiaramente, affermando come esse 

costituiscano uno strumento volto al medesimo scopo di anatomia critica di discorsi 

pronunciati e redatti da altri.89 Ciò è parzialmente vero, anche se ritengo tale presa di 

posizione un estremismo che ci obbliga a vedere l’autore come incapace di superare quella 

paralisi attestata nelle lettere menzionate, come una dichiarazione della sua resa, perché in 

fin dei conti, come mi propongo di illustrare, riuscirà a formulare un suo originalissimo 

linguaggio. Per il momento, sarà sufficiente introdurre come la letterarietà svolga una 

funzione addirittura più rilevante rispetto al materiale storico, proprio perché essa 

costituisce la fonte più libera e malleabile che accostata all’altra gli permette di fare breccia 

in quell’inaccessibile barriera del “già detto” che non era possibile né modificare né 

superare in altri modi. Inoltre, permette all’autore di relativizzare e problematizzare il reale 

corso degli eventi, svelandone le falle, pertanto ha senso solo se messa in connessione in 

maniera contrastiva con gli scritti sulla Rivoluzione letti e trascritti da Büchner. Essa, 

infatti, funge qui da strumento politico-ideologico con cui denunciare quella teatralità 

caratteristica del periodo storico a cui si riferisce il dramma, come vedremo nei paragrafi 

seguenti. 

 

2.1.2 La teatralità nel “dramma sublime della Rivoluzione” e il linguaggio del Zitattext 

Per delineare la funzionalità della parola letteraria nel dramma, bisogna innanzitutto 

ricostruire secondo un principio di coerenza interna la connessione esistente tra i diversi 

elementi citati appartenenti alla materia storica. Solo in questo modo possiamo giungere 

alla comprensione di quel grado di interferenza che le citazioni letterarie rappresentano per 

esse. Ebbene la maniera più efficace è appunto quella di estrapolare gli elementi trascritti 

di pari passo dai testi della storiografia tradizionale dal contesto e ordinarli secondo la loro 

apparizione all’interno del dramma. Se si ricompongono tali citazioni provenienti dagli 

                                                             
89 Ibidem: «Und vergangene Kunst, bei Kraus wie bei Büchner, zählt nur als Maß der Sprache, welche Kritik 

ermöglicht». 
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estratti della documentazione sulla Rivoluzione francese, si ottiene così un testo che in 

accordo con Niehoff, chiameremmo Zitattext.90 Questo perché le citazioni non devono 

essere considerate come delle parole, frasi o estratti singoli, ma analizzate nella loro 

relazione reciproca, quasi come se costituissero un’entità compatta. In essa vengono fatti 

rientrare i discorsi di Robespierre, l’appello di Legendre per interrogare Danton, l’intrigo 

di Herman e entrambi i discorsi di difesa di Danton, corrispondenti rispettivamente alle 

scene 1.3; 2.7; 3.2; 3.4; 3.8 e 3.9. Queste hanno in comune un repertorio linguistico simile, 

uno stile omogeneo e un contenuto comune in quanto dominate dalle tematiche della storia 

e della Rivoluzione nonché da un’implacabile logica mirante alla progressione dell’azione. 

Il loro costituirsi come un blocco dotato di caratteristiche ben determinate renderà più 

facile il riconoscimento di eventuali interruzioni o deviazioni dalle loro norme strutturali. 

Tale testo autonomo non a caso viene definito formalmente all’inizio del dramma, quando 

Robespierre, riferendosi agli hébertisti, dichiara che essi avrebbero dovuto essere 

giustiziati in quanto «parodierte[n] das erhabne Drama der Revolution».91 Questa 

definizione ci permette di classificare il Zitattext ricavato come un testo drammatico a sé 

stante, un dramma all’interno del dramma stesso. Esso però non corrisponde a un proposito 

dell’autore di ordinare formalmente il materiale alla maniera di Schiller, ma piuttosto di 

evidenziare come sia lo stesso Robespierre a dettare la logica secondo cui queste citazioni 

si collocano nell’opera, delineando il suo ruolo di attore e autore della storia.  

Che la Rivoluzione presentasse già di per sé una sua struttura drammatica che nei suoi 

eventi trova una propria realizzazione teatrale era già stato messo in evidenza da Barthes:  

Die Revolution war par excellence einer dieser großen Augenblicke, in denen die 

Wahrheit durch das Blut, das sie kostet, so schwer wird, daß sie zu ihrem Ausdruck 

nach Formen verlangt, di in ihrer Vergrößerung denen auf der Bühne des Theaters 

entsprechen.92 

Pertanto, era molto comune l’utilizzo della metafora del dramma attribuita a questo 

periodo storico, come evidenzia anche il commento di alcuni contemporanei su Büchner.93 

Inoltre, la stessa rappresenta un Leitmotiv onnipresente nella sua opera, a cui lo scrittore 

                                                             
90 Cfr. Niehoff, Die Herrschaft des Textes, cit., p. 41. 
91 SW, Vol. 1, p. 23. 
92 Roland Barthes, Am Nullpunkt der Literatur, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982, p. 29 (ed. orig.: Le 

Degré zéro de l'écriture, Seuil: Paris, 1953). 
93 Si veda il commento di Wilhelm Schulz in: Georg Büchner, Werke und Briefe. Gesamtausgabe. Neue 

durchgesehene Ausgabe (a cura di Fritz Bergemann), Wiesbaden: Insel Verlag, 1958, p. 585: «Besonders 

hatte ihn das große Drama der neueren Zeit, die französische Revolution, lebhaft ergriffen». 
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giunge tramite la mediazione di Lenz che attribuisce a quell’identificazione della stessa 

vita degli uomini e del mondo con l’esperienza del palcoscenico di vaga ispirazione 

shakespeariana un’accezione più marcatamente sociale per evidenziare come l’essere 

umano fondamentalmente sia predeterminato nelle sue azioni dalle circostanze esterne. 

Come ribadisce Cornelie Ueding in maniera apodittica: 

Büchner hat in “Dantons Tod” nicht nur ein Stück Historie dramatisch gestaltet oder 

einen historischen Stoff für sein Anliegen benutzt – er handelt auch von der 

Geschichte als Schauspiel.94 

Il fatto stesso che Robespierre faccia riferimento alla storia come dramma “sublime” ci fa 

capire come nelle vesti d’autore stia introducendo una tragedia in questa sorta di 

esposizione del suo dramma. La storia qui viene da lui interpretata secondo delle categorie 

estetiche. Nelle affermazioni del tiranno, infatti, vi è la menzione dell’antefatto, il 

delinearsi del conflitto tragico, la definizione del tempo presente della tragedia e 

l’anticipazione della risoluzione di questo stesso conflitto nel finale tramite un’azione 

drammatica.  

Secondo la concezione classica della tragedia a cui abbiamo già fatto riferimento, l’azione 

essenzialmente aveva la funzione di concentrarsi su una sorta di collisione e la sua unità 

poteva solo manifestarsi nel procedere verso la catastrofe finale, movimento che secondo 

la determinazione delle particolari circostanze, avrebbe dovuto esporre i personaggi e i loro 

scopi sempre secondo il principio del conflitto così come risolvere la loro contraddizione.95 

La morte dell’eroe aveva appunto la funzione di porre in risalto la supremazia di una legge 

di giustizia attraverso il dispiegarsi progressivo di un’azione in maniera processuale. 

Questa legge in passato veniva identificata con il concetto di fato, mentre ora per 

Robespierre corrisponde più a un principio di moralità istituzionalizzata.  

Lo svolgimento del dramma così segue il suo corso secondo questo criterio e si conclude 

lasciando prevalere tragicamente sulla scena, ossia con la morte dell’eroe, l’universale sul 

particolare. Robespierre affronta in maniera molto concisa tutti questi punti, definendo da 

un lato quella particolare situazione di partenza, ossia lo stato di precarietà della 

                                                             
94 Cornelie Ueding, Dantons Tod – Drama der unmenschlichen Geschichte in: Walter Hinck (a cura di),  

Geschichte als Schauspiel, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1981, p. 210. 
95 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III, cit., p. 485: «Die dramatische Handlung beruht deshalb 

wesentlich auf einem kollidierenden Handeln, und die wahrhafte Einheit kann nur in der totalen Bewegung 
ihren Grund haben, daß nach der Bestimmtheit der besonderen Umstände, Charaktere und Zwecke die 

Kollision sich ebensosehr den Zwecken und Charakteren gemäß herausstelle, als ihren Widerspruch 

aufhebe». 



49 
 

Repubblica minacciata da una possibile controrivoluzione interna ed esterna, dall’altro gli 

scopi dei suoi antagonisti, quegli aristocratici ed estranei che appunto volevano restaurare 

la monarchia; infine, delinea anche i personaggi, individuando in essi tutti quei viziosi che 

si crogiolano nell’edonismo. La Repubblica, invece, protegge la virtù, la proprietà privata e 

la libertà dei cittadini, per cui essa si attribuisce il diritto alla violenza per affermare questa 

sua interesse di carattere generale, realizzabile solo tramite l’annientamento di questa 

fazione.96 Allo stile omogeneo del Zitattext, dunque, corrisponde anche una 

contrapposizione tra due diversi gruppi di personaggi, ognuno dei quali propugna delle 

idee antitetiche, seguendo una strutturazione molto simile al modello classico. Ognuna di 

queste fazioni presenta un leader, rispettivamente Robespierre e Danton, i quali si fanno 

portavoce del contrasto, seguendo le indicazioni di Hegel riguardo la tragedia, tra 

«Notwendigkeit und Freiheit, Besonderem und Allgemeinem, Sinnlichem und 

Vernünftigem»,97 in questo caso tra stoicismo ed epicureismo, greci e romani, razionalisti e 

sensualisti. Se questo conflitto drammatico qui esposto, «die als das Zentrum der 

klassischen Ästhetik des Dramas gelten kann, verleiht  den Ereignissen den Charakter 

eines Prozesses»,98 è anche vero che la parola “processo” assume una duplice valenza: in 

un certo senso allude a quel movimento tipico della tragedia verso la catastrofe, ma pure a 

quella coincidenza di palcoscenico e tribunale, concretizzando perciò una totale 

sovrapposizione tra forma drammatica e legge morale. 

Un’ultima caratteristica di questo dramma è appunto la sua assolutezza: come dichiara lo 

stesso artefice del Terrore, esso deve portare all’eliminazione di tutto ciò che estraneo e 

resiste alla Repubblica, perché anche un solo superstite potrebbe distruggere il principio 

cardine su cui si fonda il dramma e vanificare ogni sforzo. A questo punto, il ruolo di 

Robespierre viene fatto coincidere totalmente con quello del drammaturgo, dato che 

distribuisce i ruoli, determina il tempo e mette in prospettiva l’azione. Ciò che lui, però, 

intende mettere in scena è soltanto una brutta copia di quanto prescritto da Hegel: 

l’universale viene rappresentato in maniera grossolana e unilaterale, la patina “romana” è 

patetica, mentre gli stessi fondamenti tragici sono abbozzati in maniera semplicistica per 

quanto riguarda l’azione e il tempo, la contrapposizione delle due fazioni, l’andamento 

                                                             
96 Cfr. SW, Vol. 1, pp. 23-25. 
97 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I in: Id., Werke in zwanzig Bände, cit., Vol. 13,  1989, [1986], p. 89. 
98 Hans-Thies Lehmann, Dramatische Form und Revolution in Georg Büchners “Dantons Tod” und Heiner 

Müllers “Der Auftrag” in: Georg Büchner, Dantons Tod. Kritische Studienausgabe des Originals (a cura di 

Peter von Becker), Frankfurt am Main: Syndikat, 1985, p. 107. 
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progressivo e risoluto nonché per il finale con la funzione di dare un «großes Beispiel».99 

In sintesi, si può decisamente affermare che lo schema da lui propostoci corrisponde più 

che altro a un cliché, un’immagine sbiadita della forma chiusa del dramma classico.  

Büchner, inoltre, si preoccupa anche di fornire a questa pièce una sorta di palcoscenico con 

pubblico annesso e che corrisponde più esattamente alla rappresentazione del popolo, il 

quale svolge la funzione di assistere ai discorsi politici, commentandoli e discutendo su di 

essi. In un primo momento sembrerebbe che la sua mansione sia quella di figurare come 

comparsa alla stessa maniera del dramma idealista, ma Büchner si spinge oltre, 

permettendogli in seguito al secondo processo di Danton, di ricoprire un ruolo attivo 

nell’azione. A partire dalla scena 3.10, infatti, nel momento in cui il dramma ha già 

raggiunto la sua conclusione processuale, egli sceglie di attribuire al popolo la facoltà di 

avere l’ultima parola sull’andamento della storia. Questo passaggio è alquanto rilevante 

soprattutto perché si tratta di un’aggiunta rispetto al materiale storiografico, quasi come a 

dimostrare la prosecuzione degli avvenimenti presentatici dal Zitattext in una dimensione 

extraestetica, perché in fondo anche a teatro è il pubblico a stabilire il successo di 

un’opera. 

Infine, per quanto riguarda l’aspetto propriamente linguistico, menzionato all’inizio di 

questo paragrafo, vorrei accennare ad alcune caratteristiche di questo linguaggio per 

permettere una sua più immediata individuazione. In quest’ottica chiaramente teatrale, 

avviene una sorta di rievocazione da parte degli “attori” rivoluzionari dell’antichità 

romana, in quanto essi prendono in prestito i loro nomi, i loro gridi di battaglia, le loro 

maschere, ricorrendo a questo linguaggio copiato per mettere in scena un nuovo quadro 

della storia universale. Questo stile potrebbe essere definito aulico, patetico, declamatorio, 

arricchito da un amalgama composito di stigmatizzazioni morali, gesti teatrali e frasi fatte 

che rievocano un passato storico ed eroico.100 È, inoltre, fortemente sintetico e artefatto 

come prescrive il decoro romano, presentando una convergenza di retorica, poesia e 

teatralità, caratterizzandosi soprattutto per una marcata enfasi. Quest’ultima, come scrive 

Barthes a proposito della Rivoluzione francese, «war nicht nur die dem Drama angepaßte 

                                                             
99 SW, Vol. 1, p. 25: «Beruhige dich, tugendhaftes Volk, beruhigt euch, ihr Patrioten! Sagt euren Brüdern zu 

Lyon: das Schwert des Gesetzes roste nicht in den Händen, denen ihr es anvertraut habt! – Wir werden der 

Republik ein großes Beispiel geben». 
100 A proposito del mito della Roma repubblicana nella Rivoluzione francese si vedano anche studi più 

recenti: Umberto Todini, Roma nella Rivoluzione francese: il modello e il suo doppio in: Philippe Boutry et 
al., La Grecia Antica. Mito e simbolo per l’età della grande rivoluzione, Milano: Guerini e associati, 1991, 

pp. 217-223; Letizia Norci Cagiano (a cura di), Roma triumphans? L’attualità dell’antico nella Francia del 

Settecento, Roma: Edizioni di storia e letteratura, 2007. 



51 
 

Form, sie war auch dessen Bewußtsein».101 È proprio ad essa, infatti, che viene attribuita la 

funzione di connettere tra di loro tutte le citazioni, rendendole riconoscibili e tanto da poter 

parlare, come ha già fatto lo stesso critico francese, di una vera e propria lingua della 

Rivoluzione, distribuita equamente tra tutti i parlanti. 

 

2.1.3 La dialettica della storia in Marx: la parodia come fase intermedia della formulazione 

di un nuovo linguaggio 

Individuate le caratteristiche di questo linguaggio, adesso mi preme soffermarmi sulle 

ragioni che mi hanno spinto a teorizzare l’esistenza per lo stesso Büchner di una 

formulazione linguistica alternativa, capace di sfuggire alla natura totalizzante del testo 

storiografico e più propriamente “romano”. La mia riflessione è stata resa possibile da un 

confronto con alcune considerazioni di Marx che non solo parla di questo periodo come di 

una «weltgeschichtlichen Totenbeschwörung», ma individua anche un’ipotetica 

prosecuzione e successivo superamento di questo “dramma”: 

So maskierte sich Luther abwechselnd als Apostel Paulus, die Revolution von 1789-

1814 drapierte sich abwechselnd als römische Republik und als römisches Kaisertum, 

und die Revolution von 1848 wußte nichts Besseres zu tun, als hier 1789, dort die 

revolutionäre Überlieferung von 1793-1795 zu parodieren.102 

È sorprendente come Marx faccia riferimento agli eventi del 1848 come una semplice 

ripetizione parodica del periodo del Terrore, riprendendo lo stesso termine con cui Büchner 

fa indicare a Robespierre la minaccia costituita dalla sua fazione antagonista, da annientare 

a suo parere proprio perché intenta a ridicolizzare il suo nobile dramma. Bisogna, inoltre, 

anche rilevare come tale definizione non sia scevra d’ironia e alluda allo stesso 

procedimento che l’autore assiano intende utilizzare per rilevare le contraddizioni di quel 

periodo storico, mostrando come in effetti la vera “parodia” degli ideali rivoluzionari sia 

quella allestita dal tiranno. Seguendo questa linea di pensiero verrebbe da chiedersi, come 

fa Besson all’inizio della sua trattazione, riscontrando nell’opera il delinearsi di una 

drammaturgia caratterizzata dallo stagnamento dell’azione, dalla riflessione amletica, da 

un tempo dinamico e una struttura prevalentemente monologica: «Peut-on dire de la même 

                                                             
101 Barthes, Am Nullpunkt der Literatur, cit., p. 29. 
102 Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte in: Id. e Friedrich Engels, Werke (a cura di Inst. 

f. Marxismus-Leninismus presso il Comitato Centrale del Partito di Unità Socialista di Germania), Vol. 8, 

Berlin: Dietz, 1978, p. 115. 
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façon que La Mort de Danton serait la parodie d’une tragédie?».103 Prima di rispondere a 

questa domanda, occorre, però, distinguere tra la natura di parodia e la ricerca implicita di 

nuove soluzioni drammatiche ed è proprio qui che la teoria marxista ci offre dei 

suggerimenti significativi per la nostra analisi. 

Marx aveva composto il suo scritto in seguito alla vittoria definitiva di Luigi Bonaparte, 

quindi facendo riferimento ad avvenimenti verificatisi più di un decennio dopo la morte 

dell’autore. Ciononostante, è possibile comunque instituire un nesso, dato che lo scrittore 

assistette all’enorme delusione dei moti del 1830-31, conclusasi ad esempio in Polonia con 

il soffocamento della rivolta nel sangue e in Francia con l’instaurarsi di una soluzione di 

compromesso con la monarchia costituzionale di Luigi Filippo. A partire dal 1830, infatti, 

nella maggior parte degli Stati della Confederazione, si manifestarono sollevamenti ispirati 

dalla contemporanea rivoluzione contro Carlo X in Francia. Una delle più rilevanti è 

appunto quella avvenuta ad Hambach, dove tra le ventimila e trentamila 

persone, provenienti da tutti i ranghi della società, operai, politici e studenti, nonché popoli 

di diverse nazionalità come francesi e polacchi parteciparono, tra il 27 e il 30 maggio 1832, 

alla processione diretta alle rovine del Castello del piccolo centro. Nel corso del raduno, 

furono presentate richieste di libertà, soprattutto quelle di stampa e di parola represse 

duramente dai Karlsbader Beschlüsse, e fu dimostrata solidarietà agli insorti polacchi, 

ribadendo i concetti di unità nazionale e sovranità popolare contro il sistema della Santa 

Alleanza. Questi avvenimenti causarono una maggiore restrizione delle limitazioni già 

imposte dal Bundestag, giungendo all’emanazione di decreti per proibire la stampa, le 

organizzazioni e le riunioni a carattere politico; a nulla valse l’attacco alla Hauptwache di 

Francoforte dell’anno successivo da parte di un centinaio di rivoltosi, per lo più studenti 

che avevano organizzato una propaganda per ottenere il supporto degli artigiani, perché 

anche quest’ultimo venne sventato dalla polizia. Sicuramente tali sviluppi erano stati 

vissuti molto da vicino da Büchner che in quel tempo era studente universitario prima a 

Strasburgo, poi a Gießen, considerando che queste idee liberali e nazionali erano 

soprattutto promosse dalle associazioni studentesche (Burschenschaften). Oltre a ciò, 

bisogna considerare come il suo dramma sia stato ideato e composto un anno dopo il suo 

tentativo di suscitare una rivolta nel Granducato d’Assia che versava in uno stato di grande 

miseria a causa dei vincoli feudali, delle tasse e dei dazi interni, problematiche che 

troviamo affrontate nel suo libello Der Hessische Landbote del 1834, la cui diffusione lo 

                                                             
103 Besson, Georg Büchner, cit., p. 328. 
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rese oggetto di persecuzione politica. Tali avvenimenti, che in qualche modo anticipano il 

fallimento delle rivoluzioni successive a cui allude Marx, l’avevano talmente scosso da 

indurlo a rinunciare ad ogni attività politica e a valutare l’andamento degli eventi storici 

secondo una prospettiva critica. Pertanto, nella rappresentazione del Terrore nel suo 

dramma, più che altro vengono traslate queste esperienze personali dell’autore, il quale 

decide di affrontare un particolare periodo della storia francese per evidenziare come il suo 

svolgimento sia emblematico e caratteristico di ogni moto rivoluzionario. In altre parole, 

ciò che intende dimostrare è come a ogni aspirazione libertaria sia destinata a tramutarsi 

nel suo opposto in una costante dialettica tra libertà e repressione autoritaria, ideologia e 

prassi politica, gioco fittizio e realtà. Questo modello del teatro storico caratterizza anche 

la struttura dei drammi rivoluzionari in Germania, come hanno teorizzato Reinhold Grimm 

e Jost Hermand in una loro celebre antologia.104 Questi, inoltre, rilevano come la 

rappresentazione teatrale delle sommosse storiche sia una peculiarità precipuamente 

tedesca che assume quasi i contorni di un fenomeno di compensazione rispetto a un 

effettiva incapacità d’agire, sottolineata anche da un autore come Wolf: «Es stimmt schon: 

Wir setzten unsere politischen Leidenschaften und Erkenntnisse nicht in konkrete Taten 

um, sondern wir reagierten sie im Geistigen und auf dem Theater ab».105 

Ritornando a Marx, le affermazioni riguardo la sua concezione della storia hanno molto in 

comune con il pensiero di Büchner. Innanzitutto, entrambi considerano l’idea della 

ripetizione alla base dei fenomeni rivoluzionari e ciò chiarisce anche perché la stessa 

citazione e l’elemento teatrale, tra l’altro componente imprescindibile dalla retorica 

politica, assumano un ruolo così rilevante per entrambi, come già si evince dal titolo 

dell’opera in questione. Infatti, Marx nel suo Achtzehnter Brumaire des Louis Bonaparte fa 

riferimento al proposito di Luigi Bonaparte, imitando lo zio, di spegnere i moti del ’48 con 

la proclamazione del suo Impero così come aveva fatto Napoleone con la prima 

Rivoluzione francese. Il titolo è appunto una citazione che rivela l’appropriazione indebita 

da parte di questo personaggio dell’eredità rivoluzionaria, in particolare di quella 

napoleonica. Inoltre, il processo di ripetizione per lui viene definito secondo criteri estetici, 

facendo riferimento nello specifico ai generi della tragedia e della farsa o commedia: 

Hegel bemerkte irgendwo, daß alle großen weltgeschichtlichen Tatsachen und 

Personen sich sozusagen zweimal ereignen. Er hat vergessen, hinzuzufügen: das eine 

Mal als Tragödie, das andere Mal als Farce. Caussidière für Danton, Louis Blanc für 

                                                             
104 Reinhold Grimm, Jost Hermand, Deutsche Revolutionsdramen, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982. 
105 Friedrich Wolf, Kunst ist Waffe, Leipzig: Reclam, 1969, p. 37. 



54 
 

Robespierre, die Montagne von 1848-1851 für die Montagne von 1793-1795, der 

Neffe für den Onkel.106 

Questa distinzione viene formulata sulla base delle dramatis personae che prendono parte 

agli avvenimenti, ossia tenendo conto della contrapposizione tra statura morale degli attori 

della Rivoluzione del 1789 e gli istinti più meschini, la mediocrità e la mancanza di 

scrupoli dei protagonisti del 1848-1851. Essi, infatti, non sono altro che miti borghesi, 

oligarchi, contadini ottusi e un “cavaliere” che con le sue truppe costituite da un 

Lumpenproletariat avrebbe vinto su tutti gli altri partiti. La distinzione che intercorre tra 

tragedia e commedia, dunque, è che la prima si presenta come un’imitazione, mentre la 

seconda rappresenta un’imitazione dell’imitazione, ossia di secondo grado. Non si tratta, 

dunque, di un semplice rapporto tra copia e originale, ma più che altro di un concetto di 

ripetizione nel senso di ri-produzione che si contraddistingue come perdita ontologica. 

Marx, quindi, ritiene che la teatralità intesa come ripetizione sia una condizione 

imprescindibile del processo storico perché esso scaturisce da dinamiche di differenza e 

differenziazione progressiva che separano il presente dal passato. Ciò comporta anche la 

rinuncia a un’idea di azione storica come autentica, originaria e mitica, dato che soltanto 

dalla riproposizione del passato si originano delle possibilità di rinnovamento. Ad esempio, 

così come Lutero si rifece alla fondazione della Chiesa cristiana da parte di Pietro per la 

sua Riforma, la romanità che era stata recuperata per l’abbattimento della società feudale 

dell’Ancien Régime ora deve essere nuovamente chiamata in causa per abbattere la 

monarchia costituzionale di Luigi Filippo. Quest’ultima rappresenta quell’ibrido che segna 

lo scarto tra la Rivoluzione del 1789 e del 1848, una forma mista di rivoluzione borghese e 

restaurazione della monarchia che segna il compromesso tra il vecchio e il nuovo. Non è 

un caso che la stessa Restaurazione in senso lato assuma il significato di “reazione” a un 

tempo di per sé già reattivo, confermando la logica della ripetizione. 

Marx, poi, analizza come in questo periodo storico “di seconda mano”, si possano 

intravedere i veri frutti della Rivoluzione francese, soprattutto in quel processo di 

adattamento della lingua rivoluzionaria alla nuova realtà politico-sociale. Il recupero di una 

romanità dissonante, per quanto anacronistico in una società contraddistinta dalle leggi di 

produzione della ricchezza e dall’interazione tra capitale e lavoro salariato nonché 

dall’emergere delle teorie del liberalismo, era servito alla borghesia proprio per imporsi in 

questa nuova realtà. Per il filosofo, la rivoluzione del 1848 costituisce un momento 
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cruciale perché permetterebbe di uscire dalla compulsione mimetica e iterativa della storia 

con l’ingresso di un nuovo protagonista, il proletariato. La borghesia, infatti, con essa 

avrebbe nuovamente ripreso il suo ruolo guida all’interno del processo storico, dopo aver 

sedato la rivolta operaia del giugno 1848 per poi porre le basi della sua stessa distruzione 

con la politica di Luigi Bonaparte, il quale per favorire la sua ascesa al potere avrebbe fatto 

leva proprio sulle classi lavoratrici. Pertanto, il movimento dialettico alla base della 

ripetizione della tragedia e della successiva parodia rappresenta un momento 

imprescindibile del processo storico che avrebbe condotto all’instaurazione di una nuova 

società, rinunciando a quella “coazione a ripetere” che lo contraddistingue. Per questo, 

secondo la sua ottica, l’iterazione storica possiede sempre un duplice carattere, in quanto si 

configura da un lato come ripetizione del passato, dall’altro come ripetizione di qualcosa 

che deve ancora avvenire. Alla “parodia”, ossia alla restaurazione da parte di Luigi 

Bonaparte di un nuovo Impero sulla falsa impronta dello zio che faceva ripiombare la 

Francia in un mitico passato romaneggiante, Marx fa seguire una nuova fase, quella 

risolutiva, che avrebbe dissolto definitivamente l’impostazione drammatica della storia e 

che descrive tramite un paragone con l’apprendimento linguistico: 

So übersetzt der Anfänger, der eine neue Sprache erlernt hat, sie immer zurück in 

seine Muttersprache, aber den Geist der neuen Sprache hat er sich nur angeeignet, und 

frei in ihr zu produzieren vermag er nur, sobald er sich ohne Rückerinnerung in ihr 

bewegt und die ihm angestammte Sprache in ihr vergißt.107 

La traduzione, infatti, rappresenta un meccanismo efficace di apprendimento di una nuova 

lingua che però viene abbandonato nel momento in cui si padroneggia totalmente il nuovo 

idioma. Allo stesso modo, la ripetizione della storia tende a una progressiva liberazione 

dalla costrizione del mimetico. La categoria della traduzione risulta così imparentata con lo 

stesso meccanismo della teatralità: la parodia nega la teatralità della tragedia per 

permettere all’agente di sviluppare un nuovo linguaggio autonomo attraverso le costanti 

modificazioni del vecchio. Marx menziona questo modello proprio perché è cosciente 

dell’importanza della lingua per promuovere la costituzione di una comunità. La nazione 

francese non era stata in grado di liberarsi dalla sua fissazione vincolante con l’era 

napoleonica, rivelandosi pertanto incapace di istituire questo nuovo linguaggio che 

rappresenta l’unità di una classe, quella proletaria, che avrebbe spazzato via tutte le altre. 

La strada verso una nuova lingua avrebbe ora condotto dapprima a una sorta di 
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plurilinguismo, proprio come il traduttore inesperto si avvale in una prima fase di un 

confronto costante della lingua estranea. Bisognava così liberarsi da ogni forma di eredità 

del passato attraverso la costante e progressiva iterazione mimetica dei vecchi modelli fino 

al loro completo svuotamento: 

Die soziale Revolution des neunzehnten Jahrhunderts kann ihre Poesie nicht aus der 

Vergangenheit schöpfen, sondern nur aus der Zukunft. Sie kann nicht mit sich selbst 

beginnen, bevor sie allen Aberglauben an die Vergangenheit abgestreift hat. Die 

früheren Revolutionen bedurften der weltgeschichtlichen Rückerinnerungen, um über 

ihren eigenen Inhalt zu betäuben. Die Revolution des neunzehnten Jahrhunderts muß 

die Toten ihre Toten begraben lassen, um bei ihrem eignen Inhalt anzukommen. Dort 

ging die Phrase über den Inhalt, hier geht der Inhalt über die Phrase hinaus.108 

Il 1848, quindi, costituisce per il filosofo parte integrante della logica di ripetizione, 

rientrando in quella tradizione consunta dei moti rivoluzionari che seppur conclusasi in 

maniera efferata, risultava necessaria per il delinearsi di un futuro che escluda il ritorno del 

“già detto” e del “già stato”. Alla Phrase appartenente a una concezione teatrale della 

storia, egli sostituisce così il contenuto della poesia, nel senso anche di poiesis. 

Mi è sembrato opportuno affrontare le idee di Marx per poter avvalorare la teoria che 

andrò a esporre riguardo al Dantons Tod. Possiamo interpretare il procedimento parodico 

attuato dall’autore nella sua opera come un processo dialettico che mira alla formulazione 

di un nuovo linguaggio e così a liberarsi da una soffocante teatralità? Se consideriamo 

l’utilizzo della fonte letteraria come mirante a una relativizzazione parodica e di critica 

ideologica del testo della storia, allora possiamo anche ipotizzare un eventuale 

superamento dello stesso che attraverso un costante gioco di scomposizione volge 

all’emancipazione dal modello antiquato. Sicuramente anche Büchner percepisce le 

contraddizioni rilevate dal suo contemporaneo e utilizza in un primo momento le fonti 

shakespeariane per evidenziare le incongruenze dei francesi rispetto ai loro antichi modelli 

e l’utilizzo degli stessi per celare la meschinità delle loro azioni. A essa farà seguire però 

anche la formulazione di un nuovo linguaggio che si adatti maggiormente al vero 

protagonista del suo dramma, il popolo. 
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2.1.4 La funzione dei modelli shakespeariani nel Dantons Tod: tra la il linguaggio 

“vecchio” della Roma antica e il “nuovo” del modello amletico 

Per poter meglio comprendere la funzionalità del riferimento shakespeariano, dobbiamo 

innanzitutto compiere una prima classificazione, ricorrendo alla distinzione della Menke 

tra Zitierbarkeit e Zitierfähigkeit,109 intendendo con la prima la forma attraverso cui si 

richiama qualcosa alla memoria, mentre con la seconda, una modalità di auctoritas che 

viene assorbita, attribuita e confermata dalla citazione stessa. La cosiddetta “citabilità” si 

può identificare con la stessa lingua “montata” da Büchner, frutto di rielaborazioni 

letterarie, e si distingue dalla citazione in senso canonico per il suo essere non segnalata e 

per la mancanza di riferimento all’autorevolezza della fonte, qualificandosi come «Faktum 

der Sprache, […] [das] zunächst einmail herkunftlos [ist]»110. La “capacità di citazione”, 

invece, corrisponde alla spontanea poetologia della Rivoluzione francese, il cosiddetto 

Zitattext tratto per la maggior parte dalla storiografia, che utilizza come modello retorico 

costante il riferimento a Roma per assicurarsi l’ingresso nel grande libro della storia e 

tramandare la sua gloria ai posteri, qualificandosi come finzione e non fatto linguistico.  

Il linguaggio shakespeariano, seguendo questa prima categorizzazione, dunque, 

apparterrebbe alla cosiddetta Zitierbarkeit, sebbene sia possibile notare come esso derivi 

essenzialmente da due tipologie drammatiche differenti: da un lato vi è la lingua dei 

drammi romani, più propriamente del Julius Caesar e del Coriolanus, mentre dall’altro il 

modello offerto dall’Hamlet.  

Il linguaggio romano spesso si mescola al Zitattext delle fonti, che in questo caso 

corrisponde alla sopramenzionata Zitierfähigkeit, come elemento contrastivo o parodico 

per rilevare la già menzionata inadeguatezza dei parlanti alla retorica dei loro modelli, 

mentre dall’altro lato serve all’autore per delineare il popolo come personaggio, per lo più 

nella sua condizione di bisogno e nelle sue caratteristiche negative, come la volubilità e la 

ferocia. Nell’opera, infatti, viene mostrato come la massa, colta da un’isteria collettiva, si 

avvii a un processo di liberazione, cominciando ad appropriarsi del suo ruolo non più da 

spettatore, ma da regista degli avvenimenti. Lo Zerrbild che ce ne propone l’autore la 

rappresenta senza consapevolezza di classe, ignara del suo possibile ruolo storico, 

mostrando come non fosse ancora giunto il momento della rivoluzione sociale. In un’ottica 
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molto vicina a quella di Marx, che accusava Luigi Bonaparte di esser stato lo stesso 

artefice della futura distruzione della borghesia con la sua primitiva aggregazione di un 

Lumpenproletariat che «keine gemeinsame Sprache rede[t]»,111 egli descrive il fallimento 

dei metodi di Danton e Robespierre proprio in virtù della loro mancata considerazione del 

popolo come soggetto fondante della storia.  

Il modello amletico, emblema universale del dramma moderno, invece, è quello certamente 

più versatile e sovversivo, a cui lo scrittore affida quella missione di elaborare un modello 

linguistico alternativo di rappresentanza popolare. Da un lato, dunque, abbiamo quella 

parodia, consistente nello svuotamento e nella negazione degli stereotipi della tradizione, 

necessaria per Marx all’evoluzione storica, dall’altro quella fase costruttiva, corrispondente 

all’instaurarsi di un plurilinguismo, ravvisabile sia nell’atteggiamento sovversivo di 

Danton e Lucile nei confronti del linguaggio sia nei Witze, nei Lieder e nelle oscenità o 

espressioni gergali del popolo. Il processo di ripetizione così diventa per l’autore non solo 

un’espressione di una concezione storica come per Marx, ma un vero e proprio 

procedimento estetico, mirante a un’emancipazione sociale e linguistica delle masse, ma 

anche di se stesso in quanto artista. L’utilizzo di autori rinomati della tradizione, infatti, 

assomiglia un po’ a quell’attività di traduttore menzionata in precedenza, dove il ricorso a 

una lingua già nota permetteva un progressivo distacco finalizzato a una sempre più 

evidente autonomia.  

Nel doppio modello, inoltre, si percepisce anche una dualità estetica dello stesso fenomeno 

teatrale: il passato letterario chiamato in causa è qui emblematico dello scarto tra dramma 

classico e moderno, del divario tra il vecchio e il nuovo, tra eroismo e inettitudine, azione e 

stasi. È proprio per questa ragione che a ciascun modello viene affidata una differente 

valenza che si riflette anche in una differenziazione linguistica: lo Shakespeare romano 

funge da specchio deformante e caricaturale di un passato non più attuabile, l’Hamlet, 

invece, rappresenta quella crisi vissuta dal soggetto moderno che vive in una condizione di 

paralisi a cui oppone soltanto, e solo in questo senso è da intendersi come riferimento 

“positivo”, una passiva resistenza. 

In questa contrapposizione tra antichità e modernità, l’autore, dunque, intende comunicarci 

come la Rivoluzione all’interno di un più vasto e irrefrenabile corso storico rappresenti una 

rottura catastrofica con il presente. Essa si contraddistingue per la sua duplice essenza di 
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ripetizione del passato e varco verso il futuro. In questo senso, come sostiene Starobinski, è 

una «Travestie der Antike»112: 

Sie ist eine Repräsentation, eine erneute Aktualisierung (Animation): der sie 

Ausführende findet sich unvermeidlich in der Schauspielersituation; seine Rolle geht 

ihm voraus, obgleich sie doch darin besteht, die Zukunft zu entwerfen.113 

L’affermazione risulta molto calzante perché riconnette la teatralità del processo storico al 

concetto di “ruolo”. Il duplice modello, infatti, si ripartisce equamente anche secondo una 

logica di dimensione pubblica e privata. Non a caso, tale contrapposizione si riflette nei 

personaggi principali, Robespierre che rappresenta l’uomo politico e Danton l’uomo 

privato che manifesta i suoi dubbi e le sue irrazionalità, concependo il discorso storico 

come dimensione intima, come confronto con la propria storia, il proprio volere, il proprio 

ruolo personalizzato. In uno prevale una rinuncia alla sfera più personale per intendere il 

corso degli eventi come frazionamento politico, gioco di interessi, lotta di potere e di 

classe, succedersi di ordinanze, decreti, contratti, vittorie e sconfitte; nell’altro è vissuto in 

modo più individuale, mettendo in primo piano le proprie emozioni, gli scrupoli, le gioie, 

l’indignazione e il dolore per una condizione cosmica che accomuna tutti gli uomini. Non è 

un caso che anche qui l’identificazione con Bruto venga assegnata al capo del Terrore, 

mentre quella con Amleto al suo avversario, così come che anche Lucile, in quanto donna 

avulsa dalla dimensione politica, si inspiri più a Ofelia che allo stoicismo della donna 

romana shakespeariana. 

Concludendo, vorrei accennare alla connessione tra teatro e politica, da cui deriva anche la 

commistione tra fonti letterarie e storiografiche. La retorica, infatti, condivide con la 

teatralità l’obiettivo di creare un effetto, ossia di determinare la propria influenza presso il 

pubblico e con essa l’ingresso nella storia: «die Beherrschung der Geschichte [wird] als 

Aufstieg des Redners verstanden, leitet sich her aus der einmaligen Überzeugungskraft des 

Rhetors und seiner wundersamen Fähigkeit, sich der Rede zu bedienen».114 Tale intuizione 

era già stata colta da Shakespeare, in cui l’autore ritrova anche un modello di scrittore che 

aveva più volte reso il palcoscenico una sorta di tertium comparationis del discorso 

politico e teatrale. Questi ultimi hanno in comune la presenza di un pubblico e una frattura 

tra autore e parlante che è possibile rilevare nella stessa citazione in quanto di per sé 
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imprigiona la lingua nel momento in cui viene adoperata. La domanda “chi parla, quando 

io parlo?”, quindi, è un fil rouge che ricorre insistentemente nel dramma e riflette quel 

divario tra la presunta rappresentanza popolare offerta da Robespierre col suo linguaggio 

vacuo appartenente a una nobile autorità antecedente e quello più autentico propugnato dai 

dantonisti e dalla citazione anonima del gergo popolare. Se la prima si contraddistingue per 

il suo anacronismo che la rende inapplicabile alle effettive condizioni del popolo, la 

seconda, invece, condivide con esso un’origine comune e più propriamente corale.   

Detto ciò, è importante rilevare come la connessione tra teatro e politica implichi al tempo 

stesso non solo un confronto diretto con l’arte della citazione e quindi con il parlare al 

posto di qualcun altro, ma si configuri con un fenomeno ben più complesso fondato su 

diverse riflessioni metateatrali connesse ai due modelli shakespeariani menzionati in 

questo paragrafo. In una prima fase ci concentreremo su quello romano, rilevando 

dapprima come la folla, entità metadrammatica al tempo stesso materiale e fittizia, sia 

utilizzata da entrambi gli autori per alludere alla situazione sociopolitica del loro tempo. 

Successivamente, invece, verrà analizzato prevalentemente il rapporto dei protagonisti 

della Rivoluzione (o cospiratori nel caso shakespeariano) con il modello antico, quindi 

alludendo a una sorta di “dramma nel dramma”, ossia a un tipo di teatralità interna non più 

rivolta a un contesto extradrammatico. Qui appunto si potrà vedere come il modello sia 

suscettibile di diversi meccanismi di decostruzione o scomposizione da parte dei vari attori 

della storia, in maniera implicita per l’incapacità dei robesperristi di attenersi al modello 

citato ed esplicita attraverso l’anatomia linguistica del Zitattext da parte dei dantonisti. Tale 

meccanismo viene costruito ad arte dall’autore proprio per mostrare quello scarto che 

separa la romanitas shakespeariana dal suo utilizzo da parte degli oratori moderni e per 

mettere in evidenza la sua strumentalizzazione per fini quasi sempre discutibili. Questo 

abuso di potere insito nell’arte della citazione, infatti, verrà palesato attraverso la retorica, 

arte “gemella” del teatro: la citazione così si insinua tra due poli, tra Sprache e Leib, 

mettendo in pratica un procedimento linguistico che anatomizza e smembra il corpo. 

Quindi, se il linguaggio citato è prerogativa dei potenti, il popolo al contrario non possiede 

tale facoltà, ma si identifica soltanto con la sua realtà fisica e quindi lo subisce. Da tale 

elemento si procederà a un approfondimento dell’influenza della scienza anatomica sui due 

scrittori, vedendo spesso come essa è rilevabile nei testi, rivelando non di rado un influsso 

sulle loro pratiche discorsive. Dopo aver analizzato il fenomeno della citazione dal punto 

di vista dei cosiddetti potenti, si metterà in evidenza la prospettiva opposta, quella degli 

sfruttati. Qui il modello romano viene chiamato di nuovo in causa, dato che fornisce 
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all’autore una bozza su cui improntare la sua rappresentazione del popolo. Quest’ultimo, 

però, nel suo dramma, pur presentando quelle medesime caratteristiche negative già 

attribuitegli da Shakespeare, ci viene presentato da Büchner in un’ottica più umana. Con la 

sua caratterizzazione ed esponendo i vari tentativi del popolo di scimmiottare ed emulare il 

linguaggio della romanitas, l’autore appunto mira più che altro a compiere un’ennesima 

decostruzione, quella più lampante, in quanto in questo modo rivela l’inconciliabilità  della 

citazione con la vita materiale e la sua incapacità di risolverne problematiche. L’arte della 

citazione verrà, inoltre, connessa a un’ultima accezione della teatralità, quella che riguarda 

una particolare concezione del processo storico, inteso come dominato dalla ripetizione e 

dalla ritualità, presente sia in Büchner sia in Shakespeare, nonostante poi assuma nel primo 

quelle connotazioni esistenziali che la connetteranno alla metafora della marionetta. 

Quest’ultima constituisce quel nesso fondamentale che ci permetterà di evidenziare 

maggiormente la connessione tra linguaggio e corpo, diventando l’incarnazione stessa 

della citazione. La marionetta, in quanto metafora che connette tutti gli ambiti di interesse 

dell’autore, dalla scienza, alla politica all’arte, ci fa comprendere come egli fosse alla 

ricerca di un linguaggio in grado di impersonificare ed esprimere adeguatamente le sue 

convinzioni, palesando nella sua opera la presenza di un ben più esteso discorso estetico 

sulla capacità della scrittura di inglobare la realtà. Infine, dal modello “negativo” di 

scomposizione fondato sul “già detto” si passerà al secondo, ossia a quell’elaborazione 

“positiva” di nuovo linguaggio “amletico” in grado di liberare i personaggi dal ritmo 

soffocante e ripetitivo della parola citata e di riabilitare quell’entità corporea finora 

soppressa. 

 

2.2 La teatralità extradrammatica: dalla finzione alla realtà della folla. L’esempio del 

Julius Caesar e le sue ripercussioni sul Dantons Tod 

2.2.1 La Londra “romana” di Giacomo I e l’identificazione del pubblico londinese con i 

commoners del Julius Caesar 

Nonostante i pregiudizi di vecchia data che mettevano in dubbio la conoscenza di Roma da 

parte del Bardo che concernevano prevalentemente la sua educazione, Shakespeare mostrò, 

al contrario, un’impressionante capacità di cogliere la complessità dello Stato romano, in 

particolar modo quella distinzione esistente tra Repubblica e Impero. Tale interesse era 

dovuto alla sua intenzione di esplorare il ruolo che Roma ricopriva per l’Inghilterra 
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elisabettiana e giacobita, ruolo che è connesso essenzialmente alla necessità sia di una 

legittimazione politica sia di fondazione del canone letterario inglese. Pertanto, i drammi 

romani si qualificano come un’analisi del palcoscenico del potere nella forma che esso 

assume sotto Giacomo I e tramite i relativi meccanismi statali. Sebbene la prima 

rappresentazione del Julius Caesar risalga al 1599 e dunque ancora all’età elisabettiana, il 

ruolo che Giacomo I assunse come sovrano era già stato preparato da determinate 

condizioni culturali che non a caso erano legate a una sorta di rappresentazione scenica che 

vedeva Roma come un modello imperiale attraverso cui definire l’emergente Stato inglese. 

In quegli anni, infatti, era diventata non solo un punto di riferimento per chi intendesse 

consolidare il proprio potere, ma anche per la riorganizzazione della città di Londra e dei 

suoi spazi nonché il contesto ideale in cui esplorare, riconsiderare e sconvolgere le 

relazioni sociali esistenti.  

Un esempio di tale rinnovato “cesarismo” e di come la capitale inglese vedesse i propri 

problemi riflessi nello specchio della storia romana è appunto la celebrazione pubblica 

della sovranità del regnante attraverso lo spettacolo della sua entrata nella città di Londra, 

la quale venne tramutata in un vero proprio teatro.115 Per l’occasione vennero eretti sette 

archi di trionfo temporanei, spesso accompagnati da una performance teatrale. Il primo 

arco, ad esempio, concepito da Ben Jonson e progettato da Stephen Harrison, svolgeva la 

funzione di un punto d’accesso attraverso cui il regnante entrava nella città, ma anche da 

palco per l’attore che impersonava il ruolo del Genius Urbis, la personificazione di Londra. 

Inoltre, l’arco non solo era incorniciato da un ritratto della stessa città, ma recava anche 

l’iscrizione di Londinium, qualificandosi come uno spettacolo di una città idealizzata, uno 

spazio astratto con riferimenti classici che presentava al tempo stesso nuovi paradigmi 

visivi. Come rivela un blasone posto sul secondo arco realizzato da Benson, il Tempio di 

Giano, la stessa autorità della corona così come il popolo inglese erano teatralmente 

incorniciati dai discorsi romani, tant’è vero che su di esso compare il neologismo S.P.Q.L, 

abbreviazione che sta per “The Senate and People of Londinium”. Un testo successivo, poi, 

celebra Giacomo I, il cui nome latino diventa Jacobus Maximus, come un nuovo Cesare 

Augusto, imperator di una nuova Inghilterra unificata. La stessa parata avvenuta il 15 

marzo del 1604 richiama le cosiddette Idi di Marzo, nonostante in questa occasione venisse 

                                                             
115 Per una più precisa descrizione dell’avvenimento si veda D. J. Hopkins, Performance and Urban Space in 
Shakespeare’s Rome or “S.P.Q.L” in: Bryan Reynolds, William N. Nest (a cura di), Rematerializing 

Shakespeare. Authority and Representation on the Early Modern Stage, New York: Palgrave Macmillan, 

2005, spec. pp. 35-39. 
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ribadito come tale coincidenza non alludesse alla morte della repubblica, bensì all’inizio 

dell’impero, contraddistinguendosi pertanto con una connotazione positiva. 

Ho ritenuto importante menzionare il riproporsi della sigla latina nel contesto londinese 

perché essa non è soltanto un riferimento alla storia romana, ma conferisce un nome 

proprio all’impero, rendendo la stessa città una rappresentazione di uno spazio storico da 

considerarsi in congiunzione all’entrata trionfale del re. Gli stessi archi adornati di 

citazioni tratte da testi antichi svolgevano la funzione di incorporare l’ideale di Roma 

nell’idea di Londra, creando una sorta di ibrido dalla mescolanza delle concezioni early 

modern della Roma classica e le condizioni materiali degli attuali spazi londinesi. Il 

contrasto che si viene a creare è quello, dunque, tra una nuova rappresentazione dello 

spazio in contrasto con lo spazio rappresentazionale in cui compare.116 In una tale 

interazione, non solo Roma era citata nel contesto di Londra, ma anche Londra in quello 

romano: l’arco di Londinium e quello del Tempio di Giano incorniciavano e delineavano i 

confini della città fisica, ossia le strade, le case e le chiese inglesi, diventando quasi come 

degli oggetti letterari allusivi e promotori di una determinata intertestualità più che delle 

strutture architettoniche; Londra, così, era temporaneamente sospesa nell’estensione di 

“Londinium”, un luogo a metà tra il reale e l’immaginario, un sito materiale e 

rappresentativo. 

Se Roma si qualifica in questa occasione come un potente paradigma di spazio urbano, 

anche Shakespeare si avvale di riflessioni metateatrali per analizzare la funzione 

drammatica della messa in scena romana. Garber, ad esempio, osserva a proposito dell’uso 

della citazione romana nei testi e nelle rappresentazioni della Londra shakespeariana che 

«the idea of Rome is itself […] quotation»,117 riferimento qui che va esteso anche a quegli 

elementi e agli spettacoli introdotti dall’ingresso di Giacomo I nella realtà fisica della città 

precedentemente menzionati. Nell’ottica della critica, citazione e rappresentazione in 

qualche modo condividono degli aspetti comuni in quanto entrambe prevedono 

l’inserimento di qualcosa in un nuovo contesto dove prima non era presente, permettendo 

una distinzione tra la cosa introdotta e il suo nuovo contesto per mezzo del virgolettato. In 

questo senso, si configurano entrambe come pratiche che stabiliscono dei confini tra dentro 

e fuori, passato e presente, mettendo in evidenza differenze, ma anche ricoprendo una 

                                                             
116 Cfr. Henri Lefebvre, The Production of Space (trad. da Donald Nicholson-Smith), Oxford: Blackwell, 
1991, pp.  38-39 (ed. orig. La production de l’espace, Paris: Anthropos, 1974). 
117 Marjorie Garber, Shakespeare’s Ghost Writers: Literature as Uncanny Causality, New York: Methuen, 

1987, p. 52. 
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funzione inerente al potere stesso. Julius Caesar così contiene numerose citazioni interne 

che altro non sono che elementi di giustapposizione tra passato romano e presente early 

modern. Se è vera, dunque, la formulazione di Paster, ossia che Shakespeare «was drawn 

to those moments in the Roman past which brought the internal order of the city to a point 

of critical change, when one kind of city was giving way to another»,118 è possibile 

rielaborare tale definizione, applicandola alla stessa città di Londra, la quale stava vivendo 

un’introduzione concettuale della Roma antica, ma anche topografica nelle sue strade e si 

avviava a un processo di evoluzione da una città di stampo medievale a un urbanismo di 

tipo moderno. Uno dei maggiori sviluppi urbani londinesi di questo periodo era appunto la 

costituzione di un teatro pubblico; pertanto, a una rappresentazione della città come 

formazione teatrale corrisponde una contemporanea fondazione di un teatro professionale 

come formazione urbanistica. Non è un caso, infatti, che il Julius Caesar sia il primo 

dramma a essere rappresentato al Globe, proprio perché probabilmente è una delle opere 

più metateatrali di Shakespeare. Si noti come qui il termine “metateatrale” sia preferito a 

“metadrammatico” perché non solo include delle riflessioni sul dramma stesso, ma su 

molte convenzioni del teatro, compreso il teatro nel suo senso meramente architettonico. 

Al centro di tali considerazioni spicca il rapporto stesso che tale istituzione intratteneva 

con il pubblico e non a caso nel dramma da noi preso in esame viene presentata una folla 

che sembra quasi ricoprire un ruolo da protagonista, trovandosi a metà tra una condizione 

passiva di “massa” e un atteggiamento di più attiva partecipazione alle vicende pubbliche. 

Lo stesso inizio della tragedia, ad esempio, oltre a essere indicativo del processo di 

ibridazione tra l’antico e il moderno, si riferisce esplicitamente alla folla. I tribuni Flavio e 

Marullo qui rimproverano dei comuni cittadini, un falegname e un ciabattino, per 

andarsene in giro a bighellonare senza portare il distintivo della propria professione come 

se fosse un giorno di festa.119 Proprio per i suoi mestieri e il linguaggio con cui si esprime, 

questa gente comune qui rappresentata sembrerebbe più somigliante agli spettatori 

elisabettiani che ai plebei romani, come se questo intermezzo “festivo”, giustapposto alla 

rappresentazione della Roma di Cesare, costituisse una sorta di interruzione che lascia 

intravedere la performance del tempo shakespeariano. In questo modo è come se l’evento 

                                                             
118 Gail Kern Paster, The Idea of City in the Age of  Shakespeare, Athens, GA: University of Georgia Press, 

1985, p. 58. 
119 William Shakespeare, Julius Caesar (a cura di David Daniell), The Arden Shakespeare, Third Series, 

London: Thomson Learning, 2006, pp. 155-156 (scena 1.1, vv. 1-5). Da ora in poi l’edizione sarà indicata 
con la sigla JC: «FLAVIUS. Hence! Home, you idle creatures, get you home!/ Is this a holiday? What, know 

you not/ (Being mechanical) you ought not walk/ Upon a labouring day, without the sign/ Of your 

profession? Speak, what trade art thou?». 
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teatrale interpretato dagli attori fosse cominciato ancor prima del testo autorevole, i cui 

rappresentati sono appunto i tribuni, e gli stessi cittadini aprissero uno spazio di 

contestazione in cui intravedere qualcosa di “altro” che sfugge alla stessa rappresentazione. 

Essi, infatti, alludono alle condizioni reali del teatro inglese dell’epoca, in quanto in loro 

possiamo ravvisare lo spesso spettatore che assiste al dramma, con i quali condividono lo 

status di gente comune. Questi accostamenti non sono casuali, ma delle strategiche 

ibridazioni culturali derivanti dall’interazione tra testo e rappresentazione che svolgono lo 

stesso ruolo di tutti quegli anacronismi disseminati nei drammi romani shakespeariani, 

come la presenza di orologi, cappelli, ciminiere e del gioco del biliardo, ossia quello di fare 

in modo che la «Englishness appears in Roman settings, and Romanness is anglicized».120 

Il monologo di Marullo all’inizio del dramma ha, quindi, la funzione di ancorare il dramma 

al mondo concreto della Londra del 1599, per poi dirigere il pubblico verso lo spazio 

astratto della narrazione romana. L’identificazione dei commoners con il pubblico 

elisabettiano è, inoltre, favorita da alcuni fattori come il pregiudizio esistente all’epoca nei 

confronti dei frequentatori dei teatri, in particolare artigiani, studenti di legge e apprendisti, 

che venivano visti come persone oziose che interrompevano le proprie mansioni per recarsi 

a vedere le rappresentazioni. Con questo stratagemma, Shakespeare tenta di legittimare il 

suo teatro, qualificandolo come un luogo non adatto agli indolenti, dove gli attori lavorano, 

dissociandolo dalla riottosità della cultura artigiana.121 Infatti, spesso le ribellioni erano 

fortemente connesse agli intrattenimenti popolari della Renaissance, tant’è vero che le 

rivolte dei contadini del 1381, del 1450, quella dell’Evil May Day del 1517 o di Kett nel 

1549 avevano preso piede proprio a partire dalle rappresentazioni stagionali, presentando 

uno sfondo marcatamente carnascialesco, scenario a cui si allude chiaramente con la 

collocazione del dramma durante la celebrazione dei Lupercali. Si possono citare ancora i 

più recenti avvenimenti come il carnevale sanguinario di Romans del 1580, dove il mondo 

del carnevale con le sue inversioni e i suoi travestimenti diventò motivo di protesta e la 

crisi, seppur meno grave, verificatasi a Londra negli anni Novanta del Cinquecento, 

causata dalla fame e dalla disoccupazione in un analogo contesto. Pertanto, si può 

decisamente affermare che il Julius Caesar riattualizzi quella connessione tra ostilità al 

teatro, violenza e disordine urbano, raddoppiando questo paradigma, stabilendo un 

rapporto ambivalente con il suo pubblico e mettendo in luce l’uso e l’abuso del potere 

teatrale. Probabilmente è anche per questa ragione che Roma non viene rappresentata nella 

                                                             
120 Coppelia Kahn,  Roman Shakespeare: Warriors, Wounds, and Women, London: Routledge, 1997, p. 4. 
121 Cfr. Richard Wilson, “Is this a holiday?”: Shakespeare’s Roman Carnival in: «ELH» XLIV, N. 1 (1987), 

p. 33. 
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sua veste classica di città terrena archetipica, come uno spazio urbano organizzato 

idealmente e perfettamente intelligibile, ma più che altro nelle sue fasi più impetuose, 

proprio per alludere con il suo processo di disgregazione a Londra e alle sue stesse 

problematiche. 

 

2.2.2 La funzione e il “destino” della folla nei due drammi: un breve confronto 

Successivamente a quanto detto, è possibile riscontrare una serie di analogie per quanto 

riguarda la rappresentazione del pubblico delle due opere. Innanzitutto, sicuramente in 

entrambe le masse vengono come escluse dal processo storico e compaiono come 

personaggio marginale in una sorta di platea immaginaria, proprio come per sottolineare 

come esse subiscano la manipolazione ideologica degli oratori, ma al tempo stesso 

quest’ultimi abbiano necessariamente bisogno del loro consenso. In questo senso, 

potremmo benissimo applicare le formulazioni di Hildegard Hammerschmidt sulla 

funzione dell’opinione comune nel Julius Caesar anche al testo büchneriano:  

Ihre dramatische Funktion besteht darin, dass ihn als ein Machtfaktor erscheint, der 

den alle zu fürchten haben und alle zu nutzen suchen. Sie bildet freilich keine 

Konstante, an der sich das Auf und Ab der Meinungen zu orientieren oder gar zu 

stabilisieren vermöchte. Vielmehr wahrt die “öffentliche Meinung” eine Anonymität, 

die ihre Ursprünge stets eigentümlich verhüllt und ihre Wirkungen mit dem Zeichen 

der Unberechenbarkeit versieht. An ihr brechen sich die dramatische Charaktere und 

legen dabei ihre individuelle Züge frei. Sie ist die Mitspielerin am tragischen 

Geschehen, der sich keiner entziehen kann und über die keiner je gesicherte Gewalt 

erlangt.122 

Contrariamente a Büchner, però, Shakespeare fa scomparire la folla nell’atto quarto, dove 

l’azione travalica i confini della stessa Roma. Le ragioni di ciò sono da ricercarsi nella 

stessa costituzione della tragedia, che ruota attorno all’opposizione tra la romanitas, intesa 

come solida e stoica autosufficienza e la folla. La fermezza dell’etica romana si 

contrappone, infatti, alla molteplicità delle masse, rappresentate come volubili, irrazionali e 

pronte a una violenza inspiegabile e casuale. Inoltre, la stessa decisione del Bardo di 

alterare la stessa fonte di Plutarco corrisponde all’intento di esacerbare questo contrasto, 

alludendo a delle caratteristiche del pubblico elisabettiano; quest’ultimo appunto non aveva 

                                                             
122 Hildegard Hammerschmidt, Die dramatische Funktion der Communis Opinio in Shakespeares Julius 

Caesar in: «Anglia. Zeitschrift für englische Philologie», XCVI (1978), p. 386. 



67 
 

rappresentato una folla totalmente inconsapevole delle ambizioni di Cesare e dal giudizio 

instabile per quel suo repentino cambiamento del favore accordato prima a Bruto e poi ad 

Antonio, né fatto uccidere un uomo della cui innocenza è al corrente, come nel caso del 

poeta Cinna. Collocando nel finale la tragedia al di fuori dello spazio popolato, nel 

contesto eroico del campo di battaglia di Filippi, è possibile poi per Shakespeare 

allontanare Roma dal mostro urbano delle masse e riconsegnarla al suo nobile passato, 

restituendole quell’immagine ideale concepita da Bruto; lo stesso suo suicidio e quello di 

Cassio allontanano l’eventualità di un ritorno dei protagonisti nelle sue strade affollate 

come trofei di guerra. In un tale allontanamento dall’idea fisica della città, forse si 

intendeva così anche promuovere un’identificazione della turbolenta realtà londinese con 

un’idea di Roma come città eterna, fissa, ferma e stabile, nonostante le sue costanti 

metamorfosi.  

Anche Büchner sceglie di contrapporre la romanità alla folla, ma in una maniera differente. 

Nel Danton, difatti, essa non assume più la funzione di modello esemplare, ma si mostra in 

tutta la tua inadeguatezza e insufficienza, presentandosi per lo più come stereotipo 

anacronistico che mal si adatta alle problematiche concrete dell’epoca in cui viene inserito, 

ossia con la fame del popolo. La romanitas, pertanto, non è un ideale con cui ispirare le 

masse, ma un semplice palliativo con cui al massimo rabbonirle, controllarle e ritardare la 

ricerca di soluzioni effettive. Per queste ragioni, data l’incompatibilità col modello 

proposto, il pubblico del dramma non scompare, ma assume un ruolo progressivamente più 

importante negli ultimi atti che allude a futuri sconvolgimenti sempre più dirompenti. 

Nonostante il fallimento del suo tentativo di indurre il popolo alla rivoluzione, l’autore 

quindi, era allo stesso tempo convinto che l’esistenza del proletariato non potesse più 

essere ignorata.  

 

2.2.3 La folla del Dantons Tod tra la finzione di un passato postrivoluzionario e la realtà 

attuale di Der Hessischer Landbote 

Il fatto stesso che molte delle scene in cui compare il popolo nel Dantons Tod siano 

effettivamente frutto di rielaborazioni letterarie e quindi per lo più distaccate dalla 

documentazione storica farebbe presupporre un’intenzione specifica dell’autore che 

probabilmente esula anche dal contesto storico specifico descritto nell’opera. Secondo 
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Thomas M. Mayer,123 l’autore si rifà a Shakespeare soprattutto nei momenti in cui 

l’agitazione popolare diventa follia cieca, precisando come lo scrittore britannico sembri 

più evidenziare l’ignoranza e l’incostanza della moltitudine rispetto a Büchner che mira a 

sottolineare le contraddizioni inerenti al periodo del Termidoro nonché l’arresto e la rovina 

del movimento popolare attuato dal governo giacobino. L’utilizzo di una fonte letteraria in 

questo caso permette all’autore una maggiore libertà compositiva ed espressiva, una 

compensazione rispetto alla storiografia probabilmente volta all’inserimento di elementi e 

contenuti del suo pensiero politico che ritiene in qualche modo applicabili anche alla 

particolare situazione sociopolitica della sua era. In poche parole, così come per 

Shakespeare nella scena dei tribuni, l’autore si costruisce un varco, celato appositamente 

per via delle restrizioni imposte dalla censura, per congiungere il passato rappresentato al 

presente, permettendo un’identificazione tra un contesto più o meno distante nel tempo e 

nello spazio e le più impellenti problematiche della sua epoca. Questo può avvenire solo 

puntando su quell’elemento che nel dramma, in quanto spettatore dell’azione, è già di per 

sé liminare, rappresentandolo così come un personaggio che al tempo stesso si identifica 

con un’entità vivente e materiale. Per Shakespeare, ciò corrispondeva a una sostanziale 

tendenza a un rinnovato storicismo, dove non vi era una reale distinzione tra fatto e 

finzione perché il teatro, lungi dall’essere uno specchio passivo della realtà, doveva 

manifestare un attivo intervento nella storia e nell’attualità; per Büchner, invece, 

corrisponde a quella intrinseca connessione tra politica e letteratura che caratterizza il suo 

realismo e la sua stessa epoca dominata dalla Tendenzdichtung nonché alla sua inscindibile 

natura di scrittore e rivoluzionario.  

Per avvalorare questa tesi, mi sembra opportuno riscontrare della analogie tra le 

formulazioni di Büchner contenute in alcune sue lettere, ma soprattutto nel suo libello 

rivoluzionario Der Hessische Landbote, l’opera sicuramente più politica dell’autore che si 

riferisce esclusivamente alle condizioni della Germania del suo tempo. Come si legge da 

una lettera indirizzata a Gutzkow del 1836, infatti, l’autore si mostra scettico nei confronti 

di un atteggiamento riformistico da parte delle classi abbienti, atteggiamento che tra l’altro 

sarebbe fondato su idee e non su un’effettiva risoluzione della condizione di miseria delle 

masse. Considerando il divario esistente tra poveri e ricchi come l’unico elemento 

rivoluzionario in quanto la fame rappresenta per lui la sola leva capace di suscitare rivolte 

nelle classi più basse, egli si auspica una letterale scomparsa di questa società antiquata 

                                                             
123 Cfr. Thomas M. Mayer, “An die Laterne!”. Eine unbekannte “Quellenmontage” in Dantons Tod (I,2) in: 

Id. (a cura di), Georg-Büchner-Jahrbuch,  VI (1986/87), cit., p. 150. 
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fondata sui privilegi delle minoranze e che si cerchi una possibilità di rinnovamento sociale 

e spirituale soltanto nel popolo. Inoltre, aggiunge: 

Ich habe mich überzeugt, die gebildete und wohlhabende Minorität, so viel 

Konzessionen sie auch von der Gewalt für sich begehrt, wird nie ihr spitzes Verhältnis 

zur großen Klasse aufgeben wollen. Und die große Klasse selbst? Für die gibt es nur 

zwei Hebel, materielles Elend und religiöser Fanatismus. Jede Partei, welche diese 

Hebel anzusetzen versteht, wird siegen. Unsere Zeit braucht Eisen und Brot – und 

dann ein Kreuz oder sonst so was.124 

Queste affermazioni ci fanno comprendere come lo stesso Büchner considerasse essenziale 

l’elemento della povertà e quello religioso (o perlomeno legato a qualche fanatismo) per 

mettere in atto una rivolta. Infatti, nel suo pamphlet, si serve di entrambi, da un lato 

presentando ai contadini la loro stessa condizione di miseria rispetto ai nobili, dall’altro 

utilizzando un linguaggio religioso, radicato nella cultura popolare e per questa ragione 

facilmente comprensibile, per giustificare la necessità di scatenare un’insurrezione, scopo 

principale dell’opera. Nel Dantons Tod, tali fattori ricorrono ancora una volta, sebbene in 

una veste diversa, dato che questa volta l’autore sembra metterci in guarda da un certo tipo 

di demagogia che si avvale di questi stessi strumenti per tenere a bada le masse e 

continuare a esercitare il potere per i suoi turpi scopi.  

Il riferimento alla Germania del suo tempo nel Danton, poi, appare ancora più evidente se 

si considera come nelle fonti storiche i sanculotti militanti alludano più che agli 

aristocratici ai cosiddetti accapareurs,125 ossia a quei commercianti che durante la 

Rivoluzione furono accusati di tassare i prodotti di consumo e di conservarli per realizzare 

dei profitti importanti in seguito alla rarefazione delle derrate e all’aumento dei prezzi. La 

sostituzione dell’oggetto d’odio da parte del popolo mostra una sovrapposizione di contesti 

operata dall’autore per richiamare quelle metafore di sfruttamento già utilizzate nel suo 

scritto politico nonché la sua vicinanza alle idee del neobabouvismo e saintsimonismo, 

soprattutto per i passaggi relativi al lavoro e al parassitismo dei cosiddetti “oziosi”: 

Die Töchter des Volks sind ihre Mägde und Huren, die Söhne des Volks ihre Lakaien 

und Soldaten. Geht einmal nach Darmstadt und seht, wie die Herren sich für euer Geld  

                                                             
124 Büchner a Gutzkow, inizio giugno 1836 in: SW, Vol. 2, p. 440.  
125 Johan K. Friederich, Unsere Zeit, oder Geschichtliche Uebersicht der merkwürdigsten Ereignisse von 

1789 – 1830, Vol. 10, Stuttgart: Wolters, 1826–1831, p. 457: «Der wüthende Haufen nannte die Kaufleute 
Wucherer, weil sie ihn seine Bedürfnisse nicht für den gewöhnlichen Preis verkaufen wollten, und 

verlangten, daß man sie guillotinire» oppure «Das Volk verlangte immer noch Schreckensmaßregeln gegen 

die Kaufleute» (p. 461 e s.). 
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dort lustig machen, und erzählt dann euern hungernden Weibern und Kindern, dass ihr 

Brot an fremden Bäuchen herrlich angeschlagen sei, erzählt ihnen von den schönen 

Kleidern, die in ihrem Schweiß gefärbt, und von den zierlichen Bändern, die aus den 

Schwielen ihrer Hände geschnitten sind, erzählt von den stattlichen Häusern, die aus 

den Knochen des Volks gebaut sind. […] er [Gott] hat den Gewaltigen und Fürsten 

[…]Gewalt gegeben, dass sie Bürger und Bauern peinigten und ihr Blut aussaugten 

und ihren Mutwillen trieben mit allen, die Recht und Freiheit mehr lieben als Unrecht 

und Knechtschaft.126  

[tratto da Der Hessiche Landbote] 

 

ERSTER BÜRGER. Ja, ein Messer, aber nicht für die arme Hure! Was tat sie? Nichts! 

Ihr Hunger hurt und bettelt. Ein Messer für die Leute, die das Fleisch unserer Weiber 

und Töchter kaufen. Weh über die, so mit den Töchtern des Volkes huren! Ihr habt 

Kollern im Leib, und sie haben Magendrücken; ihr habt Löcher in den Jacken, und sie 

haben warme Röcke; ihr habt Schwielen in den Fäusten, und sie haben Samthände. 

Ergo, ihr arbeitet, und sie tun nichts; ergo, ihr habt's erworben, und sie haben's 

gestohlen. […] 

DRITTER BÜRGER. Sie haben kein Blut in den Adern, als was sie uns ausgesaugt 

haben. […]127 

[tratto da Dantons Tod] 

La somiglianza tra i passaggi menzionati è impressionante, cosa che appare ancora più 

sconvolgente se si evidenzia come l’autore abbia scelto di far comparire Robespierre 

immediatamente dopo le lamentele dei cittadini, mostrando come egli sappia utilizzare 

abilmente quella “leva” della fame, compensandola con i corpi morti dei nemici della 

Repubblica. Il fanatismo religioso, a cui accenna nelle lettere, inoltre, compare nella scelta 

di associare lo stesso capo rivoluzionario alla figura di un Messia, elemento anacronistico e 

impensabile dal punto di vista storico. Tuttavia, nonostante egli possieda l’abilità 

necessaria, rappresenta comunque un governo fondato sull’idea, dichiarato in precedenza 

come sterile dall’autore stesso e pertanto, conferma la sua tesi che sia effettivamente 

impossibile attendersi cambiamenti dall’ “alto”, come dimostra l’esempio di Luigi Filippo 

in Francia128 o ancora le concessioni costituzionali ottenute in Sassonia o ad Hannover in 

                                                             
126 Büchner, Der Hessische Landbote in: SW, Vol. 2, pp. 58-59, 64. 
127 Büchner, Dantons Tod in: SW, Vol. 1, p. 18. 
128 Si veda la nota 131. 
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seguito agli sconvolgimenti del 1830. Questo riguardava sia i prìncipi sia una presunta 

alleanza con la borghesia liberale, ancora troppo dipendente dalla classe nobiliare; i 

fallimenti dell’Hambacher Fest, in cui vennero coinvolti diversi strati della popolazione 

che però non riuscirono a organizzare un’azione comune contro la classe dominante e della 

Frankfurter Wachensturm, quest’ultima sventata anche a causa di un mancato sostegno 

degli studenti e degli ufficiali da parte dei cittadini francofortesi e dei contadini assiani, 

costituiscono una riprova di quanto detto. 

Büchner, dunque, così facendo, costruisce una cornice che travalica i confini del dramma 

sublime della rivoluzione per attuare una vera e propria contaminazione tra la Francia 

rivoluzionaria e la Germania del Vormärz. A differenza di Shakespeare, ciò non viene fatto 

per favorire un’identificazione del pubblico reale con quello fittizio, ma per creare una 

molteplicità di piani in cui proseguire la sua analisi della situazione politica nazionale. 

Appropriandomi della distinzione elaborata da Weimann tra locus e platea129 che fa 

riferimento a due cronotopi teatrali competitivi, sarei propenso a riscontrare nel primo un 

luogo rappresentazionale specifico nel tempo e nello spazio, storico nel senso di remoto 

dallo stesso pubblico reale, mentre nella seconda un ambiente non rappresentazionale e 

non localizzato. In questo spazio è possibile non solo rompere la barriera tra attore e 

spettatori, ma anche produrre un’interferenza tra il passato rappresentato e il presente fisico 

in cui avviene la rappresentazione, squarciando il velo della teatralità. Questa separazione, 

come suggerisce Hopkins,130 non corrisponde solo una suddivisione fisica dello spazio 

teatrale, presente ad esempio nel discorso al foro di Bruto e Antonio o nelle scene del 

tribunale per quanto riguarda il Danton, ma può essere semplicemente evocata, giocando 

con l’intercambiabilità tra ideale e reale, astratto e concreto. Shakespeare lo fa con la 

menzione anacronistica del ciabattino e del falegname, mestieri tipici dell’era elisabettiana, 

mentre Büchner distaccandosi dalle sue fonti storiche e riformulando un suo scritto politico 

nel contesto drammatico. Le finalità però sono totalmente differenti: lo scrittore britannico 

inseriva il “vero” dramma romano in una cornice moderna e urbana da rifuggire per portare 

a compimento la tragedia con la vittoria di un’idea salvifica e ideale della stessa Roma 

contrapposta ai disordini della città londinese; lo scrittore assiano, invece, mostra 

l’inconciliabilità di una finzione drammatica fondata su un’antiquata romanità e collocata 

nella Francia postrivoluzionaria con la realtà tedesca, suggerendo un’analogia tra le due 

                                                             
129 Cfr. Robert Weimann, Shakespeare and the Popular Tradition: Studies in the Social Dimension of 

Dramatic Form and Function, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1978, pp. 73-85. 
130 Cfr. Hopkins, Performance and Urban Space, cit., pp. 42-44.  
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situazioni per la manipolazione e sfruttamento dei potenti ai danni del popolo, similarità 

già altrove richiamata.131 Il popolo qui non è la «moltitudine dalle molte teste»132 da 

allontanare o da cui redimere il contesto urbano, ma più che altro una vittima dell’azione 

che si svolge sul palco senza possibilità d’intervento, la cui collocazione spaziale in basso 

nella maggior parte delle scene, richiama anche l’abuso da parte dei potenti che lasciano 

che si massacrino col duro lavoro per il sostentamento di una classe privilegiata: «Das 

arme Volk schleppt geduldig den Karren, worauf die Fürsten and Liberalen ihren 

Affenkomödie spielen».133 Ritorna in questa formulazione tratta dalle lettere, la definizione 

di commedia che, come già esplicitato, eguaglia il significato di parodia, quasi come se la 

vera tragedia si svolgesse altrove, ossia in platea.  

Questa rielaborazione dello spazio drammatico da parte dei due autori è così simile per 

l’incursione del reale in un contesto immaginario, ma muta per quanto riguarda la 

funzionalità che lo stesso “dramma nel dramma” assume: per Büchner non è più edificante 

come per il suo predecessore, ma assume una valenza del tutto negativa, da guardare con 

sdegno e occhio critico, come qualcosa di assolutamente inconcepibile.  

 

2.3 La teatralità intradrammatica nel Julius Caesar: il modello della constantia e la 

sua decostruzione da parte dei protagonisti della storia 

2.3.1 I cospiratori come attori e il modello stoico della constantia nel Julius Caesar 

Abbiamo visto, dunque, come il modello della romanitas fosse ripreso da Shakespeare per 

una serie di motivazioni che vanno da una sua appropriazione da parte del contesto storico-

politico nel quale si trovò a vivere fino al riscontrare in essa una sorta di paradiso ideale 

che va necessariamente evocato per allontanare quelle turbolenze della società londinese. 

                                                             
131 Büchner, Der Hessische Landbote in: SW, Vol. 2, p. 61: «Aber als die Zeit seiner Strafe verflossen war, 

und tapfere Männer im Julius 1830 den meineidigen König Karl den Zehnten aus dem Lande jagten, da 

wendete dennoch das befreite Frankreich sich abermals zur halberblichen Königsherrschaft und band sich in 

dem Heuchler Louis Philipp eine neue Zuchtrute auf. In Deutschland und ganz Europa aber war große Freude 

als der zehnte Karl vom Thron gestürzt ward, und die unterdrückten deutschen Länder richteten sich zum 

Kampf für die Freiheit. Da ratschlagten die Fürsten, wie sie den Grimm des Volkes entgehen sollten und die 

listigen unter ihnen sagten: Laßt uns einen Teil unserer Gewalt abgeben, daß wir das Übrige behalten. Und 

sie traten vor das Volk und sprachen: Wir wollen euch die Freiheit schenken um die ihr kämpfen wollt. – 

Und zitternd vor Furcht warfen sie einige Brocken hin und sprachen von ihrer Gnade. Das Volk traute ihnen 

leider und legte sich zur Ruhe. – Und so ward Deutschland betrogen wie Frankreich». 
132 William Shakespeare, Coriolanus (a cura di Peter Holland), The Arden Shakespeare, Third Series, 
London/ Oxford/ New York/ New Delhi/ Sydney: Bloomsbury, 2013, p. 251 (scena 2.3, vv. 15-16). Da ora in 

poi l’edizione sarà indicata con la sigla COR. 
133 Büchner ad August Stöber, 09.12.1833 in: SW, Vol. 2, p. 377. 
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Detto ciò, è anche vero che la sua rappresentazione nell’opera non è scevra di ambiguità, 

quasi come se l’autore si ponesse delle domande sulla durabilità della stessa Roma, 

archetipo della stessa immutabilità ed eternità che ora viene ripreso dallo stesso Giacomo I 

per la legittimazione del suo regno. Tale argomento era oggetto di discussione anche 

presso alcuni suoi contemporanei, come Du Bellay e Spenser,134 i quali sostenevano che 

fondare sul modello romano la stabilità dello Stato inglese sarebbe come condannarsi al 

fallimento, proprio perché in passato la sua virtù fondamentale, quella della constantia, 

non aveva comunque garantito una prosecuzione della sua egemonia. Lo scrittore 

britannico si domanda appunto paradossalmente se cosa vi è di “costante” in essa possa 

ancora durare nella modernità e fungere da modello per altre nazioni. 

Tali riflessioni sono ancora una volta espresse in maniera metateatrale, come accade 

nell’opera büchneriana. Uno dei momenti in cui ciò appare alquanto palese è quello in cui i 

cospiratori discutono sulla strategia da adottare prima dell’assassinio: 

BRUTUS: Good gentlemen, look fresh and merrily.                                                                                          

Let no our looks put on our purposes;                                                                                              

But bear it as Roman actors do,                                                                                                                         

with untired spirits and formal constancy.135 

Questa affermazione risulta di una certa ambiguità, proprio perché in essa emerge il 

concetto di romanitas non tanto come l’essenza dei romani, la loro vera natura, ma 

piuttosto come un ruolo da recitare, nonostante lo sforzo dei cospiratori di proporsi come 

“true Romans”136 in opposizione alla falsità delle performance allestite da Cesare per 

persuadere il popolo. Ciò viene suggerito dalla stessa enfasi data a termini che richiamano 

l’apparenza (“look”, “formal”) nonché al verbo “put on” che se qui viene impiegato con 

l’accezione di “tradire”, viene anche comunemente utilizzato con il significato di “recitare” 

e quindi di “indossare” una maschera. Inoltre, l’attribuzione della constantia al mestiere 

del teatrante rivela un’ulteriore incongruenza, dato che l’attore per definizione è colui in 

grado di assumere una molteplicità di ruoli e sembrerebbe quasi sconfinare in una sorta di 

ipocrisia. A questo punto, non si riesce bene a comprendere perché l’autore rappresenti 

come fittizio un modello che in realtà vorrebbe applicare alla realtà contemporanea e che 

                                                             
134 Per una rielaborazione più estesa del mito di Roma presso Du Bellay e Spenser si veda Hassan Melehy, 

The Poetics of Literary Transfer in Early Modern France and England, London/ New York: Routledge, 

2016, pp. 17-137. 
135 JC, p. 211 (scena 3.1, vv. 223-226). 
136 JC, p. 211 (scena 3.1, vv. 221-222): «CASSIUS: […] And friends, disperse yourselves – but all remember 

/ What you have said, and show yourselves true Romans». 
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come tale andrebbe valorizzato e non sminuito. Büchner, ad esempio, si comporta in 

questo modo perché intende mostrarne la negatività, la sua inconciliabilità col presente, ma 

sicuramente Shakespeare non avrebbe motivo di cimentarsi in una critica così feroce, dato 

l’assoluto favore che la stessa romanitas incontrò nella sua epoca. 

Una prima spiegazione potrebbe venirci dalle fonti utilizzate per approfondire l’ideale 

della constantia. Secondo Geoffrey Miles, esse sono in primis gli autori stoici romani, i 

quali avevano appunto rivisitato il significato di tale virtù, distanziandosi dai precetti 

suggeriti dal modello greco.137 Lo stoicismo romano, infatti, aveva posto l’accento sulla 

necessità di preservare una determinata apparenza e su una tendenza alla 

drammatizzazione che si scontra in maniera bizzarra con l’etica stoica originaria, più 

indirizzata verso gli aspetti teorici della moralità e la vita interiore, dando un’estrema 

importanza all’influenza dell’opinione altrui, cosa che, invece, per i greci era considerata 

come la fonte di ogni male. Questa sua evoluzione era essenzialmente dovuta a Seneca e 

Cicerone, i quali rielaborarono il concetto di azione virtuosa come una rappresentazione da 

svolgersi in un teatro pubblico dipendente dal giudizio degli altri, fondata sul precetto esse 

est percipi, secondo il quale l’uomo virtuoso non solo debba esserlo, ma anche essere visto 

come tale. Tale enfasi data all’importanza dell’esteriorità del ruolo sociale deriva da una 

concezione di decorum che prevedeva per ogni essere umano l’attribuzione di tre personae 

che devono essere recitate costantemente e coerentemente: quella di essere umano, quella 

in quanto individuo e l’altra di tipo meramente pubblico, ascrivendo a quest’ultima una 

quasi esclusiva importanza rispetto alle altre due. Pertanto, il nome contiene una sorta di 

etichetta di un ruolo pubblicamente definito che il suo portatore deve assolutamente 

soddisfare. Quest’ultimo, infatti, rappresenta l’ideale a cui il personaggio deve 

continuamente adeguarsi e il suo punto di riferimento fisso: ad esempio Bruto deve essere 

necessariamente saggio per via del suo nome, Cesare obbligatoriamente valoroso, Portia 

fedele. Ciò appare chiaro in quello stratagemma che John W. Velz chiama “illeism”,138 

tramite cui i personaggi del Julius Caesar si riferiscono a se stessi o ai loro uditori 

appellandosi in terza persona e che fa la sua comparsa in Bruto, dopo le pressioni di 

Cassio, indicando come egli si sia reso consapevole del proprio ruolo.139 In questo 

                                                             
137 Cfr. Geoffrey Miles, Shakespeare and the Constant Romans, Oxford: Clarendon Press, 1996, p. 1. 
138 John W. Velz, The Ancient World in Shakespeare: Authenticity or Anachronism? A Retrospect in: «ShS», 

XXXI (1978), p. 10. 
139 JC, p. 175 (scena 1.2, vv. 170-173): «BRUTUS. […] Till then, my noble friend, chew upon this:/ Brutus 

had rather be a villager/ Than to repute himself as son of Rome/ Under these hard conditions as this time/ Is 

like to lay upon us». 



75 
 

momento, appunto, Cassio propone a Bruto di essere quello specchio140 capace di rivelargli 

quella sua natura più nascosta che è a lui stesso sconosciuta, realizzando quel suo processo 

di conversione in un uomo dalla costanza marmorea, privo di emozioni e tentennamenti. 

Questo ruolo fittizio che di lì a poco ricoprirà si ricollega a quella storia ancestrale segnata 

dal suo stesso nome e dai suoi stessi antenati,141 storia che lo lega indissolubilmente a quel 

ciclo di inevitabili ripetizioni tipico della visione romana. Cassio, quindi, invita il suo 

complice, facendo leva sul suo onore, sull’amore per il bene comune di Roma e sui valori 

repubblicani a rimanere sempre uguale a se stesso, non nel senso di restare fedele alla sua 

natura, ma più che altro coerente col personaggio assegnatogli, come prescriveva 

quell’espressione che recitava unus idemque inter diversa in cui veniva riassunta l’idea di 

constantia.  

Questa tensione tra la concezione greca e romana, tra una sorta di verità interiore e il gioco 

dei ruoli è appunto incorporata nelle parole menzionate all’inizio del paragrafo, in cui i 

cosiddetti “spiriti non stanchi” fanno appunto riferimento alla forza interiore dell’eroe 

stoico senechiano, alla sua fermezza, all’impassibilità nei confronti delle passioni e alla sua 

capacità di sopportazione, mentre quella constantia formale associata all’attore romano 

suggerisce l’idea ciceroniana di decoro e coerenza con le aspettative sociali legate al ruolo.  

La domanda però rimane ancora aperta: è la romanità e con essa la constantia una realtà 

spirituale effettiva o una questione di mera apparenza? O, come allude lo stesso gioco di 

parole contenuto nella parola “untired”, tradotto con “non stanco”, ma che letteralmente 

vuol dire anche “privo di travestimenti, nudo”  ̶  i “tires” erano appunto i costumi scenici  ̶ , 

è impossibile separare le due? È vero che il problema potrebbe derivare da un conflitto 

insito negli stessi autori consultati da Shakespeare, ma la scelta comunque di attribuirle un 

valore teatrale implica necessariamente una mancata coincidenza tra realtà e finzione. Ciò 

comporta se non una velata critica al modello, sebbene molto più pacata rispetto a quella 

büchneriana, perlomeno la rilevazione di un contrasto che merita un ulteriore 

approfondimento. 

 

                                                             
140 JC, p. 167 (scena 1.2, vv. 66-70): «CASSIUS.[…] Therefore, good Brutus, be prepared to hear./ And 

since you know you cannot see yourself/ So well as by reflection, I your glass/ Will modestly discover to 

yourself/ That of yourself which you yet know not of». 
141 JC, p. 174 (scena 1.2, vv. 158-160): «CASSIUS.[…]Oh, you and I have heard our fathers say,/There was 

a Brutus once that would have brooked/ Th' eternal devil to keep his state in Rome/ As easily as a king». 
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2.3.2 I limiti del modello romano della constantia e la sua confutazione nel Julius Caesar: 

Londra e la realtà delle passioni 

Per rispondere ai quesiti posti a conclusione del paragrafo precedente, è necessario 

chiamare in causa gli altri autori a cui il Bardo si ispirò, ossia ai neostoici continentali 

Justus Lipsius e Montaigne.142 Lipsius, infatti, scrisse nel 1584 De Constantia, tradotto in 

inglese nel 1594, dove riteneva questa virtù una qualità essenziale di chi governa e faceva 

dipendere da essa la stabilità dello Stato,143 considerando come sua assoluta nemica la 

capacità di dissimulare.144 Egli, inoltre, condannava tutti quei politici “incostanti” che 

fingono di essere interessati al bene collettivo del proprio paese, quando invece agiscono 

soltanto per i propri utili personali.  

Data la personale conoscenza che Shakespeare aveva di John Florio, possiamo poi 

supporre che egli abbia letto la sua traduzione degli Essais di Montaigne ancor prima della 

loro pubblicazione nel 1603.145 Montaigne, nella sua confutazione dello stoicismo, aveva 

aspramente criticato questo ideale, ritenendolo non auspicabile, contraddittorio e 

addirittura impossibile da raggiungere per un essere umano, data la sua innata attitudine 

all’incostanza.146 

Passando al testo del Julius Caesar, si può facilmente notare come la sua idea di constantia 

in più punti appaia riprendere tali fonti in maniera del tutto personalizzata. Innanzitutto, la 

cosa che salta più all’occhio è il contrasto che questa virtù incontra nella realtà in cui viene 

collocata che sembra quasi arrivare a confutarla. Se la stessa Roma è da sempre l’archetipo 

della permanenza e della stabilità, sin dal principio tali caratteristiche vengono minacciate 

da un contesto caratterizzato da incertezza, mistero e cambiamento. Questo non solo 

riguarda la rappresentazione all’inizio del dramma di una tempesta dall’oscuro significato, 

ma anche la natura stessa dei tre principali personaggi che si rivela complessa e volubile, 

scossa da sentimenti che neanche essi sono in grado di comprendere pienamente. L’intero 

dramma, infatti, presenta un flusso sotterraneo di emozioni potenti e represse, riflesse 

nell’immaginario del fuoco, del sangue e della violenza. Allo stesso modo, il macrocosmo 

                                                             
142 Cfr. Miles, Shakespeare and the Constant Romans, cit., p. 1. 
143 Cfr. Jan Waszink, Introduction in: Justus Lipsius, Politica: Six Books of Politics or Politica or Political 

Instruction (a cura di Jan Waszink), Assen: van Gorcum, 2004, pp. 28-30. 
144 Cfr. Lipsius, On Constancy (trad. da Sir John Stradling), Exeter, UK: Bristol Phoenix, 2006, p. 44 (orig. 

De constantia libri duo, London: George Bishop, 1586). 
145 Cfr. Miles, Shakespeare and the Constant Romans, cit., pp. 83-84. 
146 Michel de Montaigne, De l’inconstance de nos actions (capitolo I) in: Id., Essais (a cura di Pierre Michel), 

Vol. 2, Paris: Gallimard, 1965,  p. 16: «Je crois des hommes plus mal aisément la constance, que toute autre 

chose, et rien plus aisément que l’inconstance». 
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di Roma si mostra estremamente dipendente dalle reazioni pericolosamente volatili ed 

irrazionali della plebe. È come se i romani descrittici da Shakespeare cercassero di creare 

la loro propria fermezza in un mondo che stava affrontando un processo di mutamento da 

un vecchio a un nuovo ordine, da un lato provando a mantenere la permanenza e la stabilità 

delle istituzioni romane, dall’altro aspirando in quanto individui alla virtù della constantia: 

essere impassibili, immutati, sempre gli stessi, razionalmente coerenti e prevedibili in un 

mondo prossimo ad un’imminente trasformazione. 

Oltre a ciò, vi è anche un altro elemento che dimostra ulteriormente il fallimento di questo 

ideale; come già precedentemente esplicato e come è possibile rilevare dagli sforzi 

compiuti dai personaggi in vari punti del dramma, l’etica romana derivava da quella stoica 

una volontà di mantenere la propria volontà ferma e irremovibile, la mancanza di passioni 

o apatheia, così come l’indifferenza nei confronti del dolore, della morte e degli accidenti 

esterni. Tuttavia, nessuno dei romani si mostra privo di passioni e l’intera opera 

sembrerebbe alludere ai rischi implicati non solo dalle emozioni sfrenate, visibili 

chiaramente nella violenza della folla, ma anche dalla repressione delle stesse emozioni. I 

patrizi che, a differenza di Antonio, rimangono attaccati al loro codice di razionalità sono 

più influenzati da esse di ciò che sono disposti a riconoscere; l’inamovibilità di Cesare, ad 

esempio, vacilla tra la paura, l’ambizione e il timore di apparire ridicolo, lo scaltro Cassio 

sacrifica la sua attitudine da stratega rifiutandosi di opporsi a un Bruto in lutto, mentre 

quest’ultimo sembra quasi non rendersi conto di quanto la sua decisione di uccidere Cesare 

dipenda dal suo orgoglio personale e familiare. I loro tentativi di elevarsi al di sopra di 

ogni limite dell’umano, di esaltare la mente e lo spirito rispetto al corpo rivelano, quindi, 

l’innaturalità e impossibilità di tale aspirazione. Da un lato, infatti, troviamo molteplici 

esempi di tale attitudine, riscontrabile ad esempio nella riluttanza di Bruto a dormire o 

nella ferita volontaria che Porzia infligge a se stessa fino all’atto estremo del suicidio come 

distruzione del corpo per preservare la mente; dall’altro, una realtà che rivela la debolezza 

fisica dei protagonisti: l’epilessia di Cesare durante l’incoronazione nonché la sua tendenza 

agli svenimenti, la febbre di cui soffrì in passato e la sua sordità, la miopia di Cassio in un 

momento fatale, l’insonnia di Bruto o altri esempi di malattia reale o presunta, quasi come 

a ricordare che si debba necessariamente prendere atto della miseria e caducità della 

condizione umana. 

Detto ciò, se dovessimo creare dei campi semantici per avere un quadro d’insieme delle 

tendenze sotterranee al Julius Caesar, noteremmo come il corpo si qualifichi come quel 
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nemico contro cui ogni sforzo diretto al raggiungimento della constantia si debba scagliare 

nonché come l’arma principale con cui avviene la sua stessa confutazione. Esso risulta uno 

dei principali elementi che vengono banditi in nome di una ben più elevata perfezione 

morale e spirituale, in quanto continuamente sottoposto a quel processo di decadimento, o 

in altre parole a quella costante mutevolezza che si cerca di debellare in ogni modo nella 

tragedia. Inoltre, essendo inevitabilmente connesso al campo delle passioni, 

dell’irrazionale e di tutti quei pericoli da scongiurare in quanto latori di effetti nefasti, ci 

mostra definitivamente come tale virtù sia in effetti solo possibile in quanto “simulazione”. 

A questo punto, in quanto tragedia storica, il Julius Caesar appare costruito su una 

tensione drammatica tra la vita in carne ed ossa e l’immobilità delle statue antiche, come è 

appunto visibile in questa debolezza umana di attenersi al modello di virtù. Shakespeare 

sembrerebbe fondarsi molto su quanto detto da Montaigne sull’impossibilità e assurdità di 

tale ideale e scagliarsi contro Lipsius per quanto riguarda quella sua convinzione riguardo 

la sua auspicabilità in un contesto di tipo politico e la sua assoluta estraneità all’arte della 

finzione. La constantia, infatti, per il Bardo sembrerebbe derivare proprio da quella 

capacità di mantenere la simulazione nel tempo contro inclinazioni spesso violente e quella 

stessa tendenza umana a vacillare, diventando al tempo oggetto di strumentalizzazioni non 

del tutto trasparenti in ambito politico con lo scopo di mantenere il potere. Si potrebbe così 

ipotizzare che Shakespeare, contrariamente alla sua fonte, voglia mostrare come essa possa 

comportare conseguenze nefaste se applicata al governo della cosa pubblica, specie se ciò 

accade in un contesto non idoneo e se chi la ostenta in realtà non possiede tale 

caratteristica. 

Vi è, però, un’ulteriore oscillazione, quella tra presente consistente in una rievocazione 

drammatica e il passato della storia, che ci fa capire come quello della confutazione non sia 

l’unico obiettivo dell’autore, ma intenda compiere una riflessione più estesa sulla sua 

stessa epoca. Questa appare evidente in un passaggio di particolare importanza che fa 

riferimento al momento in cui i cospiratori hanno intinto le loro mani e cosparso il loro 

volto con il sangue di Cesare: 

CASSIUS: Stoop, then and wash. How many ages hence                                                                                                  

Shall this our lofty scene be acted over,                                                                                 

in states unborn and accents yet unknown? 
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BRUTUS: How many times shall Caesar bleed in sport,                                                                                              

That now on Pompey’s basis lies along                                                                                                            

No worthier than the dust? 

CASSIUS: So oft as that shall be,                                                                                             

So often shall the knot of us be called                                                                                                             

The men that gave their country liberty.147 

Questa scena presenta un elemento che è stato spesso ignorato dalla critica e che si fonda 

essenzialmente sullo scarto esistente tra le interpretazioni fornite da Cassio e da Bruto. 

Cassio rispondendo alla cerimonia sanguinaria di purificazione che Bruto ha appena 

proposto, si esprime con un linguaggio rituale, immaginando una scena infinitamente 

ripetibile e traducibile di potere purificatore, un’eredità culturale che resisterà al tempo e si 

diffonderà in regni impensabili. La domanda di Bruto, al contrario, è extradrammatica in 

una maniera differente, in quanto si concentra sulla ripetizione seriale, non sulla translatio. 

Questo appare evidente specialmente in quell’espressione fuorviante “bleed in sport”148 

che si rifà inevitabilmente alla folla urbana e al pubblico londinese che assiste alla tragedia, 

rimandando nuovamente a quella sovrapposizione già affrontata tra le due città, tra 

presente della rappresentazione e passato della storia. In questo senso, l’opera e la sua 

dimensione metateatrale fanno parte di una riflessione sull’epistemologia, in questo caso 

un’epistemologia della storia.149 Jonathan Goldberg150 molto brillantemente suggerisce che 

qui la storia non può essere separata dalle sue rappresentazioni, nonostante spesso si possa 

affermare con certezza che quest’ultime distorcano e alterino l’originario corso degli 

eventi. Tuttavia, questa distorsione è essenziale affinché essa venga tramandata nel tempo, 

dunque per la sua stessa efficacia e durata. La serie di ripetizioni della morte di Cesare, 

quindi, è la sua stessa allegorizzazione, in quanto la sua riproposizione è diretta a 

un’incommensurabile varietà di contesti storici e sociali. In questo modo, l’insieme dei 

suoi segni diventa totalmente trasferibile a questi altri contesti al fine di produrre una 

nuova serie di significati.  

Le parole dei cospiratori dimostrano, inoltre, quanto detto in riferimento alla metateatralità 

della folla, ossia che Shakespeare rappresenti la stessa città come costantemente scossa da 

                                                             
147 JC, p. 241 (scena 3.1, vv. 111-117). 
148 JC, p. 241 (scena 3.1, v. 114). 
149 Cfr. Goran V. Stanivucovic,“Phantasma or a hideous dream”: Style, History and the Ruins of Rome in 
Julius Caesar in: «Studia Neophilologica» CXXIII (2001), London: Routledge, pp. 55-56. 
150 Cfr. Jonathan Goldberg, The Roman Actor: Julius Caesar in: Richard Wilson (a cura di), Julius Caesar. 

Contemporary Critical Essays, Basingstoke: Palgrave, 2002, p. 106. 
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un’interminabile violenza nel contesto drammatico delle sue opere, probabilmente per 

facilitare una connessione con la realtà ben più irrequieta di Londra. La constantia, così, 

«was being revived by contemporary writers as a cure for present-day problems»,151 ossia 

per scongiurare il pericolo rappresentato dalla stessa moltitudine londinese che minacciava 

di diventare la stessa Roma rappresentata. Seguendo questo ragionamento, è possibile 

anche capire la motivazione per cui l’immagine di caput mundi shakespeariana non sia 

esattamente compatibile con il suo ideale; tutti quegli attributi ricorrenti nel dramma volti a 

descrivere una realtà cangiante in costante fermento, dominata da leggi arcane che 

sfuggono alla ragione, quella stessa irruenza di sentimenti oscuri e indomabili, la stessa 

ribellione del corpo nei confronti di una mente rivolta a nobili intenti probabilmente sono 

soltanto delle metafore per descrivere la dimensione “fisica” di Londra,  rivelando come 

questa sua ancestrale componente “emotiva” non possa essere imbrigliata nel modello 

antico. Il Bardo in questo modo rivela lo scarto esistente tra le due città, come a volerci 

rammentare che i due spazi urbani siano in realtà non totalmente assimilabili, in quanto 

destinati a viaggiare su due binari differenti, quello della ragione da un lato e quello della 

passione dall’altro. Non a caso, nonostante tenti di ristabilire la purezza del miraggio della 

Roma antica, collocando il finale in un contesto non cittadino, concluderà il suo Julius 

Caesar, descrivendo una situazione ancora più estrema di instabilità che sarà poi anche 

quella rappresentata successivamente nell’Antony and Cleopatra. Ciò sembrerebbe 

suggerire come quella romanitas e con essa la constantia, che non era stata così “stabile” 

da prevenire i disordini politici e la successiva caduta di Roma, possa essere trasmessa alla 

modernità soltanto come artificio teatrale che va necessariamente distinto dalla dimensione 

extradrammatica a cui fa riferimento che, a quanto pare, sembra non adeguarsi ad esso. 

Ciononostante, appare necessario rilevare un’ulteriore questione: Shakespeare rappresenta 

la città nel bel mezzo di quel flusso temporale di inevitabili sconvolgimenti e 

trasformazioni che la connette alla modernità anche per un’altra ragione. È proprio, difatti, 

grazie alla sua estrema mutevolezza che essa tramanda la sua immagine a epoche 

successive, rendendola suscettibile di nuove rappresentazioni da parte degli inglesi. 

Rappresentando Roma attraverso gli spettri che si è lasciata dietro, il Bardo non fa altro 

che allegorizzare la sua funzione culturale. Da un lato, essa offre un paradigma di 

durabilità e fermezza, dall’altro sembra minarlo alle fondamenta, presentandosi solo come 

un’immagine fantasmagorica mediata dal teatro. La temporalità implicata dalla serie di 

                                                             
151 Miles, Shakespeare and the Constant Romans, cit., p. 15. 



81 
 

ripetizioni teatrali con cui tale virtù giunge al pubblico londinese, evidente nelle parole di 

Bruto, è appunto ciò che smentisce quello stesso ideale, rendendo il valore archetipico di 

Roma in quell’allegorizzazione che tale riproposizione produce un mero simulacro. Se il 

modello romano non fosse suscettibile di modifiche o continue trasformazioni, se la 

constantia fosse stata effettivamente una realtà ontologica immutabile e non di parvenza, 

non sarebbe possibile quel suo utilizzo nella realtà odierna così come la sua 

sovrapposizione con un contesto urbano moderno. Questa appare l’unica maniera possibile 

per preservarla e il compito dell’arte teatrale è proprio quello di rilevare tale distanza 

temporale, di stabilire un ponte tra le diverse epoche e luoghi, anche a costo di rivelare 

opposizioni tra un passato granitico e un presente dominato da passioni, tra dramma antico 

e moderno o semplicemente tra città eterne e altre in continua evoluzione.  

La lezione più importante del dramma, però, potrebbe non essere priva di ammonimenti, lo 

stesso che magari implicitamente l’autore fa al suo regnante o lo stesso che si può rivolgere 

a chiunque segua un determinato esempio: i romani ritratti da Shakespeare sembrerebbero 

troppo legati a una loro idealizzazione distorta di un passato glorioso che vogliono imitare 

a tutti i costi per salvaguardare la propria gloria futura; così facendo, avrebbero perso la 

loro capacità di rispondere umanamente alla situazione attuale, perdendo la 

consapevolezza di tutto ciò che vi è di prezioso e importante nel presente. 

 

2.4 La teatralità intradrammatica della romanitas nel Dantons Tod: il suo linguaggio e 

la sua decostruzione per bocca dei potenti  

2.4.1 Il Dantons Tod come dramma repubblicano: il modello romano, la sua decostruzione 

e il rapporto con il corpo 

Prima di cominciare ad approfondire le diverse connotazione assunte dalla romanitas 

nell’opera, è necessario fare un passo indietro. Innanzitutto, sarebbe opportuno collocare il 

Dantons Tod in quel sottogenere chiamato “dramma repubblicano”,152 intendendo con esso 

quei drammi i cui motivi, personaggi e tendenze sono tratti da quella rappresentazione 

della repubblica romana, probabilmente così come tramandata dallo storico Plutarco, e che 

nel XVIII secolo furono poste al servizio di nuove rappresentazioni politiche dell’età 

                                                             
152 Cfr. Hans H. Hiebel, Republikanische Motive in Georg Büchners Danton’s Tod in: Dedner e Mayer (a cura 

di), Georg-Büchner-Jahrbuch, X  (2000-2004), cit., p. 65. 
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moderna. Ad esempio, gli scritti di Voltaire, Gottsched o Bodmer153 vengono fatti rientrare 

in questa categoria, in quanto essi mascherano una critica rivolta allo Stato e alla loro 

epoca sotto la falsa veste degli eroi mitizzati e dei tiranni della Roma antica. Alcuni dei 

principali personaggi, rievocati da queste pièces sono: l’austero legislatore Marco Porcio 

Catone; Catone l’Uticense che si suicida per non consegnarsi a Cesare; sua figlia Porcia, 

moglie dell’assassino di Cesare Marco Giunio Bruto, che si toglie la vita dopo la morte del 

marito; Lucio Giunio Bruto che è stato costretto a uccidere i suoi stessi figli che 

cospiravano contro la Repubblica; Arria e Peto che sono accusati di cospirare contro 

l’imperatore Claudio e per questo si tolgono la vita; Lucrezia che si uccide dopo lo stupro 

subito da Sesto Tarquinio, figlio di Tarquinio il Superbo; Virginia che viene uccisa dal 

padre per preservarla dalle insidie di Appio Claudio; dal lato opposto, invece, troviamo i 

cosiddetti personaggi negativi come l’infedele Catilina, Cesare il tiranno, Tiberio, Appio 

Claudio e Sesto Tarquinio.  

In queste opere, gli ideali di libertà degli eroi si pongono in netta contrapposizione con 

l’assolutismo e l’inamovibilità dei tiranni, quasi fossero agli antipodi del bene e del male. 

Tuttavia, già con Lessing la situazione si ribalta e comincia ad affiorare una sorta di 

somiglianza tra eroi e tiranni. In Emilia Galotti, infatti, egli si cimenta in una parodia 

dell’ethos di Virginio, il quale non esita ad afferrare il coltello per uccidere la figlia, 

mostrando di tenere più alla sua verginità che alla sua vita. Schiller, poi, porta avanti 

questo processo, evidenziando maggiormente la complessità psicologica dei personaggi, 

nonostante scelga di abbandonare il realismo lessinghiano a favore di una gestualità 

barocca da operetta; in questo modo, non solo l’opposizione tra i cosiddetti “buoni” e 

“cattivi” viene sfumata, ma anche lo stesso principio del bene e del male su cui si fonda 

diventa improvvisamente poco chiara e ambivalente. Egli appunto mostra come sia 

possibile mutare un Bruto repubblicano in un ambizioso Catilina. Tale ambiguità deriva 

dal fatto che, ad esempio, rappresenta Fiesco come un uomo virtuoso quand’egli è un 

traditore, mentre attribuisce la parte del tiranno ad Andrea Doria, un gentiluomo 

integerrimo fondatore della signoria. 

Venendo meno questa semplicistica logica binaria, tanto da rendere possibile giudicare 

positivamente l’operato di un criminale, Lessing e Schiller pongono le basi per la fine del 

                                                             
153 Citiamo alcune tra le opere più importanti appartenenti a questo sottogenere: Johann Christoph Gottsched: 

Sterbender Cato, Leipzig 1732; Johann Jakob Bodmer: Polytimet, ein Trauerspiel, Zürich 1760; Id., Julius 
Caesar, ein Trauerspiel, 1763; Marcus Brutus, ein politisches Trauerspiel, 1768; Tarquinius Superbus, 1768; 

Thrasea Pätus, 1769; Voltaire: Brutus, La Mort de César, Mahomet ou Le Fanatisme; Lessing: Emilia 

Galotti; Schiller: Fiesco, Kabale und Liebe. 
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dramma repubblicano, destinato a concludersi definitivamente appunto con Büchner. 

Infatti, se per Schiller la morale repubblicana vacillava nel momento in cui subentrava 

l’ambizione al potere, per l’autore assiano il repubblicanesimo è di per sé discutibile e ci 

pone così già dinanzi a questa realtà. Si può così parlare proprio di una perversione del 

modello, di un suo utilizzo non solo inappropriato e simulato, ma di una sua corruzione 

alle fondamenta, derivante da una sua precisa intenzione drammatica ed etica, come 

afferma lo stesso Büchner personalmente in una lettera: «Im Fall es [das Drama] euch zu 

Gesicht kommt, bitte ich euch, bei eurer Beurteilung vorerst zu bedenken, daß ich der 

Geschichte treu bleiben und die Männer der Revolution geben mußte, wie sie waren, 

blutig, liederlich, energisch und cynisch».154 Qui non si tratta neanche, quindi, come 

accade con Shakespeare, di rivelare la teatralità del modello, dimostrando il suo conflitto 

con un’essenza umana inconciliabile con esso o del passato con la modernità. Se l’autore 

britannico lascia trasparire le debolezze dei suoi personaggi, li rappresenta sempre in 

maniera non del tutto negativa: non è da escludere, ad esempio, che Bruto credesse 

veramente di operare per il bene di Roma e che fosse stato offuscato nella propria capacità 

di giudizio o che lo stesso Cesare tenesse veramente alla sua gente, come emerge 

dall’elogio fatto in suo onore da Antonio. Tali perplessità, invece, in Büchner sono del 

tutto assenti: la maniera in cui i presunti “eroi” repubblicani vedono se stessi si pone in una 

sorta di rapporto grottesco e squilibrato con la realtà effettiva che non dipende solo dalla 

loro mancata accettazione e comprensione dei mutamenti storici come nel Julius Caesar, 

ma deriva più che altro da una concezione della storia rivoluzionaria ben più complessa. Il 

pathos rivoluzionario così si rivela semplicemente inautentico e preso in prestito in una 

realtà in cui «der Einzelne nur Schaum auf der Welle [ist], die Größe ein bloßer Zufall, die 

Herrschaft des Genies ein Puppenspiel, ein lächerliches Ringen gegen ein ehernes 

Gesetz».155  

Secondo Hegel e Vischer, con il tramontare di un’epoca eroica è venuta meno in maniera 

irreversibile anche la possibilità dell’epico nonché della presenza di un eroe degno di tale 

nome in un contesto drammatico. Egli può ricomparire, difatti, in una forma perversa156 

                                                             
154 Büchner alla famiglia, 05.05.1835 in: SW, Vol. 2, p. 403. 
155 Büchner a Wilhelmine Jaeglé, metà/fine gennaio 1834 in: SW, Vol. 2, p. 377. 
156 Friedrich Theodor Vischer, Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen. Zum Gebrauche für Vorlesungen von 

Friedrich Theodor Vischer (a cura di Robert Vischer), Vol. 6, Kunstlehre [Dichtkunst/ Register], München: 
Meyer & Jessen, 1923, p. 177: «Ein zweites Mittel ist die Aufsuchung der grünen Stellen mitten in der 

eingetretenen Prosa, sei es der Zeit nach [Revolutionszustände usw], sei es dem Unterschiede der Stände, 

Lebenstellungen nach [Adel, herumziehende Künstler, Zigeuner, Räuber u. dergl.]». 
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soprattutto in quella figura del fuorilegge dei Räuber- o Kriminalromane,157 il quale 

presenta una certa autonomia e quell’impulso all’azione che lo avvicina all’eroe oppure 

quando quell’aspetto normativo della prosa che regola anche la realtà è interrotto da un 

intermezzo di una guerra o una rivoluzione158 che «ʻdie versteinerten Verhältnissen zum 

Tanzen’ bringt».159 Questa distorsione del principio dell’azione alla base dell’eroismo è 

quella che troviamo esattamente in Büchner, il cui dramma appunto oscilla tra i poli della 

rivoluzione e del crimine (ossia del Terrore).  

Ciononostante, i suoi eroi si rivelano anche dei «Maulhelden»160 che si muovono da un 

epigramma all’altro e pronunciano quegli heroice dicta realmente ascritti ai protagonisti 

storici degli eventi. In questo modo, in maniera ancora più estrema rispetto a Shakespeare, 

lo scrittore enfatizza il carattere teatrale del modello antico, corrispondente tra l’altro a una 

verità storicamente attestata, ma non tanto per dimostrare la necessità della sua 

simulazione in un contesto politico o la trasmissibilità di antichi ideali nella modernità; il 

suo intento è, perlopiù, quello di mettere in atto una critica linguistica, rivelando come 

Roma non sia più un simulacro che può fungere da controverso paradigma di riferimento, 

ma soltanto un cliché svuotato di senso che ingloba e disumanizza i suoi stessi personaggi 

nella sua realtà astratta e libresca.  

Inoltre, sebbene sia ancora più evidente lo scarto tra modello e realtà rispetto al suo 

predecessore, Büchner non si limita più ad evidenziare tale distanza, ma mostra un 

processo in cui due piani finiscono inevitabilmente per sovrapporsi in un gioco tra finzione 

e verità. Mentre in Shakespeare l’immagine dell’antichità veniva confutata dall’evidenza di 

un processo storico inarrestabile, nel drammaturgo tedesco si osserva appunto un 

andamento opposto, dato che alla stessa farsa viene attribuito un’enorme influenza sulla 

società postrivoluzionaria francese, un potere che concerne la vita e la morte: «wir stehen 

immer auf dem Theater, wenn wir auch zuletzt im Ernst erstochen werden»,161 come 

dichiara lo stesso Danton.  

In più, Büchner, cogliendo quell’intuizione shakespeariana di manipolare le apparenze, 

anche a costo di sfoggiare in pubblico virtù che non si possiedono per preservare il proprio 

                                                             
157 Heinz Schlaffer, Epos und Roman. Tat und Bewußtsein. Jean Pauls Titan in: Id., Der Bürger als Held, 

Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1973, pp. 15-50, spec. p. 48 e s. («die verbrecherischen Varianten der Tat» nel 

«Räuber- und Kriminalroman»). 
158 Cfr. Ivi, pp. 40-42; Schlaffer qui si riferisce nella nota 32 di p. 40 alla frase di Hegel sui «Zeiten 

bürgerlichen Kriege», «in denen die Bande der Ordnung und Gesetze sich auflockern oder brechen». 
159 Hiebel, Republikanische Motive, cit., p. 69. 
160 Ibidem. 
161 SW, Vol. 1, p. 40. 
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potere presso gli uditori, prevede un esito differente per la sua Roma repubblicana, che nel 

suo dramma ancora non è destinata a soccombere; se in Julius Caesar, infatti, la constantia 

risultava già di per sé un valore anacronistico prossimo al tramonto, il pubblico parigino si 

ritiene virtuoso come il suo tiranno, risultando persuaso e totalmente rapito dalle 

rappresentazioni di quel passato stereotipato che è disposto a offrirgli. 

Questo tipo di romanità cristallizzata e deviata dal suo senso originario era poi già stata 

messa in luce da Marx, il quale, come già detto, aveva evidenziato come la borghesia si 

fosse servita di essa per i suoi turpi scopi: 

Aber unheroisch, wie die bürgerliche Gesellschaft ist, hatte es jedoch des Heroismus 

bedurft, der Aufopferung, des Schreckens, des Bürgerkriegs und der 

Völkerschlachten, um sie auf die Welt zu setzen. Und ihre Gladiatoren fanden in den 

klassisch strengen Überlieferungen der römischen Republik die Ideale und die 

Kunstformen, die Selbsttäuschungen, deren sie bedurfte, um den bürgerlich 

beschränkten Inhalt ihrer Kämpfe sich selbst zu verbergen und ihre Leidenschaft auf 

der Höhe der großen geschichtlichen Tragödie zu halten.162 

Marx, la cui affinità con il pensiero di Büchner è già nota, qui parla di una volontaria 

strumentalizzazione del modello romano che si distanzia del tutto da quella riflessione 

shakespeariana che pone in dubbio anche la malafede dei suoi protagonisti, probabilmente 

vittime del loro stesso inganno e di una capacità di giudizio non proprio impeccabile che li 

porta ad interpretare i fatti in maniera fuorviante.  

Detto questo, appare logico pensare come la sua tragedia scelga più che di analizzare i 

limiti della romanitas, di concentrarsi su un processo di decostruzione della stessa, dando 

per assodato che rappresenti di per sé un parametro di riferimento negativo, consunto a tal 

punto da non avere più nulla di buono che possa essere salvato o recuperato. Il punto di 

partenza qui è totalmente differente dal suo predecessore: egli non si pone domande 

sull’effettiva possibilità di applicazione di un modello antico a società distanti millenni da 

esso, ma mostra come esso sia di per sé non valido e come tale necessiti di essere 

combattuto e rimpiazzato. La «lofty scene»163 büchneriana è, pertanto, non solo 

smascherata come un mero atto teatrale, ma non preserva neanche parzialmente 

quell’aulicità fittizia dei cospiratori, in quanto non solo ha perduto la sua autenticità, ma è 

oggetto di costanti distorsioni.  

                                                             
162 Marx, Der achtzehte Brumaire, cit., p. 116. 
163 JC, p. 241 (scena 3.1, v. 112). 
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Anche in questo caso, l’arma di battaglia fondamentale da opporre al modello antico 

appare la realtà del corpo e degli istinti naturali che in Shakespeare si ergeva a emblema 

della stessa Londra, mentre nello scrittore tedesco rispecchia una problematica 

fondamentale della sua epoca, ossia l’indigenza e lo sfruttamento della plebe, implicando 

quindi una connessione necessaria con il suo tempo presente della rappresentazione; in 

maniera non dissimile dal suo antecedente, essa rappresenta quella dimensione 

imprescindibile che è costantemente oscurata o repressa dal modello ideale di riferimento, 

ponendosi qui in maniera ancora più radicale in opposizione al suo linguaggio teatrale e 

contemporaneamente confutandolo. Difatti, non sfugge soltanto al controllo di un’etica 

irrigidita nelle sue cristallizzazioni di pensiero come nell’autore inglese, ma diventa 

l’argomento fondamentale con cui penetrare e squarciare la supremazia della citazione. Il 

corpo, così, si fa oggetto del discorso degli oppositori di Robespierre e ambisce non solo a 

smascherare quella pantomima da loro allestita, ma a ottenere un proprio riconoscimento, 

una propria modalità di espressione. 

Nell’opera shakespeariana, esso rivela lo scarto con i dettami della romanitas seguendo un 

determinato svolgimento, di cui le seguenti fasi sono quelle più rilevanti per il nostro 

discorso: 1) il confronto con il modello della constantia rivela come quest’ultimo sia 

inattuabile o addirittura controproducente, dato che i personaggi non possono reprimere le 

debolezze del loro corpo e le loro passioni; 2) il corpo viene sottoposto a un processo di 

astrazione e sacralizzazione attraverso la retorica in funzione della difesa dei valori 

repubblicani (il corpo di Cesare viene smembrato e occultato da Bruto e i congiurati); 3) 

esso viene riabilitato nella sua fisicità, dimostrando come la vecchia immagine di Roma 

presentataci da Bruto sia effettivamente anacronistica nel momento storico in cui ha luogo 

il dramma (Antonio “smonta” il discorso di Bruto, svelando un corpo di Cesare non più 

idealizzato e denunciando l’efferatezza del suo assassinio); 4)  l’inadeguatezza della 

constantia si scontra con la realtà fisica del popolo dominata dall’ “inconstanza”: esso si 

mostra propenso alla totale irrazionalità, attitudine che ritroviamo anche nel Coriolanus.  

Anche nel Dantons Tod, la decostruzione del modello avviene in una maniera analoga: 1) 

il confronto qui avviene con una romanitas prevalentemente letteraria: il personaggio non 

rivela soltanto la sua inadeguatezza al modello, ma nella repressione totale del corpo anche 

il suo essere simile a una marionetta, un prodotto della citazione (si veda nel prossimo 

paragrafo il confronto tra la figura di Bruto e Robespierre); 2) Il linguaggio dei 

robespierristi ha lo scopo di legittimare e mantenere il regime di “Terrore”, sottopone il 
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corpo a un processo di astrazione e presenta una marcata volontà di soppressione degli 

istinti più fisiologici della plebe; 3) i dantonisti destrutturano il discorso degli avversari, 

hanno la missione di svelarne la natura teatrale per dimostrare come dietro di esso si celino 

scopi ben più abietti di quelli dichiarati, riportando alla luce la realtà del corpo; 4) il 

linguaggio popolare serve, invece, a rivelare lo scarto del modello con la realtà nonché 

l’abuso subito dalla classe inferiore, mostrando il suo corpo avvilito in carne ed ossa e 

suggerendo con i suoi esiti caricaturali implicitamente la necessità di una nuova 

formulazione linguistica più adatta a rappresentarlo. 

Büchner, però, utilizza anche un costante processo in cui le differenti costruzioni di 

significato si distinguono soprattutto linguisticamente e si susseguono in una maniera tale 

da smentirsi l’una con l’altra, creando una sorta di tecnica contrappuntistica che 

sembrerebbe confermare quella teoria secondo cui «one’s man truth is another man 

theatre».164 Nel dramma, infatti, compaiono ben tre generi differenti, ognuno dei quali fa 

un uso diversificato del corpo e che sembra ricordare quelle teorie marxiste riguardo alla 

dialettica della storia: la tragedia, la parodia e la farsa, corrispondenti alle modalità 

stilistiche del genus grande, genus medium e del genus humile.165  

Il primo corrisponde al pathos eroico e citato dei robesperristi espresso in uno stile sublime 

ed elevato, il secondo agli epigrammi ironici e arguti dei dantonisti in uno stile medio e 

ricco di figure retoriche con un chiaro intento parodistico, mentre il terzo non è altro che 

l’intermezzo farsesco dei sanculotti, i quali utilizzano un linguaggio basso, greve e dai 

risvolti comici. Seguendo questo ragionamento, si evince come le due ultime modalità 

abbiano lo scopo di rovesciare l’intento tragico nel suo opposto, per ottenere infine una 

commedia dal gusto amaro, impregnata dell’umorismo più nero.  

 

2.4.2 La decostruzione della romanitas attraverso il confronto con Shakespeare: l’esempio 

di Robespierre come Bruto 

Il dramma delineato da Robespierre si svolge essenzialmente nel Comitato di salute 

pubblica e davanti al Tribunale rivoluzionario. Egli, insieme a St. Just e gli altri membri, è 

                                                             
164 John Drakakis, Julius Caesar and Theatrical Representation in: Wilson (a cura di), Julius Caesar, cit., p. 

83. 
165 Cfr. Hiebel, Republikanische Motive, cit., p. 70. 
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spesso accostati ai “decemviri”166 dai loro oppositori secondo il modello dei dieci 

legislatori della repubblica dell’antica Roma. I nomi che spesso ricorrono nei loro comizi 

poi fanno riferimento a figure dalla spiccata moralità come Catone il vecchio, ossia il 

morigerato Marco Porcio Catone, Marco Bruto, l’assassino di Cesare, e Lucio Bruto che 

sacrificò i propri figli per la patria.  

Ovviamente quello che ricorre maggiormente nel testo è il confronto con il cesaricida, 

soprattutto per quel suo configurarsi come emblema stesso della Rivoluzione, per la sua 

strenua difesa della libertà, ridotta a valore astratto, e per la sua irremovibile volontà, ai 

limiti della spietatezza, di agire per il bene esclusivo di Roma. Non stupisce, dunque, la sua 

menzione nei discorsi del braccio destro di Robespierre, il cosiddetto teorico della 

repubblica postrivoluzionaria: «Alle geheimen Feinde der Tyrannei, welche in Europa und 

auf dem ganzen Erdkreise den Dolch des Brutus unter ihren Gewändern tragen, fordern wir 

auf dießen erhabnen Augenblick [l’annientamento degli oppositori] mit uns zu theilen».167 

Come già si evince da questa battuta, gli eroi repubblicani evocati non corrispondono 

neanche alla realtà dei personaggi storici, ma piuttosto a una loro immagine idealizzata e 

teatrale, mirante a conferire ai detentori del potere e alla degenerazione del fenomeno 

rivoluzionario una parvenza di virtù sublime e onestà civica. Tale deviazione dal modello 

originario è visibile ad esempio nel costante riferimento al “sublime” insito in tale 

operazione. Questo rimanda ancora una volta al linguaggio drammatico della tragedia 

delineata da Robespierre nonché ad uno stile enfatico che appropriandosi di metafore 

teatrali, produce un gioco infinito di proiezioni, riducendo l’allusione intertestuale a un 

semplice maschera o persona nel senso etimologico del termine.   

Quanto detto appare ancora più evidente soprattutto se si instaura un confronto tra il 

personaggio di Bruto e la figura di Robespierre che, seppur non esplicitamente palesato nel 

testo, è possibile ravvisare nella somiglianza di alcune battute e della struttura di alcune 

scene dei due drammi. Sappiamo già come lo stesso testo shakespeariano adorni di luci e di 

ombre l’operato di Bruto, impedendoci di comprendere fino a che punto le sue intenzioni 

fossero così nobili; ora, però, della statura morale dell’eroe antico, del suo interesse 

esclusivo per la libertà di Roma o di quella buona fede non priva di una certa ingenutà, non 

rimane in Büchner più alcuna traccia. 

                                                             
166 SW, Vol. 1, p. 14 :  «PHILIPPEAU. […] Wir waren im Irrtum, man hat die Hebertisten nur aufs Schafott 
geschickt, weil sie nicht systematisch genug verfuhren, vielleicht auch, weil die Dezemvirn sich verloren 

glaubten, wenn es nur eine Woche Männer gegeben hätte, die man mehr fürchtete als sie». 
167 SW, Vol. 1, p. 55. 
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L’ispirazione che quest’ultimo trae dal personaggio repubblicano si concentra, infatti, più 

che altro sulla ripresa di quei suoi aspetti più oscuri, come quell’eccessivo e arido 

idealismo, ma anche di quella malinconia che lo configurara come eroe diviso antesignano 

di Amleto, evidente soprattutto nel soliloquio che precede l’elenco della lista dei 

condannati a morte. Qui Robespierre, come Bruto, medita insonne sull’eliminazione di 

Danton e richiede ad una serva di accendergli la luce, prima di ricevere la visita di St. Just 

che lo esorta a prendere delle misure contro i dantonisti, sottoponendogli una lettera in cui 

l’amico Camille l’accusa di essere un messia sanguinario.168 In Shakespeare, non molto 

diversamente, Bruto riflette sulla necessità di disfarsi di Cesare, prima che diventi un 

tiranno e si fa accendere una candela dal servo Lucio per poter leggere una finta lettera 

contenente una petizione dei cittadini predisposta sulla sua finestra da Cassio per indurlo 

all’azione.169 Nonostante la somiglianza che concerne lo svolgimento della scena, qui 

Büchner enfatizza la sostanziale debolezza di un personaggio ritenuto nobile e 

incorruttibile, calcando l’autore anglosassone, il quale nell’eroe repubblicano anticipa quel 

conflitto insito nell’uomo delle sue successive grandi tragedie: «Whoever is aware of the 

disparity between what he would be and what the world seems bent on making him is a 

Brutus in a general sense».170  

Il commento del critico appunto centra il problema principale del personaggio 

shakespeariano, ossia quell’incapacità di conciliare le aspettative legate al ruolo e le 

passioni personali, rimandandoci anche all’innaturalità del modello offertoci dalla 

constantia. Tale conflitto si esplica in una guerra intestina della psiche tra pensiero e 

azione che obbliga il protagonista a riconoscere nel corpo quell’emblema di irrazionalità e 

quell’elemento di disturbo che impedisce il raggiungimento dell’impertubabilità di cui 

necessita il sapiente. Tuttavia, il semplicismo dell’ideale senechiano seguito da Bruto 

finisce per creare non poca confusione, specie quando lui è costretto a confrontarsi col 

paradosso di dover uccidere un uomo in maniera ardita e spassionata («Let’s kill him 

boldly, but not wrathfully»)171 e finisce per ascrivere l’emozione necessaria all’impresa 

esclusivamente al corpo piuttosto che al cuore o all’anima («And let our hearts, as subtle 

masters do, / Stir up their servants to an act of rage, / And after seem to chide ‘em»).172 

                                                             
168 Cfr. SW, Vol. 1, pp. 34-37. 
169 Cfr. JC, p. 199 (scena 2.1, vv. 44-58 ). 
170 Harold Clarke Goddard,  Julius Caesar (tratto da The Meaning of Shakespeare) in: Harold Bloom, Pamela 

Loos (a cura di), Bloom’s Shakespeare through the Ages: Julius Caesar, New York: Chelsea House 
Publishers, 2008, p. 194. 
171 JC, p. 208 (scena 2.1, v. 171). 
172 JC, p. 208 (scena 2.1, vv. 174-177). 
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Questa disgiunzione non sono rivela le contraddizioni di quello che era lo stoicismo greco, 

ma risulta totalmente implausibile e anche ipocrita: la similitudine di Bruto lo pone, infatti, 

nella posizione di chi che ordina un crimine senza assumersene la responsabilità. In questa 

maniera, Shakespeare ci fornisce implicitamente una decostruzione della romanitas, 

focalizzandosi prevalentemente sulla controversa dimensione intima di uno dei personaggi 

principali del dramma, contraddittorietà che poi sarà estesa anche a quell’ambito pubblico 

fino a inglobare tutto il contesto storico a cui il dramma fa riferimento.  

Robespierre, d’altro canto, non vive questo dissidio allo stesso modo perché, a differenza 

di Bruto, non pone l’enfasi sulla necessità di una concordanza dell’idea con quei “mortali 

strumenti”173 che devono realizzarla, ossia col corpo quale suo esecutore materiale, ma 

attribuisce unicamente al pensiero la funzione di comando, quasi come se esso fosse da 

solo in grado di compiere azioni, da cui deriva anche il concetto di performatività della 

parola, essenziale per la comprensione della tragedia. In lui non vi è più un rapporto di 

subordinazione o di repressione di quegli istinti fisici che lo stoico deve necessariamente 

dominare, in quanto l’esistenza di quest’ultimi è da lui addirittura negata nella sua totalità, 

estremizzando così la posizione del suo antecedente romano. 

Benché entrambi i personaggi vengano frammentati nella loro identità e mostrino 

diversamente la difficoltà di rapportarsi ognuno al proprio modello di riferimento, dunque, 

si rilevano delle differenze significative. Shakespeare, ad esempio, descrivendo in Bruto 

tutte le titubanze di un essere umano in carne ed ossa, lascia intravedere nel suo 

personaggio qualcosa di autentico al di là delle costrizioni etiche e sociali impostegli; lo 

stesso, invece, non si può dire di Büchner, il quale ovviamente mira a costruire una figura 

prossima alla marionetta, fuoriuscita da quella realtà linguistica che tutto ingloba e tutto 

assorbe.  

Se quindi, quello specchio deformante che Bruto trova in Cassio,174 avente la funzione di 

un “Nosce te ipsum”,175 fungeva essenzialmente da strumento con cui innescare il conflitto 

                                                             
173 Si confrontino le battute dei due personaggi: «ROBESPIERRE: […] Und ist nicht unser Wachen ein 

hellerer Traum, sind wir nicht Nachtwandler, ist nicht unser Handeln wie das im Traum, nur deutlicher, 

bestimmter, durchgeführter? Wer will uns darum schelten? In einer Stunde verrichtet der Geist mehr Taten 

des Gedankens, als der träge Organismus unsres Leibes in Jahren nachzutun vermag. Die Sünde ist im 

Gedanken. Ob der Gedanke Tat wird, ob ihn der Körper nachspiele, das ist Zufall» (SW, Vol. 1, p. 35). 

«BRUTUS: Since Cassius first did whet me against Caesar, I have not slept/ Between the acting of a dreadful 

thing/ And the first motion, all the interim is/ Like a phantasma or a hideous dream./ The genius and the 
mortal instruments/ Are then in council; and the state of man,/ Like to a little kingdom, suffers then/ The 

nature of an insurrection» (JC, p. 201, scena 2.1, vv. 63-69). 
174 Si veda la nota 140. 
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tra individuo e personaggio, modello asettico irraggiungibile per un umano, la sua ripresa 

da parte dell’autore assiano ha uno scopo necessariamente decostruttivo: per Robespierre, 

infatti, è quello veritiero di Danton che gli mostra l’assurdità delle sue convinzioni.176 

Mentre in Bruto, infatti, rivelava le sue passioni più nascoste e segrete, nel capo 

rivoluzionario smaschera soltanto quel nulla che si cela dietro la vacuità delle sue parole, 

confermando ancora una volta come anche il suo personaggio non sia altro che una 

citazione costruita ad arte, un artificio o una semplice costruzione discorsiva.  

Ricapitolando, in Shakespeare la metafora dello specchio dimostrava come essenzialmente 

la società romana concepisse uno stoicismo fondato sulla maniera in cui si veniva giudicati 

dagli altri, sulla cosiddetta “opinione”, piuttosto che su un processo di introspezione e di 

autoconsapevolezza. Dopo il dialogo con Cassio, Bruto non a caso sarà dominato da «that 

opinion of [him]self/ which every noble Roman bears of [him]»,177 dato che l’ethos di 

Roma non prevedeva altro modo possibile per vedere se stessi che cogliere la propria 

immagine riflessa negli occhi degli altri. Büchner, d’altro canto, sembrerebbe ribaltare tale 

funzionalità, suggerendo come tale riverbero non fosse semplicemente un’imposizione data 

dall’esterno destinata a sopraffare la dimensione intima e privata del personaggio, ma si 

fosse fatto sostanza ed essenza, celando dietro di esso non le debolezze di un uomo, ma 

nient’altro che se stesso.  

Proprio questo passaggio dello specchio da elemento costruttivo a elemento distruttivo nel 

processo di elaborazione del protagonista da parte dei due autori rivela, inoltre, l’effettiva 

necessità dell’utilizzo della citazione. Dopo l’incontro con Danton, l’unico scontro diretto 

tra i due nel corso del dramma, Robespierre incorre in un momento di totale 

disorientamento e disgregazione che si riflette anche sul suo linguaggio in seguito 

all’accusa da parte del suo antagonista di vivere in uno stato di menzogna perenne.178 Egli, 

perciò, avverte la necessità di rivolgersi a una sorta di Super-Io, aggrappandosi alle grandi 

                                                                                                                                                                                         
175 Cfr. Maria Del Sapio Garbero, Anatomy, Knowledge, and Conspiracy: in Shakespeare’s Arena with the 

Words of Cassius in: Id., Nancy Isenberg/ Maddalena Pennacchia (a cura di), Questioning Bodies in 

Shakespeare’s Rome, Göttingen: V&R unipress, 2010, p. 41. 
176 SW, Vol. 1, p. 33: «DANTON: Das Gewissen ist ein Spiegel, vor dem ein Affe sich quält; jeder putzt sich, 

wie er kann, und geht auf seine eigne Art auf seinen Spaß dabei aus […] Jeder mag sich wehren, wenn ein 

andrer ihm den Spaß verdirbt. Hast du das Recht, aus der Guillotine einen Waschzuber für die unreine 

Wäsche anderer Leute und aus ihren abgeschlagenen Köpfen Fleckkugeln für ihre schmutzigen Kleider zu 

machen, weil du immer einen sauber gebürsteten Rock trägst? […]». 
177 JC, p. 203 (scena 2.1, vv. 92-93). 
178 SW, Vol. 1, p. 33: «DANTON: […] – Ist denn nichts in dir, was dir nicht manchmal ganz leise, heimlich 

sagte: du lügst, du lügst!?». 
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argomentazioni della retorica rivoluzionaria,179 nonostante non possa evitare che degli 

stralci della conversazione precedente col suo nemico ricorrano nella sua mente come un 

motivo ossessivo.180 Questi momenti d’incertezza sono fondamentalmente dovuti a una 

spaccatura del linguaggio che in quanto sistema già dato sortisce spesso effetti che non 

sono più riconducibili alla “regia” del parlante. L’utilizzo di un linguaggio romano 

interpone così una patina spessa e stilizzata che separa inevitabilmente chi lo utilizza dal 

suo pensiero e dalle sue emozioni a scapito di ogni trasparenza e immediatezza 

d’espressione. Nel momento in cui tale meccanismo viene svelato, rendendo palese quello 

stridore tra il linguaggio adoperato a mo’ di maschera e traverstimento che fornisce 

un’apparenza di integrità e quell’agglomerato di affetti e passioni sottostanti, il 

personaggio così prende atto di come il suo ruolo sia semplicemente ridotto a riprodurre 

parole che non gli appartengono; egli appunto diventa «ein Schauspieler, der plötzlich 

bemerkt, daß der soufflierte Text ein anderer ist als derjenige, den er deklamiert».181 Le 

espressioni del discorso forense assumono, quindi, la funzione di stabilizzare l’identità 

“disturbata” dagli attacchi subiti attraverso elementi dotati di una presunta valenza 

oggettiva. Nella constatazione che anch’esse non possano essergli d’aiuto, l’unica 

soluzione è soltanto quella di attuare un processo di rimozione che concerne non solo le 

contraddizioni inerenti al suo processo psichico, ma anche di chi le porta alla sua 

attenzione.182 L’eliminazione di Danton, così, sembra essere più che altro dettata dal 

pericolo che rappresenta per il decorrere logico del suo pensiero in quanto in grado di 

causare insidiosi “errori di sistema”, di far venire giù le maschere senza che vi sia una 

realtà sottostante su cui fondarsi. Il timore che poi possa offuscare l’immagine del tiranno 

con la sua grandezza viene qui chiaramente esplicitato,183 mentre Shakespeare alludeva alle 

passioni segrete e nascoste di Bruto, ossia l’orgoglio e l’ambizione in maniera molto più 

sottile e velata.  

                                                             
179 SW, Vol. 1, p. 34: «ROBESPIERRE: […] Er will die Rosse der Revolution am Bordell halten machen, 

wie ein Kutscher seine dressierten Gäule […] Wir werden das Schiff der Revolution nicht auf den seichten 

Berechnungen und den Schlammbänken dieser Leute stranden lassen». 
180 SW, Vol. 1, p. 35: «ROBESPIERRE: […]Keine Tugend! Die Tugend ein Absatz meiner Schuhe! Bei 

meinen Begriffen! – Wie das immer wiederkommt. – Warum kann ich den Gedanken nicht loswerden?». 
181 Gerhart Baumann, Georg Büchner. Die dramatische Ausdruckswelt, Göttingen: Vandenhoeck & 

Ruprecht, 1961, p. 33. 
182 SW, Vol. 1, p. 34: «ROBESPIERRE: […] Es ist lächerlich, wie meine Gedanken einander beaufsichtigen. 

– Er muß weg». 
183 SW, Vol. 1, p. 34: «ROBESPIERRE: […] Sie werden sagen, seine gigantische Gestalt hätte zu viel 

Schatten auf mich geworfen, ich hätte ihn deswegen aus der Sonne gehen heißen – Und wenn sie recht 

hätten?». 



93 
 

Robespierre, infatti, non ha la statura morale di Bruto né è vittima delle macchinazioni di 

Cassio, così come il suo atteggiamento non è attribuibile a un’erronea capacità di giudizio 

sull’effettiva possibilità che Cesare diventi un tiranno,184 ma è piuttosto interpretabile come 

follia nel senso patologico del termine in quanto “idea fissa”, in questo caso esemplificata 

dal concetto di virtù, che Büchner descrive come un reale disturbo psichiatrico, data la sua 

notevole esperienza in campo medico. Egli, pertanto, viene descritto come una personalità 

schizoide affetta da una sorta di mitomania, il cui problema principale non è il dubbio che 

assale Bruto né un eccesso di fantasia che lascia le passioni prevaricare sulla ragione;185 la 

sua eziologia è da ricercarsi, piuttosto, in circostanze sociali o in quel sapere 

istituzionalizzato e assolutizzante di matrice scientifico-filosofica che l’autore condannerà 

in tutte le sue opere, nella figura di re Peter nel Leonce und Lena e in quella del Dottore del 

Woyzeck e che si distingue da quella Weltschmerz, tipica di Danton o Leonce, espressione 

di un vuoto esistenziale e fonte di autoriflessione.186  

Al di là di questo ribaltamento della metafora dello specchio e della messa in evidenza 

della discordanza dal modello shakespeariano, vi è in Büchner, infine, l’utilizzo di 

un’ulteriore modalità con cui per enfatizzare in maniera ancora più pregnante la negatività 

del protagonista. Egli introduce un ulteriore paragone non più fondato su un meccanismo 

di apparente analogia, ma su una pressoché lampante incongruenza. Una sola volta nel 

testo ricorre in questo modo una parziale identificazione di Robespierre con Cesare, 

parallelo che nel corso del dramma viene solitamente stabilito con il suo antagonista 

Danton che come l’imperatore nel dramma è vittima di una vera e propria congiura. 

Quando appunto Robespierre decide di sacrificare Camille, a cui era legato da un’amicizia 

d’infanzia, afferma pieno di compassione verso se stesso «Also auch du Camille?»,187 

riprendendo lo shakespeariano «Et tu, Brute? Then fall, Caesar»,188 involontariamente 

commette un’enigmatica distorsione che finisce per affermare la verità. Non a caso qui 

l’Incorruttibile, nel volersi immedesimare nel ruolo dell’amico tradito, si pone in questo 

modo dalla parte di Cesare che nella tradizione repubblicana viene visto come il simbolo 

della tirannia.  

                                                             
184 Cfr. D. J. Palmer, Tragic Error in Julius Caesar in: «Shakespeare Quarterly», Vol. XXI, N. 4 (1970), pp. 

399-409. 
185 Cfr. Ivi, p. 403. 
186 Cfr. Harald Neumeyer, Melancholie und Wahnsinn in: Roland Borgards, Harald Neumeyer (a cura di), 

Büchner Handbuch: Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart/Weimar: J.B Metzler, 2015, pp. 242-243. 
187 Nella traduzione tedesca doveva proprio suonare come «Brutus, auch du? – So falle Cäsar!» (cfr. William 

Shakespeare, Julius Caesar III/1 in: Id., Sämtliche Werke, 4 Voll., Darmstadt, 1984, Vol. 3, p. 367). 
188 JC, p. 237  (scena 3.1, v. 77).  
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Ancora una volta, dunque, il paragone tra i testi comunica di più di quello che il testo 

esprime, svelando come paradossalmente la citazione, in quanto costruzione inautentica di 

significato e promotrice di realtà ingannevoli, possa facilmente creare ambiguità silenti o 

confusioni di ruolo. Proprio perché si pone a mo’ di scudo tra il parlante originario e quello 

fittizio ha ormai perso quella verità e unidirezionalità che solo la parola proferita 

spontaneamente possiede e che le permette di manifestare la sua primigenia intenzionalità 

senza incorrere in diaboliche deviazioni di senso. La comparazione tra i due personaggi ha 

appunto lo scopo di esaltare tale sua duplicità, questa sua capacità di mascherare il vero e 

al tempo stesso di farlo trapelare nelle pieghe di quel textum che essa inevitabilmente 

disgrega, creando quasi sempre delle incolmabili lacune. Come si evince dall’ultimo 

esempio menzionato, non di rado tale meccanismo risulta controproducente, soprattutto se 

usato impropriamente o in maniera incoerente, in quanto può facilmente indurre in errore, 

affermando quelle verità che si vorrebbero rinnegare. 

Concludendo, si può dire che il confronto con la romanitas sembra quasi fondarsi su una 

corrispondenza che è al tempo stesso incapacità di attenersi al modello. Ciò non rivela solo 

lo scarto col testo citato, ma anche un’ indebita appropriazione da parte dei parlanti di 

quelle vesti degli eroi antichi, a cui si somma una loro simulata o effettiva mancata 

comprensione delle implicazioni che tali riferimenti comportano e del loro contesto 

originario; così facendo, gli oratori del dramma finiscono per confermare come l’impiego 

della citazione sia uno strumento di facciata che essi gestiscono a proprio piacimento. Le 

analogie riscontrate, pertanto, non hanno altra funzione che rivelare la perversione 

dell’elemento originario o addirittura la sua natura sterile di stereotipo storico-letterario, 

innescando talvolta un meccanismo interno di decostruzione involontaria o di tangibile ed 

ironica dissonanza che altro non è che un’ulteriore manifestazione dell’estremo abuso che 

si fa delle parole.  

 

2.4.3 Il linguaggio dei robespierristi: la sublimazione del corpo e l’antropomorfizzazione 

dei concetti 

Prima di passare all’analisi del discorso retorico dei due protagonisti in opposizione nel 

dramma che mostra una serie di analogie con le orazioni funebri di Bruto e di Antonio in 

onore di Cesare, vorrei soffermarmi sull’analisi del linguaggio utilizzato dalle due fazioni 

che prevede un diverso modo di relazionarsi col corpo, caratteristiche che poi troveremo 
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concentrate in maniera più pregnante appunto nelle parole pubbliche di Robespierre e 

Danton. In Shakespeare il contrasto col modello, pur essendo delineato sia nella 

dimensione pubblica sia in quella privata dei protagonisti si riduceva più che altro alla 

caratterizzazione psicologica dei personaggi, sconfinando in riflessioni metateatrali, etiche 

e filosofiche. Büchner, invece, ora decide di delineare la romanitas come un’entità 

prevalentemente linguistica. Essa, pertanto, ingloba lo stesso testo anche dal punto di vista 

compositivo secondo un rapporto di reciproca interazione non solo tra fonte storica e fonte 

letteraria, ma anche tra testo citato e sua relativa decostruzione che non è altro se non un 

riflesso del rapporto che intercorre tra i due gruppi antagonisti.  

Per dare prova di ciò, occorre ritornare nuovamente a quelle porzioni di testo che 

unitariamente formano ciò che abbiamo chiamato Zitattext. Con quest’ultimo, abbiamo 

inteso finora una regolazione del discorso, un codice o un modello comunicativo 

onnicomprensivo a tal punto di poterlo definire come un sistema linguistico. Se già 

nell’Unsere Zeit, una delle fonti storiografiche utilizzate da Büchner, si accennava a una 

sorta di idioletto rivoluzionario o alla seduzione delle sue parole, tale pensiero viene 

radicalizzato dal nostro autore, il quale descrive una vera e propria semiocrazia 

dell’uniformazione, assorbimento, politicizzazione e moralizzazione della comunicazione 

verbale. Questa alleanza di regole discorsive e codice, di monopolizzazione, 

canalizzazione e livellamento del linguaggio è proprio ciò che impedisce uno sguardo 

personalizzato sull’evento storico. Infatti, come già notato a riguardo del non infrequente 

dissidio tra i due “parlanti” che si celano dietro la citazione, si può addirittura arrivare a 

definire il dramma non come quel luogo linguistico in cui i soggetti si esprimono o 

rappresentano, ma come quello in cui i detentori della lingua fungono da organizzatori e 

mediatori di uno strumento ben lontano dall’essere un mezzo di espressione individuale: 

Die Figuren führen keine Sprache im Munde, die sich aus individueller Anlage oder 

persönlicher Erfahrung speist. Sie sind alle in den gleichen Spielraum der Sprache 

eingeschlossen, der sie zu ihrer Rolle führt und verführt; sie sind alle mehr oder 

weniger begabte Spieler – Sprachartisten und Sprachtölpel und oft nur blinde 

Werkzeuge des Spiels -, aber niemals ausgeprägte Charaktere und festumrissene 

Persönlichkeiten.189 

                                                             
189 Jürgen Schröder, Georg Büchners “Leonce und Lena”. Eine verkehrte Kömodie, München: Wilhelm Fink 

Verlag, 1966, p. 52 e s. 
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Nel Zitattext appunto non esiste nessun soggetto che parla a tutti gli effetti – Robespierre, 

ad esempio, «tut, als ob er etwas zu sagen hätte»;190 non a caso, sono proprio lui e St. Just 

quei personaggi che meno si discostano dalle fonti. In tal modo, Büchner ha voluto 

sottolineare il loro essere sempre uguali a se stessi o addirittura privi di una storia,191 

proprio perché ambiscono a una «società di uguali»192 che ha alla base una radicale pretesa 

di cancellare ogni distinzione tra gli uomini. Infatti, essi rinunciano a un’originalità della 

parola proprio per incentrarsi sul controllo del discorso e la gestione del codice, sulla 

manipolazione morale e politica del vocabolario, sull’ordine delle parole nella frase e la 

discorsiva linearità del testo. Appare normale, quindi, pensare che solo chi rispetti questi 

determinati canoni abbia un’effettiva possibilità di espressione, o meglio, come direbbe 

Barthes: «Wer spricht, wer über die Gesamtheit des Sprachsystems verfügt, ist Herr».193  

In un tale contesto di onnicomprensività della lingua che rifiuta addirittura il parlante come 

entità autonoma della sua produzione è, dunque, logico pensare come  questo suo assoluto 

dominio produca una situazione di estrema astrattezza retorica. Questa si evince 

innanzitutto nelle pose declamatorie di Robespierre, nel richiamo all’aspetto teorico delle 

virtù e del valori dell’antica Roma (Pflicht, Tugend, ecc.), nell’uso di eufemismi («Das 

Beil des Gesetzes schwebt über alle Häuptern»)194 e in particolari metafore riferite alla 

Rivoluzione («das Schiff der Revolution», «Die Lava der Revolution fließt»).195  

Al di là di queste manifestazioni esplicite è, però, forse opportuno prendere in 

considerazione quei brani in cui si evidenzia una particolare politica nei confronti della 

gestione del corpo da parte dei seguaci del Terrore. La sua negazione, difatti, non si limita 

alla semplice omissione, ma si delinea come un meccanismo molto più complesso che 

prevede la sua astrazione attraverso la retorica. Questo procedimento può muoversi in due 

direzioni opposte ma complementari: da un lato, abbiamo un’astrazione del cosiddetto Leib 

des Volkes, che vedremo più da vicino quando si confronterà il passaggio con alcuni versi 

del Coriolanus, mentre dall’altro si fa ricorso a una metaforicità attinente all’ambito del 

corpo umano per indicare entità astratte; fondamentalmente i due meccanismi non sono poi 

così differenti in quanto anche nel primo caso, nonostante avvenga la sublimazione della 

                                                             
190 SW, Vol. 1, p. 68. 
191 Cfr. Simonetta Sanna, L’altra rivoluzione. La morte di Danton di Georg Büchner, Roma: Carocci, 2010, 

p. 42. 
192 Ibidem. 
193 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Frankfurt: Suhrkamp, 1986, p. 38 (ed. orig: Sade, Fourier, Loyola, 
Paris: Seuil, 1971). 
194 SW, Vol. 1, p. 52. 
195 SW, Vol. 1, pp. 34, 70. 
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realtà fisica dei corpi materiali in nome di un corpo collettivo ed astratto, si tratta 

comunque di ascrivere a concezioni prettamente teoriche qualità e caratteristiche proprie 

degli esseri umani. Per comprendere questa logica, qui di seguito viene riportato un 

esempio, in cui appunto un cittadino lamenta la situazione di Lione ed esorta i giacobini a 

prendere provvedimenti: 

EIN LYONER. […] habt ihr vergessen, das Lyon ein Flecken auf dem Boden 

Frankreichs ist, den man mit den Gebeinen der Verräther zudecken muß? Habt ihr 

vergessen, daß diese Hure der Könige ihren Aufsatz nur in dem Wasser der Rhone 

abwaschen kann? Habt ihr vergessen, das dieser revolutionäre Strom die Flotte Pitts 

im Mittelmeer auf den Leichen der Aristocraten muß stranden machen? Eure 

Barmherzigkeit mordet die Revolution. Der Athemzug eines Aristocraten ist das 

Röcheln der Freiheit.196 

 

Il lionese afferma che il respiro dell’artistocratico è il rantolo della libertà; da un lato si ha 

la rappresentazione di individui concreti, dall’altro la personificazione di un concetto (la 

libertà) che viene trattato come un corpo vero e proprio. Questo passaggio viene costruito 

in maniera tale da essere quasi impercettibile e del tutto naturale per un eventuale uditore, 

eliminando così la sostanziale differenza tra entità materiale e idea astratta: prima di citare 

la Rivoluzione e la libertà si fa, difatti, esclusivamente riferimento ai corpi materiali per 

poi suggerire nel finale questa loro sovrapposizione; Lione così viene descritta come una 

macchia da coprire con le “ossa dei traditori” e poi come una prostituta che lava la sua 

peste nelle acque del Rodano con un nuovo riferimento ai cadaveri degli aristocratici nella 

fiumana rivoluzionaria; l’antropomorfizzazione vera e propria subentra in questo momento 

e attribuisce a semplici idee fondamentali dell’epoca la capacità di essere uccise e di 

esalare l’ultimo respiro. Questa parificazione della materia vivente con un’altra fittizia 

produce così un rapporto di esclusione reciproca, suggerendo come l’astratto con la sua 

antropomorfizzazione richieda il sacrificio del corpo in carne ed ossa per sopravvivere.  

Il passaggio scelto non è casuale in quanto combacia con quella riflessione di Mercier197 

che abbiamo esposto precedentemente e che condensa metadrammaticamente l’intero 

significato del dramma. Egli con essa denuncia l’autoreferenzialità del linguaggio 

rivoluzionario tramite il ricorso all’esistenza fisica degli individui, svelando come 

l’allontanamento dei procedimenti linguistici della politica dalla materia e dalla realtà 

                                                             
196 SW, Vol. 1, p. 21. 
197 Si veda la citazione corrispondente alla nota 85. 
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produca un’assolutizzazione della lingua che implica necessariamente l’annientamento dei 

corpi materiali. Le sue parole così possono considerarsi nella loro contrapposizione tra 

corpo e linguaggio come una esplicitazione di quel rapporto nell’opera tra uso metaforico 

della lingua e senso concreto che abbiamo appena visto. Non a caso, infatti, nelle battute 

immediatamente precedenti alla sua formulazione emblematica, è proprio lui ancora una 

volta a riproporre l’immagine metaforica del rantolo: «[…] aber sie hören nicht, dass jedes 

dieser Worte das Röcheln eines Opfers ist».198 In questa sua dichiarazione viene ribaltata la 

prospettiva dei robespierristi e ristabilito quel giusto rapporto tra carnefice e vittima, 

smascherando come il logos non possieda la corporeità come attributo, ma possa solo 

manifestare le conseguenze della sua performatività sulla physis.  

Concludendo, si può dire che le affermazioni di Mercier anticipino indirettamente un 

procedimento molto comune tra i dantonisti: essi, infatti, si fanno promotori di una 

“riabilitazione della carne” che, però, rimane un mero strumento di ribellione e non 

produce alcuna trasformazione in ambito politico.  

 

2.4.4 L’anatomia del linguaggio della romanitas da parte dei dantonisti: la decostruzione 

della teatralità e la riabilitazione del corpo 

Si è accennato nuovamente al linguaggio del Zitattext per comprendere alcune sue 

caratteristiche che saranno poi l’asse portante della battaglia condotta dai suoi oppositori. 

Si è già visto come anche la fonte letteraria in qualche modo costituisca un parametro 

implicito di confronto costante spesso non di rado destinato a smentire le pretese di chi se 

ne serve e non scevro di una certa ironia, pur non costituendo nessun linguaggio a se 

stante. Ora, invece, si analizzeranno quelle forme più esplicite concepite dai dantonisti che 

svolgono un’intenzionale e consapevole funzione contrastiva oltre ad essere dotate di una 

maggiore autonomia, dato che prevedono modalità ben più precise e codificate di 

scomposizione linguisitica. Grazie a esse appare possibile la rottura della realtà totalizzante 

del Zitattext nonché una circoscrizione dello stesso e una presa di consapevolezza dei suoi 

limiti.  

Innanzitutto, è opportuno menzionare come il mezzo principale utilizzato per minare alle 

fondamenta il testo citato dalla storiografia sia quello dell’ironia, che poi sarà comune a 

                                                             
198 SW, Vol. 1, p. 62. 
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tutti quei linguaggi alternativi elaborati dall’autore per attuare la sua strategia sovversiva in 

quest’agone di discorsi concorrenti. Michelet ben descrive tale procedimento che non è 

solo una realtà inventata da Büchner, ma è possibile rintracciare anche nei documenti 

storici dell’epoca: «Übrigens verfügte Robespierre nur über eine erste und trübe 

Redeweise. Gegen die Ironie war er waffenlos. Er konnte Desmoulins nicht aufziehen aber 

wohl ihn töten».199 L’ironia così si affianca alla decostruzione del discorso proposto 

dall’Incorruttibile, avvalendosi spesso anche di uno stile che si accompagna a epigrammi e 

sentenze, assimilabile talvolta alla cosiddetta battuta di spirito, proprio perché gioca con le 

parole e i doppi sensi. Nella sua brevità spesso viene concentrata quella forma più 

pregnante e sintetica del fallimento rivoluzionario e si può ben comprendere come la 

natura frammentaria e quasi improvvisata di questo linguaggio costituisca un valido 

contrappunto a quei dogmi incontrovertibili e razionalmente costruiti proposti dagli 

avversari. 

Inoltre, vi è un’ulteriore caratteristica che sottolinea la loro diversità rispetto alla politica 

ufficiale del discorso promulgata dal capo del Terrore che è appunto la pretesa di 

individualità. Infatti, l’autore costruisce il dramma sulla dicotomia individuo/collettività200 

che viene ascritta rispettivamente alle due fazioni. Tale binomio si riflette non solo in 

alcune sottigliezze proprie dell’azione drammatica, come quando ad esempio Robespierre 

elenca addirittura singolarmente nella sua lista di proscrizione i membri della parte 

avversa201 per evidenziare la loro diversità pur nella similarità, ma in special modo a livello 

linguistico. Questa loro prerogativa viene nuovamente qui chiamata in causa proprio per 

ricordare come la lotta tra i due partiti produca ulteriori contraddizioni riassumibili in 

diverse coppie oppositive proprio perché i dantonisti si rendono promotori di un 

plurilinguismo che assume sempre dei toni di contestazione; dall’enfasi data al conflitto tra 

individuo e collettività si produrranno, infatti, i seguenti contrasti che altro non sono che  

conflitti inerenti allo stesso linguaggio: impersonale/personalizzato, serio/arguto, 

logico/decostruttivo, universale/polifonico, teatrale/realistico, statale/naturale, 

ufficiale/minoritario, monologismo/dialogismo. 

                                                             
199 Jules Michelet, Geschichte der französischen Revolution (a cura di Friedrich M. Kircheisen secondo la 

trad. di Richard Kühn), Vol. 4, Wien/ Hamburg/ Zürich: Gutenberg Verlag Christensen, 1930,  p. 484 (ed. 
orig.: Histoire de la Révolution française, 1847-1853, Paris: Chamerot et al.). 
200 Cfr. il paragrafo 2.1 dal titolo Individuo/collettività in: Simonetta Sanna, cit., pp. 42-44. 
201 Cfr. Ivi, p. 43. 



100 
 

Passando nello specifico all’analisi dei procedimenti di decostruzione, si può cominciare 

da una tecnica molto utilizzata dai dantonisti che è quella dello «strafenden Zitat»,202 

termine coniato da Adorno per designare quel procedimento tipico della scrittura di Kraus 

di riproporre testi già dati per farli parlare da soli contro se stessi, creando una sorta di 

effetto paralizzante. Questa paralisi del Zitattext prende piede proprio da quel carattere 

quasi esegetico che il riproporsi letterale delle frasi già pronunciate possiede e che di fatto 

costituisce l’unica realtà possibile per i personaggi. La “citazione punitiva” così rivela con 

la sua semplice ripetizione il potere assoluto che viene attribuito a quelle parole e le 

dispone in maniera tale da smascherare nell’iterazione la negatività di ciò che viene citato. 

Mentre nel collegamento logico e retorico delle frasi il singolo elemento viene collocato in 

un rapporto gerarchico rispetto agli altri in modo tale da diventare invisibile, la citazione 

letterale qui nella sua replicazione segmenta altre componenti testuali per elevarli a cifra 

significativa della negatività. Questa forma di decomposizione linguistica che parte dal 

presupposto che il “citato” possieda una sua certa capacità di tradirsi e di pronunciarsi 

contro le sue stesse intenzioni si articola nelle seguenti fasi: 1) il testo citato viene 

svincolato dal tempo, dal luogo e dall’azione a cui fa riferimento nonché dal suo contesto; 

2) viene inserito in proposizioni secondarie; 3) viene sottoposto ad una vera e propria 

anatomia. 

Di seguito verrà riportato un esempio in cui Lacroix, svolgendo la funzione di messaggero, 

riporta il contenuto di una riunione giacobina,203 presentataci nella scena I, 3 e tratta 

sostanzialmente da Thiers e da Unsere Zeit, presso la stanza di Danton nel Palais royal. 

Egli qui non riferisce soltanto l’andamento generale dell’assemblea, ma ripete in maniera 

fedele e letterale segmenti di testo di discorsi ufficiali lì tenuti.204 Successivamente vi è una 

replica di Danton e il proseguimento della descrizione di Lacroix che in questo caso si fa 

sempre più prossimo alla citazione vera e propria, anzi a una sorta di citazione “al 

quadrato” come ben si evince dai verbi introduttivi (“fingierte”, “sagte”): 

DANTON. Und Robespierre? 

                                                             
202 Theodor W. Adorno, Sittlichkeit und Kriminalität in: Noten zur Literatur III, Frankfurt a.M: Suhrkamp, 

1965, p. 73. Questa è tra l’altro la denominazione che Niehoff attribuisce a questo procedimento: cfr. 

Niehoff, Die Herrschaft des Textes, cit., pp. 151-160. 
203 Cfr. SW, Vol. 1, pp. 21-25. 
204 SW, Vol. 1, p. 30: «LACROIX. Die Lyoner verlasen eine Proklamation; sie meinten, es bliebe ihnen 

nichts übrig, als sich in die Toga zu wickeln. Jeder macht ein Gesicht, als wollte er zu seinem Nachbar sagen: 
Paetus, es schmerzt nicht! – Legendre rief, man wolle Chaliers und Marats Büsten zerschlagen. Ich glaube, er 

will sich das Gesicht wieder rot machen; er ist ganz aus der Terreur herausgekommen, die Kinder zupfen ihn 

auf der Gasse am Rock». 
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LACROIX. Fingerte auf der Tribüne und sagte: die Tugend muß durch den Schrecken 

herrschen. Die Phrase machte mir Halsweh. 

DANTON. Sie hobelt Bretter für die Guillotine.205 

La ripresa delle frasi testuali di Robespierre viene ulteriormente marcata come discorso di 

seconda mano non privo di una certa teatralità e di un certo grado di simulazione dal 

termine “fingierte”. Lacroix poi continua la sua relazione, svelando la natura stereotipata e 

convenzionale delle parole adoperate dal capo del Terrore, definendole “Phrase”. Infine, 

Danton fa un confronto tra parola e realtà, quello stesso rilevato da Mercier, evidenziando 

come il reale venga prodotto attraverso un uso di parole stereotipate e codificate che però 

producono effetti nefasti sui corpi “vivi”. La menzione che egli fa della ghigliottina, 

inoltre, permette di rileggere in un’altra chiave quell’allusione di Lacroix al “mal di collo” 

provocatogli da quelle parole, in quanto ora tale espressione andrebbe interpretata 

letteralmente come premonizione del taglio della testa inferto da questo strumento mortale. 

Questo spostamento dell’accento sul corpo e sulle conseguenze che la retorica implica 

sulla realtà materiale, quindi, diventa per i dantonisti il mezzo privilegiato di denuncia 

della teatralità e dell’inganno linguistico del contesto postrivoluzionario, strumento che 

dagli oppositori era invece usato con una finalità differente, ossia quella di giustificare la 

subordinazione dei corpi degli individui in virtù degli scopi supremi previsti dalla 

Rivoluzione.  

A questo punto, è opportuno ricorrere a un altro esempio che risulta ancora più calzante per 

evidenziare come il “ritorno alla realtà” promosso dai dantonisti si esplichi, come già detto, 

su questo duplice versante che da un lato comporta il disvelamento della finzione e 

dall’altro la riscoperta della carne nella sua nuda essenza. Ancora una volta è Lacroix a 

parlare e questa volta allude a quell’espressione tipica della retorica rivoluzionaria 

pronunciata da Collot nella scena precedente e che fa riferimento alla necessità per gli 

apostati della Rivoluzione di “togliersi le maschere”: 

LACROIX. Und Collot schrie wie besessen, man müsse die Masken abreißen. 

DANTON. Da werden die Gesichter mitgehen.206 

Si può anche in questo caso notare un analogo procedimento: Lacroix introduce una frase 

con il verbo “schreien”, sottolineando come essa sia una citazione e utilizzando il 

                                                             
205 SW, Vol. 1, p. 30. 
206 SW, Vol. 1, p. 30. 
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Konjunktiv I per mettere in risalto la sua natura di discorso riportato e indiretto. Dopo la 

citazione, segue la decostruzione di Danton che gioca sulla duplicità insita nella metafora 

stessa che rimanda ai concetti di verità e finzione, viso e maschera. Essa, però, ha perso il 

suo reale significato proprio perché viene adoperata in un contesto in cui la finzione è 

subentrata alla realtà, sovrapponendosi e sostituendosi ad essa: quel grado di separazione a 

cui essa allude perciò non esiste più. Ciononostante, il riferimento qui appare molto più 

profondo e sottile in quanto esso ci catapulta, sebbene in maniera meno palese rispetto 

all’esempio menzionato in precedenza, nuovamente sul piano della realtà; non viene, 

infatti, chiamata in causa solo la menzogna, ma nuovamente quel nesso esistente tra parola 

e morte: Danton gioca sul significato di “abreißen” come “strappare”, ma anche “staccare”, 

implicando l’esecuzione da parte del boia, unica prospettiva possibile in un mondo 

dominato da meccanismi negativi di esclusioni e di potere. Le sue risposte secche e 

coincise, pertanto, rispecchiano quello stile ironico e lapidario menzionato all’inizio del 

paragrafo, mostrandosi facilmente inquadrabili in quella definizione che Hegel dà 

dell’epigramma, in quanto anch’esse ricorrono a «flüchtig hingeworfenen, geistreichen, 

witzigen, anmutigen, rührenden Einfällen»207 per opporsi a quell’ordine consequenziale dei 

periodi tipico del linguaggio romano che domina il dramma. 

Tuttavia, l’attenzione dedicata alla fisicità non ha solo una funzionalità polemica o di 

smascheramento, ma corrisponde anche a un preciso impegno di riaffermazione dei diritti 

del corpo inteso nella sua esistenza individuale. Ciò si evince, ad esempio in quella 

descrizione totalmente differente che Camille208 fa del Leib des Volkes rispetto a 

Robespierre; la sua proposta, infatti, è quella di una forma statale che sia paragonabile a 

una veste trasparente che aderisca al corpo del popolo in modo da lasciare intravedere ogni 

minimo movimento dei muscoli e dei tessuti, adattandosi in tutto e per tutto alla sua intera 

figura senza costringerla in una forma predeterminanta, ma assecondandone l’autentica 

fisionomia. Se Robespierre utilizzava un processo di sublimazione del corpo per proiettarlo 

su un piano astratto in nome di un ideale, quello del corpo collettivo, il compagno di 

Danton allude a un suo recupero, a una sua integrazione in una forma di per sé astratta, 

                                                             
207 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, cit., p. 545. 
208 SW, Vol. 1, pp. 15-16: «CAMILLE. Die Staatsform muß ein durchsichtiges Gewand sein, das sich dicht 

an den Leib des Volkes schmiegt. Jedes Schwellen der Adern, jedes Spannen der Muskeln, jedes Zucken der 

Sehnen muß sich darin abdrücken. Die Gestalt mag nun schön oder häßlich sein, sie hat einmal das Recht, zu 

sein, wie sie ist; wir sind nicht berechtigt, ihr ein Röcklein nach Belieben zuzuschneiden. Wir werden den 
Leuten, welche über die nackten Schultern der allerliebsten Sünderin Frankreich den Nonnenschleier werfen 

wollen, auf die Finger schlagen. Wir wollen nackte Götter, Bacchantinnen, olympische Spiele, und von 

melodischen Lippen: ach, die gliederlösende, böse Liebe!». 
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quella dell’organizzazione statale. Pur servendosi di riferimenti apparentemente simili a 

quelli dei suoi nemici politici, a differenza di essi, sta anche ipotizzando l’idea di uno Stato 

in cui letteralmente i corpi materiali non siano più oppressi, ma liberi di seguire le proprie 

propensioni naturali e di soddisfare i propri bisogni. La sostanziale differenza tra le due 

fazioni, quindi, consiste nell’accento che viene posto sul senso letterale e concreto della 

metaforicità relativa al corpo che qui risulta sempre essere preponderante rispetto alla sua 

semplice astrazione da parte degli oppositori. 

Concludendo, si può dire che i dantonisti e in particolare Danton leggano il Zitattext in una 

maniera opposta alle sue stesse prescrizioni, senza tener conto dell’ordine consecutivo dei 

segni e della loro integrazione in un contesto. Nelle metafore e nei luoghi comuni 

cristallizzati, in questo modo vengono rilevati dei segni di un sottotesto che si muove 

controcorrente rispetto all’andamento generale e alla derivazione del brano originario. 

Questo perché i personaggi volutamente soffermano il loro sguardo frammentario e 

analitico sul particolare, su quell’elemento che normalmente passa inosservato, erigendolo 

a cifra di una negatività totalizzante. Le parole, infatti, in un mondo in cui ogni libera 

espressione viene impedita, non sono più quel mezzo funzionale alla comunicazione, ma 

bloccano ciò che si dovrebbe dire, implicando, inoltre, in ogni espressione codificata una 

premonizione di morte. La vitalità della lingua è pertanto da ricercarsi in quella dimensione 

periferica che il codice dominante si impegna a negare ed escludere. Essa in questo caso 

produce e ha la possibilità di manifestarsi soltanto attraverso procedimenti di 

scomposizione, distorsione, capovolgimento e demolizione del discorso politico ufficiale, 

ossia della produzione verbale già data del reale. L’arte così viene ridotta a una sorta di 

paralisi, a un metodo analitico che si concentra sul già noto, in quanto costretta a utilizzare 

come canale di preferenza non il simbolo poetico, ma l’indizio, il dettaglio, il sintomo, 

assomigliando sempre più a quegli studi compiuti dall’autore in campo scientifico. Come 

l’anatomista che concepisce gli organi del corpo come composti da tessuti e necessita di 

prelevare un semplice campione per diagnosticare una malattia, Büchner utilizza nella sua 

opera la lingua come metasistema della realtà. La citazione, ripetuta nella Convenzione 

nazionale e nel club dei giacobini, diventa in questo modo quella parte di tessuto estratto 

dal corpo linguistico per essere sottoposto a ulteriori analisi. 
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2.5 La teatralità della retorica: Il linguaggio e l’anatomia del corpo dilaniato in 

Dantons Tod e Julius Caesar 

2.5.1 Il linguaggio crea il corpo per produrre ideologie: l’anatomia come pratica discorsiva 

Si è già visto nell’analisi del linguaggio delle differenti fazioni come esso sia 

inevitabilmente connesso al corpo, o meglio eserciti un’azione su di esso grazie a una 

determinata concezione della teatralità e ai suoi conseguenti processi di metaforizzazione. 

Ora, invece, si affronteranno più da vicino i medesimi procedimenti, focalizzando 

l’attenzione prevalentemente sull’esame delle orazioni pubbliche dei capi rivoluzionari, 

ossia di Robespierre e da Danton, in cui si ravvede una somiglianza eccezionale con quelle 

tenute da Bruto e da Antonio. Interessante è, infatti, notare come anche nel Julius Caesar si 

presenti quell’intrinseca relazione tra linguaggio e corpo per portare avanti le rispettive 

battaglie politiche dei personaggi e come anche essa verta su un processo di decostruzione 

analogo a già quello visto per lo scrittore tedesco. Tale analogia si spinge poi oltre in 

quanto viene estesa anche ad aspetti propri della retorica dei protagonisti e all’utilizzo che 

ne fanno. 

Innanzitutto, si può cominciare col rilevare come Shakespeare condivida con Büchner 

quell’idea che il teatro sia in grado di produrre e interrogare delle ideologie, realizzando 

questo obiettivo complesso piegando lo stesso linguaggio «to represent by representing 

languages»,209 come suggerisce la formulazione di Michael Holquist. Il dramma appunto 

suggerisce l’esistenza di due forme di autorità radicalmente opposte, quella imperiale 

promossa da Cesare basata sull’obbligazione personale – l’amicizia e l’“amore” attraverso 

cui la politica imperiale articola i suoi interessi gerarchici –, poi portata avanti da Antonio, 

e quella fabbricata da Bruto, una visione repubblicana che giustifica l’intervento umano 

nell’ordine sociale. In Dantons Tod, invece, possiamo sintetizzare le diverse opposizioni in 

una nuova dicotomia, quella tra direttismo e repubblica;210 con il primo termine si allude a 

una forma di rappresentanza popolare in cui l’effettivo potere è gestito da una ristretta 

minoranza dotata di investitura formale che, avendo preso pieno possesso delle istituzioni e 

manipolando la folla dall’alto, ormai non fa più differenza tra i propri interessi e quelli 

statali; con il secondo, al contrario, si rinvia a una concezione di Stato pluralista che 

rispetti i diritti e i bisogni delle minoranze e agisca per il benessere dei cittadini, dando loro 

                                                             
209 Michael Holquist, The Politics of Representation in: Stephen Greenblatt (a cura di), Allegory and 
Representation, Baltimore/London: John Hopkins University Press, 1981, p. 169. 
210 Cfr. il paragrafo 2.6 dat titolo Direttismo/ repubblica in: Simonetta Sanna, L’altra rivoluzione, cit., pp. 52-

56. 
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la possibilità di far valere la propria natura e personalità e conciliando interessi individuali 

e collettivi senza che siano quest’ultimi ad avere la meglio. 

In entrambe le opere, tali concezioni vengono espresse proprio rendendo il corpo oggetto 

fondamentale del discorso, mostrando come sia essenziale dare una determinata immagine 

di esso per volgere a proprio favore le masse; la creazione di questa sorta di simulacro, 

però, non può essere scissa da un processo “anatomico” di costante scomposizione e 

ricostruzione dell’elemento in questione che avviene proprio attraverso degli artifici 

linguistici.  Nel Julius Caesar, ad esempio, si può notare come in seguito alla morte di 

Cesare, Bruto e Antonio siano i protagonisti di un importante discorso al foro, dove ha 

luogo una sorta di commento rispetto all’accaduto e viene “anatomizzato” il suo corpo nel 

tentativo di giustificare l’assassinio politico. Come giustamente afferma Ute Berns, 

entrambi «anatomize the moral character of Caesar, the dead man, […] and the ultimate 

aim of swaying the audience depends on the success of […] dissecting and producing a 

hidden truth about Caesar – a truth the citizens are as yet unaware of».211  

In maniera differente, nel Dantons Tod, data la sostituzione della sovranità del re con 

quella popolare, è più che altro il corpo del popolo che diventa oggetto di analisi in un 

contesto di riorganizzazione postrivoluzionaria e crisi del giacobinismo. Come sostiene 

Eva Horn,212 l’esigenza fondamentale è qui quella di trovare una forma statale in grado di 

produrre una “politica della vita” che possa agevolmente porsi come obiettivo precipuo 

non più quegli ideali rivoluzionari di libertà e uguaglianza, ma l’organizzazione politica 

delle necessità fisiologiche dei cittadini. 

Tuttavia, il rapporto del linguaggio col corpo si rivela in entrambi i casi abbastanza 

complesso e merita ulteriori delucidazioni, innanzitutto facendo presente come 

quest’ultimo appaia al tempo stesso come un’entità fittizia e reale, presente e assente, 

occultata e svelata. In Shakespeare si presenta nella sua fisicità con il cadavere di Cesare 

assassinato, omesso e negato nel primo discorso di Bruto e poi rivelato con grande stupore 

                                                             
211 Ute Berns, Performing Anatomy in Shakespeare’s Julius Caesar in: Del Sapio Garbero et al., Questioning 

Bodies, cit.,  p. 98. 
212 Eva Horn, Der nackte Leib des Volkes in: Beate Fricke, Markus Klammer, Stefan Neuner (a cura di), 

Bilder und Gemeinschaften. Studien zur Konvergenz von Politik und Ästhetik in Kunst, Literatur und Theorie, 

München: Wilhelm Fink, 2011, p. 247: «Womit auch schon die politische Aufgabe benannt wäre, die sich 

den Revolutionären stellt: Wie läßt sich eine Gemeinschaft dieser einander fremden „Dickhäuter“, dieser in 

ihren biologischen Bedürfnissen gefangenen Körper politisch organisieren? Welche Staatsform wäre diesen 
Bedürfnissen angemessen? Und was ist eine Revolution, wenn sich ihre Zielsetzung von den ideellen Werten 

der Gleichheit und Freiheit hin zur Organisation körperlicher Bedürfnisse verschiebt? Was Büchners Drama 

[…] vorführt, ist […] die Frage nach einer modernen Politik des Lebens». 
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degli astanti nel finale da Antonio, mentre in Büchner è sempre una rappresentazione 

mentale, uno specchio in cui il popolo guarda diverse sfaccettature di se stesso e in cui 

l’oratore lo obbliga a identificarsi. Fondamentalmente, però, il linguaggio, vivisezionando 

il corpo, lo teatralizza e gli attribuisce i sensi che preferisce, facendo risultare pressoché 

impossibile una sua imparziale traduzione in termini linguistici, anche in quei momenti in 

cui esso sembri dargli maggiormente voce. 

Nel Julius Caesar, tale aporia sembrerebbe alla base dell’intera tragedia, implicando come 

con le semplici parole si possano costruire rappresentazioni e realtà spesso fuorvianti. 

Pertanto, in accordo con Ernest Schanzer, si potrebbe addirittura sostenere che «perhaps 

there is no real Caesar, that he merely exists as a set of images in other men’s minds and 

his own»,213 essendo egli di volta in volta plasmato e ridefinito come uomo eroico, debole, 

ambizioso e infine magnanimo, a seconda delle necessità di una narrazione ambivalente 

fondata su altrettanti pareri contrastanti. In sintesi, si verifica un decentramento dello stesso 

dramma che non si focalizza più sul protagonista dell’opera, a cui sembrerebbe alludere il 

titolo, ma si avvale di riferimenti alla teatralità e manipolazioni dello stesso suo oggetto, o 

meglio del suo corpo, per una più ampia giustificazione e dislocazione dell’autorità. Infatti, 

l’imperatore, lungi da essere una presenza centrale capace di garantire l’ordine, si rivela 

piuttosto una presenza che non è mai uguale a se stessa, quasi fosse esiliata dalle diverse 

immagini di lui che intendono sostituirlo; ciò che domina la scena è, come sostiene 

Weimann,214 una differenza tra gli atti di rappresentazione attraverso cui viene articolata 

una lotta delle diverse fazioni mossa da interessi materiali e per tale ragione, la tragedia 

può essere considerata non solo come il disvelamento di un’opposizione ideologica, ma 

come l’emblema di quella capacità del teatro e della retorica, il suo doppio, non di 

esprimere, ma di produrre significati. 

La stessa cosa si potrebbe dire del Dantons Tod: non è qui solo quel processo di negazione 

e sublimazione messo in atto dai robespierristi che vuole mostrarci un’idea falsata del 

corpo come realtà linguistica. Anche i dantonisti, pur essendo consapevoli della situazione 

socio-economica in cui versa il popolo, forniscono un’immagine ideale di quest’ultimo, 

attaccando soprattutto un intervento correttivo di tipo moralistico e pedagogico da parte 

dello Stato al quale viene contrapposta una riabilitazione del godimento e del piacere. 

                                                             
213 Ernest Schanzer, The Problem Plays of Shakespeare, London: Routledge & Kegan Paul, 1963, p. 32. 
214 Cfr. Robert Weimann, Towards a Literary Theory and Ideology: Mimesis, Representation, Authority in: 

Jean E. Howard e Marion O’ Connor (a cura di), Shakespeare Reproduced: The Text in History and Ideology, 

New York/London: Methuen, 1987, p. 271. 
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L’ideale, dunque, di un popolo francese ricoperto da una veste aderente che ne metta in 

mostra le curve e le nudità215 sorvola anch’esso su quella dimensione prettamente 

economica, mostrandoci sì un corpo sofferente ma più che altro distorcendo le tribolazioni 

causate dalla “fame” in un’ottica di negazione di un godimento dalle marcate connotazioni 

sensuali. 

Perciò, se Shakespeare non ci mette mai a confronto con l’immagine del vero Cesare che 

continua a sfuggire e a mutare prospettiva dinanzi allo spettatore, in Büchner l’immagine 

realistica e reale del corpo del popolo emerge ex negativo, non tramite le rappresentazioni 

linguistiche che ne fanno i potenti, che sono lontane da ogni obiettività, ma in quegli 

elementi che l’autore dissemina volontariamente nel testo per rilevarne le contraddizioni. 

Infine, si vuole soltanto ricordare come il legame di entrambi gli scrittori con la scienza 

anatomica sia da intendersi come un fenomeno molto più vasto di quello che il semplice 

termine sembra suggerire. La parola “anatomia”, infatti, ricopre una varietà significativa di 

accezioni perché già nell’Inghilterra elisabettiana veniva vista non semplicemente legata 

alla dissezione dei cadaveri, ma come un vero e proprio metodo di analisi discorsiva. Con 

il termine “discorso” qui viene intesa una realtà che oltre a quegli aspetti inerenti alla 

teatralità della politica o alla stessa forza performativa insita nel teatro, fa riferimento in 

senso lato a una definizione foucaultiana del termine che comprende formazioni discorsive, 

testi, immagini visive o rappresentative, pratiche materiali e performance nel vero senso 

del termine. L’accezione più comune e diffusa di “discorso” era, invece, associato 

all’anatomia già ai tempi del Bardo; questo appare evidente se prendiamo in 

considerazione come un allievo di Andrea Vesalio, Matthias Curtius, nel 1540 descriveva 

come la dissezione potesse avvenire «in one way really or actually, in another way through 

description, e.g in writing or lecturing»216 o come Stephen Pender elaborasse la sua 

concezione «as both medical and discursive activities».217 D’altro canto, non ci risulta 

neanche nuova la sua associazione con il teatro: le lezioni di anatomia, non a caso, si 

tenevano davanti a un pubblico e la stessa azione del professore di anatomia che mostra e 

indica il corpo ai suoi spettatori era pertanto di per sé già un gesto metateatrale.  

                                                             
215 Cfr. SW, Vol. 1, p. 15. Si veda la nota 208 per la citazione integrale. 
216 Baldasar Heseler, Andreas Vesalius’ First Public Anatomy at Bologna, 1540, An Eyewitness Report (a 
cura di e trad. da Ruben Eriksson), Uppsala: Almquist and Wiksells, 1945, p. 47. 
217 Stephen Pender, Signs of Interiority or Epistemology in the Bodyshop in: «The Dalhousie Review», Vol. 

LIIIV, N. 2 (2005), p. 225. 
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Detto ciò, si può ben comprendere come ciò che ci interessa analizzare sia un’idea di 

rappresentazione dell’anatomia come procedura epistemologica o meglio come modalità 

conoscitiva. Data la complessità del fenomeno, la trattazione verrà suddivisa in una prima 

parte che si cimenterà in un’analisi dapprima retorica dei discorsi dei protagonisti e 

un’altra più propriamente anatomica fondata sul loro trattamento del corpo e sulla 

rilevanza di esso in quanto paradigma visivo. 

 

2.5.2 Il linguaggio simmetrico dell’inventio: Bruto e Robespierre  

Partendo dall’analisi del discorso tenuto al foro da Bruto, notiamo come egli intenda 

esporre le ragioni che l’hanno indotto al massacro attraverso uno stile che potremmo 

definire “attico”. Fin dalle prime battute, stabilisce la sua identità in quanto uomo 

assennato attraverso la ripetizione tattica di parole chiave come onore, saggezza e 

giudizio.218 Questa tecnica è appunto fondata sull’ethos, proprio perché, come anche 

sosteneva Aristotele, ribadire la bontà e onorabilità dell’oratore era un ottimo stratagemma 

per indurre l’uditore a reputare validi i suoi argomenti.219 Una volta confermato questo 

elemento, segue una succinta orazione che è molto simile a un teorema logico, tipico di chi 

non ha bisogno di convincere perché sa già di essere nel giusto e di dover solo dimostrare 

la purezza della sua idea tramite ipotesi, domande retoriche, parallelismi e un lessico 

astratto; data la correttezza delle premesse, il sillogismo esposto da Bruto, pertanto, deve 

necessariamente essere efficace, come si evince dal suo enunciato fondamentale: «As 

Caesar loved me, I weep for him; as he was fortunate, I rejoice at it; […] but, as he was 

ambitious, I slew him».220  

Nonostante alcune contraddizioni presenti nella sua filippica, i critici sembrano averlo 

preso sulla parola, interpretando quasi all’unanimità il suo discorso come un appello alla 

razionalità – una dichiarazione netta composta da motivazioni reali, derivate 

logicamente.221 Se, invece, cerchiamo di leggere tra le righe, non vi è nessun argomento 

come nessuna motivazione in esso che faccia appello alla logica. L’unica accusa 

                                                             
218 Cfr. JC, p. 253 (scena 3.2, vv. 14-17). 
219 Cfr. Aristotele, Retorica in: Id., cit., p. 147 (I 2, 1356 a, 11-13). 
220 JC, p. 254 (scena 3.2, vv. 25-27).  
221 Cfr. Molly Maureen Mahood, Shakespeare's Wordplay, London: Methuen, 1968, p. 180; T. S. Dorsch (a 

cura di), The Arden Julius Caesar, London: Methuen, 1965, p. 78; Ruth Nevo, Tragic Form in Shakespeare, 
Princeton: Princeton University Press, 1972, pp. 119-120; Milton Crane, Shakespeare's Prose, Chicago: 

University of Chicago Press, 1951, pp. 144- 145; John Palmer, Political Characters of Shakespeare, London: 

Macmillan, 1945, pp. 23-27. 
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riguardante l’ambizione di Cesare, infatti, non è oppurtunamente sostenuta, ma anzi viene 

deliberatamente agglomerata alle numerose dimostrazioni dell’affetto di Bruto per la sua 

vittima proprio per non svilupparla in maniera più approfondita. L’illusione di logicità 

viene in questo modo creata più che altro dagli effetti retorici e sintattici, dalla costruzione 

formale, dall’inconsistenza della terminologia e dalla stringatezza espressiva. Tra questi 

prevale un uso prudente dell’antimetabole, ossia una figura retorica che  «repeats words in 

converse order, often thereby sharpening their sense».222 Tuttavia, invece di rafforzarne il 

senso, nel discorso di Bruto tale ripetizione finisce per sconfinare nella semplice 

tautologia: «Believe for mine honour and have respect to mine honour, that you may 

believe».223 Sicuramente, però, il suo accorgimento più astuto è quello di presentare 

l’intera questione come una valutazione di due alternative che non lasciano altra scelta che 

quella dell’assassinio: l’argomento è di per sé autoreferenziale e attraverso distinzioni e 

relazioni logiche, falsifica la premessa da esse implicata. Egli sembrerebbe avvalorare la 

necessità di dover scegliere tra l’amore per Cesare e l’amore per Roma senza dimostrare in 

alcun modo che effettivamente fosse l’unica possibilità concessa; la stessa domanda 

retorica da lui fornita («Had you rather Caesar were living, and die all slaves, than that 

Caesar were dead, to live all freemen?»)224 sembra puntare su questo stato d’emergenza 

che non richiede in realtà nessuna risposta né presuppone alcuna opposizione. Entrambe 

queste distorsioni poi includono degli entimemi, ossia dei sillogismi interrotti e incompleti 

dove l’omissione di una premessa risulta in una marcata tendenza a dover accettare la 

conclusione senza scrutinare quell’elemento che in realtà manca, in questo caso l’effettiva 

corruzione morale di Cesare, su cui fonda la validità dell’argomento. Seguono ulteriori 

domande retoriche225 sviluppate allo stesso modo, volte a creare un contesto in cui ogni 

obiezione sarebbe al tempo stesso un’ammissione di viltà o mancanza d’amor patrio, per 

cui in questo costrutto circolare si rivela così vera quella sua dichiarazione di non aver 

offeso nessuno. 

                                                             
222 Miriam Joseph, Shakespeare’s Use of the Arts of  Language, New York: Columbia University Press, 

1947, p. 305. 
223 JC, p. 253 (scena 3.2, vv. 14-16). 
224 JC, p. 254 (scena 3.2, vv. 22-24). 
225 JC, p. 254 (scena 3.2, vv. 29-34): «Who is here so base that would be a bondman? If any, speak, for him 

have I offended. Who is here so rude that would not be a Roman? If any, speak, for him have I offended. 

Who is here so vile that will not love his country? If any, speak, for him have I offended. I pause for a reply». 
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Allo stesso modo, il linguaggio utilizzato da Robespierre e St. Just è paragonabile a una 

«Mytho-logik der Revolution»,226 in cui gli oppositori del Terrore non contrastano solo le 

leggi politiche, ma si oppongono alle stesse regole della logica e della stessa natura: il 

dogma della Rivoluzione e del suo profeta illuminato battezza le masse con la ghigliottina 

in nome della Repubblica e viene perpetuato attraverso l’atto performativo di una 

proclamazione rituale che ha alla base un’autorità indiscutibile. Il loro mondo si fonda su 

polarizzazioni semplicistiche: virtù e vizio, amico e nemico, repubblicani e traditori, 

innocenti e colpevoli; un esempio di tale retorica, tratto da un discorso di Robespierre, 

viene proposto qui di seguito: «Die Waffe der Republik ist der Schrecken, die Kraft der 

Republik ist die Tugend – die Tugend, weil ohne sie der Schrecken verderblich, der 

Schrecken, weil ohne ihn die Tugend ohnmächtig ist».227 Al di là delle strutture 

simmetriche e chiasmatiche che imprimono il concetto nella mente di chi ascolta e lo fanno 

apparire così chiaro da essere evidente, come espresso anche dalle sue parole («Ihr werdet 

mich leicht verstehen»),228 egli non di rado si serve di entimemi, rendendo ad esempio 

Hébert un promotore del dispotismo o Danton il nemico della libertà o la stessa causa della 

fame del popolo.229 Per quanto riguarda questi ultimi esempi citati, infatti, non si 

comprende bene la ragione per cui si connetta sia il radicalismo di Hébert sia la clemenza 

di Danton, di fatto tendenze radicalmente opposte, a un atteggiamento mirante a una 

restaurazione di una forma statale pseudomonarchica, ma lo si dà semplicemente per 

scontato. Inoltre, ricorre l’uso frequente di domande retoriche che svolgono la funzione di 

premessa e vengono fatte coincidere con la risposta230 proprio per non fornire alcuna 

ulteriore dimostrazione. Spesso vengono accumulate quasi come a presupporre, come nel 

caso di Bruto, l’impossibilità di contestarle proprio perché ogni opinione dissonante 

sarebbe considerata contraria alle leggi morali e naturali. Anche in questo caso l’efficacia, 

più che ai contenuti è dovuta a un’estrema ricercatezza dello stile. Bruto, ad esempio, fa 

leva sulla ripetizione di quel pronome personale di prima persona che ribadisce la sua 

verità e autorità; il finale, associato a quella martellante formulazione «If any, speak, for 

                                                             
226 Anke van Kempen, Die Rede vor Gericht. Prozeß, Tribunal, Ermittlung: forensische Rede und 

Sprachreflexion bei Heinrich von Kleist, Georg Büchner und Peter Weiss, Freiburg im Breisgau: Rombach, 

2005, p. 121. 
227 SW, Vol. 1, p. 23. 
228 SW, Vol. 1, p. 24. 
229 Cfr. Sanna, L’altra rivoluzione, cit., p. 67 in riferimento alla scena 1.3 (SW, Vol. 1, pp. 22-25). 
230 Cfr. Ibidem in riferimento alla battuta della scena 1.3 (SW, Vol. 1, p. 24) «Erbarmen mit Bösewichtern? 

Nein!» e alle domande della scena 2.7 (SW, Vol. 1, p. 52) rivolte alla Convenzione: «Wie könnt ihr eure 

Grundsätze weit genug verleugnen, um heute einigen Individuen das zu bewilligen, was ihr gestern Chabot, 
Delaunai und Fahre verweigert habt? Was soll dieser Unterschied zugunsten einiger Männer? Was kümmern 

mich die Lobsprüche, die man sich selbst und seinen Freunden spendet? Nur zu viele Erfahrungen haben uns 

gezeigt, was davon zu halten sei». 
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him have I offended»,231 non potrà altro che suggerire l’inevitabilità della coincidenza del 

suo punto di vista con quello dei suoi spettatori. Robespierre adotta un procedimento 

analogo che conferisce alle sue parole «un timbro marziale-ipnotico, quasi anestetico, tanto 

più che non concede il tempo per verificare le asserzioni»;232 le anafore insistenti fanno qui 

riferimento a quel pronome di prima persona che spesso si traduce in quel wir da porre in 

contrapposizione all’ihr che identifica i nemici comuni e che non di rado viene rimpiazzato 

da un generico e impersonale man, proprio per attribuir loro l’irrilevanza di una massa 

amorfa da eliminare in blocco.233  

Concludendo, si può sintetizzare la retorica di entrambe le parti come fondantesi 

sull’inventio, in quanto la ricerca degli argomenti e il loro sviluppo logico non dipendono 

da fattori soggettivi, come sarà per Antonio e per Danton, ma soltanto dalle regole fisse 

della topica e della sillogistica. Nei loro ragionamenti, però, la stessa correttezza del 

concatenamento logico-formale viene messa in discussione dalla mancanza di una 

premessa indiscutibile che, garantendo l’unità di pensiero ed essere, si ponga alla base 

dell’intera consequenzialità del discorso. Venendo meno questa certezza, oserei dire 

trascendentale, l’intera questione si riduce al rigore e alla concisione delle conclusioni 

volte a creare soltanto quell’entusiasmo della verità in chi ascolta, ma di fatto non 

comunicandoci nulla di vero. 

 

2.5.3 Il linguaggio smembra e occulta il corpo: l’anatomia di Bruto e Robespierre e 

l’autorevolezza della visione 

Passando ora al confronto tra Bruto e Robespierre, per quanto riguarda la manipolazione 

del corpo appare alquanto evidente un’analogia tra i due nei loro discorsi pubblici. Bruto 

procede a un’anatomia del corpo morale di Cesare, facendo apparire l’atto cruento 

compiuto dai congiurati come un sacrificio compiuto per preservare la libertà di Roma, 

quasi astraendo lo spirito ambizioso dell’imperatore e sfociando nel paradosso di voler 

“intagliare”234 un corpo senza macellarlo. Si è già visto, infatti, come il personaggio 

                                                             
231 JC, p. 254 (scena 3.2, vv. 29-33). 
232 Sanna, L’altra rivoluzione, cit., p. 67. 
233 Tale passaggio è evidente in molteplici discorsi, qui ci limiteremo a rimandare alla nota 230, dove nella 

sequela di domande retoriche è ben visibile il passaggio da quell’ihr iniziale a un successivo anonimo man 

per poi concludere col dativo uns. 
234 Cfr. JC, p. 208 (scena 2.1, vv. 165-173, 179): «Let’s be sacrificers but not butchers, Caius./ We all stand 

up against the spirit of Caesar,/ And in the spirit of men there is no blood./ Oh, that we then could come by 

Caesar’s spirit/ And not dismember Caesar! But, alas,/ Caesar must bleed for it. And, gentle friends, / Let’s 
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rispecchi una particolare mentalità stoica improntata alla costante esaltazione dello spirito 

rispetto alla materia, proprio perché a essa vengono ascritte quelle passioni in grado di 

turbare l’uomo da quel suo anelito a una condizione auspicabile di superiorità morale. 

Anche in questo caso il corpo deve sublimarsi in un’offerta propiziatoria che segue un 

codice simbolico derivante da pratiche antropologiche di vecchia data, rendendo il suo 

sacrificio necessario per il perseguimento di un obiettivo più nobile ed elevato, ossia 

preservare Roma dalla dittatura. Questa perlomeno è la motivazione di facciata offertaci 

dai cospiratori, ma da un punto di vista pragmatico, la spiegazione potrebbe essere ben più 

meschina: la sottrazione del corpo alla vista e la sua conseguente idealizzazione servirebbe 

più che altro a evitare che lo spettacolo del sangue possa porre dei seri dubbi sulla purezza 

e sacralità di quel gesto e che la sua stessa incapacità di preservarsi come “reliquia” intatta 

contraddica la trasparenza d’intenti dei cospiratori. 

Molto similmente la concezione di Robespierre si basa essenzialmente su delle idee di 

derivazione rousseauiana, in cui i corpi vengono astratti in una singola entità superiore e 

collettiva priva di materialità a cui il singolo deve sottomettere ogni interesse privato. Tale 

senso di abnegazione è espressione di quella “volontà generale”235 che prescinde da quella 

del singolo e che necessita della guida del legislatore. Nell’esaltazione della virtù promossa 

dalla Repubblica, inoltre, è anche implicita quella repressione degli appetiti naturali 

appartenenti a quella dimensione meramente fisica che viene condannata e occultata in 

nome di una pronunciata avversione al vizio. La virtù, difatti, costituisce quel legame che 

unisce indissolubilmente il protagonista della Rivoluzione ai suoi cittadini perché entrambi 

appunto non godono, permettendo una più efficace manipolazione che fa leva proprio su 

questa similarità, ma è anche quello strumento che serve a contenere il malcontento 

generale per lo stato di miseria, mascherandolo sotto la finta veste di rettitudine morale. 

L’occultamento del corpo, quindi, in entrambi i casi risulta funzionale a un processo 

inverso di antropomorfizzazione di un ideale collettivo, la libertà da un lato (o più 

precisamente la stessa Roma) e la virtù dall’altro, valori necessariamente condivisi dal 

pubblico a cui si riferiscono e che alimenta il loro legame con esso. La fisicità diviene in 

un modo o nell’altro una sorta di capro espiatorio mirante al perseguimento di scopi più 

                                                                                                                                                                                         
kill him boldly but not wrathfully:/ Let’s carve him as a dish fit for the gods, / Not hew him as a carcass fit 

for hounds./ […]We shall be called purgers, not murderers». 
235 Cfr. Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social ou Principes du droit politique par J.-J. Rousseau, 

Citoyen de Genève, in Id., OEuvres Complètes (a cura di Bernard Gagnebin, Marcel Raymond ), Vol. 3, 

Djon: Bibliotheque de la Pleiade 1964, pp. 371 (ed. orig.:  Amsterdam: M. Rey, 1762). 
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alti, ma oltre a ciò il suo stesso disvelamento costituisce un rischio perché potrebbe rivelare 

le dinamiche di potere sottostanti e le macchinazioni degli oratori. 

Ciononostante, emerge un ulteriore dettaglio: la negazione del corpo è anche connessa 

inevitabilmente alla fiducia che gli uditori pongono nell’oratore; essi, infatti, non hanno 

bisogno di vedere ciò che gli viene narrato proprio perché vi è chi ha già visto per loro, la 

cui autorità non osano minimamente mettere in discussione. Ciò, ad esempio, si deduce 

dagli appelli costanti di Bruto alla sua onorabilità, mentre per Robespierre si giunge 

addirittura ad affermare che il suo occhio sia effettivamente quello di un messia; come 

afferma una signora tra la folla: «Seine Augen sind die Augen der Wahl, und seine Hände 

sind die Hände des Gerichts!».236 Robespierre giustamente risponde a tale battuta, 

menzionando nello specifico le funzioni del legislatore e del popolo, non a caso riferendosi 

a quel rapporto tra occhi e mani, tra sguardo e azione tipico della simbologia del corpo 

statale: «Deine Gesetzgeber wachen, sie werden deine Hände führen; ihre Augen sind 

untrügbar, deine Hände sind unentrinnbar».237  

A questo punto, non mi sembra di affermare qualcosa di azzardato, dicendo che Büchner 

abbia volutamente attribuito a Robespierre una sorta di capacità di osservazione quasi da 

anatomista. Questo aspetto sembrerebbe anche essere confermato dalla seguente battuta, 

non presente in nessuna delle fonti da lui adoperate, nonostante nel dramma sia proprio 

l’Incorruttibile a leggerla dal Vieux Cordelier: «Das ist so seine Gabe, er sieht den Leuten 

ein halbes Jahr vor dem Tode das hippokratische Gesicht an. Wer mag sich auch zu 

Leichen setzen und den Gestank riechen?».238 Il riferimento qui è appunto a quella faccia 

ippocratica che per il celebre medico nel suo Prognostico era ritenuta tipica di alcuni 

malati prossimi alla morte e come tale un indizio utile per la diagnosi. Tale citazione così 

ci fa comprendere come lo scrittore attribuisse una diversa simbologia alla tematica della 

visione. Nel dramma si potranno, infatti, osservare due tendenze opposte, da un lato una 

fiducia estrema nell’atto della visione che si fonda su un’errata comprensione della natura 

del corpo, dall’altro una sua problematizzazione che sembra, invece, comprenderlo nella 

sua complessità. 

 

 

                                                             
236 SW, Vol. 1, p. 20. 
237 SW, Vol. 1, p. 20. 
238 SW, Vol. 1, p. 37. 
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2.5.4 Il linguaggio icastico dell’elocutio: la decostruzione linguistica di Antonio e Danton 

Anche per quanto riguarda Antonio e Danton, si può instaurare un’analogia fondata sullo 

stile dei due discorsi. Entrambi gli oratori, infatti, utilizzano uno stile “asiatico” che si 

focalizza sulla cosiddetta elocutio, ossia un parlare ornato, ricco di tropi e di figure 

retoriche, a cui viene solitamente attribuita una maggiore capacità di persuasione. Tale 

modalità si differenzia da quella precedente proprio perché punta soprattutto sulla capacità 

immaginativa dell’ascoltatore e sul potere suggestivo, associativo e soprattutto icastico 

delle parole. 

Nel discorso di Antonio, ad esempio, ciò viene realizzato non a caso proprio attraverso un 

uso massiccio della metafora, non privo di una certa poeticità, come si rileva da alcune 

immagini, come quella del sangue che fuoriesce dal corpo di Cesare quasi come se si 

precipitasse fuori casa per sincerarsi che effettivamente fosse stato Bruto a colpirlo239 o 

dall’associazione delle ferite con delle bocche aperte e mute.240 Questa particolare 

caratteristica viene chiamata da Zandvoort “animation”,241 appunto perché in qualche 

modo attribuisce un movimento vitale a cose normalmente inanimate. Tale procedimento 

non è però da confondersi con quell’antropomorfizzazione di concetti sviluppata dal 

gruppo di Robespierre, in quanto qui non si tratta di dare vita a degli ideali privi di 

concretezza, ma di connettere ciò che è già concreto a immagini pregnanti, dal forte 

impatto emotivo, instaurando associazioni fulminanti e intuitive, il cui obiettivo è 

unicamente patetico.  

L’“animation” è soltanto uno di quegli stratagemmi che ricorrono nel discorso che 

includono una vastità di figure retoriche, tutte volte a mettere in atto un intero processo che 

potremmo definire come “ironia della simulazione”.242 Antonio, infatti, simula all’inizio 

un’opinione (thema), quella che Bruto sia un uomo onorevole, con lo scopo secondario 

(consilium) di raggiungere attraverso la provocazione un effetto sul pubblico che è l’esatto 

opposto dell’opinione iniziale (Bruto non è un uomo onorevole). Questo tipo di ironia si 

serve in particolar modo della litote, della perifrasi e della paralessi per celare le proprie 

idee, a cui si aggiunge una sorta di detractio di pensiero con cui si finge di non possedere 

                                                             
239 JC, p. 262 (scena 3.2, vv. 176-178): «Mark how the blood of Caesar followed it,/ As rushing out of doors 

to be resolved/ If Brutus so unkindly knocked or no». 
240 JC, p. 265 (scena 3.2, vv. 218-219): «I tell you that which you yourselves do know, / Show you sweet 

Caesar’s wounds, poor poor dumb mouths,/ And bid them speak for me». 
241 Cfr. Reinard W. Zandvoort, Brutus’ Forum Speech in Julius Caesar in: «The Review of English Studies» 

XVI, N. 61 (1940), p. 65. 
242 Cfr. Heinrich Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik,  München: Max Hueber Verlag, 1949, p. 66. 
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alcuna abilità oratoria.243 Gli assi fondamentali dell’arringa sono così indiretti, fondati su 

un continuo gioco di affermazione e negazione: l’oratore afferma tramite l’ironia e l’enfasi 

ciò che in realtà vuole negare, mentre nega attraverso la litote, la paralessi e la detractio ciò 

che in realtà vuole affermare; non dimentichiamoci che Antonio aveva ottenuto da Bruto il 

permesso di onorare Cesare e per tale ragione, non poteva attaccare direttamente i 

congiurati. Inoltre, le sue dichiarazioni, in particolare quelle fondamentali sottointese nella 

deliberata ripetizione «Brutus says, he was ambitious»244 e «Brutus is an honorable 

man»,245 non potevano essere lette come ironiche da un pubblico che qualche minuto prima 

aveva acclamato Bruto. Soltanto tramite la loro costante riproposizione e le relative 

successive smentite, come la menzione del rifiuto della corona da parte di Cesare e il 

testamento rivolto al popolo, le masse sono portate a dubitare della veridicità di 

quell’epiteto e dell’ambizione di Cesare, addotta come causa del massacro, giungendo alla 

conclusione che Bruto in effetti sia un traditore. 

L’utilizzo della metafora e della sua capacità di richiamare immagini è anche tipico del 

linguaggio di Danton. Essa proviene solitamente dal mondo della poesia, del teatro, 

dell’immaginazione, ossia da un repertorio totalmente differente rispetto a quello da cui 

attinge l’altra modalità linguistica. Robespierre e i suoi alleati, invece, danno maggiore 

rilevanza agli aspetti sintattici e formali del linguaggio, cosa che si scontra nettamente con 

l’idea stessa implicata dalla metafora; essa, infatti, implica un trasferimento di significato e  

si basa su un processo associativo, evocativo e di stridore tra campi semantici differenti 

che permettono di attribuirle un elevato livello di arbitrarietà. Potremmo citare molti 

esempi, ma basterà per rendere l’idea di questo spropositato accumulo metaforico da parte 

dei dantonisti semplicemente riproporre frasi come «Du süßes Grab, deine Lippen sind 

Totenglocken, deine Stimme ist mein Grabgeläute, deine Brust mein Grabhügel und dein 

Herz mein Sarg».246 Un analogo atteggiamento è ravvisabile in quegli stessi discorsi tenuti 

pubblicamente da Danton, sebbene qui egli sia costretto a utilizzare quella retorica 

rivoluzionaria più volte disprezzata per poter pronunciare la sua arringa di difesa: 

DANTON. Männer meines Schlages sind in Revolutionen unschätzbar, auf ihrer 

Stirne schwebt das Genie der Freiheit. (Zeichen von Beifall unter den Zuhörern). […] 

                                                             
243 Cfr. Alessandro Serpieri, Reading the Signs. Towards a Semiotics of Shakespearean Drama (trad. da Keir 

Elam) in: John Drakakis (a cura di), Alternative Shakespeare, 2. ed, New York: Routledge, 2002 [1985], p. 

134. 
244 JC, p. 257-258 (scena 3.2, vv. 79, 87, 94, 99).  
245 JC, p. 257-259  (scena 3.2, vv. 83-84, 88, 95, 100, 125, 128). 
246 SW, Vol. 1, pp. 13-14. 
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Ich habe auf dem Marsfelde dem Königtume den Krieg erklärt, ich habe es am 10. 

August geschlagen, ich habe es am 21. Januar getötet und den Königen einen 

Königskopf als Fehdehandschuh hingeworfen (Wiederholte Zeichen von Beifall). […] 

Ich habe im September die junge Brut der Revolution mit den zerstückten Leibern der 

Aristokraten geätzt. Meine Stimme hat aus dem Golde der Aristokraten und Reichen 

dem Volke Waffen geschmiedet. Meine Stimme war der Orkan, welcher die Satelliten 

des Despotismus unter Wogen von Bajonetten begrub. (Lauter Beifall).247 

Si può ben cogliere qui come sia diverso il lessico da quello di Robespierre, pur se 

apparentemente venga utilizzato lo stesso codice. L’immagine della nidiata della 

Rivoluzione e l’animazione della voce che diventa quasi un fabbro e poi un uragano 

suggeriscono, infatti, una capacità molto pronunciata di manipolare visivamente il 

linguaggio.  

Per quanto riguarda quell’ “ironia della simulazione”, invece, abbiamo già visto come i 

dantonisti in privato mettano in atto una decostruzione arguta delle battute dei loro 

avversari, riproponendo il loro linguaggio per poi successivamente smontarlo e svelarne 

l’artificio. Sebbene Danton non possieda quella padronanza oratoria di Antonio relativa 

soprattutto all’utilizzo dei tropi, si può comunque affermare l’esistenza di una certa 

consonanza. Nonostante l’ironia nei suoi discorsi pubblici (scene 3.4, 3.9) sia molto meno 

evidente rispetto a quanto visto in precedenza nelle conversazioni tra i dantonisti che si 

svolgono nell’ambiente raccolto e intimo della stanza, buona parte della critica 

büchneriana sembra riscontrarla anche in queste occasioni, anche se non senza divergenze 

d’opinione. Se da un lato vi sono critici come Höllerer248 e Benn249 che rilevano come in 

queste orazioni Danton abbia recuperato la sua vecchia veemenza e si sia finalmente deciso 

ad agire, seppur troppo tardi, la mia posizione è molto più vicina a quella di Niehoff,250 il 

quale dimostra come l’adeguarsi al linguaggio rivoluzionario da parte del leader dei 

moderati nasconda motivazioni più profonde. Egli appunto sostiene l’idea che il 

rivoluzionario non intendesse tentare di salvarsi o di modificare il corso degli eventi, ma 

volesse con tale cambiamento linguistico semplicemente affermare la negatività della 

retorica rivoluzionaria nella sua interezza. Seguendo tale ragionamento, la posizione di 

                                                             
247 SW, Vol. 1, p. 64. 
248 Cfr. Walter Höllerer, Dantons Tod in: Benno von Wiese (a cura di), Das deutsche Drama vom Barock bis 

zur Gegenwart, Vol. 2, Düsseldorf: August Bagel Verlag, 1958, p. 71. 
249 Maurice B. Benn, The Drama of Revolt: A Critical Study of Georg Büchner, New York/London: 
Cambridge University Press, 1976, p. 113: «Danton does not become less political but more, so his last 

public speech is the most political of all». 
250 Cfr. Niehoff, Die Herrschaft des Textes, cit., pp. 98-106. 
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Danton si avvicina palesemente a quella di Antonio, in quanto entrambi si servono 

dell’oratoria dei loro avversari, apparentemente condividendola ed affermandola, per porne 

in risalto la fallacia. 

Ciononostante, mi permetto di dissentire parzialmente dalla tesi di Niehoff, in quanto è pur 

vero che Danton utilizza tale linguaggio per esporne la vacuità, ma di per sé non dà prova 

di come il Zitattext venga portato avanti e sia riuscito a raggiungere la totalità, inglobando 

in esso anche quei parlanti che erano riluttanti ad adoperarlo. Tale suo scimmiottamento di 

una lingua finora a lui estranea, infatti, non è una semplice constatazione rassegnata della 

sua onnicomprensività, del precipitare della tragedia verso la fine, portando a quel 

paradosso che vede un’equivalenza tra tenere un discorso pubblico e lasciarsi 

ghigliottinare.251 Impiegando quel linguaggio, è vero che Danton denuncia l’assolutezza di 

una realtà linguistica, ma si serve anche delle affermazioni degli avversari per porre in atto 

una sorta di attiva resistenza, mostrando una sua visiona alternativa dei fatti. Così come 

Antonio ripete testualmente affermazioni di Bruto e lascia che il pubblico giudichi da solo 

l’operato di Cesare, egli utilizza il lessico e l’enfasi rivoluzionaria in maniera non meno 

contrastiva. Il suo discorso di difesa non contiene né una narratio, né una probatio né 

tantomeno l’annunciata refutatio, ma si tramuta soltanto in un atto d’accusa e in una messa 

in discussione della legittimità del Tribunale.252 Pertanto, l’utilizzo della modalità 

espressiva degli avversari si accompagna a questo mancato rispetto delle regole imposte 

dallo svolgimento processuale proprio con lo scopo di decostruire gli stessi meccanismi 

alla base della retorica rivoluzionaria, svelandone la natura ideologica e conservativa. Da 

un lato, la ripropone in maniera ironica («mich fordert man auf, vor der unentrinnbaren, 

unbeugsamen Gerechtigkeit zu antworten»),253 ripetendo quello stesso stereotipo di una 

giustizia inflessibile che l’Incorruttibile aveva altrove utilizzato («er [der Schrecken] ist 

nichts anders als die schnelle, strenge und unbeugsame Gerechtigkeit»);254 dall’altro 

capovolge quel «Despotismus der Freiheit»255 nel «Genie der Freiheit»,256 menzionando, 

inoltre, quelle armi che secondo Robespierre i nemici della Repubblica come lui volevano 

sottrarre al popolo257 per dimostrare come sia stato lui stesso a fabbricarle;258 infine, nel 

                                                             
251 Cfr. Ivi, pp. 104-105. 
252 Cfr. Van Kempen, Die Rede vor Gericht, cit., p. 137. 
253 SW, Vol. 1, p. 63. 
254 SW, Vol. 1, p. 23. 
255 SW, Vol. 1, p. 23. 
256 SW, Vol. 1, p. 63. 
257 SW, Vol. 1, p. 23: «Sie [die andere Faktion] will dem Volk seine Waffen und die Kraft, welche die Waffen 

führt, entreißen, um es nackt und entnervt den Königen zu überantworten». 
258 Cfr. SW, Vol. 1, p. 64. 
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suo secondo discorso, riprende quella antropomorfizzazione di concetti del suo avversario, 

applicandola a elementi negativi: ora non è più la libertà, ma la dittatura259 a prender vita 

nelle sue parole.  

La sua denuncia così si estende allo stesso corso della Rivoluzione, alle dinamiche di 

potere sottostanti, rompendo quelle regole del discorso su cui esse si fondano per poi 

esporle al pubblico ludibrio col fine di mostrare come il simbolo della Bastiglia sia stato 

rimpiazzato dalla macchina infernale della ghigliottina. In questo modo, se dal punto di 

vista forense il suo discorso è privo di ogni misura, eccessivamente caustico e del tutto 

incapace di salvaguardare se stesso e i suoi compagni dalla morte, è, invece, efficace nello 

svelare come l’intero procedimento sia una farsa per autorizzare formalmente 

l’eliminazione del nemico.  

Concludendo, si può notare come Antonio e Danton mostrino una serie di analogie 

concernenti soprattutto uno stile riccamente ornato che punta sull’utilizzo della metafora e 

una simulazione del linguaggio dell’avversario che viene automaticamente ripetuto con 

variazioni o semplicemente capovolto per lo più per scopi accusatori. In questo senso, il 

loro strumento più efficace risulta essere quella dell’ironia, da intendersi però non come un 

semplice affermare ciò che si vuole negare o viceversa, ma più che altro come un 

contrapporre ai propri oppositori le loro stesse armi, emulando la loro modalità espressiva 

per poi volgerla a proprio vantaggio.  

Danton, però, a differenza di Antonio, sembra quasi parodiare le regole del genus iudiciale 

e con esso l’intero apparato teatrale della Rivoluzione, non si cimenta in un uso magistrale 

degli strumenti scenici di cui dispone né gestisce quegli spazi allo stesso modo (si ricordi 

come il personaggio shakespeariano sia l’unico del dramma a instaurare un rapporto diretto 

col pubblico, scendendo dal pulpito). Sarà proprio questo utilizzo improprio e irriverente di 

quel linguaggio nonché la messa in ridicolo delle sue prescrizioni formali a determinare la 

sua condanna. 

 

 

                                                             
259 SW, Vol. 1, p. 74: «Das ist die Diktatur; sie hat ihren Schleier zerrissen, sie trägt die Stirne hoch, sie 

schreitet über unsere Leichen». 
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2.5.5 Il linguaggio ricostruisce ed espone il corpo: l’esaltazione del paradigma visivo nel 

“disvelamento” di Antonio e Danton 

Il successo ottenuto da Antonio non deriva, però, esclusivamente da un abile uso degli 

strumenti retorici, ma anche da quella ripresa della strumentalizzazione del corpo che era 

anche all’origine del favore di Cesare presso il popolo. L’imperator, infatti, aveva usato il 

suo stesso corpo per persuadere la folla al momento del rifiuto della corona, offrendo la 

propria gola alla gente e perdendo i sensi, destando negli stessi congiurati anche il dubbio 

che la malattia di cui soffriva fosse soltanto simulata.260 Egli, così, con il suo corpo 

infermo e il rifiuto dell’ambizione alla corona, aveva costruito uno spettacolo in cui ci si 

può appropriare e spogliare della sua fisicità, in cui le sue azioni possono essere concesse o 

non concesse, in cui è presente e al tempo stesso assente nei suoi atti e nelle sue parole.  

Allo stesso modo, Antonio eredita il mantello di Cesare, lo prende e gli attribuisce il 

significato di uno spettacolo efferato. Per la folla, dunque, esso diventa l’oggetto scenico 

che funge da rappresentazione della morte del loro benefattore. La sua funzione, come dice 

l’oratore, insieme con il corpo, è quella di dare voce alle ferite, di farle parlare.261 Egli 

infila tra i buchi della veste le sue parole e con esse scrive una storia di sangue, istigando le 

masse ad azioni dettate dalla rabbia. Rievocando la prima volta in cui vide l’amico 

indossare quella toga («I remember»),262 compie prima un processo di pura ricostruzione, 

applicandogli una ricordo di un Cesare eroico che altro non è che un ri-membrare, un 

mettere insieme i pezzi del suo corpo, poi nuovamente un processo di scomposizione, 

alludendo alle singole ferite infertegli dai suoi carnefici. Quando questa viene rimossa, 

rivela il corpo insanguinato, un corpo ora vestito dalle parole intessute negli squarci di 

quell’indumento che non è altro che un veicolo del discorso.  

In sintesi, Antonio connette la plausibilità del suo discorso alla stessa capacità degli 

spettatori di poter guardare con i propri occhi, suggerendo loro di non affidarsi più alle 

parole e alla vista dei potenti.263 Ciò è rivelato anche dalla stessa enfasi dei verbi che 

rimandano alla “vista” e al “mostrare” accompagnati costantemente da elementi deittici 

                                                             
260 Cfr. JC, pp. 178-181 (scena 1.2, vv. 234-274). 
261 JC, p. 249-250 (scena 3.1, vv. 259-262): «Over thy wounds now do I prophesy/ (Which, like dumb 

mouths, do ope their ruby lips/ To beg the voice and utterance of my tongue)/ A curse shall light upon the 

limbs of men». Il concetto viene ripetuto nuovamente durante il discorso al foro (JC, p. 265, scena 3.2, vv. 

217-219), per la citazione integrale si veda la nota 240. 
262 JC, p. 262 (scena 3.2, v. 168). 
263 Cfr. Maddalena Pennacchia, Antony’s Ring: Remediating Ancient Rhetoric on the Elizabethan Stage in: 

Maria Del Sapio Garbero (a cura di), Identity, Otherness and Empire in Shakespeare’s Rome, Farnham: 

Ashgate Publishing, 2009, p. 56. 
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(«And let me show you him that made the will»264; «See what a rent the envious Casca 

made»265; «Look you here,/ Here is himself, marr'd, as you see with traitors»).266 In questo 

modo, rifiutando la retorica del suo predecessore come inganno e semplice artificio, 

presenta quel corpo che è «both visual and rhetorical, or more precisely it is rhetorical in 

its visuality»,267 rifacendosi a un’idea di teatro come «interfaccia trasparente»268 che si 

riconnette a quel senso etimologico della parola greca theasthai dal significato di “vedere” 

e “contemplare”.269  

Il fatto che poi la folla sia convinta da tale dimostrazione permette a Shakespeare di 

sottolineare come essa sia più incline ad accettare di essere governata da un uomo solo 

piuttosto che difendersi da qualcuno che voglia trattarla da tiranno. La sua reazione alle 

orazioni funebri, inoltre, evidenzia come sia incapace di mettere da parte le sue passioni, 

denotando anche il passaggio dall’era repubblicana a quella imperiale. La repubblica non a 

caso permette alla gente di partecipare al governo, ma ciò richiede un determinato livello 

di virtù che possa essere condiviso sia dal leader politico che dalle masse, facendo in modo 

che quest’ultime rimangano molto più leali alla città che a ogni altro uomo. In ciò consiste 

l’errore di Bruto, ossia proprio nel dare per scontato che la gente comune possa effettuare 

una valutazione logica di cosa sia effettivamente giusto per Roma, mettendo da parte i 

propri furori e agendo nella maniera più patriottica e disinteressata. Antonio, invece, ha già 

compreso il cambiamento che è nell’aria che tra l’altro è confermato dal fatto che il 

pubblico sia più interessato alla bontà di Giulio Cesare in quanto imperatore che a quanto 

la sua morte sia necessaria a preservare la Repubblica. Del discorso di Bruto, infatti, non 

sembra comprendere un granché, ma vorrebbe soltanto rimpiazzare un Cesare con un altro 

che li tratti bene allo stesso modo, come indica anche il suo tentativo di proclamare il capo 

della cospirazione a sua volta imperatore: «Let him be Caesar»,270 afferma, difatti, un 

plebeo. Questa sua mancanza di etica e di interesse nella causa libertaria nonché la sua 

prontezza a essere anche manipolato dagli oratori rivela, dunque, quella degenerazioni di 

valori che poi sarà tipica dell’Antony and Cleopatra e che porterà Antonio a cercare altrove 

quella grandezza e nobiltà che nell’impero universale di Ottaviano viene messa da parte 

                                                             
264 JC, p. 261  (scena 3.2, v. 159). Il corsivo è stato aggiunto da me e non ricorre nel testo. 
265 JC, p. 262 (scena 3.2, v. 173). 
266 JC, p. 263 (scena 3.2, vv. 194-195). 
267 Freda Chapple, Digital Opera: Intermediality, Remediation and Education in: Id. e Chiel Kattenbelt (a 

cura di), Intermediality in Theatre and Performance, Amsterdam/ New York: Rodopi, p. 93. 
268 Pennacchia, Antony’s Ring, cit., p. 59. 
269 Cfr. Antony Dawson, The Distracted Globe in: Id. e Paul Yachnin, The Culture of Playgoing in 

Shakespeare’s England: A Collaborative Debate, Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p. 93. 
270 JC, p. 255 (scena 3.2, v. 51). 
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per privilegiare personalità docili e ubbidienti come Lepido. In seguito alle orazioni, la 

folla agirà come una massa indiscriminata alla ricerca di vendetta, ma senza quella falcoltà 

di discernere ciò che costituisca effettivamente per essa una minaccia e cosa no, come si 

evince dall’episodio in cui condanna il poeta Cinna soltanto perché omonimo di uno dei 

cospiratori. Antonio ci ha visto giusto: è meglio appellarsi ai suoi sensi e al suo impulso 

alla vendetta piuttosto che alla sua razionalità. 

Passando a Büchner, nella scene del Tribunale Danton ricorda il disvelamento del corpo di 

Cesare proprio perché qui difende la sua stessa individualità “fisica” e quella del popolo, 

così come il personaggio shakespeariano omaggia la “persona” e memoria del defunto 

nella sua interezza e non solo nella formulazione teorica del suo vizio. Egli, con quel 

procedimento “riabilitativo” tipico della sua fazione, sposta l’accento dall’astrazione alla 

realtà dei fatti, mostrando le necessità del popolo e il suo vero corpo sofferente: «Ihr wollt 

Brot, und sie werfen euch Köpfe hin! Ihr durstet, und sie machen euch das Blut von den 

Stufen der Guillotine lecken!».271 Così facendo, smonta quell’equivalenza teorizzata dal 

suo avversario, quell’«Ergotismus»272 che propone di saziare un bisogno fisico con 

rappresaglie di corpi, fondato sulla convinzione che le conclusioni dei suoi sillogismi si 

lascino tramutare concretamente in programmi politici e su un presupposto ontologico che 

preveda un’esatta convertibilità tra fame (essere) e vendetta (pensiero).  

Come nell’arringa di Antonio, inoltre, anche in quella del paladino büchneriano prevale un 

processo di rievocazione interiore   ̶ e qui si torna all’etimologia del sostantivo tedesco Er-

innerung –, proprio perché tutti e due i personaggi fanno leva su una serie di registri che 

mirano a suscitare emozioni o più semplicemente commozione nello spettatore. Di volta in 

volta si punta su toni patetici ed epici, ricordando ad esempio con estrema tenerezza 

l’immagine di Cesare dopo la vittoria contro i Nervii273 da un lato e le imprese 

rivoluzionarie compiute con ardore patriottico da Danton274 dall’altro, per poi sfociare 

nella denuncia del blasfemo, ossia quel tradimento dei congiurati275 per il primo e l’accusa 

di cospirazione ai danni della Repubblica per il secondo.276 Anche in Büchner, dunque, 

quell’immagine di un passato glorioso e interiorizzato crea una tensione che implica anche 

in questo caso la volontà di voler ricostruire la storia di un corpo, quello neoformato del 

                                                             
271 SW, Vol. 1, p. 75. 
272 Müller-Sievers, Desorientierung, cit., p. 122. 
273 Cfr. JC, p. 262 (scena 3.2, vv. 170-171). 
274 Cfr. SW, Vol. 1, p. 64. 
275 Cfr. JC, p. 263 (scena 3.2, vv. 193-195). 
276 Cfr. SW, Vol. 1, pp. 62-63. 
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popolo («Ich habe im September die junge Brut der Revolution mit den zerstückten 

Leibern der Aristokraten geätzt»),277 mettendone insieme i pezzi, quegli stessi che vengono 

menzionati nei brani soltanto nella loro incompletezza o essenza lacerata. I personaggi, 

così, esprimono uno “sguardo” retrospettivo che si oppone a quella necessità storica 

propugnata sia da Bruto sia da Robespierre, quella violenza inarrestabile e sempre volta in 

avanti destinata poi a rivelarsi un semplice inseguire una circolarità opprimente.  

Anche nel caso di Danton, difatti, l’appello alla facoltà visiva dei suoi uditori risulta essere 

onnipresente, come possiamo notare dalla prevalenza nel suo discorso di una terminologia 

relativa a un processo di scoprimento di una realtà continuamente velata. Nel primo 

discorso (scena 3.4), in cui rievoca le sue imprese rivoluzionarie, non a caso pone l’enfasi 

sulla necessità che i suoi accusatori si mostrino, “compaiano” (“sich zeigen”, 

“erscheinen”)278 davanti al Tribunale per poterli smascherare (“entlarven”).279 Nel secondo 

discorso (3.9), invece, prevale più che altro la dimensione della verità; qui Danton, prima 

di quella rivelazione finale della “fame” del popolo a cui abbiamo già accennato, insiste 

come Antonio maggiormente sul “vedere” che esprime sia una facoltà di veggenza 

profetica sia la necessità di dover prendere atto della vera natura dei suoi oppositori: 

«Eines Tages wird man die Wahrheit erkennen. Ich sehe großes Unglück über Frankreich 

hereinbrechen. […] Seht da die feigen Mörder, seht da die Raben des 

Wohlfahrtsausschusses!».280 Se Robespierre manifestava la sua fiducia assoluta nel suo 

sguardo vivisettore e tentava in ogni modo di persuadere i suoi ascoltatori della sua 

infallibilità, qui Büchner sembra più che altro rimandare a una concezione di anatomia, o 

meglio di “autopsia” – se vogliamo omaggiare in toto il senso complessivo dell’opera –

volta a un’osservazione non più delegata a altri, ma effettuata autonomamente. Nel Bilder-

Conversations-Lexikon für das deutsche Volk di Brockhaus del 1837, si può trovare 

un’analoga definizione del termine che viene appunto estrapolata a partire dalla sua 

etimologia di derivazione greca:  

Autopsie, seiner griech. Ableitung zufolge soviel als Selbst-Schauen, 

bezeichnet die eigene Wahrnehmung oder Untersuchung eines in die Sinne 

fallenden Gegenstandes. Sie ist nicht nur in den Naturwissenschaften und 

                                                             
277 SW, Vol. 1, p. 64. 
278 SW, Vol. 1, p. 63: «Die Elenden, welche mich anklagen, mögen hier erscheinen, und ich werde sie mit 

Schande bedecken. Die Ausschüsse mögen sich hierher begeben, ich werde nur vor ihnen antworten. Ich 

habe sie als Kläger und als Zeugen nötig. Sie mögen sich zeigen». 
279 SW, Vol. 1, p. 64: «Ich werde die platten Schurken entlarven und sie in das Nichts zurückschleudern, aus 

dem sie nie hätten hervorkriechen sollen». 
280 SW, Vol. 1, p. 74. Anche in questi esempi il corsivo è mio e non ricorre nel testo. 
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besonders in der Medicin, in welcher ohne sie der Arzt zu keiner richtigen 

Krankheitserkenntniß gelangen würde, nothwendig, sondern überhaupt da, wo 

es darauf ankommt, durch eigene Beobachtung und Untersuchung den Schein 

von der Wirklichkeit zu trennen und die Thatsachen festzustellen.281 

La seguente formulazione dimostra ancora una volta come il corpo, sottoposto a processi 

anatomici, sia indissolubilmente legato a una capacità di vedere, di distinguere tra 

apparenza e realtà alla ricerca di una sorta di verità concernente l’oggetto.  

La folla nel Dantons Tod però non sembra appunto fare affidamento ai propri sensi come 

la plebe del Julius Caesar, la quale non può fare a meno di credere a ciò che vede. 

Sicuramente anche qui è offuscata dal desiderio di vendetta nei confronti degli aristocratici 

ed è vittima facilmente della manipolazione degli oratori; ciò che però non si spiega è 

come essa non sia in grado di accusare la fame, di sentire la sofferenza sulla propria pelle. 

Probabilmente tale atteggiamento è dovuto a un problema di percezione come denuncia ad 

esempio Lacroix («das Volk ist tugendhaft, d. h. es genießt nicht, weil ihm die Arbeit die 

Genußorgane stumpf macht»),282 ma è riconducibile anche a uno scetticismo nei confronti 

dei sensi, presente in molti personaggi del dramma e nello stesso Danton. Büchner gli 

fornisce un’analoga capacità di anatomizzare il reale, conferendogli l’abilità di poter 

smascherare questa recita della Rivoluzione come un semplice mito, proprio per 

enfatizzare come sia estremamente facile entrare in un meccanismo in cui l’apparenza sia 

confondibile con la realtà. Quest’ultima diventa così una sorta di nuovo deus absconditus, 

dato che le possibilità di autosservazione spesso non sono sufficienti e non permettono di 

guardare al di là del proprio naso, cosa che comporta la ricostruzione di un’ immagine del 

mondo molto limitata.  

 

 

 

 

                                                             
281 Bilder-Conversations-Lexikon für das deutsche Volk. Ein Handbuch zur Verbreitung gemeinnütziger 

Kenntnisse und zur Unterhaltung, 1. ed.,  Vol. 1, Leipzig: F. A Brockhaus, 1837-1840, p. 160. 
282 SW, Vol. 1, p. 31. 
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2.6 Sulla connessione tra arte e scienza: il linguaggio anatomico di Shakespeare e 

Büchner  

2.6.1 Shakespeare e la cultura early modern: il nuovo metodo fondato sull’osservazione e 

le sue “metafore itineranti”  

L’interesse di Shakespeare per la pratica anatomica e soprattutto per un nuovo paradigma 

visivo deriva sicuramente dall’epoca in cui si trovò a vivere, epoca che lo vide 

contemporaneo di Keplero e Galileo e lo portò a condividere con essi quell’ansia 

epistemologica e quel rapporto problematico tra la visione e la conoscenza. Questa 

tematica era già resa evidente dal trattato sull’ottica di Keplero del 1604, Ad Vitellionem 

Paraliponema, Quibus Astronomiae Pars Optica Traditur.283 Quest’opera conteneva due 

epigrammi redatti dallo stesso astronomo che appunto si incentravano proprio sul rapporto 

tra l’occhio e la mente e l’occhio e la stessa percezione. L’obiettivo qui era proprio quello 

di sancire un nuovo modello cognitivo fondato essenzialmente sull’ottica, su quel connubio 

tra i sensi e le facoltà astratte nell’apprendere la realtà esteriore e trasformarla in 

conoscenza o più semplicemente tra la fisiologia della visione e le operazioni del cervello. 

Lo stesso libro era concepito in maniera antropomorfa, come un corpo umano dotato di un 

occhio capace di osservare tutte le cose e che trovava la sua più grande espressione nel 

telescopio. Quest’ultimo era il protagonista assoluto dell’epoca e assemblava 

metaforicamente in sé al tempo stesso la grandiosità della nuova scienza, ma anche quel 

senso di inadeguatezza e di mancanza di obiettività di uno strumento meramente umano:  

The telescope became an image of doubtful knowledge because it was an instrument 

that claimed to reveal or discover new knowledge but to do so not despite, but 

because, it distorted regular vision […] As an instrument whose reputation for 

unreliability was only late transformed into a standard that made it an enduring 

metaphor for knowledge, the telescope clearly shaped the “period eye” of the early 

modern age. […] [it] and other new optic devices shifted this discussion by revealing 

how distortion is the basis for all acts of perception. What Galileo and Kepler 

recognized was that all acts of seeing […] involve artifice, mediation, and some kind 

of distortion. In this philosophical context, what is true of ocular perception is by 

extension also true of cognitive apprehension.284 

                                                             
283 Giovanni Keplero, Optics. Paralipomena to Witelo & Optical Part of Astronomy (trad. da William H. 
Donaue), Santa Fe: Green Lion Press, 2000 [1604], pp. 11-12.  
284 Elisabeth Spiller, Science, Reading, and Renaissance Literature, Cambridge: Cambridge University Press, 

2004, p. 103. 
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Una sorta di “malinconia” era il sentimento imperante di quell’era, dovuta anche 

all’imminente frammentazione della scienza olisitica dell’umano in diversi saperi, proprio 

per via di quegli sconvolgimenti attuati dalle varie rivoluzioni scientifiche che avevano 

determinato la mancanza di un nesso teologico e teleologico che desse coerenza al disegno 

complessivo, scardinando l’idea di geocentrismo e antropocentrismo. Venendo meno 

quella connessione tra microcosmo e macrocosmo, si producevano così nel panorama 

conoscitivo dei significati incerti, delle presenze spettrali, delle forme distorte, delle 

metafore perturbanti.285 Questo nuovo clima sembrava estendersi un po’ a tutti gli ambiti e 

veniva condiviso da scienziati, artisti, pittori e da personalità celebri e geniali come 

Leonardo, Michelangelo, Vesalio, Bacone e Bruno, i quali riportavano alla ribalta 

quell’organo cognitivo dell’occhio, permettendo nel periodo early modern l’elaborazione 

di nuovi metodi di osservazione attraverso cui guardare il mondo fisico in una maniera del 

tutto innovativa. 

Il fatto che quest’enfasi data alla vista fosse inevitabilmente collegata a una volontà di 

approfondire lo studio del corpo umano, come abbiamo già notato in precedenza per 

quanto riguarda il termine “autopsia”, era ribadito ancora una volta da una curiosa 

coincidenza temporale. Il 1543, infatti, fu l’anno in cui sono pubblicate l’opera di 

Copernico De revolutionibus orbium celestium e quella di Vesalio De humani corporis 

fabrica, opere che manifestavano chiaramente l’intento di osservare le cose così come sono 

in realtà, sia per quanto riguarda il macrocosmo, il mondo degli astri, che il microcosmo, il 

corpo dell’uomo. Quella pretesa dello sguardo umano di contemplare i corpi celesti e 

terrestri, l’infinitamente grande e l’infinitamente piccolo, non conduceva soltanto alla 

necessità di cogliere la verità senza filtri, se non attraverso quello della lente che amplifica 

lo sguardo, ma anche a un’ulteriore sfida, ossia quella di guardare in profondità per poter 

carpire non solo l’immagine visibile, ma anche quegli aspetti nascosti e invisibili della 

realtà. Questo nuovo e pervasivo modello euristico, ponendosi tali obiettivi, produceva 

anche una serie di «travelling metaphors»,286 ossia di determinati concetti usati a mo’ di 

tropo che venivano ripetuti in un contesto di mobilità e scambio di termini e strumenti tra 

umanisti e scienziati. Una di queste era proprio l’anatomia, parola che ricorreva in parecchi 

testi dell’epoca appartenenti ai più svariati ambiti del sapere, dalla filosofia naturale alla 

                                                             
285 Cfr. Maria Del Sapio Garbero, New Visual Paradigms in Shakespeare’s Time in: Id. (a cura di), 
Shakespeare and the New Science in Early Modern Culture. Shakespeare e la nuova scienza nella curltura 

early modern, Pisa: Pacini editore, 2016, pp. 10-11. 
286 Ivi, p. 14. 
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teologia, ma soprattutto in quelle “anatomie letterarie”287 che appunto rendevano palese il 

suo ruolo come metodo non solo di indagine scientifica, ma anche di autoconoscenza.  

Un’altra ancora era, ad esempio, quella del teatro che come abbiamo visto a proposito del 

discorso di Antonio già rimandava etimologicamente al campo semantico della visione e a 

uno stretto legame con l’anatomia. Non a caso si parlava di teatro anatomico, facendo 

riferimento a delle strutture, dalla forma circolare e quindi molto simili a un’arena, in cui 

appunto avveniva la dissezione di cadaveri oppurtanamente disposti al centro e 

“spettacolarizzati”. Queste rappresentazioni aperte al pubblico permettevano a tutti coloro 

che lo volessero di verificare attraverso l’osservazione diretta quella morfologia del corpo 

solitamente appresa tramite l’autorità altrui o tramandata soltanto in testi scritti. 

Ciononostante, la parola “teatro” si ripresentava anche in riferimento a quelle mappe del 

mondo realizzate da Ortelius e Mercatore – si veda come il primo abbia intitolato il suo 

atlante del 1570 Theatrum Orbis Terrarum –, anzi proveniva proprio dall’ambito 

geografico. Lo stesso Globe richiamava chiaramente tale connessione e sembrerebbe 

condividere quella pretesa scientifica di esplorare e rappresentare i territori sconosciuti che 

si palesavano alla vista, come attesta la stessa iscrizione Totus Mundus Agit Histrionem.  

Il corpo, così, veniva sottoposto a un processo di mappatura del tutto simile a quella messa 

in atto dai geografi, in quanto attraverso tali procedure era riscritto, corretto con una sorta 

di consapevolezza cartografica, avvalendosi degli strumenti scenici del teatro, della sua 

capacità di esporre l’oggetto che si intende scandagliare.288 Si instaurava, dunque, 

un’ennesima “metafora itinerante” che utilizzava spesso l’associazione con la navigazione 

e simbolicamente era traducibile con una necessità di tracciare le coordinate in un mondo 

nuovo, in cui le certezze di un tempo erano state spazzate via in un batter d’occhio.    

L’inevitabile interdisciplinarità che l’anatomia presentava con la filosofia naturale, a cui si 

sovrapponevano chiavi di lettura teologiche e metafisiche, è proprio un dato prezioso per 

comprendere come tutti questi ambiti apparentemente differenti condividessero un comune 

anelito al conoscere, capire, interpretare. Shakespeare porta avanti questo impegno, 

estendendo questa ambizione cosmografica non al mondo esterno o all’interno del corpo 

                                                             
287 Cfr. Ibidem. Qui la Del Sapio Garbero rimanda all’indagine condotta da Richard Sugg che aveva calcolato 

la ricorrenza del termine “anatomia” in Inghilterra dal 1576 al 1650 in più di 120 opere appartenenti ai generi 

più disparati come poesie, saggi, drammi, prendendo come punti di riferimento  A Philosophical Discourse, 

entitled, The Anatomie of the Minde del 1576 di Thomas Rogers e A Survey of Tyrannie: or, the Anatomizing 
of Tyrants di Nicholas Cowling del 1650: cfr. Richard Sugg, Murder After Death. Literature and Anatomy in 

Early Modern England, Ithaca/ London: Cornell University Press, 2007, pp. 213-216. 
288 Cfr. Del Sapio Garbero,  New Visual Paradigms, cit., p. 15. 
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come i suoi contemporanei, ma a quell’ambito in cui la scienza fallisce miseramente, 

fornendoci quegli strumenti per orientarci in quella dimensione più intima dell’animo 

umano. 

 

2.6.2 Dall’anatomia di Mundinus a quella di Vesalio: la centralità del corpo e dei sensi  

Detto ciò, è possibile riscontrare nel Julius Caesar una serie di elementi che rimandano a 

questo sfondo culturale in cui ebbe origine il dramma shakespeariano, prima di tutto 

osservando come le due orazioni di Bruto e Antonio riflettano un preciso sviluppo storico 

nella pratica anatomica nella seconda metà del XVI secolo che rientra appunto in quel 

globale cambiamento di prospettiva che vide l’affermazione di un metodo fondato 

sull’osservazione diretta.  

Il metodo tradizionale adoperato fino a quel momento era, infatti, quello teorizzato da 

Mundinus (Mondino de’ Liuzzi), professore di medicina a Bologna, il quale considerava la 

medicina strettamente collegata alla filosofia naturale; le sue demonstrations avevano non 

solo uno scopo di tipo scientifico, ma miravano a mostrare agli studenti come in quel corpo 

che veniva aperto e sezionato risiedesse il potere della creazione divina. Solitamente la 

dinamica era la seguente: il professore dall’alto della sua cattedra leggeva il manuale di 

Mundinus in latino, commentandolo a suo piacimento, mentre a distanza un chirurgo si 

cimentava nella dissezione e un altro individuo, chiamato comunemente ostensor, 

illustrava di volta in volta le parti che venivano incise. Questa pratica venne 

successivamente appunto criticata da Vesalio, il quale sottolineava l’arroganza di questi 

professori che come “uccellacci” gracchiavano dal loro piedistallo cose che non avevano 

mai investigato a fondo, rileggendo semplicemente ciò che era stato scritto da altri. Egli, 

inoltre, rileva come spesso si creasse una gran confusione, dato che i personaggi incaricati 

di operare sul corpo e di indicare gli organi conoscevano a malapena il latino e non di rado 

fraintendevano le istruzioni lette dal libro.289 

Quando diventò professore di anatomia a Padova, invertì questa tendenza largamente 

diffusa, spostando l’autorità e l’attenzione dal professore di medicina che leggeva o 

parlava ex cathedra a chi effettuava la dissezione del corpo che ora diventava il centro 

                                                             
289 Cfr. citazione in K.B Roberts e J.D.W Tomlinson, The Fabric of the Body. European Tradition of 
Anatomical Illustration, Oxford: Clarendon Press, 1992, p. 133 e Andreas Vesalius, On the Fabric of the 

Human Body (trad. da William Frank Richardson e John Burd Carman), San Francisco: Norman Publishing, 

1998 [1543], pp. LVII e LVI. 
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indispensabile del tatto, della voce e della gestualità del performer. In questo modo, era 

avvenuto un vero e proprio mutamento di carattere epistemologico che attribuiva una 

maggiore autorità non più al testo codificato, ma all’evidenza visiva del cadavere in quanto 

prova scientifica. Ciò comportava inevitabilmente anche una spiccata tendenza a fare 

affidamento non solo ai propri sensi, ma anche a quelli del pubblico presente che diventava 

ora testimone dell’accaduto. Cambiarono ovviamente anche i parametri di valutazione, 

fattore per cui veniva assegnato un maggiore potere alla realtà fisica rispetto a quella 

teorica: «If he could get everyone else to concede that the physical evidence was arbiter of 

the dispute, this meant that he had won the argument over all the eminent professors and 

practitioners».290  

Tale considerazione appare ancora più pregnante, se si osserva come in epoca 

rinascimentale vi fosse un’effettiva corrispondenza tra l’anatomia e la cosmologia, tanto da 

ritenere che le stesse parti del corpo umano si disponessero in un ordine gerarchico non 

privo di analogie con il disegno della natura e dell’universo, proprio per la condivisa 

convinzione che l’uomo fosse fatto a immagine e somiglianza di Dio. In un tale contesto, 

Vesalio incarnava un prototipo nuovo, quello del filosofo razionalista che come la nascente 

filosofia della Renaissance e di Francis Bacon ricercava la vera causa degli avvenimenti e 

intendeva dissezionare il corpo, spogliandolo della sua aura sacrale, quasi come se volesse 

mostrare come la sua configurazione interna smentisse la sua pretesa di erigersi al pari del 

divino.291 La rivoluzione da lui attuata, così, diffondendo un metodo empirico improntato 

all’osservazione diretta che contrastava l’autorità prettamente teorica delle antiche scienze 

naturali, faceva diventare il corpo non tanto una struttura armonica fondata su parallelismi 

riscontrabili nel Creato, ma emblema di canoni contrastanti in grado di minare alle 

fondamenta il modello dominante fino ad allora.  

 

2.6.3 Dall’anatomia al dramma sul testo shakespeariano: l’influenza dei due metodi sulle 

orazioni di Bruto e Antonio 

Per meglio comprendere come questa nuova modalità epistemologica fosse richiamata dal 

testo shakespeariano, in particolar nel discorso al Foro, è forse opportuno fare un piccolo 

riepilogo di alcuni elementi salienti delle due orazioni. Bruto, ad esempio, può essere 

                                                             
290 Andrew Cunningham, The Anatomical Renaissance: The Resurrection of the Anatomical Projects of the 

Ancients, Aldershot: Scolar Press, 1997, p. 102. 
291 Cfr. Del Sapio Garbero, Anatomy, cit., p.  48. 
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associato anche spazialmente a quel professore accademico di stampo medievale, dato che 

tiene il suo discorso sul rostro, lontano dal corpo e imposta la veridicità delle sue 

affermazioni sulla propria autorità, proprio come faceva il professore ex cathedra. Antonio, 

invece, sposta l’attenzione sul corpo, invitando anche un pubblico a disporsi in una 

maniera circolare intorno ad esso, richiamando quindi anche architettonicamente la 

struttura sia del teatro anatomico sia dello stesso Globe. Un ulteriore elemento è poi quel 

suo abbondante uso di riferimenti deittici per indicare il corpo che rimanda all’operazione 

dell’anatomista di mostrare le interiora per avallare la veridicità delle sue affermazioni. 

Infine, la sua trasformazione retroattiva del discorso di Bruto292 ricorda un episodio della 

stessa vita di Vesalio, verificatosi all’università di Bologna dove si era recato su invito del 

professor Curtius, episodio narratoci dallo studente tedesco Baldasar Heseler.293 Qui il 

giovane anatomista piuttosto che dimostrare le parole che il professore leggeva dal 

manuale, cominciò a dare la propria opinione in merito a parti del corpo che man mano si 

presentavano alla sua vista e che non erano state menzionate da Curtius, incitando gli 

studenti a fare lo stesso esclusivamente sulla base di ciò che potevano percepire con i loro 

sensi. Pertanto, la dinamica della vicenda è simile all’atteggiamento di Antonio, in quanto 

anche a lui era stata concessa la parola da Bruto per parlare del “corpo” e non per accusare 

o smentire l’altro oratore, ritrovandosi inizialmente ad assecondare tale sua posizione per 

poi introdurre nuovi criteri di verità. Come Vesalio riesce a far trarre ai suoi uditori delle 

conclusioni differenti da quelle preannunciate, contestando un’autorità da loro accettata in 

precedenza. Comparando la sua orazione col resoconto stilato dallo studente di medicina, 

inoltre, vediamo come entrambi facciano ricorso al paradigma visivo o più genericamente 

sensoriale. Anche Vesalio, infatti, si avvaleva di verbi tipici del “vedere” e del “sentire”, 

ribaditi con la stessa insistenza a mo’ di invito rivolto agli ascoltatori. Questa esortazione 

non rimanda altro che a quella αὐτοψία che, come già esplicitato, non è altro che una 

qualità di discernimento empirica e autonoma, non dipendente da altri: «I am not saying 

that, but I am showing you here in these two subjects the ‘vein without a pair’»;294 «I do 

not want to give my opinion, you yourselves should feel with your own hands, and trust 

them» (corsivo mio).295 

                                                             
292 Cfr. Berns, Performing Anatomy, cit., p. 104. 
293 Cfr. Baldasar Heseler, Andreas Vesalius’ First Public Anatomy, cit.. 
294 Cunningham, The Anatomical Renaissance, cit., p. 111 che a sua volta cita da Heseler, Andreas Vesalius’ 
First Public Anatomy, cit., pp. 272-273. 
295 Ivi, p. 115 a sua volta citato da Baldasar Heseler, Andreas’ Vesalius First Public Anatomy, cit., pp. 292-

293. 
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Questo passaggio da una pratica anatomica di vecchio stampo a un’altra che potremmo 

definire propriamente moderna si riflette non solo in questa insistente riproposizione di 

verbi che fanno appello alle facoltà dei sensi, ma probabilmente anche nel linguaggio delle 

due orazioni. Nel linguaggio di Bruto appunto ritroviamo quegli stessi parallelismi e quelle 

logiche di causa ed effetto, probabilmente ascrivibili a quel canone di proporzione 

geometrica della Creazione riscontrata nel corpo dissezionato, mentre in quello di Antonio, 

le parole non esprimono più consequenzialità, ma si adattano a questa nuova pratica che 

predilige la visione,296 avvalendosi del potere icastico della metafora. Questa produce non 

più catene verbali, ma immagini in grado di favorire l’immedesimazione dello spettatore 

nella pratica anatomica, di inglobare i suoi stessi occhi nell’operazione compiuta 

dall’anatomista, stuzzicando la sua stessa immaginazione. Ciò viene fatto proprio per 

dimostrare come l’anatomia non sia più qualcosa di estraneo per l’uditore, come accadeva 

col metodo precedente che sembrava muoversi in una direzione manualistica e astratta a tal 

punto da tralasciare l’importanza dell’osservazione diretta. In sintesi, il personaggio 

shakespeariano riflette quella trasformazione attuata da Vesalio che rese l’anatomia un 

vero e proprio “spettacolo”, puntando anche a suscitare l’interesse degli astanti e a 

intrattenerli. 

 

2.6.4 La scienza al tempo di Büchner: dal meccanicismo newtoniano al “biocentrismo” 

Come già notato, il tema della visione è presente non solo in Shakespeare, ma anche nel 

panorama büchneriano, dove assume i contorni di problematica di tipo epistemologico e 

filosofico anche in questo caso inevitabilmente connessa alla sua attività scientifica e più 

genericamente all’attitudine della scienza del suo tempo. Wulf Wülfing parla addirittura in 

un interessante saggio non solo di “autopsia del Terrore”, ma anche di “terrore 

dell’autopsia” con un arguto gioco di parole, facendo riferimento proprio a come l’autore si 

mostrasse particolarmente scettico nei confronti di alcune tendenze domaninati della sua 

epoca, esemplificate in particolar modo nel microscopio. Il critico prosegue, facendo 

riferimento alla ricorrenza di tale strumento nel Leonce und Lena e nel Woyzeck, dicendo: 

«So steht das Mikroskop letzlich […] für die Mechanisierung, mithin Quantifizierung der 

                                                             
296 D’altronde, che lo stesso Vesalio abbia mutato il linguaggio con cui esponeva i risultati delle sue 
dissezioni sembra essere un dato largamente attestato: «Vesalius had an extraordinarily well-developed visual 

sense, and it is apparent in his verbal descriptions of anatomical structures» (Charles D. O’Malley, Andreas 

Vesalius of Brussels 1514-1564, Berkeley: University of California Press, 1964, pp. 18, 118). 
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neuzeitlichen Lebenswelt, die mit Descartes’ ‘Anmaßung’ begonnen hat, das 

mathematische Denken zum vorherrschenden Denken zu machen».297 

A proposito di tale avversione per un modello preponderante di tipo matematico che 

concerneva soprattutto i fenomeni pertinenti alla fisica e alla chimica, non si può non far 

riferimento alla rilevanza data al tema della visione nella Farbenlehre di Goethe, la quale 

più di tutte incarna lo spirito anti-meccanicistico e anti-newtoniano che poi 

contraddistingueva tutta la scienza organicistica del tempo. Come Goethe sosteneva, 

l’ottica matematica di impostazione newtoniana aveva scardinato l’idea di una percezione 

in cui il punto di vista soggettivo e quello oggettivo, ossia quello fisiologico dell’occhio e 

quello proprio della fisica erano concepiti in maniera unitaria. Quello che egli contestava 

era appunto quella convinzione che il colore fosse innato alla luce e presente in essa come 

qualcosa di originario, un suo estratto, in grado di manifestarsi attraverso la rifrazione e 

altri fenomeni. Così giunse all’elaborazione di una teoria che attribuiva piuttosto la sua 

origine all’interazione della luce col buio, riconoscendo tra l’altro come la sua 

manifestazione non fosse possibile senza il fenomeno della polarità. Secondo tale 

conclusione, come avrebbe poi affermato nello Entwurf einer Farbenlehre del 1808, il 

colore non sarebbe nient’altro che un «fenomeno naturale del senso della vista», di quella 

facoltà sensoriale che si esplica attraverso l’occhio, «unica e medesima cosa» con la luce, 

con cui presenta un’«immediata affinità».298 Non a caso, queste pagine sono anche quelle 

che contengono i celeberrimi versi che probabilmente lasciano presagire quel nuovo modo 

di vedere che avrebbe contraddistinto gli anni successivi: «Wär’ nicht das Auge 

sonnenhaft,/ Wie könnten wir das Licht erblicken?/ Lebt’ nicht in uns des Gottes eigne 

Kraft,/ Wie könnt’ uns Göttliches entzücken?».299 

Il punto di partenza, però, di tutte questo proliferare di idee in ambito scientifico era 

sicuramente quella che potremmo definire “crisi kantiana”.300 Per una strana coincidenza, 

lo stesso Kant aveva parlato della stessa come di una sorta di “rivoluzione copernicana” 

che come sappiamo aveva avuto notevoli conseguenze in ambito scientifico nell’era 

shakespeariana. Essa veniva espressa in particolar modo in alcuni passi salienti della 

                                                             
297 Wolf Wülfing, “Autopsie”. Bemerkungen zum “Selbst-Schauen” in Texten Georg Büchners in: Henri 

Poschmann (a cura di): Wege zu Georg Büchner. Internationales Kolloquium der Akademie der 

Wissenschaften (BerlinOst) 1988, Berlin: Peter Lang, 1992, p. 53. 
298 Johann Wolfgang Goethe, Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil (a cura di R. Matthaei, Weimar, Böhlaus 

Nachfolger), 1955 in: Id., Die Schriften zur Naturwissenschaft (a cura di K.L. Wolf, W. Troll, R. Matthaei, 
W. von Engelhardt, D.Kuhn), Vol. I, 4, Weimar: Böhlaus Nachfolger, 1947 e s., p. 18. 
299 Ibidem. 
300 Müller-Sievers, Desorientierung, cit., p. 55. 
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prefazione della Kritik der reinen Vernunft del 1787, in cui il filosofo sosteneva l’idea che 

la natura (oggetto) dovesse adattarsi all’uomo (soggetto) e non viceversa, come Copernico 

aveva messo il Sole, e non la Terra, al centro dell'universo;301 questo perché la mente 

umana non svolgeva soltanto un ruolo passivo nella ricezione dei dati, ma si cimentava 

anche in processi di natura critica e deduttiva. È chiaro che questo tentativo di fondare e 

rafforzare i diritti della ragione producesse al tempo stesso una sorta di relativizzazione di 

quella pretesa di assolutezza di ogni immagine scientifica del mondo. Dall’ambito 

astronomico e fisico, dunque, lo stesso Kant riconosceva nell’impossibilità della 

matematica – e di conseguenza anche dello stesso intelletto nonché delle idee della ragione 

– di realizzare quell’esattezza preannunciata nel suo stesso nome. 

Proprio per la «transzendentale Obdachlosigkeit»302 kantiana che si manifestava 

nell’assenza di punti di riferimento stabili e oggettivi se non quelli imposti dallo stesso 

soggetto, il globo terrestre veniva così trasformato da corpo geometrico che seguiva le 

leggi immutabili della meccanica newtoniana a organismo asimmetrico, dai tratti 

individuali. Da ciò derivava la diffidenza della scienza romantica nei confronti di ogni 

teoria che si avvalesse metodi unicamente quantitativi e della matematizzazione, proprio 

perché si era pienamente convinti che solo sul piano qualitativo fosse possibile una reale 

comprensione già dei fenomeni naturali, prima di tutto di quelli fisici. Già Kant aveva 

avviato questo processo, non risultando particolarmente convinto della tesi dell’atomismo 

a cui contrapponeva un’ipotesi dinamistica, più adatta a spiegare i moti e la costituzione 

stessa della materia. Egli, infatti, non aveva mostrato alcuna simpatia per una 

relativizzazione dell’importanza della materia in un cosmo fatto di enormi spazi vuoti né 

per l’idea della sua impenetrabilità, sostenendo un’ipotesi di continuità che guardava alla 

materia come a un qualcosa in possesso di forze, in particolare di attrazione e repulsione.  

                                                             
301 Immanuel Kant, Critik der reinen Vernunft, Riga: Hartknoch, 1781, 1787 (2º edizione) in: Id., Kant’s 
gesammelte Schriften, (a cura della Königlich Preussischen Akademie der Wissenschaften), Berlin: De 

Gruyter, 1968 e ss. [1902-1923], Voll. 3-4, pp. 1-552 e 1-252. Come d’uso, diamo indicazione della 

paginazione originale delle due edizioni del 1781 (A) e 1787 (B), in questo caso p. XVI-XVII (B): «Man 

versuche es daher einmal, ob wir nicht in den Aufgaben der Metaphysik damit besser fortkommen, daß wir 

annehmen, die Gegenstände müssen sich nach unserem Erkenntnis richten, welches so schon besser mit der 

verlangten Möglichkeit einer Erkenntnis derselben a priori zusammenstimmt, die über Gegenstände, ehe sie 

uns gegeben werden, etwas festsetzen soll. Es ist hiermit ebenso, als mit den ersten Gedanken 

des Kopernikus bewandt, der, nachdem es mit der Erklärung der Himmelsbewegungen nicht gut fort wollte, 

wenn er annahm, das ganze Sternenheer drehe sich um den Zuschauer, versuchte, ob es nicht besser gelingen 

möchte, wenn er den Zuschauer sich drehen, und dagegen die Sterne in Ruhe ließ». 
302 Müller-Sievers, Desorientierung, cit., p. 55. L’espressione deriva da Lukács che definì il romanzo come 
«Ausdruck der transzendentalen Obdachlosigkeit des Menschen»: Georg Lukács, Die Theorie des Romans. 

Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik, 2 ed., München: Dt. Taschenbuch 

Verlag, 2000 [1916], p. 32. 
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Questo processo era lo stesso che avrebbe condotto all’analisi della crosta terrestra da un 

punto di vista più orientato a ricostruirne l’originaria fisionomia che si esprimeva in 

particolar modo nello studio delle formazioni geologiche (geognosia) e nella 

classificazione dei minerali (orittognosia). In questi anni cresceva l’interesse di Goethe per 

questi aspetti, come mostra il suo saggio del 1784 Über den Granit303 e i suoi studi sui 

processi di cristallizzazione frutto della sedimentazione304 alla base dell’origine della 

superficie della Terra. Parallelamente il polo nord e sud del globo cominciavano ad essere 

riconsiderati non come opposti simmetrici, ma secondo un principio di polarità magnetica, 

mentre la distinzione tra est e ovest veniva spiegata secondo l’elettricità, formando un 

reticolo dove le forze fisiche di una minore e maggiore velocità si intersecavano.305 Tali 

analisi sarebbero poi state integrate da quell’esame della configurazione chimica dei 

territori, tanto che vi fu chi come Steffens arrivò a suddividere i vari poli secondo la 

prevalenza di differenti elementi: il nord abbondava così di carbonio, il sud di azoto, 

mentre l’est in ossigeno e l’ovest mostrava un’alta concentrazione di idrogeno.306 

Il fatto che comunque una riflessione scientifica del genere si fosse originata proprio in 

ambito fisico e cosmologico non significava, però, che si limitasse solo a essi. Una delle 

peculiarità della scienza romantica, infatti, era proprio una concezione della sostanziale 

unità della natura, ben visibile negli scritti di Schelling. Egli, in quanto fondatore di una 

fisica di tipo speculativo, si proponeva di costruire una teoria scientifica che fosse in grado 

di travalicare i confini della banale empiria per tornare alla «serenità e alla purezza 

dell’intuizione greca della natura».307 Ciò comportava anche che si guardasse a essa senza 

instaurare connessioni forzate o isolarne l’oggetto di studio, proprio perché ora poteva 

essere compresa e restituita con un atto conoscitivo totale, promuovendo l’annullamento di 

quella scissione uomo-natura che la speculazione minacciava di rendere permanente. In 

questo modo, non si ricorreva più all’«idea cervellotica di un mondo di cose in sé», di un 

                                                             
303 Johann Wolfgang Goethe, Über den Granit in: Id., Die Schriften zur Naturwissenschaft, cit., Vol. I,1, pp. 

57-63. Il volume I,1 contiene: Schriften zur Geologie und Mineralogie, 1770-1810 (a cura di G. Schmid), 

Weimar: Böhlaus Nachfolger, 1947. 
304 Cfr. Johann Wolfgang Goethe, Zur Theorie der Gesteinlagerung, in: Id., Die Schriften zur 

Naturwissenschaft, cit., Vol. I,1, pp. 94-98. 
305 Cfr. Heinrich Steffens, Grundzüge der philosophischen Naturwissenschaft, Berlin: Verlag der 

Realschulbuchhandlung, 1806, pp. 41-43. 
306 Cfr. Ivi, pp. 45-48. 
307 Friedrich W. J. Schelling, Über das Verhältnis der Naturphilosophie zur Philosophie überhaupt in: 

«Kritisches Journal der Philosophie»  (a cura di Fr. Wilh. Joseph Schelling e Ge. Wilhelm Fr. Hegel), 

Hildesheim: Olms, 1969 [Tübingen 1802-1803], Vol. I, 2, pp. 21-22. 
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«mondo di cui nessun spirito ha conoscenza né intuizione»,308 proprio perché in esso è 

presente la natura così come la osserviamo e la sperimentiamo nell’«anima in virtù delle 

leggi che le sono proprie»,309 secondo quella rinnovata rilevanza del soggetto avviata con 

la “rivoluzione copernicana” kantiana. Ne derivava così la concezione di un’«anima del 

mondo», un «organismo universale» in cui doveva necessariamente agire un «principio 

organizzatore che dà forma di sistema».310 

D’altronde, molte delle considerazioni schellinghiane erano già presenti nella Kritik der 

Urteilskraft del 1790, dove dopo lo scardinamento del meccanicismo, Kant si relazionava 

con la prospettiva finalistica applicata ai processi della natura, criticando la maniera 

teleologica ed etichettandola come un semplice fondamento esplicativo, un parametro di 

riferimento posto dall’umano.311 Qui appunto sosteneva che nel caso in cui dovessimo 

comunque riconoscere un disegno di un’intelligenza superiore, non era affatto attribuibile a 

una finalità esterna, ma soltanto a un principio interno all’organizzazione del vivente.312 

L’essere organizzato non era difatti più considerabile come una semplice macchina, 

spiegabile attraverso il meccanismo e il movimento né tantomeno veniva in qualche modo 

ammesso un improbabile intervento divino che ne coordinasse le operazioni. Esso, 

piuttosto, derivava da una specifica «forza formatrice propagantesi»313 ed era in grado da 

sola di generare la vita, dato che «è un prodotto organizzato della natura quello in cui tutto 

è reciprocamente scopo e mezzo».314  

                                                             
308 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Ideen zu einer Philosophie der Natur [1797] in: Id., Historisch-

kritische Ausgabe, im Auftrag der Schelling-Kommission der Bayerischen Akademie der Wissenschaften (a 

cura di H.M. Baumgartner, W.G. Jacobs, H. Krings e H. Zeltner), Vol. I, 5, Stuttgart-Bad Cannstatt: 

Frommann-Holzboog, 1976 e s., p. 77. Per quanto riguarda il Vol. I, 5: Ideen zu einer Philosophie der Natur 

(a cura di M. Durner con la collaborazione di W. Schieche), Stuttgart-Bad Cannstatt: Frommann-Holzboog, 

1994. 
309 Ivi, pp. 77-78. 
310 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Von der Weltseele. Eine Hypothese der höheren Physik zur 

Erklärung des allgemeinen Organismus. Nebst einer Abhandlung über das Verhältniss des Realen und 

Idealen in der Natur oder Entwicklung der ersten Grundsätze der Naturphilosophie an den Principien der 

Schwere und des Lichts [1798, 1806, 1809], in: K. F. A. Schelling (a cura di), Friedrich Wilhelm von 

Schellings Sämtliche Werke, I, Vol. 2, Stuttgart/Augsburg: Cotta, 1856-1861, pp. 381-382. La numerazione 

dei volumi e delle pagine è riprodotta in: Schellings Werke, nach der Originalausgabe in neuer Anordnung (a 

cura di M. Schröter), 6 Voll. + 6. Voll. suppl., München, Beck, 1958. 
311 Cfr. Immanuel Kant, Critik der Urtheilskraft, Berlin/ Libau: Lagarde und Friederich, 1790 in: Id., Kant’s 

gesammelte Schriften, cit., Vol. 5, pp. 165-485. Indichiamo le pagine dell’edizione originale (A), in questo 

caso, p. XXXIV (A). 
312 Cfr. Ivi, pp. 279-298. 
313 Ivi, p. 293. 
314 Ivi, p. 296. 
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Il capostitipite di questa concezione era sicuramente l’opera manualistica di Blumenbach 

dal titolo Über den Bildungstrieb.315 Se gli antichi avevano parlato di una vis 

plastica all’opera e Wolff di una  vis essentialis316 artefice della trasformazione della 

materia inorganica in materia organica tramite la costruzione di vasi e di cellule, 

Blumenbach tentava di uniformare le varie operazioni in atto negli esseri viventi a 

quest’unico principio, proprio perché costretto a riscontrare in essi la presenza di una 

casualità di tipo particolare.  

Questo “biocentrismo”317 che man mano si affermava nella scienza del tempo, dovuto alla 

necessità di trovare nuovi parametri con cui spiegare i fenomeni naturali, era orientato su 

quell’organismo considerato il modello di valutazione dell’intero sistema e che presentava 

il più alto livello di sviluppo, ossia l’uomo. Per tale ragione, se era stata scardinata l’idea di 

un mondo essenzialmente equiparabile a un orologio, il cui funzionamento era impeccabile 

e i cui movimenti erano prevedibili tramite equazioni e calcoli matematici, ora si cercava 

anche dei nuovi modi per eliminare ogni traccia “meccanica” presente all’interno degli 

organismi. Non bisogna dimenticare, infatti, che la diffusione e comune accettazione delle 

teorie cartesiane avevano portato ad assimilare il vivente ad una sorta di automa,318 il cui 

funzionamento e la cui costruzione erano comunque affidate alla garanzia della 

trascendenza, ora messa in dubbio dallo stesso Kant. Nonostante Cartesio avesse 

salvaguardato la parte spirituale dell’uomo tramite quella separazione tra res cogitans e res 

extensa, tale concezione venne estremizzata in ambito settecentesco da La Mettrie, il quale 

delineava nella sua opera L’homme machine (1747) un modello materialistico in cui anche 

le funzioni psichiche e il pensiero erano riconducibili alle proprietà e alle leggi della 

sostanza materiale estesa.319 

                                                             
315 Johann F. Blumenbach, Über den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäfte, Göttingen: Dieterich, 1781. 
316 Caspar Friedrich Wöllf, Theoria generationis, Halle: Hendelianis, 1759, spec. p. 106. 
317 Cfr. Stefano Poggi, Il genio e l’unità della natura. La scienza nella Germania romantica (1790-1830), 

Bologna: Il Mulino, 2000. Per una spiegazione di questo concetto si veda soprattutto l’introduzione (pp. 17-

61). 
318 René Descartes, Œuvres Philosophiques (a cura di Ferdinand Alquié) Vol. 1, Paris: Garnier, 1963, pp. 

379, 479-480: «Suppongo che il corpo non sia altro che una statua o una macchina di terra, formata 

espressamente da Dio per renderla quanto più è possibile simile a noi: e quindi […] imiti tutte quelle funzioni 

che si può immaginare procedano dalla materia e dipendano esclusivamente dalla disposizione degli organi 

[…] Vi prego di considerare che queste funzioni conseguono del tutto naturalmente, in questa macchina, 

dalla semplice disposizione dei suoi organi, né più né meno come i movimenti di un orologio o di un 

qualsiasi altro automa seguono dai suoi contrappesi e dalle sue ruote; di modo che per loro non si deve 

concepire in questa macchina alcun’anima vegetativa, né sensitiva, né alcun altro principio di movimento e di 

vita, oltre il suo sangue e i suoi spiriti». (ed. orig.: L’homme de René Descartes et un traité de la formation 

du fœtus, Paris: Charles Angot, 1664). 
319 Julien J. O. de La Mettrie, L’homme machine, Arcueil: Numilog, 2001, p. 107: «Di conseguenza l’anima 

non è che un principio di movimento, o una parte materiale sensibile del cervello che si può, senza tema di 
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Il passaggio dall’analisi dei corpi celesti ai corpi viventi così evidenziava quella ristabilita 

connessione tra microcosmo e macrocosmo, in maniera analoga a quanto accadeva ai 

tempi di Shakespeare. Questo perché quella Naturphilosophie teorizzata da Schelling 

intendeva non solo guidare l’indagine scientifica assumendo un punto di vista speculativo, 

ma si proponeva come scopo quello di individuare dei criteri che fossero applicabili alla 

complessa totalità di quella che era una natura sostanzialmente unitaria. Ciò comportò che 

tutti i suoi processi fossero considerati come complessi e inevitabilmente connessi tra loro, 

da valutare secondo una prospettiva che prevedesse degli schemi “pluridimensionali”.320  

In questo senso, svariati furono i tentativi di associare l’analisi del vivente a quanto messo 

in luce dalla fisica e dalla chimica, spesso cercando di fornire spiegazioni onnicomprensive 

fondate sulla dinamica delle forze magnetiche ed elettriche.321 Questo accadeva anche 

perché questo “biocentrismo” non si riduceva soltanto alla contemplazione della natura, ma 

attraverso la conoscenza delle sue operazioni, intendeva intervenire su di essa e quindi 

sullo stesso organismo dell’uomo. Per tale ragione, la scienza romantica era molto feconda 

in ambito medico, soprattutto per la sua visione della malattia come di uno stato 

dell’organismo che poteva esser mutato in virtù di quella convinzione che nel corpo, inteso 

come sistema organico, vi fosse un’autonoma eccitabilità, una vera e propria forza da cui 

dipendeva il suo equilibrio; l’alterazione di quest’ultimo avrebbe pertanto contribuito 

all’insorgere della malattia, tesi sostenuta per primo dal medico scozzese John Brown.322 

Sono questi gli anni che videro, infatti, la nascita di teorie riguardanti il “magnetismo 

animale”, il cosiddetto “mesmerismo”, dal nome del suo ideatore.323 Secondo questa teoria, 

una forza, un fluido magnetico pervadeva tutto l’universo e anche i corpi degli organismi, 

condizionandone i rapporti reciproci. Se l’armonia del corpo con il magnetismo universale 

veniva compromessa, si riteneva che si potesse ripristinarla attraverso la forza di tale 

magnetismo, sia con l’ausilio di effluvi di corpi inanimati che con un “magnetizzatore”.324 

                                                                                                                                                                                         
errore, considerare come una molla principale di tutta la macchina che ha un’evidente influenza su tutte le 

altre e sembra perfino essere stata fatta per prima, in modo che le altre ne sarebbero soltanto 

un’emanazione». (ed. orig: L’homme machine, Leyde: Elie Luzac, 1748). 
320 Cfr. Richard Brinkmann (a cura di), Romantik in Deutschland. Ein interdisziplinäres Symposion, 

Stuttgart: Metzler, 1978, pp. 300 e s. 
321 Cfr. Poggi, Il genio e l’unità della natura, cit., pp. 414-431. Non bisogna dimenticare che proprio a questo 

periodo si devono delle celebri scoperte, in primo luogo quelle di Ritter e poi di Ørstedche che appunto sono 

ricordati per gli studi sull’elettromagnetismo, la teorizzazione e sperimentazione sull’elettrolisi e i rapporti tra 

fenomeni chimici, luminosi e termici. 
322 Cfr. John Brown, Elementa Medicinae, 2 Voll., Edinburgh:Elliot, 1780-1784; Id.,  Johann Brown’s 

Grundsätze der Arzneylehre. Aus dem Lateinischen übersetzt von M.A. Weikard, Frankfurt/M: Andreä, 1795. 
323 Franz A. Mesmer, Abhandlung über die Entdeckung des thierischen Magnetismus Tübingen: edition 

diskord, 1985 [1781]. 
324 Cfr. Ivi, p. 9 e s. 
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Una visione analoga e relativa a una sorta di “vitalismo” era quella proposta dal cosiddetto 

“galvanismo”, o meglio da quegli studi intorno all’ “elettricità animale” che sembravano 

ricondurre molti comportamenti degli organismi all’azione di un fluido simile a quello 

prodotto dai corpi inanimati in seguito allo sfregamento o al contatto. In particolare fu 

Humboldt a interessarsi di tali fenomeni, nonostante egli fosse giunto a spiegare la 

complessità dell’organismo non soltanto attraverso la sua “eccitabilità”, ma ricorrendo alla 

loro “mescolanza chimica”, tipica di quel «grande processo della vita [che] consiste in un 

perpetuo alternarsi di scomposizioni e composizioni».325 La centralità e adeguatezza della 

chimica a spiegare i processi del vivente era, difatti, un’opinione molto comune all’epoca e 

sostenuta da tanti artisti, scienziati e pensatori come Schelling, Ritter, Baader, 

Eschenmeyer e lo stesso Novalis. 

Questo rinnovato “vitalismo”, però, si spingeva oltre, comportando anche un determinante 

cambiamento di prospettiva: dalla ricerca di proporzioni e relazioni matematiche si voleva 

ora determinare quelle forme che l’organismo presenta con regolarità nel suo divenire, 

secondo le sue fasi di crescita e di trasformazione e interessarsi di quelle relazioni 

internamente produttive ed esternamente riproduttive degli organismi. Emergeva così una 

concezione di  “storia naturale” che imponeva alla scienza romantica di prendere atto della 

fondamentale processualità della natura. L’assunzione della prospettiva dinamistica in 

fisica, sostituendosi a una specifica e astratta descrizione dei fenomeni che prevedeva il 

modello della causalità efficiente, dava una misura di questa nuova dimensione circolare 

del tempo.326 Ciò prevedeva l’abbandono di una sorta di “spazialità” della scienza 

impegnata in classificazioni, distinzioni e connessioni che appunto erano in grado soltanto 

di restituire un’immagine parziale e frammentaria della natura stessa. Inoltre, il ruolo 

fondamentale che la categoria della temporalità assunse nel “biocentrismo” della scienza 

romantica faceva in modo che le vicende passate della natura vivente nel suo complesso 

non venissero assolutamente trascurate, proprio perché risultavano decisive per 

comprenderne lo sviluppo a venire.  

Questa componente risultava di estrema importanza per i successivi studi di embriologia di 

Lorenz Oken, il maestro di Büchner, dal quale rimase sicuramente influenzato nei suoi 

studi anatomici. A quel tempo si assisteva a un passaggio da un’anatomia di tipo 

                                                             
325 Alexander von Humboldt, Versuche über die gereizte Muskel-und Nervenfaser nebst Vermuthungen über 

den chemischen Prozess des Lebens in der Thier-und Pflanzenwelt, Vol. 2,  Posen-Berlin: Dekker-Rottmann, 
1797-1799, pp. 430-431. 
326 Cfr. Hermann Schlüter, Die Wissenschaft vom Leben zwischen Physik und Metaphysik. Auf dem Suche 

nach dem Newton der Biologie im 19.Jahrhundert, Weinheim: Acta humaniora-VCH, 1985, pp. 108-110. 
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descrittivo e strutturale a una di tipo interpretativo che fosse in grado non solo di sezionare 

il corpo e di localizzarne le parti, ma di chiedersi anche il perché un determinato organo 

ricoprisse quella sua peculiare posizione e fosse giunto ad assumere proprio quella 

specifica forma. Essa così veniva considerata non più come un’attività “topografica” e 

spaziale secondo un asse speculare orizzontale da sinistra a destra, ma verticalmente 

dall’alto al basso secondo una logica temporale per cui il corpo si sviluppava in stadi 

successivi della sua evoluzione ontogenetica e filogenetica. Tale mutamento si era 

originato come conseguenza di una diversa concezione del corpo per il quale si cercavano 

altri criteri di valutazione, sulla base di quell’idea che avesse in sé una propria unica 

finalità rispetto a una tradizione che vedeva in esso un’espressione del linguaggio 

geometrico, vestigium per eccellenza del Creatore.  

L’esaltazione visiva del corpo nell’opera büchneriana, facendosi sicuramente carico di tali 

innovazioni in ambito scientifico, può essere attribuita allo scopo di restituirgli una sua 

centralità inestricabilmente legata all’isotopia del “vedere” che finisce per sconfinare anche 

in ambito letterario. Anche se molto distanti temporalmente, sembrerebbe crearsi in questo 

modo un punto di contatto con Shakespeare, dato che entrambi gli autori giungono a 

conclusioni simili, nonostante i metodi anatomici a cui fanno riferimento siano di per sé 

molto differenti.  

 

2.6.5 La Mémoire sur le système nerveux du barbeau: la critica del metodo teleologico e 

l’idea di una «Urgesetz der Schönheit» 

La connessione di Büchner con la pratica anatomica è cosa già nota, idea che è possibile 

avvalorare anche riflettendo su alcune coincidenze temporali che lo portarono a dedicarsi 

alla scrittura del Dantons Tod proprio nel momento cruciale in cui si apprestava a 

concludere i suoi studi di medicina. Tale legame con la scienza è accresciuto anche dal 

contesto familiare in cui crebbe, dato che suo padre, un medico affermato, non solo fu 

quella figura che lo indirizzò nella scelta del mestiere che poi avrebbe intrapreso, ma 

disponeva anche di un suo proprio laboratorio e museo anatomico.327 Hans Mayer, a tal 

proposito, si cimenta in una descrizione molto dettagliata di come effettivamente si 

svolgesse la vita quotidiana dei Büchner in quel particolare periodo, evidenziando come il 

                                                             
327 Cfr. Jochen Golz, Die naturphilosophischen Anschauungen Georg Büchners in: «Wissenschaftliche 

Zeitung der Friedrich-Schillers-Universität Jena», XIII, fasc. 1  (1964), p. 65. 
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giovane autore fosse effettivamente assorbito totalmente dagli studi, riuscendo, tuttavia, a 

celare il manoscritto della sua opera sotto le tavole anatomiche, ogni qual volta il padre 

entrava nella sua camera per sorvegliarlo.328 

Avendo assodato, quindi, questa contemporaneità di interessi è ora utile riscontrare anche 

un ulteriore parallelismo che riguarda in particolare la redazione del suo trattato Mémoire 

sur le système nerveux du barbeau che presentò alla società scientifica di Strasburgo in più 

occasioni, il 13, il 20 aprile e il 4 maggio del 1836. Rifacendoci a quanto attestato da Golz, 

Büchner aveva cominciato lo studio sistematico dell’anatomia comparata dei barbi già nel 

1835, utilizzando più di 100 preparati di questa specie di pesci molto diffusa sul territorio. 

Considerando come il testo del Danton fosse stato scritto proprio nei primi mesi dello 

stesso anno, mi sembra anche corretto sostenere come quel lavoro di osservazione 

meticolosa e al tempo stesso laboriosa sia in qualche modo affine a quello compiuto 

dall’autore nel suo testo, a tal punto da poterne riscontrare le tracce in esso. 

Se la scienza romantica aveva gradualmente scardinato l’idea meccanicismo e di un 

fondamento teolologico per quanto riguarda i fenomeni naturali, ovviamente tale 

“rivoluzione” non poteva, come già visto, non mutare la stessa concezione del corpo. Ciò 

aveva portato a nuove correnti di pensiero soprattutto concernenti l’anatomia animale e 

umana, nonostante continuassero a perdurare delle modalità spesso in contrasto con quella 

che abbiamo chiamato Naturphilosophie. Come Shakespeare, dunque, Büchner 

sembrerebbe partecipare a questo succedersi di pratiche anatomiche che a mio parere sono 

ravvisabili proprio nell’atteggiamento che hanno Robespierre e Danton nei confronti del 

corpo. 

Nella Mémoire, infatti, l’autore cerca di confrontarsi con le due gradi correnti sull’origine e 

il divenire delle specie che si opponevano all’epoca. La prima di queste era la scuola 

“fissista”, di derivazione anglo-francese, il cui massimo esponente era Cuvier, la quale 

guardava all’essere come un insieme omogeneo, negando la possibilità di trasmissione di 

caratteri specifici da una specie all’altra. La seconda, invece, quella “analogica” ed 

evoluzionista, di formazione autoctona, che teorizzava un’origine comune a partire dalla 

quale le differenti specie si sono evolute, basata proprio sul presupposto che gli organismi, 

                                                             
328 Hans Mayer, Georg Büchner und seine Zeit, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972, p. 185: «Jetzt hält der 

Vater den Sohn im Hause. Der Student soll sich zum Examen vorbereiten, unter der Obhut des Vaters ganz 

seinen anatomischen Präparaten leben. Der Bruder Wilhelm muß Wache halten in jenen Wochen des 
Schaffens, damit die Niederschrift am Seziertisch nicht durch einen plötzlichen Überfall des Vaters gestört 

wird. Kommt Ernst Büchner wirklich einmal, so werden die anatomischen Tafeln schnell über die Blätter des 

Manuskripts gedeckt». 
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andando dal più semplice a quello più complesso, fossero sottoposti a delle mutazioni 

costanti. Uno dei principali difensori di tale pensiero era in ambito tedesco Lorenz Oken 

che, tra l’altro, apparteneva anche a quella commissione incaricata di valutare la trattazione 

di Büchner. 

Andando più nello specifico, Cuvier presupponeva un principio teleologico presente nel 

disegno della Creazione vegetale e animale. Le sue “condizioni di esistenza”329 

descrivevano il processo di universale adattamento delle forme organiche a speciali 

abitudini, comportamenti e peculiarità dell’ambiente esterno, da cui si potevano ricavare 

dei princìpi che condensassero le caratteristiche fondamentali di ogni creatura. In qualche 

modo, esse assomigliavano in maniera generica alle cause finali aristoteliche, abbozzando 

un sistema ipotetico di limitazioni del vivente, la cui particolare organizzazione anatomica 

e fisiologica era appunto quella a cui era divinamente predisposto a obbedire. Questa tesi 

poi era ancora più marcata in Gran Bretagna, dove la teleologia divenne in qualche modo 

teologica, utilizzando l’argomento dell’“organizzazione” in natura come dimostrazione 

dell’esistenza di Dio e scadendo in una sorta di provvidenzialismo, basti pensare 

semplicemente al titolo dell’opera di William Paley, la Natural Theology del 1802.330 

Questa prospettiva, inoltre, si fondava sul cosiddetto “funzionalismo” che aveva anche una 

valenza di tipo estetico, prevedendo un’equazione del bello con l’utile, nel senso che 

veniva considerata perfetta soltanto quella parte ben costituita e adeguata al suo scopo, 

ossia coerente con l’intero sistema dell’organismo proprio per il suo collocarsi in un 

rapporto di necessaria e funzionale interdipendenza con gli altri suoi organi. Molta 

curiosità desta il fatto che analizzando alcune opinioni dell’epoca, lo stesso approccio di 

Cuvier venisse descritto dai suoi contemporanei come quello di uno studente di ingegneria 

che si cimenta nello studio di un corpo animale.331 Gillispie, ad esempio, affermava: «He 

teaches about it as a master-sergeant teaches some recruit the functioning and 

                                                             
329 Georges L. Cuvier, Le règne animal distribué d’après son organisation, pour servir de base à l’histoire 

naturelle des animaux et d’introduction à l’anatomie comparée, Paris: Deterville, de l’imprimerie de A. 

Belin, 1817, pp. 5-6: «L'histoire naturelle, dit-il, a un principe rationnel qui lui est particulier, et qu'elle 

emploie avec avantage en beaucoup d'occasions : c'est celui des conditions d'existence, vulgairement 

nommé des causes finales.  Comme rien ne peut exister s'il ne réunit les conditions qui rendent son existence 

possible. Comme rien ne peut exister s'il ne réunit les conditions, qui rendent son existence possible, les 

différentes parties de chaque étre doivent étre coordonnées de manière à rendre possible I'être total, non-

seulement en lui-même, mais dans ses rapports avec ceux qui s'entourent; et l'analyse de ces conditions 

conduit souvent à des lois générales tout aussi démontrées que celles qui dérivent du calcul ou 

de l'expérience». 
330 William Paley, Natural Theology or Evidences of the Existence and Attributes of the Deity, London: R. 
Faulder, 1802. 
331 Cfr. Philip Steadman, The Evolution of Designs, Biological Analogy in Architecture and Applied Arts. A 

Revised Edition, London/ New York: Routledge, 2008 [1979], p. 12. 
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nomenclature of the rifle»;332 allo stesso modo si esprimeva un suo discepolo, Henri Milne-

Edwards, specificando come egli avesse tentato di «grasp the manner in which organic 

forms might have been invented by comparing and studying living things as if they were 

machines created by the industry of man».333 Questo fondamentalmente avveniva perché 

egli veniva considerato come l’erede diretto del punto di vista meccanico di Cartesio e La 

Mettrie, anzi fu proprio con lui che questa filosofia venne portata in laboratorio e 

sottoposta a determinate tecniche investigative, elevandosi al livello di biologia scientifica. 

L’idea fondamentale della seconda scuola, in particolare di Oken, era, invece, quella che 

nei processi di natura operasse una continua pulsione che, originatasi dall’interno, 

premesse verso l’esterno, manifestandosi nel “sentire”. Così facendo, ogni classe vivente 

veniva ridotta a uno specifico modo di “mostrarsi” di tale impulso che, partendo dai livelli 

più semplici, giungeva ad altri di maggiore complessità. Detto ciò, l’intero cosmo non 

sarebbe stato nient’altro che una delle forme in cui si esprimeva la divinità come totalità in 

un’eterna ciclicità del divenire, mentre l’organismo un originario «ritratto vivente del 

pianeta».334 Il maestro di Büchner, inoltre, individuava nell’unione e associazione in 

conglomerati organici di “vescicolette primitive” o “infusori”335 la nascita di forme di vita 

animali e vegetali grazie a un processo di costanti metamorfosi.  Da ciò derivava 

l’importanza fondamentale dell’embriologia nei suoi studi, con la quale giunse a descrivere 

i processi di formazione degli organismi come fasi successive della manifestazione di un 

“tipo originario”, in cui soltanto quelli “superiori” avrebbero raggiunto la piena 

compiutezza, mentre quelli “inferiori” si sarebbero arrestati a uno stadio precedente. In 

questo modo, veniva ribadita ancora una volta la sostanziale unità del mondo naturale, dato 

che ci troviamo dinanzi a modi diversi di organizzazione della medesima forza vitale 

primigenia. Le sue teorie essenzialmente partivano da una visione antropocentrica che 

riteneva che nell’uomo i vari organi si trovassero nella giusta proporzione e nel maggior 

stato di equilibrio osservabile in natura336 rispetto alle altre specie. La classificazione degli 

organismi, soprattutto animali, così veniva compiuta sulla base delle caratteristiche degli 

organi che presentavano in proporzioni diverse e con una differente rilevanza, sempre 

                                                             
332 Charles Coulston Gillispie, The Edge of Objectivity. An Essay in the History of Scientific Ideas, Princeton: 

Princeton University Press, 1960, p. 285. 
333 Peter Collins, Changing Ideals in Modern Architecture 1750-1950, London: Faber & Faber, 1965, p.  152. 
334 Lorenz Oken, Abriss des Systems der Biologie, Göttingen: Vandenhoeck u. Ruprecht, 1805, pp. 9, 51, 72. 
335 Cfr. Ilse Jahn/Rolf Löther/Konrad Senglaub, Geschichte der Biologie. Theorien, Methoden, Institutionen 

und Kurzbiographien, Jena: VEB G. Fischer, 1985, pp. 245, 292, 313, 353. 
336 Cfr. Lorenz Oken, Entwicklung der wissenschaftlichen Systematik der Thiere, in: Id. e Dietriche Georg 

Kieser, Beiträge zur vergleichenden Zoologie, Anatomie und Physiologie, I fasc., Bamberg/ Würzburg: 

Goebhardt 1806, pp. 103-106. 
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considerando come questi fossero inevitabilmente connessi al sistema nervoso,  ritenuto il 

centro del loro “sentire”. 

Per tale ragione, molto celebre fu ai tempi lo studio di Oken dei rapporti tra le vertebre e 

l’intero sistema osseo337 fondato su concetti di ripetizione formale e di regolarità, con cui 

giunse alla conclusione che le vertebre volte a proteggere il midollo spinale avessero subito 

un graduale processo di sviluppo, trasformandosi quindi nelle ossa della scatola cranica. 

Questa teoria denotava l’interesse di Oken per il problema della generazione e lo sviluppo 

degli organismi viventi e lo pose in un acceso dibattito con Goethe riguardo alla sua 

paternità.338 D’altronde, la sua filosofia naturale mostrava tantissime similitudini con il 

grande poeta, dato che gran parte della stessa scienza romantica guardava a lui come un 

punto di riferimento costante. 

Goethe sosteneva, infatti, che il compito del metodo anatomico comparativo e 

dell’osteologia dovesse rivelare l’esistenza di leggi generali in natura proprio sulla base 

delle analogie tra gli organismi che rispondevano a forme fondamentali, alla regolarità di 

un “modello interno”. Col Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklären del 

1790,339 avanzava la tesi secondo cui le varietà del mondo vegetale fossero le varie 

realizzazioni di un prototipo derivante da una pianta originaria, di cui ne rappresentavano 

solo approssimazioni. Analizzando così i processi di crescita della pianta, teorizzò la 

concezione di “morfologia”,340 fondata sul concetto di una duplice causalità, interna ed 

esterna. Da una parte, vi era la «legge della natura interiore, tramite cui le piante sono 

costituite», dall’altra secondo il principio della polarità già visto a proposito della 

                                                             
337 Cfr. Lorenz Oken, Über Bedeutung der Schädelknochen. Ein Programm bey Antritt der Professur an der 
Gesammt-Universität zu Jena, Jena: Göpferdt, 1807. 
338 Cfr. Johann Wolfgang Goethe, Das Schädelgerüst aus sechs Wirbelknochen auferbaut in: Id., Vol. I,9, pp. 

357-358. Il volume I,9 comprende: Morphologische Hefte [Zur Morphologie, Vol. 1 1817-1822; Vol. II 

1823-1824] (a cura di D. Kuhn, Weimar, Böhlaus Nachfolger), 1954. 
339 Johann Wolfgang Goethe, Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären in: Id., Die Schriften zur 

Naturwissenschaft, cit., Vol. I,9, pp. 23-61. 
340 Johann Wolfgang Goethe, Aufsätze, Fragmente, Studien zur Morphologie (a cura di D. Kuhn), Weimar: 

Böhlaus Nachfolger, 1964 in: Id., Die Schriften zur Naturwissenschaft, cit., Vol. I,10, p. 128. Qui si dice che 

essa «ruht auf der Überzeugung, daß alles was sei sich auch andeuten und zeigen müsse. Von den ersten 

physischen und chemischen Elementen an, bis zur geistigsten Äußerung des Menschen lassen wir diesen 

Grundsatz gelten. Wir wenden uns gleich zu dem was Gestalt hat. Das unorganische, das vegetative, das 
animale das menschliche deute sich alles selbst an, es erscheint als das was es ist unserm äußern und inneren 

Sinn. Die Gestalt ist ein bewegliches, ein werdendes, ein vergehendes. Gestaltenlehre ist Verwandlungslehre. 

Die Lehre der Metamorphose ist der Schlüssel zu allen Zeichen der Natur». 
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Farbenlehre, la «legge delle circostanze esterne, da cui le piante sono modificate»341 che 

ne determina l’evoluzione attraverso forme diverse, appunto la metamorfosi.  

Büchner sembrerebbe inquadrarsi in questa corrente, come dimostra il suo stesso 

riallacciarsi alla teoria sulla formazione delle ossa del cervello che diventa la premessa 

indiscutibile del suo lavoro. Ma è soprattutto in quella Probevorlesung in tedesco dal titolo 

Über den Schädelnerven, più sintetica rispetto all’esposizione più dettagliata redatta in 

francese, che si rivela la sua completa adesione ai più recenti sviluppi della scienza 

romantica. Qui il metodo teleologico viene descritto come quello che intravede la 

soluzione nell’utilità derivante dalla funzione che ogni organo esegue, in maniera appunto 

analoga a quanto detto a proposito del funzionalismo di Cuvier: 

sie findet die Lösung des Räthsels in dem Zweck der Wirkung, in dem Nutzen der 

Verrichtung eines Organs. Sie kennt das Individuum nur als etwas, das einen Zweck 

außer sich erreichen soll, und nur in seiner Bestrebung, sich der Außenwelt gegenüber 

teils als Individuum, teils als Art zu behaupten. Jeder Organismus ist für sie eine 

verwickelte Maschine, mit den künstlichen Mitteln versehen, sich bis auf einen 

gewissen Punkt zu erhalten. Das Enthüllen der schönsten und reinsten Formen im 

Menschen, die Vollkommenheit der edelsten Organe, in denen die Psyche fast den 

Stoff zu durchbrechen und sich hinter den leichtesten Schleiern zu bewegen scheint, 

ist für sie nur das Maximum einer solchen Maschine.342 

Tale concezione che riconduce l’esistenza di ogni parte semplicemente alla mansione 

assegnatagli, potrebbe benissimo portare a un processo inesauribile in cui ci si chiede quale 

sia lo scopo dello scopo all’infinito.343 Questo è appunto il limite di tale ragionamento che 

può funzionare soltanto nel momento in cui si identifica una sorta di figura trascendentale 

che funga da meccanico: il metodo teleologico così si sovrappone a princìpi teologici. 

Al contrario, il metodo filosofico, opposto a quello precedentemente esposto, rivela come 

la natura si presenti come autosufficiente, svincolandola da quell’idea di finalità 

unicamente rintracciabile nella funzione di ogni elemento. È evidente in questo passaggio 

la critica del giudizio teleologico kantiana nonché quel principio di natura originario 

enunciato dalla morfologia goethiana che si manifesta in diverse “forme”, da cui Oken era 

fortemente influenzato. Emerge, inoltre, ancora una volta quell’enfasi data a una sorta di 

                                                             
341 Johann Wolfgang Goethe, Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen in: Id., Aufsätze, Fragmente, 
cit., p. 135. 
342 SW, Vol. 2, p. 157. 
343 Cfr. SW, Vol. 2, p. 158. 
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Bildungstrieb capace di spiegare e regolare tutti i fenomeni naturali, spesso descritto, come 

era consuetudine, con un certo afflato poetico: 

Die Natur handelt nicht nach Zwecken, sie reibt sich nicht in einer unendlichen Reihe 

von Zwecken auf, von denen der eine den anderen bedingt; sondern sie ist in allen 

ihren Äußerungen sich unmittelbar selbst genug. Alles, was ist, ist um seiner selbst 

willen da. Das Gesetz dieses Seins zu suchen, ist das Ziel der, der teleologischen 

gegenüberstehenden Ansicht, die ich die philosophische nennen will. Alles, was 

für jene Zweck ist, wird für diese Wirkung. Wo die teleologische Schule mit ihrer 

Antwort fertig ist, fängt die Frage für die philosophische an. Diese Frage […] kann 

ihre Antwort nur in einem Grundgesetze für die gesamte Organisation finden, und so 

wird für die philosophische Methode das ganze körperliche Dasein des Individuums 

[…] die Manifestation eines Urgesetzes, eines Gesetzes der Schönheit, das nach den 

einfachsten Rissen und Linien die höchsten und reinsten Formen hervorbringt. […] 

Alle Funktionen sind Wirkungen desselben; sie werden durch keine äußeren Zwecke 

bestimmt, und ihr sogenanntes zweckmäßiges Aufeinander- und Zusammenwirken ist 

nichts weiter, als die notwendige Harmonie in den Äußerungen eines und desselben 

Gesetzes, dessen Wirkungen sich natürlich nicht gegenseitig zerstören.344 

Nonostante sia ben chiaro lo schieramento di Büchner, nella Mémoire i due metodi 

sembrano essere ugualmente adoperati, soprattutto se si nota la suddivisione del trattato in 

una parte descrittiva e in un’altra filosofico-interpretativa. L’idea fondamentale dell’opera 

risiede nel dimostrare che anche nella specie primordiale dei barbi, lo sviluppo genetico del 

midollo spinale nel cervello mini alle fondamenta quella convinzione che esista 

un’effettiva composizione funzionale e quasi geometrica tra le parti, prova evidente del 

disegno razionale della Creazione, tra l’altro appartenente a quella branca teleologica 

dell’anatomia. Riuscendo a rilevare nella sostanza grigia delle tumescenze che 

corrispondono ai punti in cui i nervi craniali si congiungono, mostra così come secondo 

una gerarchia funzionale da questo sviluppo della parte finale anteriore del corpo dipenda 

la formazione della testa. In questo modo, l’altrimenti inspiegabile simmetria dei nervi 

craniali è dovuta a quel processo secondo il quale i singoli nervi si relazionano al midollo 

spinale nel contesto dell’evoluzione, piuttosto nella loro emanazione bilaterale nel cervello. 

 

                                                             
344 SW, Vol. 2, pp. 158-159. 
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2.6.6 Dalla Mémoire al Dantons Tod: il rifiuto della teleologia dell’umano e il 

“disvelamento” della sua intrinseca bellezza 

Passando al Dantons Tod, per un’applicazione dei due metodi alle dinamiche del dramma, 

dovremmo innanzitutto ricercare in esso una qualche incarnazione delle due scuole di 

pensiero enunciate nella Probelesung. Parlando del metodo teleologico, abbiamo rilevato 

come la sua essenza sia esprimibile attraverso il concetto chiave del “corpo come 

macchina”. Nel dramma, anche il corpo politico in qualche modo viene organizzato in 

questi termini come quello biologico, in particolar modo se si tiene conto di come 

Robespierre strumentalizzi e ponga al servizio dello Stato la vita individuale. La sua ottica 

di sublimazione del singolo nella collettività, infatti, risulta molto simile a quel criterio di 

funzionalità vista in ambito anatomico. Essa è così accostabile a quella realizzazione di 

quella società descritta da Nietzsche ne La macchina come maestra in questi termini: «essa 

fornisce il modello dell’organizzazione partitica e della condotta bellica. Non insegna 

viceversa la padronanza individuale: di molti fa una macchina, e di ogni individuo uno 

strumento per un unico scopo».345   

Un altro paragone si può instaurare riguardo a quella meccanicizzazione della morte 

operata dalla ghigliottina che non è che un altro volto di una conseguente 

meccanicizzazione della stessa vita, la quale appunto viene privata del suo diritto di libera 

scelta e di autodeterminazione. Il Terrore così introduce una morte istituzionalizzata, 

impersonale, priva di caratteri individuali, in cui ognuno muore allo stesso modo, 

simulando e ribadendo dinanzi al popolo la necessità di tali morti per perseguire lo scopo 

dell’autoconservazione della Repubblica. Lo stesso Robespierre, in questo senso, viene 

quasi equiparato a una figura trascendentale, in grado di rendersi garante dell’intera 

organizzazione della “macchina statale”: si ricordino a tal proposito, le parole di una 

signora tra la folla, già altrove menzionate.346 In una tale prospettiva, dunque, si realizza 

quanto detto dallo stesso Danton, nelle cue parole si intravede quell’eco della vita degli 

organismi come «verwickelte Maschine»347 che Büchner critica aspramente nella sua 

                                                             
345 Sanna, L’altra rivoluzione, cit, pp. 42-43 (trad. da: Friedrich Nietzsche, Werke in drei Bänden, München: 

Hanser, 1966, p. 966). 
346 SW, Vol. 1, p. 20: «EIN WEIB. Hört den Messias, der gesandt ist, zu wählen und zu richten; er wird die 
Bösen mit der Schärfe des Schwertes schlagen. Seine Augen sind die Augen der Wahl, seine Hände sind die 

Hände des Gerichts». 
347 SW, Vol. 2, p. 157. 
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dissertazione: «Da ist keine Hoffnung im Tod; er ist nur eine einfachere, das Leben eine 

verwickeltere, organisiertere Fäulnis».348  

Questa retorica funzionalista è, infine, inevitabilmente connessa all’idea della 

frammentazione, dello smembramento del corpo, onnipresente nell’opera.349 Questo non 

avviene soltanto mediante la ghigliottina che in effetti distrugge e seziona il corpo nel 

momento stesso in cui se ne serve per il suo scopo, violandone il diritto alla vita, ma è 

attribuita in più punti del dramma alla stessa natura,350 o addirittura allo stesso processo 

rivoluzionario.351 Tale procedimento è attribuibile a quello che la Burks chiama una 

rielaborazione in termini politico-filosofici del metodo teleologico,352 il quale appunto 

privilegia una visione della natura parziale, volta all’isolamento e separazione delle parti 

proprio in virtù del loro corrispondere a una ben precisa utilità.  

Come abbiamo già spiegato, il punto di vista filosofico, invece, si contrapponeva proprio 

per la sua tesi di una sostanziale unità dei fenomeni naturali e una comprensione del corpo 

nella sua complessità e completezza,353 atteggiamento che nel dramma abbiamo più volte 

attribuito a Danton. Questo non si evince soltanto in quei momenti del dramma in cui 

fondamentalmente egli si erge a difensore dei diritti del popolo, dei suoi bisogni fisici, ma 

anche in altre scene, ad esempio quella in cui si evidenzia la sua adesione alla stessa natura 

di Marion, considerata unanimamente dalla critica l’emblema di una concezione della vita 

positiva e alternativa propostaci dall’autore.354 Nel dialogo tra i due ciò viene esplicato in 

maniera inequivocabile nella stessa descrizione che la donna fa di se stessa, ricorrendo 

                                                             
348 SW, Vol. 1, p. 73. 
349 Si noti come lo stesso John Reddick dedicò un suo studio a tale tematica: Georg Büchner: The Shattered 

Whole, Oxford: Clarendon Press, 1994. 
350 SW, Vol. 1, p. 26:  «LACROIX. […] Es ist ein Jammer, daß die Natur die Schönheit, wie Medea ihren 

Bruder, zerstückt und sie so in Fragmenten in die Körper gesenkt hat». 
351 SW, Vol. 1, p. 55: «ST. JUST. […] Die Revolution ist wie die Töchter des Pelias: sie zerstückt die 

Menschheit, um sie zu verjüngen». 
352 Marlo Alexandra Burks, Das Urgesetz der Schönheit: Überlegungen zu einer Kritik des 

Nützlichkeitsdenkens am Beispiel von Über Schädelnerven und Danton's Tod in: Robert Gillet, Ernest 
Schonfield e Daniel Steuer (a cura di), Georg Büchner: Contemporary Perspectives, Brill 

Rodopi: Amsterdam, 2017, p. 74: «Wir haben es hier also mit einer politischen und philosophischen 

Umsetzung der englischen/französischen teleologischen Perspektive zu tun: Natur als teilbare Fragmente, die 

zu äußerlichen Zwecken bestimmt sind». 
353 Ivi, p. 70: «Die Philosophie in ihrer […] Suche nach dem Urgesetz der Schönheit hat trotzdem dazu 

beigetragen, die Zusammenhänge und Unterschiede in der physischen Welt aufzuzeigen. Die Glieder des 

Körpers werden nach dieser Ansicht nicht getrennt, als isolierbare Teile einer Maschine untersucht (dies wäre 

vielmehr typisch für die teleologische Methode), sondern die Glieder werden in ihrem Zusammenhang – in 

dem ganzen Körper – verstanden». 
354 Cfr. Theo Buck, “Riß in der Schöpfung”. Büchner-Studien II, Aachen: Rimbaud, 2000, p. 32; Peter von 

Becker, Die Trauerarbeit im Schönen. “Dantons Tod” – Notizen zu einem neu gelesenen Stück in: Id. (a cura 
di), Die Trauerarbeit im Schönen, cit., pp. 75-90 (spec. p. 75); Hans-Georg Werner, “Dantons Tod”. Im 

Zwang der Geschichte in: Id. (a cura di), Studien zu Georg Büchner, Berlin: Aufbau, 1988, pp. 7-85 (spec. p. 

39). 
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all’immagine di un continuo flusso che non conosce né interruzioni né mostra divisioni in 

se stesso, quasi come se il personaggio fosse totalmente assorbito dalla sua interezza.355  La 

tesi che qui sia incarnato quello stesso principio di bellezza che emerge negli scritti 

scientifici dell’autore non è poi una novità,356 ma ciò che risulta curioso è come questo sia 

espresso dall’autore con toni sensualistici. Marion è, infatti, espressione di una 

concupiscenza senza restrizioni, svincolata dalla logica strumentale e pertanto libera. 

L’unità della natura, esemplificata anche dall’immagine di tutti gli amanti come se fossero 

uno solo,357 qui si lega inscindibilmente alla tematica del corpo in virtù di quella forza 

primigenia che lega tutti i viventi, li “ama” allo stesso modo proprio perché ognuno di esso 

non è altro che la manifestazione di quell’unica pulsione originaria, di quel “sentire” di cui 

parlava Oken. La reazione di Danton è altrettanto esplicativa: da un lato conferma la sua 

ammirazione per il “carattere” di Marion, dall’altro si rende conto di come sia una 

condizione auspicabile, ma non realizzabile proprio perché in conflitto con quell’ottica 

utilitaria del sociale.358 

Ciononostante, è proprio nelle parole di quest’ultimo nonché nella sua più generale 

concezione del corpo a manifestarsi questa sua vicinanza a tale filosofia di pensiero. Come 

abbiamo già avuto modo di notare, nelle sue orazioni si dà molta enfasi a una concezione 

del “vedere” diversa da quella di Robespierre, che potremmo accostare a una sorta di 

“disvelamento” di una realtà troppo spesso confusa con le apparenze; ciò è stato 

sottolineato in più punti quando ho approfondito la sua retorica nel discorso al Tribunale, 

dove vi è una netta prevalenza di verbi legati a una visione capace di andare a fondo e non 

fermarsi in superficie.359 Ora anche quella corrente romantico-goethiana da lui condivisa si 

cimentava nel «disvelamento delle forme più belle e pure nell’uomo», quelle stesse che per 

gli empiristi francesi non erano altro che espressione del perfetto funzionamento di una 

macchina e che per i filosofi naturali erano riconducibili alla «manifestazione di una legge 

                                                             
355 Cfr. SW, Vol. 1, p. 28. 
356 Fritz Gaede, Büchners Widerspruch. Zur Funktion des “typ primitif” in: «Jahrbuch für internationale 

Germanistik» XI, fasc. 2 (1979), p. 49: «Als bloßes Objekt sinnlicher Impulse, die von keinen Verstandes- 

und Vernunftfunktionen geregelt und in bewußte Wertungen und Handlungen umgesetzt werden, scheint 

Marion einem ‘elementarischen Sinn’ zu folgen und in ihrem körperlichen Dasein die ‘Manifestation eines 

Urgesetzes, ein Gesetzes der Schönheit’ zu sein, wie Büchner es […] als das in der Natur zu entdeckende 

beschreibt». 
357 SW, Vol. 1, p. 27: «MARION. […] Es war für mich nur ein Gegensatz da, alle Männer verschmolzen in 

einen Leib. Meine Natur war einmal so, wer kann da drüber hinaus?». 
358 SW, Vol. 1, p. 28: «DANTON. Warum kann ich deine Schönheit nicht ganz in mich fassen, sie nicht ganz 

umschließen?». 
359 Si veda paragrafo 2.5.5. 
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primordiale, una legge di bellezza».360 Quell’appello vesaliano alla facoltà sensoriale 

presente anche nell’orazione di Antonio così diventa nel Dantons Tod un “guardare” la 

realtà nelle sue intrinseche connessioni, un comprenderla nella sua effettiva natura, 

cercando di ridare al corpo quella dignità che gli viene negata, di promuovere il libero 

dispiegamento delle sue potenzialità. Al tempo stesso, però, si traduce anche in uno 

smascheramento della violenza disgregatrice che gli viene imposta.  

Concludendo, è forse possibile come ultimo parallelismo fare una breve riflessione sul 

linguaggio adoperato dai due protagonisti del dramma, tentando di giustificare la loro 

fondamentale diversità sempre in relazione alla scienza. Ritornando a un’analisi della 

Mémorie büchneriana, è opportuno citare le osservazioni di Müller-Sievers361 che più di 

tutti si cimenta in una distinzione a livello linguistico tra parte descrittiva e interpretativa 

del trattato. Nella prima parte, infatti, l’autore fissa “topograficamente” l’esatta 

collocazione dei nervi che non può trovare altra espressione che nella linearità e nel 

concatenamento paratattico delle frasi secondo catene logico-formali, privilegiando una 

modalità espressiva da relazione autoptica; nella seconda, invece, si preferisce una maniera 

guidata da una “metaforicità naturale” per giustificare le corrispondenze e analogie tra le 

differenti specie viventi. Queste opposizioni si riflettono nel dramma, nella modalità con 

cui i personaggi parlano del corpo. Robespierre e St. Just, infatti, utilizzano quel 

linguaggio che nella parte descrittiva della Mémoire si rivela più asettico e sillogistico 

proprio perché considerano il corpo come se fosse una macchina, un essere inanimato. 

Danton, invece, quel linguaggio metaforico che nel suo trattato si rende espressione di 

quelle connessioni tra le diverse forme di vita, proprio per quella esaltazione di un 

paradigma “vitalistico” corrispondente all’adesione dello scrittore ai recenti sviluppi della 

Naturphilosophie. 

 

2.6.7 La traslazione della scienza nell’arte drammatica: il confronto tra Shakespeare e 

Büchner 

Abbiamo finora messo in relazione i due autori per aver trasposto nei loro drammi delle 

determinate pratiche anatomiche in auge nella loro epoca, quasi come se avessero voluto 

condensare nei loro protagonisti le attitudini di diverse scuole di pensiero. La prima cosa 

                                                             
360 SW, Vol. 2, pp. 158-159. 
361 Müller-Sievers, Desorientierung, cit., pp. 75-115. 
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che risalta all’occhio nell’analisi delle opere dei due scrittori è quella casualità secondo la 

quale si trovarono a vivere entrambi in epoche di grandi cambiamenti epistemologici che 

appunto, rivoluzionando l’ambito della conoscenza, dapprima il modo di guardare il 

mondo poi il modo di guardare l’umano, diedero adito a nuove teorie cosmografiche, 

geografiche e anatomiche. Soggetto indiscutibile di tale mutamento culturale è l’organo 

della vista così come il corpo, sia quello del globo terrestre che quello dell’essere vivente, 

che diventa oggetto di osservazione, ma anche di sezionamento, avviando una riflessione 

su come esso possa essere non solo rappresentato visivamente o semplicemente spiegato, 

ma soprattutto compreso. Queste tematiche sono appunto anche l’oggetto dei drammi 

esaminati e ricorrono a mo’ di isotopia nel panorama delle opere dei due scrittori, quasi 

come se entrambi tentassero di affrontare nella letteratura quelle medesime questioni, 

palesando quel medesimo problema di “orientamento” comune a tutti gli altri ambiti. 

Orientarsi, appunto, non prevede nient’altro che tracciare linee di confine, stabilire punti di 

riferimento da cui poter avviare un processo conoscitivo; questo si verifica in quell’attività 

del fisico alla ricerca di nuovi princìpi in grado di spiegare i moti dell’universo, nella 

geografia che si cimenta nella ricerca di una descrizione alternativa dei poli del globo 

terrestre, nello studio della filosofia volto a fissare parametri meramente umani o in ambito 

anatomico con quella mano che affonda il suo bisturi alla scoperta di una conformazione 

del corpo ben diversa da quella tramandata. Quella stessa mano guidata dall’occhio è la 

stessa dello scrittore, tanto da poter considerare la sua stessa attività come un riflesso 

dell’arte anatomica: 

The anatomical incision itself is a scriptural gesture: the scalpel isolates a nerve with 

all its turns, loops, and knots and prepares it in such a way that it can be depicted and 

read as an oriented line with a beginning and an end. The anatomist’s scalpel and the 

pen perform similar movements: they probe non-linear depths (those of the organism, 

those of thought) yet produce nothing but surfaces (the preserved specimen, 

writing).362 

Orientarsi nella scrittura, pertanto, significa rendersi partecipe di una visione del mondo in 

mutamento, immergendosi in quella stessa ricerca di soluzioni drammatiche, linguaggi e 

modalità che rendano omaggio al corpo nello stesso modo in cui avveniva in ambito 

scientifico. 

                                                             
362 Helmut Müller-Sievers, On Nerve Fibers: Rhetoric and Brain Anatomy in Georg Büchner in: Id., The 

Science of Literature. Essays on an Incalculable Difference, Berlin/Boston: Walter de Gruyter, 2015,  p. 85.  
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L’attribuzione ai protagonisti dei drammi da parte dei due autori di differenti capacità di 

anatomizzare la realtà sembra appunto perseguire questo scopo, rientrando in quest’ottica 

di sperimentazione. Entrambi si confrontano con metodi anatomici che di lì a poco 

sarebbero stati oggetto di contestazione, promuovendo il passaggio a una riabilitazione 

della corporeità, troppo spesso svalorizzata da tradizioni precedenti. In Shakespeare ciò era 

dovuto essenzialmente a una progressiva desacralizzazione della pratica anatomica che 

aveva così permesso una sua conoscenza diretta, non più basata su antichi precetti galenici 

per lo più ricavati dal sezionamento non di umani, ma di animali.363 Come il nuovo metodo 

fondato sull’osservazione abbia condizionato la stessa concezione del corpo è facilmente 

deducibile da quelle stesse raffigurazioni introdotte da Vesalio che seguivano uno stile 

naturalistico ben diverso da quello simbolico precedente,364 probabilmente condizionato da 

una pesante manipolazione ecclesiastica.  

Anche ai tempi di Büchner, la tematica della visione svolge un ruolo preminente, sebbene 

assuma maggior rilievo non cosa si vede, ma come viene visto, come dimostra il 

ribaltamento avviato dalla prospettiva kantiana, volta a porre il soggetto umano al centro 

della riflessione scientifica e filosofica. Se in Shakespeare la visione copernicana non può 

non influire su quella nuova idea di corporeità, in Büchner avviene perlopiù un movimento 

inverso, dove è quel “biocentrismo” che non di rado assume contorni antropocentrici il 

filtro attraverso cui si guarda al mondo. In entrambi i casi, si tratta comunque di una rottura 

con una concezione che nega al corpo la sua essenza effettiva, lo “de-umanizza”, 

adeguandolo a una conoscenza prestabilita (Mundinus) o a princìpi che gli sono estranei 

(Cuvier e la scuola “funzionalista”).  

Non sappiamo bene, inoltre, se in effetti come nell’atteggiamento di Bruto, anche in 

Robespierre venga traslata quella presunzione di quegli anatomisti che esercitavano la 

                                                             
363 Toby Lester, Da Vinci’s Ghost: Genius, Obsession and How Leonardo Created the World in His Own 

Image, New York: Free Press, 2012, p. 167:  «Not only that, they [the authorities] repeated a panoply of 
subtler errors rooted in one basic problem: that many ancient teachings about the human anatomy derived 

from the dissection not of people but of animals. Mundinus was a guilty as anybody in that regard. You see, 

he continued in his description of the stomach, to the right it has the liver, by the five lobes of which it is 

clasped, as by a hand with five fingers. That sound authoritative, but in fact nobody attending a publich 

dissection would have been able to see anything of the sort, for one simple reason: dogs, not people, have a 

five-lobed liver». 
364 Charles G. Gross, Brain, Vision, Memory: Tales in the History of Neuroscience, MIT Press, Cambridge, 

MA/ London, 1999, p. 95: «An earlier medieval tradition of drawing diagrams of the human body in a 

froglike posture was used to represent the major organs or venisection sites. However, none of the extant 

ones were drawn from actual dissections, but are symbolic representations of general Greek or Arab ideas 

about the body, its diseases, and their treatment. […] With the growth of naturalism, artists desired more 
accurate knowledge of the surface musculature and used the scalpel on human cadavers to obtain it. [...] 

Painters bought their pigments at the same shops where doctors bought their medicines, and human 

dissections were usually open to the public». 
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propria autorità senza mostrare alcuna apertura verso un’opinione discordante dalla 

propria, ma anche questa sembrerebbe essere un’ipotesi plausibile. Come nella 

Renaissance si attribuiva molta più importanza al ruolo ricoperto dal cosiddetto professor, 

convinto della sensatezza delle sue posizioni senza prendersi la briga di verificarle, anche il 

ruolo di alcuni scienziati nell’Ottocento era spesso caratterizzato dall’eccessiva fiducia 

nella loro autorità, dato entrambi fondavano la validità delle loro tesi su elementi di natura 

teologica.365 In tutti e due i casi, questa loro ottusità aveva come risultato una fondamentale 

decentralizzazione del corpo che faceva in modo che la sua completezza venisse “negata” 

alla visione. 

In sintesi, il legame tra i due drammaturghi si rileva in questa intenzione di rivoluzionare 

una procedura che era sconfinata in un’eccessiva astrazione per porre l’enfasi su quegli 

attributi che il corpo possiede in quanto “vivente”, da cui deriva la rilevanza data dai 

personaggi di Antonio e Danton a una visione “rivelatrice" che ne esalti la sua sostanziale 

complessità, implicando con essa anche la sua finitezza, i suoi stessi limiti e la rinuncia a 

incarnare un canone ideale di perfezione. L’invito all’osservazione si traduce così in 

quell’idea vesaliana di Shakespeare che ognuno avesse occhi per vedere e constatare 

autonomamente la realtà e in Büchner in quella convinzione che ciò che vi era da vedere 

concernesse ognuno di noi in quanto manifestazioni di una medesima pulsione naturale.  

In Büchner, però, la tematica si mescola a questioni relative all’arte nonché alla realtà 

politica del tempo, dato il notevole impegno da parte dell’autore nel sostenere la necessità 

di una rivoluzione che partisse dal “basso”. Proprio in virtù di quel principio che lega di 

fatto tutti gli esseri viventi, vi è nella sua opera anche un tentativo di ribadire 

un’uguaglianza fondamentalmente sociale ed estetica. Ciascuno ha gli stessi bisogni e gli 

stessi diritti che devono essere esercitati e liberati da ogni logica di sopraffazione, così 

come ognuno in quanto creatura, non solo merita una parte attiva nel processo storico, ma 

anche di essere rappresentato nell’arte così come è, senza alcun abbellimento o 

edulcorazione. 

 

                                                             
365 John A. Moore, Science as a Way of Knowing: the Foundations of Modern Biology, Cambridge, MA: 

Harvard University Press, 1993, p. 110: «Cuvier was an exceptional person. Throughout life he engaged in a 

series of activities that would have taxed the combined talents of several ordinary people. He was arrogant, 
vain, highly susceptible to flattery, quick to stifle criticism, authoritarian to the many he considered his 

inferiors, and somewhat fawning to the very few he considered his superiors. He was suspicious of 

ungrounded speculation and a great admirer of Aristotle». 
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2.7 La teatralità intradrammatica della romanitas nel Danton Tod e nei drammi 

shakespeariani: la sua decostruzione per bocca degli sfruttati  

2.7.1 Il multiprospettivismo della struttura drammatica e gli intermezzi farseschi in 

Shakespeare e Büchner 

Abbiamo già rilevato come il corpo sia l’elemento utilizzato da entrambi gli scrittori per 

mettere in atto un processo di decostruzione della retorica dei grandi oratori della storia. 

Essa viene smentita dalle stesse parole di chi la utilizza, spesso per semplici contraddizioni 

interne, altre volte per un preciso intento della fazione dei dantonisti che, pur essendo 

costretta a servirsene in pubblico in alcune occasioni, è per lo più intenta a opporsi a essa 

con tutte le sue forze. Il corpo così viene negato e smembrato dal linguaggio, mentre viene 

di nuovo chiamato in causa nel momento in cui bisogna svelare le falle di quel sistema 

linguistico dominante nel periodo postrivoluzionario.  

Ora si affronterà una prospettiva differente, in quanto esso non viene più “citato” nelle 

parole dei protagonisti, ma presentato nella sua vera essenza, quasi come se la verità di ciò 

che viene affermato nei discorsi di Danton e dei suoi seguaci voglia essere ulteriormente 

avvalorata da una sorta di evidenza “fisica” che ribalta la prospettiva da cui finora si sono 

guardati gli eventi. Qui Büchner, da vero e proprio realista, rappresenta situazioni di vita 

popolare in cui, senza alcun commento o infiltrazione autoriale, si rivela l’inadeguatezza 

della lingua promossa da Robespierre che comporta situazioni paradossali e al limite del 

grottesco, ignorando del tutto le problematiche concrete esposte nel dramma. Il 

cambiamento di punto di vista è pertanto il seguente: si passa da un linguaggio che allude 

al corpo, lo menziona e compone a proprio piacimento allo stesso corpo che si esprime 

attraverso la voce dei popolani e fa uso di quel codice linguistico che idealmente dovrebbe 

esser proprio pensato ed elaborato in base alle sue esigenze. Ovviamente l’effetto che ne 

consegue è quello di un immancabile stridore, un palesarsi di una tragicomica 

incongruenza derivante dall’incapacità di quei parlanti provenienti dal volgo di 

appropriarsene perché troppo distante dalla propria estrazione sociale. 

Fondamentalmente nel Dantons Tod sono soprattutto tre le sequenze in cui viene 

perseguito tale scopo e in cui il popolo risulta prendere parte attiva nel discorso politico: la 

scena di baruffa familiare tra Simon e la moglie, accusata di favoreggiare la prostituzione 

della figlia, l’episodio di un giovane erroneamente accusato di essere un aristocratico e 

infine, le accuse di alcuni cittadini messe a tacere magistralmente dall’intervento di 
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Robespierre. Queste appartengono a un’unica ricchissima scena, la seconda del primo atto, 

che appunto è inserita in una posizione strategica all’interno della costruzione drammatica 

perché rappresenta una parentesi che svolge una funzione contrappuntistica rispetto al 

successivo discorso di Robespierre, proprio per dimostrare tramite l’accostamento 

l’assurdità del linguaggio da lui propugnato e la sua abilità nella manipolazione delle 

masse.  

Questo andamento del dramma è essenzialmente dovuto all’intenzione dell’autore di voler 

rinunciare a una struttura lineare, come dimostra lo stesso scarto che lo separa da Thiers, 

da cui trae i principali avvenimenti. Questi ora, infatti, vengono inseriti in un contesto dove 

non vi è più alcun effetto ritardante che fa dubitare della stessa condanna di Danton come, 

invece, avveniva nella fonte storiografica. Il fatto stesso che il destino del protagonista sia 

già annunciato all’inizio del dramma produce così delle ripercussioni sullo svolgimento 

della pièce, permettendo l’inserimento di digressioni e aneddoti che si distinguono per la 

loro autonomia rispetto al corso generale della storia. Localizzandosi al confine tra storia e 

finzione, essi introducono una dimensione assente nella narrazione dello storico, ossia 

quella del caratteristico.366 A questa categoria appartengono le scene popolari e altri 

“sketch” che svolgono la funzione di opporre il particolare al generale, l’unico 

all’esemplare. La progressione logica dell’azione viene così interrotta per preferire una 

composizione che potremmo definire “prismatica”, proprio perché si osservano le diverse 

sfumature di un’azione che non sembra avanzare tramite la messa in gioco di punti di vista 

differenti. Tale meccanismo non svolge nemmeno una funzione di connessione tra le 

diverse scene, ma sembra più che altro affermare ancora maggiormente l’eterogeneità del 

dramma che, contemplando di fatto un oggetto immobile, finisce per privilegiare una 

dimensione riflessiva piuttosto che propriamente drammatica. Ciò si è già visto, ad 

esempio, in merito alle successive decostruzioni che abbiamo analizzato nel dramma, 

laddove i dantonisti non fanno altro che riproporre e riflettere sui discorsi degli antagonisti, 

offrendo una prospettiva “altra” sugli avvenimenti. 

L’ispirazione che Büchner trae da Shakespeare è evidente anche in questo, dato che anche 

in molti suoi drammi si assiste a una complicazione della trama con scene che spesso non 

sono direttamente funzionali all’economia del dramma. Ciò è ravvisabile già in una 

tragedia come Hamlet, in cui personaggi come Rosencrantz e Guilderstern, Laerte, Orazio 

o Fortebraccio si rendono protagonisti di vicende secondarie che potrebbero benissimo 

                                                             
366 Cfr. Besson, Georg Büchner, cit., p. 334. 
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essere tagliate, lasciando intatto il senso del dramma, ma che appunto vengono inserite per 

osservare Amleto e la corte di Elsinore da ulteriori angolazioni. Come afferma Brown, 

infatti:  

Often it seems that he has written too much. […] It would seem that Shakespeare 

wished to maintain several distinct perspectives and, to achieve this, was willing to 

lessen the build-up in effectiveness of the central action. In play after play, his plotting 

ensures that the leading character or characters do not take all attention; an audience 

eager to see a remarkable performance is kept waiting while multiple views of the 

play's action are given. A need to lessen the burden on the leading actors cannot 

entirely explain this because it often effects the opposite. Some restless quality in 

Shakespeare's mind had to find the means to prevent an audience believing that all has 

become clear and that a single response is all that matters.367 

In altre occasioni, invece, degli episodi grotteschi sono incastrati o posti in maniera 

consequenziale a scene politiche di maggiore rilevanza, come accade nel blocco delle 

prime due scene del secondo atto del primo Henry IV che ha come protagonisti dei banali 

ladri e precede la ribellione successiva di Hotspur contro il re.368 Ciò viene fatto per 

proporre in un contesto più popolare e scherzoso le conseguenze dell’opposizione alla 

legge che emergeranno nella battaglia seguente, creando quindi un andamento per contrasti 

che non ha altra funzione che quella di ripetere in forma variata personaggi, azioni, scene e 

tematiche. In tal modo, Shakespeare ottiene come effetto una sorta di comic relief che 

permette la distensione del pubblico, ma anche un maggiore effetto di suspence e di attesa 

nei confronti di ciò che avverrà in seguito, soddisfacendo tra l’altro anche a quel suo 

intento di rappresentare la vita nella sua immediatezza e in tutte quelle sue irrisolte 

contraddizioni.  

Non è, inoltre, raro che tali momenti di distensione drammatica, che si caratterizzano per lo 

più per la loro natura farsesca, vengano affidati allo stesso fool. Questa associazione 

permette in alcuni casi di attribuire a queste scene un’ulteriore funzione, ossia quella di 

ridicolizzare l’atteggiamento dei protagonisti principali, mostrandone molto spesso 

l’assurdità e la follia. Così facendo, come attestano le incursioni del folle nel King Lear, 

l’autore ha la possibilità di comunicare verità molto amare, fornendo una lucida 

interpretazione degli avvenimenti e mascherandole da intermezzo grottesco e buffonesco. 

                                                             
367 John Russell Brown, William Shakespeare: Writing for Performance, London: Macmillan Press, 1996, p. 
129. 
368 Cfr. William Shakespeare, King Henry IV. Part I (a cura di David Scott Kastan), The Arden Shakespeare, 

Third Series, London: Thomas Learning, 2002, pp. 183 e s. 
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Büchner si mostra particolarmente ricettivo e sembrerebbe recuperare nel suo dramma tutti 

questi stratagemmi di cui si serve il Bardo, non solo per quanto riguarda la molteplicità 

prospettica, ma anche per questa alternanza dei toni che spesso sortisce anche una 

goliardica relativizzazione di quella seriosità propria della trama principale. Non a caso 

Viëtor parla nel suo caso di un «Prinzip des antipathetischen Gegensatzes», in quanto ben 

spesso si osserva come ami contrapporre «grandezza e meschinità, sentimento autentico e 

cinismo, eroismo e volgarità».369 Nel Dantons Tod, come vedremo, è possibile osservare 

questi dissonanti accostamenti in più punti del dramma, ma per il momento basterà 

concentrarsi sulla figura di Simon. Il cosiddetto souffleur si rende protagonista di una scena 

in cui ricopre il ruolo di un vero e proprio Narr, quasi come se Büchner voglia offrire 

tramite la sua figura una propria chiave di lettura del dramma, una sintesi della sua stessa 

costruzione e delle sue problematiche fondamentali. 

 

2.7.2 Il dramma del souffleur come allegoria della rappresentanza popolare e della duplice 

provenienza delle reminiscenze letterarie shakespeariane 

I motivi repubblicani presenti nell’opera ricevono nelle scene popolari di ispirazione 

shakespeariana un ulteriore e diversificato trattamento. Essi ancora una volta rientrano in 

quel programma di decostruzione della romanitas, ossia di quel “dramma sublime” dei 

robespierristi che si svolge su più piani; il primo è quello affidato ai dantonisti che, 

secondo una definizione di Hiebel, chiameremo «epigrammatische Parodie»,370 proprio 

perché l’epigramma sembrerebbe la modalità da essi privilegiata, facendo rientrare in esso 

anche quel fulminante smascheramento da parte di Danton delle reali intenzioni dei suoi 

antagonisti; il secondo è, invece, quello di cui è protagonista lo stesso popolo, ma che 

assume l’aspetto di una parodia involontaria e indiretta, dato che è la stessa associazione 

della realtà con la Phrase a sortire questo effetto. Come già accennato, la differenza qui 

concerne soprattutto l’utilizzo di diverse tonalità: infatti, dal linguaggio elevato e sublime 

dei robespierristi si passa a quello medio di Danton e infine, a quello più becero e farsesco 

dei popolani.  

La vicenda è la seguente: in una lite con la moglie, un plebeo di nome Simon, utilizza degli 

stralci di opere teatrali, presumibilmente drammi repubblicani, nel linguaggio quotidiano. 

                                                             
369 Karl Viëtor, Georg Büchner: Politik, Dichtung, Wissenschaft, Bern: A. Francke AG. Verlag, 1949, p. 155. 
370 Hiebel, Republikanische Motive, cit., p. 76. 
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Egli deve la conoscenza di questi al suo mestiere di suggeritore, ma ciò che non può non 

passare inosservato all’occhio del lettore è come se ne sia appropriato in maniera errata, 

capovolgendo il senso patetico e retorico delle battute “prese in prestito”. La motivazione 

dello scontro è essenzialmente il lavoro della figlia come prostituta. Il souffleur, così, 

incolpa e picchia la moglie, offendendola perché convinto che la donna l’abbia 

incoraggiata a intraprendere questa strada, mentre altri cittadini cercano di separarli e 

placare gli animi. In questo momento, Simon mostra la sua capacità di padroneggiare 

anche un altro linguaggio, difendendosi con le seguenti parole: «Nein, laßt mich Römer, 

zerschellen will ich dieß Geripp! Du Vestalin!».371 A questo punto, appare lampante 

un’incongruenza di fondo: il personaggio utilizza per la consorte, una semplice ruffiana, 

l’epiteto di vestale, identificandola con quelle sacerdotesse romane celebri per la loro 

castità. Inoltre, nel chiedere informazioni su dove si trovasse la figlia in quel frangente, si 

rende evidente un’ulteriore dissonanza: «Wo ist die Jungfrau? Sprich! Nein, so kann ich 

nicht sagen. Das Mädchen! nein, auch das nicht; die Frau, das Weib! auch das, auch das 

nicht! Nur noch ein Name! oh der erstickt mich! Ich habe keinen Atem dafür».372 

Nell’andamento del discorso a “singhiozzi”, in quelle continue interruzioni in cui il 

personaggio realizza la frattura tra Phrase e realtà sembrerebbe quasi verificarsi una 

situazione in cui le parole non sembrano più né cogliere né indicare l’essenza delle cose. Il 

souffleur si rende conto della mancanza di un linguaggio idoneo a rappresentare quella 

determinata situazione sociale che viene costantemente alterata e oscurata dai protagonisti 

del dramma, tra l’altro realizzando anche come gli strumenti linguistici da lui posseduti e 

imposti da Robespierre siano totalmente inappropriati a tale scopo; infatti, non si può 

parlare di virtù in un contesto di totale degrado, così come non si può chiamare vergine una 

meretrice. 

Il popolano, inoltre, non ci risparmia ulteriori riferimenti alla romanitas, di cui continua a 

fare sfoggio in maniera del tutto confusa. Assume in un primo momento il ruolo di 

Virginio373 che preferì afferrare un coltello e trafiggere la figlia piuttosto che consegnarla 

al tiranno Appio Claudio, mostrando anche in questa occasione l’inconciliabilità 

dell’ideale antico di libertà e giustizia con la realtà: qui infatti non vi è alcuna 

persecuzione, ma è soltanto la “fame” a indurre la ragazza a mettere in vendita il suo 

                                                             
371 SW, Vol. 1, p.  17. 
372 SW, Vol. 1, p.  17. 
373 SW, Vol. 1, p.  17: «SIMON. Alter Virginius, verhülle dein kahl Haupt. Der Rabe Schande sitzt darauf 

und hackt nach deinen Augen. Gebt mir ein Messer, Römer! Er sinkt um». 
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corpo. In un secondo momento, invece, commettendo un errore, la chiama Lucrezia,374 

accostando a lei il personaggio di Appio Claudio e implicando con quel nome anche 

l’associazione con Lucrezia Borgia.375 Se l’analogia con Virginia poteva vagamente 

alludere all’intento di Simon di voler nobilitare il suo ruolo di padre, ora il richiamo della 

Lucrezia romana appare del tutto fuori contesto. Storicamente, come descriverà lo stesso 

Shakespeare nel suo poemetto The Rape of Lucrece, la donna si era tolta la vita perché 

disonorata da Sesto Tarquinio, permettendo così l’abolizione della tirannia e il passaggio 

all’era repubblicana. 

Probabilmente il fatto che Büchner abbia disseminato degli errori all’interno del dramma 

non è affatto casuale, come già si è rilevato a proposito dell’identificazione di Robespierre 

dapprima con Bruto e poi con lo stesso. In essi confluiscono appunto ulteriori allusioni, la 

cui decifrazione spetta alla capacità immaginativa e all’erudizione dello stesso lettore. Ciò 

non è altro che un tentativo di sottolineare in maniera più marcata lo spaesamento 

realizzato dalla citazione, il suo essere usata spesso con ignoranza o per semplice “sentito 

dire”, un atteggiamento che non di rado, oltre che a rivelare la frattura col reale, si rivela 

un’arma a doppio taglio che cela la verità dietro la maschera. Così come Robespierre si 

identifica con la figura tirannica di Cesare, tradendo se stesso, ora Simon allude a un 

personaggio della storia romana, il cui corpo era stato violato, svelando in pratica il 

crimine commesso dal Terrore, e con il richiamo alla Borgia, notoriamente associata a una 

condotta amorale e corrotta, alla reale miseria non solo fisica ma anche morale della plebe. 

Tale stratagemma corrisponde a ciò che Niehoff chiama col nome di «Sprachfehler»376 e a 

cui dedica un intero paragrafo. Secondo il critico è proprio l’episodio di Simon a rivelare 

come l’autore non si fosse effettivamente sbagliato, ma abbia intenzionalmente sparso nel 

testo degli indizi che rivelano come la lingua si opponga a se stessa, o meglio a quel 

modello in cui i rivoluzionari vorrebbero incanalarla, generando contraddizioni e 

deformazioni di senso e suggerendo pertanto la loro incapacità di dominarla pienamente. In 

questo modo, essa si scaglia contro il volere del parlante, lo obbliga inconsciamente a 

compiere un passo falso, proprio perché nel dramma non è soltanto lo strumento con cui si 

attua il controllo e si manipola l’altro, ma è soprattutto vittima di tale meccanismo che non 

di rado le si rivolta contro. In tal senso, mi sembrano appropriate le parole di Baudrillard: 

                                                             
374 SW, Vol. 1, p.  18: «SIMON. Ha Lucrecia! ein Messer, gebt mir ein Messer, Römer! Ha Appius 
Claudius!». 
375 Tale associazione è suggerita da Hiebel, Republikanische Motive, cit., p. 78. 
376 Niehoff, Die Herrschaft des Textes, pp. 168-171. 
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«‘Im Geschriebenen ein Symptom dessen sehen, was verschwiegen wurde’ (Nietzsche) 

[…] Und was verschwiegen wird kehrt als Bedrohung in Form einer geringfügigen, aber 

irreversiblen Subversion seines Diskurses wieder».377  

Tirando le somme e tornando alla scena da noi analizzata, l’utilizzo della romanità da parte 

del plebeo non è poi così distante da quello di Robespierre in quanto anch’egli, desideroso 

di compiere un azione “eroica” o meglio “terroristica” - in questo caso perpetrare un atto di 

violenza sui familiari – ricorre a dei gridi di battaglia poetici e anacronistici per legittimare 

le sue azioni che altrimenti apparirebbero alquanto discutibili. Dopo la conseguente 

pacificazione, compare il riferimento più esplicito alla tragedia shakespeariana sul 

cesaricidio, quando appunto Simon, scusandosi con la moglie, afferma: «Ha, kannst du mir 

vergeben, Porcia?».378 Mentre per i riferimenti precedenti, non è possibile individuare dei 

precisi richiami testuali, tanto che siamo costretti ad ascriverli a quella spontanea 

rivivificazione dell’antichità del periodo rivoluzionario, qui la Dissel379 intravede, invece, 

una forma variata della battuta di Cassio pronunciata nel momento in cui apprendeva la 

notizia della morte della moglie di Bruto. Con le parole «Ha? Portia?»,380 infatti, il 

personaggio shakespeariano esprime commozione per la perdita di una donna così leale e 

nobile, sentimento ora eradicato e “preso in prestito” per indicare il rammarico di Simon 

per aver osato colpire sua moglie. Ancora una volta, però, il paragone viene smentito 

dall’impossibilità di accostare i personaggi chiamati in causa: così come i rivoluzionari 

sono meschini e ridicoli in confronti agli eroi antichi, anche il confronto tra un tale 

esempio di fedeltà e una disonesta e volgare plebea sortisce esiti grotteschi. Le scene 

popolari, così, espongono in modo estremamente esasperato ciò che avviene in altri 

momenti del dramma in maniera più velata, proprio perché il presentare tale stridore tra 

realtà e modello così bruscamente risulta funzionale a una denuncia più feroce da parte 

dell’autore che viene travestita da innocuo divertimento comico. 

Infine, abbiamo un’ultima citazione, forse l’unica degna di essere chiamata tale nel 

dramma, proprio perché ripropostaci quasi letteralmente e distinta tipograficamente dal 

testo, questa volta proveniente dall’Hamlet. Qui il souffleur cerca di giustificarsi per le 

accuse rivolte alla donna, rievocando la scena in cui Amleto si scusa con Laerte per averlo 

                                                             
377 Jean Baudrillard, Der symbolische Tausch und der Tod, München: Matthes & Seitz, 1982, p. 345 (ed. 

orig.: L’échange symbolique et la mort, Paris: Gallimard, 1976). 
378 SW, Vol. 1, p. 21. 
379 Cfr. Dissel, «Ha, kannst du mich vergeben, Porcia?», cit., p. 54. 
380 JC, p. 288 (scena 4.3, v. 146). 
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assalito sulla tomba di Ofelia, incolpando la sua stessa follia.381 Ovviamente richiamare la 

tragica morte dell’eroina shakespeariana così come quella del padre Polonio per una 

discussione familiare così banale rivela una comica esagerazione da parte del personaggio, 

cosa ancora più evidente se si considera come ricorra alla pazzia amletica nel malcelato 

tentativo di nascondere la sua sbornia e scrollarsi di dosso ogni responsabilità per le sue 

azioni. Tuttavia,  il tema della follia come maschera non è estraneo neanche al personaggio 

shakespeariano che come ben si ricorda, finge di aver perso il senno per impedire che 

vengano sventati i suoi piani di vendetta e per poter dire in maniera inconsulta verità che 

altrimenti avrebbe dovuto tacere. Con questa citazione, dunque, Büchner rivela sì ancora 

una volta quel carattere artefatto del linguaggio che permette di assumere una posa per 

celare la verità, ma allo stesso tempo allude a quella licenza del folle che non essendo 

cosciente di ciò che può dire o fare viene indirettamente “autorizzato” a essere “scomodo” 

e ad andare controcorrente. D’altronde, tra la follia shakespeariana e l’ebbrezza alcolica del 

popolano lo stesso autore sembrerebbe instaurare una connessione, quando lascia dire a 

Lacroix: «Narren, Kinder und – nun? – Betrunkne sagen die Wahrheit».382 In questo senso, 

il souffleur fa riferimento a quella stessa condizione manifestata da Danton e più 

emblematicamente da Lucile, non a caso il primo associato ad Amleto e la seconda a 

Ofelia, con cui verrà smascherata in toto la farsa rivoluzionaria, sebbene qui venga 

riproposta una sua caricatura, secondo quella peculiarità che Büchner riprende da 

Shakespeare di riprodurre in personaggi più umili una parodia di quelli tragici. 

Non è poi un caso che sempre al popolano, il quale come abbiamo visto non stenta a 

identificarsi con lo stesso Bruto appellando la moglie Porzia, venga poi assegnato 

l’incarico di procedere con l’arresto di Danton, il presunto “Cesare” dell’opera. Con questa 

mossa, l’autore dimostra come Simon e i suoi, pur essendo collocati nello strato più basso 

della società, prendano parte attiva agli eventi rivoluzionari. Qui si rileva la più grande 

differenza con Shakespeare che molto spesso escludeva questa classe dai processi storici, 

rendendola per lo più protagonista di intermezzi irrilevanti e insignificanti per la 

prosecuzione dell’azione drammatica. Il popolo così agisce in maniera rivoluzionaria e un 

un uomo di teatro diventa un uomo d’azione; in quest’ultima impresa del “clown” del 

                                                             
381 SW, Vol. 1, p. 21: «Sein Wahnsinn ist des armen Hamlet Feind/ Hamlet tat’s nicht, Hamlet verleugnet’s». 

Per il testo originale si veda William Shakespeare, Hamlet. Revised Edition (a cura di Ann Thompson e Neil 

Taylor),  Bloomsbury: London/ Oxford/ New York/ New Delhi/ Sydney, p. 479 (scena 5.2, vv. 213-217) : 

«And when he’s not himself does wrong Laertes,/ Then Hamlet does it not; Hamlet denies it./ Who does it, 
then? His madness. If’t be so,/ Hamlet is of the faction that is wronged - His madness is poor Hamlet’s 

enemy». Da ora in poi l’edizione sarà indicata con la sigla HAM. 
382 SW, Vol. 1, p.  26. 
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dramma, si scorge un’ennesima discrepanza che stavolta non riguarda più l’opposizione tra 

Phrase e realtà, ma tra il teatro e la vita concreta, dato che il primo è destinato a produrre 

effetti sulla seconda, ossia sugli individui in carne ed ossa, necessitando per tale ragione di 

esser preso sul serio e non come semplice gioco o finzione. 

Ora appare legittimo chiedersi perché Büchner abbia scelto un personaggio teatrale, un 

souffleur, per mettere in atto la sua critica all’ideologia rivoluzionaria, introducendo tra 

l’altro un personaggio che mostra un netto distacco da quella sua consueta fedeltà ai fatti 

storici. Questa sua decisione non può neanche essere esaurientemente spiegata, 

etichettando l’intera sequenza come un discorso metafinzionale, metadrammatico e 

autoriflessivo sul teatro. La definizione di “teatro nel teatro” o “dramma nel dramma”, 

infatti, non è adeguata a decifrarla, dato che si compone soltanto di alcuni frammenti tratti 

da diversi drammi che vengono parzialmente citati, “re-citati” e applicati alla situazione 

circostante. Per risolvere tale dilemma, bisogna piuttosto soffermarsi sul mestiere del 

protagonista: il souffleur è appunto colui che in qualche modo “suggerisce”, “bisbiglia” le 

parole del repubblicanesimo, o meglio l’incarnazione di quel processo secondo il quale si 

“presta” a qualcuno la propria voce. Con esso probabilmente l’autore richiama la logica di 

rappresentazione popolare, ossia quel diritto che gli stessi oratori si arrogano di parlare in 

nome del popolo, imponendogli di riprodurre le proprie parole, meccanismo di cui intende 

evidenziare le aporie e antinomie. Quando il popolo parla, infatti, in realtà viene privato 

della possibilità di esprimersi perché sono le grida o le idee di chi ha scelto come 

rappresentante a decidere della sua sorte, agendo come una sorta di ventriloquo. Come 

appunto sostiene Pornschlegel,383 chi “bisbiglia” ad altri ciò che ci si aspetta che dica, 

uccide quelle molteplici voci che vorrebbero parlare, attribuendo a esse un’unica voce e un 

unico testo che dovrebbe rappresentarle in maniera unitaria. Le mette a tacere per poterle 

governare in virtù di un nome fittizio e inconsistente che dovrebbe corrispondere a esse. 

Questa voce dall’alto livella le differenze individuali e obbliga all’uniformazione delle 

opinioni, creando a tutti gli effetti un dominio esclusivo che costringe i più a ripetere ciò 

che essa prescrive.  

Ciononostante, il souffleur non incarna solo quell’appropriazione indebita da parte dei 

protagonisti della Rivoluzione del diritto alla parola delle masse, ma fondamentalmente è 

anche colui che sussurra le reminiscenze letterarie. Ciò ci permette di riconoscere un 

                                                             
383 Cfr. Clemens Pornschlegel, Das Drama des Souffleurs. Zur Dekonstitution des Volks in den Texten Georg 

Büchners in: Gerhard Neumann (a cura di), Poststrukturalismus. Herausforderung an die 

Literaturwissenschaft, Stuttgart: Metzler 1997, p. 568. 
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aspetto programmatico nell’intera sequenza popolare in cui Büchner espone lo stesso 

procedimento alla base della costruzione del suo dramma. Non a caso, qui ricorrono 

entrambe le fonti shakespeariane da lui utilizzate, quella di matrice romana e l’altra 

amletica, a cui lo scrittore intendeva associare un diverso modello di rappresentanza 

popolare.  

Il modo in cui Simon cita l’Hamlet, in cui abbiamo individuato quel modello “alternativo” 

e più genuino, risulta poi di una certa rilevanza, dato che l’opera viene qui richiamata sotto 

forma di citazione esplicita, pertanto manifestando un maggiore livello di referenzialità, 

comunicatività e selettività.384 Tale riferimento balza all’occhio non solo perché appare in 

un certo senso stridente rispetto all’atmosfera genericamente romana della scena, ma anche 

per il suo essere segnalata da un punto di vista tipografico, cosa che nel panorama delle 

opere dell’autore, tralasciando l’utilizzo del motto, costituisce un unicum. Questo 

accorgimento ci induce ad attribuire alla battuta una maggiore importanza rispetto agli altri 

segnali intertestuali che, come abbiamo visto, possono essere inquadrati come semplici 

allusioni. Ciò permette di ascrivere all’Hamlet e alla pazzia quel significato che intendo 

dimostrare col presente lavoro, quasi come se l’autore avesse voluto indirizzarci a ricercare 

in questa fonte shakespeariana gli elementi più innovativi e sovversivi del dramma a cui 

assegnerà, come vedremo, una particolare funzione. 

La scena di Simon sembrerebbe, dunque, catalizzare tutte le tensioni e problematiche insite 

nel dramma, rilevando alcune discrepanze tematiche. Come sostiene la Dissel, queste 

possono essere soltanto comprese se ci si cimenta in un processo di lettura che tenga conto 

dei riferimenti intertestuali: 

Kann aber von einem Rezipienten, der diese Komik wahrnimmt, nicht zugleich 

erwartet werden oder ist er nicht sogar aufgefordert, den Horizont Hamlet oder Julius 

Cäsar als Sinnzusammenfassung für das gesamte Drama mitzudenken? Denn die 

Bedeutung solcher kleinen definitiven Übernahmen besteht darin, Aufschluß über die 

anderen möglichen Anregungen im Umkreis zu gewähren. Mit dem durch die 

Namensnennung akzentuierten Hinweis auf ein bestimmtes Shakespeare-Drama in 

Kombination mit einer Vielzahl weiterer Entlehnungen intendiert der Autor eine 

Horizonterweitung seines Textes, der, soweit eine Identifikation des Zitates erfolgt, 

nun vor der Folie des Anspielungstextes gelesen werden kann.385 

                                                             
384 Si veda il paragrafo 1.4.4. 
385 Dissel, «Ha, kannst du mich vergeben, Porcia?», cit.,  p. 55. 
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Per ricapitolare, ci limiteremo qui soltanto a menzionarne alcune: le battute esaminate, ad 

esempio, presentano una costante tensione tra autonomia individuale e coercizione 

dall’esterno, eroismo e meschinità, ideale nobile e impulso più basico, universalismo 

repubblicano e interesse privato, idealismo e necessità materiale, parola trita e ritrita e 

realtà, maschera e verità.386 Tale analisi è possibile soltanto integrando nella sfera di 

significazione del dramma anche quella del testo shakespeariano, cimentandosi soprattutto 

in una rilevazione dei contrasti e delle differenze. 

In ultima analisi, non bisogna dimenticare come questa scena non sia solo un capolavoro 

intertestuale nonché una geniale trovata teatrale dell’autore per abbattere l’illusione 

scenica, ma affronti un’altra tematica a lui cara, quella del lavoro. Oltre alle contraddizioni 

linguistiche che rivelano un divario tra il teatro della realtà e la vita nuda e cruda, emerge 

anche un conflitto tra le esigenze materiali e la morale borghese, pronta ad additare come 

privo di etica un “mestiere” a cui si è costretti per via della fame. Büchner smaschera 

questo ipocrito perbenismo, denotando con quell’abbraccio finale tra Simon e sua moglie 

come forse la plebe possieda una maggiore dignità e umanità di quei personaggi che, 

invece, assecondano un ideale virtuoso. Sostanzialmente sul lavoro si fonda la denuncia 

dello scrittore dello sfruttamento della povera gente, dato che questi non conoscono altra 

realtà che il lavoro stesso né altro mezzo di nobilitazione: Simon è frutto della sua 

professione di suggeritore, la figlia della prostituzione. 

 

2.7.3 La realtà del popolo svela le contraddizioni della politica robespierrista: l’episodio 

del giovane “aristocratico” nel Dantons Tod 

La scena che segue la baruffa di Simon rientra sempre in questa logica di decostruzione 

della retorica robespierrista, proveniente dalla voce popolare. Questa ancora una volta 

trova un antecedente nel modello shakespeariano, soprattutto per quanto riguarda la sua 

collocazione. Büchner, infatti, descrive un episodio di vero e proprio malcontento tra i 

popolani che culmina in una sorta di linciaggio ai danni di un giovane, accusato – non 

sappiamo se più o meno giustamente – di essere un aristocratico per il fatto di possedere un 

fazzoletto.387 L’importanza di questa vicenda è dovuta al fatto di precedere il discorso di 

Robespierre che, proponendo un’immagine virtuosa e come sempre astratta del corpo 

                                                             
386 Hiebel, Republikanische Motive, cit., p. 79. 
387 Cfr. SW, Vol. 1, pp. 19-20. 
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politico, invita il popolo a non autodistruggersi e ribadisce la lotta da intraprendere contro 

coloro che sono da lui designati come nemici. La ragione per cui la narrazione di questo 

aneddoto è anteposta all’ingresso dell’Incorruttibile è da attribuirsi a diverse ragioni. Da un 

lato, l’autore intende nuovamente sottolineare la capacità della retorica di manipolare le 

masse e di oscurare le problematiche concrete, dall’altro evidenziare la sua incompatibilità 

con la mentalità del popolo e la sua completa inutilità a risollevare la sua situazione socio-

economica. Al contrario, essa sembrerebbe essere funzionale al consolidamento di un 

nuovo antagonismo, quello tra borghesia e proletariato. Nella Francia postrivoluzionaria 

viene così rivelato un acuirsi del divario economico che produce soltanto una condizione di 

estrema violenza, di vero e proprio “cannibalismo”, derivante da quell’insoddisfazione 

materiale in cui versa il popolo. 

L’episodio shakespeariano, invece, da cui Büchner trae ispirazione, si verifica 

immediatamente dopo l’intervento al Foro di Antonio, proprio per dimostrare come le sue 

parole siano efficaci nell’aizzare la collera della folla ancor più di quelle di Bruto, dato che 

la stessa Roma non si identificava più nel modello della constantia. Il popolo, infatti, si 

mostra in preda a una passionalità sfrenata, mostrando un atteggiamento di estrema 

volubilità che non fa altro che generare disordine. Ciò è reso palese dall’aggressione del 

poeta Cinna, il quale a causa dell’omonimia con uno dei cesaricidi, diventa ingiustamente 

il capro espiatorio della ferocia dei commoners.388 Fondamentalmente le scene di entrambi 

gli autori evidenziano come la romanità sia ormai anacronistica e inadeguata al momento 

storico in cui i drammi sono ambientati. Un ulteriore spunto di riflessione è, inoltre, dato 

da quella stessa cecità che caratterizza le masse, la quale le rende il principale bersaglio 

delle parole dei demagoghi. La differenza sostanziale è, però, da riscontrarsi nel fatto che 

Büchner essenzialmente mostra la capacità dell’oratore di sedare la rivolta, indirizzando la 

componente irrazionale della plebe al perseguimento dei propri scopi, mentre Shakespeare 

procede in maniera contraria, illustrando come la retorica possa far leva sulla sua emotività 

fino a scatenare delle vere e proprie sommosse. 

Cominciando dal Dantons Tod, si è detto come Büchner faccia propria la funzione del 

comic relief shakespeariano nonché la ripetizione in chiave scherzosa dei motivi principali 

della tragedia nelle vicende secondarie, ma qui sembrerebbe far propri anche altri elementi. 

In realtà, l’episodio del giovane aristocratico viene incastrato in uno schema che si rifà 

all’autore britannico per quanto riguarda addirittura lo svolgimento totale della vicenda. Il 

                                                             
388 Cfr. JC, pp. 268-269 (scena 3.3, vv. 1-38). 
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suo brusco ingresso in scena segnalato dalla didascalia in cui viene chiaramente trascinato 

dai suoi aggressori sulla scena richiama il già menzionato episodio di Cinna,389 l’entrata 

successiva di Robespierre e la maniera in cui viene accolto dalla plebe fanno riferimento, 

invece, all’accoglienza riservata ad Antonio dal volgo, mentre la battuta iniziale 

dell’oratore e la polemica con i cittadini sono riconducibili al discorso di Menenio Agrippa 

del Coriolanus.390 Questo ci fa capire come, secondo una definizione di Vogeley, 

Shakespeare venga «als Quelle wie Natur und Geschichte benützt»,391 come punto di 

riferimento costante per la tecnica dialogica e spunto contenutistico per la fantasia scenica 

di questi quadri di vita popolare. Il confronto col Bardo poi nelle sue concordanze e 

differenze palesa anche il senso di queste sequenze e come l’autore intendesse 

rappresentare il personaggio del popolo.  

Ciononostante, anche in questo caso viene mantenuta una sorta di aderenza alla fonte 

storiografica, dato che Büchner, oltre a Shakespeare, condensa due fatti narrati nell’Unsere 

Zeit.392 Il primo ha come protagonista un giovane scambiato per aristocratico dopo aver 

superato innavertitamente quella linea di demarcazione posta nel Palazzo della Tuileries tra 

il giardino reale, dove la famiglia reale era in attesa dell’intervento degli austriaci dopo il 

20 giugno 1792, e quella Terrasse des Feuillants occupata dall’Assemblea nazionale. Il 

secondo, invece, l’abate Maury che si era salvato dalla furia del popolo, di cui era 

avversario in quanto difensore degli interessi del clero agli Stati generali del 1789, con lo 

stesso motto di spirito riproposto da Büchner. L’autore qui combina questi due episodi, 

rendendo il fazzoletto che nel primo caso era stato il mezzo con cui il giovane si era 

salvato, utilizzandolo per pulirsi le suole delle scarpe dopo aver attraversato quel territorio, 

il motivo della disputa e facendo pronunciare al personaggio la parole di Maury. Il 

riferimento a Shakespeare è più che altro da ravvisarsi, oltre che nella struttura, 

nell’atteggiamento inquisitore del popolo, così pressante da contestare ogni tentativo di 

difesa della loro vittima, nonostante poi quest’ultima riesca a salvarsi grazie alla sua 

arguzia. 

Una particolare menzione merita il motto di spirito che gioca appunto sul grido «an die 

Laterne!»393 con cui durante la Rivoluzione si incitava il popolo ad appendere coloro che 

                                                             
389 Si veda la somiglianza tra JC, p. 269, scena 3.3, v. 38: «Exeunt all the Plebeians [dragging off  Cinna]» e 

«Einige schleppen einen jungen Menschen herbei» (SW, Vol. 1, p. 19). 
390 Si veda a tal proposito il paragrafo 2.7.5. 
391 Heinrich Vogeley, Georg Büchner und Shakespeare, Marburg: Triltsch, Phil. Diss., 1934, p. 46. 
392 Cfr. Mayer, “An die Laterne”, cit., pp. 132- 142. 
393 SW, Vol. 1, p. 19. 
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fossero sospettati di essere aristocratici ai lampioni delle strade. Il malcapitato riesce a 

salvarsi appunto con le parole «ihr werdet deswegen nicht heller sehen!»394 che, però, non 

solo alludono a questa particolare pratica di esecuzione messa in atto dai rivoluzionari, ma 

in senso metaforico alla loro stessa incapacità di vedere la realtà. Pertanto, la seguente 

frase risulta emblematica in quanto riassume l’intera condizione del popolo in quel 

particolare contesto storico. In questa breve battuta, infatti, si condensa il messaggio più 

lampante da parte dell’autore: questa impossibilità di vedere più chiaramente o 

genericamente di vedere la luce si riferisce sicuramente in primis alla miseria palesata in 

più punti della scena395 e da cui i cittadini non erano stati risollevati, vivendo così il 

fallimento delle aspettative rivoluzionarie; in secondo luogo, vi è anche un’ulteriore 

interpretazione che richiama inevitabilmente la loro incapacità di rendersi conto della 

manipolazione messa in atto da Robespierre, il quale non a caso sarebbe entrato in scena 

nel momento immediatamente successivo; infine, la tematica della cecità è attribuibile 

anche al fatto che il giovane venga attaccato per il possesso di un semplice accessorio, 

ossia per un attributo esteriore, quasi come se il volgo fosse abituato a riporre un’estrema 

fiducia nelle apparenze senza approfondire ulteriormente ciò che vede, fattore che, come 

abbiamo visto, determina anche il successo degli oratori. 

Per quanto riguarda, invece, la decostruzione della romanitas e con essa dell’ideologia 

robespierrista che l’episodio comporta, è certamente possibile osservare come essa 

avvenga su più fronti. Innanzitutto, si può dire che l’intera sequenza presenti una 

differenza ravvisabile soprattutto nel linguaggio che i popolani assumono che si rivela 

variato e policromo rispetto alla retorica dell’Incorruttibile. Le parole della Gasse si 

contrappongono a essa per la loro natura sovversiva, non solo per via della loro cruda 

sintassi ovviamente non conciliabile con quell’ars bene dicendi dell’oratore, ma anche per 

il sovente utilizzo di giochi di parole osceni che nel contesto del Terrore erano 

espressamente vietati. Inoltre, Büchner attribuisce alla voce popolare alcune sfumature 

dialettali, anch’esse severamente proibite per promuovere l’utilizzo della lingua nazionale. 

Accanto all’uso dialettale, ai motti di spirito e al carattere marcatamente sobillatore della 

                                                             
394 SW, Vol. 1, p. 19. 
395 Cfr. SW, Vol. 1, p. 18-19. L’immagine che emerge parla di “suicidio tramite il lavoro” (il popolo “lavora 

con tutte le membra”, “ha calli nei pugni”), di una condizione di indigenza estrema (“corre a gambe nude”, 
ha “buchi nelle giacche”, “fa la fame”, “muore di freddo”, “si prostituisce” e “chiede l’elemosina”) e di 

ignoranza (non “sa leggere e scrivere”). Non bisogna, infatti, tralasciare anche un’eventuale connessione 

della metafora della luce con l’analfabetismo. 



166 
 

scena, viene poi intonato il cosiddetto Schinderhannes Lied,396 versi sulla storia di un 

masnadiere che intraprese una guerra contro i ricchi, risparmiando volontariamente 

artigiani e venditori ambulanti. Büchner, tra l’altro, li ricopiò «dem geflohenen 

Burschenschafter und Wachenstürmer Heinrich Ferber auf ein Stammbuchblatt»,397 

elemento che ripropone nuovamente quella connessione tra il popolo francese 

postrivoluzionario e la realtà del Der Hessische Landbote. Il linguaggio delle classi 

subalterne così in questa scena non solo si rivela primitivo e privo di ornamenti, stridendo 

in maniera palese con il pathos romano e l’aulicità dello stile levigato del capo del Terrore, 

ma si mostra anche agitatorio e cosciente perlomeno della condizione di miseria in cui le 

stesse versano. 

In secondo luogo, si può osservare una contrapposizione tra l’atteggiamento pacato di 

Robespierre e la ferocia dei popolani, pronti a riversare il proprio odio sulla prima vittima 

che capiti loro a tiro. Come nota Mayer,398 non può non saltar all’occhio l’impressione di 

tranquillità e ordine suscitata dall’ingresso dell’Incorruttibile in confronto alla tensione 

generale della situazione precedente, dove dominano urla e violenza, che rende quasi la sua 

presenza inadeguata al contesto. Come tale contrasto fosse voluto dall’autore per spostare 

l’enfasi sul discorso che da lì a poco terrà è dimostrato anche dalle parole della folla 

acclamante, tratte ancora una volta dal Julius Caesar; prima che Robespierre cominci a 

parlare, i cittadini, analogamente al dramma shakespeariano, lo introducono ed esortano gli 

astanti a porre attenzione alle sue parole,399 con quello stesso «Hört»400 ora qui riproposto. 

La ripetizione di questa formula sembrerebbe quasi invitare il lettore a prepararsi alle 

parole del capo del Terrore, o meglio all’effetto di manipolazione che esse producono. Tale 

lettura è resa possibile dal confronto con Shakespeare, dove il lettore o lo spettatore già 

prima che Antonio cominciasse la sua orazione era stato informato dallo stesso delle sue 

intenzioni di volgere la situazione a proprio vantaggio con un discorso astuto e costruito ad 

arte. L’accento, dunque, non viene posto soltanto sul fatto che gli uditori siano da lui 

ammaliati, ma soprattuto sul “come” ciò avvenga, ossia in maniera machiavellica.401 Non a 

caso, quest’arringa rappresenta uno degli esempi più celebri nella storia teatrale di 

                                                             
396 SW, Vol. 1, p. 19: «EINIGE (singen). Die da liegen in der Erden, / Von de Würm gefresse werden;/ Besser 

hangen in der Luft,/ Als verfaulen in der Gruft!» 
397 Büchner, Dantons Tod. Ein Drama (a cura di Thomas M. Mayer), cit., p. 73. 
398 Cfr. Mayer, Büchner und Weidig, cit., p. 113. 
399 JC, p. 264 (scena 3.2, vv. 201-202): «1 PLEBEIAN. Peace there, hear the noble Antony./ ALL. We’ll hear 

him, we’ll follow him, we’ll die with him!». 
400 SW, Vol. 1, p. 20: «EINIGE STIMMEN. Hört den Aristides, hört den Unbestechlichen!/ EIN WEIB. Hört 

den Messias, der gesandt ist, zu wählen und zu richten […]». 
401 Cfr. Anselm Schlösser, Shakespeare. Analysen und Interpretationen, Berlin/Weimar, 1977, pp. 336 e s. 
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demagogia ben riuscita, in cui l’oratore muta con estrema maestria l’opinione del suo 

pubblico, tanto che lo stesso Arturo Ui di Brecht si cimenterà nella sua analisi, 

individuando in esso un modello di retorica capace di sedurre le masse.402 

Passando adesso al suo contenuto, si può rilevare come anche l’appello di Robespierre al 

popolo povero e virtuoso403 strida con quanto detto in precedenza, dato che il concetto di 

virtù è del tutto incompatibile con la prostituzione della figlia di Simon o la stessa 

aggressione da parte dei popolani di un passante. Se, invece, si considera il concetto stoico-

romano di virtù, anch’esso risulta immancabilmente disatteso dalla plebe, la quale si 

identifica esclusivamente col suo corpo e i suoi impulsi e risulta incapace di dominarli, 

come dimostra la sua facilità a una violenza spesso casuale. Il lessico che prevale nel 

linguaggio dei cittadini poi rimanda proprio a quella dimensione della fisicità insoddisfatta 

(parole come Leib, Magen, Fleisch, Fäusten, Schwielen, Glieder, Hunger, Blut sono 

ricorrenti)404 che Robespierre oscura e sublima con quella richiesta di cooperazione tra le 

parti del corpo politico che emerge nella sua orazione. 

Questo normativismo di origine rousseauiana con cui cerca di placare gli animi e che, 

come vedremo, trae ispirazione dalla favola dello stomaco di Agrippa, risulta poi del tutto 

incompatibile con le richieste avanzate dall’avanguardia rivoluzionaria, specie se si 

considera come Büchner abbia qui intenzionalmente rappresentato le pretese della sua ala 

più radicale, quella dei cosiddetti enragés.405 Rifacendosi alle idee di Babeuf, essi 

richiedevano l’abolizione della proprietà privata,406 sostenendo un’equa e giusta 

ridistribuzioni di tutti i beni, cosa che naturalmente non era condivisa da Robespierre, 

come si evince dalle accuse che rivolge in una scena successiva agli hébertisti.407 

L’ingresso del capo del Terrore così rivela un’ulteriore sfumatura, quella di essere 

rappresentato dallo stesso Büchner come un politico borghese. La stessa didascalia che 

introduce un «habituell sorgfältigst gekleidet Maximilien»408, infatti, risulta del tutto 

stridente se si considera il motto del primo cittadino che incita ad ammazzare chiunque non 

                                                             
402 Cfr. Bertold Brecht, Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (scena 6) in: Id., Gesammelte Werke in 20 

Bänden (a cura di Suhrkamp Verlag e Elisabeth Hauptmann), Vol. 4, Frankfurt: Suhrkamp, 1967, pp. 1772 e 

s. 
403 SW, Vol. 1, p. 20: «ROBESPIERRE: Armes, tugendhaftes Volk! Du tust deine Pflicht, du opferst deine 

Feinde […]». 
404 Cfr. SW, Vol. 1, pp. 18-20. 
405 Cfr. Niehoff, Die Herrschaft des Textes, cit., p. 120. 
406 SW, Vol. 1, p. 18: « ERSTER BÜRGER: […] ergo, wenn ihr von eurem gestohlnen Eigentum ein paar 

Heller wiederhaben wollt, müßt ihr huren und betteln». 
407 SW, Vol. 1, p. 18: «ROBESPIERRE: […] Sie erklärte der Gottheit und dem Eigentum den Krieg, um eine 

Diversion zugunsten der Könige zu machen». 
408 Mayer, Büchner und Weidig, cit., p. 111. 



168 
 

abbia buchi nei calzoni.409 In questo modo, Büchner sembrerebbe inquadrarlo come un 

membro di una nuova classe di ricchi che incarna soltanto gli interessi di una piccola 

minoranza. La scelta di rappresentare la sua comparsa in scena, incentrandola su tale 

contrasto, rivela l’instaurarsi di un nuovo status quo fondato sullo sfruttamento sociale che 

anticipa quasi le affermazioni di Horkheimer sull’analisi di questo personaggio 

rivoluzionario: «Während seine Handlungen unmittelbar den Interessen besonderer 

Gruppen von Besitzenden entsprechen, klingt in seinem Auftreten und Pathos überall das 

Elend der Massen hindurch».410 

Concludendo, si può sicuramente dedurre da questo insieme di opposizioni come l’autore 

intendesse utilizzare la dramatis persona del popolo come mezzo per rilevare quegli aspetti 

più propriamenti sociali ed economici del periodo del Terrore, evidenziando una situazione 

di sfruttamento che disattende i princìpi stessi su cui la Rivoluzione si fondava. 

Quell’aggressività del volgo è così più che altro dettata da una condizione di 

esasperazione, fattore che attenua quegli aspetti negativi di volubilità e irrazionalità che 

Büchner, come Shakespeare, sembra attribuirle. A riprova di ciò, si può ad esempio notare 

come lo stesso giovane aristocratico riesca a trarsi in salvo grazie alla sua prontezza di 

spirito, cosa che non avviene nel Julius Caesar, quasi come se l’autore volesse attribuire 

alla plebe una sorta di ironia bonaria che fondamentalmente ne evidenzia l’indole autentica 

e genuina. Non a caso, sarà proprio il Witz di ispirazione amletica che l’autore designerà 

come suo tratto distintivo, o meglio come formulazione linguistica in grado di coglierne 

l’essenza e rappresentarlo adeguatamente. 

 

2.7.4 Il linciaggio di Cinna il poeta e la rappresentazione “antiromana” del popolo nel 

Julius Caesar 

Shakespeare, a differenza di Büchner, con l’episodio di Cinna ci mostra come la retorica 

sia generatrice di violenza in maniera diretta e inequivocabile. La scena si fonda su 

quell’idea che il linguaggio sia uno strumento in grado di mediare soltanto apparenze e di 

far apparire migliore ciò che in realtà è peggiore e viceversa, come nel caso del poeta. 

Stimolando l’immaginazione e le passioni, perpetua disordini sociali e psicologici, facendo 

dell’umana debolezza il suo punto di forza: nei personaggi principali, ad esempio, come 

                                                             
409 SW, Vol. 1, p. 20: «totgeschlagen wer kein Loch im Rock hat!». 
410 Max Horkheimer, Egoismus und Freiheitsbewegung in: Id., Die gesellschaftliche Funktion der 

Philosophie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979, p. 24. 
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nel caso di Bruto, agisce fomentando la loro vanità e generando corruzione, mentre nel 

popolo, esaltando quei suoi lati più negativi.  

Diverso è quanto affermato nel Dantons Tod: Robespierre, il principale responsabile nel 

dramma della violenza perpetrata sui corpi, qui sembra quasi prevenirla col suo discorso. 

La sua modalità è, pertanto, indiretta: il suo linguaggio sfrutta la paura che la folla ha di 

subire una sorta di “mutilazione” fisica, etichettando la stessa come un corpo collettivo 

costantemente minacciato dai suoi nemici. In questo modo, si avvale al tempo stesso di 

quel suo timore di venir in qualche modo lesa e dello stesso desiderio di sangue e vendetta 

che la anima, promettendo di “ferire” i suoi nemici prima che possano farle del male. Ne 

consegue che la stessa retorica venga qui resa uno strumento che promette l’integrità del 

corpo del popolo, ma produce soltanto violenza e frammentazione. 

Interessante come anche una critica come la Schlaffer, nel suo studio sull’evoluzione del 

personaggio del popolo nei testi drammatici, instauri un nesso tra le due opere, ritenendole 

un’importante svolta nella rappresentazione delle masse. Il successo di Antonio e 

Robespierre viene da lei attribuito alla loro capacità di stabilire una personale connessione 

con il proprio pubblico tramite gli strumenti formali della retorica, ma anche soprattutto la 

componente emotiva che gli stessi oratori fingono di condividere con gli uditori. 

Servendosi da un lato di un comune amore per Cesare, dall’altro di una medesima condotta 

morale, essi creano una situazione di dipendenza psicologica e irrazionale che al tempo 

stesso impedisce l’emancipazione delle masse: 

Der Wandel vom dramatischen Pathos zur demagogischen Rhetorik markiert einen 

Punkt in der Geschichte des Volkes, wo es als Figur respektiert wird, aber noch nicht 

zu sich selbst gefunden hat. Die Reflexion auf die Bedingungen seiner Existenz, die 

der Kern seiner Aktivität im Drama ist, wird in der Demagogie außer Kraft gesetzt. 

Schwankend zwischen möglicher Freiheit und irrationaler Abhängigkeit, bewegt sich 

auch sein Handeln flüchtig zwischen Rebellion und Resignation. […] Verführbarkeit, 

die uns zunächst als Wesen des Volkes erschien, entlarvt sich in der Demagogie als 

historisch bedingte und begrenzte Unmündigkeit, die zugleich seine dramatische Rolle 

schwächt.411 

Tali affermazioni, seppur corrette, sembrano però porre la rappresentazione del popolo da 

parte dei due autori sullo stesso livello, cosa in realtà non vera: Shakespeare, infatti, non 

                                                             
411 Hannelore Schlaffer, Dramenform und Klassenstruktur. Eine Analyse der dramatis persona “Volk”, 

Metzler: Stuttgart, 1972, pp. 47-48. 
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mostra alcun occhio di riguardo nei confronti dei plebei, ma anzi estremizza l’immagine 

negativa che ne danno le stesse sue fonti. Plutarco, infatti, fa uccidere Cinna, descrivendo 

come i popolani siano davvero convinti che si tratti del cospiratore, mentre qui, sebbene 

venga svelato l’equivoco, la plebe sembra non curarsene e non viene dissuasa dal suo 

proposito omicida.412 Inoltre, come in Büchner, il poeta tenta di sdrammatizzare 

l’accaduto, mostrando con una battuta di spirito un’eguale prontezza di risposta senza però 

sortire altro effetto che l’irritazione dei popolani.413 

Ciononostante, la scena risulta in entrambi gli autori di una certa rilevanza non solo per la 

sua connessione con la retorica, di cui rappresenta gli effetti, ma anche perché secondo una 

modalità tipicamente shakespeariana, col suo valore aneddotico e marginale rispetto alla 

trama principale, serve proprio a cristallizzare ed esemplificare alcuni nodi tematici 

dell’intera pièce. Se Büchner argomentava la cecità del popolo in modo emblematico, qui 

Shakespeare fa qualcosa di molto simile, dandoci un’ulteriore riprova di quella confusione 

della Repubblica romana, in cui il nome non corrisponde più alla realtà che designa e la 

parola viene scambiata per veritiera, quando in realtà cela soltanto apparenze. L’omonimia 

tra i due Cinna ribadisce così la problematica linguistica dell’opera, ancor più enfatizzata 

dal fatto che uno dei due è un poeta, ossia per eccellenza il cantore della verità o 

perlomeno un maestro della parola autentica. 

In questa iperbole, Shakespeare infligge il colpo di grazia a quell’idea di romanitas 

vandalizzata in più punti del dramma, mostrando come ormai fosse una mera questione di 

facciata, non solo per chi facesse effettivamente uso dell’oratoria, ossia i protagonisti 

principali, ma anche per chi ne era il destinatario. Tra l’appello alle virtù e ai valori della 

Roma antica e una parola ben detta non può, dunque, che vincere la seconda proprio 

perché la moltitudine non valuta più i contenuti di ciò che si dice, ma è ammaliata più che 

altro da come viene detto. Il suo attaccamento al nome, alla sua forma, piuttosto che al suo 

reale significato414 denota «la bêtise et facilité qui se trouve en la commune, et qui la rend 

sujette à être maniée et contournée par les oreilles au doux son de cette harmonie, sans 

                                                             
412 JC, p. 269 (scena 3.3, vv. 27-31): «CINNA. Truly, my name is Cinna. / 1 PLEBEIAN. Tear him to pieces, 

he’s a conspirator. / CINNA. I am Cinna the poet, I am Cinna the poet. / 4 PLEBEIAN. Tear him for his bad 

verses, tear him for his bad verses». 
413 JC, p. 268 (scena 3.3, vv. 13-19): «CINNA. What is my name? Whither am I going? Where do I dwell? 

Am I married man or a bachelor? Then to answer every man, directly and briefly, wisely and truly: wisely I 

say, I am a bachelor. / 2 PLEBEIAN. That’s as much as to say they are fools that marry. You’ll bear me a 
bang for that, I fear. Proceed, directly. 
414 JC, p. 269 (scena 3.3, vv. 33-34): «4 PLEBEIAN. It is no matter, his name’s Cinna. Pluck but his name 

out of his heart and turn him going». 
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venir à peser et connaître la vérité des choses par la force de la raison».415 Questo 

concentrarsi esclusivamente sulle apparenze è un atteggiamento che le attribuiscono 

entrambi gli autori, sebbene da una prospettiva differente. 

L’enfasi data all’apparenza è nel Julius Caesar sinonimo di un vuoto valoriale nei cittadini 

che appunto concepiscono la violenza non in maniera funzionale alla difesa di un ideale, 

della libertà repubblicana come avrebbe voluto far credere Bruto, ma come semplice 

impulso distruttivo, pura animalità che agisce in maniera aleatoria, spesso scagliandosi 

contro degli innocenti. In Büchner questo aspetto di totale inciviltà è assente, anzi l’autore 

sembrerebbe descrivere con clemenza questa loro incapacità di penetrare a fondo il reale, 

attribuendola al torpore causato dalla miseria, da cui ha origine la loro stessa tendenza alla 

violenza. La povertà della gente comune, insieme alla componente linguistica, è da lui 

utilizzata come principale mezzo di decostruzione dell’ideologia di Robespierre e  viene 

anche designata come la causa della sua stessa impossibilità di essere virtuosa. 

Shakespeare, invece, imposta il conflitto tra plebe e romanità esclusivamente sulla sua 

mancanza di constantia e di raziocinio, riscontrando come ormai fosse impossibile per essa 

identificarsi nei valori degli antenati:  

The citizens and commoners are represented by Shakespeare as a somewhat mean-

spirited crowd, easily swayed this way and that. They are fickle and irrational, 

possessing little of that spirit of freedom that characterized their ancestors. Childish in 

their love of shows and spectacles, their sympathies are readily moved, and they are 

formidable only when their deepest passions are aroused.416 

Concludendo, si può notare come la differenza di rappresentazione dei due autori sia 

essenzialmente imputabile da una parte al differente contesto storico, dall’altra a una 

diversa mentalità. Quella critica distruttiva rivolta alla volubilità e ignoranza plebea che 

può trasparire dall’opera shakespeariana, anche se quest’ultima è stata poi oggetto di 

rivalutazioni da parte della critica,417 è prevalentemente ascrivibile all’identificazione 

dell’autore con le posizioni dominanti del suo tempo. Nonostante si sia cercato di 

interpretare la tragedia tramite diverse tradizioni di pensiero politico, tra cui il 

                                                             
415 Montaigne, De la vanité des paroles (capitolo LI) in: Id., Essais, cit., Vol. 1, p. 424. 
416 William Shakespeare, Julius Caesar (a cura di F. A Purcell, L. M. Somers), Chicago/ New York: Scott, 

Foresman and Company, 1916, p. 58. 
417 Cfr. Annabelle Patterson, Shakespeare and the Popular Voice, Oxford: Blackwell, 1989. Si tratta di uno 

degli studi pionieri a riguardo. La Patterson  intravede nell’opera shakespeariana delle tracce della cultura 
popolare e della critica di classe, attribuendo al suo teatro una funzione di protesta contrariamente a quelle 

interpretazioni comunemente accettate che vedono nell’autore un forte sostenitore della gerarchia sociale 

elisabettiana. 
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repubblicanesimo418  e il dibattito sul tirannicidio,419 le letture di tipo conservativo sono 

certamente quelle prevalenti.420 Vista dalla maggior parte come un’opera pro-monarchica o 

talvolta come un’esposizione dei rischi della tirannia,421 non può non enfatizzare in 

maniera estrema quella condizione anarchica che deriverebbe dalla mancanza di reggenza 

del sovrano, intravedendo in quest’ultimo un potente baluardo contro la minaccia di 

rivoluzioni che potrebbero scaturire dal basso.422 Il fatto che poi il popolo sia l’unico 

personaggio in cui l’assenza di romanità si rivela in maniera più palese è probabilmente 

dovuto non solo a quella sovrapposizione con le turbolenze della realtà londinese di cui 

abbiamo già ampiamente discusso, ma anche alla volontà di ribadire la pericolosità delle 

stesse.  

Con ciò non si vuole neanche sostenere uno spirito antidemocratico in Shakespeare, dato 

che tale rappresentazione era comunque legata a delle determinate costanti in cui è 

possibile ravvisare un retaggio dell’impostazione rigida della tragedia classica.423 

Attribuire al popolo i valori della romanitas avrebbe significato, infatti, renderlo in qualche 

modo tragico, distanziarlo dalla tradizione comica dalla quale proviene e da cui deriva il 

suo stile più prosaico, conferirgli un’effettiva capacità di determinare lo svolgimento degli 

eventi. Non bisogna dimenticare come per l’autore britannico le inserzioni popolari 

preservassero comunque un carattere di intermezzo farsesco, di parodia dei personaggi 

aulici della tragedia e venissero condizionate da un’ottica dall’ “alto”. Pertanto, la loro 

                                                             
418 Cfr. Andrew Hadfield, Shakespeare and Republicanism, Cambridge: Cambridge University Press, 2005, 

pp. 167–183. 
419 Cfr. Robert S. Miola, Julius Caesar and the Tyrannicide Debate in: «Renaissance Quarterly», XXXVIII, 

N. 2 (1985), pp. 271-289. 
420 Cfr. Horst Zander, Julius Caesar and the Critical Legacy, in: Id. (a cura di),  Julius Caesar, cit., pp. 3–55, 

spec. 26; Colin Burrow, Shakespeare and Classical Antiquity, Oxford: Oxford University Press, 2003, pp. 

221–222; James Shapiro, 1599 A Year in the Life of William Shakespeare, London: Faber and Faber, 2005, 

pp. 146–147. 
421 Cfr. Barbara L. Parker, From Monarchy to Tyranny: Julius Caesar among Shakespeare’s Roman Works, 
in: Zander (a cura di), Julius Caesar, cit., pp. 111–126. 
422 Cfr. Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und der Literatur, München: C. H Beck 1967, p. 431. 
423 Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Thought (trad. da Willard R. Trask), 

Ed. 50º anniversario, Princeton/ Oxford: Princeton University Press, 2003, p. 328 (ed. orig.: Mimesis: 

Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, Bern: A. Francke, 1946): «From another 

viewpoint too the tragic in Shakespeare is not completely realistic. […] He does not take ordinary everyday 

reality seriously or tragically. He treats only noblemen, princes and kings, statesmen, commanders, and 

antique heroes tragically. When common people or soldiers or other representatives of the middle or lower 

classes appear, it is always in the low style, in one of the many variations of the comic which he commands. 

This separation of styles in accordance with class appears more consistently in him than in medieval works of 

literature and art, particularly those of Christian inspiration, and it is doubtless a reflection of the antique 
conception of the tragic. It is true, as we have said, that in him tragic personages of the higher classes exhibit 

frequent stylistic lapses into the corporeal-creatural, the grotesque, and the ambiguous; but the reverse is 

hardly so». 
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negatività funziona ancora da elemento oppositivo con cui porre in primo piano le 

macchinazioni dei veri protagonisti del Julius Caesar. 

Büchner, come abbiamo visto, aveva opinioni differenti in merito. I suoi obiettivi polit ici 

coincidono con il raggiungimento di un’autonomia popolare libera dai condizionamenti del 

potere. Ciononostante, come si osserva nella stessa battuta del giovane aristocratico, ciò 

non lo esimeva dal ritenere parzialmente responsabili della situazione di degenerazione a 

cui era giunta la Rivoluzione le stesse classi subalterne e la loro stessa indignazione che 

impediva loro un esame lucido della realtà. Le sequenze popolari così diventano uno 

strumento di autoanalisi e non più di caricatura del comportamento dei potenti. 

L’autoanalisi conduce all’autoriflessione e da questa all’autoconsapevolezza. Ora lo scopo 

della plebe è appunto quello di guadagnarsi l’emancipazione dalle circostanze sociali, 

diventando non più sfondo, ma motivo fondante dell’azione drammatica. La rivoluzione 

diventa effettivamente una possibilità, quella di cambiare le condizioni di un’intera classe, 

erigendosi a vero e proprio contenuto tragico dell’opera. Liberandosi dai condizionamenti 

specifici di un genere, la plebe si guadagna la sua dignità drammatica e i suoi caratteri 

buffoneschi vanno presi molto più sul serio. Se Büchner la ritrae nel tentativo di emulare 

una romanitas che non le pertiene, ciò viene fatto con intento critico, suggerendo come 

anche il dramma dovesse suggerire delle possibilità alternative e più congeniali alla sua 

rappresentazione. 

 

2.7.5 Il discorso di Robespierre e di Agrippa nel Coriolanus: il divario tra l’immagine 

idealizzata e il “cannibalismo” del corpo politico  

In questa sezione, si metterà a confronto il Dantons Tod con un altro dramma romano, il 

Coriolanus, in cui si ravvisa una continuità col Julius Caesar. Come abbiamo già 

osservato, Shakespeare suggerisce una sovrapposizione con la realtà londinese del 

momento, cimentandosi in uno smascheramento della romanitas proprio per evidenziare lo 

scarto esistente tra Londra e Roma, ma anche per porre l’accento sulle sue contraddizioni 

in quanto modello preso come termine di paragone dal monarca. Tuttavia, è anche vero che 

in molti di questi suoi drammi di ambientazione romana viene rappresentato uno stadio di 

declino politico della Repubblica, spaziando dai potenziali rischi che potrebbero scaturire 

da un’oligarchia in cui le masse gradualmente acquistano più potere (Coriolanus), da un 

corpo politico senza “testa” (Julius Caesar), fino all’ultimo stadio della tirannia (Antony 
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and Cleopatra).424 Tutto questo avveniva nel contesto politicamente critico della fine del 

regno elisabettiano, in cui dominava un’insicurezza sul futuro del reame data la mancanza 

di progenie della regina e si procedeva alla transizione da quella politica di negoziazione 

dei Tudor all’assolutismo degli Stuart. La romanitas, intendendo con essa in particolar 

modo i valori repubblicani, in tutte queste opere assume spesso connotati ambivalenti, 

talvolta vista come un ideale, altre come la causa della decadenza di Roma. Ciò è 

probabilmente dovuto non solo alle perplessità mostrate dal drammaturgo nei confronti di 

questa appropriazione, ma anche all’intenzione di dimostrare come l’unica forma 

realmente possibile sia effettivamente quella di una monarchia razionale.  

Anche nel Coriolanus, pertanto, si verifica quella scettica anatomia dell’ethos romano che 

abbiamo riscontrato in precedenza. La parola “anatomia” ancora una volta non è casuale, 

dato che sin dall’inizio dell’opera, Roma viene rappresentata come un corpo che ben lungi 

dall’essere sano, viene visto come emaciato, malato, corrotto, in decomposizione, di cui 

spiccano specialmente le componenti più basse. Tale descrizione non corrisponde a 

quell’immagine della Repubblica dei potenti e si rivela in particolar modo nelle parole dei 

popolani e nel loro atteggiamento nonché nei successivi sviluppi del dramma. In questo 

modo, l’ideale si scontra con la realtà del corpo in carne ed ossa e gli oppressori con gli 

oppressi, secondo quella stessa logica che abbiamo approfondito a proposito del Julius 

Caesar. In particolare, tale opposizione è presente anche nel Dantons Tod, specialmente in 

quel passaggio in cui Robespierre rivela la sua concezione della collettività che presenta 

analogie con quella espressa da Menenio Agrippa nel dramma shakespeariano. Anche lo 

sfondo politico della scena risulta simile. Le petizioni avanzate dai cittadini, infatti, 

ruotano tutte attorno al divario tra la miseria del plebei e la ricchezza dei patrizi che 

vengono accusati di tenere tutto il grano per sé, lasciando il popolo nella più completa 

indigenza. Menenio con la sua favola dello stomaco425 riesce a sedare la rivolta, proprio 

come Robespierre placa l’indignazione dei cittadini che si lamentano dello scarto tra la 

loro povertà e il lusso in cui vivono gli aristocratici. 

Agrippa, nonostante la favola mirasse a sottolineare l’interconnessione tra le membra del 

popolo e la pancia, rappresentata dal Senato e dai tribuni, proponeva un’immagine 

disfunzionale del sistema, con cui Shakespeare allude alla difficoltà di poterla applicare 

alla frammentazione attuale del corpo politico e al contesto di cannibalismo a cui si 

                                                             
424 Cfr. Parker, From Monarchy to Tyranny, cit., spec. p. 113. 
425 Cfr. COR, pp. 156-162 (scena 1.1, vv. 84-150).  
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riferisce l’intera situazione. Questo elemento appare evidente se si confronta la 

rielaborazione shakespeariana con la sua fonte, ossia la traduzione delle Vite di Plutarco da 

parte di Thomas North arricchita dalla narrazione dell’episodio di Livio, dove la favola e la 

gerarchizzazione da essa implicata trovano una generale condivisione da parte del pubblico 

che non interrompe Menenio. Shakespeare, invece, sottolinea la renitenza della plebe e la 

mancanza di autorevolezza e capacità persuasiva del narratore rispetto ai suoi modelli. Il 

primo cittadino, infatti, si intromette ben sette volte, a un certo punto vorrebbe quasi 

continuare lui il racconto e pone sei domande, impedendo al suo interlocutore di 

concludere il suo discorso. Inoltre, nel bel mezzo dello stesso, abbandona il consueto 

utilizzo della prosa da parte della plebe per adottare il blank verse dello stesso oratore, 

rendendo la favola ancora più comicamente digressiva rispetto alla rapidità di Plutarco e 

costringendo un frustrato Menenio all’invettiva nei suoi confronti.426 Questo andamento 

contrappuntistico ci indurrebbe a credere che almeno uno dei rappresentanti del popolo 

riesca a cogliere la strategia messa in atto dal politico di sedare la sua fame con delle mere 

parole.  

La favola di Menenio presenta, pertanto, difficoltà su più fronti: innanzitutto, come nota 

Arthur Riss, la fame viene da lui interpretata come un fenomeno discorsivo da manipolare 

e non come una condizione letterale di cui tener conto,427 in secondo luogo, dimostra la sua 

incapacità di controllare il linguaggio e di riconoscere che la sua visione del corpo politico 

non possa incorporare le altre.428 In sintesi, nelle sue parole si rileva ancora la volontà di 

porre in risalto la subordinazione gerarchica di tutte le parti allo stomaco, cosa che i 

cittadini non sono più disposti ad accettare, in quanto vorrebbero che tra di esse vi fosse 

semplicemente un’interrelazione di tipo paritario. L’aneddoto, quindi, diventa oggetto di 

vedute contrastanti e competitive, poiché, laddove il console fornisce una metafora astratta 

lontana dalla vera vita della gente, il popolo cerca con il suo intervento di conferire a essa 

una più precisa applicazione alle loro necessità materiali.429 Infine, il suo stesso tentativo di 

dar risalto alla funzione dello stomaco nel corpo politico appare come una distorsione 

rispetto alla rappresentazione abituale di quest’ultimo, dato che a esso manca la testa, 

assenza che viene implicitamente anche notata dalla plebe che valuta il ventre come «la 

                                                             
426 COR, pp. 162-163 (scena 1.1, vv. 152-154): «MENENIUS: For that, being one o' th’ lowest, basest, 

poorest/ Of this most wise rebellion, thou goest foremost./Thou rascal, that art worst in blood to run,/ Lead'st 

first to win some vantage./ But make you ready your stiff bats and clubs:/ Rome and her rats are at the point 

of battle;/ The one side must have bale». 
427 Cfr. Arthur Riss, The Belly Politic: Coriolanus and the Revolt of Language in: «ELH», LIX (1992), p. 53. 
428 Cfr. Weimann, Towards a Literary Theory, cit., pp. 265–272, spec. pp. 268–269. 
429  COR, p. 162 (scena 1.1, v. 142): «2 CITIZEN: It was an answer. How apply you this?». 
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fogna del corpo»,430 pertanto indegna a svolgere la nobile funzione del comando che 

l’oratore attribuisce ai senatori. Nonostante nel dramma si renda evidente come il popolo 

cominci a fare delle rimostranze rivolte al patriziato, è anche vero che sia Menenio che 

Coriolano finiranno per trattarlo come delle “membra ammutinate”, inutili appendici: 

appendici, appunto, perché il suo corpo è costituito da bocche, lingue, voci che Coriolano 

si rifiuterà di rappresentare, ginocchia, braccia, alluci e naturalmente pance vuote. La 

metafora del ventre allora non fa altro che sottolineare la situazione di indigenza della 

massa e restituendo l’immagine di un membro grottesco e non di una corporeità classica, di 

cui la testa rappresenta l’emblema della sua compiutezza,  richiama un campo semantico in 

cui la fame non è destinata a cessare. L’idea che ne deriva è quella di uno smembramento 

di parti che non riescono a confluire in un insieme e si presentano di per sé come brandelli 

di un corpo incompleto. Nel corso del dramma, infatti, sia Coriolano, con la sua volontà di 

“tagliarsi” fuori dal corpo politico, che il popolo, trasformatosi in massa violenta, daranno 

prova di questo processo di disintegrazione.  

La ripresa da parte di Büchner di questo passaggio è evidente già  dalla somiglianza con la  

stessa dinamica della scena:431 il demagogo chiede alle masse cosa stia accadendo, un 

cittadino espone le istanze popolari e il demagogo doma la rivolta grazie a una favola dalla 

dubbia applicabilità alla situazione attuale, invitando il popolo a non agire contro se 

stesso.432 Se Menenio propone la favola come modello di redistribuzione del cibo, 

evidenziando come sia fondamentale per il sostentamento dell’intero corpo politico, 

l’autore, però, fa pronunciare a Robespierre una perversione di tale discorso,433 in cui 

emerge un’immagine del corpo politico non solo senza testa, la stessa del sovrano mozzata 

                                                             
430 COR, p. 159-160 (scena 1.1, vv. 109-113, 116-117): «2 CITIZEN: Your belly's answer – What?/ The 

kingly-crowned head, the vigilant eye,/ The counsellor heart, the arm our soldier,/ Our steed the leg, the 

tongue our trumpeter./ With other muniments and petty helps/ In this our fabric, if that they-/ […] Should by 

the cormorant belly be restrained,/ Who is the sink o' th’ body». 
431 Cfr. Besson, Georg Büchner, cit., p. 322: Besson sottolinea come le scene popolari siano caratterizzate 

sempre da una struttura tripartita, composta dall’argomentazione del popolo, la controargomentazione di un 
individuo singolo e il riallineamento unanime del popolo alla controargomentazione, stesso procedimento 

seguito nella scena del Tribunale, dove Danton viene acclamato e poi condannato perché prende la parola un 

cittadino che ricorda come egli viva nell’opulenza (cfr. SW, Vol. 1, pp. 75-76). Nel Julius Caesar accade 

qualcosa di simile, quando Bruto viene osannato e poi diventa oggetto di vendetta in seguito all’orazione di 

Antonio (cfr. JC, p. 255, 265, scena 3.2, vv. 48-52,  224-225). 
432 Si confrontino a tal proposito le parole di Robespierre (SW, Vol. 1, p. 20): «Aber, Volk, deine Streiche 

dürfen deinen eignen Leib nicht verwunden; du mordest dich selbst in deinem Grimm») con quelle di 

Agrippa (COR, p. 155, scena 1.1, vv. 57-58): «Why, masters, my good friends, mine honest neighbours,/ 

Will you undo yourselves?».  
433 SW, Vol. 1, p. 20: «Armes, tugendhaftes Volk! Du tust deine Pflicht, du opferst deine Feinde. […] Du 

kannst nur durch deine eigne Kraft fallen, das wissen deine Feinde. Deine Gesetzgeber wachen, sie werden 
deine Hände führen; ihre Augen sind untrügbar, deine Hände sind unentrinnbar. Kommt mit zu den 

Jakobinern! Eure Brüder werden euch ihre Arme öffnen, wir werden ein Blutgericht über unsere Feinde 

halten». 
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dal processo rivoluzionario, ma in cui si distinguono solo gli occhi dei legislatori e le 

braccia del popolo, senza alcuna allusione allo stomaco. Rilevante è, inoltre, come i 

detentori effettivi del potere non siano considerati come parte integrante del corpo del 

popolo, ma come una sorta di “protesi”434 che viene annessa allo stesso per conferirgli           

l’“organo” della vista, di cui sembra sprovvisto, probabilmente una metafora che allude 

ironicamente alla cecità della gente comune nonché caratteristica della stessa vendetta 

istituzionalizzata dal Terrore. Le ragioni di tale collocamento sono da ricercarsi 

nell’intenzione di Robespierre di illudere il popolo di possedere un proprio corpo 

autonomo, lasciando intatto il suo diritto alla sovranità, fingendo così di porsi al di fuori di 

esso, per poi enfatizzare la necessità del ruolo guida svolto dai rappresentanti senza i quali 

costituirebbe un organismo deficitario. Per fare ciò, egli si cala nei panni di un guardiano, 

la cui funzione è quella di evitare che il popolo si autodistrugga e al tempo stesso ribadisce 

quel fattore determinante per l’unità di questo corpo ibrido da lui elaborato: la 

designazione di un nemico interno. Il nemico, infatti, viene incluso nella teologia del corpo 

politico e descritto come un parassita, una sorta di elemento “estraneo” che deve essere 

eliminato, da ricercare non nei rappresentanti, i quali sono parte “aggiunta” al corpo 

politico e svolgono una funzione protettiva, ma nel gruppo antagonista.  

Nelle due favole, quindi, emergono due distinte necessità primarie delle due comunità: nel 

Coriolanus, il tentativo di Menenio pone l’accento sul nutrimento, mentre nel Dantons Tod 

l’oggetto al centro della disputa viene opportunamente glissato, passando in secondo piano 

rispetto all’impellente urgenza di essere uniti per concretizzare l’assassinio politico, 

l’annientamento di quel “terzo” immaginario che finge di esser parte della comunità, ma 

sottrae a essa la sua forza. Lo scopo di Agrippa è fondamentalmente quello di ribadire 

l’unità del corpo politico tramite la cooperazione delle parti, mettendo in guardia i popolani 

dall’attuare qualsiasi movimento sovversivo, dato che avrebbe come conseguenza la 

disgregazione dello stesso. Robespierre, invece, parte dal presupposto che le ribellioni non 

siano solo una minaccia, ma un dato di fatto, facendo derivare l’integrità della Repubblica 

da un processo permanente di eliminazione tramite la macchina della ghigliottina. Il 

confronto tra i due passaggi permette di rilevare come in quest’ultima arringa venga 

attribuito alla corpo politico un significato differente rispetto a quello sottolineato da 

Shakespeare. La classe abbiente non è più lo stomaco, ma si divide in “sorveglianti” e 

                                                             
434 Cfr. Maud Meyzaud, Die stumme Souveranität. Volk und Revolution bei Georg Büchner und Jules 

Michelet, München: Wilhelm Fink, 2012, pp. 278-293, spec. 282.  

 



178 
 

“sanguisughe”, entrambi elementi esterni, fattore che accresce ancor più il senso di 

frammentazione. In più, il ventre non viene più inteso come metafora della vitalità del 

sistema politico, ma appare qui come un’istanza inutile, la cui oggettiva importanza, 

sebbene sia onnipresente nel dramma, viene addirittura ignorata e non menzionata. 

Büchner rileva come la Rivoluzione fosse arrivata a un punto in cui l’assassinio seriale 

sembrerebbe l’unica soluzione per sanare le contraddizioni esistenti e risolvere quell’aporia 

tra pensiero e azione alla base del periodo postrivoluzionario; in poche parole, si era giunti 

a una situazione di stallo, in cui la Rivoluzione non poteva più avere una presa diretta sulla 

realtà e neanche più evolversi in Rivoluzione sociale: si erano uccisi gli aristocratici, i 

girondini, si era eliminato il diritto di veto, ma la situazione non era destinata a cambiare e 

poteva benissimo protrarsi così all’infinito. L’analisi della situazione concreta da parte del 

primo cittadino nel suo confronto con Robespierre nel Dantons Tod, ad esempio, mostra 

questo scarto tra i problemi esistenti e la soluzione proposta, smascherandone tutta 

l’assurdità.435 Questi, infatti, compie un salto logico dal piano del pensiero (il divario tra 

aristocratici e plebe) all’azione (necessità dell’omicidio) con quell’ «ergo totgeschlagen»436 

che da un punto di vista retorico appare totalmente sconclusionato, in quanto il 

ragionamento sillogistico manca delle sue premesse fondamentali. Un’ipotetica premessa 

sarebbe appunto affermare che se i ricchi venissero eliminati, la situazione della gente 

comune migliorerebbe, premessa che viene appositamente taciuta perché non valida e 

inconsistente.  

Con questo meccanismo lo scrittore utilizza la logica della retorica per svelare le falle di un 

pensiero che contravviene alle sue stesse regole, i cui presupposti che ne determinano la 

consequenzialità non vengono menzionati né sottoposti a verifica, sfociando nella più 

totale irrazionalità. Egli allude all’intero immobilismo del contesto rivoluzionario in cui 

non esiste più alcuno sbocco né piano d’azione, se non quello aspecifico e simbolico del 

massacro. Ciò richiama le più moderne concezioni di biopolitica e tanatopolitica di 

Foucault e di Agamben, dove lo Stato uccide ed elimina gli elementi corrotti o parassitari, 

in questo caso coloro dediti al godimento alle spese di una parte della popolazione costretta 

a vivere nell’indigenza, per mantenere sano e in forze il corpo del popolo. In questo «stato 

                                                             
435 Cfr. Karl Eibl, „Ergo totgeschlagen“. Erkenntinisgrenzen und Gewalt in Büchners Dantons Tod und 

Woyzeck in: «Euphorion» LXXV (1981), pp. 413-416. 
436 SW, Vol. 1, p. 18: «ERSTER BÜRGER: […] ihr habt Löcher in den Jacken, und sie haben warme Röcke; 
ihr habt Schwielen in den Fäusten, und sie haben Samthände. Ergo, ihr arbeitet, und sie tun nichts; ergo, ihr 

habt's erworben, und sie haben's gestohlen; ergo, wenn ihr von eurem gestohlnen Eigentum ein paar Heller 

wiederhaben wollt, müßt ihr huren und betteln; ergo, sie sind Spitzbuben und man muß sie totschlagen!». 
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d’eccezione»437 vi è una indifferenziata coincidenza tra fatto e diritto, tra natura e cultura, 

in quanto la giustizia non protegge né punisce, ma svolge la funzione di consegnare la vita 

alla morte, rendendo quest’ultima una funzione “vitale” indispensabile al mantenimento 

dell’ “organismo” politico. 

Quest’idea di riconoscere sempre il nemico interno come malato e di amputarlo è presente 

anche nel dramma shakespeariano, situazione già introdotta dalla frammentazione della 

favola stessa. Se prima del racconto di Agrippa i cittadini si mostrano convinti che i patrizi 

non vogliano cedere quel grano superfluo438 che possiedono in abbondanza, nelle parole di 

Coriolano questa “eccedenza” – non a caso espressa con lo stesso vocabolo 

«superfluity»439 – non designa più il grano accumulato e non concesso, ma quegli stessi 

membri del popolo che per lui dovrebbero estinguersi, e quindi in un certo senso 

andrebbero anch’essi “ceduti” attraverso la guerra; il grano e i cittadini nella loro veste di 

soldati in uno Stato militarizzato e senza guida vengono così inglobati nello stesso campo 

semantico. La Roma shakespeariana, pertanto, appare come un corpo politico che necessita 

dell’espulsione di alcuni membri per poter guarire, come appunto il tribuno Sicinio intende 

fare successivamente con Coriolano,440 immagine appartenente a un processo 

cannibalistico rievocato anche da Büchner nelle accuse rivolte dalla plebe ai capi 

rivoluzionari441 e parte integrante dello stesso da cui scaturisce l’eliminazione di Danton. 

Maurizio Calbi, non a caso, applica la definizione derridiana di «auto-immunità»442 al 

dramma shakespeariano, descrivendola come quella logica innaturale in cui un essere 

vivente può distruggere l’oggetto che è designato a proteggerlo o immunizzarlo contro 

l’aggressiva intrusione dell’altro;443 questo è ciò che si realizza con l’esilio di Coriolano e 

                                                             
437 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino: Einaudi, 1995, p. 32. 
438 COR, pp. 150-151 (scena 1.1, vv. 13-19): «FIRST CITIZEN: We are accounted poor citizens, the 

patricians good. What authority surfeits on would relieve us. If they would yield us but the superfluity, while 

it were wholesome, we might guess they relieved us humanely. But they think we are too dear: the leanness 

that afflicts us, the object of our misery, is as an inventory to particularize their abundance; […]» (il corsivo è 
una mia aggiunta). 
439 COR, p. 169 (scena 1.1, vv. 219-221): «MESSANGER: The news is, sir, the Volsces are in arms./ 

MARCIUS: I am glad on 't: then we shall ha' means to vent/ Our musty superfluity. See, our best elders» (il 

corsivo è una mia aggiunta). 
440 COR, pp. 292-293 (scena 3.1, vv. 296-297): «SICINIUS. He's a disease that must be cut away./ 

MENENIUS. O, he's a limb that has but a disease». 
441 SW, Vol. 1, p. 20: «DRITTER BÜRGER: […] Aber sie haben die Toten ausgezogen, und wir laufen wie 

zuvor auf nackten Beinen und frieren. Wir wollen ihnen die Haut von den Schenkeln ziehen und uns Hosen 

daraus machen, wir wollen ihnen das Fett auslassen und unsere Suppen mit schmelzen». 
442 Maurizio Calbi, States of Exception: Auto-immunity and the Body Politic in Shakespeare’s Coriolanus in: 

Del Sapio Garbero et al., Questioning Bodies, cit., pp. 77-94. 
443 Cfr. Jacques Derrida, Rogues. Two Essays on Reason (trad. da Pascale Anne Brault e Michael Naas), 

Stanford: Stanford University Press, 2005, p. 123 (ed. orig.: Voyous: deux essais sur la raison, Paris: Galilée, 

2003). 
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la sua conseguente risoluzione di bandire il popolo. Estrema conseguenza di questo gesto è 

la sospensione della stessa legge grazie alla quale la «nuda vita»444 può essere sempre 

potenzialmente espulsa, configurandosi come quell’“esterno” che continua comunque a 

mantenere una determinata relazione con l’“interno”, come abbiamo già visto nel caso del 

“nemico” di Robespierre. Dunque, se la tragedia prefigura come il corpo autonomo e 

proto-liberale dei cittadini debba difendersi dalla natura assolutista e sovrana di Coriolano, 

essa, però, non comprende che l’esclusione di quell’elemento considerato “infetto” 

conduca al “contagio” dell’intero corpo politico con quella violenza che inizialmente aveva 

la funzione di salvaguardarlo. L’«auto-immunità», infatti, non si riferisce solo al 

protagonista, inizialmente difensore di Roma, poi suo nemico, ma all’intera divisione 

vissuta dalla polis, in cui si finirà per osservare conflitti anche tra patrizi e plebei, tribuni e 

patrizi, tribuni e plebei, plebei e plebei nonché dello stesso Coriolano con la madre 

Volumnia. Ciò inevitabilmente riconduce all’associazione con Büchner, in cui le faide 

interne della fazioni rivoluzionarie giungono all’eliminazione degli stessi fautori del 

processo rivoluzionario. 

Ciononostante, vi è una sostanziale differenza tra le due rappresentazioni del corpo politico 

nelle due opere. Rifacendomi a quanto detto da Calvell,445 la favola di Menenio dimostra 

come il linguaggio faccia parte di un medesimo sistema di scambio e circolazione su cui si 

fonda l’intera comunità, un mezzo di sostentamento alternativo che supplisce all’effettiva 

penuria di viveri. È proprio questa la ragione per cui le parole dell’oratore sortiscono 

l’effetto voluto e per cui Coriolano incontra un destino sfavorevole, dato il suo rifiuto di 

accettare il valore condiviso della lingua, non lusingando i plebei con quegli stessi bei 

discorsi di cui sono affamati. Egli vorrebbe parlare senza conversare, usare le parole senza 

considerare le stesse una merce di scambio, un modo di prendere parte alla costituzione del 

sociale. Anche in Büchner è presente questo aspetto, sebbene la sua tragedia sembri 

mettere ancora più in evidenza quell’intima connessione tra corpo e parola, per il semplice 

motivo che Robespierre instaura un meccanismo in cui il cannibalismo non è conseguenza 

di una mancata partecipazione e utilizzo del mezzo linguistico come nutrimento sostitutivo, 

ma una precondizione del sistema politico. Al popolo stesso viene data la possibilità di 

                                                             
444 Agamben, Homo Sacer, cit., pp. 11-12, 98 
445 Cfr. Stanley Cavell, “Who does the Wolf Love?”: Coriolanus and the Interpretations of Politics in: 

Patricia Parker, Geoffrey Hartman (a cura di), Shakespeare and the Question of Theory, New York/London: 

Methuen, 1985, pp. 259-263. 
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cibarsi della carne dei suoi nemici, di saziarsi con la sadica visione del loro annientamento: 

la parola qui non placa la fame, ma «odora di cadavere».446 

 

2.8 La morte di Cesare e Danton come sacrificio necessario: il rito come pratica 

intertestuale e il suo valore fondante per la comunità 

Ricollegandomi a quanto detto nel paragrafo precedente, ora vorrei soffermarmi sul 

carattere rituale della morte dei due protagonisti nei due drammi. L’analogia è rilevabile 

attraverso una serie di coincidenze testuali, le quali sembrano quasi suggerire 

un’inevitabilità alla base della loro eliminazione, assumendo quasi i connotati di un 

sacrificio necessario. Il punto di partenza di tale processo è certamente, nel Julius Caesar, 

la descrizione di Cesare da parte di Cassio come un Colosso447, la cui immagine 

sproporzionata e resa abnorme dalle acclamazioni della plebe che l’ha reso un essere quasi 

mitologico, offende le leggi della prospettiva.448 Nelle sue parole, Cesare non è più l’uomo 

vitruviano frutto di simmetrie e proporzioni coincidenti con le leggi geometriche naturali, 

ma è divenuto una sorta di monstrum,449 che si aggira per le vie della città, quasi 

inglobandone l’intero spazio. Sicuramente il ricorso a tali immagini è parte integrante del 

suo piano per giustificare l’assassinio, riducendo Cesare a un capro espiatorio, il cui 

sacrificio è inevitabile per ristabilire quell’ordine che la sua figura sembra aver violato e 

stravolto sia sul piano terreno che quello celeste. La reale motivazione scaturisce, invece, 

dall’invidia nei confronti del suo accresciuto potere e della benevolenza attribuitagli dal 

popolo, proprio per quell’incapacità di porsi al livello di colui che a breve sarebbe 

diventato una sorta di dio da adorare.  

Non mi sembra affatto casuale la ripresa da parte di Büchner di questa designazione del 

potenziale nemico come un essere umano dalle dimensioni spropositate, elemento che per 

la sua intrinseca ambiguità merita una più approfondita riflessione. Robespierre, infatti, 

dopo il confronto con Danton nella scena 6 del I atto, afferma in una sorta di soliloquio: 

«Halt! Halt! Ist's das eigentlich? Sie werden sagen, seine gigantische Gestalt hätte zu viel 

                                                             
446 SW, Vol. 1, p. 52. 
447 JC, pp. 172-173, (scena 1.2, vv. 134-137, 147-149, 155-156): «CASSIUS: Why, man, he doth bestride the 

narrow world/ Like a Colossus, and we petty men / Walk under his huge legs and peep about /To find 

ourselves dishonourable graves. […] Now, in the names of all the gods at once, / Upon what meat doth this 

our Caesar feed, / That he is grown so great? Age, thou art shamed! […] Now is it Rome indeed, and room 
enough, / When there is in it but one only man». 
448 Cfr. Del Sapio Garbero, Anatomy, cit., p. 45. 
449 Cfr. Ibidem. 
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Schatten auf mich geworfen, ich hätte ihn deswegen aus der Sonne gehen heißen. – Und 

wenn sie recht hätten? Ist's denn so notwendig? Ja, ja! die Republik! Er muß weg […]».450 

Appare qui evidente l’utilizzo del vocabolo “gigantisch” che evoca la stessa immagine 

titanica illustrataci da Cassio, un’immagine in grado di generare un’ombra tale da 

inghiottire il suo rivale. Rimane da chiedersi il perché Danton costituisca un pericolo così 

grande: sicuramente è il solo in grado di decostruire il discorso su cui si fonda il potere del 

capo del Terrore, svelandone le falle e mettendo in crisi la stessa identità del suo 

avversario, come precedentemente accennato, non da meno sono le imprese da lui 

compiute per la patria durante la Rivoluzione, fatto che gli conferisce un certo ascendente 

sulle masse, ma certamente più rilevante è la sua singolarità. È normale che in un tale 

contesto, laddove Danton rappresenta il polo opposto di tutto quel processo di costante 

universalizzazione e generalizzazione propugnato da Robespierre, di tutte quelle istanze 

che pertengono alla vita privata dell’uomo e che non dovrebbero in nessun modo essere 

oggetto di controllo da parte dello Stato, egli costituisca quella “mina” in grado di 

invalidare e sovvertire quella tendenza all’omologazione che è l’obiettivo precipuo del 

Terrore. 

Più genericamente la demonizzazione dei due protagonisti come nemici comincia proprio 

da questa distorsione alla base della loro rappresentazione, da questa evidenza della loro 

anormalità che come sappiamo è atavicamente contenuta nel mito del gigante, da sempre 

associato all’ “altro” da assimilare o addirittura annientare per evitare una situazione di 

disastro cosmico.451 La soppressione di un avversario potenzialmente pericoloso viene poi 

sublimato in una pratica rituale che possa in qualche modo rendere l’atto cruento 

accettabile ed evitare eventuali disordini e rivolte, soprattutto quando a perire sono dei 

personaggi generalmente benvoluti. Una delle tappe obbligate risulta così dimostrare come 

la potenziale vittima sacrificale sia in qualche modo richiesta da una volontà superiore e 

incontestabile, secondo un procedimento che fa risultare ciò che è eticamente 

inammissibile o “contro natura” pienamente giustificato, anzi strettamente necessario. Per 

tale ragione, Cassio non solo si mostra preoccupato per le dimensioni spropositate del 

                                                             
450 SW, Vol. 1, p. 34. 
451 Walter Stephens, Giants in those Days: Folklore, Ancient History and Nationalism, Lincoln: University of 

Nebraska Press, 1989, p. 31: «On the contrary: throughout history the Giant has most often signified the 

Other, the enemy, whether that enemy be another culture or Nature itself. Far from symbolizing a mature 

culture, the folkloric Giant represents the perils that had to be overcome in order for that culture to be born 
and thrive. […] Through most of his history in Western thought, the Giant was not only defined as Other, 

that is, from differing and threatening culture, but he was often also conceptualized as inhuman, thus 

becoming a symbol of […] cosmic disaster».  
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“gigante” Cesare, ma connette le stesse a quegli strani fenomeni naturali452 che si stavano 

verificando in quel tempo, interpretati come presagi minacciosi provenienti dal cielo 

manifestatisi in seguito alla sua incoronazione.  

St. Just in tal senso è il personaggio che maggiormente si avvicina a Cassio nel Dantons 

Tod, in quanto svolge la funzione di apologeta del Terrore, la cui logica implacabile 

fornisce una giustificazione convincente, promettendo sicurezza in un momento di 

incertezza esistenziale e di ribaltamento dei valori tradizionali. Lacerando il confine tra 

parole e cose, istituisce delle similitudini tra frasi ed eventi di per sé inconciliabili, 

arrivando a definire la rivoluzione non meno cruenta delle stesse catastrofi naturali.453 Per 

ottenere tale scopo, si avvale del seguente procedimento sillogistico: se le “rivoluzioni” 

naturali costano parecchie vite umane, essendo la Rivoluzione Francese svoltasi 

rapidamente, essa costerà allo stesso modo tante vite umane in brevissimo tempo.454 Tale 

corrispondenza è suggerita anche dall’etimologia di termini come Umwälzung, nati 

inizialmente per descrivere fenomeni naturali e dallo stesso vocabolo “rivoluzione”, la cui 

accezione politica, nel corso del XVIII secolo, si originò proprio dal lessico 

dell’astronomia. Sulla base di questo, ciò che St. Just vuole appunto suggerire è proprio 

come i recenti sconvolgimenti rivoluzionari, per la loro analogia con quelli del sottosuolo e 

per la capacità di sovvertire l’ordine morale esistente, rappresentino una sorta di massiccia 

e accelerata evoluzione. Il paragone qui suggerisce una loro inevitabilità assimilabile 

all’inarrestabilità degli stessi cataclismi naturali, fornendo al massacro una motivazione 

che abbia un fondamento cosmico. Se Cesare costituiva la causa dell’alterazione di un 

                                                             
452 JC, pp. 189-190, (scena 1.3, vv. 62-78): «But if you would consider the true cause/ Why all these fires, 

why all these gliding ghosts,/ Why birds and beasts from quality and kind,/ Why old men, fools, and children 

calculate,/ Why all these things change from their ordinance/ Their natures and preformed faculties/ To 

monstrous quality, why, you shall find/ That heaven hath infused them with these spirits,/ To make them 

instruments of fear and warning/ Unto some monstrous state./ Now could I, Casca, name to thee a man/ Most 
like this dreadful night/ That thunders, lightens, opens graves, and roars/ As doth the lion in the Capitol,/ A 

man no mightier than thyself, or me/ In personal action, yet prodigious grown/ And fearful, as these strange 

eruptions are». 
453 SW, Vol. 1, p. 54: «Ich frage nun: soll die geistige Natur in ihren Revolutionen mehr Rücksicht nehmen 

als die physische? Soll eine Idee nicht ebensogut wie ein Gesetz der Physik vernichten dürfen, was sich ihr 

widersetzt? Soll überhaupt ein Ereignis, was die ganze Gestaltung der moralischen Natur, das heißt der 

Menschheit, umändert, nicht durch Blut gehen dürfen? Der Weltgeist bedient sich in der geistigen Sphäre 

unserer Arme ebenso, wie er in der physischen Vulkane und Wasserfluten gebraucht. Was liegt daran, ob sie 

an einer Seuche oder an der Revolution sterben?». 
454 SW, Vol. 1, p. 54: «Die Schritte der Menschheit sind langsam, man kann sie nur nach Jahrhunderten 

zählen; hinter jedem erheben sich die Gräber von Generationen. Das Gelangen zu den einfachsten 
Erfindungen und Grundsätzen hat Millionen das Leben gekostet, die auf dem Wege starben. Ist es denn nicht 

einfach, daß zu einer Zeit, wo der Gang der Geschichte rascher ist, auch mehr Menschen außer Atem 

kommen?». 
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equilibrio cosmico, Danton, invece, si dimostra come colui che vuole opporsi al corso 

naturale degli eventi.455 

ll rito poi si qualifica quasi sempre come una pratica ancestrale, ma soprattutto 

intertestuale, cioè necessita di acquistare validità inglobando l’autorità di episodi 

precedenti analoghi presenti nella memoria collettiva “citandoli”. La fase successiva è, 

dunque, quella che connette la ritualità fondamentalmente alla sua capacità di fare appello 

a un passato astorico456 che proprio per questa sua caratteristica risulti universalmente 

valido e attuabile ancora nel presente, funzione questa volta incarnata dal mito. Come 

sostiene Manfred Frank,457 il mito si fonda sul tentativo di convalidare la sopravvivenza e 

sussistenza di una società sulla base di un principio più elevato che possa risultare agli 

uomini incontestabile, mentre per Barthes458 grazie al processo di semplificazione delle 

azioni umane da esso prodotto è in grado di indurre all’organizzazione di un mondo 

cristallino e privo di contraddizioni, quasi come se le cose significassero di per sé.  

Non a caso, Girard connette il sacrificio di Cesare alla cacciata di Tarquinio,459 riferimento 

questa volta proveniente da Bruto quando apprende del rifiuto di Cesare della corona.460 

L’intento di Bruto è appunto quello di salvare le istituzioni repubblicane, cercando di far 

rientrare l’omicidio in quella grande tradizione da cui scaturì la Repubblica, quasi come 

per replicare quella violenza fondatrice con cui i suoi antenati avevano costituito l’ordine 

vigente, ma per fare ciò è necessario che anche questo gesto sia condiviso unanimemente 

dalla collettività come avvenne in passato. Tale contesto è rafforzato da altri elementi nel 

dramma che suggeriscono la designazione di Casare come capro espiatorio ideale. 

Innanzitutto, la sua fragile costituzione nonché il male epilettico da sempre associato con il 

                                                             
455 SW, Vol. 1, p. 34: «ROBESPIERRE. (allein) Geh nur! Er will die Rosse der Revolution am Bordell halten 

machen, wie ein Kutscher seine dressierten Gäule; sie werden Kraft genug haben, ihn zum Revolutionsplatz 

zu schleifen». 
456 Roland Barthes, Mythologies, Paris: Éditions du Seuil, 1957, pp. 216-217: «À tous les niveaux de la 

communication humaine, le mythe opère le renversement de l'anti-physis en pseudo-physis. Ce que le monde 
fournit au mythe c'est un réel historique, défini, si loin qu'il faille remonter, par la façon dont les hommes 

l'ont produit ou utilisé; et ce que le mythe restitue, c'est une image naturelle de ce réel. […] Le mythe est 

constitué par la déperdition de la qualité historique des choses: les choses perdent en lui le souvenir de leur 

fabrication. Le monde entre dans le langage comme un rapport dialectique d'activités, d'actes humains: il sort 

du mythe comme un tableau harmonieux d'essences. Une prestidigitation s'est opérée, qui a retourné le réel, 

l'a vidé d'histoire et l'a rempli de nature, qui a retiré aux choses leur sens humain de façon à leur faire 

signifier une insignifiance humaine». 
457 Cfr. Manfred Frank,  Der kommende Gott. Vorlesungen über die Neue Mythologie, Frankfurt a.M, 1982, 

p. 11. 
458 Cfr. Barthes, Mythologies, cit., pp. 131 e s. 
459 Cfr. René Girard, Shakespeare. Il teatro dell’invidia (trad. da Giovanni Luciani), Milano: Adelphi 1998, 
p. 370 (ed. orig.: Shakespeare. Les feux de l’envie, Grasset, Paris, 1990). 
460 JC, p. 200, (scena 2.1, vv. 51-54): «Shall Rome stand under one man's awe? What, Rome?/ My ancestors 

did from the streets of Rome/ The Tarquin drive, when he was call'd a king». 
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sacro, in secondo luogo la sterilità della moglie collocata nel contesto dei Lupercali, i cui 

riti erano appunto concepiti per favorire la fertilità, infine il suo gesto di offrire la gola da 

tagliare nel momento in cui gli viene offerta la corona461 con chiara allusione al sacrificio 

animale che faceva parte delle cerimonie celebrate in occasione di quella festività. A ciò si 

aggiungono le analogie, riscontrate dalla Liebler,462 con la morte di Romolo descritta da 

Plutarco, accompagnata dagli stessi inconsueti fenomeni meteorologici nonché la 

violazione attuata dal dictator delle festività tradizionali romane, spogliate da quest’ultimo 

del loro significato sacrale per renderle una mera celebrazione di sé e delle sue vittorie 

militari,463 ossia un evento non più religioso, ma secolare. Se tali festività erano state 

istituite ai tempi di Romolo, ora Cesare cerca di appropriarsene snaturandole, al tempo 

stesso atteggiandosi a dio vivente come il primo re, quasi come se volesse sostituirsi alla 

sua figura.464 Secondo la critica, quindi, l’intero dramma è interpretabile come un atto di 

resistenza contro questa appropriazione indebita del Cesarismo e i cambiamenti da esso 

attuati, dove l’assassinio assume i connotati di un sacrificio atto a ristabilire l’osservanza 

del rito e i valori della Roma fondatrice. Il mito di Tarquinio e quello originario di Romolo, 

infatti, sembra suggerirci Shakespeare, si qualificano come i punti di riferimento costanti 

per i congiurati che in essi vedono un passato, garante dell’ordine vigente, che come tale 

va replicato, ma mai alterato.  

Anche nel Dantons Tod vengono richiamati da St. Just frammenti di vecchi racconti mitici 

della tradizione greca e del Vecchio Testamento aventi il medesimo scopo. Nel primo 

riferimento, la funzione del Comitato di salute pubblica viene paragonata a Mosé che 

liberò il popolo israelita dalla prigionia egizia, facendo coincidere la spartizione delle 

acque del Mar Rosso con le guerre rivoluzionarie e identificando il deserto con la stessa 

ghigliottina, ossia come un percorso simile a un meccanismo purgativo di selezione 

naturale che deve essere necessariamente attraversato per raggiungere la Terra Promessa, 

da cui tutti gli eretici e i “deboli” sono inevitabilmente esclusi.465 Il secondo esempio citato 

è, invece, quello di Pelia, le cui figlie, secondo St. Just, come la Rivoluzione, hanno 

                                                             
461 JC, p. 180, (scena 1.2, vv. 262-265): «CASCA: Marry, before he fell down, when he perceived the 

common herd was glad he refused the crown, he plucked me ope his doublet and offered them his throat to 

cut». 
462 Cfr. Naomi C Liebler, Shakespeare’s Festive Tragedy: The Ritual Foundation of Genre, London: 

Routledge, 2002, p.  92. 
463 Cfr. Ivi, pp. 91-92. 
464 Cfr. Ivi, p. 97. 
465 SW, Vol., p. 55: «Moses führte sein Volk durch das Rote Meer und in die Wüste, bis die alte verdorbne 

Generation sich aufgerieben hatte, eh' er den neuen Staat gründete. Gesetzgeber! Wir haben weder das Rote 

Meer noch die Wüste, aber wir haben den Krieg und die Guillotine». 
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macellato il loro padre per ringiovanirlo grazie all’incantesimo di Medea.466 In realtà, il 

mito è raccontato secondo una prospettiva estraniante, dato che le figlie di Pelia sono 

ingannate dalla maga, la quale dà solo prova della sua capacità di tramutare un ariete in 

agnello, ma non della sua intenzione di praticare lo stesso incantesimo sul genitore, cosa 

che non fece per mettere in atto la sua vendetta. L’obiettivo del mito narratoci da Ovidio è, 

infatti, totalmente diverso da quello di cui vuole persuaderci St. Just, in quanto mette in 

guarda dalla menzogna, dalla credulità e dall’astuta abilità di poter rendere credibile ciò 

che non lo è. In poche parole, qui Büchner allude alla capacità seduttrice della parola e alle 

promesse dei capi del Terrore che proprio grazie alla parabola mitica, illudono e distolgono 

l’attenzione degli interlocutori dai loro propositi distruttivi, ma non solo: Robespierre e i 

suoi seguaci, appunto come Medea, non stanno facendo altro che ridurre a pezzi la 

Rivoluzione senza alcuna speranza di portarla avanti. Come giustamente afferma Nagel, 

con il «selbstenthüllenden Zitat», l’autore si mostra estremamente abile nel deviare e far 

confluire «die politische Fälschung genial in deren literarische Aufdeckung».467 Così la 

falsificazione del mito, in quanto pratica intertestuale, è analoga all’impiego delle citazioni 

letterarie, le quali sono costantemente espropriate e riutilizzate per fini molto più abietti, 

rientrando sempre in quel quadro di demagogia spicciola messo in atto dagli oratori. 

L’unica differenza probabilmente è da riscontrarsi soltanto nel fatto che qui non si vuole 

semplicemente sfruttare l’autorevolezza della fonte che si cita, ma avvalersi e inglobarne la 

stessa aura di sacralità che possiede. 

Compiendo un’ultima analisi, vorrei ora soffermarmi su quella citazione che Büchner 

riprende quasi testualmente dal Julius Caesar e che fa riferimento al momento in cui i 

cospiratori intendono preservare la purezza del rito e l’integrità del corpo, qualificandosi 

quasi non come assassini, ma sacerdoti.468 L’elemento dell’interezza del corpo sacrificale 

assume una certa rilevanza già in Shakespeare che allude a una complessa simbologia 

legata appunto alla valenza simbolica del sangue. Come sostiene Bynum,469 gli scrittori 

medievali gli attribuivano un duplice significato, non di rado contraddittorio: il sangue 

esterno (cruor=corruptus) era designato come pericoloso in quanto sempre connesso ad 

                                                             
466 SW, Vol, p. 55: «Die Revolution ist wie die Töchter des Pelias: sie zerstückt die Menschheit, um sie zu 

verjüngen. Die Menschheit wird aus dem Blutkessel wie die Erde aus den Wellen der Sündflut mit 

urkräftigen Gliedern sich erheben, als wäre sie zum ersten Male geschaffen».  
467 Ivan Nagel, Verheißungen des Terrors. Vom Ursprung der Rede des Saint-Just in „Dantons Tod“ in: Id., 

Gedankengänge als Lebensläufe. Versuche über das 18. Jahrhundert, München: Carl Hanser, 1987, p. 132. 
468 Si veda la nota 234. 
469 Cfr. Carolyn Walker Bynum, Wonderful Blood: Theology and Practice in Late Medieval Northern 

Germany and Beyond, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2007, p. 17. 
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atti violenti e quello interno (sanguis=suavis) come rigeneratore, rivitalizzante. Proprio su 

questa distinzione verte quel paradosso in cui il sacrificio, pur prevedendo lo 

smembramento del corpo, allo stesso tempo mira a mantenerlo intatto, dato che quella 

simbologia positiva poteva essere evocata soltanto in questo modo. Il criterio su cui si 

fonda è appunto quello di assimilare la potenza del corpo sacrificale e costituire con essa 

un’unità più evoluta, così come anche Bruto vuole farci credere, quando emulando i riti dei 

Lupercali, incita i congiurati a bagnarsi le mani nel sangue di Cesare.470 Purtroppo, come 

ben sappiamo, tale suo proposito fallisce in seguito all’esposizione da parte di Antonio del 

cadavere davanti al popolo che rivela una macellazione eccessiva attribuita dagli stessi 

popolani a un gesto di crudeltà (crudelitas appunto da cruor).   

Anche nel Dantons Tod si allude all’integrità del corpo sacrificale di Danton, ma non si 

capisce bene come ciò sia possibile, dato che tale idea si scontra nettamente con l’efferata 

violenza della macchina mortale prediletta dal Terrore. Essa, difatti, produce di per sé la 

disintegrazione dell’insieme organico e lo riduce a pezzi in maniera sanguinaria e 

grottesca, cosa che come abbiamo visto in Shakespeare non di rado compromette la 

validità del rito. L’unica spiegazione plausibile è allora quella di decifrare l’interezza del 

corpo sacrificale, impossibile da realizzare sul piano pratico, in senso metaforico, ossia 

come immagine speculare della comunità che attorno a esso si raduna e redime. Il «große 

Leiche»471 di Danton diventa così quell’insieme dei ghigliottinati, il nemico comune da 

combattere che al tempo stesso è fautore di quell’unità del popolo nella lotta, data da una 

medesima condivisione di obiettivi.  

Tuttavia, la disgregazione del corpo sacrificale non è più reputata un elemento negativo 

come nel dramma shakespeariano, ma diventa al tempo stesso parte integrante del 

processo. Alla base di ciò vi è innanzitutto il motivo della vendetta: in questo modo, con lo 

smembramento dell’avversario il popolo ottiene una sorta di compensazione per la 

mercificazione del corpo delle sue figlie come strumento di piacere nonché per la sua 

stessa scomposizione “fisica” causata dalla miseria. In secondo luogo, la vittima costituisce 

anche quel sanguis, quel nutrimento apparente per i sanculotti che sia in grado di 

rabbonirli, rendendosi uno strumento di controllo e di mantenimento dello stato attuale 

delle cose; in più passaggi del dramma, si fa riferimento a come la ghigliottina costituisca 

                                                             
470 JC, pp. 240-241 (scena 3.1, vv. 105-110) : «Stoop, Romans, stoop, /And let us bathe our hands in Caesar's 

blood / Up to the elbows, and besmear our swords:/ Then walk we forth, even to the market-place,/ And, 
waving our red weapons o'er our heads,/ Let's all cry ‘Peace, freedom and liberty!’». 
471 SW, Vol. 1, p. 36: «ST. JUST. Wir müssen die große Leiche mit Anstand begraben, wie Priester, nicht wie 

Mörder; wir dürfen sie nicht verstümmeln, alle ihre Glieder müssen mit hinunter». 
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un palliativo per placare la fame fisiologica, tanto che molte madri conducono i loro figli a 

vedere questo spettacolo.472 Infine, vi è anche l’allusione a una sorta di salasso 

terapeutico,473 un procedimento che con l’espurgazione del sangue nocivo permette alla 

comunità di uscirne rinvigorita, sancendo quel sodalizio alla base della sua costituzione. 

Ciò accade perché la ghigliottina non rappresenta soltanto uno strumento punitivo ma 

soprattutto di regolazione biopolitica, secondo quelle modalità descritte da Foucault e 

Agamben. La morte tramite esecuzione pubblica diventa, seguendo questa logica, «nicht 

nur Strafe für die Übertretung des Gesetzes, sondern integraler Bestandteil einer Politik, 

die Leben und Sterben in eine gemeinsame Ökonomie der ‘Volksgesundheit’ 

einschließt»474 in un meccanismo che prevede di acquisire la vita tramite la morte 

dell’altro. 

 

2.9 La ripetività teatrale come allegoria storica nel Julius Caesar e Dantons Tod 

2.9.1 La ripetitività teatrale come percezione linguistica della negatività della storia e 

manifestazione della trascendenza del potere 

Tirando le somme del discorso, vorrei ora soffermarmi su un’altra peculiarità del Zitattext 

che si intreccia con la stessa metateatralità dei drammi e la loro struttura linguistica, ossia 

quella della ripetitività. Secondo tale prospettiva, prendendo in prestito una teoria sul 

Julius Caesar, la storia ci viene presentata «as a category which affects both the human 

condition in the play and the play’s rhetorical style»,475 come un fenomeno cognitivo in 

grado di aiutare l’individuo a interpretare il passato e con esso il presente. La studiosa 

Stavinukovic probabilmente si riferisce a quel minimalismo dello stile del dramma 

shakespeariano fondato sulla ripetizione di semplici schemi sintattici, inusuale nel 

panorama delle opere dell’autore, che la stessa attribuisce a un’impotenza della lingua 

dinanzi a un ordine sociale ostile e alla tragica brutalità della storia. Shakespeare, a suo 

parere, rinuncerebbe a una modalità espressiva più ornata e poetica proprio per alludere a 

questa rottura tra l’individuo e la storia in tempi di instabilità politica. Questa patina 

                                                             
472 SW, Vol. 1, p. 87: «EIN WEIB (mit Kindern): Platz! Platz! Die Kinder schreien, sie haben Hunger. Ich 

muß sie zusehen machen, daß sie still sind. Platz!». 
473 SW, Vol. 1, p. 20: «DRITTER BÜRGER: Was wird's geben? Die paar Tropfen Bluts vom August und 

September haben dem Volk die Backen nicht rot gemacht. Die Guillotine ist zu langsam. Wir brauchen einen 
Platzregen!». 
474 Horn, Der nackte Leib des Volkes, cit., p. 265. 
475 Stanivukovic, “Phantasma or a hideous dream”, cit.,  p. 55. 
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«monocromatica»476 ascritta al testo con un’elaborazione sintattica ridotta ai minimi 

termini e un uso abbondante di un mal tollerato polisindeto477 suggerisce così rigidità 

nell’azione, mancanza di coesione e controllo dinanzi a una politica distruttiva, diventando 

uno stratagemma funzionale alla stessa percezione che gli individui hanno dell’andamento 

degli eventi. 

Come abbiamo visto, in Büchner tale inettitudine linguistica di fronte alla 

drammatizzazione di fatti particolarmente strazianti si manifesta addirittura in 

un’impossibilità di penetrare il testo della fonte, di cambiarne le parole proprio perché 

probabilmente si ritene assurdo attribuire a un contesto così sanguinario una qualche sorta 

di espressività poetica. Egli non opta per una minimizzazione dello stile che riflette la 

frenesia e aridità di un mondo al tramonto, ma mostra quasi una sorta di passività, di 

mutismo dinanzi a una negatività così estrema che qualsiasi sua alterazione avrebbe potuto 

addirittura migliorare: «Weil aber diese Negativität in den so gesprochenen Reden, in den 

so gebrauchten Wörtern aufzuspüren ist, wird das Textkopieren zur grundlegenden 

Technik des dramatischen Werkes».478 

La consapevolezza della negatività della storia emerge in due momenti precisi di entrambi 

i drammi, in cui al tempo stesso viene sottolineata la sua teatralità e il suo riproporsi in 

maniera ciclica o comunque ripetitiva. Nel Julius Caesar, ciò avviene quando Cassio e 

Bruto alludono al massacro di Cesare come una scena che sarebbe continuamente 

riproposta al tempo stesso come momento nevralgico della cultura occidentale e ripetuta 

nelle sue trasposizioni teatrali, già analizzata nel paragrafo dedicato alla metateatralità.479 

Nel Dantons Tod, invece, in una scena che precede l’esecuzione dei dantonisti, dove il 

popolo reagisce a una profezia di una futura liberazione dalla tirannia, sottolineando come 

tale affermazione fosse noiosa, proprio perché già sentita.480 Anche in questo caso si 

manifesta una duplice accezione, quasi come se per un istante quelle voci fuori campo del 

volgo lo identificassero contemporaneamente come spettatore reale e pubblico fittizio di 

una rappresentazione teatrale, rimandando ironicamente alla citazione come elemento 

                                                             
476 John Porter Houston usa questo termine nella sua analisi dello stile del Coriolanus nel suo libro 

Shakespearean Sentences: A Study in Style and Syntax, Baton Rouge/ London: Louisiana State University 

Press, 1988, p. 178. 
477 È sempre lo stesso Houston a notare come questa sovrabbondanza del polisindeto sia stravagante nel 

panorama shakespeariano: cfr. Ivi, p. 57. 
478 Niehoff, Die Herrschaft des Textes, cit., p. 26. 
479 Si veda il paragrafo 2.3.2, dove viene riportata anche la citazione integrale. 
480 SW, Vol. 1, pp. 87-88: «LACROIX (zu dem Volk). Ihr tötet uns an dem Tage, wo ihr den Verstand 

verloren habt; ihr werdet sie an dem töten, wo ihr ihn wiederbekommt./ EINIGE STIMMEN. Das war schon 

einmal da; wie langweilig!». 
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costitutivo del dramma, accusa che come sappiamo è stata più volte mossa all’autore. In 

entrambe le occasioni, inoltre, si identifica un luogo in cui viene condensata la 

cristallizzazione del tempo, tanto da poter definire sia il Campidoglio che la Place de la 

Révolution come una sorta di tempio, un “cronotopo”481 dove viene riproposto un atto di 

violenza destinato a ripetersi all’infinito.  

La riproposizione continua dei due eventi, però, assume un significato che va oltre quello 

teatrale e rivela anche un aspetto legato alla trascendenza del potere che si ripresenta in 

maniera del tutto costante.482 Partendo da Shakespeare, siamo perfettamente d’accordo con 

Greenblatt, dicendo che la teatralità «is not set over against power but is one of power’s 

essential modes», «a primary expression of Renaissance power»  e «one of crucial agents 

of royal power».483 Nell’Inghilterra elisabettiana e in quella di Giacomo I, pertanto, il 

potere è «constitued in theatrical celebrations of royal glory and theatrical violence visited 

upon the enemies of that glory».484 La ripetizione teatrale del massacro di Cesare così non 

è altro che un ulteriore manifestazione dell’appropriazione della monarchia di quello 

strumento ambivalente della romanitas che dall’antichità è giunta ai tempi moderni 

attraverso le sue reiterate rappresentazioni, diventando il fondamento del suo Impero. 

Ciononostante, il suo aspetto celebrativo e ideologico non va mai scisso da quello 

repressivo, come sottolineano ancora Greenblatt e Althusser,485 sebbene quello ideologico 

possa sembrare celato o attenuato. La replica continua dell’azione violenta alla base della 

cospirazione e il suo successivo contenimento da parte di Antonio diventa «a complete 

statement of the technique of the modern state whereby subversion is produced in both 

consciousness and society to legitimize the order that subjects it».486 Tale tecnica, sostiene 

Wilson, è quella che prevede «the confinement of desire within a dialectic of transgression 

and containment»487 che manipolando la “carne”, il corpo, che nel dramma è quello 

“politico” di Cesare, fa leva sulla stessa sensibilità popolare. Non a caso il Globe era 

costruito accanto a quelle istituzioni che per Foucault plasmano i discorsi della soggettività 

                                                             
481 Jan Kott, The Guillotine as a Tragic Hero: Julius Caesar and Büchner’s Dantons Tod in: Id., The Gender 

of Rosalind, Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 1992, p. 74. 
482 Cfr. Goldberg, The Roman Actor, cit., p. 95. 
483 Stephen Greenblatt, Invisible Bullets: Renaissance Authority and Its Subversion [1981] in: Id.,  

Shakespearean Negotiations, Berkeley: University of California Press, 1988, pp. 46, 65, 50. 
484 Ivi, p. 64. 
485 Cfr. Louis Althusser, Ideology and the Ideological State Apparatuses (Notes Towards an Investigation) in: 

Id., Lenin and Philosophy, and Other Essays (trad. da Ben Brewster), London: New Left Books, 1971, p. 145 

[ed. orig.: Idéologie et appareils idéologiques d’État (Notes pour une recherche) in: «La Pensée: revue du 
rationalisme moderne, arts-science-philosophie», N. 151, Paris: Fondation Gabriel-Péri]. 
486 Wilson, “Is this a Holiday?”, cit., p. 35. 
487 Ivi, p. 36. 
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moderna e sono incaricate di attuare quelle pratiche divisorie in cui l’individuo produttivo 

si definisce, separandosi da tutto ciò che costituisce il suo lato negativo, ossia dagli 

infermi, i folli, i criminali e i disoccupati. 

Lo stesso discorso vale per Büchner, sebbene la scena menzionata riveli a un primo 

sguardo più che altro l’aspetto coercitivo del potere. In questo senso, nel Dantons Tod, la 

violenza teatrale «functions massively and predominantly by repression (including 

physical repression), while functioning secondarily by ideology».488 Seguendo il Foucault 

di Surveiller et punir,489 possiamo dire, quindi, che anche la rappresentazione della 

punizione tramite lo strumento della ghigliottina è un’importante forma di potere. La 

decapitazione, infatti, avveniva nelle pubbliche piazze, su piattaforme che sollevavano le 

vittime in modo da esser guardate meglio, proprio perché doveva apparire come qualcosa 

di orribile, proporzionale al crimine commesso. Questa scena era un emblema visibile 

dell’autorità assoluta sul corpo del condannato che proprio nello spettacolo rafforzava il 

potere e solo secondariamente nel castigo stesso.490 Questa “estetizzazione del 

massacro”491 riflette però non solo una concezione passiva di «une puissance qui dit non», 

ma si presenta anche in maniera attiva, proprio perché «traverse, […] produit les choses, 

[…] induit du plaisir, […] forme du savoir».492 Büchner non caso connette la 

teatralizzazione del fenomeno anche a un’intenzione di voler intrattenere il popolo: 

l’esecuzione viene introdotta da canti e danze (alcune didascalie, ad esempio, mettono in 

rilievo questo aspetto «Männer und Weiber singen und tanzen die Carmagnole. Die 

Gefangenen stimmen die Marseillaise an»)493 o intramezzata dai commenti degli 

spettatori.494 Secondo questa prospettiva, lo stesso fenomeno della ripetizione acquisisce 

così sia toni punitivi che celebrativi proprio come nella politica elisabettiana e giacobita, 

dato che anche in questo caso la riproposizione di quel gesto primitivo che apparentemente 

conferì il potere al popolo rappresenta la costante riaffermazione della sua sovranità, o 

                                                             
488 Althusser, Ideology, cit., p. 145. 
489 Michel Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris: Gallimard, 1975. 
490 Cfr. Leonard Tennenhouse, Power on Display. The Politics of Shakespeare's Genres, New York/ London, 

Routledge, 1986, pp. 13-14. 
491 Cfr. Meyzaud, Die stumme Souveranität, cit., p. 235. 
492 Michel Foucault, Entretien avec Michel Foucault  [1977] in: Daniel Defert e François Ewald (a cura di), 

Dits et écrits 1954-1988 par Michel Foucault, Vol. 3, Paris: Gallimard 1994, pp. 148-149. 
493 SW, Vol. 1, p. 87. 
494 SW, Vol. 1, p. 89: «ERSTES WEIB: Ein hübscher Mann, der Hérault! / ZWEITES WEIB: Wie er beim 
Konstitutionsfest so am Triumphbogen stand, da dacht' ich so, der muß sich gut auf der Guillotine 

ausnehmen, dacht' ich. Das war so 'ne Ahnung./ DRITTES WEIB: Ja, man muß die Leute in allen 

Verhältnissen sehen; es ist recht gut, daß das Sterben so öffentlich wird». 
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meglio di quella sua distorsione fattane da Robespierre col suo sistema di controllo sui 

corpi. 

 

2.9.2 La ripetitività teatrale della storia nel Julius Caesar e la struttura “ondulare” del 

dramma nel panorama dell’opera shakespeariana 

Al di là del suo legame col potere, l’iteratività si lega essenzialmente alla percezione che i 

due autori hanno della storia. In Shakespeare ciò viene innanzitutto accennato con 

quell’adeguamento della retorica del dramma alla materia trattata: quello «Stoop» che 

Bruto pronuncia per primo, viene ripetuto da Cassio così come quell’ «How many» di 

quest’ultimo viene ripreso nella battuta seguente495 in una sorta di cumulativa ripetizione. 

In questa inscindibile unità tra potere e linguaggio, si realizza così una tragica visione di 

«unending cycles of sacrificial violence».496  

La ciclicità della storia è appunto fondata sul fatto che la memoria di Roma nella 

Renaissance fosse essenzialmente condizionata dallo spirito malinconico nei confronti di 

un’era gloriosa atta a ricordar loro la mutabilità della Fortuna. Bisogna peraltro ricordare 

come in quest’epoca dominasse una visione della storia come un processo circolare ed 

esemplare che si svolge attraverso la ricorrenza di particolari schemi che possono 

addirittura essere descritti in maniera formulare. Gli stessi tipi di eventi così come lo stesso 

tipo di personaggi ritornano di generazione in generazione e lo studio metodico di guerre 

passate, rivoluzioni, cospirazioni, negoziazioni, sistemi di governo e vite individuali può 

chiarire i dilemmi e le decisioni del presente.497  

Velz, ad esempio, riscontra come tale visione sia incarnata nel dramma dalla presenza di 

una «struttura ondulare»498 basata su un «rising-falling pattern»,499 con cui si denota un 

percorso di acquisizione del potere e successivo declino da parte dei vari personaggi 

riscontrabile in alcune ironiche simmetrie volutamente costruite dall’autore. Cesare trionfa 

su Pompeo e muore ai piedi della sua statua, Bruto con l’immagine di Cesare impressa 

                                                             
495 JC, p. 241 (scena 3.1, vv. 111, 114). 
496 Melehy, The Poetics of Literary Transfer, cit., p. 223. 
497 Cfr. Ian Donaldson, “'Misconstruing Everything”: Julius Caesar and Sejanus, in: Grace Ioppolo (a cura 

di), Shakespeare Performed, London: Associated University Presses, 2000, p. 92. 
498 John W. Velz, Undular Structure in “Julius Caesar” in: «The Modern Language Review», Vol. LIVI, N. 

1 (1971), pp. 21-30. 
499 Ivi, p. 23. 
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nella mente500 e l’elogio di quest’ultimo da parte di Antonio («Thou art the ruins of the 

noblest man/ That ever lived in the tide of times»)501 riecheggia lo stesso pronunciato in 

occasione della morte di Bruto («This was the noblest Roman of them all»),502 come se la 

stessa Roma fosse «riciclabile, ma non rinnovabile».503 Si rivela così un processo di 

svariati rovesci di fortuna che vede l’ascesa e la discesa successivamente di Pompeo, 

Cesare, Bruto e Cassio fino a Ottaviano, mentre nello stesso finale si allude alla seguente 

sconfitta di Antonio ad Anzio che precederà lo stabilirsi della semi-permanente Pax 

Augusti. La stessa vita dell’individuo singolo è interpretabile in senso circolare: «Time is 

come around;/ And where I did begin, there shall I end»,504 afferma Cassio a proposito di 

quella curiosa coincidenza della sua morte nella battaglia di Filippi con la stessa data del 

suo compleanno. Il movimento che ne consegue è pertanto effettivamente «ondulare», 

concetto ribadito dall’insistenza di immagini metaforiche per descrivere l’andamento degli 

eventi rimandanti a tempeste, inondazioni, maree e mari turbolenti, come quella pregnante 

formulazione di Bruto «There’s a tide in the affairs of men».505 Non sappiamo se in effetti 

parte di questo immaginario derivasse dallo stesso Plutarco e dal suo De Fortuna 

Romanorum506 o fosse una prerogativa shakespeariana. Eppure nel testo dell’autore latino 

sembrerebbero esserci degli analoghi riferimenti, soprattutto quando racconta l’aneddoto di 

una barca che trasporta Cesare e la sua Fortuna al sicuro da onde selvagge e tempeste 

implacabili in occasione del suo viaggio segreto verso Brindisi e paragona la stessa 

Cleopatra a uno scoglio contro il quale la nave di Antonio fosse destinata ad affondare. Il 

ricorso a metafore concernenti la navigazione era un modo con cui Plutarco suggeriva una 

rivalità tra la Fortuna e la Virtù nella storia romana, alludendo alla necessità che entrambe 

dovessero cooperare per il raggiungimento della stabilità statale, probabilmente con toni 

meno fatalistici rispetto al suo utilizzo in Shakespeare. 

Considerando il movimento circolare in un’ottica più ampia, anche le cinque tragedie 

romane potrebbero benissimo corrispondere a questo criterio, in quanto se aggiungiamo il 

                                                             
500 JC, pp. 319-320 (scena 5.5, vv. 52-53): «BRUTUS: Caesar, now be still./ I killed not thee with half so 

good a will. Dies». 
501 JC, p. 249 (scena 3.1, v. 256). 
502 JC, p. 321 (scena 5.5, v. 69). 
503 Liebler, Shakespeare’s Festive Tragedy, cit., p. 106. 
504 JC, p. 309 (scena 5.3, vv. 23-24). 
505 JC, p. 292 (scena 4.3, vv. 216-222): « There is a tide in the affairs of men, / Which, taken at the flood, 

leads on to fortune:/ Omitted, all the voyage of their life/ Is bound in shallows and in miseries./ On such a full 

sea are we now afloat,/ And we must take the current when it serves/ Or lose our ventures». 
506 Cfr. Michael Lloyd, Antony and the Game of Chance in: «The Journal of English and German Philology», 

CXI, N. 3 (1962), pp. 548-554. L’autore suggerisce come la concezione di Plutarco fosse perfettamente 

applicabile all’Antony and Cleopatra e al Julius Caesar. 
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Titus Andronicus a quel declino della Repubblica descritto nel Coriolanus, Julius Caesar e 

Antony and Cleopatra, già indicato in precedenza, vedremo un movimento che partendo 

dall’abolizione della monarchia giunge fino al suo ristabilimento. Il potere così viene 

descritto come una metamorfosi da una tirannia a un’altra, percorso che ritroviamo anche 

nella tetralogia delle cosiddette Histories e nella stessa Inghilterra shakesperiana divisa da 

guerre dinastiche. In questo senso, è vero ciò che dice Margot Heinemann, quando afferma 

che Shakespeare sfrutta non solo l’interesse del suo pubblico nella storia, le sue ansietà 

politiche, risentimenti e sofferenze, ma «using the popular dramatic tradition with new 

humanist or ‘politique’ history», con questi drammi «helped both to create a consensus of 

support for a powerful monarchy and, paradoxically, to undermine it»507 attraverso la 

raffigurazione di potenziali sovversioni, pericoli e abusi della politica reale. In altri termini, 

secondo quel materialismo culturale del New Historicism inaugurata da Greenblatt508 che 

prescinde dall’orientamento politico più o meno conservativo di Shakespeare, ciò 

corrisponde allo stesso funzionamento dell’ideologia: «the more ideology (necessarily) 

engages with the conflict and contradiction which it is its raison d’être to occlude, the 

more it becomes susceptible to incorporating them within itself. It faces the contradictory 

situation whereby to silence dissent one must first give it a voice, to misrepresent it one 

must first present it».509 La conclusione di tale percorso è, dunque, sempre la monarchia, 

anche laddove possa venir rappresentaria in maniera ambivalente, proprio perché non è 

solo attraverso le ipotetiche conseguenze che potrebbero derivare da una sua 

destabilizzazione che viene giustificata, ma anche tramite la sua capacità di sanare ogni sua 

contraddizione: la storia è circolare in quanto deve sempre tornare a essa. 

 

2.9.3 La noia come sentimento della ripetitività della citazione e della storia nel Dantons 

Tod e la possibilità di un suo superamento 

L’allusione alla tirannia ritorna anche nelle parole di Lacroix nel Dantons Tod, laddove 

accusa il popolo di aver perduto il senno e profetizza che lo recuperi il giorno in cui si 

libererà dei suoi oppressori. Come esposto in precedenza, tale affermazione incontra una 

                                                             
507 Margot Heinemann, Political Drama in: A. R. Braunmuller e Michael Hattaway (a cura di), The 

Cambridge Companion to English Renaissance Drama, Cambridge: Cambridge University Press, 1990, p. 

177. 
508  Cfr. Stephen Greenblatt, Renaissance Self- Fashioning: from More to Skakespeare, Chicago: University 
of Chicago Press, 1980. 
509 Jonathan Dollimore e Alan Sinfield, History and Ideology. The Instance of Henry V in: Drakakis (a cura 

di), Alternative Shakespeare, cit., p. 218. 
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certa incredulità tra gli astanti che l’ascrivono al teatro e la riconoscono come citazione. Il 

paradosso che si viene a creare è qui quello di un futuro di emancipazione popolare da 

intendersi come citazione dal passato. Come sottolinea Pethes, in questa battuta l’autore 

legt […] zwei grundsätzliche Paradoxien des Zitierens offen: das formale Paradox 

zwischen Authentizität und Inszenierung auf der einen sowie das inhaltliche Paradox von 

Zukunfts- und Vergangenheitsbezug auf der anderen Seite».510 Ciò implica non solo il 

rapporto di Büchner con le sue fonti, ma anche una delle tematiche fondamentali delle sue 

opere, ossia quella della noia, legata allo scorrere a vuoto del tempo e alla mancanza di 

novità nella comunicazione. Essendo legata a fattori di natura temporale, la noia 

presuppone, quindi, anche un rapporto tra l’individuo e la storia.511 Una tale 

interpretazione sembrerebbe un controsenso soprattutto in ambito rivoluzionario, ma 

appare ben più chiara se si considera come la ghigliottina sia diventata ben presto da 

emblema della Rivoluzione a simbolo di una morte che si ripete secondo i medesimi 

schemi. La noia come la malinconia provata da Danton così rappresentano quel fil rouge 

che unisce il “già detto” e il “già accaduto”, qualificandosi come quel sentimento della 

ripetitività che caratterizza sia il linguaggio che il corso degli eventi storici. In questo 

senso, è giusto ciò che dice Dörr con la sua pregnante definizione «Melancholie ist 

Zitat»,512 sebbene egli ascriva alla stessa la natura di topos letterario consunto che come 

tale viene sempre citato. Ciò è parzialmente vero almeno per quel che riguarda il Leonce 

und Lena, ma trascura come Büchner volesse attribuirle lo status di condizione derivante 

dalla citazione stessa, come percezione vissuta autenticamente dall’individuo e non solo 

copiata. 

Per poter comprendere come l’autore effettivamente intendesse la storia e perché la 

congiungesse al tema della ripetitività, bisogna innanziutto considerare come la sua 

concezione derivi da una fondamentale opposizione con «eine[r] Geschichtsauffassung, die 

das Erbe der aufklärerischen Fortschrittsgläubigkeit angetreten hat»,513 ossia con quella 

della filosofia idealista di Hegel. Nelle sue Vorlesungen über die Philosophie der 

Geschichte, il filosofo rappresenta una concezione teleologica che sostiene l’esistenza di 

uno scopo finale nella storia che così viene vista come «vernünftige[n] und notwendige[n] 

                                                             
510 Nicholas Pethes, “Das war schon einmal da! wie langweilig!”. Die Melancholie des Zitierens in Georg 

Büchners dokumentarischer Poetik in: «Zeitschrift für deutsche Philologie», CXXV (2006), p. 522. 
511 Cfr. Ivi, p. 523. 
512 Volker C. Dörr,  "Melancholische Schweinsohren" und "schändlichste Verwirrung". Zu Georg Büchners 
"Lustspiel" Leonce und Lena in: «Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und 

Geistesgeschichte», LXXVI (2003), pp. 390, 405. 
513 Ueding, Dantons Tod, cit., p. 217. 
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Gang des Weltgeistes, dessen Nature eine und dieselbe ist»,514 laddove con storia 

universale intende la «Produktion der schöpferischen Vernunft».515 Il Weltgeist è così 

un’idea astratta che si muove secondo ragione nella direzione di un piano sovraordinato. In 

questo senso, lo stesso individuo assume la funzione di un mero strumento e qualsiasi 

resistenza contro il percorso storico determinato dall’idea è ritenuto vano. 

La posizione di Büchner è, al contrario, alquanto materialistica, come si denota dalle lettere 

in cui afferma che «durch gleiche Umstände wohl Alle gleich würden, und […] die 

Umstände außer uns liegen».516 Rovesciando la posizione idealista, il drammaturgo rende 

la materia il soggetto del processo storico e il Geist oggetto, risultando molto vicino a 

quelle successive posizioni marxiste e arrivando a sostenere l’idea di storia come «Summe 

der determinierten Handlungen der Menschen».517 L’idea di progresso viene così da lui 

rigettata in quanto la posizione dell’individuo è unicamente condizionata dai suoi interessi 

e condizionamenti materiali. La determinazione dell’individuo è, dunque, esclusivamente 

una conseguenza logica del suo essere dominato dalla materia e dalle circostanze esterne 

del suo tempo. Il rifiuto di una consequenzialità storica implica, però, quella che potremmo 

definire una relativizzazione di tutti i valori.518 Ne consegue che se quella concezione 

teleologica rifiutata anche in ambito scientifico si fonda essenzialmente sulla convinzione 

che vi sia una sorta di sensatezza nell’agire politico, il materialismo nega una tale 

prospettiva, giungendo a sostenerne l’esatto opposto: la mancanza di senso nel processo 

storico.  

Nel dramma la prima concezione è incarnata in maniera esemplare dai robespierristi, in 

particolare da St. Just, mentre la seconda dai dantonisti, sebbene solo in parte. Se i 

robespierristi sono convinti di trovarsi in una fase di riorganizzazione postrivoluzionaria e 

ne pongono in risalto il carattere imperativo proprio perché la Rivoluzione deve 

necessariamente giungere al suo totale compimento, i dantonisti evidenziano l’inutilità di 

ogni intervento mirante al futuro perché convinti dell’insensatezza e dell’immutabilità 

della stessa storia. Questi ultimi, però, colgono soltanto la mancanza di finalità del 

processo storico e in qualche modo sostengono ancora una ruolo dell’individuo come 

                                                             
514 Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte in: Id., Werke in zwanzig Bände, cit. Vol. 12, 

1989 [1986], p. 22. 
515 Ivi, p. 28. 
516 Büchner alla famiglia, febbraio 1834 in: SW, Vol. 2, p. 378. 
517 Michael Glebke, Die Philosophie Georg Büchners, Marburg: Tectum, 1995, p. 58. 
518 Cfr. Ulrike Paul, Vom Geschichtsdrama zur politischen Diskussion. Über die Desintegration von 

Individuum und Geschichte bei Georg Büchner und Peter Weiss, München: Fink, 1974, pp. 49-52. 
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“oggetto”, condizionato perlopiù da un astratto Muß519 che da limitazioni materiali, 

riportandoci nuovamente alla concezione hegeliana. Da ciò deriva anche un loro diverso 

atteggiamento nei confronti della lingua, vista dai loro antagonisti come qualcosa che 

possa incidere sul reale e da loro come «Ausmaß sprachlicher Passivität und 

Enteignung».520 

Alla luce di ciò, l’affermazione delle donne alla massima di Hérault sembrerebbe 

confermare quella descrizione dell’essere umano come marionetta e la tesi dell’andamento 

circolare della storia come ritorno del “già stato”, giustificando anche il fatalismo espresso 

da Danton. Come ho però già dichiarato, il personaggio büchneriano non incarna a pieno la 

posizione dello stesso Büchner e considerando anche il paragone con Marx, sarei più 

propenso a interpretare tale dialettica della ripetizione come necessaria allo stesso 

progressivo superamento della stessa. Se Büchner, difatti, condividesse il punto di vista del 

suo personaggio, non si spiegherebbe la sua intenzione di formulare linguaggi alternativi 

per rappresentare lo stesso popolo, la sua stessa decostruzione del pathos romano nonché 

l’attività rivoluzionaria intrapresa con Der Hessische Landbote. Considerando tutti questi 

fattori, il commento delle donne va così relativizzato, probabilmente ascritto a una satira 

dello stesso procedimento alla base della sua opera e a quella pervasiva parodia della 

retorica rivoluzionaria che nel dramma viene spesso affidata a personaggi popolani. Con 

ciò non si vuole sostenere che egli non credesse nella ripetitività della storia rivoluzionaria, 

ma semplicemente che non fosse convinto del suo protrarsi all’infinito. L’impossibilità di 

cambiamento non rientra nella concezione materialistica da lui sostenuta, ma è una 

prerogativa di quella tesi idealistico-teleologica che prevede la completa sottomissione 

dell’individuo a un piano “superiore”, pertanto esposta in questo contesto risulterebbe un 

controsenso. 

Resta solo da chiarire il perché la sua lettera sul fatalismo521 fosse così impregnata di 

quella stessa rassegnazione e disillusione presente in Danton. Qui l’autore, pur enunciando 

i condizionamenti materiali a cui ognuno è sottoposto, sembrerebbe riproporre quell’idea 

dell’individuo come impotente nei confronti processo storico per via del suo essere 

fondamentalmente sottomesso a un’enigmatica legge superiore, quella del «Muß», cosa 

                                                             
519 SW, Vol. 1, p. 49: «DANTON. Ja, das hab ich; das war Notwehr, wir mußten. Der Mann am Kreuze hat 

sich's bequem gemacht: es muß ja Ärgernis kommen, doch wehe dem, durch welchen Ärgernis kommt!�Es 

muß; das war dies Muß. Wer will der Hand fluchen, auf die der Fluch des Muß gefallen? Wer hat das Muß 
gesprochen, wer? Was ist das, was in uns lügt, hurt, stiehlt und mordet?». 
520 Müller-Sievers, Desorientierung, cit., p. 133. 
521 Büchner a Wilhelmine Jaeglé, metà/fine gennaio 1834 in: SW, Vol. 2, pp. 377-378.  
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che vedrebbe Büchner in un «Widerspruch von Idealismus und Realismus verstrickt».522 

Francamente non credo che qui si possa parlare di una vera e propria contraddizione o 

incoerenza nel discorso complessivo dell’autore. Innanzitutto, la lettera è stata scritta 

presumibilmente due mesi prima del suo pamphlet rivoluzionario e quindi non di certo può 

incarnare il suo pensiero, in secondo luogo l’autore nella lettera parla esplicitamente di 

come avesse notato un tale andamento dei processi storici dopo aver studiato la storia della 

Rivoluzione francese, quindi è plausibile ritenere che si riferisse esclusivamente a quel 

particolare periodo. Probabilmente aveva ben impressi nella mente i massacri di settembre 

nel 1792 e forse la lettera richiama proprio questa inettitudine del singolo che “deve” (da 

qui l’insistenza sul Muß) causare quegli spargimenti di sangue che la storia in alcune 

occasioni inevitabilmente prevede. Secondo quest’ottica, sarebbe sensato valutare l’ipotesi 

che volesse esprimere anche delle preoccupazioni per quella Rivoluzione che lui stesso 

aveva intenzione di attuare e che avrebbe causato ulteriori morti. La lettera, inoltre, si 

riferisce esplicitamente  a un «Einzelne» o a «Die Herrschaft des Genies»,523 cosa che 

potrebbe anche rimandare a quella tesi, già menzionata524 a proposito del dramma 

repubblicano tedesco, che la storia si trovasse di fronte al tramonto della figura dell’eroe e 

di grandi personaggi, tra l’altro esemplificata anche nel dramma da Robespierre e Danton. 

Seguendo questa linea, il fallimento della Rivoluzione è ascrivibile al suo essersi sempre 

più affidata a singole personalità che avevano fatto prevalere i loro conflitti di interessi, 

facendola diventare sempre più “borghese”. Büchner così riscontra «nella natura una 

spaventosa uguaglianza»525 proprio perché riconosce come il ruolo del singolo individuo 

nel processo storico si fosse ridimensionato così come la sua geniale capacità di mutare gli 

eventi, probabilmente alludendo anche all’assenza nel suo tempo di grandi uomini che 

potessero realmente cambiare le cose. Seguendo questo pensiero, quindi, il fatalismo si 

legherebbe a una battaglia in cui un soggetto titanico, se agisce da solo, è destinato a 

soccombere e non è più in grado di produrre grandi gesta come nei tempi passati. 

In questo senso, Büchner sembrerebbe anticipare quella discussione del XX secolo sul 

concetto di “post-storia”. Uno degli iniziatori di tale idea è  il francese Alexandre Kojève 

che nel 1947 fa coincidere la conclusione della storia con il secondo esilio di Napoleone.526 

Lo stesso Grabbe prima di Büchner mostra di condividere questa opinione: «Mit 

                                                             
522 Helmut Koopmann, Dantons Tod und die antike Welt,  Zur Geschichtsphilosophie Georg Büchner. in: 

Elfriede Niebuhr (a cura di), Geschichtsdrama, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1980, p. 242. 
523 Büchner a Wilhelmine Jaeglé, metà/fine gennaio 1834 in: SW, Vol. 2, p. 377. 
524 Si veda il paragrafo 2.4.1. 
525 Büchner a Wilhelmine Jaeglé, metà/fine gennaio 1834 in: SW, Vol. 2, p. 377. 
526 Cfr. Lutz Niethammer, Posthistoire. Ist die Geschichte zu Ende?, Reinbek: Rowohlt Verlag 1989, p. 77. 
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Napoleons Ende war es mit der Welt, als wäre sie ein ausgelesenes Buch, und wir ständen, 

aus ihr hinausgeworfen, als die Leser davor, repetirten und überlegten das Geschehene».527 

La post-storia si caratterizza, secondo il resoconto di Niethammer, come la fine della fede 

nei confronti degli insegnamenti del passato, del modello meccanico di una storia orientata 

al progresso, comportando un rovesciamento della stessa in un processo naturale di 

decadenza, entropia e paralisi. Una storia di questo tipo rompe con l’attribuzione degli 

eventi alle facoltà dei soggetti e constata come l’assenza di cambiamenti significativi 

comporti anche la scomparsa di agenti responsabili in grado di provocarli: «Ohne 

heroisches Subjekt keine Geschichte».528 

Büchner sicuramente si rende conto di tale condizione, ma a mio parere il suo dramma 

rappresenta una tappa dello sviluppo dialettico di una personale strategia rivoluzionaria che 

poi sarebbe sfociata nell’attivismo politico. Il suo atteggiamento è quello di chi, 

consapevole dell’inevitabilità della ripetizione, si distanzia dall’idea di una storia di grandi 

uomini e personalità illustri e propone che vengano rimpiazzati dalla collettività della 

“piccola” gente. In questo modo, prova a soppiantare quella legge storica fatalista che è la 

stessa causa del fallimento dei suoi protagonisti con una forza rivoluzionaria positiva che 

sarebbe derivata dall’unione e dalla massima convergenza delle masse. 

Concludendo, le tragedie Julius Caesar e Dantons Tod rappresentano se stesse e 

contemporaneamente la tragedia della storia condannata a ripetersi in un cerimoniale di 

sangue che per il suo svolgersi appare inevitabile e necessario. In entrambe le opere vi 

sono personaggi più coscienti di tale meccanismo e altri meno. Probabilmente l’unico a 

comprendere questa dialettica nel dramma shakespeariano è Antonio che, al contrario di 

Bruto che si ostina a opporsi al corso dei tempi, con l’affermazione che il male fatto dagli 

uomini sopravvive agli stessi,529 rivela una conoscenza approfondita delle dinamiche 

storiche, in cui a ogni azione corrispondono determinate ripercussioni. Per Shakespeare la 

ciclicità della storia fa parte di un movimento volto a favorire una forma statale 

monarchica, riflettendo al tempo stesso quelle critiche fasi di passaggio dagli Stuart ai 

Tudor così come la preoccupazione che si originassero ribellioni “dal basso”. 

Probabilmente la ripetitività dei fenomeni storici rispecchia una sorta di inquietudine 

relativa alla mancanza di una stabilità mai permanente e sempre precaria, ma serve anche 

                                                             
527 Christian Dietrich Grabbe, Etwas über den Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe [1830] in: Id., 
Werke und Briefe, Vol. 4, p. 93. 
528 Niethammer, Posthistoire, cit., p. 21. 
529 JC, p. 257  (scena 3.2, v. 76)  : «ANTONY: […] The evil that men do lives after them». 
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da monito con cui esortare all’obbedienza per evitare imprevedibili disastri e soprattutto da 

potente strumento ideologico con cui mettere a tacere ogni forma di dissenso. Tuttavia, il 

ristabilirsi dell’ordine dopo fasi di caos estremo è anche parte integrante di un processo 

necessario all’analisi politica presente nei suoi drammi, al compimento di un’“anatomia” 

statale che solo nella disgregazione può sviscerare a fondo determinate tematiche.  

La consapevolezza shakespeariana che la storia si svolga con un continuo alternarsi di 

tirannia e liberazione, assassinio e vendetta, è senz’altro colta da Büchner che qui, però, si 

spinge oltre, rivelando l’aporia alla base di questo meccanismo. Parafrasando una battuta 

del Dantons Tod, la Rivoluzione divora i suoi stessi figli nel tentativo di fermare il tempo 

come Saturno.530 Saturno sta per Kronos che nella mitologia greca ha liberato il cosmo 

dalla tirannia di suo padre Urano per diventare a sua volta un tiranno. Il confronto con 

questa figura allude alla duplice incapacità della Rivoluzione di liberarsi del suo passato e 

confidare nel futuro, sottolineando col dio del tempo un percorso legato appunto alla 

ripetitività degli eventi. Tuttavia, la ripetizione è un passaggio obbligato per la 

Rivoluzione, come per Shakespeare la ciclicità che precede la restaurazione monarchica, 

perché solo tramite di essa può evolversi. Gli ulteriori svolgimenti appartengono a un 

futuro che travalica i limiti temporali del dramma, in quanto Büchner ci rappresenta una 

plebe incapace di cogliere come la sua entità sia di per sé disintegrata e colta nuovamente 

nell’atto di rinunciare al suo diritto di scelta, affidandosi ancora una volta a un meccanismo 

statale impietoso che escludendola dall’azione, le permette solo di guardare. 

 

2.10 Dal teatro romano al teatro anatomico: il significato politico-sociale della Roma 

antica in rapporto a una polivalente riconcettualizzazione del corpo nei due autori 

Finora ci siamo cimentati in un’analisi del ruolo che assume la rievocazione della 

romanitas nei due autori. Nel momento in cui la recuperano per riapplicarla a un contesto a 

loro più o meno contemporaneo, non importa se quello elisabettiano o rivoluzionario 

francese di cui nell’Europa ottocentesca erano ancora percepibili gli strascichi, 

inevitabilmente viene da loro compiuta una ridicolizzazione del modello preso in esame. 

Tale operazione volge a mostrare l’inattualità di un paradigma che, nonostante il suo 

utilizzo spesso non idoneo, funge comunque da exemplum e da metro di misura con cui 

                                                             
530 SW, Vol. 1, p. 31: «DANTON. Ich weiß wohl – die Revolution ist wie Saturn, sie frißt ihre eignen 

Kinder». 
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valutare le problematiche del presente e le insolubili differenze che si evincono nel 

confronto tra le differenti epoche. Si delinea così da un lato un teatro romano che ingloba 

essenzialmente quello storico, dall’altro quello delle passioni, o se preferiamo del corpo 

che, invece, per i due drammaturghi presenta il maggior grado di affinità con i tempi 

moderni. In questo senso, Roma è si citazione, ma si carica di ulteriori significazioni che 

permettono di intravedere in essa essenzialmente uno strumento ideologico-repressivo, in 

cui si manifestano essenzialmente delle dinamiche di potere già note sin dall’antichità.  

Ciononostante, essa non rimane soltanto un “monumento” del passato, ma nella sua 

strumentalizzazione non viene solo riproposta per esemplificare le analogie e lo scarto dal 

modello del periodo storico in cui vissero gli autori, ma si impregna di quell’epoca stessa 

che mira ad appropriarsene, rendendosi specchio della stessa. Così la freddezza marmorea 

dei romani viene in qualche modo messa in discussione da Shakespeare per evidenziare nel 

modo più emblematico la sua finitezza e limitatezza pienamente umana, anche dal punto di 

vista morale, secondo un procedimento che fa coincidere ad esempio la demitizzazione di 

Cesare e del suo ruolo simbolico di sovrano-capo con la crisi di un’era che aveva al suo 

centro la sacralità e la figura del “corpo” del re.531 Le dinamiche di questa tragedia  così 

riflettono come il potere ora si fonda non più su un principio di legittimazione divino, ma 

su una categoria del politico che, durante il passaggio tra XVI e XVII secolo, si ridefinisce 

secondo una nuova mitologia su basi sempre più razionalistiche e immanentistiche.  

In questo senso, l’intuizione shakespeariana prevede nell’appropriazione anche «una sorta 

di ‘riproduzione’ di un linguaggio, quello della retorica antica propria della storia di Roma, 

[…] attuando al contempo, attraverso tale ‘citazione’, un processo di demistificazione di un 

linguaggio etico-politico, quello a lui contemporaneo, nell’Inghilterra a cavallo tra XVI e 

XVII secolo».532 Il linguaggio è il cardine della riflessione shakespeariana sulle dinamiche 

del potere e viene descritto come una dialettica di simulatio/dissimulatio che 

inevitabilmente conduce a una relativizzazione del suo valore di verità e dell’adesione 

morale del soggetto allo stesso. Il valore della dissimulazione non è però totalmente 

negativo: esso è una parte imprescindibile della politica ed evidenziando la sua capacità di 

mistificare la realtà per raggiungere i propri fini, Shakespeare rimanda a quella stessa 

strumentalizzazione di un codice linguistico e teatrale proveniente dall’antica Roma. In lui 

                                                             
531 Per la teoria dei “due corpi” del re si veda: Ernst H. Kantorowicz, I due corpi del re, Torino, Einaudi, 

1989 (ed. orig.: The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology. Princeton: Princeton 
University Press, 1957). 
532 Marco Giosi, Teatro delle passioni e teatro della politica, Il mito di Roma antica nel Giulio Cesare di 

Shakespeare in: «EDUCAZIONE. Giornale di pedagogia critica», III, N. 1 (2014), p. 82 
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il linguaggio è designato come fonte di errore, ma comunque senza mai diventare un 

mezzo di contestazione del potere. Egli ne evidenzia semplicemente le potenzialità e i 

limiti, anche epistemologici, da grande maestro dell’eloquenza della Renaissance qual era.  

Allo stesso tempo, il codice linguistico è anche responsabile della produzione e della 

modalità in cui viene percepito il corpo. All’interno del pensiero filosofico e politico 

rinascimentale, quella crisi dell’ordine tradizionale fondato sulla corrispondenza tra 

individuo-corpo politico-cosmo dovuta essenzialmente alla rivoluzione copernicana, 

infatti, viene letta attraverso il nuovo lessico della scienza moderna in via di sviluppo.533 Il 

linguaggio politico e quello scientifico così costituiscono quei filtri attraverso cui viene 

proposta un’immagine meno titanica e più fragile dell’umano e fondamentalmente più 

corrispondente a quelle verità che la scienza anatomica ha avuto modo di dimostrare. 

Tuttavia, il confronto tra Roma e il teatro delle passioni, come abbiamo voluto definirlo, fa 

riferimento anche a contesti sovversivi presenti nella realtà londinese che appunto 

sembrano destabilizzare la stessa idea statale fondata sul mito di un passato glorioso. Nella 

sua rievocazione, dunque, si colloca anche un aspetto coercitivo rivolto a quelle minacce 

nei confronti della monarchia provenienti dall’esterno che nella stessa rappresentazione 

vengono esorcizzate e incorporate nell’essenza statale.  

Per concludere questo breve riepilogo, vorrei ancora una volta evidenziare come il 

rapporto dell’autore con la romanitas sia di per sé ambivalente. Da un lato, ne viene 

condiviso e apprezzato in un atteggiamento pro-regime il disciplinamento delle passioni 

rispetto all’hegemonikon politico, suggerendo come ciò sia inevitabile per limitare ogni 

spinta disgregatrice, dall’altro questo viene rigettato ed etichettato come fredda e pervasiva 

dedizione allo Stato alle spese dei propri valori privati. Probabilmente Shakespeare vuole 

suggerire una sorta di compromesso che comprenda come soluzione ottimale 

l’appropriazione di un modello senza snaturare la realtà inglese e adattandolo alle proprie 

peculiari esigenze. 

In Büchner il modello della romanitas è, invece, l’espressione di un processo tramite cui la 

borghesia si era appropriata di uno specifico linguaggio con cui imporsi socialmente. In 

questo senso, esso viene presentato dall’autore come sempre negativo, ma necessario; 

negativo nel senso che comunque partendo da un processo di promozione di valori di 

libertà e di uguaglianza giunge al suo esatto opposto, a una “parodia” dello stesso e 

                                                             
533 Cfr. Ivi, pp. 64-65. 
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successivamente in maniera ancor più aspra a una “farsa”; necessario perché fa parte di un 

processo dialettico di liberazione dal giogo del passato e come tale deve passare attraverso 

la sua ripetuta disgregazione per poi estinguersi definitivamente con la nascita di quello 

che per Marx sarebbe stato il proletariato. Per una tale ragione, il modello non va incontro 

a una semplice demitizzazione, ma viene essenzialmente “de-umanizzato” per evidenziare 

come chi lo utilizza sia essenzialmente tutt’altro che eroico.  

Anche Büchner così analizza l’appropriazione del linguaggio della romanitas da parte di 

una classe politica della sua epoca fondamentalmente per sottoporlo a una sorta di 

anatomia. La riflessione sul linguaggio, però, conduce a esiti differenti: egli ne distingue la 

capacità di mascherare la realtà, cosa che può venir usata dai politici per celare i loro 

interessi così come Shakespeare, ma questa in lui diventa soltanto un modo per evitare di 

affrontare le problematiche concrete e perpetrare meccanismi di violenza. Il linguaggio non 

distorce soltanto la maniera di percepire il reale, ma incide direttamente su di esso, 

possedendo una natura performativa, la stessa che gli permette di mutilare, inglobare e 

strumentalizzare il corpo: 

Innerhalb des Dramas wird die Schreckensherrschaft somit als ein bestimmtes 

Verhältnis zwischen der ʻentleertenʼ Sprache, von der die Revolutionsrhetorik 

zeugt (ihrer Phraseologie), und der ʻWirklichkeitʼ des seriellen politischen 

Mord definiert, ein Verhältnis, in dem Leichenproduktion anstelle von 

Sinnproduktion geschieht.534  

Anche in lui è possibile riscontrare le tracce di un’“antropografiaˮ,535 una 

riconcettualizzazione del corpo che si avvale dell’intersezione di diversi paradigmi 

(politico, scientifico, umano e poetico). Abbiamo già illustrato come la Roma antica 

diventi per il Bardo un’arena per interrogare la natura dei corpi e il posto che occupano 

nell‘ordine del mondo e dell’universo in cambiamento e comprendere il modo in cui essi 

vengano riformulati per decostruire o corrispondere a un articolato sistema provvidenziale 

di analogie tra cielo e terra.536 Per l’autore tedesco tale riconcettualizzazione deriva da quel 

                                                             
534 Meyzeaud, Die stumme Souveranität, cit.,  p. 336. 
535 Cfr. John Dee, Mathematicall Praeface to Elements of Geometrie of Euclid of Megara [1570] in: The 

Project Gutenberg Ebooks, Etext-No: 22062, 2007, p. 42. URL: http://www.gutenberg.org/files/22062-

h/22062-h.htm. Per una trattazione più estesa del concetto nella Roma shakespeariana cfr. Del Sapio Garbero, 
Introduction: Shakespeare’s Rome and Renaissance ‘Anthropographie’ in: Del Sapio Garbero et al. (a cura 

di), Questioning Bodies, cit., pp. 13-19. 
536 Cfr. Del Sapio Garbero, Introduction, cit., pp. 17-18. 
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“biocentrismoˮ537 della scienza romantica che appunto aveva posto in primo piano il ruolo 

fondamentale dell’uomo nella comprensione dei fenomeni del cosmo e degli organismi, 

facendolo diventare il metro di paragone ideale per la spiegazione di tutto ciò che avviene 

in natura. Il rifiuto della scienza di collocarlo in una prospettiva interpretativa di carattere 

teleologico così riflette anche l’avversione dell’autore verso ogni sorta di sua 

strumentalizzazione. Da qui la necessità di una sua emancipazione da un meccanismo 

statale che lo rende l’espressione di una «vita vista soltanto come mezzo»538 e non come 

scopo, avente come suo centro il divario esistente tra le classi. Esso così non viene inserito 

in una scala naturae per la promozione di un’ideologia mirante allo status quo di un 

nascente Impero, ma diventa l’arma di battaglia principale per condurre a un ribaltamento 

di un ordine sociale che non tiene conto di esso e che ha come scopo finale la liberazione 

delle masse. Se la rappresentazione anatomica del corpo come entità lacerata e finita era 

attribuibile in Shakespeare a motivazioni di carattere cosmico e politico, in Büchner ciò è 

riconducibile esclusivamente a fattori fondamentalmente economici. 

Ciononostante, l’anatomia si traduce in lui in un impegno di scrittura che mantiene un 

rapporto costante con la scienza, presentando una vasta gamma di implicazioni: dal corpo, 

infatti, scaturisce una riflessione che coinvolge il suo sentire, il suo ruolo nella storia, la 

sua sostanziale natura di soggetto e non oggetto, il fondamento della sua uguaglianza con 

gli altri individui: 

Was ist ein Nerv, fragt er sich. Wohin verläuft er und wo läuft er zusammen? Wozu 

hat er sich stammesgeschichtlich entwickelt? Gibt es nervliche Grundformen, die 

immer wiederkehren, von Tierklasse zu Tierklasse, in verschiedener Anordnung, aber 

gleichen Ursprungs? Was bedeutet dieser Bau für das animalische Empfinden, den 

Schmerz und die Todesangst... […] Und schließlich: was ist der Körper, denkt man 

ihn vom Nerv her? Was ist Geschichte, denkt man sie vom solcherart objektivierten 

Körper her? […] Aus der reinen Zootomie befreit er die Einsicht, daß Leben sich 

selbst genug ist und keinen äußeren oder höheren Zwecken gehorcht. […] Aus dem 

geöffneten Körper, dem (gewaltsam) erbrochenen Schädel liest er, absurd genug, die 

Grundsätze für ein mögliches freies Zusammenleben... […] Wo sonst als im Innern 

                                                             
537 Si veda il paragrafo 2.6.4. 
538 Büchner, Über den Selbstmord. Eine Rezension [1830/1831] in: SW, Vol 2, p. 41: «Die Erde wird nämlich 

hier ein Prüfungsland genannt; dieser Gedanke war mir immer sehr anstößig, denn ihm gemäß wird das 

Leben nur als Mittel betrachtet, ich glaube aber, daß das Leben selbst Zweck sey, den Entwicklung ist der 

Zweck des Lebens, das Leben selbst ist Entwicklung, also ist das Leben selbst Zweck. Von dießem 
Gesichtpunkte aus kann man auch den einzigen fast allgemein gültigen Vorwurf dem Selbstmord manchen, 

weil derselbe unserm Zwecke und somit der Natur widerspricht, indem er die von der Natur uns gegebne, 

unserm Zweck angemeßne Form des Lebens vor der Zeit zerstört». 
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der sterblichen Körper wäre die Gleichheit unmittelbarer mit Händen zu greifen, der 

gemeinsame Grundriß? […] Psychomotorik bestimmt nun den Handlungsablauf: die 

Schaubude als moralische Anstalt ist geschlossen, eröffnet ist das Theater der 

Anatomie.539 

Non è una coincidenza che questo teatro anatomico apra le sue porte in entrambi gli autori 

col mito di Roma. Lo stesso Globe, ad esempio, richiamava la forma dell’anfiteatro con 

quella pretesa universalizzante contenuta nel suo nome, dato che nel Rinascimento tale 

struttura proveniente dall’antichità era diventata espressione della stessa forma del mondo 

e di quelle relazioni geometriche vitruviane che la fabrica umana, concepita 

architettonicamente, intratteneva con esso. Ciò fece in modo che questa configurazione 

ellittica diventasse uno spazio cognitivo di cui appropriarsi, cosa che venne fatta anche in 

ambito medico-scientifico, come testimonia quel primo teatro anatomico smontabile 

concepito nel 1502 da Alessandro Benedetti a Padova secondo uno stile gladiatorio e 

romano, poi diventato stabile nel 1594 grazie a Fabrizio d’Acquapendente.540 Non è 

neanche un caso che il Julius Caesar fosse il primo dramma a essere rappresentato al 

Globe, dal momento che in esso si presenta una forte affinità con tali pratiche più che nelle 

altre opere romane shakespeariane per quel costante «process of dismemberment and 

reinscription»541 applicato al corpo. 

Qualcosa di simile viene avviato da Büchner, se consideriamo come il Dantons Tod sia la 

sua prima opera e quindi pone le basi per tutta la sua drammaturgia successiva. Dando 

rilevanza a nuove forze motrici, quelle dei nervi, del corpo e degli affetti, la scrittura così 

fa saltare in aria la forma, interrompe l’azione e spezza la linea drammaturgica, 

distruggendo con la carica dirompente della dissezione tutte quelle strutture linguistiche 

consolidate. Questo movimento comincia proprio con quel testo sulla Rivoluzione 

francese, l’unico nell’intera produzione che più mantiene e preserva una sorta di struttura 

drammatica classica, quella stessa che verrà completamente demolita nel Woyzeck. Da qui 

in poi si origina un linguaggio frammentario, febbrile, “somatico”, proprio perché con le 

sue effrazioni, con la sua violenza e con il potere della frattura intende cogliere quel 

riflesso dietro ogni atto efferato, quel contrarsi di vene dietro l’azione, quel sentimento che 

si cela dietro la mimica dell’uomo.  

                                                             
539 Durs Grünbein, Den Körper zerbrechen in: «Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung Jahrbuch» 
(1995), pp. 179-181. 
540 Per un approfondimento cfr. Del Sapio Garbero, Anatomy, cit., pp. 33-40. 
541 Wilson, Introduction in: Wilson (a cura di), Julius Caesar, cit., p. 17. 
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Ciononostante, l’intenzione “anatomica” non si esplica solo a livello contenutistico, ma 

anche formale: non è soltanto l’umano a essere soggetto alla dissezione, ma anche 

semplicemente altri testi, che possono essere quelli della storiografia per quanto riguarda il 

Danton o diverse commedie romantiche per il Leonce. In questo modo, l’anatomia si fa 

vera e propria tecnica chirurgica che sfrutta la citazione, come se l’autore stesse ricercando 

in linguaggi consunti e codificati nuove possibilità espressive che coniugassero l’esigenza 

della scienza con quelle dell’arte. Grünbein paragona tale operazione a dei «trapianti 

incorporati nel proprio testo drammatico», del tutto simili a delle «membra macellate» 

senza tuttavia tralasciare quel nesso che lo lega al grande scrittore inglese: «so entsteht sein 

an Shakespeare geschulter, medizinisch geprägter, von jugendlicher Vanitas süßer 

Jargon».542 

 

2.11 Dal teatro anatomico al teatro delle marionette: alcune riflessioni sulla 

rappresentazione di una romanitas non idealizzata 

Si è già visto come in Shakespeare la romanitas incarni valori contraddittori e soprattutto 

fosse legata a questioni concernenti la teatralità, o meglio si può dire che la maggior parte 

dei suoi personaggi siano impegnati in una vera performance che li costringe a interpretare 

il loro ruolo “romano” costantemente, tentando di sopprimere tutti quei lati di sé che non 

corrispondono a tale modello. A Roma non è possibile non recitare: il mondo in cui si 

muovono i protagonisti è principalmente uno spazio pubblico, sia esso la piazza, il 

Campidoglio o il campo di battaglia, e la loro modalità espressiva rimane essenzialmente la 

retorica rivolta al pubblico. In questo senso, «it is in and through performances that a self is 

‘fashioned’ in the emphatic sense which Greenblatt has insisted upon for early modern 

identity».543 Se la consapevolezza della propria identità si costruisce attraverso la messa in 

scena della propria romanità, è anche plausibile pensare che non via sia alcun sé pre-

ordinato al di fuori di essa o che la preceda. Nei due autori questa impossibilità di avere 

una personalità che sia “non romana” è alla base della loro concezione tragica. Non di 

rado, ci sono personaggi come Robespierre in seguito al confronto con Danton o lo stesso 

Coriolano dopo esser stato bandito da Roma, che vivono momenti di crisi per quell’aporia 

                                                             
542 Grünbein, Den Körper zerbrechen, cit., p. 181. 
543 Manfred Pfister, Acting the Roman: Coriolanus in: Del Sapio Garbero et al. (a cura di), Identity, cit., p. 

42. 
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che li obbliga a dover trovare un linguaggio di espressione personale al di fuori del copione 

loro assegnato.544 

Essere romani implica un esercizio costante, disciplina nell’adattare e mantenere il ruolo: 

essere “uomini” nel senso di mostrare la propria capacità di controllare desideri ed 

emozioni, mostrando disinteresse per i bisogni fisici; essere dei bravi politici, mascherando 

i propri interessi in un’ostentazione di virtù disinteressata e servizio costante alla patria; 

essere guerrieri ossia identificarsi in quella «spada»545 implacabile e temeraria di Roma; 

essere oratori allenati nell’arte istrionica ed educati a un’eloquenza patetica e persuasiva; 

infine, essere filosofi nel senso di stoica atarassia da intendersi come asserzione di libertà 

da tutti i bisogni e timori dei comuni mortali. Il contrasto con l’ideale rivela come fosse per 

certi aspetti proprio quella pretesa imposta ai romani di recitare la propria parte fino ai 

limiti dell’umano a essere la causa della decadenza di Roma, non tanto come sosteneva 

Montaigne o Spenser l’allontanarsi dalle loro ineccepibili virtù. Infatti, Shakespeare reputa 

l’esasperazione della virtù repubblicana quasi  il cancro della sua malattia terminale.546  

Questi principi bene o male sono ripresi anche da Büchner, sebbene in chiave diversa 

rispetto ai drammi shakespeariani. Nel dramma viene a crearsi una costellazione in cui il 

personaggio si avvale di una romanitas che nella sua enfatica e inappropriata 

identificazione fa una parodia dello stesso repubblicanesimo evocato.547 Preso di mira 

dall’autore non è qui la contestazione del modello di per sé, ma il soggetto che se ne 

appropria, rappresentandone una mera caricatura. Ciò produce degli effetti che potremmo 

definire forse grotteschi o tragicomici, intendendo con comicità quella stessa definizione 

che ha coniato per Büchner Schröder, ossia del «komische[n] Urkontrast[s] von Sein und 

Schein» alla cui base vi è sempre «der verheimlichte, kaschierte Gegensatz und 

                                                             
544 SW, Vol. 1, p. 35: «ROBESPIERRE. […] Keine Tugend! Die Tugend ein Absatz meiner Schuhe! Bei 

meinen Begriffen! Wie das immer wiederkommt. […] Ich weiß nicht, was in mir das andere belügt». COR, p. 

381 (scena 5.3, vv. 40-42): «CORIOLANUS. Like a dull actor now, /I have forgot my part and I am out,/ 

Even to a full disgrace». 
545 COR, p. 201 (scena 1.6, v. 76): «O, me alone! make you a sword of me?». SW, Vol. 1, p. 20: «EIN WEIB. 

[…] er wird die Bösen mit der Schärfe des Schwertes schlagen». 
546 Cfr. Pfister, Acting the Roman, cit., 46. Per un approfondimento cfr. David L. Kranz, Shakespeare’s New 

Idea of Rome in: Paul Addison Ramsey (a cura di), Rome in the Renaissance: The City and the Myth, 

Binghamton, NY: Center for Medieval and Early Renaissance Studies, 1982, pp. 377-379. 
547 Cfr. Ulrike Dedner, “Dantons Tod” – Kunst an der Grenze der Kunst in: Id.,  Deutsche Widerspiele der 

Französischen Revolution: Reflexionen des des Revolutionsmythos im selbstbezüglichen Spiel von Goethe bis 

Dürrenmatt, Max Niemeyer Verlag: Tübingen, 2003, p. 138. 
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Widerspruch zwischen Macht und Ohnmacht, Herr und Knecht, Freiheit und 

Unfreiheit».548 

Büchner così per rappresentare questo conflitto interiore dei personaggi romani sceglie 

un’opzione differente rispetto al suo predecessore che rimane comunque vincolato al 

genere tragico. La tragedia, infatti, offre la possibiltà di lenire l’orrore insito nell’umano, 

ponendosi in maniera affermativa e mirando sempre a una risoluzione delle contraddizioni, 

cosa che, invece, il grottesco non fa. Quest’ultimo appunto mantiene la componente 

negativa intatta, negando l’esistente e riducendolo alla prassi raccapricciante di una teoria 

perversa.549 

Se Shakespeare ci rappresenta la storia romana tramite statue marmoree che sputano 

sangue o individui in carne e ossa che aspirano alla monumentalità,550 Büchner ripropone 

quello che Gutzkow chiama «das gegenwärtig in Deutschland herrschende Marmorfieber» 

per effettuarne una decostruzione, presentandoci da un’ottica critica quella tendenza a 

mitizzare il passato in «abgemachte Begriffe, in Bildsäulen, in Beschönigung jener 

leidigen Ungewißheit und Unklarheit».551 Qui la romanitas non corre il rischio di 

sconfinare nell’eccesso di una performance che si fa di essa a discapito di valori più umani, 

ma è già disumana di partenza. Tutti questi paradossi sono espressi nella metafora della 

marionetta che diventa nella sua opera una «Kampfmetapher»552 che sembra connettere 

tutti gli ambiti di suo interesse e concernere la lingua, il rapporto del corpo con la società e 

lo Stato, la storia, la stessa poetica e concezione scientifica dell’autore.553 Essa si può 

definire come un modello di pensiero e di riconoscimento estetico, politico-ideologico così 

                                                             
548 Jürgen Schröder, Nachwort in: Georg Büchner, Leonce und Lena. Ein Lustspiel, Frankfurt am Main: Insel 

Verlag, 1982, p. 103. 
549 Cfr. Christiane Leiteritz, Puppen und Automaten. Büchners Revolutionsverständnis in “Dantons Tod” in: 

Id.,  Revolution als Schauspiel: Beiträge zur Geschichte einer Metapher innerhalb der europäisch-

amerikanischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, Berlin/ New York: De Gruyter, 1994, p. 75. Sul 

grottesco cfr. Paul Requadt, Zu Büchners Kunstanschauung. Das Niederländische und das Groteske. Jean 

Paul und Victor Hugo in: Id., Bildlichkeit der Dichtung. Aufsätze zur deutschen Literatur vom 18. Bis zum 

20. Jahrhundert, München: Wilhelm Fink Verlag, 1974, p. 75. 
550 Cfr. Mark Rose, Conjuring Caesar: Ceremony, History, and Authority in 1599 in: «English Literary 

Renaissance», XIX, N. 3 (1989), p. 300. 
551 Karl Gutzkow, Offenes Sendschreiben an den hiesigen Göthe-Ausschuß in: «Frankfurter Telegraph» 

(Neue Folge), (1837), p. 82. 
552 Rudolf Drux, Marionetten-Mensch. Ein Metaphernkomplex und sein Kontext von E.T.A. Hoffmann bis 
Georg Büchner, München: Fink, 1986, p. 144. 
553 Cfr. Nicholas Pethes, Automaten und Marionetten in: Borgards et al. (a cura di), Büchner Handbuch, cit., 

p. 255. 
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come medico-filosofico.554 Innanzitutto, possiamo dire che questi umanoidi sono il 

prodotto diretto della romanitas o meglio del modo stesso in cui viene citata: 

Büchner interpretiert das Bild der Marionette parodistisch. Diese Figur ist […] bei ihm 

gleichbedeutend mit dem schlechten Geschmack und der Lüge. Sie verrät […] bei ihm 

[…]  die affektierte Ausgefeiltheit, die die Schöpfung verdrängt, die Vorliebe für das 

Überladene, die Unfruchtbarkeit der Vorstellungskraft.555 

Come primo punto, è palese come la marionetta si connetta direttamente alla citazione, 

tanto che si può dire con una sorta di proporzione matematica che essa stia all’essere 

umano come il testo “montato” al corrispettivo originale.556 In secondo luogo, nella sua 

connessione con la lingua implica un determinato rapporto tra pensiero, parola e azione, 

essendo la traduzione di una modalità espressiva che non è più dominata dal soggetto. 

Questo perché il linguaggio non proviene più dalla sua interiorità, ma è costituito da 

elementi posticci prefabbricati che vengono presi altrove, rendendolo convenzionale e 

stereotipata. In questo senso, l’automa diventa incarnazione e simbolo della lingua e della 

tecnica di montaggio promossa dall’autore, dato che entrambi producono per il loro stesso 

funzionamento una sensazione estraniante. Ciò rivela anche il proposito di mettere in atto 

una critica a un sistema linguistico imposto dalla società, da cui l’individuo risulta 

totalmente dipendente. Il linguaggio così diventa un corpus che ingloba il singolo e segue 

le proprie dinamiche, perdendo la sua funzione comunicativa e acquisendo tratti sempre 

più meccanici. Meccanici nel senso che affidandosi al “già detto” proveniente da parlanti 

precedenti, l’umano si pone nei confronti di esso come qualcosa che può riconoscere, ma 

mai dirigere e dominare, dando luogo a momenti in cui effettivamente si dice qualcosa che 

prescinde dall’intenzionalità. Non essendo le parole direttamente concepite dal soggetto,  

non di rado si manifestano situazioni di ambiguità in cui vengono dette cose che non si 

intendevano, «weil jeder Gebrauch des Wortes eine große Zahl nicht aktueller, in das Wort 

aber eingegangener Gedanken voraussetzt».557 Essendo il Dantons Tod concepito attorno 

al codice della romanitas, pertanto, possiamo identificare quest’ultimo come un repertorio 

linguistico consolidato da cui ogni locutore attinge in maniera più o meno volontaria e che 

si riversa sull’efficacia stessa della comunicazione, facendola diventare sempre meno 

                                                             
554 Cfr. Hans Joachim Ruckhäberle, Leonce und Lena. Zu Automat und Utopie in: Hubert Gersch, Thomas M. 

Mayer e Günter Oesterle (a cura di), «Georg-Büchner-Jahrbuch» III (1983), 1984,  pp. 144 e s. 
555 Bernhild Boie, L’homme et ses simulacres. Essai sur le romantisme allemand, Paris: José Corti , p. 134 

(trad. tedesca in: Axel Schmidt, Tropen der Kunst. Zur Bildlichkeit der Poetik bei Georg Büchner, Wien: 
Passagen Verlag, 1991, p. 84). 
556 Cfr. Dörr,  "Melancholische Schweinsohren", cit., p. 405. 
557 Maurice Merleau-Ponty, Phänomenologie der Wahrnehmung, Berlin: de Gruyter, 1966, p. 444. 
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diretta ed esplicita. Esso spesso produce una mistificazione della realtà che coincide con un 

tentativo di abbellirla, fondamentalmente occultando il vero tramite la stessa 

sovrapposizione di piani che crea: «der ständige Bezug auf antike Helden, antike 

Mythologie, antike Ereignisse, antike Zitate ist vollends geeignet, die dargestellte 

Wirklichkeit doppelbödig zu machen».558  

Come in tale discorso si inserisca la tematica del corpo in relazione alla società e ai 

meccanismi del potere statale, lo rivela il fatto che in Büchner «Marionette und Automat 

werden in ihrer unmittelbaren büchstäblichen Bedeutung genommen. Durch die Metapher 

hindurch erscheint wieder das Objekt».559 La marionetta, infatti, è anche emblema del 

corpo-oggetto inserito in una concezione di Stato-macchina. Già ne Der Hessische 

Landbote, Büchner ci presenta il potere come qualcosa che non viene esercitato in maniera 

sovrana, ma si forma tramite discorsi e catene di interdipendenza in cui anche colui che 

sempra possederlo è invischiato e sottomesso a sua volta. Ogni ministro è, ad esempio, 

«eine Drahtpuppe, an der die fürstliche Puppe zieht und an dem fürstlichen Popanz zieht 

wieder ein Kammerdiener oder ein Kutscher oder eine Frau und ihr Günstling, oder sein 

Halbbruder – oder alle zusammen».560 In una tale comprensione di questa foucaultiana 

“meccanica del potere”, il burattinaio e il burattino non possono essere separati.561 Nel 

Dantons Tod, questo aspetto viene rappresentato già in quella pregnante definizione di 

«erhabne[n] Drama der Revolution»562 che come è stato notato, riflette in quella 

costruzione del genitivo come la Rivoluzione stessa sia al tempo il soggetto e l’oggetto del 

dramma.563 Ciò fa in modo che il dramma “romano” rivoluzionario sia un discorso in cui 

non vi sono dei veri e propri protagonisti, in quanto ogni personaggio, anche quelli che 

sembrerebbero ricoprire un ruolo da “regista” degli eventi come Robespierre, è in qualche 

modo determinato dal “copione” e dalle logiche statali che esso impone. 

Il discorso romano però non si esprime soltanto come determinismo sociale, ma si colloca 

anche in un’ottica di teleologia storica. Non a caso, Büchner nel dramma ripropone di 

nuovo la metafora della marionetta nelle parole di Danton, soprattutto nella celebre battuta 

connessa al fatalismo storico: «Puppen sind wir, von unbekannten Gewalten am Draht 

gezogen; nichts, nichts wir selbst! die Schwerter, mit denen Geister kämpfen – man sieht 

                                                             
558 Koopmann, Dantons Tod und die antike Welt, cit., p. 25. 
559 Boie, L’homme et ses simulacres, cit., p. 134 (trad. tedesca in: Schmidt, Tropen der Kunst, cit., p. 84). 
560 SW, Vol. 2, p. 57.  
561 Cfr. Drux, Marionettenmensch, cit., p. 116. 
562 SW, Vol. 1, p. 23. 
563 Cfr. Gerhard Kurz, Guillotinenromantik. Zu Büchners Dantons Tod in: «Zeitschrift für deutsche 

Philologie», CX, fasc. 4,  1991, p. 556. 
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nur die Hände nicht, wie im Märchen».564 In precedenza, abbiamo già avuto modo di 

notare come la concezione complessiva della storia sostenuta dall’autore non coincida con 

quella del suo personaggio, dato che quest’ultimo percepisce se stesso ancora come vittima 

di un processo che non può dominare. Ciò può benissimo essere ascritto alla particolare 

percezione da parte di Büchner di come si siano svolti gli eventi rivoluzionari o essere 

rivolta a particolari situazioni in cui non è possibile agire altrimenti, ma ritengo appropriato 

anche attribuirlo all’intera costruzione estetica del dramma. La riduzione dell’evento 

rivoluzionario a una rappresentazione sublime viene realizzata da Büchner proprio per 

criticare quel pensiero teleologico propugnato dall’idealismo hegeliano che vedeva nella 

tragedia la più alta forma di poesia drammatica.565 Questo viene fatto facendo coincidere a 

tutti gli effetti la Rivoluzione, così come intesa da Robespierre, con tale visione in una 

connessione di metaforicità teatrale e speranza storico-filosofica,566 secondo quelle 

caratteristiche già analizzate.567 Danton così smaschera l’essenza “sublime” del dramma, 

rendendolo un assurdo theatrum mundi ed esponendo i limiti dello stesso, ossia quella sua 

percezione del ruolo dell’individuo come oggetto, dal momento che se si intende la storia 

come telos viene meno anche la legittimazione dell’iniziativa personale. In questo modo, 

«die tradierte Puppenmetapher, in der sich Danton bezeichnenderweise im Kontext der 

Septembermorde als fremdbestimmten Spieler imaginiert, bezeichnet die Antithese zum 

Tragödienmodell der idealistischen Geschichtsphilosophie».568  

Il fatto che l’autore conferisca al dramma rivoluzionario le caratteristiche di una tragedia 

classica, però, ci invita a riflettere anche su come la sua denuncia sia indirizzata anche a 

delle questioni di carattere meramente estetico. Non è solo il determinismo sociale o la 

teleologia della storia a produrre marionette, ma soprattutto una certa modalità 

rappresentativa che rientra sempre in quell’avversione dell’autore nei confronti 

dell’idealismo. Attraverso l’utilizzo della metafora, Büchner esprime così 

un’«antiidealistische Berufung auf die creatio und ihre realistische Dignittät»569 che 

manifesta con la stessa rappresentazione negativa che lui stesso fa del dramma delineato da 

Robespierre. Un’arte che sottopone la natura a determinati scopi o ricerca in essa un senso 

recondito, ha come effetto dei prodotti artificiali che sono di per sé privi di vita: «Schnitzt 

                                                             
564 SW, Vol. 1, p. 49. 
565 Cfr. Lehmann, Dramatische Form und Revolution, cit., p. 107 
566 Cfr. Ibidem. 
567 Si veda il paragrafo 2.1.2. 
568 Ulrike Dedner, “Dantons Tod”, cit., p. 141. 
569 Hans-Jürgen Schings, Der mitleidigste Mensch ist der beste Mensch. Poetik des Mitleids von Lessing bis 

Büchner, München: Beck, 1980, p. 74. 
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einer eine Marionette, wo man den Strick hereinhängen sieht, an dem sie gezerrt wird und 

deren Gelenke bei jedem Schritt in fünffüßigen Jamben krachen».570 Questo accade perché 

piuttosto che aderire alla realtà, il poeta si concentra maggiormente sull’abbellire la stessa, 

perché convinto che debba essere confacente a un determinato ideale e filtrata dalla 

riflessione estetica dell’autore stesso. Tale concezione viene da lui espressa nel discorso 

sull’arte tra Camille e Danton oltre che dall’automa anche dal mito di Pigmalione che, 

prendendo vita, di fatto rimane sterile.571 Come rivela Mayer, l’incapacità di concepire 

della statua non è solo una metafora di una vitalità attenuata, ma si riferisce al fatto da 

questo tipo di arte non scaturisce nessuna compartecipazione emotiva, nessun sentimento o 

Mitleid proprio perché le sue creazioni rimangono fredde e legnose.572 

Concludendo, anche in ambito scientifico è lampante quella connessione dell’automa con il 

metodo teleologico che abbiamo già rapportato alle teorie di Cartesio e La Mettrie.573 Forse 

occorre aggiungere come quest’ultimo abbia addirittura attribuito quella complessa 

relazione tra coscienza, volontà e Io a condizioni fisiologiche che come tali potevano 

essere manipolate, ad esempio attraverso il nutrimento. L’anima così diventava un «vain 

terme» da sostituire con la fisica cerebrale, riducendosi a «la partie qui pense en nous».574 

Büchner condivide con i suoi contemporanei quella sua mancata accettazione di un 

determinismo e di una teleologia della natura che comportava inevitabilmente una 

comprensione meccanica del corpo in termini di funzionalità e un’interpretazione 

materialistica anche dei suoi processi interiori. La stessa sua adesione al pensiero della 

Naturphilosophie presuppone un’opposizione a tale modello dell’uomo-macchina che, 

come abbiamo già avuto modo di notare, viene condensato nell’idea di romanitas incarnata 

dai robespierristi. 

In Shakespeare non possiamo certamente riscontrare una metafora simile, anche se 

genericamente si può parlare della romanitas come qualcosa che di per sé risulti poco 

autentica, a tratti consunta, costrittiva dal punto di vista storico-sociale e provvista di una 

sorta di “freddezza” statuaria. Ciò si esplica innanzitutto a livello linguistico, dove si 

osserva, analogamente a Büchner, una codificazione di un linguaggio svuotato del suo 

originario significato. Così come il modello impone ai protagonisti di elevarsi al di sopra 

della loro stessa umanità, esso produce, infatti, anche una modalità espressiva che 

                                                             
570 Cfr. SW, Vol. 1, p. 44. 
571 Cfr. SW, Vol. 1, p. 45. 
572 Cfr. Mayer, Büchner und Weidig, cit., p. 83. 
573 La Mettrie, L’Homme-machine, cit., p. 94. 
574 Ibidem. 



213 
 

fondamentalmente è fonte di errore ed ambiguità. Roma, il nome e l’onore così risultano 

parole caricate di connotazioni affettive che suscitano anche reazioni prepotenti, visto che 

incarnano i valori culturali dominanti del passato, ma fondamentalmente sono delle nozioni 

vuote ed incomprensibili che vengono annesse alle parole e apprese senza essere 

ulteriormente esaminate. Sono utilizzate per una riformulazione del reale che avviene su 

più piani e spesso si finisce per attribuire a esse la capacità di spiegare più di quello che 

effettivamente fanno, sostituendole a una più precisa valutazione delle cose. Nella 

descrizione shakespeariana di una Roma in cui abili retori mascherano verità morali e 

politiche con grande perizia è così implicata una critica della retorica, essenziale per la 

stessa visione tragica dell’opera.575 Il ricorrere a un determinato codice linguistico 

preconfezionato, infatti, produce delle distorsioni soggettive su delle realtà oggettive, 

pericolo da cui lo stesso Cicerone nel dramma, che per la sua funzione può essere 

paragonato a Mercier: «But men may construe things, after their fashion/ Clean from the 

purpose of the things themselves».576 

In secondo luogo, l’ethos romano presenta per lui una forte componente sociale che 

prescrive di dare la massima importanza al ruolo pubblico che bisogna mantenere, 

rimanendo sempre coscienti dell’immagine che si sta dando al pubblico e dell’effetto che 

essa produce. Ciò produce una mancanza di autonomia nell’azione simile a una sorta di 

determinismo che illude il personaggio di essere autore di se stesso, tematica 

particolarmente visibile nel Coriolanus. Sono, ad esempio, quelle stesse contraddizioni 

previste dal paradigma romano a condurre Cesare nelle mani dei suoi assassini, proprio 

perché nonostante fosse incline a dare udienza ai presagi di sfortuna comunicatigli dalla 

moglie, era impossibilitato a non fare altrimenti in quanto il suo rifiuto di andare in 

Campidoglio avrebbe leso il codice comportamentale romano. Come spesso richiama la 

critica shakespeariana, l’autore pur non giungendo al parossismo che Büchner condensa 

nella marionetta, riconosce comunque in termini metateatrali come la Roma da lui evocata 

sia pervasiva e inscritta in meccanismi legati al potere che non risparmiano nessuno: 

«Rome representing, nurturing and protecting his values have authored the text which 

scripts him, his self-understanding as well as the role he plays and how he plays».577 

Quella che i romani chiamano capacità di autodeterminazione non è altro che fondata sulla 

falsa convinzione di essere se stessi senza rendersi conto che il “discorso” romano è stato 

                                                             
575 Cfr. Gayle Greene, “The Power of Speech / To Stir Men's Blood": The Language of Tragedy in 
Shakespeare's Julius Caesar in: «Renaissance Drama» XI (1980), p. 69. 
576 JC, p. 187 (scena 1.3, vv. 34-35). 
577 Pfister, Acting the Roman, cit., 41. 
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da loro interiorizzato privandoli della consapevolezza di recitare semplicemente la parte 

che è stata loro assegnata. 

Per quanto concerne la storia, Shakespeare, come abbiamo visto, non ne ha una concezione 

negativa né particolarmente fatalista, sebbene sembri quasi farla rientrare in un sistema 

necessario che riporti ogni volta alla monarchia. Il rapporto del soggetto con essa non 

implica la sua presa di coscienza di essere come una marionetta nelle sue mani, ma più che 

altro descrive come acquisisca l’algidità di un monumento. La romanitas in entrambi gli 

autori porta alla “disumanizzazione”, sebbene in Shakespeare questa non venga giudicata 

negativamente, mostrando solo come sia essenziale sopprimere le proprie passioni private 

per acquisire quella monumentalità che permette l’ingresso nel processo storico. Cesare, ad 

esempio, deve seguire tale ethos per abbandondare la sua indole vulnerabile e diventare 

quella figura storica marmorea, trasformazione su cui la stessa tragedia è incentrata.578  

Il percorso che conduce alla monumentalità, però, prescinde da una rappresentazione dei 

personaggi come eroi titanici senza macchia alcuna, anzi ripercorre un processo analogo a 

quello operato dalla scienza del tempo. Favorendo una nuova interpretazione eretica, 

secolare dei cieli, della sovranità e degli esseri umani, Shakespeare manifesta anche lui la 

sua avversione per una concezione umana e scientifica che rendesse l’uomo innaturale o 

artificiale:579 

He has to divest […] him of his […] mythological skin, and lay bare his body-space 

beneath, thus unmasking and revealing his frail human interior, as in a Renaissance 

écorché, or as in the ripped classical statuary, with protuding organs and entrails, 

which one could see in Vesalius’s, Estienne’s or Valverde’s famous tables of 

anatomy.580 

L’avversione per un’umanità abbellita e stilizzata si riversa così nella stessa maniera in cui 

interpreta le vicende romane. Il successo di Shakespeare rispetto ad altri autori che hanno 

affrontato il medesimo periodo storico così dipende da una molteplicità di fattori, per 

primo quello di non eccedere nel dettaglio e nel colore locale per avvalorare l’autenticità 

dello sfondo storico descritto, in secondo luogo come sostiene Martindale: 

Rome in Shakespeare’s Roman plays is neither blackened unduly nor unduly 

idealized. When Cleopatra uses the phrase ‘a Roman thought’ (Antony and Cleopatra 

                                                             
578 Cfr. Rose, Conjuring Caesar, cit., pp. 299-300. 
579 Del Sapio Garbero, Anatomy, cit., p. 49. 
580 Ivi, p. 48. 
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1.2 v. 80), she means one that is ‘soldierly, severe, self-controlled, disciplined’. Such 

was the ideal, but the reality was often different. […] Shakespeare too can imply 

criticism of qualities often seen as admirable, for example the moral rectitude 

exhibited by Brutus. The result is an impression of impartiality, which convinces us 

that characters and events could indeed have been thus. […] Shakespeare’s historical 

imagination (as we have defined it) can also be linked with the unusually wide range 

of human feelings displayed in his plays.581 

In questo passaggio, mi sembra che le posizioni dei due autori convergano, soprattutto se si 

tiene conto di come anche la vena shakespeariana prediliga un certo realismo, rifiutando 

ogni sorta di lettura della realtà tramite l’ideale. In più, nella varietà del sentire umano da 

lui ritrattaci, ritorna quella stessa componente “emotiva” che per Büchner non poteva 

essere tralasciata, se si voleva favorire l’immedesimazione e la partecipazione dello 

spettatore. 

 

2.12 Il conflitto tra monologismo e dialogismo nel Dantons Tod: il modello alternativo 

e i suoi tratti comico-carnascialeschi 

Nella prima parte di questo lavoro abbiamo visto come fosse dominante una sorta di 

Zitattext, il codice corrispondente al linguaggio romano che risulta onnicomprensivo e 

fortemente restrittivo. Esso, difatti, sembrerebbe escludere e inglobare tutte le forme 

linguistiche alternative, cercando in ogni caso di inglobarle. Ciò può essere compreso 

maggiormente soltanto se si tiene conto di come tale opposizione derivi da un dato storico, 

fatto che ribadisce ancora una volta come per l’autore la letteratura non fosse scindibile 

dalla realtà. Non a caso la Rivoluzione non aveva soltanto imposto l’uso del francese come 

lingua nazionale e un’abolizione dei dialetti in quanto considerati lo strumento politico di 

schiavitù adoperato dall’ancien régime, ma, come si evince dal decreto del 1794, 

presentava un proposito più estremo, favorendo la diffusione di una «anständige und 

gepflegte Sprache», dotata di «ursprüngliche Naivität».582 Ciò si ricava da alcuni commenti 

dell’epoca, «Die Sprache der Republikaner soll sich durch Freimut auszeichnen und eine 

                                                             
581 Charles e Michelle Martindale, Shakespeare and the Uses of Antiquity: an Introductory Essay, London 

and New York: Routledge, 1990, pp. 126-127. 
582 Abbé Grégoire, Bericht über die Inschriften an öffentlichen Denkmälern von Bürger Grégoire. 11 Januar 

1794 in: Katharina Scheinfuß (a cura di e trad. da), Von Brutus zu Marat. Kunst in Nationalkonvent 1789-

1795. Reden und Dekrete, Dresden: Verlag der Kunst, 1973, p. 48. 
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Würde, die sich von Niedertracht und Roheit gleichweit entfernt».583 Tale proponimento 

così escludeva anche tutte quelle forme derisorie, oscene, aggressive ed eccessive che 

minacciavano la regolamentazione linguistica dominante che saranno recuperate nel testo 

büchneriano con intento perlopiù satirico e polemico rispetto all’ideologia robespierrista, 

nonostante siano state prevalentemente emendate dalla censura preventiva di Gutzkow. I 

dantonisti, infatti, si fanno promotori di una varietà di linguaggi che spaziano dal parodico, 

allusivo, filosofico al malinconico, erotico e cinico, realizzando una polifonia in cui si 

intravede un contromodello di rappresentanza popolare fondato essenzialmente sulla 

tematizzazione di quell’istanza corporea negata dagli avversari. 

In tale opposizione mi sembra di riconoscere quanto detto a proposito della distinzione tra 

monologismo e dialogismo dal teorico russo Bachtin che, come sappiamo, fu anche uno 

dei primi a porre le basi per un discorso sull’intertestualità, non a caso così rilevante nel 

contesto dell’opera büchneriana. Forse occorre citare la descrizione offertaci dallo stesso 

critico per comprendere a fondo la funzione di questi linguaggi: 

At the time when poetry was accomplishing the task of cultural, national and political 

centralization of the verbal-ideological world in the higher official socio-ideological 

levels, on the lower levels, on the stages of local fairs and at buffoon spectacles, the 

heteroglossia of the clown sounded forth, ridiculing all “languages” and dialects; there 

developed the literature of the fabliaux and Schwänke of street songs, anecdotes, 

where there was no language-center at all, where there was to be found a lively play 

with the “languages” of poets, scholars, monks, knights and others, where all 

“languages” were masks and where no language could claim to be an authentic, 

incontestable face.584 

Bachtin attribuisce a essi due movimenti opposti, uno tendente all’omologazione 

linguistica denotato da una forza centripeta e un altro tendente alla decentralizzazione, alla 

differenziazione e pertanto dettato da un movimento centrifugo. Alla base di quest’ultimo 

vi è un principio dialogico, dapprima da lui applicato a studi concernenti la società, poi  

successivamente al romanzo polifonico di Dostoevskij e al realismo grottesco e 

carnascialesco di Rabelais. Per lui l’Io è sempre in dialogo con l’altro, con il mondo e con 

gli altri e con le loro stesse parole. Ciò non corrisponde a una sua precisa intenzionalità, ma 

si traduce nell’impossibilità di chiusura, di indifferenza, di non lasciarsi coinvolgere, 

                                                             
583 Karsten Witte (trad. da), Dekret des Nationalkonvents, Juni 1794, kurz vor dem Thermidor in: Karsten 
Witte, Reise in die Revolution: Gerhard Anton von Halem und Frankreich im Jahre 1790, Stuttgart: Metzler, 

1971,  p. 57. 
584 Bachtin, Discourse in the Novel, cit., p. 273. 
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proprio perché anche nell’ostilità e nell’odio nei confronti del prossimo tale interrelazione 

non viene meno. Questo non produce soltanto una molteplicità di identità o punti di vista, 

ma consiste nella refrattarietà alla sintesi, inclusa quella pertinente alla propria identità che 

viene in effetti scomposta dialogicamente o detotalizzata per il suo essere costantemente 

implicata nell’alterità. Il sé è così rapportato dialogicamente all’altro così come il “corpo 

grottesco”,585 concetto sul quale torneremo, è coinvolto in quello degli altri esseri viventi. 

Da una prospettiva bachtiniana, infatti, il dialogo e l’intercorporeità sono interconnessi: il 

dialogo è l’espressione incarnata, intracorporale di un corpo illusoriamente concepito come 

individuale, separato e autonomo nel corpo dell’altro. Il teorico riscontrava come tale 

“dialogismo” fosse soprattutto presente in generi comico-popolari che hanno visto il 

tramonto con l’affermazione dell’ideologia borghese. Da qui il suo stesso studio dal titolo 

tradotto in inglese con Rabelais and His World (1968), ma il cui originale Rabelais and 

Folk Culture of the Middle Ages and Renaissance (1965), probabilmente era più adatto a 

indicare come intendesse recuperare quei tratti di una bassa cultura medievale nell’opera 

rinascimentale dell’autore. 

Büchner appunto nel suo dramma descrive una serie di linguaggi “carnascialeschi” che si 

riconnettono direttamente alla cultura popolare, alla figura del folle, ai Witze osceni, ai 

Lieder, linguaggi che rivelano la polisemia delle parole, una metaforicità che rimanda al 

lessico materiale della carne e che rappresentano una creatività insita nella lingua, quella 

stessa che l’intero dramma volge costantemente a sopprimere. Anche questi possono essere 

fatti risalire a Shakespeare, in particolare all’Hamlet che sembra essere l’altro modello 

d’ispirazione prevalente, nonostante nella sua opera i riferimenti all’autore inglese siano 

pervasivi e non si limitino alle due opere da me prese in esame. Già Bachtin aveva 

riconosciuto la peculiarità dell’universo drammatico shakespeariano,586 notando come lo 

scrittore giunga alla commistione di generi, introducendo fools e immagini grottesche in 

una forma classicamente austera. Egli lo fa rientrare in una tradizione dove voci e stili 

contrastanti non si completano soltanto a vicenda, ma si fondono nell’organizzazione 

complessiva dell’opera. In particolare l’Hamlet con l’introduzione di testi enigmatici, 

                                                             
585 Bachtin, Rabelais and His World (trad. da Helene Iswolsky), Bloomington: Indiana University Press, 

1984, pp. 303-367 (ed. orig.: Tvorchestvo Fransua Rable, Moscow: Khudozhestvennia Iiteratura, 1965). 
586 Ivi, p. 275: «The analysis we have applied to Rabelais would also help us to discover the essential carnival 

element in the organization of Shakespeare's drama. This does not merely concern the secondary, clownish 

motives of his plays. The logic of crownings and uncrownings, in direct or in indirect form, organizes the 

serious elements also. And first of all this ‘belief in the possibility of a complete exit from the present order 
of this life’ determines Shakespeare's fearless, sober (yet not cynical) realism and absence of dogmatism. 

This pathos of radical changes and renewals is the essence of Shakespeare's world consciousness. It made 

him see the great epoch-making changes taking place around him and yet recognize their limitations». 
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meccanismi di costante inganno, vendette paradossali e quella ciclica saga di morti, 

presunte morti e ritorni, si qualifica come la tragedia più ludica e metateatrale di 

Shakespeare. Inoltre, essendo incentrata sulla performance e presentando la dinamica del 

“dramma nel dramma” con la presenza stessa di un eroe dai tratti buffoneschi e una vasta 

gamma di rappresentazioni dal contenuto ambivalente come il discorso dell’attore, i giochi 

verbali dei becchini e il duello fraudolento nel finale, mostra quell’essenziale varietà tipica 

di una letteratura “carnevalizzata” e dialogica. Volendo menzionare anche la presenza di 

giochi di ruolo, canzoni, proverbi, indovinelli, di parodie rituali e diverse manifestazioni di 

follia crea una sorta di spettacolo parallelo che riflette e rielabora il dramma vero e proprio, 

riproducendo quell’essenza del carnevalesco che è disordine ritualizzato, goliardia e 

sovversione ironica. In questo modo, la tragedia condivide con il Dantons Tod quello 

schema di costante interruzione che aggredisce l’ordine ortodosso, sottoponendolo a 

ripetizioni e revisioni che non hanno la funzione di negare le conseguenze degli eventi, ma 

solo di reintepretare la realtà tramite la rappresentazione. In ciò, gioca un ruolo cruciale 

non solo la relativizzazione e inversione del discorso altrui e la tematizzazione della stessa 

teatralità, ma tutte quelle forme di discorso prefabbricate, testi e copioni citati che vengono 

ripresi per dare ai personaggi la possibilità di esprimere e dare nuova forma alle loro 

angosce, alla loro rabbia, alla denuncia sociale, alla ribellione o al semplice contenimento 

dell’altrui parola. Esse costituiscono quei mezzi per affrontare il sistema di negazioni e 

opacità eretto da una cultura manipolatrice. Il giocare con le parole e le parodie 

carnascialesche, la fusione di generi e convenzioni discordanti diventa così un tentativo di 

riconciliare gli opposti, oscurare le discriminazioni, annullare i confini tra vita e morte, il 

corpo e ciò che lo circonda.  

 

2.13 Il recupero della figura del folle in Dantons Tod e Hamlet: i Witze di Danton e 

Amleto 

2.13.1 Amleto e Danton: tra malinconia e satira  

L’identificazione di Danton con Amleto è suggerita, innanzitutto, dal comune 

atteggiamento dei due protagonisti che manifestano non solo un’analoga tendenza alla 

malinconia, ma anche quell’atteggiamento di chi per un’ipertrofia del pensiero è incapace 

di agire e prendere parte attiva agli eventi. Una particolare loro caratteristica è poi quella di 

essere descritti da entrambi gli autori in una sorta di posizione di emarginazione o di 
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distacco rispetto agli altri personaggi che in qualche modo è la stessa che conferisce loro 

quella capacità di vedere l’intera vicenda da una prospettiva “altra”, ponendosi nella 

posizione di commentatori.  

Il dramma büchneriano comincia con una serie di personaggi colti nell’atto di giocare a 

carte. La metafora del gioco si mescola a quella dell’amore platonico e quello sensuale in 

una battuta di spirito dal significato osceno in cui Danton fa coincidere il primo al seme 

coeur e il secondo al carreau, in cui nell’intercambiabilità delle due parole simili anche dal 

punto di vista fonetico evidenziata dall’allitterazione, si verifica uno slittamento del 

significato con una chiara allusione ai genitali femminili.587 Fondamentalmente l’arte della 

dissimulazione è la tematica principale della scena, tematica riferita al gioco di strategia 

implicato dalle carte e dalla seduzione amorosa, ma soprattutto relativa alla parola: 

«zugleich konnotiert es [das Kartenblatt] jedoch das erotische Spiel um Stellung und 

Verstellung und mit ihm das Spiel mit Worten und Zeichen».588 È chiaro come in 

quest’ultima accezione sia implicata la retorica: Danton non prende parte al gioco delle 

carte, ma neanche a quello politico, la sua posizione è volontariamente marginale. 

Sicuramente intenzione dell’autore è sottolineare questo scarto che lo separa dalla realtà, 

ma anche di mostrare determinate peculiarità del suo linguaggio. Vi è, infatti, un certo 

spirito, una sagacia nel suo uso delle parole che ci fa capire come, pur non partecipando, 

sia capace di coglierne l’ambivalenza e giocare con la loro duplicità, spesso sconfinando in 

doppi sensi osceni o comunque sottolineando la dimensione corporea implicata dal segno 

linguistico. 

Anche Amleto viene sin dall’inizio della tragedia rappresentato come un personaggio al di 

fuori delle dinamiche di corte, fattore evidenziato già dall’abito funebre che ancora indossa 

a differenza degli altri membri della sua famiglia. Anche la sua modalità espressiva si 

discosta nettamente da quella dominante: fin dalla prima battuta, utilizza una maniera 

proverbiale e allitterativa e comincerà a mediare tra l’etichetta di corte volta 

all’ostentazione di un certo decoro e una consapevolezza non aristocratica o addirittura 

plebea.  Come si può notare dal pun linguistico riferito a Claudio, il nuovo regnante che si 

rivolge a lui chiamandolo “figlio”, con la sua risposta «a little more than kin and less than 

kind»,589 egli gioca sulla paronomasia delle due parole, laddove “kin” significa 

“consanguineo” e “kind” al tempo stesso vuol dire “stirpe”, “gentile” e “naturale”. In 

                                                             
587 Cfr. SW, Vol. 1, p. 13. 
588 Van Kempen, Die Rede vor Gericht, cit., 106. 
589 HAM, p. 200 (scena 1.2, v. 65). 
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questo modo, allude al fatto che il nuovo re non sia effettivamente suo padre, ma il 

patrigno, un patrigno dalla natura malvagia, dedito a un rapporto innaturale e incestuoso 

con la propria madre.  

Questo linguaggio “spiritoso” di entrambi i personaggi permette di fare delle ipotesi sullo 

status che l’autore ha voluto loro attribuire e come sottolinea Wülfing, ricorda per questa 

sua peculiarità una determinata figura della tradizione popolare: «dem ‘Narren’ als 

Repräsentanten des ‘Volkes’ bleibt […] jederzeit weiterreden zu können auch dort, wo es 

nichts mehr zu reden gibt. Er bringt diese Gabe auf eine Formel, die es erlaubt, Büchners 

Rhetorik in ihrem zeitgenössischen Kontext zu betrachten: ‘Witz’».590 Lo stesso Weimann 

riscontra come il folle, derivante dalla figura plebea del Vice dei morality plays, si 

caratterizzi per i suoi ben noti giochi di parole, ma anche per un ricorso a frequenti battute 

oscene, al gergo colloquiale nonché alla saggezza popolare dei proverbi. Tutte queste 

caratteristiche le associa ad Amleto in cui intravede il recupero dell’importante funzione di 

questo personaggio.591 Vedremo come in alcuni casi è possibile ascrivere le stesse anche a 

Danton, a cui Büchner attribuisce dei tratti non solo amletici, ma anche simili a quelli di 

altri suoi personaggi come Leonce, il quale incarnando il prototipo del malinconico, 

presenta col Narr un rapporto molto stretto. 

Anche la posizione di estraniamento del folle ha delle radici ancestrali che fanno 

riferimento al medesimo fondo culturale di matrice medievale. Essa era essenzialmente 

dovuta al particolare ruolo assegnatogli, ossia quello di collocarsi nei cosiddetti carri dove 

avvenivano le rappresentazioni, i cosiddetti pageant wagons, in un piano sottostante 

rispetto all’impalcatura dove avveniva il vero spettacolo. Soprattutto nei Misteri e Miracoli 

francesi, commentava l’intera azione da questa prospettiva, rivolgendosi a soldati, servi e 

mendicanti e allo stesso pubblico, mentre i personaggi più dignitosi recitavano incuranti di 

lui su un asse rialzato. Così facendo, si discostava dal mondo e dal tempo della 

rappresentazione simbolica, aggiungendo delle glosse alla stessa e quindi gli veniva data la 

capacità di connetterla al tempo presente in cui aveva luogo, palesando l’illusione scenica e 

riflettendo su di essa.592 

                                                             
590 Wulf Wülfing, Ich werde, du wirst, er wird. Zu Georg Büchners witziger Rhetorik im Kontext der 

VormärzIiteratur in: Burghard Dedner, Günter Oesterle (a cura di), Zweites Internationales Georg Büchner 
Symposium 1987. Referate, Frankfurt am Main: Hain, 1990, p. 468. 
591 Cfr. Weimann, Shakespeare and the Popular Tradition, cit., pp. 130-131. 
592 Cfr. Ivi, p. 78. 
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Sia Amleto che Danton, infatti, mostrano una grande consapevolezza della teatralità insita 

nel dramma: il primo orchestra quello che possiamo definire “dramma nel dramma”, la 

Mousetrap allestita per smascherare gli assassini del padre, in cui teorizza una 

drammaturgia come imitatio vitae fino a svolgere il ruolo di drammaturgo, di coro e infine 

di attore stesso; Danton, d’altro canto, non solo smaschera costantemente la farsa 

dell’avversario, ma manifesta la consapevolezza della realtà come assurdo theatrum mundi 

fino a concepire la sua stessa morte come un’uscita dalle scene.593 

Tuttavia, la riflessione metateatrale dei due protagonisti è legata anche a una peculiare 

visione del mondo che è la stessa che produce la loro vena mordace, a quella malinconia 

che accomuna entrambi, espressione di un caducità delle cose terrene, dell’inevitabile 

percorso che conduce l’essere umano alla morte. Anche questa si può considerare una 

prerogativa del folle:  

Fools also exhibit ‘contemptus mundi’ but their contempt is not religious and spiritual. 

It is a materialistic and vitalistic contempt. They laugh the world in its face, not 

because it is only an episode, moving irresistibly towards death, but because it is but a 

stage on which people perform their silly little roles.594 

Questa poi acquisisce in era moderna, soprattutto dopo la pubblicazione del Treatise of 

Melancholy di Burton del 1586, i tratti di una condizione legata a una vera e propria 

patologia e laddove viene attribuita a personaggi diversi dal fool, continua a conservare 

quelle caratteristiche che la legavano al suo antenato. È proprio per tale ragione che, 

sebbene venga descritta sia in Amleto che in Danton in senso moderno, la malinconia 

viene comunque legata al suo passato mitico, alla sua connessione con Saturno, che è 

«symbolic of the sad tranquility of death».595 Se andiamo più a fondo e ci connettiamo a 

delle convenzioni di tipo letterario, è anche vero che il dio è il patrono dei poeti satirici e 

chiunque sia malinconico non può non essere anche un satirico, secondo quella 

                                                             
593 SW, Vol. 1, p. 40: «DANTON. […] Es ist noch vorzuziehen, sie treten mit gelenken Gliedern hinter die 

Kulissen und können im Abgehen noch hübsch gestikulieren und die Zuschauer klatschen hören. Das ist ganz 

artig und paßt für uns; wir stehen immer auf dem Theater, wenn wir auch zuletzt im Ernst erstochen werden». 
594 Anton Zijderveld, Reality in a Looking-Glass: Rationality through an Analysis of Traditional Folly, 
London: Routledge and Kegan Paul, 1982, p. 88. 
595 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn and Melancholy: Studies in the History of 

Natural Philosophy, Religion, and Art, London: Thomas Nelson, 1964, p. 197. 
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connessione che ad esempio nella Renaissance inglese vedeva quasi una sovrapposizione 

delle due figure.596 

La malinconia così, essendo associata alla satira e a tutto ciò che essa implica, ossia il 

buffonesco, la maestria nella paronomasia, l’impertinenza, la tradizione del nonsense e del 

mondo a rovescio, diventa non solo un oggetto di rappresentazione, ma delinea anche una 

maniera di rappresentare non canonica. Con questa si manifestano i trionfi e le sconfitte 

dell’autorità, ma al tempo stesso le divisioni e sospensioni della stessa che si verificano 

nell’atto della sua composizione e performance, in quell’attività dietro la stessa mimesis. 

Così si viene a creare una contraddizione tra ciò che è “presentato” e ciò che viene 

“rappresentato”, nel bel mezzo della quale molteplici usi della stessa mimesis trovano la 

loro funzione più complessa, rivelando una condizione di crisi.597 In poche parole, la 

malinconia così come la follia è un metodo mimetico che implica la liberazione dalla 

modalità dominante di rappresentazione che ad esempio, nell’Hamlet si manifesta con 

quella strategia di dissociare il protagonista dal decoro aristocratico e dal mondo cortigiano 

in cui è ambientato il dramma, distanziandolo con proverbi, giochi di parole e un utilizzo 

peculiare della metafora. Nel Dantons Tod, invece, ciò avviene con la presenza di un 

atteggiamento parodico o comunque volto allo smascheramento della teatralità su cui si 

fonda la rappresentazione sublime di Robespierre, operazione principalmente compiuta da 

colui che è più colto da questo tedium vitae, ossia da Danton. In questo senso, il 

malinconico è satirico perché il suo modus operandi implica sempre una dissociazione 

sovversiva da quell’autorità che va ben oltre la semplice rottura dell’illusione scenica. 

Questo si realizza soprattutto attraverso il linguaggio, dato che «suspending the power of 

language suspends the language of power which has been usurped like power itself».598 

Egli così non solo disturba con la sua condotta l’ordine sociale, ma destabilizza il 

significato convenzionale delle parole, confondendo quel limite tra il segno e cosa 

significa. 

                                                             
596 Cfr. Oscar J. Campbell, What Is the Matter with Hamlet? in: «The Yale Review», XXXII (1942), pp. 309-

322; Id., Shakespeare's Satire, New York: Oxford University Press, 1943; Lawrence Babb, The Elizabethan 

Malady: A Study of Melancholia in English Literature from 1580 to 1642, East Lansing: Michigan State 

University, 1951; Alvin Kernan, The Cankered Muse: Satire of the English Renaissance, Hamden, Conn.: 

Archon Books, 1976 [1959]; Robert C. Elliott, Saturnalia, Satire, and Utopia in: Id., The Shape of Utopia: 

Studies in a Literary Genre, Chicago: University of Chicago, 1970, pp. 3-24; Bridget Geliert Lyons, Voices 

of Melancholy: Studies in Literary Treatments of Melancholy in Renaissance England, New York: Norton, 

1971. 
597 Cfr. Robert Weimann, Mimesis in Hamlet in: Parker, Hartman (a cura di), Shakespeare and the Question 

of Theory, cit., pp. 275-290. 
598 Robert E. Wood, Some Necessary Questions of the Play. A Stage-Centered Analysis of Shakespeare’s 

Hamlet, London/ Toronto: Lewisburg, Bucknell University Press (Associated University Presses), 1994, pp. 

50-51. 
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2.13.2 La riflessione metalinguistica di Danton e Amleto 

Fondamentalmente il folle si pone in maniera competitiva con la modalità di 

rappresentazione privilegiata, non soltanto per semplice ribellione o non condivisione dei 

valori comunemente accettati, ma anche perché rifiuta di “incorporare” la lingua 

dominante del contesto in cui agisce, rimanendo così un “corpo” socialmente non 

“commestibile”. Nell’impunità della sua condizione, usa una modalità espressiva parodica 

per disfare codici ufficiali, “carnevalizzando” il corpo politico e rifiutando ogni forma di 

incarnazione e consumo da parte degli altri. Questo atteggiamento, però, implica sempre 

una tendenza che non di rado sconfina in un orizzonte metalinguistico. 

Amleto, ad esempio, vive una situazione di caos epistemologico, una sorta di  de-voluzione 

linguistica: durante il regno del padre il linguaggio assumeva la funzione di trasmettere la 

verità, mentre con l’ascesa di Claudio, la vita a Elsinore è ridotta a mera apparenza e anche 

il linguaggio si frammenta in una molteplicità di significati illusori, non rispecchiando la 

realtà oggettiva. Lo stesso suo crimine viene mascherato da un codice linguistico 

artificioso599 che cercando di inglobare in se stesso irriconciliabili opposti,600 riesce a 

confondere la reale essenza della sua natura. La sfiducia nei confronti della capacità 

comunicativa è inevitabilmente connessa a una mancanza di conoscenza: Amleto non sa di 

quali parole deve fidarsi e rimane paralizzato in un’incapacità di riunire parola e azione, 

non sapendo come accordare le esortazioni del fantasma, il quale si presenta nella 

«questionable shape»601 di un angelo o di un demone,  e la facciata di autenticità del nuovo 

sovrano. Non comprendendo il linguaggio della corte, «a language which […] has lost its 

necessary relationship to the world no longer adequately describes»,602 si finge pazzo e 

attua un processo di destrutturazione linguistica da interpretarsi come mezzo per preservare 

la propria identità nel contesto di una Elsinore decentrata, ma anche come critica di tutti i 

suoi cliché sociali. In quest’ottica, il suo stesso utilizzo del pun è traducibile come 

l’appropriarsi di uno strumento che «gives the lie direct to the social convention which is 

language […] [and] […] denies the meaningfulness of words».603 Questo perché nel corso 

della tragedia, il linguaggio viene sempre adoperato come maschera e in tutti i suoi usi 

                                                             
599 HAM, p. 313 (scena 3.1, vv. 50-52): «The harlot’s cheek beautied with plastering art/ Is not more ugly to 

the thing that helps it / Than is my deed to my most painted word». 
600 HAM, p. 196 (scena 1.2, vv. 10-13):  «as ‘twere with a defeated joy, /With an auspicious and a dropping 

eye, / With mirth in funeral and with dirge in marriage, / In equal scale weighing delight and dole». 
601 HAM, p. 236 (scena 1.4, v. 43). 
602 Lawrence Danson, Tragic Alphabet: Shakespeare’s Drama of Language, New Haven: Yale UP, 1974, p. 

28. 
603 Sigurd Burckhardt, Shakespearean Meanings, Princeton: Princeton University Press, 1968, pp. 24-25. 
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promuove solo inganni e false apparenze, non di rado lasciando sottointendere l’intenzione 

di manipolare il prossimo. Ciononostante, l’accusa è indirizzata più che altro a coloro che 

lo utilizzano e suggerisce sempre l’ipotesi che ve ne sia un “altro” più idoneo da qualche 

parte. Non a caso, come succede anche nel Dantons Tod con la ripetizione dei discorsi dei 

robespierristi volti a svelarne l’artificialità, l’opera si fonda essenzialmente su atti di 

traduzione,604 sulla ripetizione di episodi a cui abbiamo già assistito, nel tentativo 

innanzitutto di riferire cosa è stato detto o è accaduto, secondariamente di fornire 

un’opinione, una “traduzione” secondo i diversi personaggi di quanto già esposto.605 

Soltanto nel finale, Amleto riesce a recuperare la sua rinnovata fede nella capacità delle 

parole di farsi portatrici di significato, comprendendo, con la prova tangibile della 

malevolenza di Claudio, la verità dietro le apparenze e compiendo «a fully meaningful 

linguistic and gestural expression»606 che porterà alla restaurazione del logos nel regno di 

Danimarca. La tragedia, infatti, si chiude con l’appello a Orazio di tramandare la verità ai 

posteri607 come dimostrazione della risoluzione di quella discrepanza tra parola e pensiero, 

sembrare ed essere, propugnata dal re usurpatore. 

Questo orizzonte di riflessione sulla lingua è presente anche nel dramma büchneriano: «So 

wie Dantons Weigerung im Stück seine Anhänger beschäftigt und ihnen rätselhaft bleibt, 

eröffnet diese eigentümliche Sprach- und Handlungshemmung im Blick auf das gesamte 

Drama eine sprachreflexive Perspektive».608 L’affinità con Amleto, però, riguarda anche 

l’atteggiamento dello stesso Danton nei confronti del linguaggio alla base del suo stesso 

procrastinare e del suo rifiuto di prendere parte all’azione politica. A differenza del Danton 

storico, capace di ipnotizzare le masse con la sua prontezza verbale, Büchner costruisce un 

personaggio troppo indolente e indifferente per tenere un discorso pubblico, facendo 

ruotare l’intero dramma attorno al tentativo dei suoi seguaci di indurlo ad agire. Questo si 

evince soprattutto in quel passaggio in cui il protagonista sembra quasi deviare il discorso 

politico nel metadiscorso grammaticale, ricorrendo a quella figura tipica dell’arcaica lirica 

greca, il polyptoton che prevede la ripetizione di un nome in un casus diverso:  

                                                             
604 Cfr. Inga-Stina Ewbank, Hamlet and the Power of Words in: Catherine M. S. Alexander, Shakespeare and 

Language, Cambridge: Cambridge University Press, 2004, pp. 151-178, spec. pp. 152-155. 
605 Alcuni esempi di traduzione di episodi sono: la relazione fatta da Gertrude in HAM, pp. 385-387 (scena 

4.1, vv. 7 e s.) della follia di Amleto e dell’omicidio di Polonio in 3.4 (pp. 365-384);  i resoconti distorti di 

Rosencrantz and Guildenstern in HAM, pp. 310-311 (scena 3.1. vv. 4 e s.) del loro incontro con Amleto in 2.2 

(pp. 283-291); quelli di Polonio a Claudio e Gertrude in HAM, pp. 277-278 (scena 2.2. vv. 130 e s.) 

dell’ammonimento rivolto a Ofelia in 1.3 (pp. 227-231) e il tentativo di Polonio di supportare Claudio in 

HAM, p. 358 (scena 3.3 vv. 30 e s.), attribuendogli il suo stesso piano ideato in 3.1 vv. 184–5 (p. 325).  
606 Danson, Tragic Alphabet, cit., p. 49. 
607 Cfr. HAM, p. 488 (scena 5.2, vv. 322-324). 
608 Van Kempen, Die Rede vor Gericht, cit., p. 104. 
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CAMILLE. […] Danton, du wirst den Angriff im Konvent machen!  

DANTON. Ich werde, du wirst, er wird. Wenn wir bis dahin noch leben! sagen die 

alten Weiber. Nach einer Stunde werden sechzig Minuten verflossen sein. Nicht wahr, 

mein Junge?  

CAMILLE. Was soll das hier? Das versteht sich von selbst. 

DANTON. Oh, es versteht sich alles von selbst. 609 

Quello che qui è problematico è il linguaggio stesso, non tanto i parlanti come nel caso di 

Amleto. La tautologia della variazione grammaticale che si ripete semanticamente vuota è 

un’affermazione vera dal punto di vista logico, ma al tempo stesso non dice nulla. Il 

discorso disfunzionale di Danton si propone in maniera dimostrativa come insensato e 

senza referenza, come un discorso che espone la sua struttura tautologica, ma viola alle 

fondamenta i presupposti della comunicazione: «Wo sich alles von selbst versteht, wird 

das Konzept des ‘Handelns’ – verstanden als intentionalen Verhalten – um seinen ‘Sinn’ 

gebracht und damit – wirklich: hoffnungslos - destruiert».610 Questo è forse il suo estremo 

tentativo non solo di smascherare, ma anche di sottrarsi alla ripetitività e autoreferenzialità 

della retorica rivoluzionaria che mette in atto la propagazione della violenza con la 

coincidenza di parola e azione.  

Ciononostante, occorre tener presente un altro fattore: il passaggio effettuato da Danton dal 

tempo storico dell’azione umana, contenuta nell’esortazione di Camille, al paradigma della 

coniugazione, in qualche modo significa porre il discorso sul piano dell’atemporalità. In 

questo modo, egli intende smentire la visione di un suo potenziale significato in quanto 

futuro ancora passibile di cambiamento. La stessa cosa si verifica nelle battute seguenti, 

dove appunto la sua riflessione si appiglia alla saggezza popolare (col riferimento alle 

anziane signore) per poi sfociare in una meditazione sul tempo inteso nella sua dimensione 

più generica e universale piuttosto che sul presente concreto e storico.  Si rivela qui quel 

carattere simbolico, quasi mitico, che è emblematico del personaggio del folle: il suo 

discorso, infatti, ha sempre la caratteristica di trascendere il presente e rimandare a un 

orizzonte più esteso che concerne la condizione dell’essere umano. Non a caso, il suo 

pensiero sul tempo ricorda l’atteggiamento di altri folli che sembrano quasi riprodurre 

questa sua modalità espressiva tautologica. Si veda il resoconto ad esempio di Jaques sul 

                                                             
609 SW, Vol. 1, p. 16. 
610 Wülfing, Ich werde, cit., p. 459. 
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suo incontro con Touchstone, colto nell’atto di riflettere sul passare delle ore in As You 

Like It: 

JAQUES. […] And then he drew a dial from his poke,                                                                                                                       

And looking on it with lack-lustre eye                                                                                                  

Says very wisely, ‘It is ten o’clock.                                                                                              

Thus we may see’, quoth he, ‘how the world wags.                                                                                                 

‘Tis but an hour ago since it was nine,                                                                                                          

And after one hour more ‘twill be eleven.                                                                                   

And so from hour to hour we ripe and ripe,                                                                                                                

And then from hour to hour we rot and rot, And thereby hangs a tale.’611 

Il topos dello scorrere del tempo che conduce alla morte fa parte di quel repertorio 

tradizionale della figura, connessa alle sue radici medievali, in cui non di rado fungeva da 

memento mori o comunque monito sulla vanitas mundi.  

Infine, vediamo riproporsi nelle ultime due battute scambiate da Danton e Camille uno 

schema tipico di botta e risposta tra il folle e il suo interlocutore che prevede lo 

spostamento dei piani di significato. Se Camille si riferisce alla chiarezza di ciò che ha 

affermato, designando il tutto come perfettamente comprensibile, Danton ripete le sue 

parole dando loro un accento diverso: egli, infatti, non allude alla contingenza del progetto 

politico di Camille, ma volge il discorso sul piano dell’astrazione, riflettendo sul carattere 

tautologico del linguaggio in modo da denunciarne il carattere artefatto. Si veda un 

esempio simile in Hamlet: 

KING CLAUDIUS. I have nothing with this answer, Hamlet. These words are not 

mine. 

 

HAMLET. No, nor mine now, my lord.612 

 

Anche in questo caso dopo un iniziale fraintendimento delle parole di Claudio, intese da 

Amleto in senso letterale e diverso dal loro significato convenzionale, il re prova a 

dissociarsi dal virtuosismo linguistico del suo interlocutore, manifestando come la sua 

risposta fosse fuori luogo e non corrispondente a ciò che lui gli aveva chiesto. Amleto 

                                                             
611 William Shakespeare, As You Like It (a cura di Juliet Dusinberre), The Arden Shakespeare, Third Series,  
London: Thomson Learning, 2006, pp. 217-218 (scena 2.7, vv. 23-28). Da ora in poi l’edizione sarà indicata 

con la sigla AYLI. 
612 HAM, p. 333 (scena 3.2, vv. 92-94). 
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gioca nuovamente con i piani del linguaggio, interpretando in senso “alternativo” le parole 

del sovrano e ribadendo come quelle parole non appartengano neanche a lui, 

implicitamente affermando la sua riluttanza a condividere il linguaggio della corte. Ancora 

una volta la conversazione viene deviata da un riferimento concreto a un piano più 

generico che concerne una dimensione prettamente metariflessiva. 

Concludendo, entrambi i personaggi utilizzano un linguaggio che procede per paradossi, 

nonsense, che appare allo stesso tempo comico e serioso, giocando con il molteplice 

significato delle parole e costituendo con la sua ironia non un mezzo di evasione dalla 

realtà sociale, ma soprattutto un’alternativa sovversiva. Non bisogna, infatti, farsi 

ingannare dalla loro posizione che abbiamo definito “marginale” rispetto alla compagine 

sociale del dramma né dal loro rifiuto di condividere quelle convenzioni prestabilite contro 

cui costantemente si scagliano o interpretarlo come un atto di chiusura nei confronti del 

mondo. È vero che la loro attitudine umoristica o ironica implica sempre un certo distacco 

dalla situazione in cui si trovano e che nelle loro parole la realtà viene presentata da 

un’ottica distorta, ma non si deve assolutamente tralasciare quell’orizzonte “impegnato” 

che li contraddistingue:  

Aus dieser Perspektive macht sich die Ironie verdächtig, weil sie als Ausflucht vor der 

Wirklichkeit erscheinen könnte: als eine wortreiche Flucht vor der Welt. Aber ein 

Verhältnis zur Wirklichkeit und zur Welt ist für den Ironiker unhintergehbar und 

unverzichtbar, weil er seine Positionen gerade aus der Auseinandersetzung mit beiden 

gewinnt. Es handelt sich tatsächlich zunächst um eine Auseinander-Setzung und also 

in diesem Sinne um eine Distanzierung der Welt. Es handelt sich aber auch um eine 

Setzung von Welt, die in den verstellenden Perspektiven des Ironikers zur Sprache 

gebracht wird. Mit anderen Worten: es gibt für den Ironiker keinen Gegenstand von 

größerem Interesse als eben die Wirklichkeit der Welt, über die er beständig redet oder 

schreibt. Deshalb könnte jeder Ironiker mit Sokrates von sich sagen, daß es ihm 

unmöglich sei, sich ruhig zu verhalten. 613 

 

 

 

                                                             
613 Uwe Japp, Theorie der Ironie, Frankfurt am Main: Klostermann, 1983, p. 25. 
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2.13.3 La duplicità dei Witze: il gioco tra senso metaforico e letterale come critica del 

linguaggio dominante 

La connessione tra Danton e Amleto si percepisce anche in alcuni luoghi testuali, per 

esempio durante il confronto con Robespierre, specialmente in quelle battute che hanno 

destato la maggiore confusione nell’Incorruttibile. Non a caso, l’autore riprende uno dei 

momenti in cui Shakespeare si preparava ad allestire la sua performance per incastrare 

Claudio: 

DANTON […] Nicht wahr, Unbestechlicher, es ist grausam, dir die Absätze so von 

den Schuhen zu treten? […] 

ROBESPIERRE.  […] Keine Tugend! Die Tugend ein Absatz meiner Schuhe! Bei 

meinen Begriffen! 614 

Il gioco di parole è qui incentrato su «Absatz» che secondo la Marburger Ausgabe è 

«mitangeregt durch Shakespeare, Hamlet II/2: ‘ihr seid dem Himmel um die Höhe eines 

Absatzes näher gerückt’».615 La scarpa intesa da Amleto all’arrivo degli attori a corte era 

un particolare calzatura indossata dai teatranti chiamata chopine simile alla piattaforma con 

il plateau particolarmente rialzato che derivava dalla moda veneziana ed era indossata dagli 

attori maschi per interpretare ruoli femminili. Inoltre, questa poteva essere associata anche 

ai coturni, l’attributo tradizionale dell’attore nell’antica tragedia.616 L’utilizzo di questa 

particolare espressione da parte di Danton non allude a nient’altro che alla coincidenza tra 

tragedia classica e concezione teleologica della storia da parte del capo del Terrore, ossia 

alla sua estetizzazione del fenomeno rivoluzionario, svelando come si tratti soltanto di una 

farsa, un’illusione teatrale.617 Oltre a ciò, è anche possibile vedere lo stesso “tacco” come 

l’espressione di un abbigliamento quasi aristocratico, cosa che andrebbe contro gli stessi 

principi sostenuti da Robespierre. Già da questa battuta è possibile cogliere l’atteggiamento 

irriverente del personaggio büchneriano e il suo utilizzo delle parole a scopo comico e 

derisorio. Questo appare evidente nella connessione della virtù con la suola rialzata delle 

                                                             
614 SW, Vol. 1, p. 33-34. 
615 Georg Büchner, Dantons Tod. Erläuterungen, Vol. 3.4 in: Id., Sämtlichen Werke und Schriften: 

Historisch-kritische Ausgabe mit Quellendokumentation und Kommentar. Marburger Ausgabe (a cura di 

Burghard Dedner et al.),  Marburg: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2000, p. 98. Si veda anche il 

riferimento originale: «HAMLET. By 'r Lady, your ladyship is nearer to heaven than when I saw you last by 

the altitude of a chopine» (HAM, pp. 294-295, scena 2.2, vv. 363-364). 
616 Cfr. Kurz, Guillotinenromantik, cit., p. 556 e Jürgen Schröder, Geschichtsdramen, Die “deutsche Misere” 
– von Goethes “Götz” bis Heiner Müllers “Germania” ? Eine Vorlesung, Stauffenburg: Tübingen, 1994, p. 

184. 
617 Cfr. Ulrike Dedner, “Dantons Tod”, cit., pp. 139-140. 



229 
 

scarpe con cui «wird das abstrakte moralische Ideal wiederum als materielles Accessoire, 

als Teil der Kleidung, figuriert, das zudem in besonderem Maße darauf zielt, den 

Bekleideten herauszustellen und über andere zu erheben».618 Così l’ideologia robespierrista 

viene degradata, passando dall’ideale (virtù) a qualcosa di materiale (tacco della suola),619  

denotando una delle caratteristiche fondamentali che sarà propria del Witz.  

Come sottolinea Weimann, infatti, quest’ultimo si caratterizza proprio per la peculiarità di 

accostare il virtuosismo linguistico, il “gioco” fatto con le parole e soprattutto l’uso del 

loro significato “corporeo” con una modalità drammatica di rappresentazione che fornisce 

un quadro immaginario, possibilmente una visione del mondo, contraddistinta da nozioni, 

dottrine e astrazioni.620 Usando le parole di Amleto stesso «O, ’tis most sweet/ When in 

one line two crafts directly meet»621 in cui lo stesso personaggio sembra quasi 

esemplificare lo stesso procedimento da lui attuato, possiamo quindi teorizzare come il 

Witz implichi sempre un cambiamento di stile, genericamente avvalendosi di un passaggio 

da un tono più aulico a un altro marcatamente prosaico. Solitamente, però, la battuta di 

spirito non evidenzia solo questa alternanza di toni al fine di ridicolizzare l’interlocutore, 

ma gioca anche sulla duplicità della singola parola, talvolta utilizzandola in senso più 

metaforico e poi più concreto, altre volte, invece, giocando sulle sue diverse accezioni. 

Vediamo ad esempio un altro passaggio del Dantons Tod, dove questa volta Büchner 

riprende testualmente le parole del Danton storico, probabilmente perché queste 

contenevano una battuta di spirito compatibile con la sua poetica:622 

                                                             
618 Doerte Bischoff, Büchners Kleider. Vestimentäre Inszenierung und Materialität der Zeichen in: Burghard 

Dedner, Matthias Gröbel, Eva-Maria Vering (a cura di), «Georg-Büchner-Jahrbuch», XII (2009-2012), 2012, 

p. 190. 
619 Già in questo esempio si evince una peculiarità del Witz, sebbene non incarni a pieno la sua essenza, dato 
che, come si dirà in seguito, l’alternanza dei due piani spesso concerne la singola parola o espressione.  È 

anche vero che, prendendo in considerazione la duplice accezione di “Absatz”, come “tacco”, ma anche 

“capoverso, paragrafo, comma di una legge”, il passaggio del dramma potrebbe essere rivalutato come Witz. 

Tale associazione sembrerebbe essere suggerita dallo stesso Robespierre che, contaminando l’allusione ai 

coturni con il riferimento di Danton che ironicamente lo invita ad «attenersi ai suoi concetti», sembrerebbe 

richiamare gli articoli della Déclaration des droits de l'Homme et du Citoyen del 1793 (cfr. Georg Büchner, 

Dantons Tod. Erläuterungen, Marburger Ausgabe, cit., p. 98). Pur non trovando in nessun testo critico 

l’allusione a questo secondo significato di “Absatz”, ritengo che non vada trascurato. 
620 Cfr. Robert Weimann, Author’s Pen and Actor’s Voice. Playing and Writing in Shakespeare’s Theatre, 

Cambridge: Cambridge University Press, 2004, p. 178. 
621 HAM, p. 384 (scena 3.4, vv. 207-208). 
622 In alcuni passaggi di Heine, ritenuti importanti per il Dantons Tod, si dice di Robespierre: «er haßte 

vielleicht jeden, der witzig war und gern lachte» (si vedano la menzione dei Französische Zustände nella 

citazione di Mayer, Büchner und Weidig, cit., p. 131). 
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DANTON. […] Im Hinausgehn: Zwischen Tür und Angel will ich euch prophezeien: 

die Statue der Freiheit ist noch nicht gegossen, der Ofen glüht, wir alle können uns 

noch die Finger dabei verbrennen. Ab.623 

Il Witz qui parte con l’espressione «zwischen Tür und Angel», un modo di dire tedesco che 

reca come significato quello di trovarsi in mezzo a due situazioni ugualmente spiacevoli,624 

come diremmo in italiano “tra l’incudine e il martello”, mentre il Duden lo riferisce 

prevalentemente a un argomento che viene affrontato di sfuggita o in maniera frettolosa.625 

Alla situazione sembrerebbero adattarsi entrambe le accezioni: in effetti, Danton è messo 

alle strette, la sua condizione è senza speranza, ma al tempo stesso afferma qualcosa prima 

di uscire di scena, in maniera sbrigativa e lapidaria. Inoltre, l’indicazione scenica 

sembrerebbe collocarlo davanti a un uscio, quindi è anche plausibile ritenere che egli stia 

intendendo la frase idiomatica nel suo senso letterale, secondo quello slittamento di piani 

che contraddistingue anche le battute successive sulla «statua della libertà». Ora in ogni 

«mitologia storica»626 viene attribuito alla statua un ruolo di eccezione proprio perché 

rappresenta quel monumento visibile e tangibile che altro non è che l’espressione di quel 

processo che conduce alla canonizzazione dell’eroe o di una qualche forma di eroismo. 

All’espressione religiosa «profetizzare» che denota quel gesto a cui viene affidata la 

mitizzazione viene fatta seguire la citazione, ossia il gesto stesso, per poi lasciare spazio 

alla battuta di spirito. Il forno che è ancora soggetto del discorso eroicizzante diventa una 

sorta di «shifter»627 semantico che introduce una successiva e ironica de-mitizzazione dello 

stesso, contemporaneamente passando a un registro più colloquiale che risulta dissonante 

rispetto ai toni patetici precedenti. Da notare come l’espressione “sich die Finger 

verbrennen” sia idiomatica e abbia il significato di subire un danno in seguito a un’azione 

spesso avventata, riferito di solito a persone che si avventurano in qualcosa di pericoloso, 

che “scherzano con il fuoco” e “rimangono scottate”. Il passaggio dal senso metaforico a 

quello più concreto così viene mediato da questo modo di dire che ora viene interpretato 

                                                             
623 SW, Vol. 1, p. 16. 
624 Cfr.  Johann C. Adelung, Versuch eines vollständigen grammatisch-kritischen Wörterbuches der 

Hochdeutschen Mundart, mit beständiger Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber der 

oberdeutschen, Vol. 1, Leipzig: Breitkopf, 1774–1786, p. 331: «Zwischen Thür und Angel seyn, oder 

stecken, sich zwischen zwey gleich unangenehmen Fällen befinden. So auch: sich 

zwischen Thür und Angel legen, sich in die Nothwendigkeit setzen, von zwey gleich unangenehmen Fällen 

einen zu erwählen». 
625 Cfr. Werner Scholze-Stubenrecht, Wolfgang Worsch (a cura di), Duden. Redewendungen. Wörterbuch der 

deutschen Idiomatik, 4. ed.,  Vol. 11, Dudenverlag: Berlin, 2013, p. 772: «zwischen Tür und Angel: eilig, nur 

flüchtig zusammentreffend». 
626 Wülfing, Ich werde, cit., p. 461. 
627 Jacques Dubois et al., Allgemeine Rhetorik (trad. da Armin Schütz), München: Fink, 1974,  pp. 160, 264 

(ed orig.: Rhétorique générale, Paris: Larousse, 1970). 
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letteralmente e allude a un’immagine in cui le dita, toccando il forno, possano scottarsi 

realmente. Curioso è poi come la metafora venga ripresa da Camille che questa volta le 

riporta nuovamente dal senso concreto e letterale a quello metaforico: «Laßt ihn! Glaubt ihr, 

er könne die Finger davon lassen, wenn es zum Handeln kömmt?».628 Qui la frase “die Finger 

davon lassen” dal significato di “lasciar perdere”, “starne alla larga” viene nuovamente 

interpretata nel suo senso idiomatico, riportando la questione nuovamente sul piano storico 

e politico. La differenza di interpretazione di queste frasi da parte di Danton e Camille 

denota così il netto rifiuto da parte del primo di concepire il linguaggio come un repertorio 

codificato, quasi come se intendesse riportarlo alla sua essenza. 

Qualcosa di simile si verifica in Hamlet. Non sono rari i casi in cui dal significato 

metaforico  di una parola si passi a quello concreto: 

KING. How fares our cousin Hamlet? 

HAMLET. Excellent, i’ faith! Of the chameleon’s dish - I eat the air, promise-

crammed. You cannot feed capons so.629 

Qui l’espressione «how fares» avrebbe il significato di “prosperare”, ma più genericamente 

la traduzione metaforica della battuta del sovrano sarebbe «come sta il nostro cugino 

Amleto?». Amleto, al contrario, interpreta letteralmente l’espressione e la ricollega a 

quell’accezione più comune di “fare” che indica “bere e mangiare”, elaborando una 

risposta critica pregna di allusioni pertinenti all’area semantica del “cibo”.  

Anche Shakespeare, inoltre, utilizza il gioco linguistico appropriandosi in maniera distorta 

di locuzioni idiomatiche. Si veda ad esempio, il momento seguente all’uccisione di Polonio 

da parte di Amleto: 

HAMLET. This man shall set me packing;                                                                                       

I'll lug the guts into the neighbour room.630 

Il gioco è sull’espressione «set me packing» che metaforicamente significa “cacciare, 

mandare via qualcuno in maniera brusca e scortese”, ma letteralmente “far fare le valigie a 

qualcuno”. Amleto ora riprende il significato letterale dell’espressione e allude a come 

quell’uomo che voleva fargli fare le valigie sia adesso effettivemente un “peso morto” da 

                                                             
628 SW, Vol. 1, p. 16. 
629 HAM, p. 333 (scena 3.2, vv. 89-91). 
630 HAM, p. 384 (scena 3.4, vv. 209-210). 
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trascinare (il verbo “lug” infatti solitamente si usa per il trasporto di bagagli, si noti anche 

l’affinità con “luggage” con cui condivide la derivazione etimologica). 

Abbiamo visto finora come il Witz rappresenti un ostacolo per ogni sorta di comunicazione 

civile, quasi come se i personaggi che se ne servono volessero rifuggire il significato 

convenzionale e simbolico delle parole, spesso scadendo nella trivialità. Spesso ciò, come 

sottolinea Mahood, può tradursi in «an outlet for scepticism about autority»,631 proprio 

perché «words […] have restricted meanings of social approbation» e il gioco linguistico 

«undermines their social prestige by recalling for us their generalized meanings or other 

restricted senses which supply a critical overtone».632 Il rifiuto dei significati codificati e 

socialmente accettati delle parole così si connette a un rifiuto della stessa autorità che esse 

incarnano, pertanto il Witz implica sempre lo smascheramento di una qualche forma di 

menzogna sociale sedimentata in quelle cristallizzazioni che la stessa lingua offre.  

Ciononostante, si viene a generare nella battuta di spirito una tensione che concerne non 

solo questa sorta di realismo mimetico e burlesco, ma anche un mondo “fantastico”, nel 

senso di non realistico e non rappresentativo, che viene appunto sfruttato per la critica della 

realtà. A questa così si accompagna la profezia utopistica, l’unità di fantasia e realismo, di 

mito e conoscenza ed è proprio qui che il folle affonda le sue radici. Quest’ultimo, 

qualificandosi quasi come un Giano bifronte, mostra infatti la sua inesauribile vitalità 

proprio in quella sua duplice funzione drammatica sia di incantare che disincantare.633 In 

questo senso, sfrutta quel suo potenziale di smascheramento della mimesis, con la sua 

parodia, la sua denuncia e il suo cinismo, ma può anche generare una dimensione rituale 

tramite la follia del suo “mondo a rovescio” o con l’inversione dei valori e la 

trasformazione della realtà in qualcosa di triste, comico, strano. Uno dei mezzi tramite cui 

ciò avviene è il gioco linguistico: 

So veranschaulicht das Wortspiel [ ... ] die verkehrende Dramaturgie und die 

dionysische Einheit des Närrischen und des Realistischen gleichsam in nuce: auf der 

einen Seite schöpft das Wortspiel aus der nachahmenden, maßnehmenden Potenz der 

Mimesis. Ein Gegenstand, eine Person [ ... ] wird nachgeahmt und somit ‘entzaubert’, 

der kritischen Besichtigung und Oberprüfung zugänglich. Auf der anderen Seite wird 

jedoch kein wirklich getreues sprachliches Abbild angestrebt: die [ ... ] Vorlage wird 

nur aufgegriffen, um im Prozeß ihrer Nachahmung übermütig verdreht und boshaft 

                                                             
631 Mahood, Shakespeare’s Wordplay, cit., p. 31. 
632 Ivi, p. 52. 
633 Cfr. Weimann, Shakespeare and the Popular Tradition, cit., p. 11. 
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verkehrt zu werden. Dies geschieht dadurch, daß ein närrisches Moment hinzutritt, das 

einen ganz neuen, scheinbar abwegigen, in Wirklichkeit: impertinenten, Sinn erregt.634 

Questo «senso impertinente» non riguarda soltanto la semplice insolenza del folle, ma 

anche un’effettiva mancanza di pertinenza delle sue risposte rispetto alla conversazione 

che il suo interlocutore tenta di intraprendere con lui.635  

Tutte queste funzioni già note del Witz vengono sicuramente riprese da Büchner, sebbene, 

come vedremo, nella sua opera esso finirà per essere uno strumento ben più complesso. 

Come già noto all’estetica del XVIII e XIX secolo,636 il contrasto comico prodotto dalla 

battuta di spirito possiede la capacità di porre in relazione la realtà in quanto tale con la 

propria visione di essa. Da ciò scaturisce una fusione tra una dimensione oggettiva, 

riconoscibile, presente e ben definita e un’altra soggettiva che altro non è che l’espressione 

di una conoscenza di quella realtà e al tempo stesso un mezzo per rendere questa reale 

anche per gli altri. Da ciò deriva anche quel timore che molti personaggi, sia la corte di 

Amleto che lo stesso Robespierre, nutrono nei confronti del Witz in virtù del fatto che 

spesso il suo utilizzo non è riconducibile esclusivamente ai capricci o ai malumori di chi se 

ne avvale, ma possiede la peculiarità di portare alla luce dei lati del reale che si preferisce 

nascondere. Per tale ragione, esso acquisisce un potenziale che potremmo definire 

“politico” e in questo entrambi gli autori da noi presi in esame concordano. 

Probabilmente l’innovazione büchneriana è quella anche di attribuirgli una decisiva 

importanza nel suo fare poetico per la sua capacità di presentare i fatti non nella loro 

fattività, ma nel significato che assumono per i suoi personaggi, cosa che la storia con il 

suo valore documentario e antiquario non riusciva a fare. In poche parole, l’autore lo 

sfrutta per restituire la vita nella sua autenticità e per costruire delle figure in carne e ossa 

che vivono nel loro tempo e si rapportano ad esso interpretandolo. D’altronde, anche lo 

stesso Danton storico sembrava esprimersi in modo particolarmente sagace, pertanto 

questo aspetto è ancora una volta riconducibile a un’aderenza alle fonti da lui utilizzate.  

Inoltre, vi è anche un altro aspetto relativo a una dimensione poetologica e che svolge la 

funzione di connettere gli altri già menzionati: si tratta dell’orizzonte metastorico e 

                                                             
634 Robert Weimann, Shakespeare und die Tradition des Volkstheaters. Soziologie- Dramaturgie-Gestaltung, 

Berlin 1967, p. 22. Viene citata la prima versione tedesca dell’opera perché la sua traduzione inglese, 

sottoposta a revisione, contiene alcune modifiche rispetto all’originale, come ad esempio in questa 

esemplificazione della funzione del Wortspiel, a mio parere descritta meglio nella prima versione. 
635 Cfr. Weimann, Author’s Pen, cit., p. 173. 
636 Cfr. Jean Paul, Vorschule der Ästhetik. Nach der Ausgabe von Norbert Miller (a cura di Wolfhart 

Henckmann),  Felix Meiner: Hamburg, 1990 (=Philosophische Bibliothek Vol. 425), p. 114. 
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metateatrale che le battute argute inevitabilmente possiedono. Quest’ultime, infatti, 

servono a svelare quel principio secondo il quale i personaggi sono realizzati, 

smascherandoli come semplici prodotti teatrali, di secondo grado rispetto alle persone 

storiche a cui fanno riferimento.637 Laddove nel dramma shakespeariano sono uno 

stratagemma per rivelare una realtà fatta di apparenze e complotti, ora in Büchner non 

evocano soltanto il passato proprio così come deve esser stato, ma soprattutto si caricano di 

quella riflessione poetica sullo stesso, rimandando all’elaborazione della materia storica da 

parte dell’autore. In questo contesto, il disvelamento della teatralità tramite il Witz assume, 

come già visto, una valenza contemporaneamente politica ed estetica. 

Detto ciò, resta soltanto da spiegare cosa lo distingue da quella costante operazione di 

decostruzione effettuata dai dantonisti nel dramma. La battuta di spirito sembra avere in 

comune con essa sia il richiamo alla materialità del discorso sia il rifiuto della retorica 

rivoluzionaria e della relativa teatralità. Innanzitutto, come vedremo nei paragrafi seguenti, 

il Witz rimanda a un immaginario dalle forte connotazione erotica appartenente al “corpo 

grottesco”,  riportando alla ribalta quella sessualità e quei valori contraddittori incarnati dal 

corpo che sono una caratteristica fondamentale dei “controlinguaggi” elaborati dall’autore; 

l’immagine di un corpo grottesco e pertanto aperto, infatti, si contrappone a quell’idea di 

strumentalizzazione della corporeità incarnata dal Terrore. In secondo luogo, la sostanziale 

differenza risiede in quel suo giocare con la polivalenza del segno stesso che diventa un 

emblema della vitalità della lingua e in quella sua derivazione da una cultura comico-

popolare dai tratti carnascialeschi che lo qualifica come forma primitiva dalle radici pagane 

e rituali. In questo senso, diventa uno degli strumenti certamente più adeguati a 

rappresentare il popolo proprio perché più vicino alla sua indole autentica.  

Non a caso, esso appartiene a quei linguaggi ingiuriosi descritti da Bachtin a proposito del 

carnevale, da lui ritenuti duplici perché secondo quella prassi del realismo grottesco si 

rendono emblema dell’abolizione di ogni distinzione binaria tra naturale e culturale, 

astratto e corporeo, meccanico e vitale, comico e serio, morte e vita, aulico e prosaico, 

ufficiale e minoritario, pubblico e privato, banalità e genialità. La loro prerogativa è 

appunto quella di fornire una visione dinamica, costruttiva, totalizzante che produca 

immagini che non sono mai definitive, isolate, inerti, ma dotate di quell’ambivalenza 

                                                             
637 Per un ulteriore approfondimento della relazione della battuta di spirito con la realtà cfr. Serena Grazzini, 
Mimetischer Realismus, ästhetische Evidenz, poetologische Reflexion. Über den Witz in Georg 

Büchners Danton's Tod in: Carsten Jakobi e Christine Waldschmidt, Witz und Wirklichkeit. Komik als Form 

ästhetischer Weltaneignung, Bielefeld: transcript Verlag, 2015, pp. 190-192. 
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rigeneratrice con cui criticano o meglio si cimentano in una parodia638 dell’ideologia 

dominante e dei suoi stessi linguaggi. Plasticità, duttilità, mobilità, polivalenza del segno 

come espressione della forze centrifughe della cultura linguistica sono proprio quelle 

caratteristiche che da sempre permettono alla cultura comico-popolare di mostrare una 

passiva resistenza nei confronti di essa. 

Infine, vorrei concludere questi primi accenni alla natura del Witz, richiamando la sua 

somiglianza con altre forme ancestrali come i proverbi e gli indovinelli. Esso, infatti, 

assomiglia soprattutto a quest’ultimo nella funzione, se non nella struttura, per quella sua 

capacità di giocare su più livelli di congruenza e incongruenza. Ciononostante, non bisogna 

trascurare neanche come esso possieda una sorta di ingenuità che lo rende puro e distante 

da ogni artificio, quella stessa che August Wilhelm Schlegel attribuisce al gioco di parole 

shakespeariano per la sua capacità di connettere la parola all’essenza delle cose:   

Ebenso tief als der Ursprung der Poesie liegt im menschlichen Geiste die Forderung, 

die Sprache solle die bezeichneten Gegenstände durch den Laut sinnlich darstellen. Da 

nun dieß in der Gestalt, wie sie uns überliefert worden, selten in einem merklichen 

Grade der Fall ist, so wirft sich eine lebhaft angeregte Einbildungskraft gern auf 

übereinstimmende Laute, die ein glücklicher Zufall darbietet, um solchergestalt in 

einem einzelnen Falle die verlorne Ähnlichkeit zwischen Wort und Sache wieder 

hervorzurufen. […] Die welche die Wortspiele als eine Erfindung verkünstelter 

Unnatur verschreien, verrathen nur ihre Unkunde. Gerade bei Kindern, so wie bei 

Nationen von den einfältigsten Sitten offenbart sich ein großer Hang dazu, weil bei 

ihnen die richtigen Begriffe über Ableitung und Stammverwandtschaft der Wörter 

noch nicht entwickelt sind, und also dieser Willkür nicht im Wege stehen.639 

 

                                                             
638 Bachtin, Rabelais and His World, cit., p. 11: «This temporary suspension, both ideal and real, of 

hierarchical rank created during carnival time a special type of communication impossible in everyday life. 
This led to the creation of special forms of marketplace speech and gesture, frank and free, permitting no 

distance between those who came in contact with each other and liberating from norms of etiquette and 

decency imposed at other times. […] This experience, opposed to all that was ready-made and completed, to 

all pretense at immutability, sought a dynamic expression: it demanded ever changing, playful, undefined 

forms. All the symbols of the carnival idiom are filled with this pathos of change and renewal, with the sense 

of the gay relativity of prevailing truths and authorities. We find here a characteristic logic, the peculiar logic 

of the “inside out” (à l’envers), of the “turnabout”, of a continual shifting from top to bottom, from front to 

rear, of numerous parodies and travesties, humiliations, profanations, comic crownings and uncrownings. A 

second life, a second world of folk culture is thus constructed: it is to a certain extent a parody of the 

extracarnival life, a “world inside out”. We must stress, however, that the carnival is far distant from the 

negative and formal parody of modern times. Folk humor denies, but it revives and renews at the same time. 
Bare negation is completely alien to folk culture». 
639 August W. von Schlegel, Über dramatische Kunst und Literatur, 27. Vorlesung in: Id., Sämtliche Werke 

(a cura di Eduard Böcking), Vol. 7, Leipzig: Weidmannsche Buchhandlung, 1846-1847, pp. 193-195. 
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2.14 I Witze osceni del popolo come “controlinguaggio” e il richiamo al “corpo 

grottesco” 

2.14.1 La rivalutazione della sessualità e del  linguaggio osceno nell’opera büchneriana 

I contributi dedicati al tema dell’eros e della sessualita nell’opera buchneriana sono 

sicuramente molto numerosi, sebbene dallo studio della letteratura critica emerga come sia 

stato a lungo sottovalutata la loro importanza nei drammi dell’autore. Se si eccettuano 

alcuni lavori iniziali, è solo alla fine degli anni Settanta con gli studi di Thomas M. Mayer 

e di Reinhold Grimm, che si comincia ad assumere una prospettiva differente relativa a tali 

problematiche. 

Lipmann, ad esempio, è il primo ad aver riconosciuto nel Dantons Tod una sorta di 

religione dionisiaca dell’ebbrezza, come si evince dal punto di partenza del suo studio: 

«Buchner war ganz Grieche und ganz dyonisisch»,640 nonostante non sembri avvalorare la 

sua tesi né con l’analisi dei testi dell’autore né tenendo conto delle componenti biografiche 

e dell’impostazione realistica e materialistica del suo pensiero. Gli studi successivi di 

orientamento marxista, invece, sottopongono l’eros prevalentemente a una interpretazione 

politica, come Hans Mayer641 che vede in esso quasi una compensazione per il fallimento 

dell’azione rivoluzionaria o addirittura una manifestazione dell’egoismo borghese e 

dell’individualismo dei dantonisti.642 Sicuramente è però poi Martens a condizionare gran 

parte degli studi seguenti, arrivando a sostenere una visione demonizzante della sessualità, 

considerata una forza tirannica e bestiale che non porta a un arricchimento dell’Io, ma a un 

processo di disumanizzazione dell’individuo conseguente alla sua stessa degradazione.643  

Citando soltanto gli studi salienti che si muovono nella direzione opposta è d’obbligo 

ricordare senz’altro quello di Grimm644 che appunto equipara la tematica erotica a quella 

politica a cui fino a quel tempo era subordinata, identificando in quest’ultima una 

                                                             
640 Heinz Lipmann, Georg Büchner und die Romantik, München: Verlag der Hochschulbuchahndlung Max 
Hueber,1923, p. 11. 
641 Mayer, Georg Büchner und seine Zeit, cit., pp. 210-211: «Wenn Danton einsam ist, aktionsunfahig und –

unlustig, wenn er von sinnlos gewordenem Kampf an die Realitat des Genusses appelliert, den Sinn 

sinnlichen Geniesens der Sinnlosigkeit politischer Handlung gegenuberstellt, […] nur verschiedene Grade 

des Epikureismus gelten lasst, so ist hier immer der eine Orgelpunkt vorhanden: das Motiv der 

Hoffnungslosigkeit der Handlung politischer Ziele, die isolierende Erkenntnis, dass die Revolution bereits 

verspielt wurde». 
642 Cfr. Gerhard Jancke, Georg Büchner. Genese und Aktualität seines Werkes. Einführung in das 

Gesamtwerk, Kronberg: Scriptor Verlag, 1975, pp. 207 e s. 
643 Cfr. Wolfgang Martens, Zum Menschenbild Georg Büchners. Woyzeck und die Marion-Szene in Dantons 
Tod in: «Wirkendes Wort. Deutsches Sprachschaffen in Lehre und Leben», VIII (1957/1958), pp. 13-20. 
644 Cfr. Reinhold Grimm, Coeur und Carreau. Über die Liebe bei Georg Büchner, in: Arnold (a cura di), 

Georg Büchner I/II, cit., pp. 299-326. 
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componente rivoluzionaria. Quest’ultima, a suo parere, consiste proprio in quell’idea di 

un’emancipazione della sessualità dalle costrizioni di una morale repressiva quale quella 

giudaico-cristiana. Partendo dalla convinzione che per lo scrittore amore e sesso fossero 

diritti inalienabili dell’individuo, nella figura di Marion il critico, infatti, intravede l’utopia 

di una completa liberazione dell’eros, ma anche il superamento della scissione tra amore 

spirituale e carnale. La pecca di tale studio è fondamentalmente quella di escludere quegli 

aspetti piu prosaici e sordidi della sessualità tipici ad esempio delle battute oscene dei 

dantonisti e dei numerosi riferimenti alle malattie veneree e ravvisabili nella presenza di 

prostitute nel dramma. 

Di grande rilevanza sono anche i già citati studi di T.M. Mayer,645 la cui originalità non 

consiste solo in questo ribaltamento delle posizioni critiche precedenti, ma anche nel tipo 

di approccio usato. Accanto alla produzione dell’autore, lo studioso analizza documenti 

storici e fonti biografiche, cercando di rintracciare una connessione tra Büchner e le 

correnti politiche e filosofiche dell’epoca. Sulla base dell’analisi testuale e di tali 

approfondimenti, arriva alla conclusione che l’autore non sia solo un protocomunista 

libertario, ma anche «ein (social)revolutionärer, ein praktischer Demokrat, ein parteilicher 

Historiker, Poet, Materialist und ein Erotiker».646 La vicinanza al materialismo francese, la 

ripresa di motivi sensualistici di derivazione heiniana nonché questo nuovo ritratto 

contribuiscono così a confutare ogni interpretazione negativa e moralistica 

dell’atteggiamento nei confronti della sessualità e dell’eros. 

D’interesse, invece, per la nostra trattazione sono le conclusioni di Homan nel suo saggio 

Liberty and the Libertine in Danton’s Death647 del 1985 che vede la sessualità in 

contrapposizione alla politica, inserendola più genericamente nel conflitto tra individuo e 

società. In un dramma in cui emerge chiaramente come l’azione politica miri alla 

repressione degli impulsi più basici dell’uomo, la sessualità, essendo un’esperienza 

puramente individuale e non controllabile dallo Stato, costituisce una minaccia per il 

potere e deve dunque essere neutralizzata. In tale ottica, essa diviene l’emblema della 

protesta del singolo contro il sistema, o meglio l’unica forma possibile di libertà: 

                                                             
645 Cfr. Thomas M. Mayer, Umschlagporträt, pp. 5-15; Büchner und Weidig, cit.; Georg Büchner. Eine kurze 

Chronik zu Leben und Werk in: Arnold (a cura di), Georg Büchner I/II, cit., pp. 357-425. 
646 Mayer, Umschlagporträt, cit., p. 5. 
647 Richard L. Homan, Liberty and the Libertine in Danton’s Death, in:  James Redmond (a cura di), Drama, 

Sex and Politics, Cambridge University Press: Cambridge, 1985, pp. 129-136. 
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«Büchner’s version of the revolution sees the creation of a new political order in which the 

only possible liberty is the way of the libertine».648 

Probabilmente gran parte della critica si trova in una posizione ambivalente anche per una 

certa immagine della sessualità che le impedisce totalmente di assumere una connotazione 

utopica e positiva. Horton, ad esempio, fa riferimento alla connessione di essa con la 

malattia venerea, la morte e la decadenza nel Dantons Tod. Ciò è per lui espressione di una 

concezione dell’uomo fondamentalmente pessimistica secondo cui l’individuo è 

condizionato dai limiti della sua natura fisica e ridotto a pura bestialità.649 

Un’interpretazione analoga è quella proposta da Reddick, il quale, proprio considerando le 

battute oscene in Dantons Tod e i costanti riferimenti ad una sessualita corrotta e malata, 

attribuisce a Büchner una visione profondamente negativa della stessa, quasi come se fosse 

un cancro sociale ormai impossibile da eradicare.650 Una contestualizzazione di questo 

carattere controverso del linguaggio erotico, specie dei motti di spirito che tra i riferimenti 

alla sessualità sono sicuramente i più problematici, è data da Hinderer che, invece di 

ritenerlo espressione di una realtà putrida e malata, ne rivaluta l’utilizzo come arma 

politica: 

Bereits die Ausgrenzung der Sexualitat als Laster aus der gesellschaftlichen 

Codierung durch Robespierre und seine Anhänger verweist auf die Notwendigkeit 

einer Emanzipation. Mit anderen Worten: Dantons sexuellorientierte 

Sprachhandlungen sind immer auch als revolutionäre Akte gegen die moralischen 

Repressionen der Revolutionspartei Robespierres zu lesen.651 

                                                             
648 Ivi, p. 136. 
649 Cfr. David Horton, «Die gliederlösende, böse Liebe»: Observations on the Erotic Theme in Büchner’s 
Dantons Tod in: «Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», LXII, N. 2 

(1988), pp. 292 e s. 
650 Reddick, Georg Büchner, cit., p. 192: «But Buchner’s plays points again and again to a far bleaker 

possibility: that the problem lies not in extrinsic impediments but in intrinsic defects of the gravest kind; that 

the body of the people – or at least of these people in their specific situation – is cankered beyond hope of 

recovery. And in this grim vision it is sexuality that constitutes the principal canker. […] Danton is given to 

see the world as vastly more corrupt than ever Robespeierre does. For Robespierre, filth and lechery are an 

unfortunate but eradicable blot on the national escutcheon. For Danton in his bleakest moments, and no doubt 

for Buchner too, sexuality is part of the “Fluch des Muß”, the curse of compulsion that seems to lie on all 

humanity». 
651 Walter Hinderer, Festschriftliche Bemerkung zur Codierung der Liebe in Büchners Dantons Tod in: Karl-
Heinz Schoeps, Christopher J. Wickham (a cura di), «Was in den alten Büchern steht»: Neue 

Interpretationen von der Aufklärung zur Moderne. Festschrift für Reinhold Grimm, Frankfurt am Main: Peter 

Lang, 1991, p. 151. 
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Questa lettura delle battute oscene viene ripresa anche nel saggio di Peyrache-Leborgne,652 

dove si sottolinea il potenziale contrasto tra la sfera della sessualità, individuale e privata, e 

quella politica del potere statale. Nonostante le immagini di degradazione, l’eros, a suo 

avviso, offrendo la possibilità di un’esperienza autentica, costituisce l’unica arma con cui il 

singolo può contrapporsi all’astrazione e a quel sacrificio richiestogli dal potere politico. 

Si tratta di interpretazioni molto interessanti e sicuramente piu fondate di quelle 

tradizionali, ma prima di verificarne la validità, bisogna innanzitutto tracciare un quadro 

generale a partire dalle stesse dichiarazioni dell’autore fino alla definizione della  rilevanza 

che la sessualità assume nel periodo storico postrivoluzionario francese. Da qui si potrà 

analizzare la sua portata estetica fino a un’analisi della stessa che tenga conto della sua 

peculiarità come fenomeno linguistico a se stante in grado di contrapporsi al regime del 

Terrore. 

 

2.14.2 Il linguaggio osceno nella Francia postrivoluzionaria e nella Germania del Vormärz: 

il suo significato politico ed estetico 

Per delineare come l’eros costituisse per l’autore una sorta di “controlinguaggio”, vorrei 

partire da quella sua strenua difesa delle cosiddette “indecenze” contenute nella sua opera, 

già ricordate all’inizio di questa trattazione. Abbiamo precedentemente accennato a come 

ciò fosse dovuto all’intenzione da parte dell’autore di preservare un certo realismo nella 

rappresentazione della realtà del tempo, come dimostrato da quella lettera alla famiglia del 

28 luglio 1835,653 in cui difende l’autonomia dell’arte dalla morale.  

In effetti, ciò che afferma corrisponde al vero, se si tiene conto di come molti documenti 

francesi dell’epoca riportassero la diffusione di questo tipo di linguaggio. Alcuni espliciti 

riferimenti ai cambiamenti negli usi linguistici avvenuti in epoca rivoluzionaria e in 

particolare alla volgarità e alla depravazione della lingua parlata si ritrovano tra l’altro 

nelle fonti storiche consultate da Büchner. Ne Le Nouveau Paris, nelle parti dedicate al 

Palais Royal, si parla ad esempio non solo della diffusione di stampe e opere licenziose, 

ma anche di come fossero altamente comuni parole indecorose tra i frequentatori del 

                                                             
652 Cfr. Dominique Peyrache-Leborgne, L’Eros contre la guillotine? La langage de la sexualité dans la Mort 

de Danton in: «Cahiers d’Études Germaniques», IV (2000), pp. 719-736. 
653 Cfr. Büchner alla famiglia, 28.07.1835 in: SW, Vol. 2, pp. 409-411. 
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Palais, a prescindere dalla classe di appartenenza.654 Come abbiamo poi ricordato, tale 

modalità espressiva veniva fortemente vietata con toni anche perentori655 da quel decreto 

mirante alla diffusione di un francese depurato che assurgesse alla funzione di lingua 

nazionale. 

Ciononostante, bisogna considerare come anche in questo caso si verificasse una sorta di 

sovrapposizione tra la Francia postrivoluzionaria e la Germania del Vormärz. Come 

appunto afferma acutamente Niehoff, «die literarische Öffentlichkeit der dreißiger Jahre 

des neuzehnten Jahrhunderts zieht dieselbe sprachliche Demarkationslinie wie das Dekret 

von 1794».656 Non desta stupore, infatti, che in quella stessa lettera indirizzata alla famiglia 

in cui difende quella «lingua oscena, nota in tutto il mondo di quel tempo»,657 l’autore 

sembri sottolineare al di là della sua fedeltà al realismo storico proprio questo aspetto. Qui 

ribadendo come la moralità non sia altro che uno strumento nelle mani del governo per 

dichiarare guerra ai suoi oppositori e metterli in cattiva luce, si mostra fermo nella sua 

posizione, dichiarando ancora una volta la sua fratellanza con Shakespeare: 

Mit einem Wort, ich halte viel auf Goethe oder Shakspeare, aber sehr wenig auf 

Schiller. Daß übrigens noch die ungünstigsten Kritiken erscheinen werden, versteht 

sich von selbst; denn die Regierungen müssen doch durch ihre bezahlten Schreiber 

beweisen lassen, daß ihre Gegner Dummköpfe oder unsittliche Menschen sind.658 

In fondo, tale manipolazione della morale da parte dello Stato è anche oggetto del suo 

dramma, dove appunto le iperboli oscene vengono fortemente ostracizzate dall’ideologia 

spiritualista e ascetica di Robespierre. L’autore, dunque, si mostra perfettamente 

consapevole del potenziale sovversivo del linguaggio licenzioso da lui utilizzato e non 

stava in alcun modo esagerando sul livello di restrizione della libertà di espressione del suo 

                                                             
654 Louis S. Mercier, Le Nouveau Paris, Vol. 3, Paris: chez Fuchs, Pogens e Cramer, 1799-1800, p. 113: 

«Mais c’est un grand scandale dans notre siecle, que ce langage brutal et dépravé qui a gagné presque tous les 
états, et qui depuis l’epoque de la revolution s’est fait un jeu des paroles les plus sacrees, et qu’on ne 

prononcait autrefois avec respect […]. C’est peut-etre pour avoir profané la langue, que nous avons perdu 

une partie de notre vertu; mais ce qui est plus deplorable, c’est de rencontrer presque partout des troupes 

d’enfans sans regles et sans pudeur, qui jurent, blasphèment et scandalisent les oreilles chastes ou pieuses». 
655 Karsten Witte (trad. da), Dekret des Nationalkonvents, cit., p. 57: «Zu Beginn der Revolution mochte es 

noch hingehen, um deren Grundsätze zu verbreiten, manches Mal die Umgangssprache achtlos zu 

verwenden. Aber schließen Alltäglichkeit und Anstand sich aus? […] Welches Verhängnis hat unter 

modernen Völkern diesen rüpelhaften Sprachgebrauch eingeführt, der unter dem Vorwand zu fluchen, nichts 

anderes darstellt als Bilder des Blasphemen und Obszönen? Dieser Brauch hat ein so leichtes wie 

abscheuliches Talent, die Nullität des Geistes zu verbergen oder die Brutalität einen noch wilderen Akzent zu 

verleihen». 
656 Niehoff, Die Herrschaft des Textes, cit., p. 161. 
657 Büchner alla famiglia, 28.07.1835 in: SW, Vol. 2, p. 410. 
658 Büchner alla famiglia, 28.07.1835 in: SW, Vol. 2, p. 411. 
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tempo, se si considera la durezza di alcune recensioni da parte dei suoi contemporanei. 

Questi avevano visto nella lingua rivoluzionaria un attacco alle proprie norme linguistiche, 

come si può osservare chiaramente dalla recensione del 1837 di Margraff: 

Die Polemik gegen jede moralische und religiöse Ueberzeugung, ist hier gar zu wild, 

wüst und cynisch – cynisch oft selbst der Sprache nach. Diese Sprache, zuweilen 

spröde und dunkel, sonst lakonisch schlagfertig, stolz, republikanisch kurz, männlich 

fest, an echt französischem Pathos und prägnanten Bildern reich, verliert sich nicht 

selten in's Gemeine und ‘stinkt’ dann, um mit einem Lieblingsausdruck des Verfassers 

zu reden. […] Bei diesem genialen Cynismus wird dem Leser zuletzt ganz krankhaft 

pestartig zu Muthe und unheimlich; er schließt die Augen, er hält die Ohren, die Nase 

zu; seine Gefühls-, seine Geschmacksnerven werden afficirt –; jeder Sinn wird aufs 

empörendste beleidigt und möchte außer Thätigkeit gesetzt sein.659 

Un destino analogo sembra essere condiviso dallo stesso Heine, il quale sembra esplicitare 

ciò con estrema chiarezza, quando afferma «Nein, ich gestehe bescheiden, mein 

Verbrechen war nicht der Gedanke, sondern die Schreibart, der Stil».660 Si veda, 

d’altronde, come quest’ultimo riconosca all’oscenità una forte connotazione politica, 

nonostante egli la utilizzi con un maggiore intento provocatorio, intendendola come un 

attacco nei confronti dell’ipocrisia del sistema di valori della sua società. L’autore, infatti, 

si esprime in questi termini a proposito delle «tante oscenità» («viel Zoten») del primo 

volume del Salon:  

Es sind sehr ekelhafte Druckfehler drin. Viel Zoten. Dies war politische Absicht. Ich 

wollte der öffentlichen Meinung eine gewisse Wendung geben. Besser man sagt, ich 

sey ein Gassenjunge, als das man mich fur einen allzu ernsthaften Vaterlandsretter 

halt.661 

In Büchner, come vedremo, il Witz è sicuramente un’arma politica, ma svolge anche altre 

funzioni, come si può intuire anche da alcune sue stesse dichiarazioni. Lamentandosi di 

come la censura fosse stata particolarmente dura nei confronti di quelle sue battute di 

spirito, egli stesso riconosce come un tale gesto sia del tutto nocivo nei confronti 

                                                             
659 Volker Bohn (a cura di), Dokumente der Frührezeption von “Dantons Tod” in: in: Heinz L. Arnold (a 

cura di), Georg Büchner III, München: Text + Kritik, 1981, p. 103. 
660 Heinrich Heine, Handschrift zu den “Göttern im Exil” in: Id., Werke und Briefe (a cura di Gotthard Erler), 
Vol. 7, Berlin/ Weimar: Aufbau-Verlag, 1972, p. 473. 
661 Friedrich Hirth (a cura di), Heinrich Heine. Briefe, 2 Vol., Mainz: Florian Kupferberg, 1950, p. 57. La 

citazione è tratta dalla lettera del 4 marzo 1834 alla madre. 
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dell’economia complessiva del dramma,662 inducendoci a riflettere anche su una sua 

ulteriore valenza estetica che prescinde dalla professione di realismo. In secondo luogo, si 

veda come lo stesso Gutzkow, facendo un esplicito riferimento ai motti arguti,663 confessi 

al suo amico che a suo parere questa peculiarità del dramma fosse stata altamente 

sottovalutata dai lettori e dalla critica, passando in sordina o semplicemente venendo 

etichettata come semplice aderenza alle fonti. Tuttavia, è in un altro passaggio in cui 

commenta le variazioni attuate al dramma che emerge il loro carattere fortemente geniale e 

individuale: 

Als ich nun, um dem Zensor nicht die Lust des Streichens zu gönnen, selbst den 

Rotstift ergriff, und die wuchernde Demokratie der Dichtung mit der Schere der 

Vorzensur beschnitt, fühlt’ ich wohl, wie grade der Abfall des Tuches, der unsern 

Sitten und unsern Verhältnissen geopfert werden mußte, der beste, nämlich der 

individuellste, der eigentümlichste Teil des Ganzen war. Lange, zweideutige Dialoge 

in den Volksszenen, die von Witz und Gedankenfülle sprudelten, mußten 

zurückbleiben. Die Spitzen der Wortspiele mußten abgestumpft werden oder durch 

aushelfende dumme Redensarten, die ich hinzusetzte, krumm gebogen. Der echte 

Danton von Büchner ist nicht erschienen.664 

Adesso tocca capire appunto in cosa consista questa genialità che Gutzkow attribuisce alla 

duplicità dei dialoghi presente soprattutto nelle scene popolari. Dedner ha giustamente 

sottolineato come una tendenza generale della critica büchneriana sia stata quella di 

scartare a lungo o comunque valutare in maniera scettica e addirittura sarcastica ogni 

immagine positiva, o meglio salvifica, presente nell’opera dell’autore, contrapponendo ad 

esse quel linguaggio della miseria e dell’infelicità sicuramente prevalente.665 Questo vale 

anche per il popolo parigino, il cui linguaggio viene etichettato come immaturo, nel senso 

che non poteva essere sfruttato per fini rivoluzionari per l’incapacità dei parlanti di 

                                                             
662 Büchner alla famiglia, 28.07.1835 in: SW, Vol. 2, p. 409: «[…] Über mein Drama muß ich einige Worte 

sagen: erst muß ich bemerken, daß die Erlaubnis, einige Änderungen machen zu dürfen, allzusehr benutzt 

worden ist. Fast auf jeder Seite weggelassen, zugesetzt, und fast immer auf die dem Ganzen nachteiligste 

Weise. Manchmal ist der Sinn ganz entstellt oder ganz und gar weg, und fast platter Unsinn steht an der 

Stelle». 
663 Gutzkow a Büchner, 10.06.1836 in: SW, Vol. 2, p. 441: «Ihr Danton zog nicht: vielleicht wissen Sie den 

Grund nicht? Weil Sie die Geschichte nicht betrogen haben: weil einige der bekannten heroice dicta in Ihre 

Comödie hineinliefen und von den Leuten drin gesprochen wurden, als käme der Witz von Ihnen. Darüber 

vergaß man, daß in der That doch mehr von Ihnen gekommen ist, als von der Geschichte […]». 
664 Gutzkow, Nachruf in: Id., Liberale Energie. Eine Sammlung seiner kritischen Schriften (a cura di Peter 

Demetz), Frankfurt am Main/ Berlin/ Wien: Ullstein, 1974. 
665 Cfr. Dedner, Bildsysteme und Gattungsunterschiede in “Leonce und Lena”, “Dantons Tod” und “Lenz” 

in: Id. (a cura di), Georg Büchner: Leonce und Lena. Kritische Studienausgabe, Frankfurt a. M.: Athenäum, 

1987, p. 213. 
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articolarlo in maniera corretta né tantomento usato come strumento con cui discutere della 

propria condizione. Nelle loro bocche, ogni parola diventa malapropismo, un nonsenso 

oppure viene distorta. Sebbene non si possa parlare di una vera e propria afasia, da ciò si 

evince come essi non possano ancora considerarsi reali soggetti del processo 

rivoluzionario: 

Der vierte Stand ist noch keine seiner selbst bewußte Klasse, noch nicht 

geschichtsmächtiges Subjekt – seine Vertreter sind in Büchners Drama, wie gezeigt, 

einzelne Individuen, denen die gemeinsame Sprache von der gemeinsamen Sache 

ebenso fehlt wie die Erkenntniss ihrer gemeinsamen, begründeten und berechtigten 

Interessen.666 

Si può anche concordare con la mancanza di una vera e propria coscienza politica e 

incapacità di prendere le redini della storia, ma in realtà il dramma mostra a mio parere 

proprio una fase precedente al cambiamento, una situazione di crisi che comunque lascia 

presagire come l’insoddisfazione delle masse non sia più contenibile. Per quanto riguarda 

il resto, inoltre, la studiosa non coglie come la deformazione sia un aspetto fondamentale 

della critica linguistica, un modo per ridicolizzare lo stesso Zitattext, lasciando trasparire 

un linguaggio più genuino. Pertanto, quegli aspetti da lei menzionati come il parlare con 

frequenti anacoluti, la mancanza di nessi causali e di una sintassi corretta non sono indice 

di una perdita del senso di comunità o di una percezione distorta del mondo e delle cose,667  

ma semplicemente un modo per esporre le falle del sistema e contrapporre i propri valori a 

quelli propugnati dal “discorso” del potere.  

 

2.14.3 Il parlare arguto del popolo: la modalità carnascialesca della lode e del biasimo e il 

corpo grottesco 

Innanzitutto, è opportuno rilevare come sia presente nelle scene popolari quella 

commistione di lode e biasimo di cui parla Bachtin a proposito della cultura comico-

carnascialesca, adducendo come esempio il prologo del secondo libro del Pantagruel di 

Rabelais. Bachtin descrive come l’autore francese utilizzi questo linguaggio come parodia 

della politica ecclesiastica e dei suoi metodi di persuasione che mirano a rappresentare la 

Chiesa come detentrice della verità assoluta. Egli così si rivolge al lettore, invitandolo a 

                                                             
666 Cornelie Ueding, Denken Sprechen Handeln: Aufklärung und Aufklärungskritik im Werk Georg Büchners, 

Frankfurt am Main: Peter Lang, 1976, p. 47. 
667 Cfr. Ibidem. 
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credere nella veridicità di ciò che narra, prima rivolgendosigli con toni magniloquenti poi 

offendendolo con metafore solitamente attribuiti agli eretici per poi concludere con una 

catena di insulti rimandanti a svariate patologie. Secondo il critico, il passaggio dall’elogio 

eccessivo all’invettiva estrema è caratteristico, anzi ne parla come un fenomeno 

sostanzialmente unitario, come se lode e biasimo appartenessero a un medesimo corpo. 

Ciononostante, specifica come la parte celebrativa sia di per sé ironica e ambivalente in 

quanto può facilmente sconfinare nel suo opposto: essa è considerabile come una sorta di 

insulto così come nelle stesse calunnie è ravvisabile un linguaggio quasi affettuoso. Questa 

dualità, questa immagine che «crowns and uncrowns at the same moment»668 è attribuibile 

a una concezione del mondo come eternamente incompleto, un mondo che muore e nasce 

allo stesso tempo, che si evolve dal vecchio al nuovo, dalla morte alla vita. Essa non si può 

trovare in nessun modo nella cultura ufficiale, fondata sul principio di divisione e 

gerarchia, ma esclusivamente in quella popolare:  «Such an image. […] Although the 

combination of praise and abuse is completely alien to official genres, it is characteristic of 

folk culture».669 

Un’altra caratteristica di questo linguaggio è la degradazione di tutto ciò che è elevato, 

spirituale, ideale e astratto che viene così riportato a un livello corporeo o alle funzioni 

fisiologiche dell’uomo quali il bere, il mangiare, la digestione oppure l’attività sessuale.670 

Questa componente contraddistingue tutte le parodie e ridicolizzazioni dei linguaggi 

“autorizzati”, in cui spesso si fa riferimento alle parti basse del corpo, dalle budella agli 

organi genitali o comunque al cosiddetto “corpo grottesco”. Quest’ultimo viene sempre 

rappresentato in una condizione di continuo scambio con l’ambiente circostante, dando 

appunto importanza a quelle parti del corpo o attività che rivelano un maggior senso di 

apertura e interconnessione con l’altro. La sua stessa rappresentazione risulta però essere 

ambivalente, come come qualcosa di contemporaneamente ripugnante e desiderabile e per 

tale ragione se ne sottolineano quegli aspetti che ne mettano in risalto non solo la 

giovialità, ma anche la transitorietà e vulnerabilità. Accanto a tutta quella simbologia 

concernente un’esuberanza vitale, così compaiono anche la morte e la dissoluzione fisica 

                                                             
668 Bachtin, Rabelais and His World, cit., p. 166. 
669 Ibidem. 
670 Ivi, p. 19. 
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proprio per sottolineare il processo sociale e biologico di rinascita e rinnovamento a cui 

esso allude.671 

Abbiamo già visto come anche il Witz implicasse una sorta di degradazione che in un certo 

senso implica un passaggio da un piano astratto a un altro materiale, ma ora nel popolo, 

soprattutto nel “linguaggio della strada” di Simon e della moglie, ciò si verifica in maniera 

ancora più pregnante. Qui si osserva come il linguaggio aulico romano sia utilizzato dai 

personaggi come lode superlativa rivolta al proprio interlocutore, mentre un altro più basso 

e plebeo, denso di metafore rimandanti alla carne, alla malattia, al sesso e all’alcolismo 

venga adoperato a scopo denigratorio: 

SIMON. (schlägt das Weib). Du Kuppelpelz, du runzlige Sublimatpille, du 

wurmstichiger Sündenapfel! […] 

SIMON. Nein, laßt mich, Römer! Zerschellen will ich dies Geripp! Du Vestalin! […] 

WEIB. Seht ihr: ich saß da so auf dem Stein in der Sonne und wärmte mich, seht ihr 

denn wir haben kein Holz, seht ihr - 

ZWEITER BÜRGER. So nimm deines Mannes Nase. […] 

WEIB. Du Judas! hättest du nur ein Paar Hosen hinaufzuziehen, wenn die jungen 

Herren die Hosen nicht bei ihr hinunterließen? Du Branntweinfaß, willst du 

verdursten, wenn das Brünnlein zu laufen aufhört, he? Wir arbeiten mit allen Gliedern, 

warum denn nicht auch damit; ihre Mutter hat damit geschafft, wie sie zur Welt kam, 

und es hat ihr weh getan, kann sie für ihre Mutter nicht auch damit schaffen, he? und 

tut's ihr auch weh dabei, he? Du Dummkopf! […] 

SIMON. Ach, meine Baucis! du sammelst Kohlen auf mein Haupt. […]Ha, kannst du 

mir vergeben, Porcia?672 

I riferimenti al “corpo grottesco” sono ben chiari: Simon accusa la moglie di essere una 

ruffiana, la associa a una pillola grinzosa comunemente usata contro la sifilide, a una mela 

bacata del peccato per poi chiamarla vestale. La moglie, a sua volta, controbatte, 

                                                             
671 Ivi, p. 21: «Degradation here means coming down to earth, the contact with earth as an element that 

swallows up and gives birth at the same time […] To degrade also means to concern oneself with the lower 

stratum of the body, the life of the belly and the reproductive organs; it therefore relates to acts of defecation 

and copulation, pregnancy and birth; […] it has not only a destructive, negative aspect but also a regenerating 

one. To degrade an object does not imply merely hurling into the void of nonexistence, into absolute 

destruction, but to hurl down to the reproductive lower stratum, the zone in which conception and birth takes 
place. Grotesque realism knows no other lower level; it is the fruitful earth and the womb. It is always 

conceiving». 
672 SW, Vol. 1, pp. 17-18. 
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degradando la sua immagine di romanità ed etichettandolo come una “botte di acquavite”, 

probabilmente richiamando i problemi di alcolismo del marito. Il quadro viene concluso 

dalla battuta del cittadino sul naso sporgente di Simon e da chiare allusioni ai genitali 

femminili paragonati a una “fontanella”, altra metafora vitale, realizzando esattamente ciò 

che viene descritto da Bachtin: 

The stress is laid on those parts of the body that are open to the outside world, that is, 

the parts through which the world enters the body or emerges from it, or through 

which the body itself goes out to meet the world. This means that the emphasis is on 

the apertures or the convexities, or on various ramifications and offshoots: the open 

mouth, the genital organs, the breasts, the phallus, the potbelly, the nose. The body 

discloses its essence as a principle of growth which exceeds its own limits only in 

copulation, pregnancy, childbirth, the throes of death, eating, drinking, or 

defecation.673 

Il linguaggio della romanitas così sulla bocca del popolo viene sottoposto a una 

degradazione carnascialesca in quanto il popolo se ne appropria, rendendolo uno strumento 

autonomo per parlare di sé secondo quella modalità che le appartiene da sempre. Se in 

precedenza abbiamo affrontato l’intera sequenza mettendone in risalto l’aspetto di 

decostruzione all’ideologia dominante, ora, invece, ne evidenziamo il carattere “positivo” 

che fondamentalmente si esprime in quella ambivalenza linguistica che incarna principi 

contrastanti, avendo come ultimo scopo quello di suscitare il riso e al tempo stesso una 

riflessione amara sulle reali condizioni del popolo. L’ambiguità e il gioco, infatti, sono 

quei caratteri presenti in tutti questi “controlinguaggi”, perché solo tramite di essi si può 

squarciare l’onnipresenza di un linguaggio monolitico e “chiuso” nelle sue convinzioni. Al 

tempo stesso, a un sistema che promuove la meccanicizzazione dei corpi viene 

contrapposta un’immagine più fluida della fisicità che, invece, è volta alla celebrazione 

della vita e all’instaurarsi di una dimensione di contatto, unione, solidarietà. Quest’ultima 

con la sua “apertura” verso l’altro e verso il mondo si rende così promotrice di valori 

opposti a quelli di funzionalità e produttività rappresentati dallo Stato che concepisce i 

corpi come entità indifferenti l’una all’altra e fondamentalmente separate. 

Concludendo, si può instaurare un ulteriore paragone con Shakespeare, dato che 

nell’analisi delle scene popolari si è già messa in risalto l’evidente ispirazione che Büchner 

trae dal suo predecessore. Nel corso della nostra trattazione, si è osservato come egli tragga 

                                                             
673 Bachtin, Rabelais and His World, cit., p. 26. 
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dal Bardo la peculiarità di inserire degli intermezzi farseschi e di interporli alle “grandi” 

scene del dramma per farne una caricatura. In tale contesto, si è menzionato come esempio 

emblematico di questa tendenza l’Henry IV,674 soprattutto quelle scene che hanno come 

protagonista Falstaff,675 e che ora recuperiamo per analizzare quel procedimento di lode e 

biasimo che abbiamo appena affrontato.676 La modalità è in queste, difatti, molto simile a 

quella vista nella scena büchneriana, sebbene l’immaginario del corpo grottesco stavolta 

rimandi più a una battaglia carnascialesca tra grassi e magri. Come si può notare, le 

metafore predilette sono quelle volte a sottolineare l’abbondanza del corpo che eccede col 

cibo e col bere e la ripugnanza che si prova nei confronti dello stesso:  

PRINCE.  Why dost thou converse with that trunk of humours, that bolting-hutch of 

beastliness, that swollen parcel of dropsies, that huge bombard of sack, that stuffed 

cloak-bag of guts, that roasted Manningtree ox with the pudding in his belly […]? 677 

Nella nostra analisi, inoltre, abbiamo osservato come le sequenze popolari acquisiscano per 

Büchner una validità che trascende l’intermezzo comico per costituire un momento in cui 

viene assegnata al popolo una propria voce con finalità di protesta, elemento che lo 

distanzia notevolmente da Shakespeare. La denuncia viene fatta proprio grazie all’ausilio 

di quei linguaggi tipici dello stile buffonesco. Quel parlare arguto che trova la sua massima 

espressione nel Witz, sebbene con modalità diverse che cercheremo di delineare, così viene 

utilizzato dai plebei come strumento prediletto di contestazione, in maniera molto più 

pronunciata rispetto all’uso che ne fa Danton. Il riferimento al sesso, al mangiare e al bere, 

inoltre, perde in Büchner la sua funzione carnascialesca per adempiere ad altre funzioni, 

esponendo le problematiche a cui fa costantemente riferimento il dramma, ossia quella 

serie di motivi continuamente negati e velati dalla politica robespierrista. Parzialmente 

concordo con l’analisi compiuta dalla Schlaffer, soprattutto quando riconosce come questo 

nuovo linguaggio sia fondamentalmente sinonimo di una progressiva indipendenza delle 

masse: 

                                                             
674 Si veda il paragrafo 2.7.1. 
675 François Laroque,  Shakespeare’s “Battle of Carnival and Lent”: The Falstaff Scenes Reconsidered (1&2 

Henry IV) in: Ronald Knowles, Shakespeare and Carnival. After Bakhtin, Basingstoke: Palgrave, 1998, p. 

87: «Falstaff’s rebellion is first and foremost that of the belly and it is made to look like the general leading 

Carnival’s army against the soldiers of famine and the spare practitioners of Lent. The successive waves of 

assault of the fat against the lean make up a leitmotif running through both parts of Henry IV and they are a 

comic counterpoint to the real battles opposing the rebels to the king». 
676 Cfr. Bachtin, Rabelais and His World, pp. 164-166. Il procedimento di “lode e biasimo” viene trattato in 

maniera estesa in queste pagine. 
677 Shakespeare, King Henry IV. Part 1, cit., p. 232 (scena 2.4, vv. 436-441). 
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Die von Shakespeare übernommene Inversion und den sprachlichen Witz wendet die 

Figur, wie nur selten bei Shakespeare, gegen sich selbst. Die Mittel, die bei 

Shakespeare der Parodie hoher Figuren dienten, fördern die Analyse des eigenen 

Verhaltens. Während Parodie die Aura der hohen Figur nur entweiht, dem Vor-Bild 

aber als Ab-Bild verpflichtet bleibt, gelingt der Analyse ein eigenständiger 

Weltentwurf; […] Doch die Anwendung der kritischen Mittel des tradierten 

Volkstheaters auf sich selbst löst die niedere Figur aus der Abhängigkeit der hohen. 

[…]Die revolutionäre Konsequenz solchen Bewußtseins hemmt jedoch der Witz, der 

zwar die Wirklichkeit trifft, zugleich aber von ihrem Ernst befreit.678 

Anche quell’osservazione che vede nella battuta di spirito un’anatomia del reale volta a 

sdrammatizzare una condizione ben più tragica mi sembra appropriata, sebbene a mio 

avviso, la critica attribuisca al popolo un atteggiamento di rassegnazione e disillusione che 

non possiede: 

Sein Gegenstand, Realität, die zur Reaktion verpflichtet, erlaubt ein so witziges 

Sprechen nur, weil der Sprecher resigniert hat. […] Büchners Witz entlarvt stets die 

eigentlichen Verhaltensweisen der Personen - die Scheinhaftigkeit ehelicher Treue: 

oder die Lust der Grisetten, die verborgene Obszönität des Umgangs gesitteter junger 

Leute usw. Stets wird die Scheinhaftigkeit bürgerlicher Ordnung und 

Wohlanständigkeit satirisch enthüllt.679 

Sarei più propenso a interpretare tale modalità linguistica in senso positivo, anche perché 

in essa non vi vedo una semplice satira dell’ideologia borghese, ma anche l’affermazione 

di una cultura più prosaica che il popolo condivide e ritiene più adatta a rappresentarlo. 

Con una sorta di ironia bonaria, infatti, quest’ultimo non solo si mostra critico nei confronti 

della propria stessa miseria, ma pone in primo piano quelle istanze corporee che non 

trovano espressione né sostegno da parte dello Stato. In questo modo, riconosce e riscopre 

al tempo stesso quelle caratteristiche imprescindibili del suo “personaggio”, indirizzandosi 

verso una coscienza di classe che sarà acquisita in un futuro non troppo distante. 

 

 

 

                                                             
678 Schlaffer, Dramenform und Klassenstruktur, cit., p. 91. 
679 Ivi, pp. 91-92. 
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2.14.4 Il Witz osceno sulla bocca del popolo: alcune considerazioni sul funzionamento 

della paronomasia e il suo utilizzo nel genere tragico 

Una delle strategie principali messe in atto da Büchner è quella di giustapporre linguaggi 

che sembrerebbero escludersi a vicenda: nella maggior parte dei casi, ad esempio, una 

parola che esprime la corporeità viene contrapposta alla retorica della morte. L’autore 

intesse molteplici codici nel suo discorso sovversivo, quello dell’antichità e della politica 

in primis, una commistione che rende questo stesso linguaggio problematico per le 

opposizioni bipolari che possiede. L’accostamento di opposti ha, comunque, una ben 

precisa funzione, quella di minare le forme dominanti, mettendo in discussione ad esempio 

la nobilità della morte, la santità della religione e le virtù repubblicane. Rivelando 

l’instabilità linguistica dell’idioma ufficiale, attraverso giochi di  parole, motti di spirito, 

parodie e doppi sensi, l’autore così dimostra come esso possa essere manipolato, disgiunto 

e riassemblato per creare un linguaggio che sia più personale, scherzoso e anarchico. Si è 

già visto, infatti, come con Simon la retorica di St. Just abbia perso la sua rigidità, la sua 

ferrea sintassi, diventando suscettibile all’attacco e come tra le righe sia emerso un 

linguaggio che presenti una forte connotazione fisica dalla carica dirompente. Pars 

destruens e costruens quasi sempre in questi casi si sovrappongono nella medesima battuta 

o addirittura nella stessa parola.  

In questo complesso panorama, volendo ricercare un nesso tra le varietà linguistiche 

presenti nel dramma, si potrebbe giungere alla medesima conclusione di Levesque: «all 

discourses stand under the sign of sexuality, under the command to be fruitful and 

multiply, to copulate indiscriminately one with the other».680 Il linguaggio della sessualità 

è sicuramente una prerogativa dei dantonisti tanto che lo stesso critico rivela come gli 

stessi se ne avvalgano continuamente: lo utilizzano per ricreare quella ben nota dicotomia 

tra amore e morte o per ridicolizzare la morale cristiana con allusioni a prostitute e malattie 

sessuali o ancora come bizzarra rielaborazione della mitologia classica.681 In questo modo, 

si viene a creare una contrapposizione tra due linguaggi che hanno al loro centro il corpo, 

uno che sembra sacrificarlo o limitarlo nel suo libero dispiegamento, l’altro più estatico e 

celebrativo: «the body speaks, whether in the language of sexual bliss or the language of 

pain, suffering and degradation».682 La sessualità è, inoltre, utilizzata come mezzo di 

                                                             
680 Paul Levesque, The Sentence of Death and the Execution of Wit in Georg Büchner's Dantons Tod in: «The 
German Quarterly», LXII, N. 1, Focus: XVIII/XIX secolo (1989), p. 89. 
681 Cfr. Ivi, pp. 89-90. 
682 Ivi, p. 92. 
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decostruzione della retorica del Terrore anche dalle masse, probabilmente perché in esso 

l’autore ravvisa l’opposto di quella “meccanica della morte” di cui l’intero testo è pervaso. 

Per tale ragione, diventa anche la tematica prediletta del Witz e di quei giochi linguistici 

che prevedono sempre una sorta di “degradazione” di un linguaggio più “nobile”. Si veda 

ad esempio il dialogo che intercorre tra Simone e un altro cittadino che si riuniscono 

dinanzi alla casa di Danton per arrestarlo: 

SIMON.  Wir müssen hinauf! Fort, Bürger! Wir haften mit unseren Köpfen dafür. Tot 

oder lebendig! Er hat gewaltige Glieder. Ich werde vorangehn, Bürger. Der Freiheit 

eine Gasse!                                                              

Sorgt für mein Weib! Eine Eichenkrone werd’ ich ihr hinterlassen.  

ERSTER BÜRGER. Eine Eichelkron? Es sollen ihr ohnehin jeden Tag Eicheln genug 

in den Schoß fallen.683 

Si tratta di un esempio leggermente differente rispetto a quelli menzionati in precedenza. 

Qui non vi è più uno spostamento da un piano metaforico a un altro più concreto dello 

stesso termine o di una stessa espressione idiomatica secondo quella figura retorica 

denominata “sillessi”,684 ma di un gioco linguistico che coinvolge parole dal suono simile o 

che vengono scritte allo stesso modo, presentando un significato diverso. In tedesco, sulla 

base del francese calembour,685 a partire dagli anni Cinquanta del XIX secolo in Germania 

si è coniata l’espressione Kalauer686 per indicare questo fenomeno che viene comunemente 

chiamato “paronomasia”. Il modo in cui funziona è spiegato egregiamente da Wülfing: 

[Er] geht dadurch gegen die Affirmation an, daß es mit einem – subversiven – Trick 

arbeitet: Via Ausdrucksseite werden, durch – sprachgeschichtlich korrektes oder 

inkorrektes – ‘Weiterspinnen’ auf der Ebene des Etymologischen quasi 

‘Ausdruckstautologien’ produziert mit dem Ziel, via Inhaltsseite die – 

enttautologisierende – ‘Wahrheit’ zu präsentieren.687 

                                                             
683 SW, Vol. 1, p. 50. 
684 Sulla differenza tra paronomasia e sillessi e la loro definizione: cfr. Sophie Read, Puns: serious wordplay 

in: Sylvia Adamson, Gavin Alexander, Katrin Ettenhuber (a cura di), Renaissance Figure of Speech, 

Cambridge: Cambridge University Press, 2007, pp. 81-87. 
685 Cfr. Heinrich Lausberg, Elemente der literarischen Rhetorik. Eine Einführung für Studierende der 

klassischen, romanischen, englischen und deutschen Philologie, 4 ed., München: Hueber, 1971 [1949], p. 89 

(si veda la nota 1). 
686 Cfr. Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, 19 ed. (rev. Da Walther 

Mitzka), Berlin 1963, p. 340.  
687 Wülfing, Ich werde, cit., pp. 463-464. 



251 
 

Ritornando alla battuta, le parole scambiate sono appunto «Eichenkrone» con 

«Eichelkron», laddove con la prima si intende la corona civica o di quercia data come 

onoreficenza nella Roma repubblicana a chiunque avesse salvato la vita di un cittadino, 

mentre con la seconda semplicemente l’organo sessuale maschile. In un tale contesto, 

quella “verità” a cui allude il critico che possiede la funzione di minare la tautologia del 

discorso coincide con il disvelamento di una realtà ben diversa da quella prefigurata da 

Simon. È più probabile che la moglie, essendo una plebea e per di più ruffiana, nel caso 

della sua morte si intrattenga con altri uomini piuttosto che commemorarlo e sentirsi 

onorata per le sue gesta, di cui la corona rappresenta il simbolo. La topografia del corpo 

che viene evocata prevede così che la parte superiore e quella inferiore dello stesso si 

penetrino a vicenda: «the ‘swing’ of grotesque realism, the play of the upper with the lower 

sphere, is strikingly set into motion; the top and the bottom, heaven and earth, merge in 

that image».688 La corona, infatti, inizialmente allude alla testa per poi essere degradata con 

un movimento verso il basso nella battuta successiva al ventre e ai genitali. Grazie alla 

vicinanza del linguaggio eroico e osceno è possibile tramite la sostituzione di un fonema la 

distorsione dell’intero idioma rivoluzionario. Sebbene il Zitattext sembri determinare il 

corso degli avvenimenti, queste deviazioni fonologiche e sintattiche da cui scaturisce anche 

uno slittamento semantico sembrano sfuggire al suo controllo. Col gioco linguistico 

volgare, però, non solo viene smascherato il pathos di Simon, ma viene riconosciuta anche 

l’aporia economica della Rivoluzione. L’oscenità, infatti, è uno dei tanti modi tramite cui si 

manifesta quella miseria del popolo che gli impedisce di ambire a un linguaggio più 

elevato. 

Ciononostante, vi è anche un altro fattore, soprattutto se si tiene conto di quanto detto da 

Freud a proposito del Witz. Per il padre della psicoanalisi, quest’ultimo non è altro che la 

«beabsichtige Hervorhebung sexueller Tatsachen durch die Rede».689 Ciò è dovuto 

essenzialmente a un meccanismo di rimozione che insorge quando il desiderio non viene 

soddisfatto o non può essere soddisfatto. Pertanto, alla base di esso vi è una sorta di 

inconscia compensazione e temporaneo rilascio di quella carica erotica che la politica del 

tempo cercava in tutti i modi di ostacolare. Per Niehoff, infatti, a livello tematico «lassen 

sich die Obszönitäten als Teil jener Lust- und Glückentsagung verstehen, die […] Zeichen 

                                                             
688 Bachtin, Rabelais and His World, p. 163. 
689 Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten, in: Id., Studienausgabe. Psychologische 

Schriften (a cura di Alexander Mitscherlich et al.), Vol. 4, Frankfurt am Main: S. Fischer, 1970, p. 92. 
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der bürgerlichen Revolution interpretiert worden war».690 La sua interpretazione deve gran 

parte al pensiero di Horkeimer che appunto considera la virtù robespierrista come la 

modalità tramite cui da un lato si prepara l’ascesa della borghesia fondata sulla 

concorrenza e la proprietà privata, dall’altro si invitano le masse ad accontentarsi di questa 

loro condizione “morale” senza pretendere di dover sovvertire lo status quo.691 L’analisi 

del critico si rivela molto lucida nel sottolineare come il linguaggio volgare si sottragga a 

ogni tentativo di manipolazione, dato che rappresenta con l’abuso e la deformazione che fa 

del materiale rivoluzionario una presa di distanza polemica volta a produrre 

un’interruzione sul piano del discorso. A mio parere, però, molto similmente alla Schlaffer, 

egli coglie soltanto l’aspetto passivo del fenomeno; in realtà, il popolo in questo modo sta 

anche tentando di costruirsi un proprio linguaggio attraverso un’attenta misurazione dei 

suoi limiti: «Clowning could provide both release for impulses which run counter to 

decency and decorum, and the clarification about limits which comes from going beyond 

the limit».692 

Concludendo, vorrei fare un’ultima considerazione, invece, sul fenomeno linguistico della 

paronomasia, uno stratagemma molto utilizzato anche da Shakespeare. Come ben 

sappiamo, in generale si può osservare come tutti questi giochi lingustici siano più 

frequenti nella commedia, spesso venendo affidati alla figura dello stesso fool.693 La 

grande innovazione shakespeariana è proprio quella di aver introdotto la paronomasia nella 

tragedia, nonostante tale tendenza fosse aspramente criticata dai suoi contemporanei che 

ritenevano fuori luogo il suo inserimento in tale contesto. Secondo questi disturbava e 

deviava l’attenzione da tutte quelle emozioni quali il terrore e la pietà che ogni tragedia 

doveva appunto suscitare: «its appearance on the lips of a dying hero or, perhaps even 

more shockingly, at the climax of a sermon, came increasingly to be regarded as wilfully 

and absurdly inappropriate».694 Si è già citato un esempio a proposito del suo utilizzo da 

parte di Amleto695 che sembra quasi sostituire la funzione del fool sin dall’inizio del 

dramma, ma vi sono certamente in Shakespeare esempi più estremi che vedono l’utilizzo 

                                                             
690 Niehoff, Die Herrschaft des Textes, cit., 164. 
691 Cfr. Ivi, pp. 56-62. 
692 Cesar Lombardi Barber,  Shakespeare's Festive Comedy. Princeton: Princeton University Press, 1972, p. 

12. 
693 AYLI, p. 265 (scena 3.3, vv. 5-7): «TOUCHSTONE I am here with thee and thy goats, as the most 

capricious poet, honest Ovid, was among the Goths». Si veda come in questo caso sia proprio il fool a giocare 
con l’omofonia tra “goats” e “Goths”. 
694 Read, Puns, cit., p. 84. 
695 Si veda il paragrafo 2.13.1, dove si fa riferimento alla paronomasia tra “kin” e “kind”. 
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della paronomasia all’apice del momento tragico o in occasione della morte del 

protagonista.696 

Büchner sembrerebbe riprendere questa peculiarità shakespeariana in più punti del suo 

dramma, innanzitutto in quella associazione di Danton con Amleto, ma specialmente nei 

personaggi secondari che rivelano a volte un’inventiva superiore a quella dei protagonisti 

degli eventi. Come nota Niehoff, infatti, il Wortspiel abbonda nell’opera dell’autore 

britannico soprattutto in quei personaggi ai margini del sociale, fuorilegge o addirittura 

devianti come becchini, folli, assassini o servi.697 Essi non prendono effettivamente parte 

agli avvenimenti tragici e proprio perché posti in questa posizione di confine possono 

offrirci una prospettiva “altra”. Questa eredità shakespeariana è colta da Büchner ad 

esempio nelle figure dei carrettieri e dei boia nel Dantons Tod che mostrano non poche 

similarità con i becchini dell’Hamlet. La loro funzione corrisponde alla tecnica drammatica 

di «rottura prismatica dell’evento tragico»,698 concezione molto distante da quella 

teorizzata dalla tragedia classica. Ciò è chiaramente sottolineato dalle parole di 

Zimmermann che appunto fa rientrare Büchner in questa tradizione degli 

«Shakespearisirenden Cynismen»699 avviata dal Bardo:  

Durch die von Büchner mit Vorliebe eingestreuten, nicht in französischem, sondern in 

deutschem und Shakespearisirendem Styl gehaltenen Volksscenen wird meist die 

Uebersichtlichkeit der Fabel beeinträchtigt; sie leisten für das Ganze wenig, da sie 

keine erhebliche Veränderung in den allgemeinen Zuständen vorführen und keine 

Wirkung auf das Schicksal der Hauptpersonen und ihrer Freunde äußern.700 

Sicuramente è vero che la paronomasia e gli altri fenomeni linguistici menzionati 

contribuiscano a rendere il discorso tragico grottesco, ma più che nuocere all’intero tessuto 

drammatico e alla sua linearità, mi sembra che vada notata la loro capacità di resistere e 

opporsi al precipitare degli eventi verso la catastrofe finale. Sebbene a Büchner siano stati 

rivolti gli stessi rimproveri che i contemporanei indirizzavano a Shakespeare, in questo 

contrasto del Witz con uno sfondo infausto è decisamente ravvisabile quello che Russ 

                                                             
696 Cfr. William Shakespeare, Antony and Cleopatra (a cura di John Wilders), The Arden Shakespeare, Third 

Series, London: Thomas Learning, 1995, p. 257 (scena 4.14, vv. 47-48): «All lenght is Torture: since the 

Torch is out». Qui Antonio nel momento in cui decide di suicidarsi pronuncia la seguente battuta e vi 

inserisce una paronomasia. 
697 Cfr. Niehoff, Die Herrschaft des Textes, cit., p. 165 
698 Ivi, p. 167. 
699 Jan-Christoph Hauschild, Erinnerung an einen “außerordentlichen Menschen". Zwei unbekannte Rezensionen 

von Büchners Jugendfreund Georg Zimmermann in: Thomas M. Mayer (a cura di), «Georg-Büchner-Jahrbuch» 

V (1985), 1986, p.  343. 
700 Ibidem. 
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McDonald percepisce come «a form of imaginative exercise, an artistic stroke, a defence 

against death».701 Giocare con le parole in un tale contesto dischiude la fede nel significato 

e nel potere della mente di esercitare il controllo su un fato ostile. L’uomo così anche nelle 

situazioni più sfavorevoli non perde la sua eloquenza e si affida al gioco linguistico che si 

presenta «with the force of a new revelation as to the capacities of language, or like the 

discovery of Columbus on the Western World».702 

 

2.14.5 L’indovinello e la funzione dei becchini dell’Hamlet e dei carrettieri nel Dantons 

Tod 

Riprendendo sempre le affermazioni di Levesque, vorrei suggerire un’analisi concernente 

alcuni personaggi secondari, ponendo soprattutto l’accento sulla loro potenzialità di 

contrastare il regime robespierrista: 

At this point it is necessary to investigate those anonymous figures (the hangmen, the 

carters, the men and women of the people) who make up the crowd scenes of Dantons 

Tod. […] can they be seen as potential speakers of the subversive counterlanguage of 

Danton and Camille? One can only say that the potentiality is there.703 

Il critico promette un approfondimento che poi in effetti non compie, sebbene abbia il 

merito di aver menzionato i boia e i carrettieri del dramma, figure enigmatiche a cui credo 

non si sia data la giusta importanza. Esse hanno un precedente nell’Hamlet, in particolare 

nei becchini con cui si confronta Amleto prima dell’epilogo finale, di cui viene ripresa 

anche la collocazione all’interno del dramma, dato che anche nel Dantons Tod la loro 

comparsa precede le morti significative dei dantonisti e l’arresto di Lucile.  

Prima di intraprendere un approfondimento delle relative sequenze, vorrei inizialmente 

analizzare le peculiarità del loro linguaggio che presenta non solo un contrasto di toni con 

la serietà delle scene successive, ma anche una continuità formale e contenutistica che lo 

lega a quello dei popolani. Per quanto riguarda l’inserimento di una sequenza comica fra 

scene altamente tragiche è ampiamente riconosciuto che sia una peculiarità del dramma 

                                                             
701 Russ McDonald, Shakespeare and the Arts of Language, Oxford: Oxford University Press, 2001, p. 150. 
702 Ernest E. Kellett, Some Notes on a Feature of Shakespeare’s Style in Suggestions: Literary Essays, 

Cambridge: Cambridge University Press, 1923, p. 67. 
703 Levesque, The Sentence of Death, cit., p. 93. 
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shakespeariano.704 La sua ripresa da parte di Büchner, però, evidenzia alcune differenze: 

nell’autore assiano, infatti, l’effetto di disillusione che tale stratagemma comporta viene 

addirittura esasperato perché egli aggiunge allo stridore una buona dose di cinismo. La 

sensazione prodotta è quella di maggiore atrocità, quasi come se il dolore del singolo 

diventasse oggetto di scherno, essendo trattato con leggerezza e futilità. Qui non viene 

prodotta alcuna interruzione “distensiva” rispetto all’alto contenuto drammatico 

dell’azione principale, ma la comicità non fa altro che esaltare lo sgomento, palesandoci un 

determinismo freddo e terribile che non si cura della vita umana.705 

Sia in Büchner che in Shakespeare, inoltre, in queste scene si verifica più che in altri 

momenti del dramma quel gioco carnevalesco con le parole. I giochi linguistici qui non 

concernono solo la paronomasia, ma anche il “letteralismo” arguto, i malapropismi (solo in 

Shakespeare), la corruzione dei fonemi e i nonsense. Questi stratagemmi e la loro 

apparizione nel momento in cui oramai il corso degli eventi è innarrestabile fa 

corrispondere all’irreversibilità della storia la reversibilità dell’arte, quasi alludendo a 

come, nell’impossibilità di annullare o deviare le conseguenze dell’azione tragica, sia 

possibile perlomeno reinterpretarne il significato. Più precisamente, «We can master 

mischance in the temporary submission to chance and dizziness offered by games of 

fortune and vertigo. Most especially, we can take control of disorder in the deliberate 

mistakes of punning».706 Questa maniera ludica di rapportarsi alla lingua converte la 

comprensione bloccando l’uso strumentale del discorso, ossia impedendo che il significato 

giunga direttamente all’interlocutore e qualificandosi come un’attività mimetica e 

sovversiva. Le interruzioni che ne derivano trasformano il piano sintagmatico 

dell’asserzione nell’autocommento paradigmatico sul farsi del significato.  

In entrambe le sequenze dei due drammi, domina poi l’intento di mostrare le tragiche 

conseguenze della morte e allo stesso tempo una riformulazione ciclica della stessa. Con 

l’arguzia linguistica dei becchini e dei carrettieri, la morte e il linguaggio vengono così 

tematizzate, mostrando la vanità della distinzione dei significati, delle identità, delle classi 

sociali e delle relative occupazioni. Quei riferimenti costanti a quel “ritorno alla terra” 

                                                             
704 Bachtin, Rabelais and His World, cit., p. 122: «In world literature there are certain works in which the two 

aspects, seriousness and laughter, coexist and reflect each other, and are indeed whole aspects, not separate 

serious and comic images as in the usual modern drama. A striking example is Euripides' Alcestis in which 

tragedy is combined with the satyric drama (which apparently becomes the fourth drama). But the most 

important works in this category are, of course, Shakespeare's tragedies». 
705 Cfr. Dissel, «Ha, kannst du mich vergeben, Porcia?», cit, p. 62. 
706 Phyllis Gorfain, Towards a Theory of Play and the Carnivalesque in Hamlet in: Knowles, Shakespeare 

and Carnival, cit., p. 159. 
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permettono il trionfo su quei livelli privilegiati di significato e sul potere sociale, 

spodestando ogni pretesa di superiorità. Così come il corpo in relazione al mestiere di 

queste bizzarre figure diventa il sito fondamentale del disfacimento di ogni senso assoluto 

e relativo, il modo in cui ci si approccia alla lingua ribalta ogni sua convenzione e tentativo 

di univocità, riportandola sempre a un orizzonte materiale. Tale materialità si esprime ad 

esempio nella “letteralità”707 con cui si interpretano le frasi o nello slittamento semantico 

verso un piano più concreto708 che abbiamo già visto a proposito del Witz. 

Tralasciando queste forme che abbiamo già affrontato, probabilmente la novità è qui 

l’introduzione dell’indovinello. I paradossi da esso forniti ripropongono questo senso di 

circolarità negli opposti processi della vita e della morte, nell’interscambio di domande e 

risposte e di soggetto e oggetto delle stesse risposte. I suoi esecutori giocano con gli inizi e 

le fini proprio per quella prerogativa del loro mestiere che li connette alla morte. Il ciclo da 

essi evocato è così mimato dallo stesso alternarsi degli scambi verbali del dialogo che non 

a caso concernono i temi fondamentali dell’esistenza umana, la vita, il lavoro, il piacere e 

la morte. Nella relazione sociale che si viene a instaurare tra i partecipanti al “gioco”, cioè 

tra chi pone il quesito e chi tenta di risolverlo, nello stesso contenuto e metodo seguito, 

l’indovinello gioca con il potere dell’interrogazione e lo scambio di conoscenza.709 

Ciononostante, si presenta anche come parodia e contemporanea celebrazione dei misteri 

                                                             
707 In Shakespeare Amleto chiede al becchino a chi fosse destinata la tomba, ricevendo un’arguta risposta in 
cui il “clown” insiste sull’interpretazione letterale delle parole: il tumulo non è per nessun uomo né per 

nessuna donna, ma appunto per una che fu una donna. Tale risposta è volta a esemplificare il livellamento 

sociale operato dalla morte (cfr. HAM, pp. 448-449, scena 5.1, vv. 122-128), dinanzi a cui ogni di 

denominazione linguistica e distinzione di genere risulta priva di significato. Allo stesso modo il primo 

carrettiere interpreta la domanda del carceriere «Wer hat euch herfahren geheißen?», interpretando il verbo 

come se fosse un nome proprio: «Ich heiße nicht herfahren, das ist ein kurioser Namen» (SW, Vol. 1, p. 81). 

Qui non si gioca soltanto sui piani semantici  di “chiamare”, ma si tratta anche di un’espropriazione del 

significato di “herfahren”. Una caratteristica del nome proprio è appunto la mancanza (o debolezza) del 

significato, che è una parte (l’altra è il cosiddetto significante) di cui è composto. Esso può risultare per tale 

ragione “opaco”, essendosi perduta la motivazione semantica che aveva in origine. La Dissel intravede in 

questa battuta un’eco del Richard III, in particolare dei due assassini a cui viene affidato l’incarico di 

uccidere Clarence (cfr.  Dissel, «Ha, kannst du mich vergeben, Porcia?», cit, pp. 61-62). Essi appunto si 
chiedono se debbano commettere l’omicidio o meno, creando con la loro comicità delle false aspettative nel 

lettore perché in realtà non vi sarà alcun lieto fine: «1 M. Ho! who's here?/ BRAKENBURY. In God's name 

what are you, and how came you hither?/ 2 M. I would speak with Clarence, and I came hither on my legs» 

(William Shakespeare, Richard III, a cura di Anthony Hammond, The Arden Shakespeare, Second Series, 

London: Thomson Learning, 1981, pp. 175-176, scena 1.4, vv. 84-86). 
708 SW, Vol. 1, p. 81: «SCHLIESSER. Dummkopf, wer hat dir die Bestallung dazu gegeben?/ ERSTER 

FUHRMANN. Ich habe keine Stallung dazu kriegt, nichts als zehn Sous für den Kopf». Qui si gioca con la 

paronomasia secondo le modalità già indicate in precedenza, degradando “Bestallung” (“nomina”, 

“incarico”) a un piano più concreto richiamante la vita della parte inferiore del corpo (“Stallung” significa 

appunto “stalla” e comunemente viene associata agli escrementi e all’animalità). 
709 Cfr. John Roberts e Michael R. Forman, Riddles: Expressive models of interrogation in:  John J. 
Gumperz, Dell Hymes (a cura di), Directions in Sociolinguistics. The Ethnography of Communication, New 

York: Holt, Rinehart e  Winston, 1972, pp. 180–210; Phyllis Gorfain, Jack Glazier, Ambiguity and Exchange: 

the double dimension of Mbeere riddling in: «American Folklore», LXXXIV, N. 352 (1976), pp. 189–238. 
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cosmici che ora vengono condensati in una forma goliardica e popolare. Come afferma 

Bachtin, infatti: 

Riddles are extremely characteristic of the artistic and ideological conception of that 

time. The sad and terrifying, the serious and important are transposed into a gay and 

light key, from the minor key to the major. Everything leads to a merry solution. 

Instead of being gloomy and terrifying, the world's mystery and the future finally 

appear as something gay and carefree. This, of course, is not philosophical 

affirmation; it is an expression of the artistic and ideological tendency of the time, 

seeking to hear the sounds of the world in a new key, to approach it not as a somber 

mystery play but as a satyrical drama.710 

 

Cominciando dall’Hamlet, la sequenza dei becchini viene preceduta da un momento 

alquanto rilevante, quella in cui Amleto dopo aver ucciso Polonio fa un’importante 

scoperta, relativa all’infinito processo circolare in cui la vita divora la vita e in cui 

l’ambizione individuale viene riportata alla terra dalla continua lotta per l’esistenza dei 

vermi. Anche se si può essere divorati da altri uomini meschini come è successo al re 

Amleto, in fin dei conti ogni essere umano è destinato alla decomposizione in seguito alla 

morte. I regnanti vengono così spodestati e si rivelano per quello che sono, cibo per vermi, 

quegli stessi che sono diventati “politici” e “imperiali”711 e che hanno allestito un 

congresso sul corpo deceduto di Polonio. Dinanzi a questa spiazzante rivelazione della 

futilità dell’umano che rivela anche una sostanziale uguaglianza tra tutti gli individui,  il re 

che impone la sua superiorità sociale e il suo potere politico viene riportato alle funzioni 

più basse del corpo, in quanto le sue stesse ambizioni possono finire nelle viscere di un 

mendicante.712 

Tale consapevolezza amletica viene appunto ripresa nella scena dei becchini che 

appartengono a una tradizione festiva che gioca con la complessità della morte e tutto 

quell’insieme di riti sociali che cercano di categorizzarla. Il primo argomento di cui 

discutono è la morte di Ofelia per cui si apprestano a scavare una fossa. Per spiegare come 

all’eroina shakespeariana, nonostante il suo suicidio, sia concessa una sepoltura cristiana, 

                                                             
710 Bachtin, Rabelais and His World, cit., p. 233. 
711 HAM, pp. 392-393 (scena 4.3, vv. 19-24): «HAMLET. Not where he eats, but where ’a is eaten. A certain 

convocation of politic worms are e’en at him. Your worm is your only emperor for diet. We fat all creatures 

else to fat us, and we fat ourselves for maggots. Your fat king and your lean beggar is but variable service, 

two dishes, but to one table. That's the end». 
712 HAM, p. 393 (scena 4.3, vv. 26-30): «HAMLET. A man may fish with the worm that hath eat of a king 

and eat of the fish that hath fed of that worm/ KING. What dost thou mean by this? / HAMLET. Nothing but 

to show you how a king may go a progress through the guts of a beggar». 
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essi ricorrono a una serie di differenze apparentemente fondamentali, ma che alla fine si 

rivelano alquanto inconsistenti. Ad esempio, dimostrano in maniera comico-grottesca 

quella similarità tra dannazione e salvezza con l’uso di malapropismi713 e si prendono 

gioco di quella differenza sottile tra intenzionalità e passività nell’atto di togliersi la vita. 

Infine, identificano quell’unico tratto distintivo che conta, ossia l’appartenenza della donna 

a una classe privilegiata.  

Questa loro ferma convizione che tutti gli uomini siano uguali dinanzi agli occhi di Dio e 

che le distinzioni tra classi siano semplicemente un artificio li induce a formulare quei due 

indovinelli che tematizzano il loro mestiere, uno su Adamo e l’altro su chi costruisce le 

case più resistenti. Il primo discute sulle antiche origini dei gentiluomini e sul fatto che 

tutti coloro che svolgono un lavoro che abbia a che fare con la terra siano i diretti 

discendenti del primo uomo. Quest’ultimo, infatti, era stato un gentiluomo per il fatto che 

per primo «bore arms», laddove con «arms» si allude al tempo stesso allo stemma delle 

famiglie nobiliari (“coat of arms”) e alle braccia umane (“arms”);714 pertanto, un elemento 

di differenza sociale tramite il pun diventa promotore di un’utopia egalitaria fondata sul 

fatto che tutti gli uomini, essendo uguali dal punto di vista anatomico, possiedano una 

stessa capacità di lavoro e possano utilizzare i loro arti per crearsi dei mezzi di 

sostentamento. 

Abbiamo già fatto presente come l’indovinello inglobi in maniera lapidaria tutte quelle 

istanze in cui è compresa l’esperienza umana. Se il primo enigma tratta dell’inizio della 

storia con Adamo e affronta la presunta nobiltà degli strati più elevati della gerarchia 

sociale, nel secondo, invece, si passa alla menzione di quelle professioni più umili fino ad 

alludere alla stessa fine dei tempi, al Giudizio universale. In questo che è formalmente 

quello ripreso da Büchner, vengono elaborate in maniera più concisa le metafore del 

“dissotteramento”, equiparando la ricerca di una risposta alla stessa professione dei 

becchini, come se la soluzione al quesito andasse cercata sul fondo o dovesse essere 

riportata in superficie:  

                                                             
713 HAM, pp. 439-440 (scena 5.1, vv. 1-2): «GRAVEDIGGER. Is she to be buried in Christian burial, when 

she wilfully seeks her own salvation?». Nella stessa pagina alla nota 2 si presuppone che il becchino stia 

confondendo “damnation” con “salvation”, secondo quella pratica molto comune tra i clown shakespeariani 

genericamente denominata come “malapropismo”. 
714 HAM, pp. 441-442 (scena 5.1, vv. 29-33): «GRAVEDIGGER. […] There is no ancient gentleman but 

gardeners, ditchers, and grave-makers. They hold up Adam's profession. / 2 MAN. Was he a gentleman?/ 

GRAVEDIGGER. ’A was the first that ever bore arms […] ». 
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GRAVEDIGGER. What is he that builds stronger than either the mason, the 

shipwright, or the carpenter?                          

2 MAN. The gallows-maker, for that outlives a thousand tenants.                                                                     

GRAVEDIGGER. I like thy wit well, in good faith. The gallows does well. But how 

does it well? It does well to those that do ill. Now, thou dost ill to say the gallows is 

built stronger than the church. Argal, the gallows may do well to thee. To’t again, 

come.                                                                                               

2 MAN. Who builds stronger than a mason, a shipwright, or a carpenter?                                                                

GRAVEDIGGER. Ay, tell me that and unyoke.  […]                                                                                                                

2 MAN. Mass, I cannot tell.                                                                                                                                 

GRAVEDIGGER. Cudgel thy brains no more about it, for your dull ass will not mend 

his pace with beating. And when you are asked this question next, say a gravemaker; 

the houses he makes lasts till doomsday. Go get thee in and fetch me a stoup of 

liquor.715 

Qui il Giudizio universale non è più qualcosa di spettrale e funereo, ma diventa quasi 

un’occasione di diletto e godimento (il becchino appunto chiede al suo collega di portargli 

una bevanda alcolica). Dinanzi alla sepoltura tutte le rivendicazioni economiche, politiche 

e morali diventano così oggetto di riso. Le battute dei personaggi riflettono una gerarchia 

alternativa di categorie ontologiche in cui la morte e il cambiamento sono sovrani e 

permanenti, mentre quelle istituzioni simboliche come chiesa, Stato e società sono 

sotterrati e scomposti nel sottosuolo dal loro persistente e paziente lavoro. In quest’ottica, i 

becchini creano una tensione tra il dramma sublime dell’azione principale e il pubblico 

plebeo di spettatori non partecipanti, svolgendo quasi la funzione di un coro che commenta 

ed esprime la propria visione sulla lotta dinastica al centro dell’opera. La loro attitudine 

carnascialesca con un linguaggio contraddittorio e ambivalente degrada la percezione 

razionale degli eventi e dell’intrigo di corte per offrire una visione alternativa della storia 

fondata sull’arbitrarietà e transitorietà dell’autorità politica.716 

Passando a Büchner, prima dell’indovinello si presenta una consapevolezza simile a quella 

realizzata da Amleto, esemplificata dall’immagine del sovrano divorato dal mendicante. 

                                                             
715 HAM, pp. 442-443 (scena 5.1, vv. 37-48, 52-55). 
716 Cfr. Michael D. Bristol, “Funeral Bak'd-Meats”: Carnival and the Carnivalesque in Hamlet in:  Susanne 

L. Wofford (a cura di), Hamlet, Boston: Bedford Books, 1994, p. 365. 
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Prendendo alla lettera quella frase idiomatica “jemanden um Lohn und Brot bringen” dal 

significato di “rubare a qualcuno il lavoro”,717 il primo carrettiere ripropone un’idea 

cannibalistica in cui i prigionieri, perlopiù aristocratici, diventano cibo per vermi o 

comunque la fonte di sussistenza dei figli dei carrettieri, gente umile appartenente al 

popolo.718 Al rovesciamento carnascialesco dello status sociale degli uomini dinanzi alla 

morte viene poi aggiunto quel binomio nascita-morte denotato dalla giovinezza dei 

cosiddetti “cannibali”: l’immagine dei bambini che traggono nutrimento dai corpi morti è 

in questo contesto tipica,719 nonostante in Büchner si carichi anche di quelle significazioni 

biopolitiche già esaminate. 

Nello stesso modo dei becchini dell’Hamlet, i carrettieri poi formulano un indovinello 

concernente il loro stesso mestiere che anche in questo caso si configura come 

un’autocelebrazione dello stesso. La somiglianza del passaggio con il modello 

shakespeariano è rilevata ad esempio da Niehoff, sebbene non approfondita secondo un 

orizzonte tematico, ma soltanto da un punto di vista linguistico:720 

ZWEITER FUHRMANN. Wer ist der beste Fuhrmann?  

ERSTER FUHRMANN. Der am weitesten und am schnellsten fährt. 

ZWEITER FUHRMANN. Nun Esel, wer fährt weiter, als der aus der Welt fährt, und 

wer fährt schneller, als der’s in einer Viertelstunde tut? Genau gemessen ist’s eine 

Viertelstunde von da bis zum Revolutionsplatz.721 

Il tragitto che conduce a Place de la Révolution viene associato dal carrettiere allo stesso 

viaggio ultraterreno che ogni essere umano intraprende quando abbandona il mondo 

morendo. Così come le tombe dei becchini sono destinate a resistere fino al Giorno del 

Giudizio, il miglior carrettiere è colui che continua a esercitare il proprio lavoro quando gli 

altri passano a miglior vita, anzi chi conduce più velocemente alla morte, esemplificata 

                                                             
717 Scholze-Stubenrecht, Worsch (a cura di), Duden. Redewendungen, cit., p. 479: «jmdn. um Lohn und Brot 

bringen (veraltend): jmdm. seine Arbeit, seine Erwerbsquelle nehmen». 
718 SW, Vol. 1, p. 81: «ZWEITER FUHRMANN. Der Schuft will mich um’s Brot bringen. ERSTER 

FUHRMANN. Was nennst du dein Brot? Auf die Fenster der Gefangnen deutend: Das ist Wurmfraß. 

ZWEITER FUHRMANN. Meine Kinder sind auch Würmer, und die wollen auch ihr Teil davon. […]». 
719 Bachtin, Rabelais and His World, cit., p. 329: «This is the theme already familiar to us from the Roman 

carnival of combined killing and childbirth. Here, the killing is done by the newborn himself, in the very act 

of his birth». A p. 338, invece, Bachtin mette in evidenza come spesso tali immagini siano accompagnate da 

allusioni a una sorta di pasto cannibalesco: «This image is organically combined on the one handwith 

swallowing and devouring, on the other hand with the stomach, the womb, and childbirth. At the same time 
the banquet images, as well as those of death, destruction, and hell are also related to this system». 
720 Cfr. Niehoff, Die Herrschaft des Textes, cit., pp. 164-167. 
721 SW, Vol. 1, p. 81. 
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dalla ghigliottina stessa. In ciò consiste la nobiltà del suo mestiere: la condizione 

privilegiata di traghettatore verso l’aldilà lo pone quasi al di sopra delle dinamiche terrene. 

In qualche modo nella comica ironia di questi personaggi, ritroviamo quella stessa 

riflessione cosmica dell’Hamlet. Se i becchini nobilitavano la loro attività, tracciando in 

qualche modo una parabola della storia dell’umanità, da Adamo al Giudizio universale, qui 

i carrettieri la celebrano facendone una metafora della fine e dell’inizio della vita stessa. In 

un primo momento, il loro percorso coincide con quello che porta alla morte per poi essere 

ribaltato nella successiva battuta oscena come viaggio verso la vita stessa, espresso con 

l’allusione al grembo femminile, ulteriore richiamo al “corpo grottesco” come veicolo 

d’apertura verso l’altro: 

ERSTER FUHRMANN. Halt  Euren Platz vor, um ein Mädel fährt man nit herum, 

immer in die Mitt‘ nein.  

ZWEITER FUHRMANN. Ja, das glaub’ ich: du kannst mit Karren und Gäulen hinein, 

du findst gute Gleise, aber du mußt Quarantäne halten, wenn du heraus kommst.                    

Sie fahren vor.722 

In una dialettica molto simile a quella già vista a proposito del Witz che rendeva la 

sessualità il mezzo privilegiato con cui contestare e decostruire il discorso del potere, per 

“degradarlo” come direbbe Bachtin, ora l’atto sessuale viene contrapposto essenzialmente 

alla morte, dato che in effetti il linguaggio della Phrase essenzialmente coincide con essa.  

Tale riferimento in qualche modo preannuncia la rivolta finale di Lucile che, come 

vedremo, col suo atto linguistico fondamentalmente costituisce la parola per eccellenza del 

dramma, quella parola indipendente che al tempo stesso si rende poesia ed è fonte di 

rinascita. Non a caso la metafora del grembo materno, sebbene in maniera più idealizzata e 

meno prosaica, ritorna nella sua battuta finale, laddove la Nera Mietitrice viene 

antropomorfizzata come figura femminile da cui il soggetto si lascia cullare in una sorta di 

regressione infantile.723 

Anche nell’Hamlet, la scena dei becchini precede un confronto con la morte che diventa 

essenzialmente un nuovo inizio. Quando Amleto salta nella tomba di Ofelia, questa si 

                                                             
722 SW, Vol. 1, p. 82. 
723 SW, Vol. 1, pp. 89-90: «LUCILE. […] Ich setze mich auf deinen Schoß, du stiller Todesengel. […] Du 

liebe Wiege, die du meinen Camille in Schlaf gelullt, ihn unter deinen Rosen erstickt hast. […]». 
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trasforma in una sorta di utero atto a veicolare la sua stessa rigenerazione724 e quella 

risoluzione finale che lo condurrà finalmente alla vendetta. In un certo senso, anche qui, 

come vedremo, il perno attorno a cui ruota la consapevolezza amletica della trascendenza 

umana è offerto dalla parola, da quel resoconto, da quella memoria che verrà serbata da 

Orazio. In questo senso in quella paronomasia che la lingua inglese riproduce con 

“tomb/womb”, la morte diventa in qualche modo latrice di fecondità.  

Concludendo, si può dire queste scene in entrambi gli autori abbiamo come funzione quella 

di mostrare l’uguaglianza sostanziale di tutti dinanzi alla morte, mettendo a nudo 

addirittura come essa possa invertire ogni sorta di distinzione sociale. Ciononostante, la 

comparsa di queste macabre figure preannuncia quello che sarà il messaggio finale delle 

due opere. Esse rappresentano appunto quel commento plebeo sulla caducità del corpo e 

sulla vanità di ogni conflitto umano sulla base di superflue categorizzazioni che permetterà 

poi una riflessione più estesa su ciò che è destinato a durare al di là della transitorietà 

dell’esperienza terrena. 

 

2.15 Il ruolo del femminile nei due drammi e la catarsi della parola poetica 

2.15.1 La complessa simbologia del femminile in Dantons Tod: tra dissoluzione materiale 

e rinascita estetica 

Come nota Levesque, già l’inizio del Dantons Tod ci presenta un’immagine dai tratti 

shakespeariani: «In presenting the juxtaposition of sexuality and death, Büchner begins in 

a Shakespearian mode, letting Danton play Hamlet to Julie’s Ophelia in the first scene of 

the play».725 La stessa collocazione ai piedi dell’amata726 rievoca appunto la stessa 

posizione assunta da Amleto ai piedi della donna («he lies at her feet»)727 nel momento in 

                                                             
724 Si veda ancora su questa associazione Bachtin, Rabelais and His World, cit., p. 391: «But in the legends 

this dogmatic negation is interwoven with the folkloric conception of the depths of the earth as the maternal 

womb, which at the same time absorbs and gives birth; it is also combined with the idea of the past as a gay 

monster that is chased away». Ciò portava a una valutazione positiva delle stesse figure femminili proprio 

perché si riteneva che fossero maggiormente connesse alla terra (p. 240): «The popular tradition is in no way 

hostile to woman and does not approach her negatively. In this tradition woman is essentially related to the 

material bodily lower stratum, she is the incarnation of this stratum that degrades and regenerates 

simultaneously. She is ambivalent. She debases, brings down to earth, lends a bodily substance to things, and 

destroys; but, first of all, she is the princi pIe that gives birth. She is the womb. Such is woman's image in the 

popular comic tradition». 
725 Levesque, The Sentence of Death, cit., p. 89. 
726 SW, Vol. 1, p. 13: «Danton auf einem Schemel zu den Füßen von Julie». 
727 L’edizione da me utilizzata omette questa didascalia presentando in una nota (HAM, p. 334, nota 106) 

come la rappresentazione di Amleto ai piedi di Ofelia fosse una tradizione legata alla rappresentazione del 



263 
 

cui, durante la performance degli attori, la mette in evidente imbarazzo con una serie di 

allusioni sessuali a partire dalla domanda «Lady, shall I lie in your lap?».728 Büchner, 

inoltre, sembrerebbe qui fondere anche un altro passaggio della seconda parte dell’Henry 

VI, dove Suffolk con un eufemismo descrive il morire nel grembo dell’amata come 

un’esperienza piacevole e lo equipara al dolce torpore del sonno.729 Ovviamento il contesto 

shakespeariano anche in questo caso è differente; Danton qui si lamenta della mancanza di 

senso e di speranza dell’esistenza umana davanti a cui la morte risulta addirittura 

auspicabile, pertanto tale riflessione non scaturisce da quel timore di Suffolk di perdere la 

persona a lui cara, vagheggiando la sua stessa fine. Il passaggio è emblematico perché 

riconduce a quella dicotomia tra “womb/tomb” già ricordata: 

DANTON. Nein, höre! Die Leute sagen  im Grab sei Ruhe und Grab und Ruhe seien 

eins. Wenn das ist, lieg’ ich in deinem Schoß schon unter der Erde. Du süßes Grab, 

deine Lippen sind Totenglocken, deine Stimme ist mein Grabgeläute, deine Brust 

mein Grabhügel und dein Herz mein Sarg.730 

Questa associazione tra elementi che evocano al tempo stesso la nascita e la morte è una 

prerogativa dello stesso dramma. Liselotte Werge, ad esempio, nella sua dissertazione dove 

ne analizza oltre cinquecento metafore, finisce per constatare che: 

rund 300 oder 60% mit Leben und Tod assoziiert werden können. Auffallend ist, dass 

Bilder, die das Leben getrennt vom Tod beschreiben, nur selten vorkommen. […] Ein 

Satz wie «Wie lange sollen wir noch schmutzig und blutig seyn wie neugeborne 

Kinder, Särge zur Wiege haben und mit Köpfen spielen» mag die typische 

Verschmelzung von Lebens- und Todesmotiven illustrieren.731 

Tale schema è talmente ricorrente che potremmo farlo rientrare in tutti quei motivi che 

come quelli sociali e politici prendono parte a un principio di ripetizione e assumono un 

                                                                                                                                                                                         
dramma inaugurata agli inizi dell’Ottocento da Edmund Kean e presente almento fino al 1920 con la 

performance televisiva di Asta Nielsen. Ciononostante, la didascalia ricorre nella maggior parte delle 

edizioni. Si veda ad es. William Shakespeare, Hamlet (a cura di John Dover Wilson). The Cambridge Dover 

Wilson, Vol. 7, Cambridge: Cambridge University Press, 2009 [1968], p. 68 (scena 3.2, v. 113). 
728 HAM, p. 334 (scena 3.2, v. 108). 
729 William Shakespeare, The Second Part of King Henry VI (a cura di John Dover Wilson). The Cambridge 

Dover Wilson Shakespeare, Cambridge: Cambridge University Press, 2009 [1968]: p. 73 (scena 3.2, vv. 388-

393) «SUFFOLK. If I depart from thee, I cannot live;/ And in thy sight to die, what were it else/ But like a 

pleasant slumber in thy lap?/ Here could I breathe my soul into the air,/ As mild and gentle as the cradle-

babe/ Dying with mother's dug between its lips: […]». 
730 SW, Vol. 1, pp. 13-14. 
731 Liselotte Werge: «Ich habe keinen Schrei für den Schmerz, kein Jauchzen für die Freude…». Zur 

Metaphorik und Deutung des Dramas “Dantons Tod” von Georg Büchner, Stockholm: Almqvist & Wiksell 

International, 2000, p. 42 e s. 
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significato fondamentale per la stessa struttura drammatica. La morte del giovane amante 

di Marion, ad esempio, asseconda questo stesso modello: i suoi riccioli bagnati, la fronte 

pallida rischiarata dalla luna, i bambini che corrono, la cesta portata sotto la sua finestra 

sono tutti simboli che alludono a una nuova vita.732 Il fatto che poi egli sia vittima di 

annegamento va relazionato alla stessa donna che si autodefinisce come «un mare che tutto 

inghiotte»,733 quasi come si volesse realizzare  «die zeitenthobene Vereinigung des 

Liebhabers mit seiner Melusine in einer umfassenderen Dimension des Feuchten».734 La 

stessa cosa si verifica nel caso di Julie, la cui morte presenta il medesimo immaginario. Il 

suo suicidio viene qui associato all’immagine cosmica del movimento terrestre attorno al 

sole e arricchito nuovamente con una metafora rimandante al fluire di una corrente vitale 

con quella menzione del «flutto dell’etere».735 Il tramonto, la morte e la sera così come il 

riferimento al sonno sono anche in questo caso connessi alla rigenerazione, all’alba, al 

mattino e al risveglio. 

Questa duplicità presente in queste scene ovviamente ne limita fortemente la carica 

negativa e sembrerebbe alludere alla presenza di una qualche sorta di messaggio di 

speranza presente nel dramma. In particolar modo, si nota come il ripetersi di questi 

elementi sia in gran parte associato ai personaggi femminili. Greiner, ad esempio, parla di 

questa rappresentazione unitaria di vita e morte, richiamando quella dicotomia 

“womb/tomb” e ascrivendola a una descrizione ambivalente della donna come madre 

protettiva e redentrice da un lato e Gorgone divoratrice dall’altro.736 Questa ambiguità era 

già presente nell’immaginario collettivo e soprattutto popolare, come rilevato da 

Bachtin,737 soprattutto per la consueta associazione della femminilità alla Madre Terra, 

                                                             
732 SW, Vol. 1, p. 28: «MARION. […] Den Abend saß ich am Fenster; ich bin sehr reizbar und hänge mit 

Allem um mich nur durch eine Empfindung zusammen, ich versank in die Wellen der Abendröte. Da kam ein 

Haufe die Straße herab, die Kinder liefen voraus, die Weiber sahen aus den Fenstern. Ich sah hinunter: sie 

trugen ihn in einem Korb vorbei, der Mond schien auf seine bleiche Stirn, seine Locken waren feucht, er 
hatte sich ersäuft. Ich mußte weinen. Das war der einzige Bruch in meinem Wesen». 
733 SW, Vol. 1, p. 27. 
734 Christian Milz, Eros und Gewalt in Dantons Tod in: Burghard Dedner, Matthias Gröbel und Eva-Maria 

Vering (a cura di), «Georg-Büchner-Jahrbuch» XI (2005-2008), 2008, p. 26. 
735 SW, Vol. 1, pp. 86-87: «JULIE. […] Die Sonne ist hinunter; der Erde Züge waren so scharf in ihrem 

Licht, doch jetzt ist ihr Gesicht so still und ernst wie einer Sterbenden. Wie schön das Abendlicht ihr um 

Stirn und Wangen spielt. Stets bleicher und bleicher wird sie, wie eine Leiche treibt sie abwärts in der Flut 

des Äthers; will den[n] kein Arm sie bei den goldnen Locken fassen und aus dem Strom sie ziehen und sie 

begraben?  Ich gehe leise. Ich küsse sie nicht, daß kein Hauch, kein Seufzer sie aus dem Schlummer wecke. 

Schlafe, schlafe! Sie stirbt». 
736 Cfr. Bernhard Greiner, Des vers: Wurmfraß  und Verse der Revolution. Büchners Weg zur Dichtung in 
Dantons Tod in: Frank Link (a cura di), Tanz und Tod in Kunst und Literatur (Schriften zur 

Literaturwissenschaft, Vol. 8), Berlin: Duncker und Humblot, 1993, p. 223. 
737 Si veda la nota 724. 
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pertanto non è un caso che siano proprio le protagoniste büchneriane a vivere quasi un 

rapporto simbiotico con la morte.  

Il mondo “fluido” e “aperto” del femmineo è, inoltre, quello più corrispondente all’idea del 

corpo grottesco e più propenso a concentrare in sé opposti altrimenti inconciliabili. Questo 

campo metaforico che il dramma le attribuisce ed elude il contenuto negativo dell’opera è 

al tempo stesso il luogo in cui ogni distinzione viene annullata. Giusto per citare alcuni 

esempi, è opportuno rilevare come sin dall’inizio riunisca in sé elementi contraddittori 

come il gioco delle carte e il desiderio sessuale (I,1), l’amore e la tomba (I,1 e IV, 6), 

l’amore come riconoscimento dell’altro («Danton, deine Lippen haben Augen»)738 e 

dissoluzione della propria individualità,739 il godere e il pregare,740 la carnalità e la 

spiritualità, il vedere e il sentire come esperienza fisica e intellettuale («ich seh dich so 

gern sprechen»).741 La morte, identificata con la donna stessa, così esprime l’opposta 

simbologia della gravidanza, dello smembramento, dell’inglobare altri corpi nel proprio, 

favorendo quel superamento dei confini che separano gli stessi e promuovendo il loro 

scambio e reciproco orientamento. Nel mondo popolare, il femmineo rimandava 

soprattutto tramite la battuta oscena spesso alla promiscuità della donna, mentre ora ne 

viene proposta un’immagine eterea che ne richiama più genericamente la fertilità. Ciò non 

vuol dire che la stessa morte dei protagonisti sia priva di elementi carnali.742 Come afferma 

giustamente Roberta Carnevali, per quanto il gioco metaforico rielabori in modo iperbolico 

il consueto topos dell’indissolubile legame tra eros e thanatos, l’erotismo evocato dai 

riferimenti al seno, alle labbra, al grembo dell’amata indicano necessariamente l’inclusione 

della sfera sessuale in ogni raffigurazione del femminile che affiora nel dramma. Anche il 

rapporto dei protagonisti maschili intrattengono con le loro donne non è mai 

esclusivamente di natura spirituale, ma viene sempre e comunque connotato in modo 

sessuato,  inteso come “corpo”.743 Per tale ragione, alla morte stessa viene sempre ascritta 

                                                             
738 SW, Vol. 1, p. 28. 
739 Ci si riferisce a quanto detto da Marion: cfr. SW, Vol. 1, p. 28. 
740 SW, Vol. 1, p. 28. 
741 SW, Vol. 1, p. 45.  
742 Come riferimenti aggiuntivi, si veda la marcata fisicità evocata da altre immagini in Milz, Eros und 

Gewalt, cit., p. 34: «‘[D]ie Revolution hat uns gemacht’, bemerkt Lacroix (II,1); die Dantonisten wollen den 

‘mächtigen Schooß’ der Freiheit ‘befruchten’ (III,6);  […] Danton wird von den ‘Schenkel[n] der demoiselle’ 

guillotiniert (I,5). Letzteres bezieht sich auf niemand anderes als Marion, das mütterliche ‘Meer’, das auch 

ihren ersten Liebhaber verschlungen hat. […] Der Unterschied zwischen dem modernen Adonis und dem 

antiken, gleich dem von Eber und Säuen (I,5) ist in der Tat unbedeutend, schon der Eberzahn entstammt dem 

Maul-Schoß der Gorgo, und bildstimmig lässt Büchner mit der Nähe zum Fallbeil den Venushügel zum 
abgeholzten Berg werden (IV,7) und erwähnt Mädel, in die man mit Karren und Gäulen hineinfährt (IV,4 )». 
743 Cfr. Roberta Carnevali, «In carne e ossa»: il corpo nelle opere di Georg Büchner. Büchner, Rousseau e i 

materialisti del Settecento, Firenze: Firenze University Press, 2009, p. 198. 
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una morbida sensualità che include sempre il contatto fisico con l’altro. L’amante di 

Marion sembra quasi annegare nel flusso ininterrotto della bramosia dell’amata, Julie è 

paragonata da Danton a una tomba in cui ogni parte del suo corpo che denota maggiore 

carnalità viene associata al sepolcro, la stessa donna prima della sua fine vorrebbe baciare 

la terra, ma si trattiene per non doverla svegliare. Infine, Lucile immagina Camille 

soffocato da rose e si siede sul grembo della morte, mentre Danton probabilmente 

nell’immagine più grottesca del dramma, descrive un bacio tra le teste decapitate dei suoi 

commilitoni. L’enfasi data al ventre, alle labbra, al flusso che divora e unisce in una sorta 

di fusione amniotica riproduce quegli atti che «are performed on the confines of the body 

and the outer world, or on the confines of the old and new body. In all these events the 

beginning and end of life are closely linked and interwoven».744 Questo accade perché 

«Die gefühlte Nähe des Todes, der Wesensbruch, vollbringt die Überwindung der 

Einsamkeit»745 e ciò non poteva assolutamente prescindere dalla compenetrazione tra 

corpi, soprattutto all’interno di una dramma che ne proponeva la più disumana 

scomposizione e meccanicizzazione. 

Abbiamo, inoltre, accennato nel paragrafo precedente a come la tematica della fecondità 

materna venga riproposta negli ultimi istanti dei protagonisti, legandosi alla parola. Tale 

constatazione si origina proprio a partire da quella delicatezza “sonora” che le immagini 

poetiche assumono in queste occasioni:  

Auch das Medium Sprache wird auf der Bühne in die Symbolik des Kreislaufs von 

Zeugung, Geburt und Tod einbezogen. [...] Julies Lippen sind “Totenglocken”, ihre 

Stimme “Grabgeläute” (I,1). Expressivität des Ausdrucks ist mit Destruktivität, 

inflationärer Redefluss mit mentaler Trägheit, Knappheit der Sprache bis zum 

Versiegen der Rede ist mit höchster Intensität des Erlebens unter Umständen eng 

verzahnt.746 

Il critico qui non cita come tale elemento venga ancora di più esasperato nella figura di 

Lucile, unico personaggio del dramma non appartenente al popolo a cui viene dato il dono 

di esprimersi con il Lied. In tale contesto, tra l’altro viene ripresa come una sorta di 

Leitmotiv quella sorta di dichiarazione d’amore che Danton rivolge a Julie: «Du 

Totenglocke, die du ihn mit deiner süßen Zunge zu Grabe sangst»,747 ancora una volta 

                                                             
744 Bachtin, Rabelais and His World, cit., p. 317. 
745 Milz, Eros und Gewalt, cit., p. 34. 
746 Ivi, p. 35. 
747 SW, Vol. 1, p. 90. 
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incentrata sulla percezione del suono. Si è già accennato agli elementi che caratterizzano la 

sua fine come rinascita,748 ma forse occorre esporre le motivazioni per cui l’autore le faccia 

trovare nella morte quella materna e prospera tenerezza che lei stessa produce col suo 

canto, una comprensione reciproca fondata sulla femminilità di entrambe. 

Ritornando alla parola, Büchner come Shakespeare, cosa che sarà messa in evidenza in 

maniera più approfondita nel sottoparagrafo seguente, ingloba in questa complessa 

simbologia la stessa capacità dell’artista di fare poesia. Lo stesso verso viene reso una 

produzione tutta al femminile, quasi come se fosse quel frutto fecondo nato dal grembo 

materno della morte. L’autore assiano, molto amleticamente, lo associa alla 

decomposizione della materia in un momento ben preciso del dramma e rendendo ancora 

una volta protagonista di questo Witz lo stesso Danton. Nella quinta scena del quarto atto, 

egli si rivolge al poeta Fabre d’Eglantine con cui condivide la stessa sorte: 

DANTON. Du bist jetzt ruhig, Fabre.  

EINE STIMME. von innen: am Sterben.  

DANTON. Weißt du auch, was wir jetzt machen werden?  

DIE STIMME. Nun?  

DANTON. Was du dein ganzes Leben hindurch gemacht hast - des vers.749 

Il gioco di parole reso possibile dalla lingua francese gioca appunto sul duplice significato 

di “vers” come “versi” e “vermi”. I dantonisti vengono qui visti come nutrimento per 

vermi e al tempo stesso compositori di poesie. Tuttavia, la simbologia qui presentata si 

arricchisce di ulteriori significazioni: con “vers” si intendono anche i dantonisti come 

“parassiti” che si nutrono del corpo del popolo e delle loro donne costrette a prostituirsi,  

nonché come “larve” destinate a ulteriori metamorfosi. Come sottolinea Greiner, attraverso 

l’associazione di accezioni positive e negative di termini omofoni e omografi, si realizza 

quella che lui stesso definisce come «das Entfalten metaphorischer Prozesse als 

Depotenzierung des Todesgehaltes der politischen Metonymie».750 Vedremo come questo 

meccanismo sarà anche alla base dell’ultima parola di Lucile che sancisce la conclusione 

del dramma e la rivendicazione artistica dello stesso autore. In quest’ottica, il Witz di 

Danton risulta essere precursore di quest’atto di coraggio finale, quasi a voler esortare 

                                                             
748 Si veda la nota 723. 
749 SW, Vol. 1, p. 83. 
750 Greiner, Des vers, cit., p. 222. 
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l’eventuale lettore a rilevarne l’importanza. Anche Shakespeare farà una cosa simile, 

inserendo una criptica metafora riferita ad Amleto che, trasformandosi in colomba, darà 

alla luce una nuova vita.  

Concludendo, è certamente significativo che la poesia non sia solo espressa nella sequenza 

finale, ma impregni ogni sequenza in cui viene rappresentata la fine dei dantonisti, quasi 

come se l’autore volesse riprodurre nella perfezione icastica delle immagini quel loro 

dissolversi in un’«infinita bellezza»,751 teorizzata nel Kunstgespräch del suo Lenz:  

Jedenfalls vollzieht sich neben dem zunehmenden Engerwerden und Verfallen eine 

genau gegenläufige Entwicklung. In den Reden der Schlußakte erweitert der 

Daseinsraum sich mehr und mehr ins Kosmische und Metaphysische; und immer 

glanzvoller erstrahlen Bruchstücke jener universalen Schönheit […] Camille träumt 

von Himmelsdecke, Mond und Sternen. Danton grübelt, ob die Sterne nicht Tränen im 

Auge Gottes seien. Von Mond und Sternen singt Lucile. Die Gefangenen sprechen 

vom grausamen Walten der Götter über Menschen und Sternen; und sie sehen ihr 

Ende gespiegelt im bewölkten Abendhimmel: ‘wie ein ausglühender Olymp mit 

verbleichenden, versinkenden Göttergestalten’ [...]. Ähnlich besingt Julie die 

abendliche Abschiedsstimmung. […] Verfall verbindet sich mit Schönheit und der 

Dimension des Kosmischen.752 

In queste scene, si raggiungono le vette più alte del lirismo büchneriano, quella 

trasfigurazione cosmica ed esemplare di momenti irripetibili, sentiti come vicende 

soggettive e autonome, con cui viene realizzata la rinascita estetica di quei personaggi 

condannati a morte dalla storia. 

 

2.15.2 La dialettica del “womb/tomb” e la verbalizzazione della memoria in Hamlet  

Anche nell’Hamlet, la figura femminile risulta essere una presenza spettrale che ritorna 

nelle forme più disparate, presentandosi sempre in termini ambigui. Si è già menzionato 

come come le oscenità rivolte ad Amleto ad Ofelia rimandassero all’immaginario del 

grembo materno, inizialmente guardato con disprezzo dal protagonista come fonte di 

depravazione. La metafora ritorna nel momento topico che precede la messa in atto 

effettiva della sua vendetta, acquisendo però caratteristiche differenti che preannunciano 

                                                             
751 Georg Büchner, Lenz in: SW, Vol. 1, p. 234. 
752 Wolfgang Wittkowski, Georg Büchner. Persönlichkeit, Weltbild, Werk, Heidelberg: Winter, 1978, pp. 177 

e s. 
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l’epifania finale vissuta dal protagonista. Dopo l’incontro con i becchini, Amleto, infatti, 

salta nella fossa che essi hanno scavato per la donna, realizzando «an emblematic action of 

incestuous penetration of a womb that is a tomb that is self-destructive (Hamlet and 

Laertes fighting) and castrating (being buried alive in a womb)».753 La tomba di Ofelia, ora 

ventre materno, rievoca tutto quel disgusto di Amleto per la concupiscenza della madre che 

ora finalmente riesce a superare: «the sexual act, Hamlet now concedes, is a natural 

biological function that by implication includes love and intimacy as well as bodily 

gratification».754 In questo modo, accetta il fatto che gli esseri umani siano più del loro 

stesso corpo, ma non differiscano da esso, comprendendo che la loro stessa forza consista 

nell’accedere agli accidenti corporei piuttosto che trascendere gli stessi. I tentativi di 

superare la condizione di vulnerabilità e incompletezza della fisicità si erano appunto 

rivelati fallimentari e avevano condotto soltanto a una violenza deleteria. Nelle sue 

precedenti speculazioni metafisiche sulla morte, Amleto era preso da sgomento nel 

realizzare come l’umanità potesse essere ridotta a una «quintessenza di polvere».755 Ora, 

nel cimitero, si confronta con la dissoluzione più estrema che la morte possa comportare: i 

corpi di Yorick e Ofelia sono ritornati a essere quella polvere che tanto lo turbava. Qui si 

scontra con la fisicità dell’umana decadenza, acquisendo una consapevolezza che prima 

non riusciva a concepire nelle sue elucubrazioni filosofiche sulla morte. Il conforto che 

deriva da tale constatazione è quello che i suoi cari possano risorgere come oggetto di 

memoria o in maniera più estesa di nostalgia, fattore che addirittura rende la mortalità 

oggetto di riso.756 L’immagine che lo ritrae mentre contempla un teschio in un cimitero è, 

difatti, «a typical representation of memento mori, but here this dark forbidding symbol of 

the values of seriousness and penitential self-renunciation has itself been carnivalized».757  

Con questa inversione del topos, Amleto si avvia verso la risoluzione finale del conflitto e 

una sua più generica rinascita nella morte, cosa che non sarebbe stata possibile senza il 

confronto con la figura di Ofelia, la cui tomba diventa quasi un utero che fornisce l’accesso 

a una nuova vita. Saltando in essa, egli «steps out from behind his hiding place in the 

graveyard, from behind the figurative death that has obscured him, and moves back toward 

                                                             
753 Avi Erlich, Hamlet’s Absent Father, Princeton: Princeton University Press, 1977, pp. 168-169. 
754 Walter N. King, Hamlet’s Search for Meaning, Athens (Georgia): University of Georgia Press, 1982, p. 

138. 
755 HAM, p. 287 (scena 2.2, v. 274). 
756 Cfr. Bristol, “Funeral Bak'd-Meats”, cit., p. 361. 
757 Ivi, cit., p. 362. 



270 
 

life and transcendence».758 Come nelle morti dei personaggi büchneriani anche in questo 

momento è presente un immaginario che allude a una sorta di rinascita e rigenerazione 

vissuta dal protagonista volto a enfatizzare la connessione tra tomba e grembo materno. 

Amleto, quando giace nel tumulo scavato per l’amata, viene così paragonato da Gertrude a 

una colomba con un’immagine che allude alla schiusa delle uova: 

QUEEN. This is mere madness,                                                                                                           

And thus awhile the fit will work on him. 

Anon, as patient as the female dove, 

When that her golden couplets are disclosed, 

His silence will sit drooping.759 

 

Si tratta di una profezia che annuncia il ritorno del protagonista a uno stato di quiete, come 

se la sua follia, come suggeriscono questi versi, fosse soltanto limitata a quel travaglio del 

mettere al mondo una nuova vita. Ciò che nascerà avrà un aspetto dorato e Amleto siederà 

«drooping», ossia “rilassato, spento, in pace”, parola che contrasta con «brooding» 

(“covare”), parola in precedenza associata in un’immagine simile alla sua stessa 

malinconia.760 Se prima la “covata” di Amleto761 era dipinta come qualcosa in grado di 

produrre scompiglio, ora la sua agitazione sembra essere ricondotta alla sofferenza del 

parto, qualcosa che si dissiperà e scomparirà una volta giunto al termine. Il quadro è poi 

completato dall’introduzione di un nuovo elemento, contenuto nella parola «golden 

couplets». In una modalità tipicamente shakespeariana, si gioca un’ennesima volta con i 

duplici significati delle parole, cosa abbastanza usuale nel contesto della tragedia stessa 

che come visto è ripreso anche da Büchner nel ribaltamento di “vermi” in “versi”. Il 

termine impiegato dal Bardo si riferisce certamente a “coppia”, alludendo al numero della 

prole concepita dalla colomba, ma soltanto come significato secondario, dato che la prima 

accezione del termine rimanda esplicitamente alla poesia. Infatti, «a couplet is two lines of 

poetry which come next to each other, especially two lines that rhyme with each other and 

are the same lenght».762  

                                                             
758 Duke Pesta, Articulating Skeletons: Hamlet, Hoffman and the Anatomical Graveyard in: «Cahiers 

Elisabéthains», LXIX (2006), p. 35. 
759 HAM, p. 461 (scena 5.2, vv. 273-277). 
760 HAM, pp. 323-324 (scena 3.1, vv. 163-166): «CLAUDIUS. […] There’s something in his soul/ O’er 
which his melancholy sits on brood/ And I do doubt the hatch and the disclose/ Will be some danger». 
761 Si veda la nota precedente. 
762 John Sinclair, Collins Cobuild English Dictionary, 2 ed., London: HarperCollins, 1995 [1987], p. 375. 
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Per comprenderne il significato, è però opportuno fare un passo indietro, ricordando tutti 

quei passaggi in cui veniva rievocata la presunta “gravidanza” di Amleto. In riferimento 

alla performance degli attori che ruota attorno al personaggio di Ecuba, simbolo della 

tragedia greca e dell’estremo dolore di una madre per la perdita di tutti i suoi figli, qui lo 

stesso protagonista si definisce «unpregnant of my cause»,763 mentre già in precedenza lo 

stesso Polonio, stupendosi del florido linguaggio della sua follia, esclama «How pregnant 

sometimes his replies are!».764 Quella stessa femminilità da cui mette in guardia Polonio 

per la sua capacità di generare nient’altro che vermi,765 nell’immagine della colomba ora 

viene nuovamente nobilitata, denotando un cambiamento nel personaggio. Quel 

movimento verso la fertilità femminile lo riconnette così a Ecuba, alle origini della 

tragedia, alla possibilità di catarsi.766 

Tale interpretazione è senz’altro sensata, se si nota come il drammaturgo Peter Hacks nel 

commento al suo monodramma Ein Gespräch im Hause Stein über den abwesenden Herrn 

von Goethe riconosce come questa congiunzione di morte e rinascita o se vogliamo, di eros 

e violenza sia alla base della concezione universale del tragico: 

Götter […] führen ein Leben, das auf Zusammenbrüche hinausläuft. Das, für das sie ja 

stehen – Jahreszeiten, Gestirne, Ackerfrüchte oder die Könige im Matriarchat – ist 

zum Untergang bestimmt. Freilich auch zum Wiedergeborenwerden. Tod, so lehren 

die Geschichten der heiligen Könige, schlägt um in Leben. […] Diese 

Götterkatastrophen sind der Ursprung der kathartischen Wirkung und der Gattung 

Drama.767 

Ciononostante, è anche vero che Shakespeare con l’immagine della colomba che partorisce 

non solo “coppie di gemelli”, ma anche “versi” risponde a quell’interrogativo che lo stesso 

Amleto si pone durante l’incontro con i becchini. Lì realizza che la trascendenza umana, 

ciò che resta al di là della decomposizione corporea sia fondamentalmente frutto della 

memoria. Nel finale, a tale riflessione si aggiunge la necessità che la memoria venga 

verbalizzata, cosa resa possibile soltanto da un atto linguistico che permetta a essa di 

                                                             
763 HAM, p. 306 (scena 2.2, v. 503).  
764 HAM, pp. 282-283 (scena 2.2, vv. 205-206). 
765 HAM, p. 281 (scena 2.2, vv. 178-183): «HAMLET. For if the sun breed maggots in a dead dog, being a 

god kissing carrion -- have you a daughter?/ LORD POLONIUS. I have, my lord./ HAMLET. Let her not 

walk i’ th’ sun: conception is a blessing, but not as your daughter may conceive. Friend, look to’t». 
766 Cfr. Tanya Pollard, Conceiving Tragedy in: Katharine A. Craik and Tanya Pollard (a cura di), 

Shakespearean Sensations. Experiencing Literature in Early Modern England, Cambridge: Cambridge 
University Press, 2013, p. 99. 
767 Peter Hacks, Zur Formenlehre. Dreigespräch über das Monodrama. Ein Gespräch im Hause Stein über 

den abwesenden Herrn von Goethe. Annexa, Hamburg: Nautilus 1998, p. 82. 



272 
 

perdurare. Per tale motivo, Amleto chiede a Orazio di esporre le ragioni che l’hanno 

indotto al regicidio,768 di non permettere che il suo nome venga macchiato e di condensare 

i fatti a cui ha assistito in una narrazione769 che per noi spettatori e/o lettori coincide con il 

dramma stesso. Da vero istrionico si rivolge un’ultima volta a coloro «that are but mutes or 

audience to this act»,770 concependo la sua stessa storia in termini teatrali. Shakespeare 

così espone un manifesto della sua stessa arte che consiste appunto nel ripercorrere il 

tracciato degli eventi, mutandoli in poesia grazie al dono prolifico della sua 

immaginazione. È proprio ciò che concede all’umano la possibilità di resistere al tempo, di 

vincere la stessa morte, mutandola nel suo opposto e rendendola effettivamente una madre 

benevola:  

Hamlet’s insistence that Horatio report his cause aright is an effort to guarantee that 

his essence, that transcendent part of himself, is not lost in the revelatory spectacle of 

death. To Horatio the anatomist falls the task of revealing the mysteries that would 

otherwise remain hidden within the corpse of Hamlet.771 

 

2.15.3 La sovversività del canto di Lucile e Ofelia 

Abbiamo già parlato di questo “grottesco femminile”, ossia di questa figura che presenta 

quasi due corpi e rappresenta al tempo stesso l’eccesso esuberante e la mortalità che non di 

rado domina anche nei testi carnascialeschi. Abbiamo anche accennato alla sua 

ambivalenza, dato che viene ritratta come fertile e decadente allo stesso tempo, tratto che 

permetteva di associarla alla duplice simbologia della tomba. Forse in questo caso, bisogna 

aggiungere come un’ulteriore sua caratteristica sia quella di venir rappresentata non solo 

come gravida, ma anche come turbolenta o folle, fattore che le permette di assumere un 

ruolo ben definito, percepito dall’ordine patriarcale a cui si oppone come una minaccia o 

una contestazione dello stesso.772 

                                                             
768 HAM, p. 488 (scena 5.2, vv. 322-324):  «HAMLET: […] Horatio, I am dead./ Thou livest: report me and 

my cause aright / To the unsatisfied». 
769 HAM, pp. 488-489 (scena 5.2, vv. 327-333): «O God, Horatio, what a wounded name,/ Things standing 

thus unknown, shall live behind me!/ If thou didst ever hold me in thy heart/ Absent thee from felicity 

awhile/ And in this harsh world draw thy breath in pain/ To tell my story.»   
770 HAM, p. 488 (scena 5.2, v. 319). 
771 Pesta, Articulating Skeletons, cit., p. 36. 
772 Cfr. Mary Russo, Female Grotesques: Carnival and Theory in: Teresa de Lauretis (a cura di), Feminist 

Studies: Critical Studies, Bloomington: Indiana University Press, 1986, pp. 213–29. 
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Ciononostante, il femminile rappresenta anche quell’alterità senza voce in cui gli stessi 

protagonisti del dramma e la stessa sua azione principale lo confinano. Non è raro trovare 

interpretazioni che ad esempio vedono nella figura di Lucile il prototipo della donna priva 

di qualsiasi spessore intellettuale e dunque incarnazione di un’immagine convenzionale 

che la esclude dall’ambito politico, artistico e culturale; altre volte, invece, viene 

etichettata come una semplice «natura inconsapevole»,773 espressione di una un’indole 

infantile o manifestazione di una purezza che deriva da una completa separazione tra 

mondo femminile e mondo maschile.774 Allo stesso modo, Ofelia viene definita come una 

lavagna vuota «deprived of thought, sexuality, language»775 o come ricettacolo delle 

proiezioni maschili, come se fosse quell’altro non semantico rispetto al loro discorso.776 

Per tali ragioni, affinché tali figure estranee al discorso storico e politico possano parlare e 

far sentire la propria voce devono appropriarsi di un linguaggio differente da quello 

istituzionalizzato, primo tra tutti il canto.  

Il canto è da sempre associato alla femminilità per una serie di motivazioni e perlomeno 

nell’ambito della Renaissance vi sembrava essere una forte connessione.777 Questo perché 

veniva ritenuto espressione del corpo e della fertilità. Come la donna, inoltre, si credeva 

che la musica avesse una natura cangiante, imprevedibile, a volte irrazionale, anche per 

quella sua capacità di penetrare l’orecchio e sedurre la mente. Entrambi, in poche parole, 

rappresentavano quasi una minaccia per la soggettività maschile, considerando la loro 

capacità di indurre a eccessi emotivi e melliflui, a desideri incontrollati. 

Traslando questa opposizione della musica alla virilità o più genericamente all’universo 

maschile nei drammi da noi presi in esame, si può dire che la sua diversità è evidente anche 

dal punto di vista formale. Come nota la Dunn, a proposito dell’opera shakespeariana: 

«song in Hamlet is opposed to speech – particularly those modes of speech that serve to 

defend the patriarchal order from the threat represented by Ophelia’s ‘importunate’ self-

                                                             
773 Viëtor, Georg Büchner, cit., p. 147 e Dorothy James, Georg Büchner’s Dantons Tod: a Reappraisal, 

London: Modern Humanities Research Association, 1982, p. 24. 
774 Cfr. Benn, The Drama of Revolt, cit., p. 140. 
775 Elaine Showalter, Representing Ophelia: Women, Madness, and the Responsibilities of Feminist 

Criticism, in: Parker, Hartman (a cura di), Shakespeare and the Question of Theory, cit., pp. 77–94, spec. 78. 
776 Cfr. Nona Feinberg, Jepthah’s Daughter: The Parts Ophelia Plays, in: Raymond-Jean Frontain, Jan 

Wojcik (a cura di), Old Testament Women in Western Literature, Conway: University of Central Arkansas 

Press, 1991, pp. 128–143; Sandra Fischer, Hearing Ophelia: Gender and Tragic Discourse in Hamlet in: 
«Renaissance and Reformation», XXVI (1990),  pp. 1–10. 
777 Cfr. Linda Phyllis Austern, “Sing Againe Syren”: The Female Musician and Sexual Enchantment in 

Elizabethan Life and Literature in: «Renaissance Quarterly», XLII, N. 3 (1989), pp. 420-427. 
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expression».778 L’affermazione, sebbene sia riferita a Shakespeare, è valida anche per 

Büchner proprio perché lo stato discorsivo del canto è distinto dal quel “potere del 

discorso” che rappresenta la modalità consueta di comunicazione anche nel suo dramma.  

Tale differenza è ipotizzabile già a partire da alcune peculiarità dell’espressione canora. 

Più comunemente la separazione esistente tra il parlato e il canto riguarda più che altro per 

la sua qualità di imitare ed estraniare al tempo stesso l’espressione orale, sottoponendola a 

un sistema distinto di regole. La stessa voce che canta si diversifica da quella che parla 

proprio perché esagera o intensifica il processo di vocalizzazione. Essa è anche quel sito 

dove si presenta la più radicale divisione tra significato e materialità perché i suoni che 

emette trascendono sempre il processo di significazione, facendo in modo che essa 

trattenga sempre un tratto individuale,779 quello che Barthes chiama appunto «la grana 

della voce».780 Quest’ultimo parla del canto, mettendo in evidenza come la sua stessa 

melodia assuma una signifiance781 che si contrappone alla significazione stessa, 

permettendogli di «escape the tyranny of meaning».782 Come lui stesso esprime con questa 

metafora, questa fuga è percepita come positiva in quanto libera quasi una soppressa 

voluttà sia nel linguaggio che nell’uditore. Con la sua identificazione con la musica, il 

“corpo” linguistico, la materialità del suo suono-significante è così svincolata dalle 

costrizioni semantiche.  

Allo stesso tempo, l’ascoltatore entra anche  in un rapporto con il corpo del performer che 

Barthes definisce come «erotico».783 In effetti, lo stesso canto implica un maggiore 

impiego della stessa fisicità, perché comporta uno stretto rapporto con la modulazione 

della voce, del respiro, del diaframma, con la stessa apertura della bocca.784 L’atto del 

cantare, infatti, è un’espressione corporea che produce suoni e invita gli altri ad ascoltare, 

annullando ogni distanza:  

                                                             
778 Leslie C. Dunn, Ophelia's Songs in Hamlet: Music, Madness, and the Feminine, in: Id.,  Nancy A. Jones 

(a cura di), Embodied Voices: Representing Female Vocality in Western Culture, Cambridge: Cambridge 

University Press, 1994, p. 52. 
779 Cfr. Kaja Silverman, The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema, 

Bloomington: Indiana University Press, 1988, p. 44. 
780 Barthes, The Grain of the Voice in: Id., Image – Music – Text, cit., pp. 179-189. 
781 Ivi, p. 182: «it forms a signifying play having nothing to do with communication, representation (of 

feelings), expression; it is that apex (or that depth) of production where the melody really works at the 

language - not at what it says, but the voluptuousness of its sounds-signifiers, of its letters - where melody 

explores how the language works and identifies with that work». 
782 Ivi, p. 185. 
783 Ivi, p. 188. 
784 Cfr. Dunn, Ophelia’s Songs, cit., pp. 52-53. 
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the injunction to listen is the total interpellation of one subject by another: it places 

above everything else the quasi-physical contact of these subjects by voice and ear: it 

creates transference: “listen to me” means touch me, know that I exist […] “listen to 

me” is a phatic expression, an operator of individual communication.785 

Questo aspetto mi sembra totalmente coerente con la rappresentazione della femminilità 

che viene fatta nei due drammi. Anche nel momento in cui il discorso diventa insensato, ad 

esempio, Ofelia mette in evidenza come essenzialmente la sua femminilità si identifichi 

con il contatto fisico, dato che il suo corpo rimane la sua unica modalità espressiva: 

«madness is exhibited by the body as well as in speech; gesture and speech, equally 

convulsive, blend together».786 Esso si manifesta anche in quel «disseminating gesture with 

which in a while we will see her administering flowers alongside words and snatches of 

old songs»,787 mostrando ancora una volta come costituisca un’unità indissolubile con il 

linguaggio. Allo stesso modo, in una particolare scena del dramma, Lucile si dimostra 

attenta al corpo dell’amato che a lei piace guardare mentre parla, ragione per cui sembra 

non aver seguito la sua conversazione.788 La donna è appunto interessata al suono della sua 

voce, rispecchiando quell’attenzione per il reale di cui lo stesso Büchner rende Camille il 

portavoce nella scena in cui si discute sulla problematica estetica.789 

Tuttavia, la tematica del corpo sembra anche essere onnipresente a livello contenutistico. 

Ofelia, ad esempio, tematizza tale enfasi data alla corporeità nel contenuto delle sue stesse 

canzoni con cui «breaks from the subjection of a vehemently patriarchal society and makes 

public display, in her verses, of the body she has been taught to suppress»,790 mascherando 

la sua ribellione nella convenzionalità dei topòi delle sue ballate.791 Nei suoi canti il 

linguaggio fa riferimento a riti di passaggio, di trasformazione, ma soprattutto di perdita, 

                                                             
785 Roland Barthes, Listening in: Id., The Responsibility of Forms: Critical Essays on Music, Art and 

Representation (trad. da Richard Howard), New York: Hill and Wang, 1985, pp. 251-252.  (ed. orig.: Écoute 

in: Id., L’Obvie et l’Obtus. Essais critiques III, Paris: Seuil, 1982, pp. 217-230). 
786 Carol Thomas Neely , “Documents in Madness”: Reading Madness and Gender in Shakespeare's 
Tragedies and Early Modern Culture in: «Shakespeare Quarterly», XLII, N. 3 (1991), p. 325.  
787 Maria Del Sapio Garbero, Translating Hamlet/ Botching up Ophelia’s Half Sense in: Harold Bloom (a 

cura di), Bloom’s Modern Critical Interpretations: William Shakespeare’s Hamlet,  New York: Infobase 

Publishing, 2009, p. 137. 
788 SW, Vol. 1, p. 45: «CAMILLE. Was sagst du, Lucile?/ LUCILE. Nichts, ich seh dich so gern sprechen./ 

CAMILLE. Hörst mich auch?/ LUCILE. Ei freilich!/ CAMILLE. Hab ich recht? Weißt du auch, was ich 

gesagt habe?/ LUCILE. Nein, wahrhaftig nicht». 
789 Cfr. Helmut J. Schneider, Tragödie und Guillotine. Dantons Tod: Büchners Schnitt durch den klassischen 

Bühnenkörper in: Volker C. Dörr, Helmut J. Schneider (a cura di) Die deutsche Tragödie. Neue 

Lektüren einer Gattung im europäischen Kontext, Bielefeld: Aisthesis, 2006, pp. 151 e s. 
790 Duncan Salkeld, Madness and Drama in the Age of Shakespeare. Manchester: Manchester University 
Press, 1993, p. 95. 
791 Cfr. Gabrielle Dane, Reading Ophelia's Madness in: «Exemplaria:  A Journal of Theory in Medieval and 

Renaissance Studies»,  X, N. 2, (1998), pp. 405-423. 
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ad esempio dell’amato, della verginità o causata dalla stessa morte che viene vista come 

elegia della separazione. La sua stessa malattia sembrerebbe esser causata da una sorta di 

frustrazione sessuale, dall’emarginazione sociale e dal controllo che viene imposto al corpo 

femminile. Quest’ultimo viene spudoratamente presentato nei suoi versi con tutta la sua 

carica erotica, soprattutto in quei passaggi che alludono alle insidie che gli uomini 

costituiscono per il suo sesso. 

Sotto questo punto di vista, i canti di Lucile sono meno sovversivi rispetto a quella che sarà 

la sua battuta finale. Essi si configurano quasi come «un coro senza coturno»,792 nel senso 

che non hanno lo scopo di elevare l’umano sul piano dell’ideale, ma di riportarlo sul piano 

della realtà più povera, meschina e spietata. Tale materialità allo stesso tempo cozza con 

quel mondo dominato dalla Phrase: «Die zerstreuten Lieder singen von einem 

Uneinholbaren und verweisen auf das Diesseits singender Körper, die sich nicht diskursiv 

fangen lassen, auf etwas, das den Reden fremd bleibt und das sie nicht zu repräsentieren 

vermögen».793 Le tematiche predilette nel panorama complessivo büchneriano, oltre a 

quelle che mostrano il vero volto del reale e smascherano valori apparenti, sono la 

caducità, il dolore, la parodia dell’amore. Passando in maniera più specifica al Dantons 

Tod, i canti di Lucile anche a livello contenutistico si presentano simili a quelli di Ofelia, 

sebbene in essi non vi siano note di corrosiva sessualità: la protagonista büchneriana, 

infatti, allude alla separazione dal compagno, portando alla ribalta quella tematica amorosa 

che nel dramma non trova alcun libero dispiegamento. Qui viene inclusa sempre la 

sofferenza causata da un allontanamento “fisico” dall’amato che comunque diventa 

speranza di ricongiungimento nella morte, ad esempio, con quell’Erndtelied finale.794 In 

effetti, è proprio questo il senso del canto che, a detta di Viktor Zuckerkandl,  non solo 

procura piacere ai sensi, ma pone anche attenzione all’essere, dissolvendo quei confini 

artificiali tra il sé soggettivo e gli altri.795 Che esso canti della perdita per accertare 

l’esistenza su un piano differente dove la distinzione e la separazione danno vita all’unità, 

all’autentico “stare insieme”, mi sembra un’ipotesi più che plausibile. 

Un ultimo accenno va fatto alla provenienza di queste canzoni o ballate e allo status di 

follia delle due protagoniste. Innanzitutto, la follia permette un distacco del significato 

                                                             
792 Gonthier-Louis Fink, Volkslied und Verseinlage in den Dramen Büchners in: Wolfgang Martens (a cura 

di), Georg Büchner, Wege der Forschung, Darmstadt:Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1965, p. 487. 
793 Pornschlegel, Das Drama des Souffleurs, cit., p. 572. 
794 Cfr. SW, Vol. 1, pp. 89-90. 
795 Cfr. Howell Chickering, Hearing Ariel’s Songs in: Stephen Orgel, Sean Keilen (a cura di), Shakespeare: 

The Critical Complex. Shakespeare and the Arts, New York: Garland Publishing, 1999, p. 143. 
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dall’identità che si rivela uno stratagemma ideale per rappresentare quell’alterità che è 

fonte di libertà espressiva, la stessa concessa appunto ai fools e ad altre forme di licenza 

carnascialesca. In secondo luogo, soltanto il discorso alienato può dire la verità 

sull’alienazione, esponendo il dramma del dare voce a una parola estranea e arrogandosi il 

diritto di parlare al posto di qualcun altro. Sicuramente Büchner trae in questo caso da 

Shakespeare una drammatizzazione della follia che è quasi antesignana di Foucault796 

attraverso un linguaggio peculiare che trascende ogni sintomo fisiologico, comportamento 

stereotipato e convenzione iconografica che fino a quel momento le venivano 

comunemente associati. Questo discorso caratteristico è contemporaneamente qualcosa e 

nulla, coerente e incoerente e si contraddistingue per il suo carattere ripetitivo, ossessivo e 

frammentario, ma soprattutto per la ricorrenza della “citazione”: 

The mad are “beside themselves”; their discourse is not their own. But the voices that 

speak through them are not […] supernatural voices but human ones-cultural ones 

perhaps. The prose that is used for this mad speech (although it includes embedded 

songs and rhymes) implies disorderly shape, associates madness with popular 

tradition, and contributes to its colloquial, “quoted” character. These quoted voices, 

however, have connections with (or can be interpreted to connect with) the mad 

characters’ pre-mad gendered identity and history, their social context and 

psychological stresses-as well as with larger themes of the plays and of the culture.797 

La follia appare sovversiva anche perché assume un ulteriore significato, quello di 

permettere ad altre voci marginalizzate ed escluse di parlare tramite di sé, riprendendo il 

motivo dei canti popolari. Büchner, ad esempio, muta la modalità espressiva di Lucile nel 

momento in cui perde la ragione, facendo apparire i versi intonati dalla protagonista come 

estranei, comparsi dal nulla («Wie kommt mir gerad das in Kopf?»).798 Il loro qualificarsi 

come motivo ossessivo o «Heimsuchung»799, proveniente da un non identificabile “altro” 

nonché lo status di citazione anonima, può permettere un’attribuzione di questa forma di 

                                                             
796 Per Foucault, il linguaggio è alla base della follia; Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, 

Paris: Gallimard, 1972 [1961], p. 255: «Le langage est la structure première et dernière de la folie». Dal 

momento che la follia è la mancanza di ragione, quel «discours délirant» (Ibidem) che la costituisce è 

l’inverso della ragione, ma in effetti anche identico alla stessa. Questo perché prevede «la sédimentation dans 

le corps d'un discours indéfiniment ressassé» (p. 253) che dimostra come «le langage ultime de la folie, c'est 

celui de la raison, mais enveloppé dans le prestige de l'image, limité à l'espace d'apparence qu'elle définit, 

formant ainsi tous les deux, hors de la totalité des images et de l'universalité du discours, une organisation 

singulière, abusive, dont la particularité obstinée fait la folie» (p. 252). È proprio in questo delirio «qui est à 

la fois du corps et de l'âme, du langage et de l'image, de la grammaire et de la physiologie, c'est en lui que 

s'achèvent et commencent tous les cycles de la folie» (p. 256). 
797 Thomas Neely ,“Documents in Madness”, cit., p. 323. 
798 SW, Vol. 1, p. 46. 
799 Meyzeaud, Die stumme Souveranität., cit,  p. 347. 
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linguaggio alla stessa anonimia del popolo che, in questo modo, riceve una modalità di 

rappresentanza linguistica alternativa rispetto a quella di coloro che agiscono “in nome” 

dello stesso. Invece di essere simulazione, imitazione o rappresentanza secondo un 

modello fondato su convinzioni individuali che gli attribuisce una sorta di «discorso 

diretto», Büchner attribuisce alle masse una sorta di «discorso indiretto libero» atto a 

rivelare le aporie di un parlare mediato o “suggerito” da un’autorità esterna.800 I versi del 

Lied così «sind das, was das Volk, d.h den Namen des Volkes, und dessen souveräne Rede 

dekonstituiert, weil in ihnen keine Person mehr spricht, sondern die fragmentarisierte und 

vielfältige Unpersönlichkeit eines ‘Man’».801 In poche parole, qui non si tratta più di quella 

citazione autorevole che rimanda alla romanità, ma di citazione spontanea ed artistica, la 

stessa che caratterizza il linguaggio büchneriano e che abbiamo in precedenza chiamato 

Zitierbarkeit.802 La scelta di canti in dialetto, inoltre, costituisce una rottura con il 

classicismo weimariano che per favorire la costituzione di uno standard di lingua nazionale 

omogeneo promuoveva un’immagine idealizzata e distante dal linguaggio reale della gente 

umile. Ciò comportava che i popolani si esprimessero in esametri anche nelle taverne come 

in Hermann und Dorothea o venissero visti come “poeti” secondo quella tradizione 

romantica proveniente dalle raccolte di canti o di fiabe. Büchner rifiuta nettamente questa 

poetica, proponendo un modello di autenticità che non funge più da «ein gegebenes, gutes 

Gegen-Modell, nicht als modellhafte Gegensprache, die man nur zur Macht bringen 

müsste», ma che marca piuttosto una “differenza”803 che non si lascia né assorbire né 

addomesticare. 

Tale appropriazione del repertorio popolare era certamente una novità con cui l’autore 

mostra il proprio distacco anche da Shakespeare. Nell’Hamlet, infatti, l’anonimia dei canti 

moltiplica i piani di significazione, estraniando la voce personale di Ofelia e conferendole 

un senso di indeterminatezza che confonde l’ascoltatore portandolo a interrogarsi sul loro 

senso: «Alas, sweet lady, what imports this song?»,804 esclama a tal proposito Gertrude. 

Tuttavia, contribuisce anche a quella sorta di generalizzazione che allude a una condizione 

condivisa da tutte le donne, il cui corpo viene ridotto a oggetto dalle mere connotazioni 

sessuali, nello stesso modo in cui quello dell’eroina shakespeariana era stato 

strumentalizzato di volta in volta dal padre, dal  fratello e dallo stesso Amleto. È proprio 

                                                             
800 Cfr. Pornschlegel, Das Drama des Souffleurs, p. 571. 
801 Ivi, p. 569. 
802 Si veda il paragrafo 2.1.4. 
803 Cfr. Pornschlegel, Das Drama des Souffleurs, p. 569. 
804 HAM, p. 405 (scena 4.5, v. 27). 
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questa l’interpretazione che fornisce anche la Dunn: «what has been marginalized in 

Denmark, besides Ophelia herself? The St. Valentine’s Day ballad suggests that it is 

sexuality, particularly female sexuality and the rest of the play bears this out».805 

In questo modo, si può vedere come Büchner intuisca il contenuto e la forma sovversiva 

del canto di Ofelia, adattandoli ai propositi della sua poetica e rendendo la figura 

femminile emblema di ogni emarginazione tematica e linguistica presente nel dramma. 

Tuttavia, in un senso più strettamente metadrammatico, è anche la sua stessa natura 

paratestuale che gli permette di entrare o uscire dal testo vero nonché il suo seguire un 

sistema di regole differenti che non corrisponde ai meccanismi di significazione del 

dramma a squarciare ancora una volta il Zitattext. Trascendendo i confini dell’opera e 

ponendosi in un’area “altra”, sfugge alla sua performatività mortale, diventando così uno 

spazio d’espressione libera e individuale.  

 

2.15.4 L’arte come arma vincente contro la morte nel finale del Dantons Tod 

Lucile appare essere la protagonista indiscussa del finale del dramma, soprattutto nel 

momento in cui si fa portavoce di quella citazione fatale («Es lebe der König»)806 che la 

condurrà alla morte. L’esclamazione della donna rimanda alla formula utilizzata in seguito 

alla morte del sovrano per conferire la dignitas regale al suo successore e pertanto si 

configura come performativa, in quanto tramite di essa viene realizzata un’azione. Al 

tempo stesso, questa citazione riprende letteralmente l’inizio di Hamlet807 così come la 

stessa replica del cittadino «He, werda?»,808 in cui probabilmente si vuole alludere 

ironicamente alla questione fondamentale del dramma, ossia l’usurpazione del diritto di 

successione al trono di Claudio e allo stesso fantasma del sovrano deceduto che risulta in 

un certo senso ancora vivo e si qualifica come motore propulsore della vicenda; la 

domanda fondamentale nell’Amleto che riflette lo stato di frammentazione e di dubbia 

legittimità del regno di Danimarca è, appunto: viva il re, ma quale re?  

Nel Dantons Tod, la questione diventa ancora più problematica in quanto Lucile non solo 

si serve di una citazione in cui utilizza il sovrano come maschera, mimando il reato di alto 

                                                             
805 Dunn, Ophelia’s Songs, cit., p. 59. 
806 SW, Vol. 1, p. 90. 
807 HAM, pp. 177-178 (scena 1.1, vv. 1-3)  : «BARNARDO. Who’s there?/ FRANCISCO. Nay, answer me. 

Stand and unfold yourself./ BARNARDO. Long live the king». 
808 SW, Vol. 1, p. 90. 
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tradimento, ma è anche folle. Büchner qui molto abilmente è riuscito a rappresentare come 

la Rivoluzione abbia fallito nel lasciare vacante il posto del sovrano per ridefinire l’intero 

ambito politico, lasciando che il re continui a vivere nella stessa sovranità popolare e 

comportando solo uno scambio di “nomi”, elemento che allude nuovamente alla stessa 

ripetitività del processo storico che si protrae nel nuovo ordine. Come sostiene appunto 

Pornschlegel: «In der unerhörten Wendung Luciles meint Freiheit deswegen auch nicht 

mehr die immerselbe Prozedur, einen neuen mörderischen Namen des ‘Im-Namen-von’ 

aus- und anzurufen, sondern sie wird zum abgründigen Recht auf Namenlosigkeit».809 

Lucile e il cittadino, infatti, non sono altro che maschere dietro cui si celano il vecchio e il 

nuovo sistema, e la citazione rivela qui tutta l’aporia del sistema di rappresentanza 

popolare che non attribuisce alla plebe mai la sua voce. La prosopopea «im Namen von»810 

rimanda inevitabilmente all’intera dinamica del dramma, dove si tenta di dar la parola a 

concetti astratti o si parla tramite essi nonché alla sua stessa farsa con cui i capi 

rivoluzionari si avvalgono di una persona fittizia per realizzare i loro turpi scopi, celando 

una violenza sanguinaria dietro pose retoriche. Pertanto, Lucile non può far altro che 

opporre all’intero processo una nuova maschera che al tempo stesso, nella sua apparente 

insensatezza, metta a nudo i suoi oppositori, contraddicendo il principio su cui essa stessa 

si fonda, ossia quello di nascondere ciò che non può esser visto. In definitiva, non si tratta 

di un atto fondatore che pone in scena una specifica referenza o un’istanza di 

legittimazione, ma di un «verzweifelter Anti-Gründungsakt, eine Abgründungsakt, der den 

gründenden Namen und sein Absolutes als Leerstelle bloßstellt».811 

La citazione, inoltre, ha perso il suo carattere performativo, ossia non produce più alcuna 

azione come faceva nella sua veste originaria ed è priva dell’intenzionalità di un parlante 

razionale, come ci insegna Austin,812 configurandosi pertanto come libera dalla costrizione 

della produzione di significato, ossia assurda. Questa decostruzione linguistica operata dal 

personaggio non è altro, dunque, che una manifestazione di resistenza contro la 

performatività mortale del discorso politico. Tralasciando il peso del significato, Lucile 

può realizzare una morte libera e individualizzata perché non rientrante nella logica del 

linguaggio politico, ma percepibile soltanto nella sua nuda fisicità. Nel dramma, infatti, è 

vero che la morte è onnipresente, ma sempre in una maniera di tipo differente: «als der 

                                                             
809 Pornschlegel, Das Drama des Souffleurs, p. 567. 
810 Cfr. SW, Vol. 1, p. 90:  tale figura retorica si presenta al tempo stesso nella replica «Im Namen der 

Republik» con cui il cittadino risponde all’esaltazione da parte di Lucile del regime monarchico. 
811 Pornschlegel, Das Drama des Souffleurs, p. 567. 
812 Cfr. John Langshaw Austin, How to Do Things with Words (a cura di James O. Urmson e Marina Sbisà), 

Cambridge: Harvard University Press, 1975. 
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enteignete Tod, der Todesbetrieb der Guillotine und das Leben als rhetorische 

Vorwegnahme des Todes im Epigramm, im Allgemeinen jedenfalls als der 

bedeutungsvolle Tod».813 Nel significare senza avere un significato, Lucile così realizza un 

atto, un evento, ossia la decisione di morire che solo in questo senso, seppur con riserva, 

può essere chiamato “performativo”.814 

Ciononostante, vi è un’ulteriore accezione che ci rimanda a quell’opposizione vista in 

precedenza tra “cibo per vermi” (“Wurmfraß) e “poesia” (“Dichtung”) nella parola «des 

vers».815 Greiner, ad esempio, in questa battuta di spirito condensa l’intero messaggio 

dell’opera, sostenendo che l’autore manifesti nel dramma una concezione ambivalente del 

linguaggio, inteso appunto come metafora proprio perché in grado di conciliare e inglobare 

opposti. Questa sostanzialmente si contrappone a quel processo messo in atto dal Terrore 

che lui stesso definisce come affine alla metonimia: 

die tödliche Ersetzungen der Revolutionäre, ihr Sich-Ernähren vom Körper des Volkes 

und ihr Einander-zum-Wurmfraß-machen, werden selbst im Feld der Metapher 

ausgebreitet, das Leben wie Schönheit verbürgt, da es in einer Form, in einer 

Vorstellung immer neue, andere sich ausbreiten läßt, alse in Prozeß, der nicht 

endgültig fest-stellbar ist.816 

La metafora e la sua capacità non di sostituire un concetto con l’altro, ma di permettere la 

coesistenza di entrambi, rendendosi emblema del molteplice è appunto per Büchner alla 

base della poesia nonché delle sue stesse teorie filosofico-scientifiche. A suo parere, la vita 

presenta una sostanziale unitarietà, sono le sue manifestazioni a differenziarsi, ma 

unicamente come espressione di un’unica bellezza che accomuna tutte le cose. Pertanto, 

nella sua opera non è solo il linguaggio a presentare questo trasfigurarsi di una forma 

nell’altra con i Witze e i giochi linguistici. Tale fluidità è tipica anche dello stesso corpo 

femminile che viene identificato con la vita e con la morte e presenta di volta in volta 

aspetti benevoli e ostili nonché di quel corpo grottesco a cui abbiamo attribuito un ruolo 

rilevante nella degradazione del linguaggio della romanità. 

 

 

                                                             
813 Meyzeaud, Die stumme Souveranität., cit,  p. 346. 
814 Cfr. Philippe Lacoue-Labarthe, Dichtung als Erfahrung, (trad. da Thomas Schestag), Stuttgart: Schwarz 
1991, p. 56 (ed. orig.: La poesie comme expérience, Paris: Bourgois, 1986). 
815 SW, Vol. 1, p. 83. 
816 Greiner, Des vers, cit., pp. 222-223. 
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Ora la frase «es lebe der König»817 risulta incompleta, in quanto veniva solitamente fatta 

precedere da «der König ist tot» e in un certo senso la parte che viene verbalizzata include 

in sé anche quella omessa.818 Considerato in toto, il grido di Lucile non fa altro che 

revocare un’opposizione fondamentale tra “morto” e “vivo”. Questa parola metaforica 

mina ancora una volta il principio della distinzione e della separazione, quel processo 

metonimico di esclusione reciproca che è alla base della politica robespierrista. Il discorso 

poetico e metaforico realizza così quella dichiarazione che Büchner fa pronunciare a Lenz: 

«ich verlange in Allem – Leben»819 e risponde al tempo stesso al cittadino che replica «Im 

Namen der Republik»,820 espressione che implica necessariamente l’arresto e l’esecuzione 

della donna. In maniera inequivocabile, viene nell’ultima parola del dramma messo in 

evidenza come tutto l’apparato linguistico che concerne la morte appartenga a uno spazio 

in cui essa viene sempre realizzata da qualcuno “in nome di” qualcun altro, che lo 

rappresenta, lo rimpiazza, se ne appropria, non concedendogli di esistere autonomamente. 

È questo procedimento che la metafora vuole smentire e depotenziare, affiancando alla 

morte la vita stessa, relativizzandone il significato e facendo in modo che l’intero 

accadimento venga reinterpretato da un’ottica poetica. La poesia è appunto questa facoltà 

di associare mondi di per sé lontanti nella rapidità fulminea di un istante, di vincere la 

morte o addirittura ribaltarne il senso, permettendo che qualcosa permanga o addirittura 

ritorni in vita come una sorta di revenant. Essendo il linguaggio dell’autore composto da 

citazioni, il suo intento è quello di dare nuova fluidità al suo contenuto ormai spento e 

cristallizzato tramite il suo costante mutare e acquisire nuove significazioni. Non a caso 

Meyzaud afferma a tal proposito: «Shakespeare, wie oft in Büchners Werk, [wird] zitathaft 

eingespeist und die ‘Volkspoesie’ kehrt alse ein Untoter ein».821  

Tuttavia, per un’ironica coincidenza, se l’arte è vita o forse una bizzarra tanatoprassi con 

cui praticare una sorta di resurrezione, è anche vero che per l’autore rappresenta anche il 

polo positivo di quell’attività scientifica che lo poneva a diretto contatto con la morte. 

Questa insanabile frattura o forse “in-conciliabile” duplicità fa parte del suo quotidiano, si 

scinde tra il giorno e la notte, producendo un risultato unico in cui entrambe le istanze 

riescono a convivere in quel loro apparente e reciproco antagonismo: 

                                                             
817 SW, Vol. 1, p. 90. 
818 Cfr. Greiner, Des vers, cit., p. 225. 
819 Georg Büchner, Lenz in: SW, Vol. 1, p. 234. 
820 SW, Vol. 1, p. 90. 
821 Meyzeaud, Die stumme Souveranität., cit,  p. 347. 
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 Ich sitze am Tage mit dem Skalpell und die Nacht mit den Büchern.822 

Se la morte divide, smembra con la stessa precisione di un bisturi, l’arte ricompone e 

unisce, dando vita a nuovi insiemi organici e annullando ogni differenza tra gli stessi in un 

flusso di benefico amore per il vivente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
822 Büchner al fratello Wilhelm, fine 1836-inizio 1837 in: SW, Vol. 2, p. 460.  
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CAPITOLO III 

«O wär’ ich doch ein Narr!»: Leonce und Lena cita As You Like It 

3.1 Il modello della commedia romantica e la sua ambivalente appropriazione in 

Büchner 

La domanda che sorge spontanea quando si riscontra in un autore come Büchner un 

confronto con la mitologia romantica è quella di giustificare una tale tendenza che sarebbe 

in appartente contrasto con la poetica perseguita in altre sue opere. Passando in rassegna le 

fonti utilizzate per la sua commedia Leonce und Lena è evidente la ripresa di Shakespeare, 

del Ponce de Leon di Brentano, delle commedie di Musset nonché degli scritti di Tieck. 

Sicura è, inoltre, per lo meno la lettura dei testi di Jean-Paul e una conoscenza di Esiodo, 

seppure di seconda mano, risulta perlomeno probabile. 

Sul rifarsi a questa specifica tradizione, si è a lungo discusso: si può parlare di una sua 

ripresa in senso affermativo, oppure come suggerisce Hans Mayer di una tecnica 

citazionistica ambivalente ed ironica tanto che lo stesso finisce per bollare il dramma come 

«romantisch-ironisches Zwischenspiel».823 Sicuramente risulta più valida l’ipotesi di 

Poschmann che teorizza l’esistenza di una vena satirica con un’intenzionalità di 

smascheramento. Egli parte dal presupposto che i lirismi e gli utopismi del testo vengano 

liquidati come fantasie oziose dallo stesso status dei suoi protagonisti, rispettivamente un 

principe e un cortigiano annoiati di un microstaterello.824 Tra l’altro, lo stesso critico dà 

anche molto spazio ad altre questioni che riguardano più da vicino il rispetto da parte 

dell’autore delle convenzioni del genere della commedia, teorizzando come l’opera non sia 

meno realistica delle altre, dato che viene posto in evidenza il destino di una società 

assolutistica e aristocratica prossima al tramonto.825 In poche parole, il fulcro autentico 

della questione sarebbe crittografato nell’ «inconscio del testo».826 

Parlando, invece, del ricorso romantico a dei mitologemi creativi bisogna innanzitutto farlo 

rientrare in una discussione estetica e in senso più esteso nell’orizzonte di significazione 

della filosofia della storia e dell’attualità politica. La Frühromantik tedesca interpreta il 

                                                             
823 H. Mayer, Georg Büchner und seine Zeit, cit., p. 307. 
824 Cfr. Poschmann, Georg Büchner. Dichtung der Revolution, cit., pp. 179 e s. 
825 Cfr. Ivi, p. 198. 
826 Hans H. Hiebel, Das Lächeln der Sphynx. Das Phantom des Überbaus und die Aussparung der Basis. 

Leerstellen in Büchners Leonce und Lena in: Thomas M. Mayer  (a cura di), «Georg-Büchner-Jahrbuch» VII 

(1988-1989), 1991, pp. 126 e s. 
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tempo pre-revoluzionario secondo un duplice schema categoriale, come epoca di 

dominazione dell’assolutismo e dei «Gesetze der vernünftig denkende Vernunft».827 Da un 

punto di vista poetologico e storico-filosofico, la triade solitamente seguita è quella di 

distruzione, caos e nuovo ordine. Quando il nuovo ordine viene generato dal caos è anche 

logico che quello vecchio debba necessariamente sprofondare in esso. La poesia nasce 

proprio da ciò che non è concepibile, soprattutto quando il mondo prosaico della ragione 

non lascia spazio all’immaginazione, rappresentando dunque una sorta di creatio ex nihilo.  

La regressione in «die schöne Verwirrung der Fantasie»828 e la creazione di un nuovo 

mondo nella poesia sono dei procedimenti che trovano un loro corrispondente anche nei 

processi politici. La teoria romantica ha elevato l’elemento comico a programma estetico e 

indirettamente politico, scalzando quel regno della serietà e razionalità. Il comico qui 

significa la libertà illimitata del genio e soprattutto i romantici di Jena ponevano in risalto 

la connessione necessaria di democrazia rivoluzionaria, commedia e festa. Così avveniva 

contemporaneamente una rivoluzione politica e poetica nel segno del comico. Di ciò forse 

dà il contributo più evidente quella definizione del Witz da parte di Jean Paul come «den 

großen Gleichmacher und Zerstörer von Ordnungen».829 A suo avviso, esistevano difatti 

due forme di battute di spirito; da un lato, vi erano quelle “fredde” dal valore 

epigrammatico, da intendersi come punto di partenza di un processo di guarigione che 

passando per la crisi della malattia conduce a un risanamento totale;830 dall’altro, quelle 

che consistevano nel «schimmernden Fort- und Ueberströmen einer warmen 

Gewitterwolke»831 che produceva una fusione da cui si originava nuova vita. Con 

quest’ultime, ognuno poteva così «durch lauter Gleich-Machen so leicht dahin kommen, 

daß er das Unähnliche vergisset, wie auch die Revoluzion beweiset»832 proprio per lo 

stabilirsi nel mondo poetico di una sorta di comune libertà e uguaglianza. 

Sicuramente Jean Paul rappresenta per Büchner un modello di riferimento, ma solo 

secondariamente all’esempio della commedia shakespeariana, in particolare di As You Like 

It. In Shakespeare la comicità del gioco di parole sembra ricoprire una duplice funzione: 

                                                             
827 Friedrich Schlegel, Kritische Ausgabe (a cura di Hans Eichner), Vol. 2, München: Schöning/ Zürich: 

Thomas, 1967, p. 319. 
828 Ibidem. 
829 Dedner, Bildsysteme und Gattungsunterschiede, cit., p. 163. 
830 Jean Paul (Friedrich Richter), Sämmtliche Werke,  9. Lieferung, Vol. 2, Berlin: G. Reimer, 1827, p. 48 e s: 

«Nun gibt es einen lyrisch-witzigen Zustand, welcher nur aushungert und verödet, wenn er bleibt und 
herrscht, aber wie das viertägige Fieber die herrlichste Gesundheit nachlässet, wenn er geht». 
831 Ivi, p. 49. 
832 Ivi, p. 50. 
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può essere segno di gioia debordante come per il folle Touchstone o di un odio amaro per 

il mondo e per l’umanità833 come nella figura del malinconico Jaques che non si integra nel 

clima festivo che fa da sfondo all’opera. Questa duplice accezione è presente anche nel 

dramma büchneriano e si condensa soprattutto nelle figure di Leonce e Valerio che 

appunto sembrano rievocare i loro antecedenti shakespeariani. 

Ciononostante, nelle commedie shakespeariane ricorrono anche quelle elaborazioni 

mitiche, interpretazioni rivoluzionarie e quella poetologia propriamente romantiche. La 

triade di vita sotto una legge mortale, caos e nuovo ordine trova in esse la loro più 

completa espressione, immergendole nell’evento giocoso e conducendole nel corso del suo 

svolgimento alla festa, al tempo della gioia. Questo è lo scopo complessivo della sua 

trama, mentre altri fattori come l’espressione del tormento, l’aggressività satirica sono 

inclusi nel processo comico, ma solo come elementi temporanei, fasi ben precise destinate 

a essere superate o limitate a determinati personaggi. Il punto di partenza è la società 

anticomica che vige sotto il regno di un tiranno o di una legge che minaccia ogni lietezza 

con la sua negatività. La sua parte centrale si concentra, invece, prevalentemente su 

equivoci, confusioni varie e licenze. L’identità sessuale e personale, la distinzione delle 

classi sociali e dei ranghi, la suddivisione di animali, spiriti e uomini, tutti questi fattori 

vanno perduti. Se nella prima fase domina un aspetto satirico, nella seconda prevale, 

invece, il caos che può evocare sia piacere che turbamento, mentre nel finale si verifica lo 

stabilirsi di un ordine migliore che abbatte i tiranni, cancella le leggi, chiarisce gli equivoci 

e ripristina le identità originarie. Dal caos così viene a crearsi quella che potremmo definire 

“utopia”. 

Questo schema viene per Büchner in parte mutuato e arricchito dal Ponce di Brentano che 

appunto non solo inserisce una varità di intrighi amorosi l’uno intrecciato all’altro, ma 

approfondisce quegli aspetti psicologici che in Shakespeare spesso venivano trascurati per 

prediligere una dimensione più sociale e comune. Quello che acquista a livello di 

sfumature psicologiche, viene però perso da questa commedia sotto un profilo politico e 

storico-filosofico. Qui, infatti, essa diventa lo psicogramma di un personaggio inetto ad 

amare, incapace di agire e vittima della noia come espressione di una condizione 

patologica. Il cammino che lo conduce dall’amata giunge a termine soltanto quando 

l’ideale si coniuga con la realtà, portando alla guarigione del protagonista. 

                                                             
833 Cfr. Dedner, Bildsysteme und Gattungsunterschiede, cit., p. 164 



287 
 

Sicuramente Büchner riduce come Brentano la dimensione “esterna” della commedia per 

focalizzarsi sulla malattia e guarigione di un’anima. Come Ponce, infatti, il principe 

Leonce soffre di malinconia e viene curato dall’amore. La dimensione di quel mondo 

romantico dominato dalla noia viene però estesa con la descrizione di un microstaterello 

che recita ossessivamente delle formule logiche e metafisiche e di personaggi dall’aspetto 

borghese che conducono una vita fatta di apparenze e che «der armen Puppe einen Frack 

anziehen und einen Regenschirm in die Hand geben».834 La malinconia così non è più un 

tratto di una personalità turbata da un amore insoddisfatto, ma diventa una peculiarità di 

una società cortese e borghese.  

Complessivamente, si può dire che l’intera struttura della commedia shakespeariana 

nonché di quella di Brentano è rispettata solo in superficie, nonostante venga ridotta 

all’osso. Nel primo atto come di consuetundine avviene una sorta di esposizione, nel 

secondo vi è un ulteriore svolgimento e complicazione con la fuga dei due amanti e il 

tentativo di suicidio di Leonce, mentre nel terzo si celebra il matrimonio dei due. Anche 

l’evasione nella natura, lungi dall’assumere i tratti festosi di Arden, nonostante si qualifichi 

come spazio atemporale fuori dalla logica del potere e della storia, appare stilizzata e 

astratta, un luogo in cui proiettare l’interiorità dei protagonisti, semplice Stimmung 

letteraria. Mancano gli imprevisti esterni, gli equivoci e quelle azioni improvvise che sono 

tipiche anche della Commedia dell’arte. L’elemento di tensione poi che potrebbe far 

pensare a un esito negativo dell’azione non è presente, anzi in nessun punto si verificano 

apici drammatici, cosa che rivela tutta la staticità della commedia, rendendo così lo stesso 

svolgimento dell’azione perfettamente lineare. 

Tuttavia, se in Shakespeare l’ordine finale viene ristabilito dalla comparsa di Imene che si 

fa portatrice di un sistema migliore e con l’abolizione della tirannia dell’usurpatore 

Federico che favorisce il ritorno al potere del duca legittimo, in Büchner alla fine vi è 

semplicemente un nuovo ingresso in quel “legittimo” regno iniziale, destinato a protrarsi 

all’infinito. Sembrerebbe, anzi, che la stessa riunificazione finale che in As You Like It non 

concerne solo Rosalinda e Orlando, ma viene complicata e congiunta a quella di altre 

coppie come Oliviero e Celia, Pietraccia e Aldrina, Silvio e Febe ora sia ridotta soltanto ai 

due protagonisti, probabilmente per accentuare il momento politico.835 Sebbene anche 

                                                             
834 SW, Vol. 1, p. 96. 
835 Cfr. Hans H. Hiebel, Allusion und Elision in Georg Büchners Leonce und Lena. Die intertextuellen 

Beziehungen zwischen Büchners Lustspiel und Stücken von Shakespeare, Musset und Brentano in: Dedner, 

Oesterle (a cura di), Zweites Internationales Georg Büchner Symposium, cit., p. 356. 
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Orlando erediti il ducato che gli spetta di diritto, in Leonce und Lena quest’azione si 

presenta come lo scopo esclusivo della corte, cosa che suggerisce che la libertà evocata 

dall’atmosfera dell’opera sia soltanto fittizia.  

Il lieto fine, inoltre, piuttosto che come un cambiamento del protagonista grazie all’amore 

è da interpretarsi in senso parodico per una serie di ragioni. Innanzitutto, il ritorno a corte 

di Leonce è compatibile con un mantenimento dello status quo: un sovrano soggetto a 

metamorfosi per via dell’amore sarà pur sempre un sovrano assolutista.836 Questo perché la 

corte essenzialmente non è cambiata, ma rimane il luogo in cui si condensano sia il potere 

che i rapporti di sfruttamento strutturali. Questo rende lo schema comico shakespeariano 

contraffatto, in quanto non vi è più alcuna purificazione o liberazione e lo stesso idiliio 

arcadico si rivela fasullo. Per Büchner una rivoluzione dall’alto, infatti, è semplicemente 

impensabile,837 soprattutto una concernente l’abolizione del lavoro, dato che l’unica 

possibilità sarebbe per lui un ipotetico sollevamento delle masse. La parodia riguarda qui il 

cosiddetto happy ending della tradizione commedistica: l’abolizione dei conflitti di classe e 

la celebrazione dell’amore secondo il mito della predestinazione degli amanti non a caso 

appartiene al fondamento ideologico del genere. 

Passando nello specifico alla celebrazione del matrimonio, Büchner fa rimanere 

sostanzialmente unito ciò che in Shakespeare viene riprodotto secondo due diverse 

modalità, da un lato abbiamo il matrimonio «in effigie»,838 dall’altro quello reale. Il Bardo 

in una scena omoerotica ritrae la celebrazione delle nozze tra Orlando e una Rosalinda 

travestita da Ganimede, mentra alla fine del dramma viene poi festeggiato il rito effettivo. 

Büchner lascia valido quello «in effigie», proprio perché il riconoscimento reciproco da cui 

gli stessi amanti sono fuggiti avrebbe paventato il rischio di una loro reale unione.839 La 

sua stessa interpretazione viene poi messa in discussione da quella dicotomia tra «Zufall» e 

«Vorsehung»840 che fa sorgere il dubbio che il mito della predestinazione non sia 

effettivamente un’apoteosi del romanticismo, ma della determinazione imposta dai 

meccanismi statali. Lo stesso smascheramento finale nella commedia rispetto a 

Shakespeare implica soltanto un proseguimento della mascherata, dato che dopo di esso 

                                                             
836 Cfr. Gerhard P. Knapp, Georg Büchner, 3. ed., Stuttgart: Metzler 2000, p. 171.  
837 Cfr. Hiltrud Gnüg, Melancholie-Problematik im Werk Büchners in: Fausto Cercignani (a cura di), Studia 

Büchneriana. Georg Büchner 1988, Milano: Cisalpino, 1990, p. 99. 
838 SW, Vol. 1, p. 126. 
839 Cfr. Hiebel, Allusion und Elision, cit., p. 357. 
840 SW, Vol. 1, p. 127. 
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Leonce e Lena assumono il loro ruolo di automi, adeguandosi a quel gioco di marionette 

promosso dal sistema. 

Tirando le somme, la principale problematica del dramma non è soltanto la 

destrutturazione del genere, ma un utilizzo della citazione ancora più radicale rispetto al 

Dantons Tod. L’autore con un meccanismo che Hiebel definisce di “elisione”841 omette dal 

quadro degli elementi una problematica sociale che non viene rappresentata, ma a cui si 

allude di continuo. Seguendo Knapp, si può dire che «dieses Ausgesparte bezieht sich nicht 

nur auf den politischen und sozialen Bereich, sondern ebenso auf die Ideologeme des 

ästhetischen und philosophischen Herrschaftsdiskurses, die nur in Zitat und Anspielung 

aufblitzen».842 L’intertestualità così, intesa come comunicazione cosciente o inconscia con 

altri testi, appare in qualche maniera crittografata. Il fatto che la realtà di una società 

corrotta passi in sordina a differenza del dramma storico büchneriano e si mostri soltanto 

nella sua forma ideologica, può portare a credere che l’autore intenda comunicare tutto ciò 

che ci descrive, quando, invece, si tratta soltanto di un’immagine fallace. In una tale ottica, 

quello che per Shakespeare e i romantici poteva essere un’idea di commedia fondata sulla 

fantasia come progetto di una condizione migliore, qui viene messo altamente in 

discussione. Lo scrittore si pone a confronto adesso con la stessa struttura delle sue fonti e 

con la tradizione letteraria in un gioco di scomposizione satirico, ma «schreibt dem Text 

Verweispunkte ein, die über den Spielrahmen hinaus gesellschaftspolitische und 

ideologische Systeme der Zeit radikal kritisieren».843 L’attacco a quella «Interdipendenz 

von Spätabsolutismus und idealistischer Kömodie»844 che rende il genere del tutto 

incapace di attuare dei cambiamenti nella realtà e può solo presentarsi come avulso da 

questa è, pertanto, implicito. Se con il dramma rivoluzionario l’autore, facendo riferimento 

a un processo di cannibalismo che, sebbene venga ritratto in una fase di stagnamento, 

guarda essenzialmente al futuro, ora volge verso quel passato invalicabile di un regno 

tardoassolutista che non possiede alcun potenziale innovativo, ma si presenta come una 

reliquia. Anche sulla figura di Valerio che si rende portavoce dell’autore, elaborando il 

linguaggio nuovo e alternativo del Witz che presenta una certa continuità con il Dantons 

Tod, grava il dubbio che sia un semplice cliché letterario. 

                                                             
841 Cfr. Hiebel, Allusion und Elision, cit., p. 354. 
842 Knapp, Georg Büchner, cit., p. 159. 
843 Ibidem. 
844 Ivi, p. 161. 
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As You Like It è un’opera che, come dice lo stesso titolo, si adatta al gusto del pubblico. 

Già il fatto che venga citata nell’incipit del primo atto della commedia büchneriana,845 

sembra far proprio riferimento a questa qualità del testo, quella di voler piacere o 

semplicemente di essere interpretata come si vuole. O meglio, ciò viene fatto solo in 

apparenza: egli ci propone un mondo ideale che è lo specchio di un’ideologia racchiusa in 

tutto ciò che rientra nel commedistico e che si esprime con le battute di spirito, il lieto fine, 

il mito dell’amore e la revoca di ogni autorità. Tuttavia, ogni tanto salta fuori l’ironico 

sguardo del satirico dietro quelle figure apparentemente autentiche e rivela come esse siano 

delle semplici caricature. Atteggiamenti principeschi e liberali, aristocratici e borghesi 

vengono così scherniti, probabilmente per mettere a nudo quella «Affenkomödie»846 che si 

presenta come una «lunga domenica» dei ricchi e una festa illuminata dal «grasso dei 

contadini»,847 raggiungendo l’apice con la celebrazione dell’unione di un prìncipe 

ereditiero con una principessa sua pari. 

 

3.2 La rivisitazione shakespeariana del genere arcadico 

L’Arcadia nel mondo anglosassone è un tema che a differenza del suo equivalente nella 

cultura tedesca non è mai caduto nel dimenticatoio. Esso va inteso come un genere 

letterario genuino che si presenta in una varietà di forme (ecloga, dramma e romanzo 

pastorale, idillio, ecc) e si qualifica come un’arte più o meno implicita. William Empson ad 

esempio ne parla come di una forma tutt’altro che ingenua o semplicistica proprio per 

quella sua capacità «of putting the complex into the simple».848 Solitamente gli autori con 

questo genere non vogliono rappresentare un idillio che abbia una validità in sé, ma più che 

altro una sorta di contromodello che fa riferimento a una realtà problematica che non è 

esplicitamente implicata nel quadro. Nella Renaissance in particolare, il principio valido 

per esso è quello  

die Ferne einer Welt zu revozieren, die als Spiegel der Gegenwart gedacht war. Ein 

solcher Spiegel indes kann niemals Spiegelbild politisch-geschichtlicher Wirklichkeit 

                                                             
845 Cfr. SW, Vol. 1, p. 95. 
846 Büchner ad August Stöber, 09.12.1833 in: SW, Vol. 2, p. 377. 
847 Büchner, Der Hessische Landbote in: SW, Vol. 2, p. 59. 
848 William Empson, Some Versions of Pastoral, London: New Directions, 1974 [1935], p. 22. 
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sein; er spiegelt eher das Verdeckte in der jeweiligen Gegenwart aus und spiegelt 

Lösungen vor, die die Konfliktsituationen noch nicht zu sehen erlauben.849 

In Shakespeare, ad esempio, la foresta di Arden rappresenta la corte del duca legittimo che 

costruisce un contro-regno rispetto a quello del tiranno usurpatore che lo ha scalzato dalla 

sua posizione originaria. Essa presenta una visione alternativa e più umana dei rapporti 

interpersonali, facendo diventare il percorso dei protagonisti quasi un tragitto verso un 

mondo ideale. Nella convenzione del genere, spesso si realizza un’ulteriore 

contrapposizione tra nord e sud, modello ad esempio presente in un’altra commedia 

shakespeariana The Winter’s Tale e che seppur in riferimento a una differenza climatica, si 

ripresenta anche in As You Like It, come si evince dalle stesse affermazioni del duca.850 

Büchner sicuramente riprende il motivo del viaggio come evasione da una realtà sentita 

come opprimente, soprattutto per la decisione di porre al centro della sua opera la figura di 

un principe che presso la propria corte si sente estraneo e si mostra così risoluto ad 

abbandonarla. In vista poi dell’attualità della tematica, ripropone di nuovo la dicotomia tra 

nord e sud con l’utopia del viaggio in Italia, probabilmente influenzato dalla pubblicazione 

dell’Italienische Reise di Goethe.  

Per quanto riguarda Shakespeare, egli pone all’inizio della sua commedia immediatamente 

in evidenza la contrapposizione tra corte e Arcadia soprattutto con un particolare 

riferimento alla tematica del tempo.851 Büchner allo stesso modo tematizza la stessa 

problematica con il motto del primo atto, dove appunto nella contrapposizione tra 

«Ehrgeiz» e «bunte Jacke» (ossia la giacca tipiciamente indossata dal folle)852 riflette 

quelle distinzioni qualitative esistenti tra i due luoghi e ne sviluppa il potenziale 

                                                             
849 Wolfgang Iser, Spensers Arkadien. Fiktion und Geschichte in der englischen Renaissance in: Klaus 

Garber (a cura di), Wege der Forschung: Europäische Bukolik und Georgik, Vol. 355, Darmstadt: 

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, p. 234. 
850 AYLI, pp. 189-190 (scena 2.1, vv. 1-17): «DUKE SENIOR. Now, my co-mates and brothers in exile,/ 

Hath not old custom made this life more sweet/ Than that of painted pomp? Are not these woods/ More free 
from peril than the envious court?/ Here feel we not the penalty of Adam,/  The seasons' difference - as the 

icy fang/ And churlish chiding of the winter's wind,/ Which when it bites and blows upon my body/ Even till 

I shrink with cold, I smile and say:/ 'This is no flattery. These are counsellors/ That feelingly persuade me 

what I am.'/ Sweet are the uses of adversity,/ Which, like the toad, ugly and venomous,/ Wears yet a precious 

jewel in his head;/ And this our life, exempt from public haunt, /Finds tongues in trees, books in the running 

brooks,/ Sermons in stones, and good in everything». 
851 AYLI, pp. 156-157 (scena 1.1, vv. 109-113): «CHARLES They say he is already in the Forest of Arden/ 

and a many merry men with him, and there they live/ like the old Robin Hood of England. They say many/ 

young gentlemen flock to him every day and fleet the/ time carelessly as they did in the golden world». 
852 SW, Vol. 1, p. 95: «O wär’ ich doch ein Narr! Mein Ehrgeiz geht auf eine bunte Jacke». Nel testo 

originale: «JAQUES. […] O that I were a fool, I am ambitious for a motley coat» (AYLI, p. 219, scena 2.7, 

vv. 42-43). 
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argomentativo.853 D’altronde, era stato lo stesso Tasso con la sua Aminta, utilizzata da 

Goethe come fonte del suo dramma e probabilmente anche da Shakespeare, a teorizzare 

come l’ “ambizione”, o meglio, seguendo le sue parole, l’ “onore” fosse quell’elemento 

tipico del mondo cortigiano contro cui lo stesso locus amoenus rappresentato nel dramma 

intendeva scagliarsi.854 

Il problema fondamentale è più che altro quello di stabilire in che modo Büchner 

intendesse porsi in relazione col modello shakespeariano, dato che lo stesso suo 

antecedente presentava dei tratti alquanto ambigui. Molti critici hanno sostenuto come 

Shakespeare avesse una posizione abbastanza polemica nei confronti del genere arcadico e 

facesse riferimento in particolare ad alcuni suoi antecedenti (Lodge, Sidney, Spenser, 

Sannazaro, probabilmente anche Tasso).855 Ve ne sono addirittura alcuni che hanno 

ipotizzato una generica ironizzazione e derisione della tradizione precedente,856 

manifestata ad esempio nella continua ridicolizzazione delle convenzioni pastorali da parte 

di Pietraccia e Jaques, cosa che nella fonte da lui utilizzata, ossia la Rosalynde di Lodge, 

non si verificava in nessun caso.857  

Evidentemente l’enorme importanza data a questi personaggi è attribuibile al tentativo di 

appropriarsi della loro voce per comunicare la sua stessa visione del genere arcadico. 

Sicuramente la loro presenza pone in discussione quell’idea secondo la quale «the literary 

pastoral celebrates the glorious unrealities of the imagination», offrendo «wish-fulfilling 

satisfactions», per cui «the forest, then, shelters a counter-society, idyllic and playful, 

offering a model of possibility to the real world».858 A questo punto, sorge il dubbio che il 

mondo ideale rappresentato non sia come di consuetudine la proposta di un’effettiva 

alternativa, ma alluda più che altro all’improbabilità di queste stesse soluzioni che 

suggerisce, inducendo lo stesso lettore a leggerle come una semplice finzione. Poggioli 

coglie tale problematica, elaborando alcuni quesiti che bisogna porsi a proposito 

                                                             
853 Cfr. E. Theodor  Voss, Arkadien in Büchners “Leonce und Lena“ in: Dedner (a cura di), Georg Büchner: 

Leonce und Lena, cit., Frankfurt a. M.: Athenäum, 1987, p. 375. 
854 Cfr. Liselotte Blumenthal, Arkadien in Goethes “Tasso” in: Goethe, N. F. d. Jahrbuchs der Goethe-

Gesellschaft, Vol. 21, Weimar: Hermann Böhlaus Nachf., 1959, p. 6. 
855 Una documentazione utile per quanto riguarda le fonti da lui utilizzate così come le posizioni della critica 

che include anche dei commenti estesi su singoli passaggi del dramma è presente in Richard Knowles (a cura 

di), A New Variorum Edition of “As You Like It”, New York: Mod. Lang. Assoc., 1977, pp. 382-503. 
856 Cfr. Ina Schabert, Shakespeare-Handbuch, Stuttgart: Kröner, 1978, pp. 485 e s. 
857 Cfr. Cesar Lombardi Barber, The Alliance of Seriousness and Levity in As You Like It in: Harold Bloom (a 

cura di), Bloom’s Modern Critical Interpretations: William Shakespeare’s As You Like It, , Broomall: 
Chelsea House Publishers, p. 10. 
858 Rosalie L. Colie, Shakespeare’s Living Art, Princeton: Princeton University Press, 1974, pp. 249, 250, 

261. 
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dell’opera: da un lato se valorizza o smentisce l’ideale pastorale, dall’altro se può rientrare 

nel genere a cui si propone di appartenere e infine, se riafferma o naga la poetica 

tradizionale dello stesso.859 Il critico molto semplicisticamente risponde affermando che la 

risposta a questi tre quesiti può essere altamente soggettiva o per ricordare il titolo 

dell’opera, può essere formulata nel modo che si preferisce. Sicuramente Colie giunge a 

una spiegazione più esauriente, richiamando il concetto di “prospettivismo” ed elevandolo 

a metodo seguito dalla commedia. Esso fa affidamento alle implicazioni tradizionali della 

maniera pastorale, sviluppando una tendenza dialettica che spesso dubita delle stesse 

consuetudini di cui si appropria.860 Questo duplice atteggiamento, specialmente nei 

riguardi della tematica amorosa, sospeso tra «partecipazione romantica» e «distacco 

umoristico»861 viene degnamente esemplificato dal personaggio di Rosalinda.  La vena 

ironica pervasiva così permette di tanto in tanto l’incursione di un certo realismo nella 

rappresentazione che, come sostiene Barber, cede il passo sempre di più a un’artificialità 

che quasi rende faticoso il concludersi della commedia senza, tuttavia, modificarne il 

messaggio fondamentale. «The lack of realism in presentation does not matter», aggiunge, 

«because a much more important realism in our attitude towards the substance of romance 

has been achieved already by the action of the comedy».862 

La ragione di ciò è da riscontrarsi nell’intenzione dell’opera di dimostrare semplicemente 

come il genere pastorale sia una semplice convenzione, non costituendo un prototipo di 

realtà che possa sostituire o migliorare quella effettiva. L’unica conciliazione possibile tra 

attuale e ideale è soggettiva, effettuata nella stessa psiche dell’individuo, pertanto la 

validità dell’Arcadia viene sminuita, quasi come se l’autore volesse dirci che non vada 

effettivamente presa sul serio: 

The second world is the playground, laboratory, theater or battlefield of the mind, a 

model or construct which the mind creates, a time or place which it clears, in order to 

withdraw from the actual environment. It may be the world of play or poem or 

treatise, the world inside a picture frame, the world of pastoral simplification, the 

controlled conditions of scientific experiment. Its essential quality is that it is an 

explicitly fictional, artificial or hypotetical world. It presents itself to us as a game 

which, like all games, is to be taken with dead seriousness while it is going on. In 

pointing to itself as serious play, it affirms both its limits and its power in a single 

                                                             
859 Cfr. Renato Poggioli, The Oaten Flute, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1975, p. 39. 
860 Cfr. Colie, Shakespeare’s Living Art, cit, p. 256. 
861 Barber,  Shakespeare's Festive Comedy, p. 233. 
862 Ivi, p. 236. 
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gesture. Separating itself from the casual and confused region of everyday existence, it 

promises a clarified image of the world it replaces.863 

In effetti, una possibile spiegazione potrebbe risiedere nel fatto che la commedia non debba 

per Shakespeare rispecchiare le reali condizioni della vita agreste, ma semplicemente 

avvalersi di questo contromodello per smascherare la società ragionevole e razionale come 

mera follia. A essere presi di mira sono soprattutto i suoi rapporti irrigiditi e immutabili 

che vengono proiettati nell’esotico per rendere palese il disequilibrio tra la loro limitatezza 

e l’infinitamente possibile.864 L’inserimento del malinconico cortigiano e del folle come 

figura naturale al centro del dramma, dunque, riflette quella sua convinzione che non sia 

possibile concepire la produzione arcadica come qualcosa di a sé stante rispetto alla realtà, 

ma solo come specchio capovolto, analogo alla funzione del fool. Nella stessa citazione 

appena presentata, questo procedimento appare evidente quando si allude alla sua 

intenzione di presentare «un’immagine chiarificata del mondo che sostituisce».  

In realtà, è errato di parlare di una vera e propria sostituzione per quanto riguarda 

l’esempio shakespeariano. La Foresta di Arden rappresenta questo secondo mondo non 

semplicemente come pastoralismo ingenuo, ma come campo di prova per l’amore in un 

regno distinto dal mondo della politica machiavellica. Quindi, la sintesi che l’autore 

produce con le sue aggressioni parodiche alle convenzioni del genere indica che anche se 

queste due mondi sono separati da un punto di vista drammatico, realisticamente non sono 

nient’altro che uno. La realtà, difatti, non risiede né nell’uno né nell’altro, ma nella 

combinazione dei due in una dimensione in cui le pose e le strategie amorose non 

corrispondono a quelle assunte da Silvio o Febe o dall’assurdità di Orlando che intaglia il 

nome di Rosalinda sugli alberi di Arden. Non è neppure una in cui il mondo politico debba 

far parte della vita a partire da quella Caduta con cui ogni uomo dovette necessariamente 

abbandonare un edenico paradiso. Il movimento proposto, pertanto, è dalla corte alla 

foresta e poi di nuovo verso la corte proprio perché questa gente, intesa nella sua 

concretezza, non potrebbe mai vivere in un’Arcadia fittizia, nonostante possa sempre fare 

tesoro dei suoi insegnamenti e ribaltamenti prospettici. In As You Like It, il ritorno nella 

società nel finale incarna il ritorno alla vita nei termini di un lieto fine pacificatore tipico di 

una commedia romantica. La sua funzione è soltanto quella di favorire un risveglio 

                                                             
863 Harry Berger Jr., The Renaissance Imagination: Second World and Green World in: «The Centennial 

Review», IX (1965), p. 48. 
864 Cfr. Voss, Arkadien in Büchners “Leonce und Lena“, cit., p. 381. 
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spirituale nei protagonisti, ponendoli a confronto con la vera natura della loro condizione 

umana. In questo senso, si qualifica sempre come esperienza effimera e transitoria: 

It provides the relief against which to see the ‘process of living’ in perspective for an 

audience which would accept the donné that man lives in a fallen state. What 

Shakespeare does so incisively in his Forest of Arden is to give this transitory retreat 

an added dimension, one that exposes the fallacy of accepting the pastoral as an end in 

itself just as much as it points to the foibles of life in the world.865 

Seguendo questa linea di pensiero, la commedia büchneriana, inserendosi in un contesto 

tedesco in cui la tradizione dell’idillio aveva costantemente cercato di rimuovere la sua 

connessione col reale, con la ripresa di Shakespeare cerca di invertire questa deficitaria 

rielaborazione tedesca del genere, destinata a persistere soprattutto nel Biedermeier.866 

Questa tendenza era, ad esempio, ancor presente nell’Illuminismo e nello Sturm und Drang 

nella letteratura di lingua tedesca, come quella di Voß e di Geßner. Si veda ad esempio 

come il primo nella sua opera dal titolo Die Leibeigenen rappresentasse una parodia 

dell’idillio, dove ogni legame familiare veniva distrutto e l’amore non realizzato, mentre 

agli stessi presunti “pastori” era negato il canto, proprio perché alla condizione di schiavitù 

in cui versavano era più adatto il silenzio o il lamento. Se Voß così presentava 

l’impossibilità che si realizzasse alcun cambiamento, in Evander und Alcimna, Geßner nel 

dialogo tra il futuro principe vissuto in un ambiente arcadico e un giovane signore sembra 

quasi anticipare quella noia che sarà tipica di Leonce: 

EVANDER. Und was sind deine Geschäfte da? 

JUNGER HERR. […] Leute von niederen Art mögen sich ihr Leben immer sauer 

werden lassen; wir Leute von Stand geniessen unser Leben. Beständige 

Abwechslungen lassen dergleichen schwer fälligen Betrachtungen keinen Zutritt […]. 

Wir haben das Vorrecht, daß unser Leben ein angenehmes Müßig-seyn ist.867 

Il passaggio è mutuato dal dialogo di Pietraccia con un pastore, sebbene nel modello 

shakespeariano accada qualcosa di completamente inverso, in quanto è lo stesso pastore a 

dichiarare la sua umile condizione: 

                                                             
865 Albert R. Cirillo, “As You Like It”: Pastoralism Gone Awry in: «ELH», XXXVIII, N. 1 (1971), p. 20. 
866 Cfr. Voss, Arkadien in Büchners “Leonce und Lena“, cit., pp. 381-382. 
867 Salomon Geßner, Evander und Alcimna in: Id., Schriften, Zürich: Orell, Geßner, Füßli e Comp., 1770, pp. 

39-41.  
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TOUCHSTONE. Wilt thou rest damned? God help thee, shallow man! God make 

incision in thee, thou art raw! 

CORIN. Sir, I am a true labourer. I earn that I eat, get that  I wear; owe no man hate, 

envy no man's happiness; glad of other men's good, content with my harm; and the 

greatest of my pride is to see my ewes graze and my lambs suck.868 

In effetti, Geßner si appropria di queste battute provenienti da Shakespeare che 

originariamente prevedevano il confronto tra un gentiluomo che fingeva di essere un 

pastore per prendersi gioco di un clown rustico. I cambiamenti che il Bardo effettua al 

topos della commedia pastorale riguardano i personaggi, che ora diventano un cortigiano 

dalle radici umili che finge di essere superiore alla sua condizione, ossia lo stesso fool e un 

pastore descritto nella sua effettiva veste. Ovviamente tale modifica contribuisce a un 

maggiore realismo della rappresentazione proprio perché «uses the tradition against itself, 

for the typical encounter of aristocrat […] and countryman—where the contrast is meant to 

‘reaffirm the social hierarchy’—is rewritten to suggest (albeit humorously) the mere 

pretense of that contrast».869 L’autore qui si cimenta in un commento etico sulla divisione 

tra classi, riconoscendo come tale distinzione sia solo il risultato della manipolazione 

ideologica di segni culturali.870  

In questo senso, Shakespeare evoca la vita ideale e poi la ridicolizza proprio perché non 

corrisponde all’ordine effettivo delle cose:871 il divario tra ceto aristocratico e povera gente 

viene affrontato ironicamente, rivelandone la vanità, ma al tempo stesso anche la presenza 

di una gerarchia sociale che nessun Arcadia può sopprimere. Il buffone è certamente a 

conoscenza del fatto che cortigiani e pastori sono due mondi che conducono un’esistenza 

talmente diversa da non potersi mai incrociare. I gentiluomini, infatti, abituati alle mani 

morbide, pulite e profumate dei loro pari non accetterebbero mai quella incallita e indurita 

dal lavoro di un capraio. Ironicamente il mondo arcadico si fonda proprio sull’incontro di 

queste due realtà che ora viene smascherato come alquanto improbabile. 

Sicuramente Büchner rimane fortemente colpito dall’umorismo del suo predecessore, 

rendendo ciò che per il Bardo rientrava in una più ampia relativizzazione dell’innocenza 

pastorale e dello stesso amore romantico, una denuncia effettiva nei confronti del sistema. 

                                                             
868 AYLI, p. 240 (scena 3.2, vv. 70-74). 
869 Judy Z. Kronenfeld, Social Rank and the Pastoral Ideals of As You Like It in:  «Shakespeare Quarterly», 

XXIX, N. 3 (1978), pp. 345, 344. 
870 Cfr. Andrew Barnaby, The Political Consciousness of Shakespeare’s As You Like It in: Bloom (a cura di), 

William Shakespeare’s As You Like It, cit., pp. 114-115. 
871 Cfr. Lombardi Barber, The Alliance of Seriousness and Levity, cit., p. 11. 
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Questa sua posizione, di cui si rende essenzialmente Geßner l’intermediario, è volta a 

esemplificare come l’intero genere veicoli una realtà possibile solamente alla classe 

dominante, una realtà che scaturisce dall’ozio e dalla noia e si fonda sullo sfruttamento dei 

più debole ed essenzialmente mina l’aspetto ludico tipico di ogni commedia. 

 

3.3 Il rapporto tra malinconico e folle in As You Like It 

Büchner sembra modellare la figura del principe malinconico Leonce e quella del rozzo 

Valerio sulle figure shakespeariane di Jaques e Pietraccia. Shakespeare con esse sembra 

aver congiunto i personaggi del fool naturale con quello professionista per creare la figura 

del cosiddetto “wise fool”. Apparendo come personalissime invenzioni del Bardo, non 

presenti nelle sue fonti, entrambi sembrano esprimersi con motti arguti e nonsense. Come 

Pietraccia, Jaques riconosce la follia del genere letterario pastorale, ma allo stesso tempo è 

un critico molto severo e più pungente del suo amico con la casacca variopinta. Pietraccia 

può, difatti, prendersi gioco delle assurdità dei suoi compagni nella foresta di Arden, 

lasciando gli spettatori divertiti dalla sua sfrontatezza e dal suo ingegno vivace, mentre 

l’umorismo di Jaques è più ostico. La sua aspra denuncia dell’umanità e le sue tirate contro 

il mondo non possono essere etichettate come burlesche. Le interpretazioni della sua 

stranezza nel panorama arcadico sono le più disparate: vi è chi lo ha chiamato l’eroe della 

commedia e chi vi ha voluto vedere il portavoce dello stesso Shakespeare per via della sua 

estraneità e del suo costante commento satirico all’azione drammatica.  

Vi sono poi critici come Campbell che vi hanno rivisto «Shakespeare’s portrait of a 

familiar satiric type» e «an amusing representative of the English satirists whose works 

streamed from the press during the years from 1592 to 1599 inclusive».872 Lo stesso 

prosegue dicendo che con Jaques l’autore avesse l’intenzione di screditare scrittori come 

Davis, Marston, Harington e Jonson, rappresentandone i vizi in una forma lievemente 

esagerata e mostrando il loro atteggiamento satirico nei confronti della società che ora 

viene rivolto alla stessa Arden. Shakespeare sembra alludere alla critica di questi in 

maniera molto scaltra e velata, soprattutto in quel rimprovero che viene fatto al 

malinconico da parte del duca che lo accusa di aver posseduto quegli stessi difetti che ora 

                                                             
872 Campbell, Shakespeare’s Satire, cit., p. 53. 
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mostra di denigrare.873 Egli, non a caso, si difende, insistendo su come la sua stessa satira 

sia del tutto impersonale, attaccando il vizio e non l’individuo874 e appropriandosi di quello 

stesso pretesto utilizzato dai poeti da cui il suo stesso personaggio trae origine.875 

Se nella figura di Jaques, invece, fosse presente l’intento dell’autore di intraprendere una 

satira formale soltanto del genere o comunque semplicemente di trasmettere il suo pensiero 

artistico, sicuramente gli sarebbe stata attribuita una maggiore dignità e sarebbe stato 

costruito con più attenzione dall’autore. Sicuramente il personaggio si considera un aspro 

critico delle imperfezioni umane, ma non offre nessun piano riformistico, nessuna 

soluzione alternativa alle stesse. Bisogna, inoltre, ricordare che le sue denunce sono 

imitate, parodiate e ridicolizzate da Pietraccia, elemento che ci fa fortemente dubitare che 

vadano presa sul serio e che conferma la tesi che vengano sostanzialmente evidenziati i 

limiti di un determinato tipo di arte. Ironicamente Jaques, difatti, ammira le qualità del 

buffone e invidia la sua capacità di ridere dinanzi alle debolezze umane senza sentire 

l’esigenza di additarle e correggerle satiricamente. In questo modo, Shakespeare 

sembrerebbe quasi scagliarsi contro i suoi colleghi che intendono moralizzare ogni cosa 

con la loro pretesa di voler redimere il mondo, rappresentando, invece, nella figura del 

matto una modalità satirica alternativa, con cui tutti i personaggi del dramma dovranno fare 

i conti. Questa, come si evince dallo stesso nome del fool dal significato di “pietra di 

paragone” mira a rivelare l’anormalità e gli eccessi dei loro comportamenti, ma con una 

comicità dai toni meno pungenti che si distanzia dalla severa castigazione morale dei suoi 

contemporanei, assumendo toni più umani e temperati. Non a caso, il malinconico era lo 

strumento privilegiato attraverso cui la maggior parte dei satirici inglesi a cui si fa 

riferimento esprimevano la propria mordacità, come succede nel caso di Malevole per 

Marston che diventa un «new vehicle for his author’s persistent zeal for reform, 

particularly of licentiousness».876 

                                                             
873 AYLI, pp. 221-222 (scena 2.7, vv. 64-69): «DUKE SENIOR. Most mischievous foul sin in chiding sin./ 
For thou thyself hast been a libertine,/ As sensual as the brutish sting itself,/ And all th'embossed sores and 

headed evils/ That thou with licence of free foot hast caught/ Wouldst thou disgorge into the general world». 
874 AYLI, pp. 222-223 (scena 2.7, vv. 70-87): «JAQUES. Why, who cries out on pride/ That can therein tax 

any private party?/ Doth it not flow as hugely as the sea/ Till that the weary very means do ebb?/ What 

woman in the city do I name,/ When that I say the city-woman bears/ The cost of princes on unworthy 

shoulders?/ Who can come in and say that I mean her,/ When such a one as she, such is her neighbour? Or 

what is he of basest function,/ That says his bravery is not on my cost -/ Thinking that I mean him - but 

therein suits/ His folly to the mettle of my speech?/ There then — how then, what then? Let me see wherein/ 

My tongue hath wronged him. If it do him right,/ Then he hath wronged himself. If he be free,/ Why then my 

taxing like a wild goose flies/ Unclaimed of any man». 
875 Cfr. Campbell, Shakespeare’s Satire, cit., p. 53. 
876 Oscar J. Campbell, Jaques in: «The Huntington Library Bulletin», VIII (1935), p. 73. 
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Non bisogna poi tralasciare il fatto che il suo personaggio presenta delle caratteristiche 

ampiamente diffuse nella prosa e nelle opere poetiche risalenti a quell’epoca di passaggio 

tra il XVI e il XVII secolo e che richiamano lo stereotipo del “viaggiatore malinconico”. 

Harrison, ad esempio, parla dell’esistenza di una figura chiamata “malcontent” e cerca di 

distinguerla da altri stati d’animo affini tipici del letterato. Egli enumera tre tipi che «were 

common during the period, sex, political and intellectual; and sufferers from all the three, 

being humanly proud of their ailments, took care to advertise themselves».877 Finirà per 

attribuire questo tratto della personalità prevalentemente a delle ragioni politiche, ossia alla 

mancata integrazione sociale di questi individui, nonostante menzioni anche altre 

motivazioni. Nel Treatise of Melancholie di Bright, questa condizione di desiderato 

isolamento e di rifiuto del resto dell’umanità era descritta, invece, in maniera molto più 

complessa, ossia come un disordine mentale chiamato «aduston» (come nell’italiano 

“adusto”) causato da un organismo patogeno contratto dal viaggiatore mentre si trovava 

all’estero.878 In quest’ottica, Jaques presenta tutte le caratteristiche dall’uomo di mondo 

afflitto da tristezza o meglio da quello che veniva chiamato «English Italianated»,879 dato 

che si ritiene che la sua condizione fosse scaturita da un viaggio sul continente che avrebbe 

accentuato la sua natura flemmatica. Come tutti coloro che hanno vissuto un’esperienza di 

questo tipo, anche lui così appare incapace di ogni gioia con una visione della vita come 

nient’altro che futilità e follia. 

Ciononostante, sebbene sia a Jaques che a Pietraccia venga assegnato il ruolo di 

commentatore ironico sulle vicende e sul comportamento dei personaggi del dramma, 

sembrerebbe esserci una netta distinzione tra i due. Mentre il primo è ossessionato dal male 

inerente alle cose della vita reale, il secondo si concentra maggiormente sulla messa in 

discussione della vita idealizzata che emerge in particolar modo come espressione del 

pastoralismo e dell’amore romantico, nonostante come sostiene Bloom, quest’ultime siano 

                                                                                                                                                                                         
 
877 Nicholas Breton (a cura di), Melancholike Humours con un “Essay on Elizabethan Melancholy” di G. B. 

Harrison, London: Scholartis, 1929, p. 61. 
878 Cfr. Timothy Bright, A Treatise of Melancholie, London: Vautrolier, 1586, pp. 110-116. 
879 Stephen Greenblatt, Meyer H. Abrams (a cura di), The Norton Anthology of English Literature: The 

Sixteenth and the Early Seventeenth Century, 8 ed., New York: Norton, 2006, p. 644 (cit. da Roger Ascham, 

The Schoolmaster, 1570): «He that by living and traveling in Italy bringeth home into England out of Italy 

the religion, the learning, the policy, the experience, the manners of Italy. That is to say, for religion, papistry 
or worse; for learning, less, commonly, than they carried out with them; for policy, a factious heart, a 

discoursing head, a mind to meddle in all men‘s matters; for experience, plenty of new mischiefs never 

known in England before; for manners, variety of vanities and change of filthy living». 
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un bersaglio per entrambi.880 Il malinconico più che cimentarsi in una satira delle 

convenzioni pastorali di per sé, si preoccupa di rifiutare quella violazione che la vita di 

corte fa all’armonia di un contesto propriamente silvano. Egli, infatti, vede nell’incapacità 

del gregge di arrestarsi dinanzi a un cervo ferito i segni della devastante influenza della 

depravazione umana nell’ambiente arcadico.881 Per quanto, invece, riguarda il concetto di 

amore romantico, si oppone all’idea di amore in sé,882 non soltanto a quella sua 

rappresentazione enfatica dovuta alle convenzioni del genere. Il suo cinismo è molto più 

aspro di quello del folle e lo porta a giudicare l’intero ritiro pastorale come un semplice 

raduno di stolti intenti a perseguire un assurdo ideale che comporta l’abbandono di ogni 

agio e conforto.883  

In fondo, presenta uno stato d’animo che è antesignano di quello di Amleto e che quasi con 

toni metafisici annuncia come la vita sia semplicemente una questione d’illusione così 

come l’Arcadia stessa, entrambe ridotte a una farsa dai toni tragici e oscuri: 

la malinconia di Jaques annuncia e anticipa quella di Amleto (le due opere sono 

pressoché contemporanee […]). E come per entrambi il teatro costituisce 

un’esperienza e un momento di gioia (si pensi alla felicità di Amleto all’annuncio che 

stanno per giungere gli attori), esso anche diventa strumento di conoscenza e di 

rivelazione: il teatro è ‘la cosa’ che ‘intrappolerà’ il re Claudio; il teatro consente a 

Jaques di penetrare nel tessuto ambiguo e complicato della vita. […] Tutto insomma è 

teatro. Jaques è il solo a cogliere […] il legame profondo con la vita. […] Ma il teatro 

per lui è il mondo, come sarà per Amleto.884 

                                                             
880 Cfr. Harold Bloom, As You Like It: The Invention of the Human in: Id. (a cura di), William Shakespeare’s 

As You Like It, cit., p. 152. 
881 AYLI, pp. 193-194 (scena 2.1, vv. 45-63): «1 LORD. […] First, for his weeping into the needless stream:/ 

‘Poor deer,’ quoth he, 'thou mak'st a testament/ As worldlings do, giving thy sum of more/ To that which had 

too much.' Then being there alone, Left and abandoned of his velvet friend:/ ‘Tis right,’ quoth he, ‘thus 

misery doth part/ The flux of company’ Anon a careless herd,/ Full of the pasture, jumps along by him/ And 

never stays to greet him. 'Ay,' quoth Jaques,/ ‘Sweep on, you fat and greasy citizens!/ ‘Tis just the fashion. 

Wherefore do you look/ Upon that poor and broken bankrupt there?’/ Thus most invectively he pierceth 

through/ The body of country, city, court,/ Yea, and of this our life, swearing that we/ Are mere usurpers, 
tyrants and what's worse,/ To fright the animals and to kill them up/ In their assigned and native dwelling-

place». 
882 AYLI, p. 256 (scena 3.2, vv. 272-278): «ORLANDO. I will chide no breather in the world but myself, 

against whom I know most faults./ JAQUES. The worst fault you have is to be in love./ ORLANDO 'Tis a 

fault I will not change for your best virtue. I am weary of you./ JAQUES. By my troth, I was seeking for a 

fool when I found you». 
883 Si veda ad esempio la canzone che fa leggere ad Amiens (AYLI, p. 213, cena 2.5, vv. 44-52): «AMIENS 

[Sings.] If it do come to pass/ That any man turn ass, / Leaving his wealth and ease/ A stubborn will to 

please,/ Ducdame, ducdame, ducdame!/ ALL [Sing.] Here shall he see gross fools as he/ An if he will come 
to me./ AMIENS What's that 'ducdame'?/ JAQUES ‘Tis a Greek invocation to call fools into a circle». 
884 Agostino Lombardo, Introduzione a William Shakespeare in: Willam Shakespeare, Come vi Piace (a cura 

di Agostino Lombardo), Roma: Newton Compton, 2006, p. 8. 
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Jaques appunto vira verso il tragico e nel suo famoso discorso sulle sette età dell’uomo885 

con il famoso incipit «All the world's a stage,/ And all the men and women merely 

players»,886 percepiamo quella triste verità che ogni ideale è di per sé soggetto al tempo e 

che ogni splendore sia di per sé destinato a diventare polvere e cenere. Se è vero che egli 

tragga la propria origine da un tipo molto diffuso ai tempi di Shakespeare, non bisogna 

interpretarlo totalmente come una semplice parodia dello stesso, ma anche e soprattutto 

come espressione delle ansie del suo tempo.887 Non stupisce che avendo l’opera una data di 

composizione molto vicina a quella dell’Hamlet sia pregna di quella stessa incertezza 

epistemologica che come abbiamo visto, si riversa in più ambiti. Lombardo, infatti, 

sembrerebbe quasi confermare quanto abbiamo detto a proposito del Julius Caesar e 

riconduce le trame di tutti questi drammi alla situazione storica loro contemporanea, ossia 

a: 

un momento cruciale della storia politica inglese, quando l’approssimarsi della fine del 

regno di Elisabetta (che morirà, senza eredi, nel 1603) comporta inquietudine, lotta per 

il potere, intrighi, congiure. Ma l’opera è legata a una crisi più vasta, che è quella del 

passaggio, in Inghilterra, dal Medioevo all’Età Moderna […]. È il periodo, questo, in 

cui la visione copernicana dell’universo si sostituisce a quella tolemaica e in cui 

d’altro canto l’ordine feudale e aristocratico va crollando. Di questa grande 

trasformazione del mondo, di questa crisi, ci sono già i segni nelle opere 

cinquecentesche di Shakespeare (in alcuni dei drammi storici, nel Mercante di 

Venezia, in Come vi piace); di essa troviamo piena consapevolezza nel Giulio Cesare 

finché essa esplode, appunto, con l’Amleto, dove il dubbio di Bruto si espande e il 

personaggio che quel dubbio incarna, Amleto, viene collocato al centro del dramma.888 

Passando ora più nello specifico al rapporto del malinconico con il fool, occorre partire 

ancora una volta dalla loro indissolubile unione: «Jaques and Touchstone are 

complementary figures, the one transparently foolish in his wisdom, the other opaquely 

wise in his fooling».889 Henry Giles, ad esempio, nella sua Human Life of Shakespeare 

                                                             
885 Cfr. AYLI, pp. 227-229 (scena 2.7, vv. 140-167). 
886 AYLI, p. 227  (scena 2.7, vv. 140-141). 
887 Agnes Latham, Satirists, Fools and Clowns [1975] in: John R. Brown (a cura di), Shakespeare: Much Ado 

About Nothing and As You Like It. A Selection fo Critical Essays, Hong Kong: Macmillan, 1985, p. 207: «it 

is more profitable to trace in Jaques the generic traits of the melancholy man than to suppose him a caricature 

of a particular person. Towards the end of the sixteenth century a temperamental hypersensitivity and 

thoughtfulness, often a genuine response to the stresses of an age of transition, was high fashion». 
888 Agostino Lombardo, Introduzione a William Shakespeare in: William Shakespeare, Amleto (a cura di) 
Agostino Lombardo), Milano: Feltrinelli, 2010, p. VIII. 
889 D. J Palmer, As You Like It and the Idea of Play in: Brown (a cura di), Shakespeare: Much Ado About 

Nothing and As You Like It, cit., p. 195. 
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definisce il buffone come «the Hamlet of motley»890, riscontrando nelle sue burla una certa 

tristezza in cui sembra quasi risuonare l’eco di un cuore solitario. La malinconia quindi è 

attribuita da lui anche al matto e si tinge di colorata follia nel momento in cui egli agisce 

come mente consapevole che si maschera per salvarsi dall’effettiva mancanza di sanità 

della vita reale («He is a thinker out of place, a philosopher in mistaken vesture, a genius 

by nature, an outcast by destiny»).891 Ciononostante, rispetto all’atteggiamento del 

malinconico, è ravvisabile una maggiore tranquillità e un’ironia molto più bilanciata nei 

confronti dell’Arcadia che assume quasi un tono di vaga e intelligente rassegnazione.892 

Questo si evince nel già menzionato confronto con Corino, il pastore filosofo, dove è 

evidente al lettore lo scetticismo shakespeariano riguardo all’autenticità del pastoralismo. 

All’inizio, il buffone giudica la tradizione bucolica così come essa viene rappresentata 

nella letteratura contemporanea per poi arrivare alla conclusione che la maggior parte del 

fascino esercitato da questa “moda” risiede nell’immancabile tendenza degli scrittori di 

mascherare in descrizioni eufoniche di semplicità, appagamento e autodisciplina le 

privazioni e la fame di una misera vita. Nel passaggio, inoltre, emerge oltre all’incursione 

di una sorta di realismo nel dramma, anche quella presentazione delle contraddizioni 

dell’ideale bucolico: 

CORIN. And how like you this shepherd's life, Master Touchstone? 

TOUCHSTONE. Truly, shepherd, in respect of itself, it is a good life; but in respect 

that it is a shepherd's life, it is naught. In respect that it is solitary, I like it very well; 

but in respect that it is private, it is a very vile life. Now in respect it is in the fields, it 

pleaseth me well; but in respect it is not in the court, it is tedious. As it is a spare life, 

look you, it fits my humour well; but as there is no more plenty in it, it goes much 

against my stomach. 

Tuttavia, il mondo utopico di Arden non è il solo bersaglio di cui Shakespeare si prende 

gioco. Entro la cornice di questa struttura drammatica, viene inserito non solo un conflitto 

tra le convenzioni letterarie e la realtà, ma anche tra il concetto cortese di amore romantico 

e l’amore fisico e sensuale. L’amore romantico con tutti i suoi stereotipi di lacrime e 

sospiri, malattie immaginarie e sofferenze iperboliche da parte di colui che viene colpito 

dalle frecce di Cupido e si strugge per il rifiuto di un partner orgoglioso e sprezzante è 

                                                             
890 Henry Giles, Human Life in Shakespeare, Massachussetts: Kessinger Publishing Co., 2007, p. 193. 
891 Ibidem. 
892 AYLI, p. 204 (scena 2.4, vv. 14-16): «TOUCHSTONE. Ay, now am I in Arden, the more fool I!/ When I 

was at home I was in a better place, but/ travellers must be content». 
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stato associato al motivo pastorale per secoli.893 Nel rispetto di questa tradizione, i giovani 

pastori e le pastorelle di As You Like It soffrono per lunghi periodi a causa di un amore non 

corrisposto che poi alla fine del dramma si conclude con la celebrazione dei rispettivi 

matrimoni. Il buffone in particolar modo non si prende gioco come il malinconico del fatto 

che siano innamorati, ma di come i loro pensieri e le loro azioni da amanti si manifestino 

con battute prive di originalità che risultano stravaganti per il loro eccessivo 

sentimentalismo. Egli, così, rappresenta quel polo dell’anti-romanticismo che si cura 

soltanto delle necessità fisiche dell’amore così come più genericamente dell’essere umano. 

Ciò non vuol dire che Shakespeare si appropri totalmente del suo punto di vista, ma 

piuttosto miri a una più sapiente soluzione: 

Shakespeare's comic point of view, instead of merely rejecting extremes, juxtaposes or 

combines them into a balanced doctrine. […] In love and in all life's processes, this 

comic point of view brings together idealism and realism, and in their juxtaposition 

points to an optimum, a best possible attitude that men may attain in the world of 

experience, Shakespeare's comic view sets as its aim the crystallization of this best 

possible attitude by gently mocking different extremes into mutual qualification.894 

L’affinità di Pietraccia per le realtà fisiche piuttosto che per le apparenze sentimentali e 

retoriche si manifesta fin dall’inizio della commedia. Il suo principale divertimento è 

quello di ridicolizzare tutti gli sforzi diretti degli amanti per esprimersi elegantemente. 

Quando Rosalinda e i suoi compagni raggiungono, ad esempio, la periferia della foresta, la 

bella dama di corte pronuncia una lamentala in quella vena convenzionalmente attribuita 

alle afflizioni romantiche: «how weary are my spirits».895 Pietraccia, di contro, che sa ben 

poco delle cose di spirito e se ne cura ancor meno, si riallaccia alle sue parole, ma è solo in 

grado di interpretare questa “stanchezza” in termini fisici: «I care not for my spirits, 

risponde, if my legs were not weary».896 Sempre nella stessa scena, il giullare di corte 

incontra il pastore malato d’amore Silvio che proclama il suo amore non corrisposto per 

Febe. Qui fa una parodia delle sue esternazioni romantiche, ricordando il suo amore per 

una contadinotta per cui baciò le mammelle della vacca da lei munta e colse dei baccelli da 

una pianta di pisello per porgerglieli in dono in un discorso ricco di allusioni sessuali.897 In 

                                                             
893 Cfr. William P. Thrall, Addison Hibbard, A Handbook to Literature (rev. da C. Hugh Holman), New 

York: Odyssey Press, 1960, p. 334. 
894 Peter G. Philias, Shakespeare's Romantic Comedies, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 

1956, p. 214. 
895 AYLI, p. 202  (scena 2.4, v. 1). 
896 AYLI, p. 203 (scena 2.4, vv. 2-3). 
897 Cfr. AYLI, pp. 205-206 (scena 2.4, vv. 43-52). 
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questo modo, suggerisce quelle «unromantic realities of country life»898 che sono ignorate 

da Silvio nella sua estasi d’amore. Anche il riferimento alle mani screpolate della 

campagnola serve appunto a riportare il remoto pastoralismo dell’altro personaggio in una 

dimensione più prosaica e terrena.899 

Tale satira prosegue con una critica della tradizione dei sonetti alla maniera petrarchesca in 

cui viene dichiarato l’amore dell’uomo per una donna idealizzata. Questa tradizione 

letteraria sembra essere l’esatto opposto del realismo propugnato dal folle. Pietraccia non 

si fa illusioni sulla falsità del linguaggio poetico e quando Rosalinda legge ad alta voce i 

versi stucchevoli di Orlando a lei dedicati e sparsi per la foresta, non può proprio fare a 

meno di commentarli. Liquidandoli come banali e convenzionali, si lamenta della facilità 

con cui vengano preconfenzionati per poi offrire una sua personalissima poesia composta 

sul momento per dimostrare come una lirica del genere sia così scontata da poter essere 

emulata da qualsiasi stolto.900 Con la loro genuina assenza di ogni decoro e ambiguità 

sessuale che scade nella più becera insolenza, questi versi sono un vero e proprio 

sbeffeggiamento dell’arte di comporre sonetti. 

In opposizione al romanticismo affettato degli amanti che popolano la foresta è, infine, la 

tresca del folle con l’ottusa campagnola Aldrina. Uno degli elementi tipici della cavalleria 

e dell’idealismo petrarchesco è l’apprezzamento e la lode spropositata dell’amata che parte 

dal presupposto che il desiderio maschile derivi dalla contemplazione della sua bellezza. 

Tuttavia, la bramosia di Pietraccia è soltanto di tipo sessuale senza la minima ombra di 

sentimenti che possano essere interpretati in chiave romantica. Anzi, della compagna 

evidenzia la bruttezza, tenendoci tra l’altro a ribadire come l’abbia scelta proprio per 

l’aspetto poco avvenente e per la stupidità, dato che la sua visione dell’amore  esclude che 

ci si perda in illusioni e fantasticherie di vario tipo.901 Il matrimonio ai suoi occhi diventa 

una sorta di compromesso, dal momento che l’uomo come ogni animale ha dei desideri di 

natura corporea che devono essere soddisfatti. La comicità è accresciuta dall’ignoranza 

della stessa Aldrina che si mostra indifferente alle esternazioni di Pietraccia proprio perché 

                                                             
898 Ronald P. Draper,  Shakespeare's Pastoral Comedy in: Études Anglaises, N. 11, Paris: Didiers Érudition, 

1958, p. 4. 
899 Cfr. Ibidem. 
900 AYLI, p. 242-243 (scena 3.2, vv. 97-109): «TOUCHSTONE For a taste - / If a hart do lack a hind,/ Let him 

seek out Rosalind./ If the cat will after kind,/ So be sure will Rosalind/  Winter garments must be lined,/ So must 

slender Rosalind./ They that reap must sheaf and bind,/ Then to cart with Rosalind./ Sweetest nut hath sourest 

rind,/ Such a nut is Rosalind./ He that sweetest rose will find/ Must find love's prick - and Rosalind». 
901 Cfr. Jan Kott, Arcadia amara in: Id., Arcadia amara, “La tempesta” e altri saggi shakespeariani, Milano: 

Edizioni il Formichiere, 1978, p. 45 (ed. orig.: Id., Shakespeare’s Bitter Arcadia in: Shakespeare Our 

Contemporary, New York: Norton 1974). 
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non le comprende. Campbell definisce il suo intero corteggiamento ed eventuale 

matrimonio come una «caricature of the lavish inappropriate mating, which in the manner 

of all romantic comedies, takes place at the end of As You Like It».902  

Concludendo, si può dire che il giullare abbia smesso di assolvere alla sua classica 

funzione, cosa ancora più evidente in altri fools shakespeariani come ad esempio in Feste 

de La dodicesima notte: «le loro battute hanno cessato di far ridere. Sono sgradevoli. Il 

loro compito è la disgregazione. Vivono in un mondo nudo, privato di miti, ridotto a una 

conoscenza priva di illusioni»;903 d’altronde, questa è anche l’atmosfera che pervade 

l’intero dramma. I personaggi romantici per eccellenza del dramma, Orlando e Rosalinda, 

sono fuggiti nella foresta per evadere dall’ingiustizia e dalla tirannia della civilizzazione e 

per condurre una vita in accordo con la natura. Essi appartengono a quelle figure che non si 

considerano mai degli abitanti genuini del posto, ma assumono le sembianze di questi per 

semplice gioco o per riprodurre un’atmosfera bucolica di tipo “sintetico”. Tuttavia, quello 

che trovano ad Arden è ben diverso dalle loro aspettative: incontrano, ad esempio, figure 

appartenenti al mondo artificiale del romance pastorale come Silvio che sospira malato 

d’amore e la sua compagna Febe, la pastorella casta e distaccata, che finiscono soltanto per 

schernire se stessi. Ancora più scoraggiante è la scoperta di Guglielmo e Aldrina, 

personaggi che non sono mai stati «washed by the romantic imagination or any other 

known cleansing agent»904 e si presentano come sempliciotti sudici e ignoranti, 

contraddicendo in questo modo gli stereotipi del genere. Arden non è il mondo dei drammi 

pastorali italiani di Sannazaro e Tasso, in cui domina una sognante indolenza, un’idillica 

libertà e la totale assenza delle restrizioni e dell’artificialità della società di partenza. Si 

qualifica, piuttosto, come un paesaggio boschivo tipicamente inglese, popolato da rustici 

genuini e rinfrescato da reali venti invernali. Sicuramente è per alcuni preferibile alla vita 

di corte, sebbene non corrisponda propriamente a quell’immagine utopica che gli amanti 

dei paesaggi pastorali vogliono farci ammirare. 

 

 

 

                                                             
902 Campbell, Shakespeare’s Satire, cit., p. 59. 
903 Kott, Arcadia amara, cit., p. 47. 
904 Campbell, Shakespeare’s Satire, cit., p. 48. 
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3.4 Il rapporto tra malinconico e folle in Leonce und Lena 

3.4.1 La malinconia di Leonce come stereotipo letterario di diversa provenienza 

Già dalla citazione presente nel motto «O wär’ ich doch ein Narr»905 che richiama il 

personaggio di Jaques906 si può comprendere come la figura del folle büchneriano Valerio 

sia analogamente al suo antecedente shakespeariano una proiezione dello stesso 

malinconico, di cui rappresenta uno spensierato alter ego. Entrambi i personaggi 

condividono dei tratti comuni come la teatralizzazione del mondo, la manipolazione del 

discorso col motto di spirito e il gioco linguistico, il costante riduzionismo e la 

dissoluzione del senso che rasenta la più casuale sconclusionatezza. In poche parole, 

laddove il malinconico deve sforzarsi di provare la benché minima autentica sensazione in 

un contesto di ripetizione dell’uguale, il folle si sente a suo agio nella sua condizione; ad 

esempio, se il primo si lamenta di avere come massima occupazione quella di sputare su 

una pietra,907 il secondo, invece, ha ancora un pezzo d’arrosto da consumare.908 

Sicuramente questa diversità porta anche a un atteggiamento differente nei confronti del 

possibile: Leonce è schiavo del meccanismo statale e non riesce inizialmente a vedere altre 

possibilità se non quella della predeterminazione, mentre Valerio escogita sempre nuove 

modalità di intrattenimento. 

Il rapporto tra i due diventa problematico nel momento in cui si viene a considerare la 

relazione tra malinconia e follia perché se considerassimo Valerio un giullare di corte, 

andrebbe visto come un funzionario dell’assolutismo, mentre se si preferisce connetterlo 

all’antecedente shakespeariano e più genericamente alla figura del fool, allora potrebbe 

esser considerato come un mero portavoce degli strati più bassi della società. La letteratura 

sui folli del tardo Illuminismo, del Romanticismo e dello Junges Deutschland ha, però, 

messo in evidenza un ulteriore aspetto, soprattutto in Heine, ma anche in Gutzkow: il Narr 

diventa una maschera dei letterati dell’opposizione e al tempo stesso un rappresentante 

dell’edonismo.909 Volendo, quindi, intravedere nel folle in maniera molto simile a quanto 

visto per Shakespeare il manifesto del pensiero politico dell’autore che come molti altri 

scrittori a lui affini appunto si batteva per i diritti materiali del popolo, siamo costretti a 

valutare il malinconico come il suo esatto opposto. In lui si condensa l’esemplare di tutta 

                                                             
905 SW, Vol. 1, p. 95. 
906 AYLI, p. 219 (scena 2.7, v. 42) «O that I were a fool!». 
907 Cfr. SW, Vol. 1, p. 95. 
908 Cfr. SW, Vol. 1, p. 104. 
909 Burghard Dedner, Leonce und Lena in: AA.VV., Georg Büchner. Dantons Tod, Lenz, Leonce und Lena, 

Woyzeck, Reclam Interpretationen, Stuttgart: Reclam, 1990, p. 153 (nota 71). 
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una tradizione appartenente a quella «abgelebte moderne Gesellschaft»910 fondata su 

un’aristocrazia con forti residui feudali che per Büchner doveva necessariamente 

estinguersi. Come sempre accade nelle opere dell’autore, il discorso politico si fonde con 

quello estetico, pertanto il personaggio del principe che si nasconde dietro la maschera 

dell’intellettuale romantico rappresenterà tutte quelle convenzioni del genere, ossequiando 

un’arte idealista avulsa dai problemi reali del suo tempo. D’altronde, anche lo stesso 

Robespierre manifesta una concezione della Rivoluzione che denomina “dramma sublime” 

e che corrisponde a un’ideale estetico distante dalla poetica dello scrittore, costantemente 

impegnato nella sua decostruzione per mezzo dei dantonisti e dell’accostamento stridente 

del linguaggio popolare alla retorica rivoluzionaria. Il realismo dell’autore così si 

manifesta prevalentemente in questo impianto prospettico che permette alla stessa 

giustapposizione delle scene e delle parole dei personaggi di offrire diverse rielaborazioni 

della realtà che finiscono per contraddirsi a vicenda, ottenendo come risultato quello di un 

suo effettivo smascheramento e una rappresentazione della sua nuda essenza.911 

Quanto detto appare evidente sin dalla ripresa del motivo della malinconia, il quale come 

suggerisce Dörr come tesi fondamentale del suo articolo,912 non va interpretato in maniera 

consistente, ma come un topos letterario citato e inserito in una fitta rete di richiami 

intertestuali. Alcuni motivi come lo sconforto dinanzi la regolarità del tempo 

atmosferico913 risultano, infatti, delle mere citazioni. Esso è presente ad esempio in 

Dichtung und Wahrheit, in cui compare il resoconto di un giardiniere che afflitto da tedium 

vitae esclama: «soll ich denn immer diese Regenwolken von Abend gegen Morgen ziehen 

sehn!».914 In questo passaggio, Goethe parla fondamentalmente anche del Werther che 

nella commedia risulta certamente presente come costante allusione, soprattutto nel tentato 

suicidio di Leonce. Come spiega Dedner, tale riferimento non è affatto casuale, in quanto è 

ancora molto presente all’epoca di Büchner, sebbene i letterati, pur condividendo il tedio 

esistenziale del personaggio goethiano, si relazionino con la soluzione proposta dall’autore 

in maniera critica. Ciò accadeva perché visto da un punto di vista letterario il Werther 

                                                             
910 SW, Vol. 2, p. 440. 
911 Cfr. Michael Voges, Dantons Tod in: AA. VV., Georg Büchner. Dantons Tod, Lenz, cit., pp. 42-43. 
912 Cfr. Dörr, "Melancholische Schweinsohren", cit., pp. 380-406. 
913 SW, Vol. 1, p. 96: Leonce diventa malinconico anche perché constata «Daß die Wolken schon seit drei 

Wochen von Westen nach Osten ziehen». 
914 Johann Wolfgang Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit (a cura di Klaus-Detlef Müller) in: 

Id., Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche,  Vol. 14, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985, p. 

629. 
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veniva ai tempi considerato come una sorta di “vecchio” dramma che però era in grado di 

coniugare l’attualità con l’epigonalità: 

noch die Generation der 1820er und 1830er Jahre erkennt im Weltschmerz des 

Werthers ihre eigene Situation. Die nach den scheiternden Revolutionen sich 

verschärfende Erfahrung der Stagnation, verbunden mit der an die Durchsetzung der 

kapitalistischen Wirschaftsweise gebundenen Zeitreglementierung, die doppelte 

Erfahrung der leeren Zeit also, führt hier zum Syndrom des Lebensekels bei den 

Teilen der bürgerlichen Intelligenz, die nicht gewillt waren, Goethes Rezept zu folgen 

und aus der Not der Leere die Tugend behaglicher Empfindungen zu machen.915 

Ciononostante, l’intertestualità presente nel motivo della malinconia è molto più complessa 

e riprende una vasta gamma d’autori oltre a Goethe, tra cui Brentano, Musset, Heine e Jean 

Paul. Sicuramente, però, tra tutti spicca il riferimento a un testo cardinale dell’epoca 

shakespeariana, riscoperto e apprezzato proprio in ambito ottocentesco, ossia The Anatomy 

of Melancholy di Robert Burton del 1621. Questo libro importantissimo anche per tutto il 

romanticismo inglese contiene in sé la definizione di tutti quei tratti tipici del malinconico 

così come quello già citato di Bright che lo precede, permettendoci di stabilire una 

valutazione molto più chiara della ripresa del motivo shakespeariano da parte di Büchner. 

Qui vi troviamo la menzione di tutti quei comportamenti devianti che finora non erano stati 

considerati come sintomi di malinconia; ad esempio, viene citata la tendenza a cimentarsi 

in occupazioni e pensieri inutili e insensati che vengono trattati con la massima serietà,916 

comune sia a Jaques che Leonce, come elementi che scatenano questo stato di 

inquietudine, invece, viene citato il tempo atmosferico,917 l’amore vissuto oltremisura918 o 

il suo esatto opposto, il desiderio insoddisfatto.919 Tuttavia, il fattore preponderante che 

emerge dall’indagine della complessa eziologia del fenomeno è la sua connessione con una 

dimensione politico-sociale.  

A differenza del fool con cui condivide non pochi tratti, il malinconico è, infatti, un 

membro di diritto della società che giudica oppure un subalterno di grado più elevato 

(precettore, maggiordomo, ecc.), ma più spesso viene riconosciuto in lui l’intellettuale, un 

povero scholar o poeta, anche se rimane sempre uno spodestato per usurpazione subita o 

                                                             
915 Dedner, Leonce und  Lena, cit., p. 158.  
916 Cfr. Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (a cura di Thomas C. Faulkner, Nicolas K. Kiessling, 

Rhonda L. Blair), Vol. 1, Oxford: Oxford University Press, 1989-94, p. 393 (Part. 1, Sect. 3, Memb. 1, Subs. 

2). 
917 Cfr. Ivi, pp. 236 e s. (Part. 1, Sect. 2, Memb. 2, Subs. 5). 
918 Cfr. Ivi, Vol. 3,  p. 9 (Part. 3, Sect. 1, Memb. 1, Subs. 2). 
919 Cfr. Ivi,  pp. 48-58 (Part. 3, Sect. 2, Memb. 1, Subs. 2). 
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per propria rinuncia. Tuttavia, le sue verità non sembrano avere una grande influenza sugli 

altri personaggi proprio perché la società lo lascia nel suo isolamento, collocandolo tra i 

due estremi dell’eccentricità e della malattia. In questo egli condivide la stessa sorte del 

matto, ma da una prospettiva più alta a livello sociale in quanto in lui viene esemplificata 

la sorte dell’intellettuale estraniato e impotente nel quale è molto verosimile che il letterato 

elisabettiano di professione si riconoscesse.920 Questo aspetto nel dramma shakespeariano 

viene rappresentato nella figura di Jaques che, come abbiamo visto, è una riflessione 

autocritica sul ruolo del drammaturgo e sulla rappresentazione della sua funzione sociale 

come intrattenitore che può dire cose spiacevoli e lamentarsi, ma da estraniato, escluso 

dalla cerchia sociale. In particolar modo, l’autore inglese condensa in esso una critica di un 

atteggiamento generalizzato di molti suoi colleghi contemporanei che esprimono uno 

scontento frutto a sua volta di frustrazioni e invidie personali. Così facendo, si appropria di 

quell’opinione dei benpensanti secondo la quale chi si lamenta non solo è un disadattato, 

per sua colpa o carenza o presunzione, ma soprattutto un ipocrita perché non immune ai 

peccati che fustiga. Come abbiamo però accennato nel paragrafo precedente, 

l’interpretazione prevalente nell’Inghilterra elisabettiana fortemente nazionalista era quella 

politica che attribuiva al personaggio un’etichetta pubblicamente esecrabile di accusa 

ideologica, proprio per quella sua tendenza che lo portava di continuo a proclamare di non 

vivere nel migliori dei mondi possibili.921 Nella letteratura satirica del tempo, 

considerazioni del genere sono quasi un luogo comune. Basti ricordare un passo del Pierce 

Penniless (1592) di Nashe:  

È penoso che uno che non mangia un solo pasto decente in una settimana assuma 

atteggiamenti ed espressioni di sprezzante melancolia, parli come se i nostro Stato 

fosse una buffonata, i nostri governanti degli idioti che gli hanno fatto torto non 

osservando i suoi meriti e non impiegandolo in affari di Stato, e vada raccontando che, 

se non lo si prenderà al più presto in maggiore considerazione, il reame intero lo 

perderà e lui se ne andrà dove sarà tenuto in miglior conto.922 

Tutti questi aspetti vengono mitigati nell’opera shakespeariana, come anche quell’elemento 

eclatante che, invece, diventa per Büchner il fondamento della stessa malinconia del suo 

personaggio. La figura del malinconico, infatti, cominciò a diffondersi soprattutto in molti 

                                                             
920 Cfr. Vanna Gentili, La recita della follia. Funzioni dell’insania nel teatro dell’età di Shakespeare, Torino: 

Einaudi, 1978, pp. 53-54. 
921 Cfr. Ivi, p. 61 (nota 8). 
922 Ronald B. Mckerrow (a cura di), The Works of  Thomas Nashe, Vol. 1, London: Sidgwick & Jackson, 

1910, pp. 169-70. Citato in italiano da Gentili, La recita della follia, cit., p. 61 (nota 8). 
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eleganti romanzi del tardo Cinquecento inglese, molti dei quali appartenenti al genere 

pastorale o a tematica amorosa. I suoi atteggiamenti venivano ancora considerati in quegli 

anni segno di distinzione sociale e intellettuale, anche perché come abbiamo visto per 

quanto riguarda la figura di Jaques, era sul continente che si apprendeva a fare il 

malinconico. A tal proposito, si può citare un esempio tratto dal Midas di Lyly, dove un 

paggio nega a un barbiere il diritto di dichiararsi affetto da malinconia: «Melanconico è 

forse parola per la bocca di un barbiere? Dovresti dire tardo, ottuso, stolido; la melanconia 

è il cimiero del cortigiano».923 Questo aspetto è sottolineato anche in Burton924 che tra 

l’altro riscontra come una delle cause principali della malinconia l’ozio delle classi più 

abbienti. Come sostiene Babb, le connotazioni aristocratiche della melanconia si persero 

probabilmente verso la fine del regno di Elisabetta e lo stesso critico non riesce a trovarne 

traccia in nessuna opera posteriore a Every Man Out of His Humour di Ben Jonson del 

1599.925 Anche in As You Like It si parla di Jaques come un cortigiano, ma sicuramente le 

prerogative sociali del suo personaggio passano qui in secondo piano rispetto ad altre sue 

caratteristiche, probabilmente proprio per via della progressiva estinzione di questo suo 

tratto. 

È, invece, proprio questa dimensione della malinconia che interessa a Büchner, fattore 

avvalorato anche da alcune somiglianze di certi passaggi della commedia con Der 

Hessische Landbote. Come afferma Armstrong, «das Fehlen jeglicher Arbeit in Leonces 

Leben erinnert an den langen Sonntag der Vornehmen im ‘Hessischen Landboten’. […] es 

ist notwendig festzustellen, ob Leonces langer Sonntag als Ergebnis jemandes anderen 

langer Wertag gezeigt wird».926 In effetti, tale prospettiva è confermata da quella scena nel 

dramma, l’unica che si distanzia dal mondo della fiaba, in cui vengono mostrati quei 

contadini di Popo che sono stati scelti per salutare i monarchi con grida “spontanee” di 

giubilo, che raggiunge il culmine col discorso del maestro in cui si dice: «Erkennt was man 

                                                             
923 Cfr. Babb, The Elizabethan Malady, cit., p. 78 (nota 25). 
924 Burton, The Anatomy of Melancholy, cit., Vol. 1, p. 240 (Part. 1, Sect. 2, Memb. 2, Subs. 6): «This much I 

dare boldly say, he or she that is idle, be they of what condition they will, never so rich, so well allied, 

fortunate, happy, let them have all things in abundance, and felicity, that heart can wish and desire: all 

contentment, so long as he or she or they are idle, they shall never be pleased, never well in body and minde, 

but weary still, sickly still, vexed still, loathing still, weeping, sighing, grieving, suspecting, offended with 

the world, with every object, wishing themselves gone or dead or else carried away with some foolish 

phantasie or other. And this is the true cause that so many great men, Ladies and Gentlewomen, labour of this 

disease in country and citty, for idleness is an appendix to nobility, they count it a disgrace to worke, and 

spend all their daies in sports, recreations, and pasttimes». 
925 Richard W. Bond (a cura di), The Works of John Lyly, Vol. 3, Oxford: Oxford University Press, 1902, p. 
155. Citato in italiano da Gentili, La recita della follia, cit., p. 56. 
926 William B. Armstrong, “Arbeitˮ und “Mußeˮ in den Werken Georg Büchners in: Arnold (a cura di), 

Georg Büchner III, cit., pp. 77-78. 
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für euch tut: man hat heute grade so gestellt, daß der Wind von der Küche über euch geht 

und ihr auch einmal in eurem Leben einen Braten riecht».927 Il legame della classe 

regnante con i suoi sudditi così viene esplicitato come fondato sullo sfruttamento, di cui si 

evidenzia anche l’aspetto linguistico, dato che questi sono costretti a ripetere a mo’ di 

lezione le parole latine «Vivat!».928 Proprio quest’ultimo è per noi rilevante, dato che 

l’intero gioco della citazione e degli stereotipi letterari appartiene a una tradizione culturale 

in cui la lingua diventa strumento di soggiogazione nonché di mascheramento dell’effettiva 

realtà. 

La malinconia così come la follia rimane, però, comunque anche una forma di resistenza e 

di riflessione sulla realtà così come dimostra la commedia shakespeariana:  

Melancholie ist zu sehr diffuser Reflex des Temperaments auf eine soziale Situation 

als daß sie unmittelbar ein Potenzial von Erfahrungen gesellschaftlicher Dissonanz 

bereitstellt, das sich gegen Unterdrückung mobilisieren ließe.929 

In un tale contesto, si collocano anche i frequenti riferimenti all’Hamlet all’interno della 

commedia, dato che non bisogna dimenticare come anche il suo malumore presenti delle 

motivazioni politiche:930 Amleto ha, infatti, il compito di vendicare il padre e per di più 

tale esortazione gli proviene dalla visione di un fantasma. Tuttavia, come esplicitato nel 

paragrafo precedente, il principe shakespeariano viene soprattutto ricordato per la sua 

stretta connessione con la teatralità e anche da Büchner viene recuperato per tale ragione. 

Ciò appare chiaro soprattutto nella ripresa di quel passaggio dove Amleto si compiace 

della sua stessa recitazione all’interno del “dramma del dramma” eseguito dalla compagnia 

di teatranti e che viene citata da Leonce nel momento in cui trova l’amore in Lena. La frase 

a cui facciamo riferimento è la seguente: «Könnte ich nicht auch sagen: ‘sollte nicht dies 

und ein Wald von Federbüschen nebst ein Paar gepufften Rosen auf meinen Schuhen –?’ 

Ich hab’ es, glaub’ ich, ganz melancholisch gesagt».931 Come si può notare, la citazione è 

resa in maniera esplicita e non amalgamata nel testo come è solito fare Büchner. Per tale 

ragione, il suo senso acquisisce una maggiore rilevanza, soprattutto se si tiene conto di 

come l’autore ometta la sua parte finale, dove appunto appare evidente l’allusione al teatro: 

                                                             
927 SW, Vol. 1, p. 121. 
928 SW, Vol. 1, p. 122. 
929 Lienhard Wawrzyn, Büchners “Leonce und Lenaˮ als subversive Kunst in: Gert Mattenklott e Klaus 

Scherpe (a cura di), Demokratisch-revolutionäre Literatur in Deutschland: Vormärz, Kronberg/Taunus: 

Scriptor, 1974, p. 108. 
930 Cfr. Ludwig Völker, Die Sprache der Melancholie in Büchners Leonce und Lena in: Gersch, Mayer 

e Oesterle (a cura di), «Georg-Büchner-Jahrbuch» III (1983), cit., pp. 120-121. 
931 SW, Vol. 1, p. 116. 
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«Would not this, sir, and a forest of feathers […] with two provincial roses on my razed 

shoes, get me a fellowship in a cry of players, sir?».932 Hiebel, ad esempio, sottolinea come 

riportare alla luce il contesto originale della citazione ci permetta di comprendere che 

Leonce sia orgoglioso di aver recitato così bene il ruolo dell’innamorato. Ovviamente una 

tale constatazione ha come conseguenza che «seine Verliebtheit oder Liebe schon wieder 

entwertet und in Abrede gestellt [ist]. Auch seine ‘Melancholie’ erweist sich als 

angenommene, gespielte, affektierte Melancholie».933  

La letterarietà della tematica che come tale non deve esser presa sul serio è evidente, però, 

non solo da questo passaggio, ma anche dall’ironia con cui viene affrontata dallo stesso 

autore e per il suo essere attribuita a quella teoria degli umori in voga all’epoca del Bardo, 

ampiamente superata nell’Ottocento.934 Nel primo monologo di Leonce, infatti, Büchner 

sembrerebbe prendersi gioco dello stesso stereotipo, quando fa pronunciare al cerimoniere 

la battuta «eine sehr gegründete Melancholie» che provoca lo stupore dello stesso principe 

che si aspettava di venir contraddetto.935 Tale sua perplessità probabilmente è attribuibile 

allo stesso carattere artefatto delle sue esternazioni, al fatto che siano simulate in maniera 

così enfatica da non risultare credibili, rimandandoci così nuovamente ad Amleto. 

La funzione di Leonce è così quella di riproporre i cliché di una tradizione e mostrarne in 

qualche modo la mancanza di verisimiglianza, scopo che in maniera diversa viene 

perseguito dal buffone Valerio. Ciò viene messo in evidenza anche dalla stessa insistenza 

del personaggio sul concetto di ideale con particolare riferimento alla figura femminile: 

LEONCE. Aber Valerio, die Ideale! Ich habe das Ideal eines Frauenzimmers in mir 

und muß es suchen. Sie ist unendlich schön und unendlich geistlos. Die Schönheit ist 

da so hülflos, so rührend, wie ein neugebornes Kind. Es ist ein köstlicher Contrast. 

Diese himmlisch stupiden Augen, dieser göttlich einfältige Mund, dieses schafnasige 

griechische Profil, dieser geistige Tod in diesem geistigen Leib. 

Come abbiamo visto a proposito dei robespierristi, la teatralizzazione della realtà molte 

volte finisce per smentirsi da sola o presenta delle intime e ironiche contraddizioni che 

rivelano come essa non sia plausibile, cosa che si verifica anche nella battuta sopracitata. 

                                                             
932 HAM, p. 347 (scena 3.2, vv. 267-70). 
933 Hiebel, Allusion und Elision, cit., p. 365. 
934 Si noti la ricorrenza della parola “Humor” in SW, Vol. 1, p. 96: «LEONCE. […] Was die Leute nicht Alles 

aus Langeweile treiben! Sie studiren aus Langeweile, sie beten aus Langeweile, sie verlieben, verheirathen 
und vermehren sich aus Langeweile und sterben endlich aus Langeweile, und – und das ist der Humor davon 

– Alles mit den wichtigsten Gesichtern, ohne zu merken, warum, und meinen Gott weiß was dazu». 
935 SW, Vol. 1, p. 96: «LEONCE. Mensch, warum widersprechen Sie mir nicht?». 
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Nel passaggio appena proposto, però, forse si rileva anche un ulteriore elemento: la 

mancanza di veridicità nell’atteggiamento malinconico-utopico del protagonista sconfina 

in un’eccessiva astrattezza libresca che come tale implica una sublimazione idealizzante di 

tutto ciò che concerne la vita reale. Ritorna così il motivo di negazione del corpo, quello 

stesso occultamento attuato dai rivoluzionari (la stessa Lena viene concepita come 

stilizzata e priva di esistenza terrena), prospettiva che sarà appunto ribaltata dal matto 

Valerio. 

 

3.4.2 La dissonante figura del folle e il Witz come unica libertà umana 

Il buffone Valerio è l’altro personaggio che Büchner trae dalla commedia shakespeariana, 

appropriandosi non solo dell’arguzia linguistica di Pietraccia, ma soprattutto di quella sua 

capacità di smascherare le convenzioni del genere, focalizzandosi principalmente sul 

mondo naturale e sulla tematica amorosa. Innanzitutto, si può individuare tra Leonce e il 

suo compagno di avventure una distinzione sul piano stilistico. Krapp, ad esempio, 

differenzia tra il carattere banale e sensuale di Valerio e quello lirico-sublime che si 

presenta nel linguaggio del protagonista. Il matto presenta per lui un tono prosaico, 

prossimo alla realtà che si manifesta linguisticamente con uno stile più basso, 

rappresentando una mentalità più insensibile e ordinaria: 

Leonce ist von Adel, ein Prinz, ein Königssohn. Sein soziologischer Rang 

gewissermassen erlaubt es ihm, zu schwärmen. Seine Gefühle sind auch “von Adel” – 

ein Narr mit solch gewöhnlichem Charakter kennt Worte wie “balsamisch” nicht, kann 

nie seine witzelnde Zunge der stilvollen Anrede “O Nacht” bequemen und wird auch 

niemals gleich das Paradies alse eine mögliche Metapher in seinem Wortschatz finden. 

[…] Könnten sich die Figuren von Danton auf Augenblicke kraft ihres lyrischen 

Redevermögens “wesentlich” äußern, so ist in der Komödie das Vermögen zur 

lyrischen Sprache den ausgezeichneten Helden des Spiels ganz allein übertragen. 

“Hoher” und “niederer” Stil verhalten sich zueinander nicht als Kontrast, sondern 

hierarchisch: der Einsatz des Prinzes überhöht die Rede des Valerio.936 

Probabilmente Krapp coglie l’effetto comico dato dal costante interagire dello stile 

popolare di Valerio e di quello più aulico di Leonce, ma si sbaglia quando dice che è il 

linguaggio del principe a prevalere. Egli deriva tale errata valutazione dall’aver osservato 

                                                             
936 Krapp, Der Dialog bei Georg Büchner, cit., pp. 152-153. 
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come le esternazioni liriche di Leonce seguano sempre i commenti introduttivi del matto, 

tra l’altro concentrandosi sulle sue stesse tematiche (ad es. la descrizione della natura). In 

realtà, è il dialogo lirico ed armonioso che segue a essere oggetto di parodia e il matto così 

lo introduce, ponendovi il sigillo del suo scetticismo. Giusto per citare un esempio, il folle 

anticipa l’incontro tra i due amanti, denigrando il paesaggio notturno e il loro  

romanticismo, riportando così la stessa idealizzazione della natura a una dimensione più 

realistica, ma soprattutto rumorosa e fastidiosa, dominata dai versi degli animali più 

disparati: 

VALERIO in einiger Entfernung. Es ist eine schöne Sache um die Natur, sie ist aber 

doch nicht so schön, als wenn es keine Schnaken gäbe, die Wirthsbetten etwas 

reinlicher wären und die Todtenuhren nicht so in den Wänden pickten. Drin 

schnarchen die Menschen und draußen quaken die Frösche, drin pfeifen die 

Hausgrillen und draußen die Feldgrillen. Lieber Rasen, dies ist ein rasender 

Entschluß.937 

Successivamente viene esposta la visione degli innamorati che prevede un quadro molto 

più idillico: lo stesso Leonce esordisce con «O Nacht, balsamisch wie die erste, die auf das 

Paradies herabschrank»,938 cui segue la replica di Lena con «die Grasmücke hat im Traum 

gezwitschert, die Nacht schläft tiefer, ihre Wange wird bleicher und ihr Atem stiller».939 Si 

può ben comprendere come entrambi propongano un immaginario molto diverso da quello 

precedentemente annunciato: i versi fastidiosi delle rane e dei grilli diventano quasi un 

cinguettio in una notte dominata dal delicato sopore del sonno che in maniera antitetica a 

quanto detto da Valerio suggerisce una situazione di romantico silenzio. In questo senso, 

l’autore segue l’esempio shakespeariano: «die komisch-heroische (mock-heroic), profane, 

materialistische Perspektive Touchstones übertragt Büchner auf den ‘von unten 

kommenden’ und sozusagen ‘von unten blickenden’ Valerio».940 Tuttavia, Shakespeare 

non mette mai in discussione l’amore di Orlando e Rosalinda, mentre Büchner, soprattutto 

nel tentato suicidio di Leonce che lo stesso Valerio ascrive a una 

«Lieutenantsromantik»,941 mostra l’inconsistenza e volubilità della passione amorosa. 

Dopo che il buffone ha degradato quell’immagine del principe che si concepisce come un 

                                                             
937 SW, Vol. 1, p. 117. 
938 In SW non viene riportata questa battuta, probabilmente si tratta di una differenza tra i due manoscritti 

trasmessici da Gutzkow e Ludwig Büchner come segnalato nella già citata kritische Studienausgabe a cura di 

Dedner a p. 65. 
939 SW, Vol. 1, p. 118. 
940 Hiebel, Allusion und Elision, cit., p. 363. 
941 SW, Vol. 1, p. 119. 
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sacro calice quasi incapace di contenere il flusso di estatiche sensazioni a un bicchiere con 

cui si beve alla salute dell’amata,942 infatti, lo stesso Leonce con quel «Jetzt bin ich schon 

aus der Stimmung»943 dichiara la natura vacua e convenzionale delle sue affermazioni. 

Inoltre, come Pietraccia, Valerio si identifica con la stessa natura fisica dei suoi bisogni: 

costanti sono le sue allusioni al bere, al mangiare, al dormire al caldo e a ogni tipo di 

possibile godimento. A tal proposito, lo stesso Leonce finisce per affermare: «Der Kerl 

verursacht mir ganz idyllische Empfindungen; ich könnte wieder mit dem Einfachsten 

anfangen, ich könnte Käs essen, Bier trinken, Tabak rauchen».944 Non solo il buffone si 

rende promotore dei diritti del corpo, ma mostra anche un atteggiamento sfrontato nei 

confronti della sessualità, cosa che risulta evidente soprattutto nel suo confronto con la 

governante di Lena che nell’enfasi data a dettagli di carattere osceno945 fa da contrappunto 

all’amore prettamente di natura spirituale dei due promessi sposi. Anche questo 

atteggiamento, come abbiamo già esplicitato, era tipico del giullare shakespeariano. 

Ciononostante, bisogna comunque prendere in considerazione come il fool fosse una figura 

ben definita, almeno per quello che riguarda la sua natura contrastiva rispetto al re o al 

padrone e per i suoi discorsi livellatori volti a ribadire il motivo cristiano-medievale 

dell’uguaglianza fra deboli e potenti di fronte alla vanità delle cose terrene e alla malvagità 

degli uomini.946 La sua ragione di esistenza è, dunque, quella di accomunare condizioni 

difformi, toccando quella soglia dell’«alienazione nell’analogia» che potremmo definire 

con le parole di Foucault: «il est le joueur dérégle du Même et de l’Autre. […] Il croit 

démasquer, et il impose un masque. […] Il n’est le Différent que dans la mesure où il ne 

connait pas la Différence; il ne voit partout que ressemblances […]».947 Nel discorso con 

Corino, ad esempio, Pietraccia sminuisce alcune maniere di comportamento proprie della 

corte, rispondendo al pastore che evidenzia come in campagna si abbiano mani troppo 

sudicie per salutarsi col baciamano, che anche le mani dei cortigiani sono sudate o spesso 

impregnate di un profumo di umile provenienza.948 Le sue affermazioni, sebbene mirino a 

farsi beffe del rustico personaggio, evidenziano comunque un annullamento delle 

                                                             
942 Cfr. SW, Vol. 1, 119. 
943 SW, Vol. 1, 119. 
944 SW, Vol. 1, 104. 
945 SW, Vol. 1, 115: «VALERIO […] Zur Gouvernante: Warum schreiten Sie, Wertheste, so eilig, daß man 

Ihre weiland Waden bis zu Ihren respectabeln Strumpfbändern sieht?» 
946 Cfr. Gentili, La recita della follia, cit., p. 52. 
947 Michel Foucault, Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Paris: Gallimard, 1966, 

p. 63. 
948 Cfr. AYLI, pp. 238-240 (scena 3.2, vv. 43-66). 
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differenze sociali, tipico della figura del fool. In maniera non dissimile, lo stesso Valerio si 

farà portavoce di un’utopia sociale di abolizione del lavoro volta ad estendere lo status 

privilegiato di ozio dei signori a tutti i cittadini del regno.949 Alcuni sostengono che si tratti 

di una presa di consapevolezza del personaggio di origine proletaria che in questo modo 

vorrebbe favorire la sua classe,950 mentre altri la vedono come un’integrazione di Valerio 

nel meccanismo statale da membro corrotto e parassitario della corte, interessato più che 

altro ai vantaggi materiali di questa sua nuova condizione.951 Il carattere artefatto della 

commedia così e la satira in essa presente non permette di prendere sul serio nessuna 

dichiarazione proprio perché l’eccessiva intertestualità dell’opera non dà modo di 

distinguere l’autentico dalla convenzione o dalla parodia della stessa, anche per lo stesso 

carattere irrealizzabile dell’utopia espressa dall’autore. Fatto sta che, comunque, la sua 

tecnica di smascheramento nonché il costante richiamo a problematiche concrete da parte 

del folle sembrerebbero richiamare quelle posizioni più vicine al pensiero dell’autore che, 

ad esempio, troviamo nel Dantons Tod. 

Più rilevante per la nostra trattazione è il modo del folle di rapportarsi alla lingua, in 

particolare l’uso che fa del Witz che costituisce un ulteriore parallelo con il suo dramma 

storico. Il suo linguaggio è soltanto un’ulteriore sfaccettatura del suo personaggio e della 

sua funzione drammatica all’interno della commedia, ossia quella di oltrepassare 

costantemente i confini e ribaltare i valori di riferimento. Tuttavia, anche nella battuta di 

spirito emerge quella caratteristica che gli è peculiare, quella di riportare ogni cosa sul 

piano dell’ordinario, degradandola a un livello più basso, secondo quel meccanismo 

carnascialesco già descritto in precedenza. Come sostiene la Lukens: «when he sees that 

something is in danger of becoming absolute or stabilized, […] he aggressively steps in, if 

only with a pun».952 La stessa, inoltre, riconosce come l’utilizzo del gioco linguistico fosse 

indicativo del debito di Büchner nei confronti dei romantici ed essenzialmente un riflesso 

stilistico dell’affinità che lega quella stessa generazione a Shakespeare.953 Esso non solo 

rappresenta la forma più basica per fornire quello che viene definito comic relief in una 

situazione drammatica difficile, ma anche una consapevole esplorazione delle possibilità di 

significato da parte del drammaturgo. In alcuni casi, è stato visto come la forma linguistica 

                                                             
949 Cfr. SW, Vol. 1, 129. 
950 Cfr. Wolfgang Rabe, Georg Büchners Lustspiel “Leonce und Lena”. Eine Monographie, Potsdam: Phil. 

Diss., 1967, pp. 177, 333; Dedner, Bildsysteme und Gattungsunterschiede, cit., pp. 215 e s. 
951 Cfr. Hiebel, Allusion und Elision, cit., p. 360; Sieß, Zitat und Kontext, cit., p. 99. 
952 Nancy Lukens, Valerio and Theatrical Fool Tradition, Stuttgart: Akademische Verlag Hans-Dieter Heinz, 

1977, p. 126. 
953 Ibidem. 
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più soggettiva, nel senso che permette al parlante di acquisire una certa libertà e di 

mantenere una distanza ironica in quanto individuo.954 Considerando l’impegno dell’autore 

in tutte le sue opere con il problema di quella che nel Lenz definisce «possibilità 

d’esistenza»,955 che include una vasta gamma di tematiche tra cui il rinnovamento in 

ambito sociale e politico, l’amore verso il prossimo, la fuga dalla noia, dalla moralità e dal 

determinismo, è comprensibile come il folle diventi uno dei suoi personaggi chiave. 

Questo perché per definizione possiede la capacità di esprimere possibilità illimitate, 

muovendosi liberamente e oltrepassando agevolmente ogni barriera o confine. Come 

resiste a ogni distinzione sociale o legame all’interno della struttura della società, nello 

stesso modo il suo linguaggio dissolve quelle relazioni convenzionali tra morfologia e 

significato. In questo senso, egli non solo riesce a creare con i suoi virtuosismi l’illusione 

di comico distacco dalla situazione disperata e vulnerabile del suo principe, ma 

opponendosi alle cristallizzazioni linguistiche di re Peter, risulta essere uno dei pochi 

personaggi all’interno della corte che abbia una percezione lucida della realtà. Questo 

accade grazie alla sua capacità di collocarsi e creare uno spazio “altro” al di fuori del 

sociale, assumendo volontariamente la maschera della sua stessa follia per alludere a tutto 

ciò che manca, invece, in esso: «His puns here, while they may seem flat and frivolous, in 

fact offer shattering linguistic evidence for the multiplicity of negatable possibilities of 

human existence within the social order».956  

Passando più nello specifico all’analisi dei suoi giochi linguistici, il procedimento è lo 

stesso visto nel Dantons Tod: da un termine dal significato più astratto si passa a un altro 

per mezzo della paronomasia che rimanda a una sfera corporea e concreta oppure si gioca 

con il piano figurato e letterale delle parole. I temi prediletti sono ovviamente quelli che 

riguardano la sessualità o più in generale che rimandano alla vita o alle parti più basse del 

corpo. Ciò sembrerebbe confermare quell’ipotesi sostenuta nel seguente lavoro che il Witz 

in un certo senso rappresenti una modalità alternativa di rappresentanza popolare, dato che 

in esso vengono condensati tutti quei bisogni che nel panorama büchneriano vengono 

negati alle masse. D’altronde, questo aspetto emerge anche nella cosiddetta cerimonia che 

prepara i contadini alle nozze dei due prìncipi, dove questi vengono disposti in un ordine 

prestabilito a mo’ di oggetti ornamentali, ma ben presto si rivelano come dei “corpi 

viventi” fatti di materia organica. Il fatto che ai contadini crescano la barba e le unghia e 

                                                             
954 Cfr. Franz H. Mautner, Das Wortspiel und seine Bedeutung in: «Deutsche Vierteljahresschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», IX (1931), pp. 679-710. 
955 Büchner, Lenz in: SW, Vol. 1, p. 234. 
956 Lukens, Valerio and the Theatrical Fool Tradition, cit., p. 136. 
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che i servitori, che non hanno il permesso di sedersi, siano stanchi, induce il cerimoniere a 

constatare come «tutta la carne si sciupi a stare in piedi».957 Questo dimostra come il corpo 

vivo presenti delle proprie necessità e debolezze, una propria fisicità che non riesce ad 

adeguarsi alla sua costante repressione da parte dell’autorità. Il linguaggio del folle sembra, 

dunque, andare in questa direzione, dimostrando come il corpo non possa essere escluso o 

negato neanche dalla dimensione linguistica e dai processi di significazione: 

LEONCE. Meinst du, damit du zu deinen Prügeln kämst? Bist du so besorgt um deine 

Erziehung? 

VALERIO. O Himmel, man kömmt leichter zu seiner Erzeugung, als zu seiner 

Erziehung. […] Was für Wochen hab’ ich erlebt, seit meine Mutter in die Wochen 

kam! Wieviel Gutes hab’ ich empfangen, das ich meiner Empfängniß zu danken hätte? 

[…] 

VALERIO. Richtig, denn er [mein Vater] war Nachtwächter. Doch setzte er das Horn 

nicht so oft an die Lippen, als die Väter edler Söhne an die Stirn. 

LEONCE. […] Ich fühle ein gewisses Bedürfniß, mich in nähere Berührung mit ihr zu 

setzen. Ich habe eine große Passion dich zu prügeln. 

VALERIO. Das ist eine schlagende Antwort und ein triftiger Beweis. […] 

VALERIO. läuft weg, Leonce stolpert und fällt: Und Sie sind ein Beweis, der noch 

geführt werden muß, denn er fällt über seine eigenen Beine, die im Grund genommen 

selbst noch zu beweisen sind. Es sind höchst unwahrscheinliche Waden und sehr 

problematische Schenkel.958 

Da “Erziehung” (educazione) attraverso un meccanismo di paronomasia funzionante su 

un’errata variazione etimologica si passa a “Erzeugung” (concepimento), mentre “Woche” 

(settimana) viene riportato alla sfera del parto con l’espressione “in die Woche kommen”. 

Allo stesso modo si comporta “empfangen” (ricevere) che con “Empfängnis” rimanda di 

nuovo alla “concezione”. “Horn” viene riferito allo strumento utilizzato dalla sorveglianza 

                                                             
957 SW, Vol. 1, p. 122: «CEREMONIENMEISTER. Es ist ein Jammer! Alles geht zu Grund. Die Braten 

schnurren ein. Alle Glückwünsche stehen ab. Alle Vatermörder legen sich um, wie melancholische 

Schweinsohren. Den Bauern wachsen die Nägel und der Bart wieder. Den Soldaten gehn die Locken auf. 

Von den zwölf Unschuldigen ist Keine, die nicht das horizontale Verhalten dem senkrechten vorzöge. […] ( 

zu einem Diener) Sage doch dem Herrn Candidaten, er möge seine Buben einmal das Wasser abschlagen 

lassen. - Der arme Herr Hofprediger! Sein Frack läßt den Schweif ganz melancholisch hängen. Ich glaube er 

hat Ideale und verwandelt alle Kammerherrn in Kammerstühle. Er ist müde vom Stehen./ ERSTER 
BEDIENTER. Alles Fleisch verdirbt vom Stehen. Auch der Hofprediger ist ganz abgestanden, seit er heut 

Morgen aufgestanden». 
958 SW, Vol. 1, pp. 104-105. 
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per richiamare l’attenzione e poi con un allusione sessuale al concepimento che si origina 

da un tradimento. “Schlagend”, ancora, dal suo significato astratto di “risposta calzante” 

viene ricondotto al verbo “schlagen” e alla sua accezione “colpire, picchiare”. Infine, la 

“prova” che non regge, “non sta in piedi” è ancora una volta ricondotta al senso letterale di 

“Beine”, quindi al campo semantico che rimanda alle cosce e alle gambe.  

Tuttavia, la degradazione operata dal buffone è molte volte, come già esplicitato, 

soprattutto uno smascheramento della realtà effettiva che appare in tutta la sua ridicola 

essenza. Divertente è, a tal proposito, l’uso della paronomasia che corrisponde a un 

meccanismo di de-mitizzazione del linguaggio statale e a una sua conseguente 

“animalizzazione”. Quando Leonce invita Valerio a scortare il presidente con la battuta 

«gib den Herren das Geleite»,959 il buffone, difatti, risponde: 

VALERIO. Das Geläute? Soll ich dem Herrn Präsidenten eine Schelle anhängen? Soll 

ich sie führen, als ob sie auf allen Vieren gingen?960 

Sulla base della somiglianza sonora di “Geleit/Geläute”, il folle si prende gioco del 

presidente, riducendolo a una bestia da soma, passaggio mutuato anche vicinanza fonica tra 

“führen” e “Vieren”.961 L’effetto comico che ne deriva è dato anche dall’insolenza del 

personaggio che non solo sembra quasi disobbedire al principe, ma si pone in una 

condizione di superiorità rispetto all’altro membro della corte vorrebbe quasi trainare come 

un semplice animale. Ciò corrisponde a quel principio del “mondo a rovescio” tipico di 

ogni cultura carnascialesca e a quel ribaltamento valoriale e soprattutto sociale in cui il 

Narr si cimenta. 

Sicuramente molti di questi stratagemmi sono ispirati da Pietraccia, soprattutto dal dialogo 

che lo stesso intrattiene con Celia. Per farci un’idea forse occorre in questo caso citare la 

traduzione tedesca più che quella inglese, dove ricorre quel procedimento della falsa 

derivazione etimologica “Kreuz/Kreuzung” simile a quello tra “Erziehung/Erzeugung”: 

«und doch ich kein Kreuz, wenn ich Euch trüge: denn ich bilde mir ein, Ihr habt keinen 

Kreuzer in Eurem Beutel».962 Ciononostante, tali arguzie piuttosto che mettere in evidenza 

la saggezza del folle e il suo apparente e/o simulato stato di alterazione mentale, assumono 

                                                             
959 SW, Vol. 1, p. 106. 
960 SW, Vol. 1, p. 107. 
961 Cfr. Egon Schwarz, Tod und Witz im Werke Georg Büchners in: «Monatshefte», XLVI,  N. 2 (1954), p. 
132. 
962 William Shakespeare, Wie es euch gefällt in: Id., Sämtliche Werke in vier Bänden (a cura di Anselm 

Schlösser), Vol. 1, Berlin: Aufbau, 1975, p. 664. Si tratta ovviamente della traduzione Schlegel/Tieck. 
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nella commedia un tono lievemente differente, quello dell’illusione della liberazione da 

ogni tipo di costrizione attraverso il trasformismo del Narr.963 

Valerio, accostato alla figura del malinconico, col Witz, i Kalauer e altri procedimenti, 

avrebbe a questo punto una funzione analoga a quella di Lucile e Danton, ossia quella di 

proporre un sistema nuovo di comunicazione che al tempo stesso sembra liberarsi dal 

pericolo delle cristallizzazioni di significato.964 Al tempo stesso, tale meccanismo come per 

i suoi predecessori, non sarebbe possibile senza una satira del linguaggio convenzionale: 

«Anstatt Witz als Kritik zu lesen, sollte man in ihm den […] Versuch verstehen, das 

geschlossene linguistische Universum des kleinen runden Königsreich durch Wortspitzen 

und Spitzfindigkeiten zu perforieren».965 

Muovendosi in una zona liminale tra letterarietà e realtà, così il matto si colloca in 

quell’esatto punto mediano tra linguaggio e corpo, rappresentando una sorta di «semantic 

fusion […][and] semantic diffusion, a scattering of ordinary meaning into an aporia»,966 

impersonando, cioè, quel concetto di divisione del sé che è essenzialmente un’immagine di 

interezza. Se lo considerassimo come un personaggio autentico e non ascrivibile 

semplicemente a una determinata tradizione letteraria, in lui forse vedremmo come 

Büchner risolva quella frattura tra linguaggio e corpo, tra idea e materia, tema costante 

nella sua opera o ritrovi quella pura naturalità liberata dalle convenzioni e sovrastrutture 

sociali, secondo la definizione di Welsford.967 La funzione del suo linguaggio è appunto 

quella di permettere «the shattering of our customary forms of ignorance»,968 

imbrigliandoci nei nostri modelli di pensiero e di comportamento per liberarcene e infine 

vedere la nostra stessa follia riflessa in esso. Büchner, certamente, appare cosciente di 

questa ambiguità del personaggio shakespeariano, utilizzandolo per realizzare una forma 

d’arte satirica opposta ai modelli citati della tradizione letteraria, volti a sostenere il 

                                                             
963 Baumann, Die dramatische Ausdrückswelt, cit., pp. 88, 90: «Das Narrentum Büchners ist indessen nicht 
maskierte Weisheit, sondern nur das Vermögen zur Illusion, den Zwang als Freiheit auszugeben […] Leonce 

“Ehrgeizˮ geht auf eine “bunte Jackeˮ, auf die Verwandlungsfähigkeit des Narren und doch vermag er nichts, 

als nur sich selbst zu spiegeln». 
964 Müller-Sievers, Desorientierung, cit., p. 131: «Von Beginn an ist deutlich, daß in der Welt von Leonce 

und Lena nichts zu subvertieren oder gar zu revolutionieren ist, und so geben sich die jungen Leute der 

Hoffnung hin, durch das endlose Deklinieren und Konjugieren der Sprache, durch einen erzwungenen Zufall, 

auf etwas Neues zu treffen». 
965 Ivi, p. 130. 
966 David Frail, To the Point of Folly: Touchstone’s Function in “As You Like It” in: «The Massachusetts 

Review», XXII, N. 4 (1981), p. 698. 
967 Cfr. Enid Welsford, The Fool: His Social and Literary History, Gloucester, Mass.: Peter Smith, 1966, p. 
323. 
968 William Willeford, The Fool and His Scepter: A Study in Clowns and Jesters and Their Audience, 

Evanston, Ill.: Northwestern UP, 1969, p. 29. 
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sistema, così come fece Shakespeare con i suoi contemporanei. Per Shakespeare, infatti, 

l’essenza del comico consisteva nel paradosso, nella risoluzione di una contraddizione 

nell’altra, nell’“apertura” del relativismo e nella pluralità di prospettive, in una modalità 

inclusiva contraria alla posizione esclusiva dei satirici, chiusi nell’assolutezza delle loro 

convinzioni.969 Tuttavia, ciò si tratta soltanto di un modello soggettivo di possibilità 

alternative, a cui allude lo stesso buffone nel finale con il suo beffardo elogio dell’ “se”, di 

cui si dice «Your ‘if’ is the only peacemaker»,970 di un gioco con la finzione e col teatro, in 

cui evidentemente entrambi gli autori intravedevano l’unica libertà umana. 

 

3.5 L’amore e la natura come utopia teatrale 

Abbiamo visto in precedenza come la figura femminile sia per Büchner l’esatta 

incarnazione degli opposti e come nella morte avvenga una sorta di ricongiungimento con 

l’amato, una sorta di rinascita estetica. Tale procedimento prevedeva al tempo stesso la 

liberazione dai processi di significazione e la realizzazione dell’indipendenza da ogni 

meccanismo costrittivo attraverso il ribaltamento associativo della metafora, tanto che si è 

soliti intravedere in queste figure un manifesto della stessa concezione di arte dell’autore. 

Lo stesso certamente non si può dire del Leonce und Lena, in cui l’autore sembrerebbe 

relativizzare la stessa utopia d’amore espressa nel suo dramma storico, o perlomeno  

trattarla come uno stereotipo letterario, come un fenomeno privo di consistenza. 

Probabilmente, come intendo sostenere, lo stesso Büchner vuole suggerirci come essa sia 

un qualcosa destinato a rimanere nella sfera della teatralità in maniera ancora più radicale 

che nel Dantons Tod, in quanto qui non conclude il dramma, ma precede le nozze degli 

automi e il ritorno a corte. 

Come in Shakespeare, l’incontro tra gli innamorati avviene appunto nel mondo naturale, in 

un paesaggio bucolico, sebbene neanche nel suo predecessore fosse possibile di parlare di 

un idillio incontaminato. Kott ad esempio lo definisce un’«Arcadia amara»971 che nel suo 

saggio non fa altro che descrivere come incantata e realistica allo stesso tempo, lirica e 

brutale, come un’utopia feudale e una caricatura della stessa, dato che allontana da essa 

ogni patina romantica. Tuttavia, un fattore che per il critico assume una certa rilevanza è 

                                                             
969 Cfr. Mark Bracher, Contrary Notions of Identity in “As You Like It” in:  «Studies in English Literature, 
1500-1900», XXIV, N. 2 (1984), p. 235. 
970 AYLI, p. 337 (scena 5.4, vv. 100-101). 
971 Kott, Arcadia amara, cit., pp. 7-55. 
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come nella foresta shakespeariana sia possibile una convivenza di opposti: il sacrale si 

connette al sessuale, il patetico al lirico e i dialoghi d’amore raffinati si intrecciano con la 

compatta poesia volgare del buffone. Questo, a suo parere, avveniva per il forte 

radicamento dell’autore nella filosofia rinascimentale, in cui all’eros socratico veniva dato 

grande peso e l’amore non si indirizzava soltanto verso il sesso opposto, dal momento che 

con il gioco del travestimento, come la sua stessa commedia dimostra, i confini tra i generi 

sessuali venivano annullati. Così i giovani si innamorano di altri fanciulli mascherati da 

ragazze e le ragazze di altre donne travestiti da giovani. Nel teatro shakespeariano, dove i 

ruoli femminili sono appunto recitati da attori, ogni donna fittizia è fondamentalmente un 

androgino. Per Kott, questo è un tratto distintivo di quella cultura, le cui caratteristiche 

ritrova anche negli angeli di Botticelli, nelle figure di David e Bacco di Michelangelo e nel 

Giovan Battista di Leonardo.972 

D’altronde, l’androgino appartiene al mito del Simposio, in cui Platone racconta di come i 

primi uomini fossero doppi, con quattro braccia e quattro gambe, condannati alla 

separazione in due metà dalla loro stessa superbia. Da quel momento, il motivo diventa una 

sorta di metafora del ricongiungimento delle due parti divise, del maschile e del femminile 

nonché della risoluzione delle contraddizioni. 

Sicuramente Büchner riprende questa duplicità presente in Arden, luogo per eccellenza 

della contrapposizione di ciò che è apparentemente non coniugabile. Lena viene 

rappresentata avvolta da un’aura sacrale e contrapposta al pathos e alla malinconia 

impregnata di fantasticherie di Leonce, mentre Valerio restituisce al mondo naturale la sua 

concretezza, rimanendo immune al flusso di estatiche e irrazionali sensazioni che emana. 

Fondamentalmente ritornano nel momento dell’incontro tutti i motivi che abbiamo visto 

nella sua altra opera: il femminile anche qui viene rappresentato come inevitabilmente 

connesso alla morte, come se l’autore intravedesse nell’abito nuziale di Lena una 

somiglianza con lo stesso sudario. Probabilmente l’unica aggiunta è costituita dal motivo 

floreale che assume tanta importanza nella vicenda di Ofelia e che ora diventa ancora una 

volta simbolo della verginità femminile e del destino della donna come «Opferlamm in der 

patriarchalischen Gefangenschaft».973 Tuttavia, la sua essenza sensuale e la stessa 

identificazione della donna col corpo viene adesso negata in quanto considerata soltanto 

                                                             
972 Cfr. Ivi, pp. 32-33. 
973 Elin Andersen, Büchner, die Liebe und Shakespeare in: Klaus Bohnen, Ernst-Ullrich Pinkert (a cura di), 

Georg Büchner im interkulturellen Dialog. Vortrag des Kolloquiums vom 30.9 - 1.10 1987 in der Universität 

Aalborg, Kopenhagen/ München: Wilhelm Fink, 1988, p. 167. 
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come esperienza psichica, analoga a una cerimonia di sepoltura.974 In Leonce, invece, 

viene riproposto il tema dell’amore come desiderio di morte e al tempo stesso speranza di 

rinascita, esemplificato dalla simbologia relativa alla culla: «Die Erde hat sich ängstlich 

zusammengeschmiegt, wie ein Kind und über ihre Wiege schreiten die Gespenster».975 

Singolare è poi come il principe si innamori della stessa voce dell’amata,976 quasi a 

ricordare come nella sposa cadavere fosse sempre presente quell’elemento sonoro che nel 

Dantons Tod erano le campane da morto udite da Lucile977 e che per Lena non molto 

diversamente sono quelle che preannunciano le sue nozze.978  

Ciononostante, è importante ricordare come questa esperienza sia altamente teatralizzata: 

lo stesso tentativo di Leonce di togliersi la vita dopo un tale momento è un topos dello 

Sturm und Drang, sebbene si possa dire che se Leonce come Jaques concepisce il mondo 

come palcoscenico e la vita come ruolo, quello del folle innamorato è senz’altro quello che 

gli riesce meglio.979 Infatti, come afferma Greiner: 

Flucht und Liebesbegegnung der beiden Hauptgestalten ist in der Logik der Handlung 

und damit des Textes als unmöglicher und darum wirklichkeitsloser Versuch zu 

deuten, nach der Trennung von Selbst und Welt in den Zustand ihrer 

Ungeschiedenheit zurückzukehren. Auf der Ebene des Theatralischen aber, das heißt 

bei Interpretieren der Komödie als Theaterstück, hat diese Begegnung durchaus eine 

Chance der Wirklichkeit.980 

Il critico descrive tale avvicinamento tra i due protagonisti come caratterizzato dalla 

minaccia della dissoluzione del rapporto tra l’Io e il mondo, tra interno ed esterno, 

mostrando dei soggetti instabili e fluttuanti in un’atmosfera che perde totalmente il contatto 

con la realtà. La stessa mancanza di contorni ben definiti, l’assenza del corpo come entità 

concreta, la presenza di voci che riecheggiano a vicenda e di immagini che prendono vita 

l’un dall’altra rendono l’esperienza teatrale come libera, o meglio al di là del 

                                                             
974 Cfr. Ibidem. 
975 SW, Vol. 1, p. 115. 
976 SW, Vol. 1, p. 116: «LEONCE. […] O diese Stimme: Ist denn der Weg so lang? Es reden viele Stimmen 

über die Erde und man meint sie sprächen von andern Dingen, aber ich hab' sie verstanden. Sie ruht auf mir 

wie der Geist, da er über den Wassern schwebte, eh’ das Licht ward. Welch Gähren in der Tiefe, welch 

Werden in mir, wie sich die Stimme durch den Raum gießt. Ist denn der Weg so lang?». 
977 Si veda a tal proposito l’analisi svolta in 2.15.1. 
978 SW, Vol. 1, p. 109: «LENA. Ja, jetzt! Da ist es. Ich dachte die Zeit an nichts. Es ging so hin, und auf 

einmal richtet sich der Tag vor mir auf. Ich habe den Kranz im Haar – und die Glocken, die Glocken!». 
979 Cfr. Andersen, Büchner, die Liebe, cit., p. 169. 
980 Bernhard Greiner, “Ich muss lachen, ich muss lachen”: Wege und Abwege des Komischen in Büchners 

“Leonce und Lena” in: Wilfried Barner, Walter Müller-Seidel, Ulrich Ott (a cura di), «Jahrbuch der 

deutschen Schillergesellschaft», 32. Jahrgang (1988), pp. 222-223. 



324 
 

significazione, ossia autoriflessiva. Nel momento in cui l’attore non fa più riferimento a 

significati e identità prestabiliti, ma gioca con la loro costante mutevolezza,981 qualifica 

l’«Akt des Spielens als Vorstellungen von Bedeutungen».982 

Sappiamo bene dal Dantons Tod come il gioco della significazione fosse implicato nei 

meccanismi ideologici del potere e come la stessa morte di Lucile risulti libera proprio 

perché si sottrae a quell’istituzionalizzazione del massacro fondata sul linguaggio con la 

sua stessa follia e nella scelta di dedicare a qualcosa di “altro” dalla Repubblica la sua 

stessa fine. Nel Leonce, accanto alla follia, Büchner introduce il motivo del teatro come 

finzione, come possibilità alternativa e utopica che tra l’altro si condensa già nel 

personaggio del matto. Tuttavia, rispetto all’altra opera ciò che rimane è un fortissimo 

senso di irrealtà e di irrealizzabilità che si intravede anche nell’uso della paronomasia che, 

come ho cercato di dimostrare finora, comporta quasi sempre un passaggio dall’astratto al 

concreto: 

LENA.  Wer spricht da? 

LEONCE. Ein Traum. 

LENA. Träume sind selig. 

LEONCE. So träume dich selig und laß mich dein seliger Traum sein. 

LENA. Der Tod ist der seligste Traum. 

LEONCE. So laß mich dein Todesengel sein. Laß meine Lippen sich gleich seinen 

Schwingen auf deine Augen senken. Er küßt sie. Schöne Leiche, du ruhst so lieblich 

auf dem schwarzen Bahrtuch der Nacht, daß die Natur das Leben haßt und sich in den 

Tod verliebt.983 

Rispetto agli altri giochi linguistici da noi analizzati, si percepisce qui un virtuosismo 

linguistico di natura differente che rimanda a una dimensione metalinguistica, in cui 

frequentemente il soggetto diventa poi oggetto della frase e viceversa. I richiami sonori 

questa volta, però, piuttosto che giocare con i piani di significato vengono deviati su un 

piano grammaticale, in cui sostantivi diventano verbi o avverbi aggettivi. Il tutto rimane su 

un piano astratto e come suggerisce Wülfing, l’uso eccessivo dello stesso procedimento 

                                                             
981 Ivi, p. 223: «die Figuren sind mithin nicht mehr dem Gebot unterworfen, überhaupt etwas oder doch etwas 
Bestimmtes, sich identisch Bleibendes auszudrücken». 
982 Ibidem. 
983 SW, Vol. 1, p. 118. 
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ottiene come risultato quello di deviare l’attenzione dall’oggetto effettivo del discorso, 

risultando in tutto e per tutto simile all’arte retorica.984 

Come dimostra anche la negazione del piano concreto che è la peculiarità di ogni 

Wortspiel, ai due amanti manca l’esperienza del corpo che assume tanta importanza 

nell’universo femminile tracciato dall’autore così come tutto quello spettro dell’erotismo 

che troviamo nella commedia shakespeariana. Per questo, l’occultamento di un elemento 

così rilevante nell’opera ottiene come risultato quello di far sì che uomo e donna 

rimangano separati, lasciando l’amore al livello dell’utopia.985  

Una possibile motivazione di questa mancanza è ravvisabile in quello stesso ritorno a corte 

che, pur corrispondendo a un rinnovato ossequio dell’ideologia statale, appare ineluttabile 

e necessario, dato che «die begehrenden Körper wiederum, denen es augenblickshaft 

vergönnt wird, sich vom Ausdrucksgebot zu befreien, bedürfen doch wieder der sie 

ausschließenden Ordnung, um Sprache und Wirklichkeit zu erlangen».986 In questo senso, 

la teatralizzazione dell’amore non sarebbe tanto dissimile da quella della politica, dato che 

nella commedia l’eros rimane insoddisfatto, assumendo quella che potremmo definire la 

sua forma di esistenza più tragica nell’intero panorama büchneriano.  

A dimostrazione di come il tutto sia rimandato alla sfera della teatralità, non solo è la 

distorsione del mito dell’androgino proveniente da As You Like, ma anche la ripresa del 

motivo del tempo. D’altronde, lo stesso motto che Büchner trae da Shakespeare fa 

riferimento al momento in cui il folle in Shakespeare riflette appunto sul trascorrere delle 

ore, dato che è proprio in questo passaggio che Jaques pronuncia il desiderio di diventare 

un folle.987 Il Bardo, infatti, nella sua commedia sembra opporre due diverse concezioni 

temporali, una relativa alla corte, dove il tempo è inteso nel suo fluire meccanico e l’altra  

fondata sull’atemporalità della foresta, o meglio sulla durata soggettiva dell’evoluzione ed 

esperienza umana. Quest’ultima è scandita dalla consapevolezza degli amanti, dal ritmo 

delle loro promesse e appuntamenti, ma anche dalla loro predisposizione al cambiamento 

interiore.988 

                                                             
984 Cfr. Wülfing, Ich werde, cit., p. 467. 
985 Cfr. Andersen, Büchner, die Liebe, cit., p. 173. 
986 Greiner, “Ich muss lachen, ich muss lachen”, cit., p. 229. 
987 Si veda la nota 611. 
988 Cfr. Rawdon Wilson,  The Way to Arden, Attitudes toward Time in As You Like It in: «Shakespeare’s 

Quarterly» XXVI, N. 1 (1975), pp. 16-24; Jay L. Halio, "No Clock in the Forest": Time in As You like It in: 

«Studies in English Literature 1500-1900» II, N. 2 (1962), pp. 197-207. 
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Tale dualità viene riproposta da Büchner, non solo per designare quel fenomeno della noia 

che, come ricorda etimologicamente la parola tedesca Langeweile, è fondata sul tempo, ma 

come metafora della ripetizione ciclica della storia e di quell’impossibilità di uscire da un 

ruolo predeterminato che per l’autore scaturisce essenzialmente da una paralisi derivante 

dalla situazione socio-politica del periodo della Restaurazione. Il tempo scorre a vuoto e si 

qualifica con la sua semplice estensione quantitativa proprio perché incapace di alcun 

mutamento, ma è anche presupposto di quella condizione privilegiata della classe 

nobiliare, fondato sullo sfruttamento del lavoro del popolo. Esso, dunque, non solo assume 

una valenza esistenziale, rivelando quel vuoto che l’uomo cerca di coprire con futili 

occupazioni, ma è anche il perpetrarsi di un meccanismo asfissiante che percorre 

circolarmente il suo percorso, a cui allude anche la struttura ciclica della commedia.  

Con la fuga Leonce passa dalla spazializzazione dell’immobilismo temporale della corte a 

un movimento che è di per sé rottura e apertura verso la natura, quest’ultima metafora del 

prospettarsi di infinite possibilità in un processo armonico e dissonante di dissoluzione e 

rigenerazione continua. Tuttavia, se proprio in questo mondo arcadico incontra l’amore per 

la prima volta, più tardi scoprirà come anch’esso non sia frutto della sua libera scelta, ma 

di un disegno prestabilito, trasformandosi in automa. Nel finale, perciò, non viene solo 

parodiato il mito shakespeariano degli amanti, ma si gioca con lo stesso concetto di 

mutamento enfatizzato nella commedia. In esso si rivela come quell’utopia dell’abolizione 

dei calendari per seguire un orologio naturale, condizione che Büchner identifica con la 

figura femminile, in cui ha sempre riconosciuto un’identificazione con la pura naturalità, 

sia anch’essa una pura menzogna. Quando Leonce suggerisce «Stunden und Monden nur 

nach der Blumenuhr, nur nach Blüte und Frucht zu zählen»989 non solo cita Jean Paul,990 

ma anche un’affermazione di Lena,991 a cui si aggiunge quella osservazione che lo stesso 

autore, in quanto scienziato, sapeva benissimo che l’aprirsi e chiudersi dei fiori non fosse 

frutto della loro libera azione; visto diversamente, si potrebbe dire che lo stesso orologio 

naturale rimane comunque un orologio e non garantisce la liberazione dalle costrizioni del 

tempo.992 Il tutto è reso ancor più artefatto da quel desiderio di distillare il clima 

                                                             
989 SW, Vol. 1, p. 129. 
990 Cfr. Arnim Renker, Georg Büchner und das Lustspiel der Romantik. Eine Studie über "Leonce und Lena", 

Germanische Studien 34,  Berlin 1924 [Nachdruck: Nendeln/Liechtenstein 1967], p. 125; Voss, Arkadien in 

Büchners “Leonce und Lena“, cit., 286. 
991 SW, Vol. 1, p. 109: «LENA. […] Die Blumen öffnen und schließen, wie sie wollen, ihre Kelche der 

Morgensonne und dem Abendwind. Ist denn die Tochter eines Königs weniger, als eine Blume?». 
992 Cfr. Dörr, "Melancholische Schweinsohren", cit., p. 403. 
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mediterraneo attraverso l’utilizzo di uno specchio ustorio,993 il quale rimanda ancora una 

volta alla simbologia del riflesso, rivelando la vacuità del proposito appena annunciato. 

Il riferimento letterario funge, come già visto in precedenza, da involucro vuoto da 

risemantizzare e ricontestualizzare, spesso invertendone i contenuti o svelandone 

l’inconsistenza nonché la sua inapplicabilità alla realtà materiale. Ritorna ancora la 

domanda controversa che vede Alfieri e Gozzi scontrarsi sul motivo “fama”/ “fame”994 che 

per la sua posizione nel dramma, fornisce un’importante chiave di lettura dello stesso. È 

come se l’autore si interrogasse sulla stessa convenzionalità della commedia idealistica, 

proponendone una satira fondamentalmente per dimostrare come essa non affronti le 

tematiche più materiali della vita della gente. Curioso è come scelga ancora una volta una 

paronomasia per esprimere questo contrasto, quasi come per eleggerla lo strumento di 

smascheramento da lui prediletto. Tuttavia, è evidente come, per tutti gli aspetti finora 

affrontati, la naturalità umana non solo venga negata o ignorata, ma rimanga ancora una 

volta imbrigliata dalla forma, sia quella linguistica o più semplicemente teatrale: il 

messaggio di As You Like It, mirante a rappresentare la possibilità di alternative soggettive 

alla corte, così, si tramuta in una commedia dell’impossibilità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
993 Cfr. SW, Vol. 1, p. 129. 
994 Cfr. SW, Vol. 1, p. 93. 
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CONCLUSIONI 

Tirando le somme dell’intero discorso, si è già distinto come l’analisi delle due opere sia 

stata adeguata alla diversa provenienza delle fonti in esse citate così come a un differente 

uso dell’arte stessa della citazione. La struttura fondamentale seguita nell’esame di 

entrambe, al di là delle ovvie e differenti categorizzazioni, è fondata sul meccanismo di 

mascheramento e smascheramento del reale che si associa a una prima fase di 

decostruzione del discorso del potere e conseguente elaborazione di un nuovo linguaggio. 

Per quanto riguarda il Dantons Tod, si è cercato di comprendere la funzione dei riferimenti 

letterari shakespeariani che certamente forniscono un’importante integrazione del materiale 

storico, riconoscendo essenzialmente due modelli. Il primo è quello dei drammi romani 

(Julius Caesar, Coriolanus) che svolgono perlopiù una funzione contrastiva rispetto ai 

discorsi della storia, rivelando prevalentemente incongruenze rispetto alla nobiltà dei 

personaggi dell’antichità nonché un valido supplemento per la rappresentazione della 

ferocia delle masse rivoluzionarie e del suo essere soggetta a una costante manipolazione. 

Fondamentalmente, se dovessimo sintetizzare ciò che risulta dal costante paragone con 

questi testi shakespeariani, potremmo senz’altro dire come il loro recupero, come 

d’altronde anche quella storica poetologia rivoluzionaria fondata sul codice romano, sia del 

tutto inappropriato e inapplicabile alla rappresentazione della realtà del tempo. Tra le varie 

motivazioni, troviamo soprattutto il livello d’indigenza e analfabetismo della popolazione 

parigina che mal si adegua a questo linguaggio dai toni eroici e altisonanti. 

Urge, pertanto, un nuovo linguaggio che sia in grado di svelare ogni contraddizione e di 

farsi portavoce di una modalità di rappresentanza che si faccia carico delle problematiche 

della gente. Si è voluto riscontrarlo nel dramma moderno per eccellenza, l’Hamlet, che 

desta l’attenzione dell’autore soprattutto in alcune sequenze, o meglio per alcuni 

procedimenti linguistici quali quello del Witz di Amleto, degli indovinelli dei becchini e i 

Lieder di Ofelia. Tutti questi elementi sembrano rimandare attraverso un gioco di costante 

destrutturazione del discorso politico a una sfera più concreta, quella del corpo, negata 

dall’ideologia robespierrista e fortemente radicata nella cultura carnascialesca, sicuramente 

più affine per la sua anonimia e coralità al popolo stesso. Tale tesi è avvalorata dal loro 

frequente utilizzo nell’ambito della follia che per il suo status, sottraendosi ai meccanismi 

di significazione propugnati dal regime del Terrore, permette molto spesso la realizzazione 
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di un plurilinguismo e di una libertà espressiva che si oppone anche all’aspetto monolitico 

e onnicomprensivo del codice romano predominante. 

Una seconda distinzione è poi stata operata a livello della teatralità, suddivisa in 

extradrammatica e interna, da cui scaturisce un’indagine sulla sua diversa appropriazione 

da parte dei personaggi. La teatralizzazione della politica è, difatti, condivisa anche dal 

Julius Caesar shakespeariano, laddove il mito romano, esemplificato dal concetto di 

constantia veniva recuperato nel contesto dell’Inghilterra di Giacomo I che intendeva 

operare una sorta translatio imperii, identificandosi con il passato glorioso dell’antica 

Roma. In entrambi i casi, si rileva come la stessa romanitas esplichi la sua azione 

essenzialmente su un’alterazione del reale, al cui centro vi è sempre la manipolazione del 

corpo. 

Riguardo alla teatralità extradrammatica, ho cercato di individuare nel personaggio del 

popolo una forte connotazione realistica in entrambi gli autori, dato che Shakespeare vi 

condensa le minacce di sommosse provenienti dalla massa londinese e Büchner presenta 

dei tratti in comune con la descrizione che lo stesso autore ne fa in Der Hessische 

Landbote. Tale affinità è stata esplicata con una classificazione in locus e platea; nel 

primo, ossia il teatro costruito dalla retorica, si rivela la natura espropriante del modello 

non corrispondente più alla più intima natura degli attori politici che se ne appropriano; 

nella seconda, invece, il popolo si presenta come pubblico, collocandosi nella sua 

posizione di spettatore, squarciando la stessa teatralità “romana”, a cui si accosta non senza 

un certo stridore. 

Passando poi alla teatralità intradrammatica, si sono individuate diverse fazioni, 

classificate per un loro diverso rapporto con la romanità stessa; Robespierre e Bruto la 

utilizzano in un senso fortemente idealizzante che produce un occultamento della realtà 

materiale del corpo, mentre Antonio e Danton si cimentano in uno smascheramento della 

stessa mirante a mettere a nudo la farsa dei loro antagonisti. Quest’ultimi si fanno 

promotori di una rappresentazione della corporeità nella sua pura essenza che è stata 

associata ai recenti sconvolgimenti scientifici che avvenivano all’epoca dei due autori, da 

un lato all’affermazione dell’anatomia vesaliana, dall’altro al “biocentrismo” della scienza 

romantica. Entrambi i metodi, nonostante la distanza di secoli, riportano alla ribalta la 

tematica della “visione”, subentrando a una concezione più astratta e teorica e diventando 

per Büchner analoga al disvelamento di un’intrinseca bellezza e a quello stesso 

procedimento a cui sottopone il materiale storico-letterario da lui trattato. 
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Dopo aver analizzato l’utilizzo della teatralità da parte dei capi rivoluzionari, si ritorna al 

personaggio del popolo per constatare una volta per tutte la discordanza dell’ideale con la 

realtà in quella che abbiamo osservato essere una sua appropriazione tristemente grottesca.  

Nel suo tentativo di scimmiottare un linguaggio che non gli appartiene, si rivela tutta la 

tragicità büchneriana, mentre Shakespeare raggiunge il medesimo scopo con la sua stessa 

rappresentazione come un’entità volubile e irrazionale che implicitamente demolisce quel 

concetto di constantia, sancendo la conclusione dell’era repubblicana. L’evidente 

ispirazione che lo scrittore assiano trae dalle sequenze popolari shakespeariane è presente 

anche in quel suo mantenimento dei suoi tratti comico-burleschi. Il sostanziale divario tra i 

due è, però, percepibile nell’intenzione da parte di Büchner di rendere le stesse un quadro 

autonomo delle effettive condizioni delle masse e non più un intermezzo farsesco, 

mostrando come le stesse siano sul punto di acquisire una consapevolezza di classe e dei 

propri interessi. In un’ottica analoga, sono stati ripresi anche alcuni passaggi dal 

Coriolanus, proprio per avvalorare l’ipotesi di una collocazione tattica di queste scene 

all’interno dei drammi, volta a evidenziare quel conflitto tra l’idealizzazione del discorso 

retorico e il cannibalismo imperante nel corpo politico. 

In ultima analisi, si è fatto riferimento ad altre accezioni della teatralità, in particolare alla 

sua natura rituale che richiama giustificazioni cosmiche o mitiche provenienti dal passato 

per giustificare il massacro politico. In questo senso, la ritualizzazione si qualifica come un 

ulteriore fenomeno intertestuale con un valore fondante per la comunità che se ne 

appropria, concetto dimostrato soprattutto con la necessità di mantenere sia il corpo 

sacrificale di Cesare che di Danton intatto. Tuttavia, essa rientra in una più ampia 

concezione della storia come ripetizione che acquisisce un duplice significato, da un lato 

ideologico, di trascendenza del potere attraverso le sue costanti e reiterate rappresentazioni, 

dall’altro, invece, repressivo. Una tale dinamica mi ha indotto a riflettere sulle motivazioni 

che hanno spinto tutte e due gli scrittori a rendere i propri protagonisti schiavi della 

ripetizione. Mi sembra di essere riuscito a giustificare tale atteggiamento, da un lato 

mostrando il radicamento di Shakespeare in una visione ciclica di stampo rinascimentale a 

sostegno della monarchia e dall’altro, la concezione dialettica di Büchner mirante a quella 

già accennata e profetica liberazione delle masse che si esplica soprattutto nel superamento 

della “noia”. Il fenomeno della ripetizione, in cui si rivela il carattere vincolante della 

romanitas nonché la sua stessa natura contraddittoria, presenta però un’ulteriore 

sfaccettatura che potremmo definire di natura sociale nel suo essere legata al concetto di 

ruolo e che essenzialmente si tramuta in una sorta di determinismo. L’algidità delle statue 
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marmoree tratteggiata da Shakespeare, quel conflitto tra monumentalità della storia e vita 

in carne e ossa diventa così per l’autore ottocentesco uno spunto per quella metafora della 

marionetta in cui intravede lo sbocco tragico della sua idea di romanità. 

La seconda parte della mia analisi è, invece, quella che più volte ho definito “costruttiva”, 

fondata sull’effettiva possibilità di una rappresentanza alternativa per il popolo. Abbiamo 

già menzionato l’Hamlet a tal proposito, soprattutto in quello stratagemma linguistico della 

paronomasia che giocando con i diversi piani di significato o con il senso letterale di alcuni 

modi di dire, il più delle volte perfora il Zitattext e i suoi significati consolidati provenienti 

dalla retorica per rimandare da un piano astratto a un altro più concreto o a un’altra 

accezione più materiale della parola stessa. Questo linguaggio è tipico di Danton, ma anche 

di alcuni personaggi del popolo ed è proprio in quest’ultimi che emerge un costante 

richiamo alla sessualità, campo semantico prediletto per contrastare la moralità della virtù 

robespierrista. Si è poi visto, come questo meccanismo della “degradazione” provenisse da 

un contesto che Bachtin aveva descritto a proposito di Rabelais e rimandava al concetto di 

“corpo grottesco” che con la sua apertura verso l’altro, verso la sua fisicità si opponeva allo 

smembramento, o meglio a quella separazione tra corpi dell’ideologia dominate di matrice 

borghese. Tuttavia, è proprio nei personaggi femminili che il “corpo grottesco” trova la sua 

più estesa definizione come coincidentia oppositorum, soprattutto in quella dicotomia 

“womb/tomb” che allude alla rinascita amletica nella tomba di Ofelia, rigenerazione 

linguistica che gli permette di sconfiggere la sua inettitudine per realizzare quella catarsi 

che fondamentalmente si identifica con l’arte stessa. Allo stesso modo, Lucile, come le 

altre donne del dramma, concepisce la morte come soggetto femminile in cui realizzare un 

ribaltamento associativo morte/vita, portando a compimento una morte libera da ogni 

irrigidimento semantico in una dialettica in cui la stessa poesia annulla il disfacimento 

corporeo che la ghigliottina comporta. 

Questa stessa dinamica di mascheramento/smascheramento la ritroviamo nel Leonce und 

Lena, seppur rivolta a un tipo di stereotipo diverso che riguarda la struttura e la 

riproposizione di determinati motivi della commedia, rispettati solo in superficie. Come in 

As You Like It, si verifica qui l’evasione dalla corte in un ambiente naturale che dovrebbe 

condurre nel finale allo stabilirsi di un nuovo ordine, originatosi appunto dal caos. Il 

meccanismo fondamentalmente è sempre quello illustrato nel Dantons Tod, sebbene la 

differenza consista non solo nella pura letterarietà dell’opera, ma anche nell’omissione del 
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suo riferimento alla realtà che qui rimane essenzialmente implicito, crittografato nel 

contenuto rarefatto del testo stesso.  

Come nel dramma storico, ricompare la presenza di due personaggi che si cimentano nella 

relativa riproposizione di un linguaggio fatto di cliché e nella conseguente sua 

destrutturazione. Questi sono rispettivamente il malinconico e il folle, provenienti dalla 

commedia shakespeariana, a cui l’autore affida il compito al primo di riproporre gli stilemi 

della tradizione romantica, mentre all’altro di descrivere la realtà effettiva dell’amore e del 

mondo naturale. Büchner probabilmente trae ispirazione ancora una volta dal Bardo, non 

solo per il rapporto che intercorre tra il malinconico Jaques e il buffone Pietraccia, ma 

soprattutto per una concezione arcadica che si discosta dall’idillio per rivelare come essa 

sia soltanto una convenzione letteraria.  

Shakespeare, inoltre, riscontra in queste due figure una contrapposizione tra la satira 

pungente dei suoi contemporanei e un’altra dai toni più pacati in cui lui stesso intendeva 

immedesimarsi, rendendo possibile ipotizzare un analogo proposito per Büchner. 

Considerando come per lui la critica ideologica sia inscindibile dal discorso estetico, risulta 

credibile attribuire al ruolo del malinconico una funzione affine a quella di Robespierre, 

ossia quella di riproporre una maniera d’arte idealista per cui la tematica della “fame” non 

ha alcuna importanza, a cui allude anche il motto della stessa commedia. La malinconia, 

difatti, viene affrontata come un mero stereotipo letterario, in cui intravedere la condizione 

di una classe privilegiata che si serve di un’enfatica teatralizzazione della realtà per 

preservare e sostenere la sua condizione oziosa. Il folle, al contrario, con la sua mentalità 

da lazzarone, il suo ampio uso della paronomasia e quell’attenzione per i bisogni materiali 

del corpo appare valutabile alla stregua di quei personaggi del Dantons Tod che si fanno 

espressione della poetica dell’autore e della sua concezione di realismo. 

Ciononostante, sarebbe riduttivo considerare questo personaggio con la stessa serietà che si 

è attribuita ai suoi antecedenti: su di lui, infatti, si insinua il dubbio che possa essere ancora 

una volta una convenzione letteraria. Ciò si verifica, ad esempio, con lo stesso mito del 

ricongiungimento nella morte degli amanti che in questo Lustspiel è destinato a realizzarsi 

soltanto nella sfera teatrale, come un sogno che poi prevede un drastico ritorno a uno stato 

di veglia in cui regna l’assoluta mancanza di libero arbitrio. La stessa utopia di abolizione 

del lavoro sembra provenire da una classe parassitaria rimasta pressoché immutata e quel 

tempo naturale scandito dal ritmo dell’amore propugnato dalla commedia shakespeariana 

si mostra allo stesso modo inconsistente. La realtà nella commedia compare, pertanto, solo 
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come illusione o riflesso sterile: le manca il riferimento al corpo come all’amore manca 

l’aspetto erotico che aveva avuto tanto rilievo nel suo dramma rivoluzionario. 

In questo panorama, in cui Büchner sembra addirittura prendersi gioco degli stessi motivi 

che lui stesso ha riproposto altrove, rimane la certezza, se così vogliamo chiamarla, del 

Witz, a cui implicitamente si riferisce anche in una lettera: 

Man nennt mich einen Spötter. Es ist wahr, ich lache oft, aber ich lache nicht 

darüber, wie Jemand ein Mensch, sondern nur darüber, daß er ein Mensch ist, wofür er 

ohnehin nichts kann, und lache dabei über mich selbst, der ich sein Schicksal teile. Die 

Leute nennen das Spott, sie ertragen es nicht, daß man sich als Narr produziert und sie 

duzt; sie sind Verächter, Spötter und Hochmütige, weil sie die Narrheit nur außer 

sich suchen. […] Der Aristokratismus ist die schändlichste Verachtung des heiligen 

Geistes im Menschen; gegen ihn kehre ich seine eigenen Waffen; Hochmut gegen 

Hochmut, Spott gegen Spott.995 

Credo che in questo passaggio vi sia un’importante dichiarazione di poetica, soprattutto 

laddove Büchner si immagina come un folle che utilizza le stesse armi dei suoi avversari 

per smascherarli. D’altronde, l’ “aristocratismo” che tanto disdegna è lo stesso che ritrova 

nel suo doppio legame con la tradizione, espresso dalla citazione stessa. Il ricorso a testi 

canonici e già conosciuti, infatti, gli permette di presentare il contenuto scandaloso delle 

sue opere in una forma pressoché inoffensiva, realizzando quello che Dedner definisce 

«das Widerständige noch im Kanonisierten».996 Si tratta di un meccanismo che corrode 

dall’interno, che non addita la follia altrui, credendosi immune a quella stessa derisione di 

cui si fa promotore, ma l’attribuisce anche a se stesso. Probabilmente è anche questa la 

ragione per cui in Leonce und Lena ritroviamo una stessa ironizzazione delle tematiche 

care all’autore. 

Il Witz, in fondo, era una soluzione molto benvoluta anche dai letterati del suo tempo. 

Facendo soprattutto riferimento all’Oberzensurkollegium e ai suoi verbali, si legge come si 

fosse diffusa nel clima del Vormärz una dissacrazione politica e soprattutto religiosa che si 

presentava in una «halb witzige, halb poetische Einkleidung».997 Il fascino da esso 

esercitato è probabilmente dovuto alla sua capacità di concentrare in un’unica parola, 

apparenza e disinganno, la realtà deplorevole e la sua stessa idealizzazione, attrattiva che 

                                                             
995 Büchner alla famiglia, febbraio 1834 in: SW, Vol. 2, p. 379. 
996 Dedner, Leonce und  Lena, cit., p. 129. 
997 Jost Hermand (a cura di), Das Junge Deutschland. Texte und Dokumente, Stuttgart: Reclam, 1976, p. 337. 
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esercitò soprattutto sugli scrittori dello Junges Deutschland.998 O forse, come sostiene 

Schwarz,999 la sua grande forza è quella di offrire un’ancora di salvezza all’individuo 

incatenato nella caducità materiale e temporale del suo essere che con la stesso scherno nei 

confronti di tutto ciò che si proclama assoluto, eterno o ideale, relativizza la sua 

condizione, rendendola più sopportabile.  

Tuttavia, ritengo che ancora più rilevante sia quella capacità di realizzare una comunione 

di tutti gli esseri umani nel riconoscersi vicendevolmente come folli, risultando così 

quell’unico elemento livellatore in grado di risolvere anche quella diseguaglianza tra ricchi 

e poveri per cui Büchner si è tanto battuto. Lo stesso Börne ne parla come lo «das 

demokratische Prinzip im Reiche des Geistes», con cui «der Volkstribun, der, ob auch ein 

König wolle, sagt: ich will nicht».1000 Essendo un mezzo essenzialmente di disvelamento, 

in esso si realizza, dunque, quell’esortazione di Camille a togliersi le maschere per vedere 

allora quasi in un gioco allestito in una stanza di specchi, un annullamento di ogni 

differenza tra gli individui, lasciando spazio soltanto a «quell’unica, ancestrale, multipla, 

indistruttibile testa d’idiota, niente di più, niente di meno».1001 Questo perché «tutti siamo 

mascalzoni e angeli, stupidi e geni, e tutto proprio in uno, le quattro cose trovano posto 

sufficiente nello stesso corpo, non sono così ingombranti quanto ci si immagina».1002 Cos’è 

il Witz, se non quel “corpo” linguistico in cui vi è abbastanza spazio per contenere ogni 

intima contraddizione? 

 

 

 

 

 

 

                                                             
998 Cfr. Wulf Wülfing, Stil und Zensur. Zur jungdeutschen Rhetorik als einem Versuch von 

Diskursintegration in: Joseph A. Kruse e Bernd Kortländer (a cura di), Das Junge Deutschland. Kolloquium 

zum 150. Jahrestag des Verbots vom 10. Dezember 1835. Düsseldorf 17. - 19. Februar 1986, Hamburg: 

Hoffmann und Campe, 1987, pp. 201 e s. 
999 Cfr. Schwarz, Tod und Witz, cit., pp. 133-134. 
1000 Ludwig Börne, Sämtliche Schriften (a cura di Inge e Peter Rippmann), Vol. 2, Düsseldorf, 1964, p. 811.  
1001 SW, Vol. 1, p. 84. 
1002 SW, Vol. 1, p. 84. 
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