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INTRODUZIONE

Questo lavoro analizza il dibattito degli intellettuali statunitensi sul Partito comunista italiano

(PCI) dalla metà degli anni Sessanta fino al 1981. Già da una prima ricognizione delle fonti

d’archivio è stato chiaro che tale argomento, all’apparenza molto specifico, si sarebbe rivelato

di ben più ampia portata se inserito all’interno della storia della Guerra fredda culturale, della

storia intellettuale degli Stati Uniti e delle relazioni tra Stati Uniti ed Italia. Così facendo,

infatti, sono emersi alcuni elementi di originalità. La ricerca segue una periodizzazione che

non ha un preciso termine ab quo: pur riconoscendo le peculiarità del 1968 e dei “lunghi anni

Settanta”,  infatti,  si  è  dovuto  necessariamente  tenere  conto  dell’evoluzione  del  pensiero

politologico  statunitense  nel  corso  degli  anni  Sessanta  e,  soprattutto,  dei  primi  studi  del

comunismo  italiano  “sul  campo”  che  avvennero  nel  corso  di  quel  decennio.  Per  quanto

riguarda il termine ad quem, si è scelto di individuare il 1981: in quell’anno, negli Stati Uniti,

si palesarono gli effetti di un processo culturale di rinascita del conservatorismo che avrebbe

segnato l’inizio della nuova era “reaganiana” mentre, nel blocco orientale, si assisteva alla

crescente accelerazione della crisi ideologica e politica del comunismo. Mentre la prospettiva

culturale impone di analizzare il dibattito sino ai primi anni Ottanta, lo studio del rapporto tra

Washington  e  la  “questione  comunista”  in  Italia  si  interromperà,  per  ragioni  che  si

illustreranno in seguito, nel 1978.

Quando si affronta un tema come il rapporto tra gli Stati Uniti e l’Italia nella guerra fredda,

spesso si incorre in una serie infinita di idee preconcette ed illazioni di vario genere. In Italia,

complice  un  consolidato  anti-americanismo  di  una  parte  della  società  e  la  tendenza  a

deresponsabilizzare  la  cittadinanza  dalle  proprie  scelte  politiche,  vengono  attribuite  a

Washington una serie di nefandezze o quantomeno di silenzi complici riguardo alcune fase

drammatiche della storia italiana. È emblematico, in questo senso, il presunto coinvolgimento

dei servizi segreti statunitensi nel sequestro e nell’omicidio dello statista democristiano Aldo

Moro:  basta  una  brevissima  ricerca  online per  rendersi  conto  di  quanto  sia  capillare  la

diffusione di interpretazioni che parlano di complotti organizzati con il patrocinio statunitense

per sovvertire gli equilibri della politica italiana. Del resto, finché quel caso resterà aperto ed

irrisolto, qualsiasi sospetto sia stato sollevato non troverà né conferma né smentita. 
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Uno dei motivi più ricorrenti da parte di chi individua la presenza costante della longa manus

statunitense sulle vicende nostrane riguarda il ruolo, presunto o reale, che il governo degli

Stati Uniti ha avuto nell’arginare la crescita elettorale del Partito comunista italiano (PCI).

Non stupisce, perciò, che il rapporto tra gli Stati Uniti e la “questione comunista” italiana dal

secondo dopoguerra fino all’indebolimento definitivo del PCI alla fine degli anni Settanta

abbia attirato, nel tempo, l’attenzione di un folto numero di osservatori. Si tratta perlopiù di

giornalisti, cui va il merito, in alcuni casi, di aver lasciato testimonianze accurate e serie degli

eventi,  ancorché  troppo  precoci  per  effettuarne  un’analisi  bilanciata  ed  organica1.

Progressivamente,  la  possibilità  di  attingere  a  fonti  primarie  custodite  negli  archivi

statunitensi, russi, italiani e dei paesi del resto d’Europa ha permesso un’analisi più equilibrata

della  reale  portata  dell’influenza  di  Washington  sull’Italia.  In  effetti,  per  avere  il  quadro

completo della storia repubblicana è necessario tenere conto degli effetti prodotti su di essa

dal confronto bipolare tra Stati Uniti ed Unione Sovietica.  Alla fine della Seconda guerra

mondiale, l’Italia rientrò tra i paesi del blocco occidentale. Non si trattava dell’esito scontato

degli eventi bellici ma fu il frutto della volontà della classe dirigente post-fascista e delle

decisioni prese dalle potenze vincitrici, in particolare di Washington, determinata ad arginare

la potenza del partito comunista locale in chiave anti-sovietica. In Italia, l’antifascismo del

Ventennio  e  l’esperienza  della  Resistenza  avevano forgiato una  generazione di  politici  ed

intellettuali antifascisti per la maggioranza vicini alla cultura comunista. Dopo la caduta del

regime di Mussolini e la fine della guerra, il PCI, nato dalla scissione di Livorno del 1921 fu

tra  i  membri  del  Comitato di  Liberazione Nazionale (CLN) e partecipò alla  stesura della

Costituzione entrata in vigore il 1° gennaio del 1948. Pur essendo stato escluso dal governo di

unità  nazionale  l’anno  precedente  assieme  al  Partito  socialista  italiano  (PSI),  le  elezioni

convocate per l’aprile del 1948 rappresentavano un’incognita non solo per i partiti di centro

ma anche per i paesi esteri, tanto più alla luce del legame diretto di alcuni dirigenti  del partito

con  Mosca  e  degli  incarichi  che  ricoprivano  nelle  strutture  del  movimento  comunista

internazionale.  Gli  Stati  Uniti,  impegnati  in  un’operazione  di  unificazione  della  comunità

atlantica,  seguivano  gli  eventi  italiani  con  apprensione.  Per  scongiurare  il  pericolo  del

1 Il primo serio tentativo di ricostruire le relazioni tra Stati Uniti e “questione comunista” italiana è di Rodolfo
Brancoli, Gli USA e il PCI, Milano, Garzanti, 1976. Un altro esempio è Mario Margiocco, Stati Uniti e PCI,
1943-1980, Bari-Roma, Laterza, 1981. Una sintesi del dibattito in corso sulla stampa italiana e d’oltreoceano
è nel volume del giornalista statunitense Leo J. Wollemborg, Stelle strisce e tricolore. Trent'anni di vicende
politiche fra Roma e Washington, Milano, Mondadori, 1983. Basato su materiale della CIA è Claudio Gatti,
Rimanga tra  noi.  L'America,  l'Italia,  la  “questione  comunista”:  i  segreti  di  50  anni  di  storia,  Milano,
Leonardo, 1991. Più recente è Paolo Mastrolilli e Mario Molinari, L'Italia vista dalla Cia, 1948-2004, Bari-
Roma, Laterza, 2005
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successo  comunista,  scelsero  di  intervenire  mobilitando  la  comunità  italoamericana  e

mettendo in piedi un’operazione di “psychological warfare” che consisteva nell’erogazione di

fondi alla Democrazia cristiana (DC) e in una serie di campagne propagandistiche contro i

comunisti. L’Italia rappresentava, del resto, un avamposto nel Mediterraneo che non si poteva

lasciare al nemico sovietico, tanto più nella fase di costruzione dell’identità e delle strutture

politiche transatlantiche.

Alla vigilia delle elezioni dell’aprile del 1948, il “caso italiano” era, dunque, già oggetto di

discussione delle cancellerie europee e statunitense. Vista la collocazione internazionale del

paese,  che nel 1949 ottenne di far  parte dell’Alleanza Atlantica e della struttura di difesa

militare della NATO grazie all’impegno del suo Presidente del Consiglio, Alcide De Gasperi,

la continua e progressiva crescita elettorale del PCI degli anni successivi fu motivo di allarme.

Il “centrismo” dei primi anni di storia della Repubblica fu sostituito, tra la fine degli anni

Cinquanta e i primi anni Sessanta, dalla formula di governo del “centrosinistra”: si trattò del

primo, nient’affatto scontato, coinvolgimento di un partito di ispirazione marxista, il Partito

socialista italiano (PSI) nell’esecutivo. Com’è facile immaginare, Washington seguì da vicino

ed  ebbe  una  certa  influenza  nell’ideazione  e  realizzazione  dell’“apertura  a  sinistra”,  che

difficilmente si sarebbe potuta concretizzare senza il suo assenso. Nel 1968, il “centrosinistra”

entrò in crisi e si tornò alla vecchia e ormai fragile formula del “centrismo”.  Tra la fine degli

anni  Sessanta  e  il  decennio  successivo,  l’emergere  di  movimenti  di  protesta  da  parte  di

studenti  ed  operai  faceva  temere  un  generale  spostamento  a  sinistra  dell’elettorato,  in

particolare verso il PCI. La preoccupazione per la “questione comunista” restò un  fil rouge

delle relazioni tra Stati Uniti ed Italia ma tornò al centro delle preoccupazioni di Washington

nella prima metà degli anni Settanta. Nel 1973, il segretario del PCI Enrico Berlinguer lanciò

la proposta del “compromesso storico” con le componenti cristiana e socialista della società

che riecheggiava il precedente dell’“apertura a sinistra”. Nel biennio 1975-1976, inoltre, le

elezioni  amministrative  e  politiche  evidenziarono  una  crescita  dei  consensi  al  partito  di

Botteghe Oscure, che arrivò quasi ad eguagliare il risultato della Democrazia cristiana. Al

temuto “sorpasso” dei voti si aggiunse il rinnovato attivismo internazionale della segreteria

Berlinguer,  che  ora  dialogava  con  i  suoi  omologhi  francese  e  spagnolo  e  la  cosiddetta

“strategia  dell’attenzione”  elaborata  da  una  parte  del  gruppo  dirigente  democristiano.  Si

profilava, in questo modo, la possibilità concreta che, all’interno di un governo a guida DC,

alcuni ministeri fossero affidati ai comunisti. A Washington, le amministrazioni Nixon-Ford e
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il principale artefice della loro politica estera, Henry Kissinger, dichiararono esplicitamente la

loro  contrarietà  all’ingresso  del  PCI  nell’esecutivo  italiano.  Una  parte  della  comunità

intellettuale,  tuttavia,  era  convinta  dell’inevitabilità  e,  in  alcuni  casi,  della  necessità  che i

comunisti fossero coinvolti nel governo del paese. Si trattava perlopiù di scienziati sociali, in

primo luogo politologi studiosi della dottrina e della pratica comunista. Alcuni di loro erano

professori universitari, altri esperti affiliati a think tank, altri ancora beneficiarono nel tempo

del  meccanismo delle  cosiddette  “revolving doors”  tipiche  degli  Stati  Uniti  e  ricoprirono

incarichi all’interno del governo federale. 

Per  ricostruire  la  storia  del  dibattito  sulla  “questione  comunista”  oltreoceano tra  gli  anni

Sessanta e i primi anni Ottanta, occorre tenere in considerazione una serie di fattori: in primo

luogo,  il  contesto  diplomatico  segnato  dalla  distensione  internazionale  tra  Stati  Uniti  ed

Unione Sovietica, che sembrava poter permettere un riassetto del sistema politico italiano su

nuovi equilibri e superare, per la prima volta, le formule del centrismo e del centrosinistra che

includeva  il  PSI;  in  secondo  luogo,  bisogna  identificare  quale  fosse  la  concezione  del

comunismo alla base della politica estera degli Stati Uniti a partire dal secondo dopoguerra e

in  che  modo  la  comunità  accademica  poteva  sfidarle  minandone  le  basi  teoriche.  Per

raggiungere questo secondo obiettivo, è necessario rivolgere attenzione all’evoluzione delle

scienze sociali statunitensi nel corso della Guerra fredda e verificare quali paradigmi teorici

venissero  utilizzati  per  lo  studio  del  comunismo.  Nel  corso  del  lavoro  si  vedrà  come  il

paradigma totalitario in voga a partire dai primi anni cinquanta sia stato ridefinito e superato

da una serie di nuovi approcci, che includono la teoria della modernizzazione e i più moderni

approcci  empirici  della  scienza  politica.  La  ridefinizione  del  mondo  da  unipolare  a

multipolare che si verificò nel corso degli anni Settanta, in corrispondenza di quello che è

stato definito “the shock of the global”2 rinnovò nei  liberal, per certi versi, la speranza di

poter risolvere le questioni internazionali attraverso le istituzioni sopranazionali e servendosi

della collaborazione degli  alleati.  Questo approccio,  che piaceva agli  intellettuali  di  cui si

parlerà, doveva concretizzarsi in azione politica dopo l’elezione di Jimmy Carter alla Casa

Bianca. Le speranze suscitate dalla sua amministrazione, in realtà, furono disilluse nel giro di

pochi anni. 

Per  queste  ragioni,  il  lavoro  si  colloca  all’interno  di  diversi  filoni  storiografici.  Il  primo

riguarda il rapporto tra gli Stati Uniti e l’Italia nel corso della Guerra fredda. Il più recente

2 Nial Ferguson, Charles Maier and Daniel  J. Sargent (edited by),  The Shock of the Global. The 1970s in
Perspective, Cambridge and London, The Belknap Press of Harvard University Press, 2011
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volume di Guido Formigoni, un racconto della costruzione della Repubblica scritta con gli

strumenti della storia internazionale, ha messo in luce in che modo e con quanta intensità gli

equilibri internazionali abbiano influenzato le dinamiche interne3. Gli anni Settanta rivelano,

tuttavia, alcune specificità dovute all’emergere di una crisi sistemica generale che coinvolse

l’economia, la politica e la cultura di entrambi i blocchi. Vista la collocazione nel mondo

occidentale,  gli  anni  Settanta  segnarono  un  ritorno  della  centralità  italiana  tra  le

preoccupazioni di Washington. Come ha sottolineato Mario Del Pero, infatti, a cavallo tra gli

anni Sessanta e Settanta il Mediterraneo e il Medio Oriente tornarono al centro dell’attenzione

degli Stati Uniti per una serie di ragioni: le tensioni tra Israele ed Egitto e l’attivismo sovietico

in quell’area4; il processo di democratizzazione in Spagna, Grecia e Portogallo, con gli scenari

che  potevano  aprirsi5;  la  crescita  dei  consensi  al  PCI  e  l’ormai  imminente  minaccia  del

“pericolo rosso” in Italia. Per quanto riguarda il caso italiano, grazie all’apertura degli archivi

delle  amministrazioni  Nixon,  Ford  e  Carter,  alla  digitalizzazione  dei  documenti  e  alla

pubblicazione di alcuni libri di memorie dei protagonisti di quegli anni6, a partire dall’inizio

del nuovo millennio è aumentato l’interesse degli storici verso le relazioni tra gli Stati Uniti e

l’Italia.  Tra la  produzione  di  quei  primi  anni  si  annovera  il  saggio di  Umberto  Gentiloni

Silveri all’interno della rivista scientifica “Studi Storici”, Gli anni Settanta nel giudizio degli

Stati  Uniti:  “un  ponte  verso  l’ignoto”7.  La  tesi  dell’autore,  in  gran  parte  ripresa  in  un

successivo volume del 20098, poggia sulla sostanziale incapacità degli Stati Uniti di leggere la

3 Guido Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, 1943-1978, Bologna, Il Mulino, 2016
4 Mario Del Pero,  L’Italia e gli Stati Uniti: un legame ritrovato?, in Federico Romero (a cura di),  Nazione,

interdipendenza,  integrazione.  Le  relazioni  internazionali  dell’Italia  (1917-1989).  Volume primo,  Roma,
Carocci, 2005

5 Cfr. Antonio Varsori,  L'Occidente e la Grecia: dal colpo di Stato militare alla transizione alla democrazia
(1967-1976), in Mario Del Pero (a cura di), L’Europa mediterranea e la fine delle dittature, Firenze, Le
Monnier 2010

6 Tra i più citati volumi di memorie vi è senza dubbio Richard N. Gardner, Mission: Italy. Gli anni di piombo
raccontati  dall'ambasciatore  americano  a  Roma  1977-1981,   Milano,  Mondadori,  2004;  risultano  utili,
tuttavia, anche i racconti autobiografici di Giulio Andreotti,  Gli USA visti da vicino. Dal Patto Atlantico a
Bush, Milano, Rizzoli, 1989 e quelli dei dirigenti del PCI. Si vedano in particolare Antonio Rubbi, Il mondo
di Berlinguer,  Milano, Napoleone, 1983; Giuseppe Boffa,  Memorie dal comunismo,  Firenze, Ponte delle
Grazie, 1998;  Antonio Tatò, Caro Berlinguer. Note e appunti riservati (1969-1984), Torino, Einaudi, 2003;
Emanuele  Macaluso,  50  anni  nel  PCI,  Soveria  Mannelli,  Rubbettino,  2004;  Luciano  Barca,  Cronache
dall’interno dei vertici del PCI, III Voll., Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005 e Giorgio Napolitano, Dal PCI
al socialismo europeo. Un’autobiografia politica, Bari-Roma, Laterza, 2008

7 Umberto Gentiloni Silveri, L’Italia nel giudizio degli Stati Uniti: un ponte verso l’ignoto, in “Studi Storici”,
Vol. 42, No. 4, Oct.-Dec. 2011, pp. 989-1020

8 Id., L’Italia sospesa. La crisi degli anni ‘70 vista da Washington, Torino, Einaudi, 2009. Per una trattazione
specifica  della  politica  del  primo  mandato  della  presidenza  Nixon  verso  l’Italia  si  veda  Luigi  Guarna,
Richard  Nixon  e  i  partiti  politici  italiani  (1969-1972),  Milano,  Mondadori  Education,  2015;  l’autore
sottolinea  come  in  questa  fase  non  fosse  ancora  (ri)emersa  con  forza  la  “questione  comunista”  e
l’amministrazione Nixon fosse perlopiù impegnata a garantire il  centrosinistra rafforzando la Democrazia
cristiana.
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vicenda  politica  italiana  in  tutti  i  suoi  elementi  di  complessità.  Legato  agli  schemi  della

Guerra  fredda,  il  Consigliere  alla  Sicurezza  Nazionale,  poi  Segretario  di  Stato,  Henry

Kissinger,  personaggio  centrale  intorno  al  quale  ruota  gran  parte  dell’interpretazione  di

Gentiloni,  dava infatti una lettura negativa della politica italiana: la Democrazia cristiana era

incapace di riformare se stessa prima ancora che il paese e il Partito comunista, nonostante il

processo di progressivo allontanamento dall’Unione Sovietica, era considerato inaffidabile e

pericoloso per gli equilibri globali.

Pochi  anni  dopo  sono  stati  pubblicati  due  contributi  che  analizzavano  i  rapporti  tra

l’amministrazione Carter e l’Italia,  tutt’oggi il  principale riferimento interpretativo di quel

quadriennio: il saggio di Olav  Njølstad, pubblicato sul “Journal of Cold War Studies” nel

20059 e quello di Irwin Wall pubblicato l’anno successivo sulla rivista “Ricerche di storia

politica”10. Secondo il primo, la politica del Presidente democratico nei confronti dell’Italia si

mosse in sostanziale continuità con quella dei suoi predecessori,  mentre per il  secondo la

concezione più dinamica della distensione da parte di Carter avrebbe potuto effettivamente

portare a quell’apertura nei confronti del PCI avvertita dai contemporanei. Se questa apertura

non  vi  fu,  i  motivi  vanno  ricercati  nelle  differenze  ideologiche  interne  alla  sua

amministrazione,  in  particolare alla  diversa interpretazione  che i  principali  architetti  della

politica  estera,  Cyrus  Vance  e  Zbigniew  Brzezinski,  avevano  del  sistema  internazionale.

Poiché, nel corso dei mesi, prevalse la tesi di quest’ultimo, sempre secondo Wall, si chiuse

ogni  spazio  politico  per  un’apertura  ai  comunisti  italiani  e  prevalse  la  logica  “da  Guerra

fredda” espressa nella dichiarazione del dipartimento di stato del 12 gennaio 1978 con cui si

esprimeva contrarietà alla partecipazione dei comunisti al governo italiano.

Più  recentemente,  l’atteggiamento  della  diplomazia  di  Washington  verso  la  “questione

comunista” in Italia  è stato analizzato nei volumi di  Nikolas Dörr11,  Alessandro Brogi12 e

Frédéric Heurtebize13. Mentre il primo volume è incentrato perlopiù sul ruolo internazionale

del PCI nella fase dell’eurocomunismo, gli ultimi due attingono ad una metodologia di analisi

9 Olav  Njølstad,  The  Carter  Administration  and  Italy:  Keeping  the  Communists  out  of  Power  Without
Interfering, in “Journal of Cold War Studies”, Vol. 4, No. 2, Summer 2002, pp. 56-94

10 Irvin  Wall,  L’amministrazione  Carter  e  l’eurocomunismo,  in  “Ricerche  di  storia  politica”,  No.2,  2006,
pp.181-196.  Per  un’interpretazione  diversa  da  quella  di  Njolstadt  e  Wall  Cfr.  Riccardo  Diego Portolani,
L’amministrazione Carter e l’eurocomunismo, Tesi di dottorato, Università di Tor Vergata, a.a. 2013-2014

11 Nikolas  Dörr,  Die  Rote  Gefahr.  Der  italienische  Eurokommunismus  als  sicherheitspolitische
Herausforderung für die USA und Westdeutschland, 1969-1979, Köln - Weimer – Wien, Böhlau, 2017

12 Alessandro Brogi,  Confronting America: the Cold War between the United States and the communists in
France and Italy, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2011

13 Frédéric Heurtebize, Le péril rouge: Washington face à l’Eurocommunisme, Paris, PUF, 2014
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comparata della politica degli Stati Uniti nei confronti del PCI e del suo omologo francese. Il

volume di Brogi ripercorre un lungo arco temporale che va dalla fine della seconda guerra

mondiale agli anni Ottanta, focalizzandosi su aspetti culturali e diplomatici, sulla nozione di

americanizzazione e anti-americanismo e su quanto la loro percezione abbia influenzato le

relazioni tra Stati Uniti, Italia e Francia. Heurtebize, che ha recentemente pubblicato anche

altri saggi in merito, dà invece spazio alla politica statunitense nel corso degli anni Settanta

prendendo in considerazione i vari soggetti che concorrono a formularla e che non sempre, nel

caso  della  “questione  comunista”  esprimevano  giudizi  concordanti:  la  Casa  Bianca,  il

Dipartimento di Stato, il Congresso, i servizi di Intelligence, l’Ambasciata di via Veneto. Per

lo  studioso  francese,  si  tratta  quindi  di  verificare  i  rapporti  di  forza  tra  questi  attori  per

comprendere a fondo le relazioni tra Stati Uniti e Italia14.

Seppur affrontata solo marginalmente, dalla lettura di entrambi i volumi affiora una questione

che risulta di  fondamentale importanza per ricostruire e capire il  complesso reticolo delle

relazioni transatlantiche negli anni Settanta: i paesi del vecchio continente  d’accordo con gli

Stati Uniti potevano utilizzare la leva degli aiuti economici all’Italia, attraversata da una crisi

profonda,  per  influenzare  le  scelte  politiche  della  sua  classe  dirigente.  Come  hanno

sottolineato Duccio Basosi e Giovanni Bernardini in un saggio del 200915, il “caso italiano”

venne discusso nel corso del G7 organizzato a Portorico nel 1976. La dichiarazione finale di

quell’incontro,  che  legò  l’elargizione  dei  prestiti  del  Fondo  Monetario  Internazionale

all’Italia,  profondamente  scossa  dalla  crisi  economica,  alle  scelte  politiche  del  paese,

rappresentò un esempio di contenimento economico della politica destinato a diventare prassi.

Questo saggio fa inoltre emergere un’ulteriore questione: la dimensione europea del problema

italiano e il modo con cui le cancellerie dei paesi limitrofi abbiano contribuito ad elaborare

una politica euro-atlantica in merito16. 

Un aspetto meno trattato dalla storiografia, che è al centro del presente lavoro, è quello che ha

evidenziato Valentine Lomellini in un contributo del 201517: analizzando il rapporto tra Stati

14 Id.,  Washington’s  Cold War Diplomacy in the 1970s,  in “Society”,  Vol.  51, No. 5,  2014, pp. 524-538 e
Washigton face à la participation des Communistes au gouvernement en Italie, in “Vingtième Siècle. Revue
d’histoire”, Vol. 1, No. 123, pp. 95-111

15 Cfr Duccio Basosi e Giovanni Bernardini,  The Puerto Rico Summit and the End of Eurocommunism,  in
Leopoldo Nuti (edited by), The Crisis of Détente in Europe. From Helsinki to Gorbacev, 1975-1985, London,
Routledge, 2009

16 Cfr. tra gli altri Antonio Varsori (a cura di), Alle origini del presente. L'Europa occidentale nella crisi degli
anni Settanta, Milano FrancoAngeli, 2007 e Lucrezia Cominelli,  L’Italia sotto tutela. Stati Uniti, Europa e
crisi italiana negli anni Settanta, Firenze, Le Monnier, 2015

17 Valentine Lomellini,  The PCI and the USA: Reharsal of  a Difficult  Dialogue in  the Era of  Détente ,  in
“Journal of Modern Italian Studies”, Vol. 20, No. 3, pp. 346-360; della stessa autrice si veda anche Valentine
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Uniti  e  Partito  comunista,  l’autrice  fa  notare  che,  nel  corso  degli  anni  Settanta  alcuni

intellettuali,  perlopiù  politologi,  cercarono  contatti  con  i  dirigenti  comunisti  italiani.  Un

dialogo che si concretizzò in Italia e proseguì anche negli Stati Uniti, dove si recarono alcuni

di questi  ultimi.  Il  significato di quegli  incontri,  già in parte messo in luce dai  reportage

giornalistici coevi, non era squisitamente politico: mentre, infatti,  gli italiani ritenevano di

poter  sfruttare  il  dialogo  con  il  “club  dei  professori”,  come  lo  definisce  l’autrice,  per

comunicare con l’amministrazione nel tentativo di legittimare il ruolo del loro partito nello

scenario  politico  nazionale,  gli  intellettuali  statunitensi  non  erano  disposti  a  svolgere,

ammesso che fossero nelle condizioni di farlo, un ruolo di ambasciatori presso le alte sfere

governative. In questo quadro, nell’analisi di Lomellini, gli episodi di dialogo rientravano in

una più ampia strategia di  Westpolitik  del PCI che si  scontrava,  tuttavia,  con un interesse

meramente accademico da parte dei professori d’oltreoceano. Gli argomenti di questi studi,

come si  è accennato,  sono quanto di  più vicino a quelli  sviluppati  nel corso del  presente

lavoro: pur essendo serviti come spunto iniziale, tuttavia, la metodologia, le argomentazioni e

le conclusioni raggiunte divergono in più di un’occasione, com’è naturale che sia nell’ambito

della ricerca storica. 

Infine,  per  comprendere  il  significato  e  la  portata  del  dibattito  sul  PCI  negli  Stati  Uniti,

bisogna  tenere  presente  l’evoluzione  del  partito  nel  contesto  italiano:  dal  lancio  del

“compromesso storico” ai  governi  di  solidarietà  nazionale,  che coincisero con la stagione

dell’eurocomunismo, in quegli anni il partito stava affrontando un processo di cambiamento

indirizzato ad elaborare una “terza via” al socialismo, che non corrispondesse né a quanto

teorizzato nell’URSS né alla cultura politica socialista e socialdemocratica europee.  Si deve

in particolare ai due lavori di Francesco Barbagallo18 e Silvio Pons19 la storicizzazione della

politica comunista sotto la segreteria di Berlinguer, che guidò il partito dal 1972 al 1984. In

entrambi i volumi, peraltro, si fa riferimento a come gli osservatori d’ oltreoceano guardarono

il processo di “riforma” del comunismo portato avanti dal PCI. Ad ampliare le interpretazioni

su quest’ultimo aspetto si aggiunge la storiografia sulla breve stagione dell’eurocomunismo,

prodotto e temuto elemento di crisi della distensione internazionale, oggetto di analisi della

Lomellini, When Hopes Come to Naught. The Question of Italian Communists' Participation in Government
and the Failure of a Particular Strategy, 1974-1978, in “Journal of European History”, Vol. 20, No. 2, 2014,
pp. 233-244

18 Franceso Barbagallo, Enrico Berlinguer, Roma, Carocci, 2006
19 Silvio Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino, Einaudi, 2009
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Cambridge  History  of  the  Cold  War20 e  della  più  recente  Cambridge  History  of  World

Communism21.

Lo studio della politica internazionale del PCI, particolarmente attivo sotto la segreteria di

Berlinguer, si è arricchito di nuove interpretazioni grazie ai più recenti lavori di Marco Di

Maggio22, incentrato sulle relazioni tra gli intellettuali e i partiti comunisti italiano e francese,

Valentine Lomellini23, che analizza il rapporto del partito con il Dissenso in URSS e quello di

Michele Di Donato24, che ricostruisce la tela delle relazioni del gruppo dirigente del PCI con i

partiti socialdemocratici europei.  

Unire questi diversi filoni di ricerca storiografica implica necessariamente l’utilizzo di fonti

primarie di natura diversa negli Stati Uniti ed in Italia. L’idea del presente lavoro è nata da

una prima ricognizione del materiale presente presso la Fondazione Istituto Gramsci di Roma,

che conserva i documenti relativi alla storia del PCI: in particolare, si sono consultati i fondi

della Sezione Esteri ed alcuni fondi personali, tra cui quelli di Enrico Berlinguer e di Lucio

Lombardo Radice. Il materiale selezionato evidenziava l’esistenza di un rapporto tra una serie

di intellettuali statunitensi e dirigenti comunisti, del resto confermato dalla memorialistica a

disposizione e dagli  studi  già  citati  di  Valentine Lomellini.  Per  indagare la  natura di tale

relazione,  cui  la  storiografia  ha  spesso fatto  riferimento  senza  svilupparla  in  tutta  la  loro

portata, si è intrapreso un percorso di ricerca archivistica in una serie di luoghi diversi degli

Stati Uniti. L’obiettivo, che è stato possibile solo in parte raggiungere, era quello di utilizzare

le carte personali degli intellettuali protagonisti, laddove presenti e disponibili alla ricerca:

presso l’archivio del Massachussets Institute of Technology (MIT) di Boston, sono conservate

le  carte  di  Donald  L.M.  Blackmer  e  William  E.  Griffith.  Il  primo  fondo  si  è  rivelato

particolarmente interessante:  tra gli  appunti  conservati  dall’“italianista” Blackmer e donati

all’università cui era affiliato si trovano, infatti, minuziose ricostruzioni dei dibattiti affrontati

all’interno  del  Committee  for  the  Study  of  Comparative  Communism,  uno dei  principali

20 Id.,  The Rise and Fall  of Eurocommunism,  in Melvyn P. Leffler and Odd Arne Westad,  The Cambridge
History of  the Cold War,  Vol.  III,  Cambridge,  Cambridge University  Press,  2010;  si  veda anche Maude
Braucke,  Which Socialism, Whose Detente?: West European Communism and the Czechoslovak Crisis of
1968, Budapest, CEU Press, 2007

21 Silvio Pons and Michele Di Donato,  Reform Communism, in  Juliane Fürst, Silvio Pons and Mark Selden
(edited by),  The Cambridge History of  Communism.  Volume 3, Endgames? Late Communism in Global
Perspective, 1968 to the Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2017, pp. 190-192

22 Marco  Di  Maggio,  Alla  ricerca  della  terza  via  al  socialismo.  I  PC  italiano  e  francese  nella  crisi  del
comunismo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2014

23 Valentine Lomellini, L'appuntamento mancato. La sinistra italiana e il Dissenso nei regimi comunisti, 1968-
1989, Milano, Mondadori Education, 2010

24 Michele Di Donato,  I comunisti italiani e la sinistra europea. Il PCI e i rapporti con le socialdemocrazie
(1964-1984), Roma, Carocci, 2015
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luoghi di discussione della “questione comunista” italiana nell’accademia statunitense, oltre a

testimonianze  di  contatti  tra  Blackmer  e  altri  studiosi  come  Sidney  Tarrow,  Joseph

LaPalombara, Alexander Dallin e Robert Tucker. 

Alla scarsità di carte personali disponibili negli archivi statunitensi si è sopperito con le fonti

dei  think tank con cui gli  intellettuali avevano rapporti: l’archivio del Council on Foreign

Relations  (CFR),  custodito  presso  l’Università  di  Princeton,  conserva  il  trascritto  delle

conversazioni  avvenute al  suo interno riguardo il  ruolo e  l’evoluzione  del  PCI,  oltre  che

quello degli incontri ai quali erano presenti gli stessi comunisti italiani Sergio Segre e Giorgio

Napolitano, invitati ad intervenire rispettivamente nel 1976 e nel 1978. 

Meno utile ai fini della ricerca si è rivelata la consultazione dei fondi della Ford Foundation e

della Commissione Trilaterale conservati presso il Rockefeller Archive Center di Terrytown.

Tra  le  carte  della  fondazione  filantropica intitolata  a  Henry Ford,  a  dispetto  di  quanto  si

potesse immaginare,  non si sono trovate tracce di fondi erogati  ai  centri  di  ricerca per lo

studio del comunismo ma solo isolate tracce di premi in denaro per sostenere la ricerca sul

tema da  parte  di  singoli  studiosi.  Diverso  è  il  caso  della  Commissione  Trilaterale,  il  cui

archivio segue la ripartizione geografica dei gruppi di  stati  membri,  Stati  Uniti,  Europa e

Giappone. A Terrytown sono conservate le bozze di pamphlet della sezione statunitense della

Commissione Trilaterale, mentre la parte europea, con la quale il responsabile della Sezione

esteri del PCI, Sergio Segre, ebbe rapporti diretti, sono custodite a Parigi in un archivio chiuso

al pubblico25. Si è comunque fatto ricorso alle fonti reperibili per ricostruire il dialogo sulla

“questione  comunista”  in  Europa  occidentale  all’interno  della  Trilaterale,  le  cui  direttrici

possono spiegare il perché il  think tank abbia ricercato e intrattenuto rapporti con il gruppo

dirigente del PCI dalla metà degli anni Settanta. 

Visti i legami tra mondo accademico e politico emersi dai fondi citati, si è deciso di consultare

i National Archives and Records Administrations (NARA) di College Park, in Maryland, e in

particolare la serie del Dipartimento di Stato (RG 59), le carte di Henry Kissinger e del suo

consigliere personale, Helmut Sonnenfeldt. Pur essendo state solo in minima parte inserite

all’interno  del  lavoro,  sono  servite  a  ricostruire  la  strategia  politica  di  Washington  nei

confronti della “questione comunista” italiana dalla fine degli anni Sessanta alla metà degli

anni Settanta e ad integrare il materiale consultabile online nella serie dei documenti raccolti

nei volumi dei Foreign Relations of the United States (FRUS), che oggi arrivano sino alle

25 L’unico  che  ha  avuto  accesso  all’archivio  parigino  è  Dino  Knudsen,  che  ha  prodotto  uno  studio  sulla
Commissione Trilaterale al quale si farà riferimento nel corso del lavoro
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carte dell’amministrazione Reagan ma che risultano ancora difformi dal materiale cartaceo

presente nei NARA e nelle diverse biblioteche presidenziali.

Visto  il  rapporto  tra  gli  intellettuali  presi  in  considerazione,  perlopiù  ascrivibili  ad  una

formazione  liberal vicina  al  Partito  democratico,  e  l’amministrazione  Carter,  si  sono

consultati i materiali presenti presso la James E. Carter Presidential Library di Atlanta. Lì, in

particolare,  si  sono presi  in  considerazione  i  fondi  del  National  Security  Advisor  (NSA),

Zbigniew Brzezinski,  quelli  raccolti  sotto la dicitura di Brzezinski Donated Materials, nel

quale sono stati raccolti la sua corrispondenza e le sue note private a Carter in merito agli

incontri ai quali prendeva parte,  i Plain Files e la serie dei White House Central Files. Grazie

alla collaborazione degli archivisti, è stato inoltre possibile accedere al materiale non ancora

archiviato, in particolare ai  Name Files di Robert  N. Putnam, Seweryn Bialer, William E.

Griffith e George Urban. A dispetto di quanto immaginato prima di consultare questi fondi,

l’unico che si è rivelato davvero utile all’argomento dello studio è stato quello di George

Urban. Permangono, del resto, restrizioni sostanziali all’accesso al materiale, in questo caso

soprattutto per ragioni di privacy delle persone coinvolte. 

Per quanto sia restato al di fuori delle relazioni tra  think tank, centri di ricerca e governo

federale, il dibattito sul PCI negli Stati Uniti ha coinvolto anche intellettuali e gruppi vicini

alla sinistra extra-istituzionale. Poiché tra gli scopi del presente lavoro c’è anche quello di

analizzare  l’evoluzione  dell’analisi  della  “questione  comunista”  in  Italia  ed  in  Europa

occidentale nel dibattito culturale e politico anche laddove questo non abbia inciso nelle scelte

dell’amministrazione,  sono stati  consultati  alcuni  fondi  di  riviste  presenti  a  New York.  Il

primo,  quello  di  “Marxist  Perspectives”,  è  custodito  presso  la  Columbia  University.  Il

secondo, di “Socialist Review” è invece, assieme alle carte di uno dei suoi animatori, Carl

Marzani,  presente  alla  New  York  University  (NYU).  Di  nuovo  a  Washington,  presso  la

Library of Congress, sono stati consultati i  Microform della rivista “In These Times”, vicina

alla cultura socialista statunitense, che diede spazio ad articoli sul PCI nel corso degli anni

Settanta.

Il dibattito nel mondo politico e culturale “di destra” è stato toccato solo in parte: tra i centri

più impegnati c’era il Center for Strategic and International Studies (CSIS) della Georgetown

University  di  Washington,  dove  lo  scarso  materiale  disponibile  rivela  comunque

l’organizzazione  di  una  conferenza,  tenutasi  nel  1978,  alla  presenza  della  giornalista
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statunitense Claire Sterling, a lungo corrispondente dall’Italia, e del neoconservatore Michael

Leeden.

Per completare l’analisi del dibattito intellettuale si è fatto ricorso, naturalmente, allo spoglio

delle riviste: oltre a quelle che si occupano di politica internazionale come “Foreign Affairs”,

la  rivista  ufficiale  del  Council  on  Foreign  Relations,  “Foreign  Policy”,  su  cui  apparve

l’articolo dell’“italianista” Peter Lange del 1975 di cui si analizzeranno gli argomenti e le

conseguenze,  sono  state  consultate  anche  riviste  politicamente  connotate  come  “Radical

America”,  vicina  alla  New Left  e  “Commentary”,  uno dei  principali  organi  della  cultura

neoconservatrice. Una serie di altri periodici scientifici sono poi stati utilizzati per mettere in

luce le posizioni dei vari intellettuali presi in considerazione sulla “questione comunista”.

Un’ altra tipologia di fonti a cui si è fatto ricorso sono state le interviste orali e scritte: durante

il soggiorno negli Stati Uniti, si è avuto modo di confrontarsi con i politologi Suzanne Berger,

George Ross, Peter Lange, Robert N. Putnam, Michael Kazin. In forma scritta, invece, è stato

possibile comunicare con lo storico Paul Buhle e il politologo Joseph LaPalombara, grazie

all’intervento del suo collega Giuseppe Di Palma. 

In Italia, oltre agli archivi del PCI, sono stati consultati gli archivi della Fondazione Olivetti,

con  la  quale  Joseph  LaPalombara  aveva  numerosi  rapporti,  e  la  Pratica  323-Stati  Uniti

dell’Archivio Andreotti,  presso la Fondazione Istituto Luigi Sturzo di Roma. Quest’ultimo

fondo, pressoché assente dalle citazioni del lavoro, è servito a raccogliere alcuni importanti

spunti sui rapporti tra i governi di Stati Uniti ed Italia nel corso degli anni Settanta. Se non vi

avessi  fatto  ricorso,  avrei  con  tutta  probabilità  trascurato  i  risvolti  economici,  oltre  che

politici,  nelle relazioni tra  i  due paesi,  tanto dal punto di vista  ufficiale quanto da quello

informale, che si configura in particolar modo attraverso la presenza di gruppi industriali di

cittadini italoamericani, la cui voce ha avuto un peso rilevante nella definizione della politica

statunitense nei confronti della “questione comunista” in Italia. 

Purtroppo, a causa delle regole vigenti, non è stato possibile accedere alle fonti diplomatiche

del governo italiano presenti presso l’Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari

Esteri per gli anni Settanta. Per questa ragione, resta difficile restituire la giusta importanza al

ruolo svolto dall’ambasciata italiana di Washington, che viene citata solo occasionalmente

all’interno dei diversi fondi consultati.

Come si evince dalla varietà delle fonti utilizzate, che vanno dai fondi personali a quelli di

istituti e fondazioni a quelli di governi e partiti sino alle interviste orali, l’impostazione del
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lavoro  non  è  stata  semplice.  Il  risultato  finale  è  il  frutto  di  una  serie  di  riflessioni

metodologiche e storiografiche e della sintesi di letture di testi di diverse discipline, tra cui,

oltre alla storia, la filosofia, la sociologia e la scienza politica. Per dare organicità al lavoro, si

è scelto di suddividerlo in cinque capitoli, che seguono solo in parte il criterio cronologico. 

Il primo capitolo ha la funzione di collocare l’oggetto dello studio nello spazio e nel tempo:

gli Stati Uniti nei “lunghi anni Settanta”. Per farlo, si è scelto innanzitutto di indagare i diversi

aspetti  della  Guerra  fredda,  con  un  particolare  accento  sul  ruolo  dell’ideologia  nel  suo

sviluppo e sulla dimensione culturale del confronto bipolare.  In particolare,  si sono voluti

sottolineare gli effetti che la Guerra fredda ha avuto nella cultura degli Stati Uniti, utilizzando

l’espressione di “cultura della Guerra fredda” e i suoi principali promotori: le università, i

think tank e i singoli studiosi che si costituirono in reti informali di intellettuali in difesa del

modello democratico e liberale contro il totalitarismo di ispirazione sovietica. Alla definizione

dei  luoghi  si  è  scelto  di  affiancare  quello  delle  persone,  per  l’appunto  degli  intellettuali:

utilizzare un termine così vago e, al contempo, così analizzato, ha, infatti, bisogno di alcune

premesse di metodo. 

Nel  secondo capitolo,  si  affronta il  caso specifico dello  studio del  comunismo negli  Stati

Uniti, con un particolare accento sul passaggio dallo studio dell’Unione Sovietica e dei regimi

comunisti all’interno dei dipartimenti universitari di  Soviet Studies a quello dello studio dei

partiti comunisti non al governo in Europa occidentale. Si analizzerà, perciò, l’evoluzione del

paradigma teorico applicato  dagli  scienziati  sociali  allo  studio della  teoria  e  della  pratica

comunista. Dal modello totalitario diffuso all’inizio degli anni Cinquanta, si passò infatti allo

studio empirico e comparato dei partiti e dei movimenti comunisti e al progressivo abbandono

di analisi che la diffusione della cultura marxista-leninista all’interno di un paese democratico

fosse il sintomo di una deviazione dal cammino della modernità. Il PCI, tra gli anni Sessanta e

gli anni Settanta, sarebbe diventato un caso-studio importante per provare la scarsa utilità del

modello totalitario. Si vedrà, infatti, in che modo la diffusione del Memoriale di Yalta firmato

dallo  storico  segretario  Palmiro  Togliatti  abbia  contribuito  alla  rilettura  del  fenomeno

comunista in Italia non solo nell’attualità degli anni Sessanta ma anche in una prospettiva

storica che risaliva all’elaborazione filosofica di Antonio Gramsci, i cui scritti cominciavano a

diffondersi anche oltreoceano. 

Il terzo capitolo presenta il dibattito sulla “questione comunista” in Italia a partire dal 1968

fino  alla  codificazione  dell’“eurocomunismo”  come  fenomeno  politico  che  coinvolgeva  i



partiti  comunisti  di  Italia,  Francia  e  Spagna.  Si  metteranno in luce,  in  particolare,  le  tesi

esposte  all’interno  del  Committee  for  Non-Communist  Parties,  creato  da  un  gruppo  di

politologi, del Council on Foreign Relations e della Commissione Trilaterale. Si è inserito,

inoltre, un breve paragrafo dedicato allo studio dei partiti comunisti non al governo all’interno

del Dipartimento di Stato: gli esperti del tema, affiliati ad università o  think tank, venivano

infatti invitati da quel ramo del governo federale per aggiornare i funzionari circa le loro più

recenti analisi. Il capitolo si conclude con il riferimento all’articolo pubblicato da Peter Lange

su “Foreign Policy” nel quale invitava il governo federale ad aprire al dialogo con il PCI, che

riconosceva ormai come legittimo attore del sistema politico italiano. Un appello che, nel

1975, con l’amministrazione Ford al potere, non poteva che restare inascoltato. 

Nel quarto capitolo, si prenderà in considerazione il dibattito culturale sul PCI nella stagione

dell’eurocomunismo. Non è possibile, tra la metà e la fine degli anni Settanta, comprendere le

opinioni  sulla  “questione  comunista”  in  Italia  senza  inserirla  all’interno  del  contesto

regionale. Del resto, proprio la chiave di lettura “regionale” o “nazionale” del fenomeno ebbe,

come  si  illustrerà  nel  capitolo,  un’importanza  fondamentale  per  identificare  elementi  di

apertura o chiusura alla legittimazione dei comunisti italiani come forza di governo. Ancora

una volta, si esaminerà il dibattito nell’accademia e nel Council on Foreign Relations e si

affronterà  il  tema  dei  viaggi  dei  dirigenti  comunisti  oltreoceano  ed  il  significato  che  fu

attribuito dagli osservatori esterni. Necessariamente, il cambio di colore dell’amministrazione

a Washington farà da sfondo agli eventi: la concessione del visto di ingresso negli Stati Uniti a

Giorgio Napolitano, il cui viaggio assunse un’innegabile importanza simbolica, fu possibile

proprio grazie alla revisione della legge in merito, il  McCarran Act, da parte del governo

guidato da Jimmy Carter. La questione, come si vedrà, fu inserita all’interno del dibattito sul

rispetto dei diritti umani e delle libertà civili, Leitmotiv dell’azione dei democratici alla Casa

Bianca e vera e propria Lingua Franca della politica internazionale nel corso degli anni della

distensione internazionale.

In  linea  con  quanto  detto  sin  dall’inizio,  l’ultimo  capitolo  ricostruisce  la  politica

dell’amministrazione  Carter  con la  “questione  comunista”  in  Italia  e  il  rapporto  dei  suoi

membri,  in  particolare  del  Consigliere  per  la  sicurezza  nazionale  e  ex studioso di  Soviet

Studies Zbigniew Brzezinski con gli intellettuali oggetto di questo lavoro. Sin dalla campagna

elettorale, Carter e i suoi collaboratori si erano dimostrati diversi dai loro predecessori, Nixon,

Ford e, soprattutto, Kissinger, per quanto riguardava il ruolo del PCI in Italia. Le nomine



effettuate sembravano confermare questa previsione. Tuttavia, all’iniziale attendismo dettato

in parte dal disaccordo interno sulla “questione comunista” in Italia e, in parte, a necessità

diplomatiche nei confronti di altri paesi europei, seguì una presa di posizione netta e simile,

almeno nei toni, a quelle del passato. La fase di ambiguità durò circa due anni, dall’anno

elettorale fino al primo anno di governo. Già dal 1978, la questione fu risolta in modo chiaro:

per questa ragione, si è deciso di interrompere a quell’anno la narrazione degli eventi che

hanno caratterizzato il rapporto tra l’amministrazione Carter e il PCI. Quando, alla fine del

1979, si chiusero definitivamente gli spazi politici per l’ingresso del PCI nell’area di governo

in Italia, Washington aveva già cambiato i toni rispetto a soli due anni prima. L’affermazione

della  cultura  neoconservatrice  attraverso  l’ingresso  alla  Casa  Bianca  di  Ronald  Reagan

avrebbe dato un’ulteriore conferma ad un clima in cui dominava un fermo anticomunismo.  



CAPITOLO 1 

Intellettuali e anticomunismo: la cultura della Guerra fredda negli Stati Uniti

1.1 L’ideologia della Guerra fredda negli Stati Uniti

Per studiare un conflitto così lungo e pervasivo come la Guerra fredda si possono adottare

approcci  molto  diversi.  Questo  lavoro  approfondisce  le  prospettive  di  alcuni  intellettuali

statunitensi sul comunismo italiano nel corso della Distensione internazionale, esplorando al

contempo gli eventuali rapporti tra la produzione culturale e l’ideologia alla base della politica

estera  americana.  Per  curare  questi  aspetti,  è  necessaria  una  premessa  metodologica:  la

storiografia ha identificato con l’espressione “Guerra fredda culturale” tutte quelle politiche

nel campo delle lettere, dell’arte, della musica, del teatro e del cinema (anche laddove si siano

trasformate  in  operazioni  di  propaganda)  messe  in  campo  dai  due  poli  contrapposti  nel

tentativo di combattere contro il nemico oppure di accelerare la fine del conflitto. Si può dare,

tuttavia,  un’altra  accezione  della  dimensione  culturale  della  Guerra  fredda,  che  si  può

sintetizzare  con  la  formula  della  “cultura  della  Guerra  fredda”.  Uno  degli  obiettivi  del

presente lavoro, infatti, è quello di approfondire se e in che modo le dinamiche del confronto

bipolare abbiano influito sull’evoluzione della cultura degli Stati Uniti nello specifico ambito

dell’analisi storico-politologica. In questo capitolo si preciserà, innanzitutto, quale sia il ruolo

dell’ideologia nella politica estera americana per esaminare, successivamente, i concetti di

“Guerra fredda culturale” e “cultura della Guerra fredda”, fondamentali ai fini del presente

lavoro.  Successivamente,  si  rifletterà  sulla  definizione  di  “intellettuale”  e  del  suo  ruolo

all’interno di una società e si analizzeranno i principali luoghi di studio del comunismo negli

Stati Uniti: le università, le reti informali e i think tank.

Secondo  il  recente  volume di  Odd  Arne  Westad,  la  Guerra  fredda  trasse  origine  da  due

fenomeni che avvennero tra la fine del Diciannovesimo secolo e l’inizio del Ventesimo: la

trasformazione  degli  Stati  Uniti  e  della  Russia  in  due  imperi  con  un  senso  crescente  di

missione  internazionale  e  l’acutizzarsi  dello  scontro  ideologico  tra  il  capitalismo e i  suoi

critici1.  Tuttavia,  fu  solo  con  la  fine  del  secondo  conflitto  mondiale  che  questi  elementi

1 Odd Arne Westad, The Cold War: A World History, London, Penguin, 2017, p. 37.
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presero  i  connotati  di  uno  scontro  tra  le  due  potenze  in  grado  di  plasmare  il  sistema

internazionale.  L’esperienza  della  Seconda  guerra  mondiale  lasciò  sul  suolo  europeo  uno

scenario devastante: il conteggio dei morti arrivava a poco meno di quaranta milioni in totale,

di  cui  più  della  metà  erano civili;  ai  morti,  si  unirono le  circa  trenta  milioni  di  persone

sradicate dai propri paesi d’origine che, dopo la sconfitta dell’Asse, intrapresero il processo di

ritorno verso casa e il problema dei prigionieri di guerra  in Germania e in Unione Sovietica,

dove erano detenuti alcuni milioni di soldati; in molti paesi, infine, un’intera generazione di

uomini fu eliminata in guerra. Nel conteggio dei morti figuravano i circa sei milioni di ebrei,

più almeno un milione tra rom e sinti, sistematicamente uccisi dal regime di Hitler nel più

tragico e imponente sterminio di massa che abbia avuto luogo sul suolo europeo. A questo

scenario devastante, si aggiungevano condizioni economiche drammatiche, fame e diffusione

di malattie. L’Europa orientale subì il peso maggiore delle conseguenze della guerra in termini

di rimescolamento etnico e di assenza di risorse materiali ma anche in Europa occidentale la

maggioranza della popolazione civile avvertì pienamente il peso degli eventi, specie nella fase

dei bombardamenti e a causa diffusione su larga scala della povertà e della fame. Le società

erano attraversate da fratture e desideri di vendetta e le nazioni europee rimasero prive delle

loro classi dirigenti politiche ed economiche, spazzate via dalla guerra2.

Tra i vincitori del conflitto, gli unici due stati che avevano le risorse materiali sufficienti per

farsi  carico  della  ricostruzione del  mondo post-bellico  erano gli  Stati   Uniti,  forti  di  una

posizione privilegiata e l’Unione Sovietica, che dovette tuttavia affrontare una difficile fase di

ricostruzione dopo le devastazioni del conflitto:  fu quasi subito chiaro che le due nazioni

avrebbero  abbandonato  le  alleanze  stabilite  in  precedenza  e,  nel  giro  di  poco  tempo,  si

sarebbero ritrovate su due fronti opposti, in una escalation di rivalità che divenne presto uno

scontro totale non combattuto con mezzi militari, o, nella definizione di Anders Stephanson,

una «quasi-war»3 in cui si combatteva sia in termini geopolitici che in difesa di un modello

socio-politico  ed  economico  contro  l’altro.  L’allontanamento  dei  due  ex  alleati  di  guerra

contro le potenze dell’Asse non era un esito scontato delle trattative di pace portate avanti

nelle  conferenze  di  Yalta  e  Potsdam:  tuttavia,  l’apertura  del  fronte  orientale  da  parte  dei

sovietici  e  il  loro  ritardo  nell’abbandonare  le  operazioni  militari  nell’area  mediorientale

misero  gli  statunitensi  su posizioni  di  allerta.  Già nel  1946,  a  Washington si  temeva che

2 Tony Judt, Postwar. A History of Europe since 1945, New York, The Penguin Press, 2005.
3 Anders  Stephanson,  Fourteen  Notes  on  the  Very  Concept  of  the  Cold  War,  H-Diplo  Essay,

https://issforum.org/essays/PDF/stephanson-14notes.pdf (ultimo accesso 18 luglio 2018).
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l’URSS stesse pianificando una strategia per penetrare in Europa attraverso il Mediterraneo,

mentre a Mosca cominciavano a circolare analisi uguali e contrarie circa la volontà degli Stati

Uniti di espandere la propria influenza in Europa. La svolta arrivò, tuttavia, nel 1947: nel

giugno  di  quell’anno,  il  governo  americano  rappresentato  dal  Segretario  di  Stato  George

Marshall lanciò lo European Recovery Plan (ERP), un piano di aiuti economici ai paesi del

vecchio continente, per intraprendere il cammino della ricostruzione. Poco dopo, i sovietici

convocarono  i  rappresentanti  dei  partiti  comunisti  dei  paesi  dell’Europa  occidentale  e

dell’Europa orientale, alcuni dei quali erano stati tentati dall’accettare gli aiuti americani: a

questi  ultimi,  fu  chiarito  che  era  giunto  il  tempo  di  procedere  alla  sovietizzazione  del

continente e  che gli  aiuti  americani  erano irricevibili.  I  colpi  di  stato avvenuti  in  Europa

orientale nel 1948 per volontà dei sovietici avrebbero ulteriormente chiarito la questione ai

leader locali, mentre gli Stati Uniti si occupavano, in Europa occidentale, di scongiurare il

pericolo comunista e di trattare per arrivare alla firma di un patto militare a scopo difensivo.

L’anno successivo, i governi di Stati Uniti, Francia, Canada, Italia, Regno Unito, Paesi Bassi,

Belgio, Portogallo, Danimarca, Islanda e Norvegia si riunirono a Washington per siglare il

Patto atlantico; sulla base di quel testo sarebbe nata la NATO, la struttura militare integrata dei

paesi del blocco occidentale.   Nel 1949, inoltre,  i  sovietici  effettuarono il  loro primo test

nucleare,  dimostrando  che  l’era  del  monopolio  statunitense  era  finita;  attraverso  questi

passaggi  si  entrava,  così,  in  una  nuova  fase  del  conflitto,  dominata  dalla  paura  della

distruzione del mondo attraverso la guerra combattuta con armamenti nucleari4. Era chiaro,

ormai, che non si sarebbe tornati indietro dalla strada intrapresa e che la divisione del mondo

in due sfere d’influenza avrebbe inciso sul futuro delle relazioni internazionali. 

Negli  oltre  quarant’anni  di  durata  della  Guerra  fredda,  il  conflitto  assunse  caratteristiche

diverse  e  non  seguì  un  andamento  lineare:  ci  furono  fasi  di  tensione  più  o  meno  acute,

momenti in cui si arrivò vicini al conflitto diretto tra Stati Uniti ed URSS ed altri in cui le due

superpotenze  cercarono  di  collaborare  per  evitare  la  distruzione  del  mondo  attraverso

l’utilizzo  degli  armamenti  nucleari.  La  periodizzazione  e  le  interpretazioni  del  conflitto

variano a seconda dell’oggetto dell’indagine, dell’area geografica selezionata e dell’approccio

del singolo studioso: a quasi trent’anni dallo scioglimento dell’Unione Sovietica, non esiste

una «storia definitiva»5 della Guerra fredda né un accordo sui suoi effetti di lunga durata.

4 Federico Romero, Storia della Guerra fredda. L’ultimo conflitto per l’Europa, Torino, Einaudi, pp. 17-72. 
5 Odd Arne Westad, The Cold War and the international history of the Twentieth Century , in Melvyn P. Leffler

and Odd Arne Westad (edited by),  The Cambridge History of the Cold War, Vol.1, Cambridge, Cambridge
University Press, 2010, p. 2.
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Come testimonia la raccolta di saggi contenuti nella  Cambridge History of the Cold War.

Infatti,  allo stato attuale della ricerca storica non si può analizzare la Guerra fredda senza

tenere conto dei suoi numerosi aspetti, inclusi quelli che difficilmente si possono comprendere

senza metterli in una prospettiva di longue durée. In altre parole, la storiografia ha svelato che

non tutti gli eventi verificatisi dal dopoguerra al crollo del muro di Berlino possono essere

spiegati tenendo conto esclusivamente delle dinamiche messe in atto dallo scontro bipolare.

Alcuni  di  essi  devono  necessariamente  essere  inseriti  in  un  più  ampio  contesto  di  storia

internazionale  e  in  un  continuum temporale  ben  più  lungo  di  quarant’anni6:  i  flussi

economici7,  i  rapporti  sociali  e l’evoluzione della  cultura delle  diverse nazioni  durante la

Guerra fredda sono stati riletti alla luce delle interazioni che quel conflitto ha avuto con altri

processi storici già in atto, alcuni dei quali erano destinati a oltrepassare la cesura del 1989 per

plasmare i  decenni  successivi8.  Allo stesso tempo,  gli  studiosi  della  Guerra  fredda hanno

ampliato l’analisi ad aree geografiche diverse dal blocco euro-atlantico9 e ad attori diversi da

quelli strettamente diplomatici e governativi. I movimenti sociali nazionali e transnazionali, la

società  civile  organizzata  e i  singoli  hanno subito,  plasmato e rimodulato le  politiche dei

propri governi e, di conseguenza, della Guerra fredda, contribuendo a fomentare lo scontro

oppure a superarne le impostazioni10. 

Un  altro  aspetto  da  tenere  in  considerazione  e  che  sfugge  alle  dinamiche  strettamente

conflittuali del confronto bipolare è quello delle interazioni che le classi dirigenti nazionali

ebbero con le superpotenze di riferimento dei loro rispettivi blocchi di appartenenza, i governi

di Washington da una parte e di Mosca dall’altra. Per ciò che riguarda il blocco occidentale,

ad esempio,  secondo una lettura ormai ampiamente condivisa,  i  governi dei paesi europei

parteciparono,  attraverso  il  processo di  integrazione  e  l’Alleanza  atlantica,  alla  difesa  del

modello liberal-capitalistico contribuendo a delinearne le caratteristiche11. 

6 Melvyn P.  Leffler  and  Odd Arne  Westad  (edited  by),  The  Cambridge  History  of  the  Cold  War,  3  vv.,
Cambridge, Cambridge University Press, 2010.

7 Sui processi economici cfr. Neil Ferguson, Charles Maier, Erez Manela and Daniel J. Sargent (edited by),
The Shock of the Global.  The 1970s in Perspective, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University
Press, 2011.

8 Cfr  Federico  Romero  and  Silvio  Pons  (edited  by),  Reinterpreting  the  End  of  the  Cold  War.  Issues,
interpretations, periodizations, London, Frank Cass, 2005.

9 Odd Arne Westad, The Global Cold War, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
10 Cfr.  Jeremi  Suri,  Power  and  Protest:  Global  Revolution  and  the  Rise  of  Détente,  Cambridge,  Harvard

University Press; Matthew Evangelista, Unarmed Forces: The Transnational Movement to End the Cold War,
Ithaca, Cornell University Press, 1999.

11 Su questo, un esempio è il processo di integrazione europea. Geir Lundestad, The United States and Western
Europe Since 1945: From “Empire” by Invitation to Transatlantic Drift, Oxford, Oxford University Press,
2003.
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Questa ampia varietà di prospettive storiografiche ha alimentato un dibattito che non si  è

esaurito  nemmeno  tra  gli  osservatori  al  di  fuori  dall’ambito  strettamente  accademico:

nell’aprile del 2018, la rivista statunitense “Foreign Affairs” ha dedicato un numero speciale

ai rapporti tra Stati Uniti e Russia intitolato A New Cold War?, che contiene alcuni dei saggi

pubblicati sul bimestrale dal secondo dopoguerra fino ad oggi, molti dei quali hanno scandito

la storia della Guerra fredda fin dalle sue origini12. Lo stato attuale dei rapporti tra Stati Uniti e

Russia  e  le  voci  di  una  possibile  «nuova  Guerra  fredda»  rende  la  pubblicazione

particolarmente accattivante. “Foreign Affairs”, del resto, può vantare di aver ospitato sulle

sue  colonne  alcune  tra  le  più  influenti  analisi  di  diplomatici,  studiosi  e  politici,  che

direttamente  o  indirettamente  hanno  contribuito  all’elaborazione  della  politica  estera

statunitense  e  non solo  nel  corso  dei  quarantacinque anni  di  conflitto.  Ripubblicando gli

articoli che hanno scandito la Guerra fredda insieme ad analisi pubblicate dopo la sua fine, i

redattori della rivista hanno voluto mettere in luce la pervasività delle dinamiche instauratesi

durante  l’era  del  confronto  bipolare  e  le  conseguenze  che  questa  ha  avuto  sui  rapporti

internazionali  anche  quando,  con  la  dissoluzione  dell’Unione  Sovietica,  il  conflitto  fu

dichiarato  concluso  e  si  diffusero  letture  trionfalistiche  sulla  vittoria  definitiva  delle

democrazie  liberal-capitaliste  su  altri  modelli  politico  politici  e  soprattutto  su  quello

comunista13. 

Vista la mancanza di accordo tra studiosi ed esperti e considerate le nuove domande di cui si

arricchisce, in generale, la storia internazionale14, la storiografia sulla Guerra fredda è molto

ampia e destinata, con buone probabilità, ad arricchirsi ulteriormente: come ha sottolineato

Federico Romero, questa pluralità di punti di vista e di diverse prospettive rivela la difficoltà

di individuare l’oggetto dello studio o, in altre parole, la difficoltà di definire quale sia la

natura della Guerra fredda. Nella sintesi da lui proposta, essa si concretizzò come:

The dominance each side tried to achieve was not so much on material assets,

resources or physical spaces (although these were often very important) as on the

vectors of historical change. [...] At its core, the contest was about harnessing and

12 A New Cold War? Russia and America, Then and Now, in “Foreign Affairs”, April 2018.
13 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, Simon and Schuster, 2006 (I ed. 1992).
14 Thomas Zeiler,  The Diplomatic History Bandwagon: A State of  the Field,  in “The Journal  of  American

History”, Vol. 95, No. 4, 2009, pp. 1053-1073 e le risposte di Mario Del Pero,  On the Limits of Thomas
Zeiler’s Historiographical Triumphalism, in “The Journal of American History”, Vol. 95, No. 4, 2009, pp.
1079-1082  e  Jessica  Gienow-Hecht,  What  Bandwagon?  Diplomatic  History  Today,  in  “The  Journal  of
American History”, Vol. 95, No. 4, 2009, pp. 1083-1086.
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steering the “wind[s] of change”, so as to prevent either the dreaded “spread of

Communism”  or  the  “imperialistic  subjugation”  of  socialist  and  anti-colonial

movements15. 

Di fatto, cioè, la Guerra fredda fu una sfida per l’acquisizione del potere in tutte le sue forme

da parte delle due superpotenze,  fosse esso militare,  politico,  culturale,  o economico. Nel

corso  del  conflitto,  le  vittorie  e  le  sconfitte  su  ognuno  di  questi  ambiti  furono  misurate

dall’avanzata o la ritirata dei due modelli, quello liberal-capitalista a trazione statunitense da

una  parte  e  quello  socialista  incarnato  dall’Unione  Sovietica  dall’altro16.  La  dimensione

ideologica alla base delle scelte dei governi delle due superpotenze risulta fondamentale per

spiegarne le motivazioni: è questo scontro, del resto, il vero  fil rouge della Guerra fredda17.

Come ha sottolineato Melvyn Leffler, la Guerra fredda fu sia il prodotto di un insieme di

contingenze che delle ideologie che animavano i leader di Washington e Mosca, in parte frutto

di pregiudizi e paure per la sicurezza nazionale e in parte della volontà di esportare il proprio

modello politico ad altri stati18. Sia gli Stati Uniti che l’Unione Sovietica, infatti, nutrivano la

convinzione di incarnare le caratteristiche del modello politico migliore possibile, l’unico in

grado di garantire la pace mondiale: per gli Stati Uniti, la mera esistenza di un paese con i

caratteri  dell’Unione Sovietica rappresentava la possibilità che si creassero nuovamente le

condizioni per lo scoppio di una guerra mondiale. Finché fosse esistita l’URSS, pensavano le

élite politiche statunitensi, il mondo non avrebbe potuto raggiungere una condizione di pace

vera e duratura. Per l’Unione Sovietica, invece, il problema principale non era tanto quello

annientare  gli  Stati  Uniti  in  quanto  tali,  quanto  quello  di  annichilire  il  loro  progetto

imperialista riconducendo la nazione alla condizione di “normalità” di uno stato borghese

senza velleità espansionistiche19. In virtù di questa auto-rappresentazione e di questo modo di

dipingere l’avversario, le classi dirigenti delle due nazioni credevano di essere investite di una

missione universale: per gli Stati Uniti, il loro modello politico di stampo liberal-capitalista

15 Federico Romero,  Cold War Historiography at  the Crossroads,  in  “Cold War History”,  Vol.  14, No.  2.,
October 2014, p. 670.

16 Nigel Gould Davis citato in Giles Scott-Smith,  Western Anti-Communism and the Interdoc Network. Cold
War Internationale, London, Palgrave Macmillan, 2012, p. 2.

17 Si veda la riflessione di  Leopoldo Nuti,  On recule pour mieux sauter,  or “What needs to be done” (to
understand the 1970s), in Pons and Romero (edited by), Reinterpreting the End of the Cold War., cit., pp. 39-
51.

18 Cfr. Melvyn P. Leffler, For the Soul of Mankind: the United States, the Soviet Union and the Cold War , New
York, Hill and Wang, 2007.

19 Stephanson, Fourteen Notes, cit. 

6



era l’unico in grado di funzionare e andava esportato nel resto del mondo. In modo uguale e

contrario, la classe dirigente dell’Unione sovietica riteneva che le contraddizioni interne dei

sistemi capitalistici li avrebbero condotti all’estinzione e all’inevitabile presa del potere delle

classi proletarie, cosa che avrebbe a sua volta portato alla creazione di regimi comunisti in

tutto il  mondo. Si trattava di convinzioni radicate nella cultura nazionale e dettate da una

lettura ideologica e pre-orientata dei fenomeni politici, oltre che di una diversa interpretazione

del corso della storia20. 

Nel  contesto  della  Guerra  fredda,  una  definizione  ristretta  dell’ideologia  non esaurisce  le

spiegazioni dietro alle singole scelte politiche dei governi statunitense e sovietico. In effetti,

come suggerisce l’antropologo statunitense Clifford Geertz, con il termine “ideologia” si deve

indicare qualcosa di più ampio rispetto a ciò che siamo più comunemente abituati a pensare.

Secondo Geertz, l’ideologia non è una dottrina del pensiero con uno specifico e codificato

riferimento scritto,  come può essere  il  marxismo-leninismo ma,  piuttosto,  un «insieme di

convinzioni  connesse che riduce le  complessità di  una particolare porzione della  realtà in

termini facilmente comprensibili e suggerisce modi appropriati per confrontarsi con essa»21.

In questo senso, qualsiasi visione politica contiene in sé i tratti dell’ideologia, una serie di

convinzioni pre-determinate, basate su elementi di irrazionalità o su giudizi acquisiti su una

determinata questione. Per lungo tempo, gli uomini politici degli Stati Uniti hanno ritenuto di

essere privi di condizionamenti ideologici e sbandierato la necessità di intraprendere una lotta

contro  i  regimi  politici  che  ne  erano  soggetti.  Gli  Stati  Uniti,  non  operavano  sulla  base

dell’ideologia ma sulla base della sicurezza nazionale e della difesa dei valori democratici. In

realtà, come ha messo in luce la storiografia statunitense dalla corrente revisionista in avanti22,

l’ideologia  ha  occupato  un  ruolo  centrale  nelle  decisioni  prese  dalla  classe  politica

statunitense, tanto in politica interna quanto, forse in modo più evidente, in politica estera.

L’eccezionalismo,  l’idea  dell’esistenza  di  una  “gerarchia  delle  razze”,  l’anti-radicalismo,

rappresentano, così, i tasselli di un paradigma ben consolidato sulla base del quale sono state

20 Westad, The Global Cold War, cit., p. 40.
21 Clifford Geertz citato in Michael H. Hunt, Ideology, in Frank Costigliola and Michael J. Hogan (edited by),

Explaining the History of American Foreign Relations, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p.
222.

22 L’inizio della corrente storiografica revisionista è attribuito a William A. Williams, The Tragedy of American
Diplomacy, New York, Dell Publishing Co., 1962. Cfr. anche Anthony Mohlo and Gordon S. Wood (edited
by), Imagined Histories. American Historians Interpret the Past, Princeton, Princeton University Press, 1998,
Frank  Ninkovich,  The  Wilsonian  Century.  American  Foreign  Policy  since  1900,  Chicago  and  London,
University  of  Chicago  Press,  1999 e  Erez  Manela,  The Wilsonian  Moment.  Self-Determination  and the
International Origins of Anticolonial Nationalism, Oxford, Oxford University Press, 2007;  Gordon S. Wood,
Empire of Liberty: A History of the Early Republic, 1789-1815, Oxford, Oxford University Press, 2009.
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adottate numerose scelte politiche che non si possono spiegare in termini di mera convenienza

materiale o di analisi realiste degli equilibri di potere23.  

Il rapporto tra politica ed ideologia nel conflitto tra Stati Uniti e Unione Sovietica fu messo in

luce dal giornalista Walter Lippmann, che parlò per la prima volta di «Guerra fredda» in una

raccolta di  saggi pubblicata nel 194724 in risposta al  famoso saggio pubblicato da George

Kennan in forma anonima su “Foreign Affairs”, la rivista del Council on Foreign Relations,

nel 1947. Kennan, che lanciava così la dottrina del containment, scrisse che:

[…] The thoughtful observer of Russian-American relations will find no cause for

complaint  in  the  Kremlin’s  challenge  to  American  society.  He  will  rather

experience a certain gratitude to a Providence which, by providing the American

people with this implacable challenge, has made their entire security as a nation

depending on their pulling themselves together and accepting the responsibilities

of moral and political leadership that history plainly intended them to bear25.

Le parole del diplomatico statunitense erano rivolte al pubblico di “Foreign Affairs”, fatto di

specialisti e politici, ed erano destinate ad avviare un intenso dibattito sul ruolo degli Stati

Uniti  nel  mondo  dopo  la  fine  della  Seconda  guerra  mondiale.  I  decisori  politici  sotto

l’amministrazione del presidente Truman sposarono le convinzioni di Kennan e ne fecero la

base  per  la  loro  strategia  nei  confronti  dell’Unione  Sovietica.  L’immagine  del  nemico  si

arricchì,  nel  tempo,  di  particolari  preoccupanti  per  gli  Stati  Uniti.  Nel  1950,  Truman

commissionò  un  documento  al  Policy  Planning  Staff  del  National  Security  Council  che

contenesse informazioni sulla politica sovietica (conosciuto come l’NSC 68). Il risultato fu un

report dai  toni  quasi  propagandistici,  benché  riservato  esclusivamente  all’uso  interno  del

governo: «L’obiettivo del Cremlino […]», scrissero gli esperti del governo federale guidati da

Paul Nitze, «è la sottomissione totale dei popoli sotto il suo controllo […]. La politica del

Cremlino verso le aree che non sono sotto il suo controllo è l’eliminazione della resistenza al

suo volere e l’estensione della sua influenza e controllo. Persegue questa politica perché non

può […] tollerare l’esistenza di società libere»26.  Sulla base di una lettura così allarmante per

23 Cfr. Michael H. Hunt,  Ideology and U.S. Foreign Policy, New Haven and London, Yale University Press,
1987.

24 Walter Lippmann, The Cold War: a Study in U.S. Foreign Policy, New York, Harper, 1947.
25 X, The Sources of Soviet Conduct, in “Foreign Affairs”, Vol. 25, No. 4, Jul., 1947, p. 582.
26 Ibidem.
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il futuro degli Stati Uniti, la classe dirigente americana decise di mettere in campo tutti gli

strumenti utili a spostare in proprio favore gli equilibri internazionali. Le armi e la diplomazia

non sarebbero più stati sufficienti a questo sforzo; bisognava sconfiggere i sovietici anche sul

piano dell’immaginario collettivo, conquistando  “i cuori e le menti” dell’opinione pubblica

mondiale. 

1.2 Gli Stati Uniti tra “Guerra fredda culturale” e “cultura della Guerra fredda”

Il  timore  che  i  sovietici  tramassero per  mettere  in  piedi  una  grande cospirazione  globale

animò  la  politica  statunitense  sin  dall’inizio  della  Guerra  fredda:  sulla  base  di  questa

convinzione, i governi degli Stati Uniti si dotarono di tutti quegli strumenti che avrebbero

consentito di sconfiggere il nemico sia sul piano militare sia nel campo della propaganda.

Quest’ultima  serviva  del  resto  a  una  doppia  funzione:  rafforzare  l’unità  della  comunità

occidentale e cercare di conquistare le popolazioni di paesi che non ne facevano parte. Così,

per  Washington,  la  psychological  warfare divenne  uno  strumento  da  utilizzare  sia  nei

confronti  dei  paesi  al  di  là  della  “cortina  di  ferro”  che  per  conquistare  i  favori  della

popolazione dei paesi alleati. 

Dalle ceneri dell’Office of Strategic Service (OSS), che era servito da struttura di spionaggio

militare durante la Seconda guerra mondiale, nel 1947 nacque la Central Intelligence Agency

(CIA), l’agenzia che si occupava delle operazioni di raccolta e diffusione delle informazioni al

di  fuori  dei  confini  nazionali.  Nel  1953,  riorganizzando  una  serie  di  strutture  diverse,  il

presidente Eisenhower decise di istituire la United States Information Agency (USIA), con lo

scopo  di  «raccontare  la  storia  americana  nel  mondo»  e  fornire  all’opinione  pubblica

internazionale  informazioni  sullo  stile  di  vita  e  sulla  politica  statunitense  attraverso  la

trasmissione di programmi radiofonici, l’organizzazione di mostre d’arte, la distribuzione di

riviste  e  volantini,  la  creazione di  centri  culturali  e  gli  scambi accademici27.  Con l’USIA

nacque, infatti,  la cosiddetta  public  diplomacy, una diplomazia approntata  per comunicare

27 Sulla storia dell’USIA cfr. Wilson P. Dizard, Inventing Public Diplomacy: The Story of the U.S. Information
Agency,  Boulder,  CO,  Lynne  Renner,  2004;  Nicholas  J.  Cull,  The  Cold  War  and  the  United  States
Information  Agency.  American  Propaganda  and  Public  Diplomacy,  1945-1989,  Cambridge,  Cambridge
University Press, 2010. Sebbene l’USIA fosse nata con l’intento di includere tutti i programmi di diplomazia
culturale, il più famoso progetto di scambi accademici, ideato dal senatore William Fulbright, rimase sotto il
controllo del Dipartimento di Stato. Sul programma Fulbright si veda Richard T. Arndt and David Lee Rubin
(edited by), The Fulbright Difference, New Brunswick and London, Transaction Publishers, 1996.
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direttamente con l’opinione pubblica di paesi esteri «nel tentativo di far comprendere le idee e

gli ideali della nazione, le sue istituzioni e la sua cultura, così come i suoi obiettivi nazionali e

le sue politiche»28. In realtà, la public diplomacy era stata immaginata prima che la “cortina di

ferro”  scendesse  sull’Europa:  fu  solo  con  il  progredire  della  Guerra  fredda,  tuttavia,  che

l’amministrazione statunitense ritenne necessario stabilire una vera e propria agenzia ad hoc

per la sua implementazione29. 

L’attività di propaganda culturale dell’USIA, che operava ufficialmente attraverso il sistema

di uffici United States Information Service (USIS), il nome con cui l’agenzia era conosciuta in

buona parte del mondo, veniva coadiuvata da quella della CIA. L’agenzia di Intelligence non

aveva, in realtà, il compito di occuparsi della politica culturale statunitense: quando si trattò di

fornire  appoggi  finanziari,  consulenze  e  strutture  a  gruppi  di  intellettuali  o  a  singoli,  il

personale della CIA agì infatti  in modo segreto,  tessendo una rete di rapporti  privati.  Per

questa ragione, nella vulgata giornalistica e in alcuni testi di storia, l’azione della CIA è stata

letta come uno dei modi in cui il governo federale influenzava in modo scorretto gli equilibri

politici  di  paesi  esteri,  favorendo  i  gruppi  che  simpatizzavano  con  gli  ideali  liberal-

democratici e capitalisti e penalizzando coloro che avevano convinzioni marxiste. Tra questi

c’è il libro della giornalista e storica inglese Francis Stonors Saunders, pubblicato nel 1999 e

tradotto in italiano con il titolo  Gli intellettuali e la CIA: la strategia della Guerra fredda

culturale 30. Il libro di Saunders era incentrato, in particolare, sull’attività del Congresso per la

Libertà della Cultura (Congress for Cultural Freedom, CCF), una rete di intellettuali che operò

tra le due sponde dell’Atlantico in difesa dei valori liberali e dell’anticomunismo. L’attività

del CCF venne finanziata e sostenuta dalla CIA dalle sue origini sin quando fu interrotta

bruscamente nel 1967, allorché la notizia che la rete di intellettuali aveva ricevuto fondi dalla

CIA divenne di dominio pubblico suscitando un’ondata di indignazione generale. Il CCF fu

sciolto e rifondato con il nome di Associazione Internazionale per la Libertà della Cultura

(International Association for Cultural Freedom, IACF) ma restò in vita per pochissimi anni.

Probabilmente la più nota organizzazione della Guerra fredda culturale, la storia del CCF ha

28 Hans N. Tuch,  Communicating with the World. U.S. Public Diplomacy Overseas, New York: St. Martin’s
Press, 1990, p. 3.

29 Sulla diplomazia culturale degli Stati Uniti la letteratura è molto ampia. Cfr. tra gli altri Richard T. Arndt, The
First Resort of Kings. American Cultural Diplomacy in the Twentieth Century, Washington, D.C., Potomac
Books, 2005; Justin Hart, Empire of Ideas: The Origins of Public Diplomacy and the Transformation of U.S.
Policy, Oxford, Oxford University Press, 2014. Hans N. Tuch, Communicating with the World. U.S. Public
Diplomacy Overseas, New York, St. Martin’s Press, 1990.

30 Frances Stonor Saunders, Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War, London, Granta Books,
1999, trad. it. Gli intellettuali e la CIA: la strategia della Guerra fredda culturale, Roma, Fazi, 2007.
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affascinato un buon numero di storici, anche grazie al ricco archivio presso l’Università di

Chicago,  le  cui  informazioni  sono state  completate  anche dal  racconto  di  alcuni  dei  suoi

esponenti e da una ricca produzione di riviste, pamphlet e volumi31. 

In  Italia,  la  stessa  espressione  “Guerra  fredda  culturale”  è  stata  diffusa  grazie  alla

pubblicazione dello studio minuzioso di Saunders, che ha alimentato un dibattito già ricco di

letture  cospirazioniste  sulla  presenza  statunitense nel  paese.  Pur  non volendo incorrere  in

ingenuità sul rapporto tra governo federale e intellettuali durante la Guerra fredda, sembra più

equilibrata  l’analisi  portata  avanti  da un filone di  studi  più recente che ha messo in  luce

l’esistenza di reti tra attori politici e privati che avevano obiettivi comuni. Inderjeet Parmaar le

ha soprannominate «state-private networks». Secondo Parmaar, infatti:

Private  groups  of  the  American  elite  played  a  role  in  foreign  policy-making,

opinion mobilization  and overseas  policy-implementation,  both  with the  direct

and indirect support of the American state. […] The best way to conceptualize,

understand and appreciate this phenomenon is through frameworks that provide

adequate  cognizance  of  the  importance  of  consensus  building  and  network-

construction  both  within  the  American  establishment  and  in  its  relations  with

subordinate classes32. 

Nel corso del conflitto bipolare, il governo degli Stati Uniti utilizzò la sinergia con i gruppi di

privati  cittadini  in  politica  estera  per  due  ragioni:  da  una  parte,  avere  delle  persone  che

condividevano le basi del “modello americano” contro quello proposto dall’Unione Sovietica

oltre i confini nazionali serviva ad avere dei “moltiplicatori” di idee in grado di comunicare

meglio  con  l’opinione  pubblica  dei  rispettivi  paesi,  con  la  quale  avevano  familiarità.

Dall’altra, la mera esistenza di privati che volessero mettersi a disposizione di un progetto

politico provava la presenza di un sostegno della società civile agli sforzi della americani nel

confronto bipolare33. 

31 Il più recente è di Sarah H. Miller, The CIA and the Congress for Cultural Freedom in the Early Cold War.
The  limits  of  making  common  cause,  New  York  and  Oxon,  Routledge,  2016.  Cfr  anche  il  racconto
autobiografico  di  Peter  Coleman,  The Liberal  Conspiracy.  The  Congress  for  Cultural  Freedom and the
Struggle for Mind of Postwar Europe, New York, The Free Press, 1989 e Pierre Grémion,  Intelligence de
l’Anticommunisme. Le Congrès pour la liberté de la culture à Paris, 1950-1975, Paris, Fayard, 1995.

32 Inderjeet Parmar, Conceptualizing the State-Private Network in American Foreign Policy, in H. Laville and
H. Wilfried (edited by),  The U.S. Government, Citizen Groups and the Cold War, London and New York,
Routledge, 2006, pp. 13-27.
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Esiste poi un altro aspetto della Guerra fredda culturale che pur avendo una buona dose di

caratteristiche della “battaglia delle idee” rappresentò anche, in certa misura, un tentativo di

fare uno sforzo diplomatico per allentare le tensioni internazionali. Sia da parte dei paesi del

blocco  occidentale  che  da  parte  di  quelli  del  blocco  orientale,  infatti,  ci  sono  stati  vari

tentativi di superare divisioni rigide e a volte insostenibili per la società civile attraverso le

rappresentazioni  musicali34,  le  arti  visive35,  il  cinema36,  il  teatro37,  la  televisione38,  la

letteratura, lo sport39 e gli scambi accademici40. 

Le  riflessioni  proposte  dagli  studi  sulla  Guerra fredda culturale  suggeriscono un ulteriore

livello  di  analisi,  come  accennato  all’inizio  del  paragrafo  precedente.  Vista  l’evidente  e

comprovata attività di intervento del governo federale statunitense nel campo intellettuale,

infatti, si corre il rischio di attribuire la volontà di perseguire scopi politici anche laddove non

ci siano. Si rischia, cioè, di attribuire alle dinamiche politiche imposte del conflitto bipolare la

capacità di incidere in modo totalizzante sul panorama culturale e di individuare una vera e

propria  “cultura  della  Guerra  fredda”.  Negli  Stati  Uniti,  tale  riflessione  è  stata  portata  al

centro del dibattito storiografico grazie al cosiddetto  cultural turn negli studi sulla Guerra

fredda, tra gli anni Ottanta e Novanta. Fu allora che gli storici cominciarono ad interrogarsi

sulla  pervasività  del  paradigma  bipolare  nella  società  e  nella  cultura  dei  singoli  paesi,

soprattutto nella sua accezione popolare o di massa, sull’importanza dei valori condivisi dalle

società  e  sulle  mentalità  delle  popolazioni41.  È  in  quest’ambito  che  occorre  interrogarsi

maggiormente per affrontare l’evoluzione dello studio del comunismo negli Stati Uniti. La

conoscenza del funzionamento della politica sovietica era il frutto,  del resto,  degli  studi e

33 Si  veda  Giles  Scott-Smith,  Building  a  community  around  the  Pax Americana:  the  US  government  and
exchange programs during the 1950s, in Laville and Wilfried, The U.S. Government, cit., pp. 83-99.

34 Naomi Prevots,  Dance for Export. Cultural Diplomacy and the Cold War, Hanover, Wesleyan University
Press,  1998;  Bruce  MacConachie,  American  Theater  in  the  Culture  of  the  Cold  War:  Producing  and
Contesting Containment 1947-1962, Iowa City, University of Iowa Press, 2003.

35 Robert Genter, Late Modernism: Art, Culture, and Politics in Cold War America, Philadelphia, Pennsylvania
University Press, 2010.

36 Tony Shaw, Hollywood’s Cold War, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2007.
37 Christopher B. Balme and Berenika Szymanski-Düll (edited by),  Theatre, Globalization and the Cold War,

London, Palgrave MacMillan, 2017.
38 Michael Kackman,  Citizen Spy: Television, Espionage, and Cold War Culture, Minneapolis, University of

Minnesota Press, 2005.
39 Tony Shaw and Denise J. Youngblood, Cold War Sport, Film, and Propaganda: A Comparative Analysis of

the Superpowers, in “The Journal of Cold War Studies”, Vol. 19, Issue 1, Winter 2017 e Philippe Vonnard and
Grégory Quin, Studying international sports organisations during the Cold War, in “Sport in History”, Vol.
37, No. 3, 2017, pp. 265-272.

40 Yale  Richmond,  Cultural  Exchange  and  the  Cold  War.  Raising  the  Iron  Curtain,  University  Park,  The
Pennsylvania State University Press, 2003.

41 Per un’analisi  puntuale  si  veda Robert  Griffith,  The Cultural  Turn in  Cold War Studies,  in  “Review in
American History”, Vol. 29, No. 1, Mar. 2001, pp. 150-157.
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delle  ricerche portate  avanti  da una serie  di  intellettuali  riuniti  intorno a  centri  di  ricerca

accademici e  think tank, sia negli Stati Uniti che oltreoceano. In un contesto così pervasivo

come quello dello scontro bipolare, è facile concludere che le interpretazioni del comunismo

proposte dai sociologi, dai politologi e dagli psicologi sociali fossero determinate dal milieu

storico  nel  quale  nascevano;  all’alba  del  conflitto,  nel  momento  in  cui  si  rese  necessario

raccogliere  informazioni  sul  nemico  sovietico,  si  moltiplicarono,  infatti,  i  luoghi  in  cui

venivano studiate la politica, la società, l’economia e la storia dell’URSS. Dietro a questo

fiorire di  centri  di studi sull’Unione Sovietica, finanziati  soprattutto grazie alle fondazioni

filantropiche, c’era evidentemente un interesse politico, come hanno sottolineato gli studiosi

più  vicini  alla  sinistra  non  istituzionale42.  Tuttavia,  la  matrice  politica  dietro  agli  studi

accademici non significa necessariamente che il prodotto degli studi si sposasse perfettamente

alle necessità o alle convinzioni politiche dei membri del governo. In molti casi, del resto, i

risultati scaturiti dalla ricerca delle scienze sociali non furono utilizzati tout court dal mondo

politico: alle volte, lo scopo degli studi era solo quello di fornire al  decisore politico una

accurata informazione di quello che succedeva oltrecortina. Altre volte, invece, gli obiettivi

delle élite politiche confliggevano con i suggerimenti degli studiosi e venivano semplicemente

ignorati.  Questo  non  significa,  come  suggerito  dalle  interpretazioni  che  si  vedranno  nel

prossimo paragrafo, che si perdesse qualsiasi traccia di quegli studi, che andavano comunque

a  riempire  il  campo  intellettuale  della  nazione  e  che  contribuivano  a  influenzare  studi

successivi. 

Come si è in parte visto, la maggior parte degli studiosi degli aspetti culturali della Guerra

fredda si è concentrata sull’analisi delle reti informali di intellettuali pubblici piuttosto che sui

dipartimenti  universitari  e  sui  singoli  rappresentanti  dell’accademia.  Ciò  dipende,

probabilmente, dal maggior numero di fonti a disposizione e dalla maggiore diffusione del

lavoro degli studiosi affiliati alle reti intellettuali,  oltre alla maggiore nitidezza dei confini

dell’oggetto dello studio. Studiare i dipartimenti universitari e l’attività dei singoli accademici

è  un  compito  più  arduo.  In  primo  luogo,  il  numero  delle  fonti  d’archivio  diminuisce

drasticamente;  inoltre,  analizzare la produzione dei  dipartimenti  universitari  e  il  lavoro di

42 Alcuni studiosi ritengono che le dinamiche della Guerra fredda abbiano inciso in maniera sostanziale sulle
discipline umanistiche, fino al punto di modificarne il contenuto. Cfr. Noam Chomsky et al., The Cold War
and the University, Toward an Intellectual History of the Postwar Years, New York, The Free Press, 1998;
altri invece hanno posto l’accento sugli effetti che l’anticomunismo, specie nel periodo maccarhista, abbia
portato all’esclusione dall’accademia di alcuni professori e soffocato, di fatto, la libertà di pensiero nelle
università.  Cfr. Christian G. Appy (edited by),  Cold War Constructions: The Political Culture of  United
States Imperialism, 1945-1966, Amherst: University of Massachusetts Press, 2000.
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singoli studiosi, impone di fare i conti con la materia o il gruppo di materie che si prendono in

considerazione.  Per  uno  storico,  non  è  semplice  definire  il  limite  tra  l’evoluzione  della

disciplina oggetto dello studio e gli effetti che le dinamiche storiche hanno avuto su di essa.

Per analizzare la percezione del nemico sovietico negli Stati Uniti e le informazioni raccolte

sui paesi esteri a fini politici, si deve rivolgere lo sguardo verso le scienze sociali.  Ancorché

lacunose e difficilmente reperibili, le fonti oggi a disposizione permettono di portare avanti

alcune riflessioni.  Lo scoppio della  Guerra fredda influì  in  particolare su tre  ambiti  delle

scienze sociali:  il  primo è quello  che  racchiude  i  cosiddetti  “studi  d’area”,  i  dipartimenti

universitari  che  si  occupano  dello  studio  di  una  determinata  porzione  del  mondo,

generalmente  l’Europa,  l’America  del  Sud,  l’Asia,  l’Africa,  il  Medio Oriente.  Negli  Stati

Uniti,  gli  “studi  d’area”  nacquero   proprio  durante  il  secondo  dopoguerra43,  in  parte  per

rispondere  alla  necessità  politiche  di  conoscere  determinate  aree  del  mondo.  A subire  le

conseguenze della Guerra fredda furono anche i dipartimenti di Slavic Studies. Questi ultimi

erano già in piedi dalla fine della Prima guerra mondiale44 ma con lo scoppio della Guerra

fredda e grazie all’aumento di finanziamenti da parte delle fondazioni filantropiche il loro

lavoro si intrecciò a quello di altri  centri  di ricerca esterni all’accademia,  acquisendo una

maggior risonanza nazionale.  L’ultimo elemento che bisogna tenere presente per misurare

l’influenza del conflitto bipolare sulle scienze sociali riguarda il rapporto tra la produzione

accademica e il  suo utilizzo sul  piano politico.  Si tratta di  un fenomeno connesso con la

progressiva professionalizzazione della figura dello scienziato sociale negli  Stati  Uniti,  un

processo che risale alle origini delle discipline alla fine del Diciannovesimo secolo ma che

finì  per  essere  modellato  dalle  necessità  imposte  dalla  battaglia  contro  l’espansione  del

comunismo45. 

La maggior parte degli studi citati si ferma agli anni Cinquanta, con l’eccezione del volume

sugli  esperti  di  Soviet  Studies negli  Stati  Uniti  scritto da David Engerman, che copre un

periodo ben più lungo, dai primi del Novecento fino agli anni Novanta del secolo scorso46. La

tendenza storiografica ad individuare come limite temporale  ad quem quello della fase più

43 Immanuel Wallerstein, The Unintended Consequences of Cold War Area Studies, in Chomsky et al., The Cold
War and the University, Toward an Intellectual History of the Postwar Years, New York, The Free Press,
1998, pp. 195-231.

44 David Engerman, New Society, New Scholarship. Soviet Studies in Interwar America, in “Minerva”, Vol. 37,
pp. 25-41.

45 Joel Isaac, The Human Sciences in Cold War America, in “The Historical Journal”, Vol. 50, No.3, 2007, pp.
733-734.

46 David  Engerman,  Know  Your  Enemy:  the  Rise  and  Fall  of  Americas  Soviet  Experts ,  Oxford,  Oxford
University Press, 2009.
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intensa della Guerra fredda è favorita in parte dalla volontà di ricercare le origini ideologiche

della lotta al comunismo negli Stati Uniti e in parte al fatto che la fine degli anni Cinquanta

segnò, per ragioni che si esamineranno successivamente, un momento di cesura tra diversi

paradigmi per lo studio del comunismo. Fu allora che le classi dirigenti statunitensi sposarono

il paradigma suggerito dalla “teoria della modernizzazione”, secondo il quale l’adesione al

comunismo rappresentava una “deviazione” nel cammino di una società verso la modernità.

Per ovviare a questo fenomeno occorreva, perciò, intervenire sulle cause socio-economiche

del  mancato  sviluppo  di  una  nazione  estirpando  potenziali  simpatie  comuniste  della  sua

popolazione. Alla diffusione della “teoria della modernizzazione” si aggiunse l’affermazione

di forme di comunismo lontane da quello sovietico, come nel caso della Cina di Mao, dei

movimenti marxisti-leninisti dei paesi  del cosiddetto Terzo Mondo e, in modo molto diverso,

dei  partiti  comunisti  italiano e francese.  Tra la  metà e la fine degli  anni  Sessanta,  poi,  il

confronto bipolare entrò nella fase della Distensione internazionale: i presidenti americani e i

leader sovietici firmarono una serie di trattati per evitare lo scoppio di una guerra nucleare e

per migliorare le relazioni tra i  loro paesi.  Se la logica della Distensione era quella della

conservazione degli equilibri bipolari e fornisce una sorta di «spiegazione à contrario» del

ruolo dell’ideologia nella Guerra fredda47, tanto per Nixon quanto per il Segretario generale

del PCUS Leonid Brežnev l’elemento ideologico non sparì dalla politica nei confronti dei

paesi alleati: per gli Stati Uniti, i partiti e i movimenti anti-democratici nei paesi del blocco

occidentale, specie se ispirati alla dottrina marxista-leninista, andavano isolati ed esclusi dal

potere esecutivo. Secondo la “dottrina Brežnev”, invece, non erano ammissibili tentativi di

“riforma” del comunismo nei paesi del blocco orientale. 

Per gli studiosi della storia delle idee degli Stati Uniti resta ancora da capire molto del legame

tra la produzione intellettuale sul comunismo e le decisioni politiche prese durante la fase

della  Distensione: a un primo livello di analisi, si potrebbe argomentare che una volta isolati

gli  elementi  radicali  dall’accademia  e  una  volta  che  la  costruzione  dell’immagine  del

comunismo  come  nemico  assoluto  era  stata  portata  a  compimento,  le  scienze  sociali

rispondevano  pienamente  ai  canoni  imposti  dal  conflitto  e  non  necessitavano  di  ulteriori

interventi in forma di censura o attraverso finanziamenti mirati. Tuttavia, questa proposta di

lettura  non  corrisponde  alla  realtà  dei  fatti:  ampliando  l’analisi  oltre  la  sola  riflessione

sull’URSS, infatti,  la “cultura della Guerra fredda” negli Stati Uniti appare sotto una luce

47 Nuti, “On recule pour mieux sauter”, in Pons and Romero (edited by),  Reinterpreting the End of the Cold
War cit, p. 40.

15



diversa. La rete dello studio del comunismo era composta da vari nodi: centri di ricerca, reti

informali,  think tank, singoli studiosi. Ognuno di questi ha una storia diversa e svolgeva un

diverso ruolo. Prima di esaminarli, però, bisogna fare una premessa di metodo: la conoscenza

di un fenomeno è legata strettamente a chi la produce, ossia gli intellettuali e il ruolo che essi

svolgono all’interno della società. Nel prossimo paragrafo si illustreranno, perciò, alcune note

su questi  due punti,  per  collocare poi  l’oggetto  dell’analisi  negli  Stati  Uniti  della  Guerra

fredda.

1.3 Intellettuali, cultura, conoscenza 

La parola “intellettuale” è un termine piuttosto vago. Sull’enciclopedia Treccani, il lemma

“intellettuale”  corrisponde  a  tre  significati:  può  essere  un  aggettivo  riferito  a  un’attività

«dell’intelletto,  che  concerne  l’intelletto  e  la  sua  attività»,  oppure  accompagnare  la

descrizione di una persona, «colta, amante degli studi e del sapere, che ha il gusto del bello»,

o, ancora, un termine utilizzato «per indicare complessivamente coloro che si dedicano agli

studi,  che  hanno  spiccati  interessi  culturali,  che  esercitano  una  attività  intellettuale  o

artistica»48.  Quest’ultima  accezione  è  piuttosto  recente  ed  è  necessariamente  limitata  alle

società  occidentali49:  sebbene,  naturalmente,  filosofi  e  storici  greci  e  romani,  scrittori

medievali, artisti rinascimentali, filosofi illuministi e via dicendo rientrano a pieno titolo nella

categoria di “intellettuali”, il termine cominciò a essere di uso comune in Europa poco più di

un secolo fa grazie a un evento che ebbe luogo in Francia.  Alla fine dell’Ottocento, infatti, lo

scrittore e giornalista Émile Zola pubblicò il suo famoso «J’accuse» sulla rivista “L’Aurore”

in occasione dell’“affaire Dreyfus”; poeti, artisti, pensatori, scrittori, giornalisti, intervennero

pubblicamente in suo favore e vennero identificati, per la prima volta, come “intellettuali”50.

Da allora, un folto gruppo di sociologi e filosofi ha cercato di dare una definizione precisa al

termine: i sociologi Max Weber a Émile Durkheim fino ai filosofi marxisti Antonio Gramsci e

Alvin Gouldner e, in tempi più recenti, lo studioso americano Russell Jacoby, hanno attribuito

agli  intellettuali  caratteristiche diverse e  diverse funzioni.  Per  questa  ricerca sono proprio

48 Encicolpedia Treccani, vocabolario online http://www.treccani.it/vocabolario/intellettuale/ (ultimo accesso 3
agosto 2018).

49 Si veda la riflessione di Ahmad Sadri, Max Weber’s Sociology of Intellectuals, Cary, Oxford University Press,
1991, pp. 4-32. 

50  Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900. Paris, Éditions de Minuit, 1990, p. 272.
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queste ultime ad essere importanti. Dal punto di vista delle scienze sociali, la “sociologia della

conoscenza” viene, tradizionalmente, distinta da quella degli intellettuali; in questo lavoro,

tuttavia, si combinano i due aspetti. Sarebbe fuorviante e poco accurato, infatti, limitare le

interazioni tra sfera culturale e politica ai soli rapporti personali o al diretto intervento di un

intellettuale nella sfera pubblica utilizzando la formula delle “revolving doors” tipica della

società  e  della  politica  statunitensi.  Bisogna  tenere  presenti  anche  i  risvolti  che  ha  la

conoscenza quando chi l’ha elaborata ne ha, di fatto, perso il controllo diretto. L’obiettivo di

questo  lavoro,  in  altre  parole,  non è  quello  di  tracciare  una storia  della  definizione  degli

intellettuali,  quanto  quello  di  misurare,  in  un  determinato  spazio  e  in  un  arco  di  tempo

definito, in che modo essi abbiano interagito con gli altri attori sociali ed istituzionali. Agli

intellettuali,  infatti,  è  attribuita  la  funzione  di  disseminare idee all’interno di  una società,

contribuendo ad arricchire la conoscenza dei fenomeni stessi. 

La sociologia e la filosofia hanno, nel corso del tempo, elaborato tre approcci principali alla

questione.  Ciascuno di  essi  colloca  gli  intellettuali  in  diverse  posizioni  all’interno di  una

società. Secondo il primo approccio, gli intellettuali costituiscono una “classe in sé”, hanno a

cuore,  cioè,  interessi  propri  che  li  distinguono da  quelli  di  altri  gruppi  sociali.  In  questa

visione, agli intellettuali non sono attribuite caratteristiche diverse da quelle degli altri membri

della società: se gli intellettuali si riuniscono in una classe a sé, non portano avanti istanze

generali  e non si  fanno carico di  problemi altrui,  restando confinati  nel  proprio gruppo e

difendendo i propri  interessi,  così come fanno tutti  gli  altri  gruppi sociali.  Per il  secondo

approccio, gli intellettuali sono sostanzialmente “senza classe”, ossia capaci di trascendere gli

interessi  del  proprio  gruppo di  origine  per  rappresentare  delle  istanze  generali.  In  questa

visione, agli intellettuali è implicitamente attribuita una funzione di avanguardia e la capacità

di contribuire a determinare i processi storici attraverso le loro azioni. Per il terzo approccio,

invece,  gli  intellettuali  sono condizionati  dalla loro classe di appartenenza: essi  emergono

all’interno di un determinato gruppo sociale e si fanno carico delle sue istanze. Quest’ultimo

approccio  trae  origine  dalla  riflessione  di  Antonio  Gramsci:  per  il  filosofo  sardo  gli

intellettuali non costituivano una classe in sé ma, al contrario, ogni gruppo sociale (nella sua

interpretazione,  capitale  e  lavoro)  avrebbe  dato  vita  ai  propri  intellettuali,  definiti  come

«organici»51. A partire dall’interpretazione gramsciana del ruolo degli intellettuali se ne sono

sviluppate  altre,  più  recenti,  in  parte  elaborate  dalla  filosofia  marxista  e  in  parte  frutto

51 Antonio Gramsci,  Quaderni del carcere,  Vol. 2,  Gli intellettuali  e l’organizzazione della cultura,  Torino,
Einaudi, 1974.
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dell’approccio strutturalista. Il filosofo e antropologo francese Michel Foucault, per esempio,

distingueva tra  gli  intellettuali  portatori  di  un messaggio universale  e  quegli  «intellettuali

specifici» che, nella sua analisi, si erano affermati a partire dalla Seconda guerra mondiale e il

cui  ruolo  principale  era  quello  di  pronunciarsi  su  una  limitata  area  di  studi52.  Secondo

Foucault, gli «intellettuali universali» nel mondo occidentale erano destinati ad essere sempre

meno numerosi e sempre meno influenti: nelle società da lui studiate si stava affermando una

professionalizzazione della conoscenza che avrebbe costretto a coniugare la teoria alla pratica

e,  alla  fine,  avrebbe subordinato  la  prima alla  seconda.  Negli  stessi  anni  in  cui  scriveva

Foucault, il sociologo Pierre Bourdieu elaborò la sua famosa «teoria dei campi» sociologici

applicata alla formazione della cultura all’interno di una società. Un «campo intellettuale»,

per Bourdieu, «è costituito da un sistema di linee di potere, come un campo magnetico. In

altre parole, gli agenti costitutivi o i sistemi di agenti possono essere descritti da una serie di

forze che,  attraverso la propria esistenza,  opposizione o combinazione determinano la sua

struttura specifica in un determinato momento e in un determinato tempo»53. In questo spazio

relazionale, i partecipanti possono essere individui, piccoli gruppi, scuole e persino discipline

accademiche54.  Bourdieu coniugava, in questo modo, la “sociologia degli intellettuali” alla

“sociologia  della  conoscenza”,  risolvendo  il  problema  della  possibilità  di  applicare  un

modello sociologico all’interno di una ricerca storica. 

Il «campo intellettuale» descritto dal sociologo francese è quanto più si avvicina a ciò che

viene presentato in questo lavoro. Bourdieu, in realtà, si era occupato anche della definizione

di intellettuale e, nei suoi lavori, faceva una distinzione tra «intellettuale» e «studioso», ossia

accademico. In questo lavoro, tuttavia, si utilizzerà il termine “intellettuale” in modo ampio,

per definire tutte le figure che sono emerse finora: gli «intellettuali universali» e «specifici» di

Foucault, gli «intellettuali pubblici», secondo la definizione dello studioso americano Russell

Jacoby e gli «studiosi» di Bourdieu. Questo risponde in parte all’impossibilità di risolvere il

problema delle definizioni all’interno di un caso di studio e, dall’altro, all’impossibilità di

imbrigliare alcune figure trattate all’interno dell’una o dell’altra categoria. A ciascuno degli

intellettuali citati, tuttavia, sarà assegnato un ruolo diverso, nel tentativo di rispettare quelle

52 Michel  Foucault,  Truth  and Power,  in  Paul  Rabinow (edited  by),  in The  Foucault  Reader,  New York,
Pantheon Books, 1984, pp. 51-75.

53 Pierre Bourdieu, Intellectual Field and Creative Project, in “Social Science and Information”, Vol. 8 No. 2,
Apr. 1969, p. 89.

54 Fritz  Ringer,  The Intellectual  Field,  Intellectual  History and the History of  Knowledge ,  in  “Theory and
Society”, Vol. 19, No. 3. Jun. 1990, p. 270.
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relazioni di potere che concorrono a formulare un «campo intellettuale» all’interno di una

società. 

Seguendo dunque lo schema di Bourdieu, è possibile collocare questo studio nel tempo e nello

spazio:  gli  Stati  Uniti  negli  anni  della  Guerra fredda.  Il  conflitto  che plasmò le  relazioni

internazionali a partire dal secondo dopoguerra ebbe, come si è detto, una forte dimensione

ideologica, alla quale contribuì in parte il ruolo che le due superpotenze, Stati Uniti ed Unione

Sovietica, attribuivano a se stesse e in parte l’immagine che gli uni attribuivano all’altra (e

viceversa). L’obiettivo in questo studio è proprio quello di analizzare uno degli aspetti della

conoscenza del comunismo negli USA e in che modo gli intellettuali abbiano contribuito a

plasmarla a livello teorico e alla sua applicazione pratica. In nessun paese come negli Stati

Uniti, infatti, gli intellettuali hanno contribuito e contribuiscono tutt’ora a definire la politica

estera  nazionale:  dal  secondo  dopoguerra,  ad  esempio,  hanno  ricoperto  ruoli  politici

all’interno di amministrazioni di entrambi gli schieramenti, democratici e repubblicani, Paul

Nitze,  Henry Kissinger,  Zbigniew Brzezinski,  Jeane  Kirkpatrick,  Condoleeza  Rice  e  Paul

Wolfowitz; tra i consulenti non direttamente attivi nel governo, vi furono invece, in tempi

diversi, Walt Rostow, Arthur Schlesinger jr. e Robert Putnam. Sono solo alcuni dei nomi che

si potrebbero includere in una lunga lista, che raccoglie nomi provenienti dall’accademia, dai

think tank e dai centri  di ricerca specializzati.  Il  fenomeno, tipicamente statunitense,  delle

“revolving doors”, le porte girevoli che consentono agli intellettuali di ricoprire ruoli di primo

piano per poi tornare al  proprio lavoro di studiosi e viceversa,  ha concorso a fornire alla

politica  estera  americana  le  basi  ideologiche  sulle  quali  poggiare55.  Durante  la  fase  dello

scontro ideologico per eccellenza, la Guerra fredda, le élite politiche statunitensi si servirono

ampiamente di questo tipo di figure.  Il  risultato di questo rapporto,  come sottolineato nel

primo  paragrafo,  non  è  sempre  scontato  né  esaurisce  l’elaborazione  intellettuale  su  un

determinato oggetto di studio. Nei prossimi paragrafi si analizzeranno, perciò, i diversi luoghi

che costituirono la rete della conoscenza sul comunismo: l’università, le reti  informali e i

think tank.

55 David Milne, American ‘Intellectual’ Diplomacy, in “International Affairs”, Vol. 86, No. 1, Jan. 2010, pp. 49-
68.
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1.4 “Know your enemy”? L’università della Guerra fredda

L’accademia  statunitense  uscì  trasformata  dalla  Seconda  guerra  mondiale:  mentre  i

dipartimenti di scienze e tecnologie furono coinvolti nel corso del conflitto per rispondere alle

necessità  militari  del  paese,  i  dipartimenti  di  scienze  sociali  ed  umanistiche  subirono

trasformazioni  maggiori  in  una fase  successiva,  a  partire  cioè  dallo  scoppio  della  Guerra

fredda. Fu allora che venne ampliato il numero dei centri di studio sull’Unione Sovietica e

sulle altre regioni del mondo e nacquero i cosiddetti studi d’area, destinati a stabilirsi in modo

duraturo  nelle  università  statunitensi  attraverso  la  fondazione  di  propri  istituti  di  ricerca,

riviste e associazioni accademiche56.  

Dopo la  Seconda guerra  mondiale,  alcuni dipartimenti  finalizzati  allo studio delle  scienze

sociali ottennero dei finanziamenti direttamente dal governo federale, perlopiù attraverso la

CIA,  o  dalle  organizzazioni  filantropiche,  sempre  più  influenti  nell’orientare  il  dibattito

politico: è il caso del Center for International Studies (CIS o CENIS) del MIT finanziato dalla

CIA e del Russian Research Center di Harvard, finanziato dalla Fondazione Carnegie. Come

ha sottolineato David Engerman in Know Your Enemy, all’inizio della Guerra fredda lo studio

del mondo comunista negli Stati Uniti era lo studio del nemico politico: i “sovietologi”, come

venivano definiti  gli  studiosi dell’URSS, erano spesso reclutati  nel personale del  governo

federale, specie nelle strutture che si occupavano della politica estera e dell’Intelligence, dove

fornivano expertise per combattere l’avversario ideologico57. I dipartimenti universitari erano

sostenuti economicamente dalle numerose organizzazioni filantropiche che negli Stati Uniti

avevano  (e  hanno  tutt’ora)  un  ruolo  fondamentale  per  il  finanziamento  dell’istruzione

superiore, o, in alcuni casi, dal governo federale stesso, spesso attraverso la CIA.

Oltre alle zone più distanti geograficamente e culturalmente dagli Stati Uniti, su cui si giocò

per un lungo periodo il confronto con il nemico sovietico, anche i paesi del vecchio continente

divennero oggetto di studio più sistematico. L’Europa, del resto, rappresentava il principale

teatro di scontro nei primi anni della Guerra fredda, quando la classe politica statunitense

percepiva il reale e immediato pericolo di espansione dell’URSS oltre la cortina di ferro e

aveva bisogno di studi il più possibile completi sui quali fondare le proprie scelte. Com’è

facile immaginare, infatti, l’attenzione all’Europa all’interno dell’accademia statunitense era

56 Cfr. Neil L. Waters (edited by), Beyond the Area Studies Wars: Toward a New International Studies, Hanover
and London, University Press of New England, 2000.

57 Cfr. Engerman, Know Your Enemy, cit.
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indirizzata,  o  quantomeno  favorita,  dagli  interessi  politici  del  tempo,  che  imponevano  di

estirpare  sul  nascere  la  possibilità  di  allargamento  della  zona  d’influenza  sovietica.  Con

questo obiettivo era stato immaginato ed implementato lo European Recovery Program, o

piano  Marshall,  nel  1947-48  e  con  questo  stesso  obiettivo  era  sostenuto  il  processo  di

integrazione dell’Europa occidentale e firmato il Patto atlantico nel 1949.

Non rientra tra gli scopi di questo lavoro inserirsi nel dibattito storiografico incentrato sulla

capacità della politica di indirizzare gli studi d’area nel secondo dopoguerra e sulla profondità

del legame tra il metodo di studio utilizzato dagli scienziati sociali nelle accademie e quelli

utilizzati  dalle  strutture  del  governo  federale  durante  il  conflitto58.  Ci  si  limiterà  qui  a

constatare i fatti,  che evidenziano  un nesso causale tra il contesto politico e diplomatico,

caratterizzato dalla necessità di irrobustire la comunità atlantica, e il numero di centri dedicati

agli studi sull’Europa negli Stati Uniti. L’ampliamento degli studi sul vecchio continente fu

favorito  da due  processi:  in  alcuni  casi,  il  governo federale  coinvolse le  persone ritenute

adatte, per cultura e competenze, intorno a un progetto di analisi su uno o più paesi europei; in

altri casi,  invece, fu esattamente l’inverso. A volte, infatti,  il  personale che aveva prestato

servizio per il paese durante la Seconda guerra mondiale, specie nell’OSS, il precursore della

CIA, aveva maturato una buona conoscenza e un interesse verso le aree del mondo nelle quali

aveva lavorato; spesso, inoltre, gli ex membri dell’OSS e alcuni militari parlavano bene la

lingua di quell’area, si erano appassionati alle sue vicende politiche, ed erano intenzionati a

non disperdere le proprie conoscenze, che potevano del resto servire a ottenere un lavoro

prestigioso  nelle  agenzie  governative.  Alla  fine  del  conflitto  mondiale,  gli  Stati  Uniti

disponevano cioè di persone determinate a continuare, o a riprendere, la propria formazione

accademica e a iscriversi a un programma di  Master o dottorato che avesse per oggetto di

studio  la  storia  o  la  politica  del  paese  in  cui  aveva  lavorato.  Si  trattava di  un fenomeno

favorito dallo stesso governo federale, attraverso l’approvazione del cosiddetto G.I. Bill per il

reinserimento dei veterani della Seconda guerra mondiale Ben due milioni e duecentomila ex

soldati che avevano raggiunto almeno tre mesi di servizio furono destinatari del programma

approvato dal Congresso nel 1944; chi ne aveva diritto poteva usufruire di un’indennità di

disoccupazione di un anno, ottenere mutui a tasso agevolato e prestiti per aprire un’impresa

58 Per un’analisi puntuale della nozione di “Cold War Social Sciences” cfr. Joel Isaac, The Human Sciences in
Cold War America, in “The Historical Journal”, Vol. 50, No. 3, Sept. 2007, pp. 737-738. Si veda anche David
Engerman, The Ironies of the Iron Curtain. The Cold War and the rise of Russian Studies in the United States,
in “Cahiers du monde russe. Russie - Empire russe - Union soviétique et États indépendants”, Vol. 45, No. 3,
pp. 465-595. 
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oltre a pagamenti ridotti per l’iscrizione al college o a corsi di perfezionamento59.  Questo

processo si sposava con le necessità della nazione, che aveva bisogno di personale adeguato a

comprendere, analizzare e raccogliere informazioni sui paesi stranieri per garantire una base

di conoscenza utile ai decisori politici. 

Quando  si  delinearono  i  confini  del  mondo  bipolare,  gli  Stati  Uniti  miravano  a  mettere

insieme tutte le risorse a disposizione per  proporre al resto del pianeta il paradigma socio-

economico più efficace. Le amministrazioni che si succedettero dal 1945 in poi si servirono,

in modi  diversi,  dell’aiuto teorico di  diplomatici  e scienziati  sociali,  accademici  o esperti

affiliati ai think tank, organizzazioni di diversa natura nate allo scopo di fornire basi teoriche

all’azione politica: elaborare strategie per combattere la Guerra fredda richiedeva uno sforzo

collettivo, l’impegno di personale proveniente da ambienti diversi ma disponibile a mettere le

proprie competenze al servizio della nazione. Un caso esemplare, in questo senso, è quello del

Center for International Studies fondato all’interno del M.I.T nel 1951. L’anno precedente, il

Dipartimento  di  Stato  aveva  coinvolto  l’università  in  un  progetto  che  aveva  lo  scopo  di

trovare  una  soluzione  alla  censura  delle  trasmissioni  delle  radio  occidentali  in  Unione

Sovietica. Il gruppo coinvolto fu formalizzato in un progetto ribattezzato “Project Troy”: gli

stessi  partecipanti,  che  dovevano  occuparsi  di  studiare  i  sistemi  di  comunicazione

internazionali, proposero successivamente di creare un’unità di studio permanente60. Fu allora

che nacque il CIS, che poco aveva a che vedere con il progetto originale: si trattava di un

centro  legato  a  doppio  filo  con  gli  obiettivi  del  governo  federale,  in  particolare  con  la

necessità  del  personale  di  Intelligence di  raccogliere  dati  e  informazioni  su  alcuni  paesi.

Quando  fu  chiara  questa  impostazione,  sia  il  Dipartimento  di  Stato  che  l’Università  di

Harvard, che inizialmente fu convocata per discutere di una possibile affiliazione, ritirarono la

loro disponibilità. L’obiettivo del centro era quello di fare ricerca rivolta a «risolvere problemi

di lungo periodo di politica internazionale con i quali si trovano a confrontarsi decisori politici

nel  governo  e  nella  vita  privata»61.  Max  Millikan,  economista  che  aveva  lavorato  a

Washington  durante  la  Seconda  guerra  mondiale,  fu  nominato  presidente.  I  principali

argomenti  trattati  nel  CIS  erano  lo  sviluppo  politico  ed  economico,  il  comunismo,  le

comunicazioni internazionali, la politica estera e militare. Ben presto si unirono anche altri

59 Keith W. Olson, The G. I. Bill and Higher Education: Success and Surprise, in “American Quarterly”, Vol.
25, No. 5, December 1973, p. 596.

60 Donald L.M. Blackmer, The MIT Center for International Studies: The Founding Years 1951-1969, Boston,
MIT Center for International Studies, 2002.

61 Roger L. Geiger,  Research and Relevant Knowledge. American Research Universities since World War II,
New York and Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 68.
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scienziati  sociali,  tra  cui  il  politologo Lucien  Pye,  gli  economisti  Walt  Rostow e  Everett

Hagen e gli specialisti della comunicazione Ithiel de Sola Pool e Daniel Lerner. Al gruppo si

sarebbe aggiunto Donald L.M. Blackmer, in un primo momento per ricoprire l’incarico di

assistente di Pye e che sarebbe diventato, nel tempo, il principale animatore degli studi sui

partiti comunisti dell’Europa occidentale. Alcuni espressero perplessità sul legame così stretto

con la CIA: il Provost del MIT sollevò più volte dei dubbi al riguardo, ma Millikan difese le

attività del centro, il cui personale aveva accesso al materiale secretato del governo. Il clima

cambiò dagli anni Sessanta: nel mezzo delle proteste giovanili all’interno delle università, il

CIS fu bersaglio di critiche. Gli studenti universitari accusavano i suoi membri, non a torto, di

aver collaborato con il governo per combattere la guerra in Vietnam. In un’occasione, la sede

venne data alle fiamme e in tutto il campus vennero appesi manifesti contro il personale che

vi lavorava. Quando le proteste si spensero, e dopo la morte di Millikan il centro subì una

riorganizzazione che lo rese più simile ad altri centri di ricerca universitari, non direttamente

legati  al  personale e agli scopi del governo federale.  Nel 1963, quando i  fondi della CIA

vennero tagliati,  la  Fondazione Ford diede al  CIS un finanziamento di circa 8 milioni  di

dollari e ne mantenne in vita le attività e i programmi62.

Per il CIS, la teoria e la pratica del comunismo erano solo due dei tanti temi da trattare; per

altri  centri  di  ricerca  fondati  all’inizio  della  Guerra  fredda,  invece,  l’analisi  del  sistema

sovietico  rappresentava  il  focus  esclusivo.  Su  iniziativa  della  Carnegie  Corporation,  la

fondazione filantropica con sede a New York fondata dall’industriale Andrew Carnegie nel

1911, nacque il Russian Research Center affiliato all’Università di Harvard. Con un  grant

iniziale  di  $75000,  il  centro cominciò  a  funzionare nel  194863.  Come suggerisce il  nome

stesso,  il  Russian  Research  Center  era  indirizzato  esclusivamente  all’attività  di  ricerca

sull’Unione  Sovietica;  le  attività  e  i  programmi  di  insegnamento  rimanevano,  cioè,

appannaggio  dei  singoli  dipartimenti.  L’obiettivo  del  centro  di  Harvard  era  quello  di

migliorare la conoscenza sul sistema sovietico attingendo allo studio di varie discipline: la

scienza politica, la storia, la sociologia e l’economia. La Carnegie Corporation investiva circa

il 23% del budget dedicato agli studi d’area nel Russian Research Center, che considerava uno

dei  suoi  fiori  all’occhiello64.   Oltre  a  sponsorizzare  numerosi  pubblicazioni,  il  centro  di

Harvard ospitava il Refugee Interview Project, un progetto che coinvolgeva decine di giovani

62 Ivi, pp. 68-70.
63 Ivi, p. 50.
64 Ivi, p. 95.
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studiosi impegnati a raccogliere interviste a persone nate in paesi socialisti ed emigrate nella

zona di occupazione occidentale tedesca. Il Refugee Interview Project era finanziato da un’ala

della  United  States  Air  Force65.  I  rifugiati  dell’est,  specie  gli  intellettuali,  erano  peraltro

considerati  strategici  anche  all’interno  di  programmi  di  propaganda  anticomunista  e,

attraverso le loro opere, si rivelarono un utile strumento della Guerra fredda culturale66. 

Un altro importante polo di ricerca nato nel secondo dopoguerra fu il Russian Institute della

Columbia  University  di  New  York.  Fondato  nel  1946  grazie  a  un  finanziamento  della

Fondazione Rockefeller, l’istituto mirava esplicitamente a formare specialisti della Russia da

reclutare nel governo federale67. Meno prestigioso del Russian Research Center, il Russian

Institute ospitava il  Joint Committee on Slavic Studies e pubblicava il bollettino “Current

Digest of the Soviet Press”, una raccolta di articoli usciti sulla stampa sovietica tradotti in

inglese. Presentando il centro (e rivendicandone il ruolo politico oltre che culturale) nel corso

di  un intervento all’interno di  un simposio di filosofia  che si  svolse alla  metà degli  anni

Cinquanta,  uno  dei  fondatori  del  Russian  Institute  della  Columbia  University,  Philip  E.

Mosely disse: 

Today, in educating both experts and intelligent people generally to live and work

effectively in the modern world with its complex cross-currents, area studies aim

to  promote  a  similarly  imaginative  and  scholarly  understanding  of  peoples  of

diverse traditions and cultures, whose fate is bound up with the strength of the free

world68. 

Mosely diresse il centro tra il 1951 e il 1955. Oltre a pubblicare libri e  pamphlet,  tra gli

obiettivi del Russian Institute c’era quello di creare un archivio di materiale sulla Russia. A

fare da esempio era l’archivio già esistente presso l’Università di Stanford, in California; era

stato creato nel primo dopoguerra presso la biblioteca della Hoover Institution, fondata dallo

stesso Herbert Hoover prima di diventare presidente. L’archivio di Stanford, il più fornito

degli Stati Uniti, raccoglieva materiale d’archivio e volumi che ripercorrevano la storia della

65 Engerman, The Ironies, cit., pp. 490-491.
66 Cfr. Hugh Wilford,  The Mighty Wurlitzer. How the CIA Played America,  Cambridge, Harvard University

Press, 2008, pp. 29-50.
67 Geiger, Research and Relevant Knowledge, cit., p. 98.
68 Philip  E.  Mosely,  The  Russian  Institute  of  Columbia  University,  in  “Proceedings  of  the  American

Philosophical Society”, Vol. 99, No. 1, 1955, p. 38.
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Russia dal periodo imperiale fino alla creazione dell’Unione Sovietica69. Oltre ad mettere a

disposizione un’ampia quantità di fonti, il centro attirò intellettuali conservatori da tutti gli

Stati Uniti e dal resto del mondo, affermandosi come vero e proprio think tank e diventando,

come si vedrà nel quinto paragrafo, uno degli attori più influenti della battaglia delle idee

durante la Guerra fredda. 

1.5  La cospirazione liberale.  Gli  “intellettuali  pubblici”  e  l’anticomunismo sulle  due

sponde dell’Atlantico

La nascita dell’“intellettuale” in senso moderno, come si è visto, viene fatta coincidere con

una  presa  di  posizione  pubblica  da  parte  di  scrittori,  artisti,  giornalisti  e  filosofi  che  si

schierarono  dalla  parte  di  Émile  Zola  nel  “caso  Dreyfus”  attraverso  un  intervento  su  un

giornale  francese.  Nel  solco di questa  tradizione,  per  un europeo è pressoché impossibile

distinguere,  all’interno della  categoria  di  “intellettuale”  coloro  che  svolgono un lavoro  di

studio e ricerca da coloro che intervengono nel dibattito pubblico. Negli Stati Uniti, tuttavia,

utilizzare l’espressione “public intellectual”, intellettuale pubblico, non è una tautologia. Nel

1987, Russell Jacoby scrisse un libro in cui rifletteva sulla presunta scomparsa di persone in

grado di contribuire, attraverso la loro voce, a orientare il dibattito pubblico70. Un intellettuale,

nell’accezione di Jacoby, diventa “pubblico” quando ha qualcuno a cui rivolgersi al di là di

coloro ai quali fa riferimento diretto grazie al proprio mestiere. Ad esempio, un professore

universitario ha sempre un proprio “pubblico”, composto di studenti, di altri accademici, di

specialisti del settore che leggono i suoi articoli e i suoi libri. Questo, però, non fa di lui o lei

un “intellettuale pubblico”. Se interviene in televisione, sulla rete, sui giornali, riuscendo a

indirizzare il dibattito dell’opinione pubblica del paese su un determinato tema, allora si può

definire “intellettuale pubblico”. Nel suo volume, Jacoby lamentava la scomparsa di questo

tipo di figure negli Stati Uniti,  riferendosi, in particolare, agli intellettuali radicali.  Jacoby

scrisse che, a partire dal 1970, coloro che potevano definirsi  “intellettuali pubblici” erano

rimasti  sostanzialmente gli  stessi della generazione precedente.  Nella sua lista,  figuravano

nomi come quelli  di  Daniel  Bell,  Noam Chomsky,  John Kenneth  Gabraith,  lrving Howe,

69 Witold Sworakowski, The Hoover Library Collection on Russia, Stanford, Stanford University Press, 1954.
70 Russell Jacoby,  The Last Intellectuals: American Culture in the Age of Academe, New York, Basic Books,

1987.
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Dwight Macdonald, Mary McCarthy, Norman Mailer, Robert Silvers, Susan Sontag, Lionel

Trilling e Edmund Wilson71, voci influenti degli anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta. A

suo  avviso,  però,  la  comparsa  della  New  Left  e  l’arruolamento  dei  suoi  esponenti

nell’accademia aveva oscurato la presenza di persone che potessero considerarsi al pari dei

nomi menzionati. A suffragare la correttezza della sua tesi, l’autore aveva consultato una serie

di suoi amici e conoscenti nel mondo dell’accademia e del giornalismo e ne aveva concluso

che  nessuno  riusciva  a  menzionare  il  nome  di  un  giovane  intellettuale  pubblico

contemporaneo.  Per  Jacoby,  questo  bastava  a  dichiarare  il  fenomeno  irreversibile.

Successivamente,  tuttavia,  lui  stesso fu costretto ad ammettere di aver sbagliato e di  aver

avuto una lettura eccessivamente partigiana degli eventi: del resto, il suo libro fu scritto in

piena fase reaganiana, un’era difficile per chi, come lui, affermava di avere simpatie radicali72.

Le argomentazioni del libro furono criticate immediatamente dopo la sua uscita, specialmente

dai membri della New Left, che si sentirono chiamati in causa. Fu a loro, infatti, che Jacoby

imputò l’accusa di non essere riusciti a influenzare il dibattito pubblico americano dagli anni

Sessanta in poi73.  

Nel suo volume, lo studioso statunitense analizzava il ruolo e l’influenza degli intellettuali

“liberi”, coloro che non dipendono direttamente da un dipartimento universitario o da altre

istituzioni  o  gruppi  che,  a  suo avviso,  avrebbero  potuto  in  qualche  modo imbrigliarne  le

attività ed influenzarne il lavoro. Anche volendo credere all’esistenza di questo tipo di figure,

tuttavia, la lista dei nomi che elencava nella categoria rivela delle contraddizioni. Daniel Bell,

ad  esempio,  fu  vicino  al  Congresso  per  la  libertà  della  cultura,  di  cui  rese  popolare  la

riflessione sulla “fine delle ideologie” portata al  centro della discussione in occasione del

congresso di Milano nel 1955 in un volume omonimo del 196674. Né di Bell né degli altri

componenti  della  rete  si  sa  se  fossero  a  conoscenza  dei  legami  del  CCF con il  governo

federale, né se percepissero uno stipendio per l’attività legata a quella istituzione. Tuttavia,

catalogarlo immediatamente come intellettuale “libero” sembra azzardato e fuorviante (senza

71 Ivi, pp. 10-12.
72 Russell Jacoby,  Introduction to the 2000 Edition,  The Last Intellectuals: American Culture in the Age of

Academe, New York, Basic Books, 2000 pp. XV-XXII.
73 Si veda per esempio Lynn Garafola, The Last Intellectuals, in “New Left Review”, Vol. I, No. 169, May-June

1988,  https://newleftreview.org/I/169/lynn-garafola-the-last-intellectuals (ultimo accesso  8  agosto  2018)  e
Maurice Issermann, Review of  The Last Intellectuals: American Culture in the Age of Academe,  in “The
American Historical Review”, Vol. 93, No. 5, 1988, p. 1421. Tra le altre critiche cfr. David A. Hollinger, Why
Can’t You be More Like Dwight MacDonald?, in “Reviews in American History”, Vol. 16, No. 4, 1988, pp.
657-661.

74 Daniel Bell,  The End of Ideology. On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties , New York, The Free
Press, 1960.
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contare che tutti gli intellettuali subiscono giocoforza delle imposizioni, ad esempio dalle case

editrici che ne devono pubblicare il lavoro). Nel caso delle reti intellettuali formatesi nel corso

della Guerra fredda, una parte della riflessione di Jacoby può essere utile. Si devono fare,

tuttavia, alcune precisazioni: dai primi anni Cinquanta fino alla metà degli anni settanta, una

serie  di  “intellettuali  pubblici”,  scrittori,  musicisti,  compositori,  politologi,  filosofi,  su

entrambe le sponde dell’oceano e in altre parti del mondo decisero di mettere insieme le loro

forze  intellettuali  per  uno  stesso  obiettivo,  quello  di  prendere  parte  alla  Guerra  fredda

culturale  schierandosi  in  difesa  del  liberalismo e  contro  l’espansione  del  comunismo.  Se

Jacoby intravedeva il tramonto di un’era nel panorama culturale statunitense, in almeno un

senso aveva ragione: non ci sarebbero più state, una volta conclusa la Guerra fredda,  reti

intellettuali paragonabili a quelle dei primi anni del conflitto, che avessero un nome e una

struttura  gerarchica  interna,  coinvolgessero  attori  transnazionali  e  fossero  altrettanto

prolifiche.  Il  motore  della  creazione  di  queste  reti  furono gli  Stati  Uniti;  lì,  del  resto,  il

sentimento  anticomunista  era  diffuso,  tra  le  élite  a  livello  popolare,  già  dalla  fine

dell’Ottocento.  Come accennato  nel  primo  paragrafo,  tuttavia,  con  la  fine  della  Seconda

guerra mondiale l’anticomunismo assunse i connotati di un valore nazionale unificante e, con

la  sempre  maggiore  influenza  internazionale  degli  Stati  Uniti,  quello  intorno  al  quale

«mantenere un’unità di intenti occidentale»75 basata sulla difesa della democrazia e dei valori

liberali nel mondo euro-atlantico. Il presidente Truman utilizzò l’anticomunismo per formare

una  coalizione  bipartisan  che  gli  permettesse  di  portare  avanti  la  sua  politica  estera,

presentandola come una crociata contro il comunismo sovietico. Proprio perché si trattava di

una  crociata,  la  difesa  contro  il  “nemico  interno”  era  fondamentale  per  preservare  la

credibilità delle istituzioni americane: sempre sotto la presidenza Truman furono introdotte, a

questo scopo, il giuramento di non appartenere a formazioni comuniste da parte dei funzionari

pubblici e fu approvato il Taft-Harley Act che mirava ad arginare la presenza comunista nei

sindacati76.  Il  caso  del  funzionario  del  Dipartimento  di  Stato  Alger  Hiss,  indagato  per

spionaggio dalla Commissione per le attività anti-americane, fu solo uno dei numerosi esempi

di furia anticomunista negli Stati Uniti. Caduti i termini dell’accusa, Hiss fu incarcerato per

75 Giles Scott-Smith,  Maintaining Transatlantic Community: US Public Diplomacy, the Ford Foundation and
the Successor Generation Concept in US Foreign Affairs, 1960s-1980s, “Global Society”, Vol. 28, No. 1,
2014, p. 90.

76 Sull’anticomunismo negli Stati Uniti cfr. Nick Fischer, Spider Web: The Birth of American Anticommunism,
Chicago, University of Illinois Press, 2016; Larry Ceplair, Anti-communism in Twentieth-century America: A
Critical  History,  Prager,  Santa  Barbara  (CA),  2011  e  Joel  Kovel,  Red  Hunting  in  the  Promised  Land.
Anticommunism and the Making of America, New York, Basic Books, 1994.
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falsa testimonianza nel 1948 e fu rilasciato pochi anni dopo. Diversa fu la sorte dei coniugi

Julius ed Ethel Rosenberg: i due scienziati, che avevano partecipato al Manhattan Project per

la costruzione dell’ordigno nucleare statunitense, furono condannati  a morte nel 1951 con

l’accusa di  aver trasmesso informazioni segrete  ai  sovietici  raccolte  grazie  al  loro lavoro.

L’apice della red scare fu raggiunto, infatti, tra il 1950 e il 1954. Nel 1950 entrò in vigore il

McCarran Act, che obbligava le organizzazioni politiche di ispirazione comunista a registrarsi

presso il Dipartimento di giustizia, oltre ad introdurre una serie di limitazioni agli individui

giudicati “sovversivi” e a disporre la detenzione preventiva per coloro che venivano accusati

di spionaggio e attività sospette ogni qualvolta il Presidente avesse proclamato lo  status di

emergenza interna.  Ad incarnare lo spirito di questa legge fu,  com’è noto,  il  senatore del

Wisconsin Joseph McCarthy, a cui fu lasciato campo libero, per alcuni anni, per inneggiare

pubblicamente al “pericolo rosso” interno e per organizzare una serie di audizioni nel Senato

statunitense  a  persone giudicate  sovversive e  compilare una serie  di  “liste  nere” che  non

furono mai rese note. Il “maccartismo”, tuttavia, esisteva prima dell’attività di McCarthy e

sarebbe esistito anche in una fase successiva, con forme diverse. La “caccia alle streghe” degli

anni  Cinquanta  fu,  del  resto,  un  fenomeno  dilagante  e  si  tramutò  in  una  vera  e  propria

paranoia nazionale: il Federal Bureau of Investigation (FBI) schedò migliaia di cittadini e le

accuse di simpatie comuniste segnarono la fine della carriera di un numero imprecisato di

scrittori, giornalisti, accademici e un numero imprecisato di registi, produttori e sceneggiatori

di Hollywood77.  

Tra  gli  intellettuali,  tuttavia,  non furono i  conservatori  a  prendere  le  redini  della  lotta  al

comunismo. Al contrario,  l’anticomunismo intellettuale dei primi anni della Guerra fredda

derivò dall’abbandono delle simpatie marxiste da parte di alcuni gruppi e singoli individui che

avvenne sia negli  Stati  Uniti  che in  Europa.  Negli  Stati  Uniti,  quando scoppiò la  Guerra

fredda, la messa in discussione delle idee prodotte dal marxismo era iniziata già da almeno un

decennio; come scrisse Irving Howe, uno dei protagonisti della vita intellettuale americana

dagli anni Trenta,  «La maggiore battaglia contro lo stalinismo come forza all’interno della

vita intellettuale e, per dire la verità, una forza potente, avvenne prima che chiunque avesse

sentito parlare della Guerra fredda»78. Durante gli anni Trenta, infatti, mentre i dettami dello

77 Paul Buhle and Dave Wagner, Hide in Plain Sight: The Hollywood Blacklistees in Film and Television, 1950-
2002, New York, St. Martin’s Press, 2003.

78 Irving  Howe,  The  New  York  Intellectuals,  in  “Dissent”,  October  1,  1969,
https://www.dissentmagazine.org/online_articles/irving-howe-voice-still-heard-new-york-intellectuals
(ultimo accesso 10 luglio 2018).
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stalinismo  trasformavano  l’Unione  Sovietica  in  una  nazione  fortemente  burocratizzata  e

decisamente repressiva, gli intellettuali euro-americani che si erano avvicinati al comunismo

misero in discussione l’intera  ideologia marxista.  Negli  Stati  Uniti,  molti  di  loro avevano

sposato idee trozkiste: nei primi anni Trenta, tra Brooklyn, il Bronx e Newark, era cresciuta

una generazione di intellettuali ebrei emigrati dall’Europa. La rete era formata da persone con

pensieri piuttosto diversi tra di loro. Ciononostante, nel corso degli anni Cinquanta al gruppo

venne affibbiata l’etichetta di “New York Intellectuals”, che includeva una serie disparata di

letterati,  artisti,  critici e filosofi.  Tra di loro c’erano Philip Rahv, William Phillips, Lionell

Trilling,  Diane  Trilling,  Meyer  Schapiro,  Clement  Greenbery,  Harold  Rosenberg,  Dwight

MacDonald, Elliott Cohen e Sidney Hook79. Riuniti intorno alla “Partisan Review”, questa

prima generazione  di “New York Intellectuals”80 si inserì a pieno titolo nella discussione in

corso nella sinistra statunitense sull’ideologia marxista. Incentrato perlopiù  sullo stalinismo,

il  dibattito  della  sinistra  si  tramutò  presto  in  una  vera  e  propria  ridefinizione  dell’intero

impianto  ideologico  del  marxismo-leninismo  che  condusse  alcuni  dei  “New  York

Intellectuals” ad abbracciare definitivamente la strada del liberalismo. Nel 1939, Hook formò

il Committee for Cultural Freedom per opporsi al controllo dell’espressione culturale di destra

e di sinistra sotto il patrocinio del suo mentore, il filosofo John Dewey. Il comitato venne

sciolto  quando  l’URSS  divenne  un  alleato  degli  Stati  Uniti  durante  la  Seconda  guerra

mondiale ma il tentativo di Hook avrebbe avuto fortuna nel corso degli anni Quaranta, quando

cominciò a ricevere sostegno dal governo federale81. 

Con  il  progredire  della  Guerra  fredda  e  grazie  alla  politica  messa  in  atto  dal  governo

statunitense, questo sentimento anticomunista e in difesa del liberalismo portò gli intellettuali

anticomunisti del vecchio continente su posizioni filo-atlantiche. Non era l’esito scontato di

un percorso di difesa delle loro idee: gli intellettuali europei non vedevano di buon occhio i

prodotti culturali che arrivavano dagli Stati Uniti, spesso indirizzati a un pubblico di massa e

non alle élite. Il rapporto complesso tra cultura “alta” e cultura “popolare”, su cui si basava il

79 Alexander Bloom,  Prodigal Sons: The New York Intellectuals and Their World,  Cary, Oxford University
Press, 1986, p. 6.

80 Successivamente, si unirono al gruppo intellettuali come Irving Howe, Irving Kristol, Daniel Bell, Delmore
Schwartz,  Leslie Fiedler,  Seymour Martin Lipset, Nathan Glazer, Alfred Kazin,  Robert  Warshow, Melvin
Lasky, Isaac Rosenfeld e Saul Bellow. Cfr Bloom, Prodigal Sons, cit., p. 6; Courtney Ferrier, Sidney Hook’s
Pragmatic Anti-Communism: Commitment to Democracy as Method, in “Education and Culture”,  Vol. 33,
No. 1, 2017, pp. 89-105.

81 Giles Scott- Smith, The Politics of Apolitical Culture. The Congress for Cultural Freedom, the CIA and post-
war American hegemony, Routledge, London and New York, 2002, p. 95.
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rapporto tra le due sponde dell’Atlantico, aveva dato luogo a una serie di pregiudizi sulla

natura “corrotta” e, in generale, di scarsa qualità dei beni che arrivavano dagli Stati Uniti. 

La creazione di una rete transatlantica di intellettuali liberali fu il frutto di una serie di fattori:

in primo luogo, con la fine della stagione dei fronti popolari in Europa riprese il dibattito

ideologico a sinistra tra correnti diverse del marxismo; in secondo luogo, i grandi processi

che, sotto Stalin, avevano portato alla condanna e all’esecuzione di molti funzionari del PCUS

considerati ormai ostili al regime mostrarono il volto crudo della dittatura sovietica. 

Il vero passaggio intellettuale, tuttavia, fu l’elaborazione del concetto di totalitarismo della

filosofa Hannah Arendt82. Alla fine del secondo conflitto mondiale, gli intellettuali liberali

euro-atlantici  si  trovarono di fronte un solo nemico totalitario,  il  regime sovietico: a quel

punto,  anche  se  la  stagione  dello  stalinismo  era  chiusa,  l’URSS  rimaneva  l’unico  stato

governato da un potere di  tipo totalitario.  A tutto ciò si  aggiunse la  capacità  del governo

federale statunitense di favorire i rapporti culturali con il vecchio continente, grazie a una

serie  di  programmi di  scambio accademico e alla  diffusione della  cultura “alta”,  come la

musica e il teatro. Su quel terreno, infatti, gli USA erano più indietro dei Sovietici: mentre la

letteratura,  la  musica,  il  balletto  e  il  teatro russi  erano già  noti  in  tutta  Europa e  la  loro

diffusione veniva supportata dal PCUS, gli Stati Uniti dovettero mettere in campo una serie di

iniziative per recuperare il distacco. Da parte degli intellettuali del vecchio continente c’era,

infatti una ben radicata forma di “snobismo” verso gli Stati Uniti, a lungo giudicati un paese

privo di cultura “alta”,  capace solo di  esportare  beni  di  consumo indirizzati  alle  masse e

prodotti  culturali  finalizzati  all’intrattenimento83.  Il  governo  federale  decise,  allora,  di

approfittare  di  alcune  tendenze  che  cominciavano  a  profilarsi  nel  panorama  intellettuale:

emergevano,  in  Europa  e  negli  Stati  Uniti,  gruppi  di  intellettuali  di  formazioni  diverse

accomunati  dal  duplice  obiettivo  di  salvaguardare  la  libertà  della  cultura  dalla  censura

sovietica e dei partiti del Cominform e di promuovere i valori democratici.  Si trattava di un

insieme variegato: un ruolo privilegiato, tuttavia, lo ebbe la “sinistra non comunista”, per dirla

con un modo che si  è affermato negli  Stati  Uniti  (dove si parla di Non Communist  Left,

NCL). 

Nel marzo del 1949, il National Council of the Arts, Sciences and Professions organizzò una

conferenza  all’Hotel  Waldorf  Astoria  di  New  York.  Fu  un’occasione  di  incontro  per

82 Su questo si veda il capitolo 2.
83 Cfr. Jessica Gienow-Hecht,  Culture and the Cold War in Europe, in Leffler and Westad (edited by),  The

Cambridge History of the Cold War, cit., pp. 398-419.
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intellettuali di tutto il mondo, l’ultima prima di una frattura che creò due fronti disegnati su

quelli creati dalla Guerra fredda. Tra gli organizzatori dell’evento c’erano Lillian Hellman,

Norman  Mailer,  Aaron  Copland  e  Arthur  Miller.  Sponsorizzarono  l’evento,  tra  gli  altri,

Charlie  Chaplin,  Albert  Einstein  e  Leonard  Bernstein.  A creare  scompiglio  fu,  però,  la

decisione di un altro gruppo di intellettuali americani di riunirsi presso la Freedom House

come forma di protesta per la libertà della cultura. Mentre arrivavano messaggi di solidarietà

al gruppo da parte di Bertrand Russell, Arthur Koestler e T.S. Eliot, Dwight MacDonald e

Mary McCarthy intervennero al Waldorf Astoria per porre una serie di domande scomode

sulla  libertà  intellettuale  in  Unione  Sovietica84.  Questa  mobilitazione  della  sinistra  non

comunista attirò l’attenzione del Dipartimento di Stato americano e del capo dell’Office of

Policy Coordination: le basi per la creazione di una rete tra governo federale ed intellettuali

erano state gettate. Fu solo nel 1950, a Berlino, che si tenne il primo Congresso per la libertà

della cultura; era stato organizzato da Hook, il direttore della rivista tedesca Melvin Lasky, ex

trozkista  convertitosi  a  ideali  socialdemocratici,  gli  ex  stalinisti  Franz  Borkenau  e  Ruth

Fischer, a quell’epoca membro dei servizi d’Intelligence statunitensi il cui ruolo nella vicenda

non è ancora chiaro.  Alla  prima riunione del  CCF parteciparono più di  cento persone,  la

maggior parte dei quali  americani e tedeschi,  tra cui il  politologo Richard Löwenthal e il

filosofo Franz Neumann. C’erano anche rifugiati politici da varie nazioni, tra i quali  Sol

Levitas, Nicolas Nabokov e Ignazio Silone, che aveva lasciato il Partito comunista italiano

negli anni Trenta85. Fu il primo passo per stabilire che il CCF avrebbe avuto sezioni in diversi

paesi, in primo luogo in quelli in cui il “pericolo rosso” era maggiore, Italia e Francia. I partiti

comunisti dei due paesi avevano un buon numero di consensi ed erano impegnati a mettere in

piedi un apparato interno per promuovere la propria politica culturale. Seguendo l’esempio

del partito italiano, il Partito comunista francese (PCF) creò una sezione dedicata allo studio e

alla  promozione  culturale  all’interno  del  proprio  Comitato  Centrale  diretta  da  François

Billoux, divisa in tre commissioni: una per le scuole di partito, una per l’educazione generale

ed una per la formazione degli intellettuali, guidata da Laurent Casanova86. 

Fu soprattutto l’Italia, tuttavia, la fonte principale delle preoccupazioni degli intellettuali non

comunisti  e  del  governo  statunitense:  nonostante  l’esclusione  delle  sinistre  dal  governo

risultato dall’esperienza resistenziale del 1947, in vista delle elezioni dell’anno successivo il

84 Scott-Smith, The Politics of Apolitical Culture, cit., pp. 95-96.
85 Ivi, pp. 110-112.
86 Brogi, Confronting America, cit. p. 140.
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governo federale intervenne con operazioni di psychological warfare nel paese finanziando in

modo occulto le forze politiche anticomuniste87. Anche quando fu chiaro che la Democrazia

cristiana guidata da Alcide De Gasperi aveva ottenuto la maggioranza dei seggi in parlamento

e avrebbe quindi formato il governo, la fragilità delle istituzioni e la recentissima esperienza

fascista, oltre alla irrisolta questione del confine con la Jugoslavia, sollevavano i timori degli

altri paesi europei e degli Stati Uniti stessi, che attesero prima di coinvolgere l’Italia nel Patto

atlantico88. Il Partito comunista era il più grande fuori dal blocco sovietico: nel 1948, quando

si presentò alle elezioni in un fronte popolare con il Partito socialista, ottenne il 19% dei voti.

Nel 1953 raggiunse invece il 23% dei consensi. Il PCI poteva, inoltre, contare sul supporto del

PSI guidato da Pietro Nenni e della popolarità del suo Segretario generale, Palmiro Togliatti,

che  era  stato  uno  dei  leader  della  Resistenza  al  nazi-fascismo89.  Per  queste  ragioni,  la

situazione politica e sociale era particolarmente tesa. Per gli intellettuali non era più possibile

identificarsi nell’idealismo crociano che aveva plasmato la generazione di anti-fascisti durante

la guerra; occorreva prendere una posizione più nettamente a favore della cultura cristiana e

filo-atlantica,  supportata  dalla  DC,  o  di  quella  marxista  dominata  dal  PCI.  Le  radici

intellettuali di quest’ultimo, che aveva tra i fondatori Antonio Gramsci e lo stesso Palmiro

Togliatti,  furono  rispettate  anche  nel  reclutamento  dei  dirigenti  del  secondo  dopoguerra:

Giorgio Amendola, Lucio Lombardo Radice, Pietro Ingrao, Carlo Cassola, Emilio Sereni, solo

per  citare  alcuni  nomi,  ottennero  ruoli  di  primo  piano  all’interno  del  partito.  Sereni  fu

nominato anche capo della sezione culturale del partito, che aveva il preciso scopo di ampliare

l’influenza ideologica del partito sulla società e del coinvolgimento degli intellettuali in quel

progetto, in linea con la filosofia dell’egemonia culturale promossa da Gramsci. Nonostante il

controllo esercitato sul partito e la sua visione della cultura da parte dell’URSS attraverso il

Cominform, creato nel 1947, il PCI mantenne perciò la sua attrattiva e una posizione distinta,

almeno a livello ufficioso, da quella imposta dal PCUS.  Scrittori, registi e pittori da Elio

Vittorini a Italo Calvino a Roberto Rossellini a Renato Guttuso furono tutti vicini al Partito

comunista nel secondo dopoguerra90. 

87 Mario Del Pero, Gli Stati Uniti e la “guerra psicologica” in Italia (1948-56), in “Studi Storici”, Vol. 39, No.
4, 1999, pp. 953-988 e Alessandro Brogi, Ambassador Clare Boothe Luce and the evolution of psychological
warfare in Italy, in “Cold War History”, Vol. 12, No.2, 2012, pp. 269-294.

88 Sul processo di adesione dell’Italia al Patto atlantico cfr. Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra Fredda, cit.,
pp. 145-167.

89 Judt, Postwar, cit., pp. 206-206.
90 Sul rapporto tra intellettuali e PCI cfr. Nello Ajello,  Intellettuali e PCI, (1944-1958),  Bari-Roma, Laterza,

1979.

32



Esisteva, tuttavia, una parte di intellettuali italiani che non si identificava, o non si identificava

più, con la sinistra comunista: anche in questo caso, bisogna fare una distinzione. La ricerca di

una “terza via” intellettuale tra le sub-culture cristiana e marxista ebbe matrici e metodi molto

diversi. Come si è detto, Ignazio Silone era impegnato nella creazione del CCF fin dalle sue

origini. Dopo la riunione che si svolse a Milano nel 1955, incentrato sulla fine delle ideologie

il cui dibattito venne reso famoso dal volume di Bell, nacque l’idea di fondare una rivista

italiana sponsorizzata dal CCF. Se ne occuparono Silone stesso e Nicola Chiaromonte; nel

1956, nacque “Tempo Presente”,  che ospitò saggi di  intellettuali  italiani e stranieri  e che,

soprattutto, aveva una rubrica curata da Silone stesso che interveniva nel dibattito politico e

che cercava di creare uno spazio per la convergenza con altri intellettuali che si spendevano

per la ricerca di una corrente intellettuale di sinistra non comunista, come Mario Pannunzio

attraverso la pubblicazione della rivista “Il Mondo”, Adriano Olivetti con “Comunità” e Piero

Calamandrei  con  “Il  Ponte”91.   “Tempo  Presente”  era  solo  una  delle  riviste  fondate  o

finanziate dal CCF: tra queste,  c’erano   “Preuves” in  Francia,  “Encounter” in Inghilterra,

“Cuadernos” in Spagna, “Forum” in Svizzera e “Der Monat” in Germania. In tutti questi paesi

del  vecchio  continente,  emersero  figure  del  socialismo liberale  che  si  sarebbero  messe  a

disposizione  per  combattere  le  simpatie  marxiste  che  il  pensatore  conservatore  francese

Raymond Aron definì l’«oppio degli intellettuali»92. Aron stesso, del resto, collaborò con il

CCF e divenne uno dei personaggi più influenti nella definizione dei rapporti culturali tra

Stati Uniti ed Europa. Aron era un conservatore e non aveva mai avuto simpatie marxiste: fino

al 1949, coloro che fondarono il CCF lo ritenevano «troppo anticomunista» per essere invitato

ai loro incontri93. Con il progredire della Guerra fredda, tuttavia, queste divergenze vennero

superate  in  favore  dell’obiettivo  comune  della  difesa  della  democrazia  e  della  lotta  al

comunismo. La storia del CCF non fu molto lunga. Quando la rivista “Rampart” rivelò le

connessioni tra il CCF e la CIA, nel 1967, scoppiò uno scandalo e molti intellettuali, che si

dichiaravano (e probabilmente, in molti casi erano veramente) ignari dei finanziamenti occulti

dell’agenzia, abbandonarono l’organizzazione94. Grazie all’intervento della Fondazione Ford,

le attività del CCF poterono continuare. L’associazione fu sciolta e ricostituita con il nome di

International Association for Cultural Freedom (IACF) ma la credibilità dei suoi membri era

91 Cristina  Baldassini,  Libertà,  democrazia,  dittatura  in  “Tempo  presente”  (1956-1968),  in  “Il  Pensiero
Politico”,  Vol. 50, Fasc. 2, 2017, pp. 233-244.

92 Raymond Aron, L’opium des intellectules, Parigi, Calmann-Levy, 2004 (I ed. 1955).
93 Scott-Smith, The Politics of Apolitical Culture, cit., p. 96.
94 Saunders, The Cultural Cold War, cit., pp. 381-390.
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stata ormai minata. L’editore Giangiacomo Feltrinelli, ad esempio, si rifiutò di pubblicare un

saggio  sul  Vietnam perché  tradotto  da  Nicola  Chiaromonte95.  Che  un’organizzazione  che

proclamava di voler difendere la libertà di pensiero avesse legami con il governo federale

degli Stati Uniti era un colpo piuttosto duro sia per l’opinione pubblica che per la comunità

intellettuale, anche per coloro che ne avevano preso parte inconsciamente. 

La  Guerra  fredda  culturale  non  si  esaurì  con  le  operazioni  avviate  dal  governo  federale

attraverso il sostegno della CIA alle reti di intellettuali pubblici. Nelle attività di diplomazia

culturale statunitense rientravano anche quelle messe in campo dalle fondazioni filantropiche,

perlopiù attraverso l’elargizione di fondi a gruppi nati in paesi esteri. Per quanto riguarda il

caso italiano, a spendersi maggiormente furono le fondazioni Ford e Rockefeller, dalle quali

arrivarono finanziamenti per mettere in piedi vari progetti di promozione culturale. Fu il caso,

per citare due esempi, del Comitato per le Scienze Politiche e Sociali (Co.Spo.S.), una rete di

accademici  esperti  in economia,  scienza politica e sociologia e della  creazione del  centro

SAIS di Bologna, una sede distaccata della John Hopkins University96. Il primo nacque grazie

allo sforzo della Fondazione Ford e della Fondazione Olivetti: l’industriale Adriano Olivetti

era affascinato dalla capacità dei settori produttivi, del governo e delle università statunitensi

di lavorare in sinergia. Attraverso la fondazione culturale che porta ancora oggi il suo nome,

con sedi a Torino e a Roma, Olivetti e i suoi collaboratori misero in piedi attività e raccolsero

fondi finalizzati a promuovere un tipo di conoscenza pratica che ritenevano necessaria al buon

governo e alla produttività dell’Italia97. 

Sia nel caso del Co.Spo.S che in quello del centro SAIS, l’obiettivo principale dei promotori

era quello di diffondere lo studio delle scienze sociali  in Europa: il  governo federale e le

fondazioni filantropiche,  assieme con i gruppi locali,  ritenevano necessario promuovere la

nascita di  dipartimenti universitari  dove si potesse formare la classe dirigente europea del

futuro, dai burocrati, agli amministratori ai consulenti del mondo politico98. Si trattava, del

95 Baldassini, Libertà, democrazia, dittatura in “Tempo Presente”, cit., p. 236.
96 Giuliana Gemelli and Thomas Raw, The Unexpected Effects of Institutional Fluidity: The Ford Foundation

and the Shaping of the John Hopkins University Bologna Center in Giuliana Gemelli and Roy MacLeod
(edited  by),  American  Foundations  in  Europe.  Grant-Giving  Policies,  Cultural  Diplomacy  and  Trans-
Atlantic Relations, 1920-1980, Brussels, Peter Lang, 2003, pp. 181-210; Luigi Graziano,  The Development
and Institutionalization of  Political  Science in Italy,  in David Easton,  Luigi  Graziano and John Gunnell
(edited by),  The Development of Political Science: A Comparative Survey, New York, Routledge, 2002, pp.
127-146.

97 Matteo Pretelli, La Olivetti, la sponsorizzazione culturale, gli Stati Uniti, in “Mondo contemporaneo”, No. 2,
2014, pp. 33-58.

98 Giuliana Gemelli,  The Ford Foundation and Europe (1950’s – 1970’s). Cross-fertilization of Learning in
Social Science and Management, Brussels, EIP, 1998. 
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resto, di un terreno lasciato libero dalla pervasiva cultura comunista. Come ha notato Perry

Anderson, infatti, la strategia della dirigenza comunista italiana «riproduceva il pregiudizio

delle élite tradizionali, per le quali i campi di scelta sono sempre stati la filosofia, la storia e la

letteratura. Dalla cultura del partito mancavano le discipline più moderne come l’economia e

la sociologia e i metodi che hanno tentato di importare, bene o male, dalle scienze naturali»99.

Sempre a  Bologna,  inoltre,  il  gruppo de “Il  Mulino” guidato da Fabio Luca Cavazza era

impegnato alla diffusione di un modello di sinistra riformista sullo stile di quanto avveniva

negli  altri  paesi  europei  attraverso  l’organizzazione  di  convegni  ed  incontri  e,

successivamente, grazie all’attività editoriale messa in piedi dai suoi membri100.  

Nel resto d’Europa esistevano, poi,  varie altre reti  di  intellettuali  e giornalisti,  che spesso

collaboravano con settori  della  società  come imprese,  sindacati,  associazioni  cristiane  per

diffondere  idee  riformiste  lontane  dalla  cultura  della  sinistra  comunista101.  Anche  alcune

riviste finirono per essere luoghi di incontro e dibattito a distanza tra esponenti del panorama

liberale delle due sponde dell’oceano: è il caso, ad esempio, del giornale “The Reporter”,

fondato  dall’intellettuale  anti-fascista  emigrato negli  Stati  Uniti,  Max Ascoli,  nel  quale  si

affrontavano temi di attualità e politica dalla prospettiva della sinistra anticomunista102.

1.6 Il ruolo dei think tank negli Stati Uniti

Nel 1956, il sociologo Charles Wright Mills  pubblicò un volume destinato a diventare un

classico, The Power Elite103. Mills sosteneva che il potere, negli Stati Uniti, fosse nelle mani

di  pochi  individui,  organizzati  intorno a tre  gruppi:  i  militari,  alcuni esponenti  politici,  le

famiglie più ricche. The Power Elite si inseriva in un filone della disciplina nato in Italia nei

primi del Novecento dai cosiddetti “elitisti”, Mosca, Michels e Pareto. La teoria delle élite

ebbe  un certo  successo  negli  Stati  Uniti:  nel  1967,  sulla  scia  delle  conclusioni  di  Mills,

William Domhoff pubblicò Who Rules America?, un libro che ha riaggiornato nel tempo fino

99 Perry Anderson, An Invertebrate Left, in “London Review of Books”, Vol. 31 No. 5, 12 March 2009, p. 12.
100 Luigi Pedrazzi, Gli inizi de Il Mulino, Bologna, Assindustria, 2001.
101 Stéphanie Roulin and Giles Scott-Smith (edited by),  Transnational Anti-Communism and the Cold War:

Agents, Activities, and Networks, New York, Palgrave MacMillan, 2014 e Giles Scott-Smith,  Western Anti-
Communism and the Interdoc Network: Cold War Internationale, New York, Palgrave MacMillan, 2012.

102 Secondo Elke Van Cassel, che ha avuto accesso alle carte della rivista, “The Reporter” fu fondato dalla CIA.
Cfr. Elke Van Cassel, “The Reporter” (1949-1968): il lascito americano di Max Ascoli, in Renato Camurri, (a
cura di), Max Ascoli. Antifascista, intellettuale, giornalista, Milano, FrancoAngeli, 2012.

103 Charles Wright Mills, The Power Elite, New York, Oxford University Press, 1956.
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alla più recente versione uscita nel 2013104. In quel volume, Domhoff inseriva i  think tank

come una delle tante articolazioni del potere delle élite statunitensi, insieme alle fondazioni e

ai dipartimenti universitari. A contrapporsi a questa teoria erano i cosiddetti “pluralisti”, il cui

primo contributo era stato Who Governs?, un volume del politologo Robert Dahl pubblicato

nel 1961105. Si trattava di un caso-studio della distribuzione del potere nella cittadina di New

Haven,  in  Connecticut:  attraverso  l’analisi  di  quel  contesto,  Dahl  dimostrava  come  le

decisioni politiche fossero il frutto del compromesso tra una serie di domande contrapposte

portate avanti da gruppi diversi.

Entrambi gli approcci allo studio del potere negli Stati Uniti, quello elitario e quello pluralista,

sono inadatti a spiegare la natura dei  think tank. Se la teoria delle elite fosse valida, non si

spiegherebbe l’esistenza di think tank che si contrappongono al potere dominante o che non

hanno mai a che fare con grandi gruppi di impresa o altri detentori di ricchezza, così come

non si spiegherebbe l’esistenza di think tank che non hanno alcuna connessione con il potere

politico. Al contrario, l’approccio pluralista rischia di allargare troppo la definizione di think

tank, assimilandoli ad altri tipi di organizzazioni, come le lobby e altri gruppi di interesse che

hanno caratteristiche diverse. 

Alcuni  sociologi  hanno  provato  a  spiegare  il  ruolo  dei  think  tank attraverso  un  terzo

approccio, quello istituzionalista: gli istituti vengono, così, inseriti all’interno di uno specifico

contesto istituzionale e si pone l’accento sulle regole e i vincoli a cui sono sottoposti106. Anche

questa lettura, tuttavia, manca di considerare il variegato insieme di ciò che si definisce come

think tank.  L’approccio che pare più convincente è quello adottato da Thomas Medvetz: i

think tank si  collocano in  uno spazio intermedio tra  la  produzione  puramente  culturale  e

quella  funzionale  alla  politica.  In  questo  modo,  i  think  tank si  configurano  come reti  di

organizzazioni  semi  strutturate  che  «attraversano,  collegano  o  superano  istituzioni  più

riconosciute come le università, la politica, il business e la produzione mediatica»107.  Tra i

think tank, dunque, esistono delle differenze: ce ne sono alcuni che cercano di orientare il

dibattito  pubblico,  altri  nati  esclusivamente  per  fornire  expertise  ai  politici  e  altri  che

svolgono entrambi i compiti. Il posto che occupano all’interno della società statunitense non è

l’unico problema da chiarire: l’altro aspetto riguarda le interazioni tra i  think tank e gli altri

104 G. William Domhoff, Who Rules America?, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1968.
105 Robert Dahl, Who Governs? Democracy and Power in an American City, New Haven, Yale University Press,

1961.
106 Thomas Medvetz, Think Tanks in America, Chicago, University of Chicago Press, 2012, pp. 14-15.
107 Ivi, pp. 23-25.
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luoghi in cui si produce conoscenza. Il concetto più funzionale per identificarla è quello di

“comunità epistemica” presentato in un famoso saggio di Richard Haas. Secondo Haas, «una

comunità epistemica è una rete di professionisti con conoscenze e competenze riconosciute in

un particolare ambito e con una voce autorevole su conoscenze politicamente rilevanti su una

determinata area di indagine»108. Potenzialmente, la comunità epistemica racchiude specialisti

di settori diversi e diverse formazioni. Le quattro caratteristiche per identificarla sono:

(1) A shared set of normative and principled beliefs, which provide a value-based

rationale for the social action of community members; (2) shared causal beliefs,

which are derived from their  analysis  of practices leading or contributing to a

central  set  of problems in their  domain and which then serve as the basis  for

elucidating  the  multiple  linkages  between  possible  policy  actions  and  desired

outcomes; (3) shared notions of validity- that is, intersubjective, internally defined

criteria for weighing and validating knowledge in the domain of their expertise;

and (4) a common policy enterprise-that is, a set of common practices associated

with  a  set  of  problems  to  which  their  professional  competence  is  directed,

presumably  out  of  the  conviction  that  human  welfare  will  be  enhanced  as  a

consequence109.

Questa definizione, coniata all’inizio degli anni Novanta, è stata ripresa dagli studi successivi

per spiegare la natura dei think tank. 

La  maggior  parte  degli  studiosi  fa  risalire  l’origine  di  queste  istituzioni  all’inizio  del

Novecento,  durante  la  Progressive  Era,  quando  c’era  la  convinzione  che  lo  studio  delle

scienze sociali potesse risolvere i problemi della nazione e coadiuvare il processo di decisione

politica: la prima generazione di istituti assimilabili ai moderni think tank nacque all’incirca

nel 1910, anche grazie al sostegno delle istituzioni filantropiche fondate negli stessi anni. La

seconda generazione, formata da veri e propri think tank (anche se l’etichetta fu coniata negli

anni Sessanta), fu fondata subito dopo la Seconda guerra mondiale. La terza e più prolifica

generazione è quella degli istituti fondati tra gli anni settanta e gli anni Ottanta110. 

108 Peter  M.  Haas,  Introduction:  Epistemic  Communities  and  International  Policy  Coordination,  in
“International Organization”, Vol. 46, No. 2, 1992, p. 3.

109 Ibidem.
110 James A. Smith, The Idea Brokers. Think Tanks and the Rise of the New Policy Elite , New York, The Free

Press, 1990.
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La Russell Sage Foundation fu fondata nel 1907 da Margaret Olivia Sage, che utilizzò parte

dei soldi ereditati dal marito per creare un istituto che potesse promuovere lo sviluppo delle

condizioni  sociali  e  di  vita  negli  Stati  Uniti.  Contemporaneamente,  nacque  il  Bureau  of

Municipal Research, che aveva lo scopo di creare un governo efficiente111. Nel 1910, invece,

fu creata la Carnegie Endowment for International Peace. Negli anni Venti germogliarono, tra

le  altre,  il  Council  on  Foreign  Relations  e  la  Brookings  Institution;  ancora  prima

dell’intervento  statunitense  nella  Seconda  guerra  mondiale  fu  fondata,  a  Washington,

l’American Enterprise Institute112. In realtà, al momento della loro fondazione, non si sapeva

che queste strutture sarebbero rientrate,  successivamente,  nella stessa categoria.  Nei  primi

anni di lavoro, questo tipo di istituti aveva l’obiettivo di orientare il discorso pubblico più che

di fornire informazioni alla classe politica. L’obiettivo era quello di risolvere problemi interni

al paese, ad esempio trovando misure adeguate per tamponare i problemi della povertà, della

diffusione di malattie, della gestione delle città e dell’inquinamento. Il rapporto con il governo

federale e con il Congresso non solo non era stabile ma non era nemmeno sempre cordiale. Il

primo presidente a circondarsi di un gruppo di esperti permanente, fondando un vero e proprio

“brain trust”, fu Franklin D. Roosevelt, che ne aveva bisogno per mettere a punto tutte quelle

riforme sociali che rientravano nel programma del New Deal113. 

Fu solo nel decennio successivo, tuttavia, che il rapporto tra esperti e politica si stabilizzò e

assunse le caratteristiche odierne. Con l’avvento della Seconda guerra mondiale, infatti, fu il

personale del governo federale stesso ad avvicinarsi ai think tank in cerca di expertise su temi

ritenuti rilevanti; tale approccio portò anche ad una maggiore specializzazione dei think tank

e, anche se difficilmente dichiarato pubblicamente, ad una maggiore identificazione politica.

Il passaggio a questo nuovo modello fu segnato dalla RAND Corporation, un istituto dedicato

all’approfondimento delle questioni militari. La RAND nacque dall’idea di alcuni funzionari

del Pentagono nel 1946 e divenne un istituto indipendente due anni dopo. L’avanzamento

della tecnologia e le prime fasi della Guerra fredda necessitavano, secondo i fondatori, di una

conoscenza approfondita delle questioni militari e del ruolo dell’esercito degli Stati Uniti nel

mondo114. Mentre la RAND era stata fondata per svolgere un lavoro di consulenza politica,

con  la  presidenza  di  John  Fitzgerald  Kennedy,  nei  primi  anni  Sessanta,  il  rapporto  tra

111 Andrew Rich, Think Tanks, Public Policy, and the Politics of Expertise, Cambridge, Cambridge University
Press, 2005, p. 35.

112 Per un elenco di tutti i think tank fondati negli Stati Uniti diviso per anno si veda Diane Stone, Capturing the
Political Imagination. Think Tanks and the Policy Process, London, Frank Cass, 1996, pp. XIII-XVIII

113 Ivi, pp. 41-43.
114 Ivi, pp. 83-84.
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intellettuali  e  potere  mutò  ulteriormente:  la  fase di  transizione  fu gestita  dalla  Brookings

Institution e l’amministrazione Kennedy reclutò un numero elevato di persone da centri di

ricerca  e  think  tank.  Il  presidente  della  fondazione  Rockefeller,  Dean  Rusk,  divenne

Segretario di Stato; all’interno dello staff della Casa Bianca c’erano Arthur Schlesinger jr.,

McGeorge  Bundy e  una  serie  di  altri  esperti.  La  vera  novità,  tuttavia,  fu  che  non solo i

funzionari di grado così elevato ma anche quelli di livello più basso fossero stati scelti grazie

alla  loro  esperienza  di  studio  e  ricerca,  un’intuizione  che  sarà  seguita  solamente  dalla

presidenza di Ronald Reagan nei primi anni Ottanta115.

Un  punto  di  svolta  nella  storia  della  cultura  politica  statunitense  fu  rappresentata  dal

progressivo affermarsi  di un discorso intellettuale di stampo conservatore: se ne ebbe una

prima traccia nel 1964, con la candidatura perdente dell’ultraconservatore Barry Goldwater.

L’elezione del repubblicano Richard Nixon alla Casa Bianca, nel 1968, fornì l’occasione per

una vera e propria riorganizzazione ideologica della destra conservatrice. Fu allora che ebbe

inizio, infatti, il cosiddetto “conservative swing”. Lentamente, i think tank conservatori come

l’American Enterprise Institute (AEI), fondato nel 1943, ottennero i fondi necessari perché le

loro idee venissero pubblicate e diventassero influenti nel dibattito pubblico. Nel 1973 sorse

la Heritage Foundation, seguita dal Cato Institute l’anno successivo e da molti altri gruppi

come  il  National  Conservative  Political  Action  Committee,  il  Conservative  Caucus,  il

Christian Voice. Mentre il lavoro di questi gruppi era incentrato intorno alla difesa dei valori

nazionali e conservatori, la Heritage Foundation, il Cato Institute, insieme con l’American

Enterprise Institute, la Hoover Institution ed il Center for Strategic and International Studies

dell’Università  di  Georgetown furono il  serbatoio  delle  idee  alla  base  della  nuova  destra

statunitense  che  coniugava  il  liberismo  economico  ad  una  politica  estera  aggressiva  ed

unilaterale.  L’arrivo  di  Irving  Kristol,  uno  dei  fondatori  del  movimento  neoconservatore,

all’AEI segnò la definitiva alleanza tra i conservatori tradizionali e il nuovo gruppo formato

perlopiù di ex marxisti e trozkisti116. 

Le condizioni per la nascita e la diffusione di questo tipo di idee erano favorevoli: la crisi

petrolifera e la conseguente diminuzione dei consumi negli Stati Uniti erano la testimonianza,

secondo una parte  dell’intelligencija,  della  fallacia  delle  idee liberali  del  New Deal  e  del

paradigma  keynesiano.  Alcuni  intellettuali  liberal,  tra  cui  una  parte  dei  “New  York

Intellectuals”,  si  spostarono  progressivamente  su  posizioni  che  nel  tempo  sarebbero  state

115 Smith, The Idea Brokers, cit., pp. 125-126.
116 Mattia Diletti, I think tank. Le fabbriche delle idee in America e in Europa, Bologna, Il Mulino, 2009, p. 38.
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etichettate  come  “neoconservatrici”:  il  loro  obiettivo  era  quello  di  sposare  il  liberismo

economico  con  una  politica  estera  muscolare  che  potesse  combattere  l’espansionismo

sovietico e  risolvere la crisi  dell’egemonia statunitense nel mondo. Le soluzioni  alla crisi

economia dettate dalla scuola economica di Chicago sembravano, infatti, adatte a rispondere

alla situazione: grazie agli investimenti di gruppi industriali e di singoli  businessmen,  think

tank che fino a quel  momento non erano stati  in  grado di  incidere nel  dibattito  pubblico

ebbero l’occasione di rafforzare la propria azione e di creare, assieme ai neonati istituti e con

l’aiuto di riviste  come “Commentary” e “The Public  Interest”,  una vera e propria rete di

intellettuali di destra pronti alla controffensiva contro il “liberalismo consensuale” degli anni

Sessanta117.  Fu su questo terreno che si posero le basi  per la candidatura e la vittoria dei

repubblicani guidati da Ronald Reagan nel 1980. 

La spinta neoconservatrice, tuttavia, fu più profonda di quanto la presunta fine del reaganismo

facesse  presagire:  pur  non  essendo  questa  la  sede  per  approfondire  un  argomento  così

complesso, la pervasività delle idee dei neoconservatori fu tale da travalicare gli schieramenti

politici durante la presidenza democratica di Bill Clinton negli anni Novanta e da ritornare in

prima linea con l’amministrazione Bush jr. La «war on terror» lanciata contro l’Afghanistan e

l’Iraq  dopo  gli  attacchi  alle  Torri  Gemelle  dell’11  settembre  del  2001  fu  il  frutto

dell’elaborazione intellettuale della più recente generazione di intellettuali neoconservatori118.

La “battaglia delle idee” non si esaurì con la loro vittoria: tra gli altri, la Brookings Institution

e il Center for American Progress si riorganizzarono, durante gli anni della presidenza di Bush

jr.,  per  rilanciare il  progetto  liberal democratico che avrebbe portato all’ascesa di  Barack

Obama119. 

L’impressione, dunque, è che le idee e chi le elabora e  distribuisce abbiano un peso decisivo

in  politica  estera  e  in  politica  interna:  non  a  caso,  il  modello  dei  think  tank di  stampo

statunitense ha trovato, a partire dagli anni Duemila, una rapida diffusione in tutta Europa120.

Si tratta di un processo tutt’ora in corso, di cui è difficile prevedere gli esiti. Negli Stati Uniti,

tuttavia, i  think tank esistono da più di un secolo e sono radicati nella società e nella sfera

117 Richard Meagher, The “Vast Right-Wing Conspiracy”: Media and Conservative Networks, in “New Political
Science”, Vol. 34, No. 4, 2012, pp. 469-484.

118 Sul rapporto dei neoconservatori con l’amministrazione Bush jr. cfr. Ivo H. Daalder and James M. Lindsay,
America Unbound. The Bush Revolution in Foreign Policy, Washington, Brookings Institution, 2003 e James
Mann, Rise of the Vulcans Rise of the Vulcans: The History of Bush’s War Cabinet, London, Viking,2004. Per
una storia delle idee dei neoconservatori nella politica statunitense cfr. Maria Ryan, Neoconservatism and the
New American Century, London, Palgrave MacMillan, 2010.

119 Sulla presidenza Obama si veda Mario Del Pero, Era Obama, Milano, Feltrinelli, 2017.
120 Per una breve introduzione cfr. Diletti, I think tank, cit., pp. 92-117.
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politica.  Sono  elementi,  come  si  è  visto,  di  reti  vaste  costituite  da  elementi  diversi  che

contribuiscono alla produzione della conoscenza. A supportarne la creazione e le attività ci

sono le fondazioni filantropiche e il governo federale, che del resto se ne serve spesso per

l’elaborazione politica e per reclutare personale nel meccanismo delle revolving doors cui si è

spesso fatto cenno. Risulta essenziale, perciò, individuare la genesi delle idee negli Stati Uniti

e provare a sbrigliare i nodi dei rapporti che intercorrono tra personale politico e intellettuali.

A  partire  da  queste  letture  del  ruolo  degli  intellettuali  negli  Stati  Uniti  e  delle  loro

elaborazioni, il prossimo capitolo si concentrerà sul caso italiano. In particolare, si analizzerà

il modo con il quale gli intellettuali d’oltreoceano hanno interpretato la “questione comunista”

in Italia nel corso della Guerra fredda, con una particolare attenzione all’avvio della fase della

Distensione  internazionale,  quando  la  caduta  di  una  serie  di  paradigmi  interpretativi  rese

possibile l’emergere di letture nuove, lontane dagli schemi imposti dal rigido anticomunismo. 
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CAPITOLO 2

Lo studio dei partiti comunisti non al governo e il caso del PCI

2.1 L’emergere del Terzo Mondo e la teoria della modernizzazione

In un articolo apparso nel 1962 sulla rivista statunitense di ispirazione trotzkista “Partisan

Review”,  il  sociologo  Norman  Birnbaum  scrisse:  «Anticommunism,  as  an  intellectually

respectable position, is ending»121. Birnbaum aveva ragione e torto allo stesso tempo. Negli

Stati  Uniti  l’opposizione  all’espansione  del  comunismo  e  all’Unione  Sovietica  non  stava

scomparendo  dal  dibattito  pubblico,  né  nella  cultura  di  massa  né  tantomeno  nel  mondo

politico. Esaurita la furia maccartista e con l’imminente avvio del processo di Distensione

internazionale, tuttavia, l’anticomunismo stava sbiadendo come categoria intellettuale: per gli

studiosi, impostare un’analisi della dottrina e dell’applicazione del comunismo partendo da

un’adesione dogmatica a un valore nazionale come quello dell’anticomunismo non era utile

all’indagine scientifica. L’affermazione di Birnbaum, «Anticommunism […] is ending», resta,

però, ambigua se non viene spiegata attraverso l’evoluzione della storia della Guerra fredda,

del rapporto tra intellettuali e potere politico e del panorama politico esterno agli Stati Uniti.

Per comprenderla, occorre infatti tenere presenti tre elementi: in primo luogo, il processo di

decolonizzazione dei paesi del cosiddetto Terzo Mondo, espressione coniata nei primi anni

Cinquanta per identificare gli attori esterni ai due blocchi e diventata di uso comune a partire

dalla  Conferenza di  Bandung dei  paesi  non allineati  del  1955.  In secondo luogo,  occorre

calarsi  nel  contesto  politico  e  culturale  statunitense  dei  primi  anni  Sessanta,  specie  del

discorso intellettuale che emerse proprio in considerazione del processo di decolonizzazione e

del timore che questo suscitava. In terzo luogo, bisogna tenere in considerazione gli eventi

che scossero il movimento comunista internazionale dalla metà degli anni Cinquanta in poi,

quando, cioè, apparve evidente che il presunto monolitismo del blocco guidato da Mosca era

più una costruzione intellettuale più che una descrizione della realtà dei fatti. 

Il superamento dell’anticomunismo, che divenne superamento del paradigma totalitario nelle

scienze sociali, fu il risultato della convergenza di diversi processi intellettuali e politici che

121 Norman Birnbaum,  The End of Anti-Communism, in “Partisan Review”, Vol. 29, no. 3, Summer 1962, p.
394.
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avvennero in  contemporanea  ma che  non erano necessariamente  legati  da un rapporto  di

causa-effetto: la loro contestuale comparsa, tuttavia, portò a una riflessione di ampio respiro

nello studio del comunismo e a un passo avanti nella ricerca di nuove categorie da parte degli

intellettuali statunitensi. 

La  disgregazione degli  imperi  europei  e  la  nascita  di  nuovi  stati  in  Africa  e  in  Asia  che

avvennero a cavallo tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta erano espressioni di tendenze

storiche di lungo periodo, che la Seconda guerra mondiale aveva contribuito ad accelerare.

Sin dagli albori, il processo di decolonizzazione fu influenzato dalle dinamiche bipolari: la

Guerra fredda imponeva il rispetto degli equilibri tra le superpotenze e dettava degli schemi

politici  che  non  prevedevano  la  nascita  di  nuovi  paesi  di  cui  era  difficile  prevedere  la

collocazione internazionale. Per tradizione, Washington doveva assumere una posizione anti-

coloniale e quindi favorevole all’autodeterminazione dei paesi che facevano parte degli ex

imperi europei. Tuttavia, il comprensibile anti-europeismo delle élite locali dei paesi in via di

decolonizzazione  sconfinava  facilmente  in  un’opposizione  all’Occidente  in  generale,

alimentando i timori di un aumento dell’influenza di Mosca nelle diverse aree investite dal

processo. L’Unione Sovietica, infatti, appariva meno compromessa con il passato coloniale.

Consapevoli  della  loro  posizione  privilegiata,  i  leader  sovietici  si  dimostrarono  pronti

all’intervento, appoggiarono i movimenti nazionalisti anti-coloniali in molti paesi, proposero

l’URSS  come  modello  sociale  e  politico  all’avanguardia  e  come  potenziale  fonte  di

ispirazione per l’azione politica dei governi degli stati-nazione che si andavano formando. 

A dispetto dell’iniziale attrazione esercitata dal modello marxista-leninista, tuttavia, nel tempo

gli  Stati  Uniti  riuscirono  a  mettere  in  campo  misure  di  maggiore  efficacia  per  integrare

almeno una parte dei paesi del Terzo Mondo all’interno del sistema capitalistico occidentale.

La vera sfida tra USA e URSS in quel contesto non avvenne, infatti, sul fronte ideologico ma

sul terreno degli aiuti economici. I politici statunitensi si accorsero presto che presentare ai

governi  delle  ex-colonie  un  discorso  prettamente  politico  incentrato  sulla  polarità  tra

democrazia e totalitarismo sarebbe risultato poco attrattivo e difficilmente comprensibile per

popolazioni  che avevano instaurato dinamiche politiche,  culturali  e  sociali  completamente

diverse da quelle dei due poli, oltre che molto diverse a seconda dei vari contesti nazionali.

Sarebbe  stato  più  efficace  utilizzare  la  promessa  della  modernizzazione  delle  strutture

economiche e delle infrastrutture, sfruttando l’onda lunga della crescita economica globale;

negli  Stati  Uniti,  tale  strategia  venne  elaborata  dagli  intellettuali,  in  particolar  modo
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nell’ambito delle scienze sociali e riscosse consensi nel mondo politico, dal quale, del resto,

arrivarono richieste di aiuto e collaborazione122.  

Nel  1960 i  democratici  vinsero  la  corsa  alla  Casa  Bianca,  portando alla  presidenza  John

Fitzgerald Kennedy dopo otto anni di governo repubblicano. Pur non essendo un intellettuale

in  senso  stretto,  Kennedy  rappresentava  l’élite  colta  del  nord-est  degli  Stati  Uniti  e,  in

particolare, della sua città natale, Boston. Si era laureato ad Harvard nel 1937 ed era convinto

della necessità di basare le decisioni politiche su analisi razionali della realtà fornite da esperti

e  studiosi.  Quando  fu  eletto  presidente,  si  circondò  di  un  vero  e  proprio  entourage  di

intellettuali in grado di coadiuvare l’azione della sua amministrazione, seguendo il modello

introdotto dalla presidenza Roosevelt negli anni Trenta123. La preoccupazione principale del

gruppo di esperti vicini alla presidenza Kennedy era la politica estera. Il primo problema che

gli  Stati  Uniti  dovevano affrontare riguardava,  come si  è  visto,  l’approccio più adatto  da

tenere nei confronti del processo di decolonizzazione in atto in Africa ed in Asia; il secondo,

in  parte  connesso  al  primo,  era  dato  dalla  convinzione  che  lo  scontro  bipolare  stesse

procedendo a favore dei sovietici sia sul terreno ideologico che su quello militare. Kennedy

stesso, durante la campagna elettorale, fu tra i primi sostenitori del cosiddetto “missile gap”,

cioè del presunto vantaggio che l’URSS stava ottenendo nella corsa agli armamenti nucleari.

Ad  amplificare  i  timori  statunitensi  sull’espansione  sovietica  si  aggiunsero  l’evoluzione

politica cubana, dove i leader della rivoluzione Fidel e Raùl Castro, che insieme con Ernesto

“Che” Guevara avevano spodestato la dittatura di Fulgencio Batista, si avvicinavano sempre

più al modello socialista sovietico. In Medio Oriente, poi, il presidente egiziano Nasser, da

subito incline a utilizzare a proprio vantaggio lo scontro tra Stati Uniti e URSS, decise di

definire l’Egitto un paese socialista. Tanto nell’opinione pubblica quanto nel mondo politico

statunitense  si  era  diffusa la  convinzione  che  fosse necessario  e  urgente  mettere  in  piedi

strumenti efficaci a contenere l’espansione della forza sovietica e del comunismo. Fu allora

che  si  affermarono le  “teorie  della  modernizzazione”,  un insieme di  approcci  diversi  che

miravano  a  indicare  la  via  per  il  raggiungimento  dello  stesso  risultato,  ossia  quello  di

accompagnare i  paesi  arretrati  economicamente sul cammino della modernità:  secondo gli

intellettuali che la elaborarono, le società (modulate sulla concezione organica suggerita da

Talcott Parsons in  The Structure of Social Action del 1937124) si dividevano in «moderne» e

122 Cfr. Westad,  The Cold War, cit., pp. 455-500; Romero,  Storia della guerra fredda, cit., pp. 124-139 e Del
Pero, La guerra fredda, cit., pp. 105-115.

123 Allen Smith, The Idea Brokers, cit., pp. 124-145.
124 Talcott Parsons, The Structure of Social Action, New York, The Free Press, 1937.
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«arretrate», così definite sulla base di criteri socio-economici e politici universalmente validi.

Per passare dallo stato dell’arretratezza a quello della modernità, era necessario attraversare

vari stadi intermedi, o «stadi dello sviluppo», secondo la definizione dell’opera fondamentale

di  Walt  Rostow  The  Stages  of  Economic  Growth:  A Non-Communist  Manifesto.  Rostow

riteneva che tutte le società industriali, data la neutralità dei mezzi tecnici utilizzati, avessero

affrontato i medesimi gradini dello sviluppo economico, indipendentemente dalle differenze

storiche, culturali o geografiche. Il compimento dello sviluppo le avrebbe portate, dunque, a

sposare lo stesso modello politico liberal-democratico. Con il suo libro, un vero e proprio

contro-manifesto  del  comunismo  di  Marx,  l’economista  americano  prometteva,  in  ultima

analisi,  una  spiegazione  del  perché  alcuni  stati,  specialmente  in  Occidente,  erano

economicamente avanzati mentre altre parti del mondo non lo erano; Rostow forniva, inoltre,

gli strumenti teorici (oltre che una giustificazione per portare avanti alcune scelte di politica

estera)  per  realizzare  una  comunità  di  stati  con  un’economia  capitalista  retti  da  regimi

democratici. Il comunismo, per Rostow, non era altro che una «malattia della transizione»,

che  poteva  essere  contratta  durante le  fasi  iniziali  del  processo di  sviluppo economico125.

L’idea  di  modernità  avanzata  da  Rostow  e  dagli  altri  teorici  della  modernizzazione  era

disegnata, in modo piuttosto evidente, sulle democrazie di stampo liberal-capitalista, il cui

modello più riuscito era incarnato dalla nazione «born free», gli Stati Uniti. Come sottolinea

David Ekbladh, si trattava di un’idea di modernità che era il frutto di una serie di influenze

intellettuali  di  lungo  periodo,  modulate  dal  corso  degli  eventi,  di  cui  risulta  pressoché

impossibile stabilire l’origine126. 

La teoria della modernizzazione fu il prisma attraverso il quale, negli Stati Uniti di Kennedy,

si guardava ai paesi del cosiddetto Terzo Mondo; l’afflato modernizzatore, tuttavia, ispirava

anche la politica nei confronti di altri paesi, tra cui l’Italia, un paese giudicato politicamente

immobile,  con una classe dirigente immutata ed immutabile.  In effetti,  fu proprio durante

l’amministrazione Kennedy che  si  concretizzò  l’“apertura  a  sinistra”,  l’inclusione del  PSI

nell’area di governo, con l’obiettivo di avviare una serie di riforme progressiste in Italia127.

L’ambizioso progetto di utilizzare la  conoscenza elaborata dagli  intellettuali  a fini  politici
125 Walt  Whitman  Rostow,  The  Stages  of  Economic  Growth:  A  Non-Communist  Manifesto,  Cambridge,

Cambridge University Press, 1960; per un’interpretazione si veda Mark H. Haefele, Walt Rostow’s Stages of
Economic Growth: Ideas and Action, in David Engerman, Nils Gilman, Mark H. Haefele, Michael E. Latham
(edited by),  Staging Growth. Modernization, Development, and the Global Cold War, Amherst and Boston,
University of Massachusetts Press, 2003, pp. 81-103.

126 Cfr.  David Ekbladh,  The Great American Mission. Modernization and the Construction of  an American
World Order, Princeton, Princeton University Press, 2010, pp. 1-13.

127 Su questo si rimanda ancora a Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit.
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venne sintetizzata  anche dalle  scelte  di  includere alcuni  dei  teorici  della  modernizzazione

all’interno dell’amministrazione, direttamente o in qualità di consulenti:  Rostow divenne il

Consigliere per la Sicurezza Nazionale alla Casa Bianca e, in seguito, il Chairman del Policy

Planning Council del Dipartimento di Stato; Lincoln Gordon, economista dell’Università di

Harvard, fece parte della Task Force sull’America Latina e divenne ambasciatore degli USA

in Brasile; Lucien Pye del MIT impartì corsi sulla dottrina della contro-insorgenza presso il

Dipartimento di  Stato e  divenne consigliere  per  l’Agenzia Internazionale per  lo  Sviluppo

(Agency  for  International  Development,  AID).  All’economista  dell’Università  di  Stanford

Eugene Staley arrivò, invece, la richiesta di guidare la missione di sviluppo statunitense in

Vietnam. I grandi progetti di politica estera dell’amministrazione Kennedy, dall’Alleanza per

il Progresso, alla creazione dei Peace Corps, presero le mosse, del resto, dalla stessa matrice

ideologica: alla base c’era, infatti, la convinzione che gli Stati Uniti dovessero farsi carico di

svolgere una missione modernizzatrice nei paesi in fase di de-colonizzazione128.

Sebbene, ovviamente, non tutti i teorici della modernizzazione fossero direttamente coinvolti

nel processo di policymaking dell’amministrazione Kennedy, le loro idee non mettevano mai

in luce particolari critiche all’operato politico dei governi in carica e, anzi, ne erano molto

spesso un’importante fonte di ispirazione129. Del resto, una delle fucine più significative della

“teoria della modernizzazione”, il Center for International Studies del MIT, era nato proprio

con l’intento di coadiuvare l’azione governativa. Come sottolinea un report del 1955, infatti:

 

The Center’s research is planned from the standpoints both of scholarly value and

of relevance to public policy. It is intended to contribute both to our understanding

of  human  behavior and  to  the  solution  of  some of  the  long-term problems of

international policy which confront the decision makers in government and private

life130. 

Il rapporto tra discorso intellettuale e decisione politica fu particolarmente fecondo negli anni

Sessanta, durante la fase apicale del cosiddetto liberal consensus in politica estera. Il consenso

liberale  era  un’operazione  di  convergenza  “al  centro”  da  parte  delle  culture  politiche

128 Michael  E.  Latham,  Modernization as  Ideology.  American Social  Science and “Nation Building” in the
Kennedy Era, Chapel Hill and London, The University of North Carolina Press, 2000.

129 Cfr. Dean C. Tipps, Modernization Theory and the Comparative Study of Societies: A Critical Perspective, in
“Comparative Studies in Society and History”, Vol. 15, No. 2, March 1973, pp. 199-226.

130 Nils Gilman, Mandarins of the Future, Modernization Theory in Cold War America, Baltimore and London,
John Hopkins University Press, 2003, pp. 160-161.
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democratica  e  repubblicana  su  alcuni  grandi  temi,  tra  cui  la  fede  nella  difesa  e

nell’esportazione  dei  regimi  democratici,  nella  crescita  economica  e  nell’opposizione  al

comunismo. I più importanti intellettuali liberal, tra cui Arthur Schlesinger jr. e, soprattutto,  il

teorico del liberalismo statunitense par excellence, Louis Hartz, ebbero una grande influenza

sui teorici della modernizzazione: per costoro, lo sviluppo economico e l’esportazione della

democrazia  modellata  sull’esempio degli  Stati  Uniti  formavano un binomio inscindibile  e

valido  universalmente131.  Per  quanto  il  nocciolo  di  questa  impostazione  sia  rimasto  nel

discorso pubblico statunitense nel corso del tempo, la teoria della modernizzazione in quanto

tale fu oggetto di numerose critiche: molti ritennero, infatti, che fosse il risultato di una lettura

imperiale della politica estera statunitense, finalizzata a sfruttare le risorse dei paesi terzi e ad

imporre  modelli  socio-politici  ed  economici  distanti  da  quelli  tradizionali,  finendo  per

aumentare le disuguaglianze interne e tra le nazioni invece di levigarle. A metà anni Sessanta,

il  CIS  fu  investito  dall’accusa  di  essere  stato  l’incubatore  della  politica  statunitense  nei

confronti del Vietnam e fu bersaglio della protesta studentesca. Mentre bruciavano i locali del

centro durante una delle manifestazioni universitarie, la teoria della modernizzazione venne

messa  in  discussione  da  alcuni  intellettuali  conservatori  e  dai  suoi  stessi  esponenti,  che

tentarono  una  rivisitazione  degli   assunti  di  base.  La  critica  più  forte  arrivò,  però,  dagli

intellettuali  di  sinistra:  dietro  la  spinta  allo  sviluppo  proposta  dalla  teoria  della

modernizzazione, questi ultimi vedevano un tentativo di sfruttare le risorse del Terzo Mondo

da parte degli Stati Uniti al solo fine di migliorare le proprie condizioni materiali e senza

tenere  in  particolare  conto  né  i  bisogni  né  le  tradizioni  e  la  cultura  dei  paesi  in  via  di

decolonizzazione132. 

2.2  Oltre  il  modello  totalitario:  gli  intellettuali  statunitensi  la  disgregazione  del

movimento comunista internazionale

Quando,  nel  1962,  Norman  Birnbaum  scrisse  che  l’anticomunismo  «as  an  intellectually

respectable position», ovvero come categoria intellettuale, non esisteva più, coglieva dunque

131 Per un’analisi cfr. Gilman, Mandarins of the Future, cit.
132 Ivi,  pp.  214-240;  tra  i  maggiori  critici  della  teoria  della  modernizzazione  vi  fu  Immanuel  Wallenstein,

africanista di formazione, che di lì a pochi anni avrebbe codificato la sua critica nella teoria del sistema-
mondo. Cfr. Immanuel Wallenstein, The Modern World System, voll. 1–2, New York, Academic Press, 1974,
1980.
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gli albori di un processo di ridefinizione generato dall’incontro di diverse prospettive. Da una

parte, i teorici della modernizzazione definivano le società ponendo l’accento sullo sviluppo

economico  piuttosto  che  sull’ideologia;  dall’altro,  l’analisi  empirica  dei  movimenti  e  dei

partiti comunisti metteva in luce una serie di differenze interne difficilmente riconducibili a

uno stesso modello interpretativo. Fino a quel momento, gli intellettuali statunitensi avevano

considerato valido il  “modello totalitario”: tra la fine degli  anni Cinquanta e i  primi anni

Sessanta,  tuttavia,  esso  rivelò  i  suoi  limiti.  Quando  la  filosofa  tedesca  naturalizzata

statunitense Hannah Arendt pubblico  The Origins of Totalitarianism, nel 1951, riscosse un

grande successo tra gli intellettuali liberal: in quel testo, l’autrice metteva in guardia contro i

pericoli  dell’estremismo totalitario tanto di destra quanto di sinistra e accomunava in uno

stesso paradigma teorico i  regimi nazista  e  sovietico133.  Il  “modello totalitario” si  diffuse

rapidamente tra gli studiosi statunitensi, sia nell’accademia che tra gli intellettuali pubblici

che avevano aderito alle reti informali della Guerra fredda culturale. 

Zbigniew  Brzezinski,  che  sarebbe  diventato  il   Consigliere  per  la  Sicurezza  Nazionale

dell’amministrazione Carter alla fine degli anni settanta, si avvicinò allo studio dell’Unione

Sovietica  nei  primi  anni  Cinquanta.  Brzezinski  fu  tra  coloro  che  in  modo  più  efficace

recepirono il paradigma totalitario e lo utilizzarono diffusamente per poi dismetterlo alcuni

anni dopo, o, per dirla con le parole di Engerman, ebbe la «unusual distinction of contributing

to a concept’s rise as well as its fall»134.  Brzezinski si trasferì negli Stati Uniti dalla Polonia

dopo la Seconda guerra mondiale e ottenne il dottorato di ricerca in Soviet Studies presso

l’Università di Harvard nel 1953. La sua tesi venne pubblicata nel 1956, quando Brzezinski

aveva solo 28 anni, con il titolo The Permanent Purge. In quel volume, l’autore analizzava la

gestione del potere nell’unico regime totalitario sopravvissuto alla guerra, l’Unione Sovietica.

Brzezinski  riteneva  che  il  sistema  delle  purghe  degli  oppositori  al  regime  fosse  una

caratteristica endemica, necessaria e permanente dello stato sovietico. Nemmeno la fine dello

stalinismo, che pure aveva portato al potere una leadership più dinamica, aveva mutato i tratti

dittatoriali e monolitici di quella precedente né dismesso le sue politiche repressive135. Nello

stesso  anno  in  cui  uscì  The  Permanent  Purge,  Brzezinski  pubblicò  un  altro  volume  che

presentava un argomento affine e una tesi molto simile, questa volta curato con il suo advisor,

il  teorico  politico  tedesco  naturalizzato  statunitense  Carl  Friedrich,  intitolato  Totalitarian

133 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York, Harcourt, Brace and Co., 1951.
134 David C. Engerman, The Fall of Totalitarianism and the Rise of Zbigniew Brzezinski, in Charles Gati (edited

by), Zbig. The Strategy and Statecraft of Zbigniew Brzezinski, Baltimora, The John Hopkins University Press.
135 Zbigniew Brzezinski, The Permanent Purge, Cambridge, Harvard University Press, 1956, pp. 168-175.
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Dictatorship and Autocracy136.  Entrambi i  volumi utilizzavano il  paradigma totalitario  per

analizzare  la  società  e  il  sistema  di  potere  in  vigore  nell’Unione  Sovietica.  Se

quell’impostazione poteva rivelarsi valida per lo studio del regime di Mosca, tuttavia, l’analisi

di diversi regimi e partiti doveva richiedere un approccio diverso. Nello stesso anno in cui lo

studioso di Harvard pubblicò i suoi volumi, il blocco comunista fu attraversato da forti scosse,

che  lasciarono fratture  insanabili.  Il  1956 rappresentò,  infatti,  una  cesura  nella  storia  del

movimento comunista internazionale. Sin dai primi mesi dopo la morte di Stalin, nel 1953, la

leadership sovietica  dovette affrontare il problema di allentare le tensioni con la Corea e di

alleviare la pressione imposta sui paesi alleati oltre che sugli stessi cittadini dell’URSS. Dopo

la morte di Stalin, presero il comando del partito i tre dirigenti Malenkov, Berijia e Nikita

Chruscev. Quando vennero eliminati i primi due, il Segretario Generale Chruscev rimase solo

alla guida del PCUS. Nonostante fosse praticamente digiuno delle questioni internazionali, si

rivelò più attivo del previsto: avviò la riconciliazione con la Jugoslavia di Tito, con il quale i

rapporti si erano rotti nel 1948, si recò in Cina e in India per testimoniare un cambio di passo

nel rapporto con i paesi extraeuropei e, soprattutto, si fece carico di denunciare pubblicamente

i crimini dello stalinismo nel «rapporto segreto» presentato in occasione del XX Congresso

del partito del febbraio del 1956. Il «rapporto segreto» addossava a Stalin le colpe di tutte le

nefandezze compiute dal regime sovietico in modo da assolvere il sistema e condannarne il

capo.  Il  tentativo di  Cruschev riuscì  solo in  parte:  gli  effetti  della  condanna pubblica del

sistema staliniano furono clamorosi e in molti  casi  imprevisti.  La caduta del mito dell’ex

dittatore suscitò la speranza di avviare un processo di liberalizzazione nei paesi dell’Europa

centro-orientale  e  una profonda discussione  interna  ai  partiti  dell’Europa occidentale.  Nel

giugno  del  1956,  il  “New York Times”  pubblicò  il  «rapporto»  di  Cruschev;  subito  dopo

scoppiò una rivolta popolare in Polonia, presto sedata dalla polizia. Ben più numerosa fu la

protesta che prese piede in Ungheria, nell’ottobre dello stesso anno. La repressione militare

della rivoluzione ungherese iniziò il 4 novembre:  la resistenza con la quale la popolazione

affrontò le truppe sovietiche determinò una violenza di massa peggiore del previsto. I partiti

comunisti dell’Europa occidentale, che guardavano con apprensione agli eventi ungheresi, ne

uscirono  scossi:  i  principali  dirigenti  restarono  fedeli  all’Unione  Sovietica  e  si  unirono

all’accusa  di  “controrivoluzione”  al  popolo  ungherese  ma  dovettero  affrontare  profonde

discussioni  interne  e  fuoriuscite  di  parte  dei  gruppi  dirigenti.   Il  segretario  del  Partito

136 Carl  Friedrich  and  Zbigniew  Brzezinski,  Totalitarian  Dictatorship  and  Autocracy,  Cambridge,  Harvard
University Press, 1956.
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comunista  italiano,  Palmiro  Togliatti,  riuscì  a  mantenere  sotto  silenzio  buona  parte  della

protesta ponendosi come mediatore tra la dissidenza interna e le scelte del PCUS ma non

riuscì  ad  evitare  l’abbandono  del  partito  da  parte  di  alcuni  dirigenti  di  primo  piano,  in

particolar  modo  di  intellettuali  conosciuti  dall’opinione  pubblica.  Il  segretario  del  Partito

comunista  francese,  Maurice  Thorez,  ebbe  meno  problemi  in  questo  senso  ma  dovette

comunque rispondere alle critiche di  intellettuali vicini al partito e alla defezione di parte dei

suoi membri. In ogni caso, la strada per la disunità del movimento comunista era segnata 137: il

maggiore alleato dell’URSS fuori dal continente, il leader cinese Mao Tse Tung, restò scosso

dagli eventi in Polonia e Ungheria. Mao pensava che i sovietici non avessero tenuto in dovuta

considerazione  le  condizioni  locali  dei  due  paesi  e  che  non  avessero  saputo  rispondere

appieno  alle  richieste  dei  lavoratori:  temendo  che  quelle  stesse  dinamiche  potessero

diffondersi anche in Cina, decise di prevenire gli eventi lanciando un piano di riforme che

soprannominò il “grande balzo in avanti”. Il piano di Mao prevedeva un aumento consistente

della produzione e l’avvio del processo di collettivizzazione delle industrie e delle aziende

agricole. Già nel giro dei primi due anni, il fallimento del progetto fu evidente: il paese era

attraversato dalla carestia, la popolazione moriva per la fame e l’eccessivo lavoro. Il tentativo

di accelerare la transizione al comunismo si rivelava impossibile: se ne accorsero anche i

sovietici, del resto accusati di “deviazionismo di destra” da parte dei cinesi. I rapporti tra i due

regimi, l’URSS e la Cina, cominciarono a deteriorarsi sin dal 1958, quando i cinesi rifiutarono

di aderire ad alcune misure militari previste dal patto di Varsavia. Lo strappo arrivò alla fine

dell’anno  successivo,  quando  Mao  decise  che  l’alleanza  sino-sovietica  doveva  terminare.

Nella  primavera  del  1960,  durante  un  incontro  dell’internazionale  comunista,  i  cinesi

attaccarono apertamente i sovietici. Cruschev decise allora di rimuovere gli esperti sovietici

dalla Cina, sancendo la chiusura all’ormai ex alleato asiatico138. La crisi tra i due paesi non si

sanò negli anni successivi: l’allargamento del conflitto bipolare al cosiddetto Terzo Mondo

contribuì a rafforzare le frizioni tra URSS e Cina, che culminarono con le tensioni sull’isola di

137 Cfr. Silvio Pons,  La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale, Torino, Einaudi, 2012, pp.
279-295.  Sugli  effetti  degli  eventi  del  1956  sul  PCI  si  veda  Jonathan  Haslam,  I  dilemmi  della
destalinizzazione: Togliatti, il XX Congresso del PCUS e le sue conseguenze (1956) , in Roberto Gualtieri,
Carlo Spagnolo, Ermanno Taviani (a cura di), Togliatti nel suo tempo, Roma, Carocci, 2007, pp. 215-238; per
quanto riguarda il PCF, si veda Fondation Gabriel Péri, Le Parti communiste français et l’année 1956, Paris,
Fondation G. Péri-Conseil Général Seine St-Denis, 2007.

138 Westad, The Cold War, cit., pp. 423-431.
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Chenbao e nei pressi del fiume Ussuri, dove si passò allo scontro diretto a partire dal marzo

del 1968139. 

Di fatto, il processo di disgregazione del movimento comunista internazionale cominciato nel

1956 era irreversibile e non poteva lasciare indifferenti gli studiosi: il  primo problema da

affrontare era quello di analizzare gli  strumenti  disponibili  per l’analisi  della dottrina,  dei

regimi e dei movimenti comunisti  e capire se fossero adeguati a coglierne tutti gli aspetti.

Negli Stati Uniti, alcuni politologi avevano la sensazione che il “modello totalitario” di cui si

servivano avesse imbrigliato  la  ricerca  sul  comunismo entro  un paradigma definito  e  dai

parametri  piuttosto  stretti,  impedendo  un’adeguata  comparazione  di  sistemi  diversi;

ritenevano,  inoltre,  che  non  cogliesse  le  differenze  ideologiche  emerse  all’interno  del

movimento  comunista  internazionale  e  dell’Unione  Sovietica  stessa,  dove  i  cambi  di

leadership portavano a diverse interpretazioni del marxismo-leninismo140. 

 In questa fase di passaggio dello studio del comunismo negli Stati Uniti, Brzezinski pubblicò

il più importante studio dei suoi primi anni di carriera, intitolato The Soviet Bloc. Unity and

Conflict e co-sponsorizzato dal Russian Research Center e dal Center for International Affairs

di Harvard. Il volume, apparso nel 1960, mirava a sottolineare le continuità e i mutamenti

nella  gestione  del  potere  nel  blocco  sovietico,  con  un’enfasi  particolare  sugli  eventi  che

avevano scosso l’unità del blocco orientale nel periodo successivo alla morte di Stalin. Più

della metà del lavoro era dedicata, infatti, all’emergere di richieste di autonomia da parte delle

nazioni sotto la sfera d’influenza sovietica, specie dei paesi dell’Europa dell’est. L’immagine

che il testo voleva proporre, servendosi del caso iugoslavo, di quello ungherese e di quello

polacco e riassunta nell’ultimo paragrafo, era quella di un insieme di stati sempre in bilico tra

la  repressione   interna  della  potenza  centrale  e  la  possibile  disgregazione  ideologica  e

territoriale per volontà delle nazioni periferiche all’URSS141. 

Sulla rivista “World Politics”, una pubblicazione sponsorizzata dal Center on International

Studies (CIS) dell’Università di Princeton, il politologo Gordon Skilling pose nuove domande

intorno alle quali portare avanti la ricerca sulla politica comunista.  Skilling proponeva che il

ruolo dei gruppi di interesse nel processo decisionale politico, il cui studio si era affermato nel

corso del decennio precedente nell’ambito delle analisi  delle democrazie, venisse preso in

139 Richard  C.  Thorton,  The Nixon Kissinger Years.  The  Reshaping  Of  American  Foreign  Policy,  St.  Paul,
Minnesota, Pentagon House Publishers, 2001, pp.13-14.

140 Robert C. Tucker, The Dictator and Totalitarianism, in “World Politics”, Vol. 17, no. 4, luglio 1965, p. 565;
Cfr.  anche Robert  C. Tucker,  Towards a Comparative Politics  of  Movement-Regimes,  in  “The American
Political Science Review”, Vol. 55, No. 2,Jun., 1961, pp. 281-289.

141 Zbigniew Brzezinski, The Soviet Bloc, Cambridge, Harvard University Press, 1960, pp. 383-408.
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considerazione anche per i regimi comunisti. Si trattava di una prospettiva di ricerca lontana

da  quella  basata  sul  modello  totalitario,  che  segnava  un  passo  importante  verso  il  suo

superamento142. Anche le principali pubblicazioni che rientrano nello sforzo per combattere la

Guerra fredda culturale da parte statunitense, sia quelle pubblicate dal governo federale che

quelle pubblicate sotto gli auspici di organizzazioni private, contribuirono a rendere anche più

complessa  la  categoria  analitica  del  totalitarismo.  Basta  una  breve  ricerca  tra  gli  articoli

apparsi  su  “Problems of  Communism”,  la  rivista  fondata  dalla  United  States  Information

Agency (USIA) nel 1952 e diretta dall’intellettuale  liberal Abraham Brumberg fino al 1971

per rendersi conto della direzione che le analisi presero fin dai primi anni Sessanta143.   Nel

1963,  Alexander  Dallin,  studioso di  storia  russa dell’Università  di  Stanford,  pubblicò una

raccolta di documenti, discorsi e articoli prodotti da esponenti comunisti di varie parte del

mondo tra il 1961 e il 1963 intitolato Diversity in International Communist Movement144.  Per

la  stesura  del  volume,  Dallin  si  era  avvalso  della  collaborazione  di  Brzezinski,  all’epoca

direttore  del  Research  Institute  on  Communist  Affairs  della  Columbia  University  e  dello

storico William E. Griffith, affiliato al MIT. Nell’introduzione al testo, firmata da Dallin e

Brzezinski,  venivano  elencati  i  principali  nodi  teorico-politici  intorno  ai  quali  si

differenziavano i partiti comunisti, tanto nel campo della politica estera quanto in quello della

politica  interna.  C’erano  anche  alcune  riflessioni  sui  partiti  comunisti  non  al  governo

nell’Europa  occidentale:  in  particolare,  per  quanto  riguardava  il  caso  del  PCI,  gli  autori

mettevano in luce l’esistenza di interpretazioni divergenti di argomenti centrali della dottrina

marxista-leninista: sulla transizione dal capitalismo al comunismo, che per i dirigenti italiani

doveva  avvenire  con  mezzi  pacifici  e  non  attraverso  una  rivoluzione,  il  PCI  differiva

certamente dal modello sovietico. Restava, però, la pratica del centralismo democratico per

gestire il partito al suo interno, che, come si vedrà, sarebbe rimasto un elemento di sospetto

anche tra  gli  osservatori  più  disponibili  ad  accettare  il  ruolo  dei  comunisti  nella  politica

italiana145.  Non era la prima volta che il PCI appariva nei testi pubblicati negli Stati Uniti: si

cominciava a profilare, tuttavia, il riconoscimento della sua parziale autonomia dall’influenza

di Mosca e delle specificità dei suoi leader, capaci di costruire un partito che poteva costituire

142 H. Gordon Skilling,  Interest Groups and Communist Politics, in “World Politics”, Vol. 18, Issue 3, April
1966, pp. 435-451.

143 Su questo sono interessanti le osservazioni di Abraham Brumberg, primo editore della rivista “Problems of
Communism”.  Cfr.  Abraham  Brumberg,  The  Changing  Problems  of  Communism,  in  “Problems  of
Communism”, Jan.-Apr., 1992.

144 Alexander  Dallin,  Diversity  in  International  Communist  Movement:  a  Documentary  Record,  New York,
Columbia University Press, 1963.
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un modello da imitare per i partiti  omologhi e di ottenere voce in capitolo all’interno del

movimento comunista internazionale.

2.3 Il caso italiano dal modello totalitario allo studio comparato

Negli Stati Uniti, a differenza di quanto sarebbe accaduto a partire dagli anni Sessanta, agli

albori  della  Guerra  fredda  il  PCI  veniva  studiato  attraverso  l’applicazione  del  modello

totalitario. Non rappresentava un’eccezione, cioè, allo studio del comunismo in generale. Il

PCI veniva analizzato come elemento deviato all’interno di un sistema politico democratico e

capitalista come quello italiano. Negli anni Cinquanta, a contribuire al dibattito sulla presenza

e l’attività del PCI negli Stati Uniti c’erano vari intellettuali di spicco; i più influenti furono

Ignazio Silone, fuoriuscito dal PCI negli anni Trenta e voce di primo piano delle reti culturali

della  Guerra fredda,  l’intellettuale  anticomunista  emigrato  oltreoceano Mario  Einaudi  e  il

politologo  liberal statunitense  Gabriel  Almond.  Einaudi  curò  il  volume  Communism  in

Western Europe, pubblicato nel 1951, assieme allo scrittore francese Jean-Marie Domenach e

ad Aldo Garosci.  Garosci  era  un intellettuale  antifascista,  membro del  gruppo Giustizia  e

Libertà,  che,  emigrato  negli  Stati  Uniti,  aveva  contribuito  alla  costituzione  della  Mazzini

Society assieme ad un altro famoso italiano espatriato, Gaetano Salvemini; successivamente,

Garosci  era  rientrato in  Italia,  dove si  era  unito alla  Resistenza contro il  regime fascista.

Terminata la Seconda guerra mondiale, continuò la sua carriera di politico e intellettuale nei

partiti di ispirazione socialista146.  Il  volume di Einaudi, Domenach e Garosci era il primo

risultato del gruppo di ricerca sulla Francia e l’Italia creato nel 1949 all’interno della Cornell

University, con sede a nord di New York147. La storia dei due partiti dell’Europa occidentale,

abbastanza  simile  da  essere  comparabile,  veniva  raccontata  attraverso  la  lente  del  fermo

anticomunismo liberal dei tre studiosi. Einaudi sosteneva che fosse necessario «distruggere la

cospirazione comunista  per la  conquista del mondo»148,  mentre  Garosci,  cui  fu affidata  la

scrittura  del  saggio  sul  PCI,  fu  più  moderato  e  si  limitò  a  offrire  una  panoramica  sulle
145 Alexander Dallin and Zbigniew Brzezinski, Introduction,  Diversity in International Communist Movement,

cit.,  pp. xxxvi-xxxvii.  Cfr.  anche Alexander Dallin,  Long Divisions and Fine Fractions,  in “Problems of
Communism,” Mar.-Apr.,1962; Zbigniew Brzezinski,  Threat and Opportunity in the Communist Schism, in
“Foreign Affairs”, April, 1963; William E. Griffith, Albania and the Sino-Soviet Rift, Cambridge, MIT Press,
1963.

146 Cfr. Daniele Pipitone, Alla ricerca della libertà. Vita di Aldo Garosci, Milano, FrancoAngeli, 2017.
147 Cfr. Andrea Mariuzzo, Mario Einaudi (1904-1994). Anti-totalitarian liberal scholar of  comparative politics,

http://www.transatlanticperspectives.org/entry.php?rec=147 (ultimo accesso 12 gennaio2018).
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principali motivazioni per cui il partito era tanto radicato in Italia senza sbilanciarsi in modo

così netto sulle aspirazioni comuniste149.   

Quando Gabriel Almond dedicò uno studio all’analisi delle cause della presenza dei partiti

comunisti  nei  paesi  capitalisti  lo  fece  rimanendo fermo su un  assunto  di  base,  ossia  che

l’adesione al comunismo all’interno di regimi democratici rappresentasse una deviazione per

la stabilità del sistema politico,  un “errore” in cui si poteva incorrere durante il  cammino

verso la modernità, generato da motivi psicologici più che da convinzioni politiche. In altre

parole, lo fece applicando il modello totalitario ai partiti comunisti non al governo, portando

alla luce il contrasto tra sistema democratico e cultura comunista: nel volume The Appeals of

Communism, Almond prese in considerazione lo sviluppo dei partiti comunisti all’interno di

quattro  paesi  politicamente  democratici  e  basati  su  un’economia  capitalista:  Stati  Uniti,

Inghilterra, Belgio, Francia, e Italia150. Il politologo statunitense raccolse interviste a persone

che  avevano  fatto  parte  dei  partiti  comunisti  in  questi  paesi  per  dimostrare  quali  ragioni

psicologiche, sociali ed economiche li avessero spinti ad aderirvi. In realtà, il testo fornisce un

quadro più chiaro dei motivi per cui li avevano abbandonati. L’intento di Almond, comunque,

era quello di effettuare un’analisi socio-psicologica del fenomeno comunista, come emerge

chiaramente  tanto  dalla  scelta  dei  soggetti  intervistati  quanto  dalle  domande  poste,  ben

lontana  dall’impostazione  “istituzionalista”  che  caratterizza  il  lavoro  degli  altri  scienziati

sociali citati, molto più simile a una riproposizione in chiave “popolare” del volume The God

that  Failed,  pubblicato  nel  1949,  in  cui  sei  famosi  scrittori,  tra  cui  Ignazio  Silone,

raccontavano i motivi che li avevano spinti ad abbandonare i partiti comunisti di cui avevano

fatto parte nei loro rispettivi paesi151. 

Nel 1953, il politologo italiano Giorgio Galli e il giornalista Fulvio Bellini completarono una

delle  prime  storie  complete  del  PCI152.  Studiosi  lontani  dalla  galassia  comunista,  Galli  e

Bellini restituivano nel progetto analisi per taluni aspetti oggettive ma a tratti viziate da una

lettura eccessivamente “bordighiana”: implicitamente, il volume affibbiava a Gramsci il ruolo

di longa manus di Mosca in Italia, mentre l’altro protagonista del Congresso di Livorno del

1921, Amedeo Bordiga, sarebbe stato, secondo gli autori, il vero promotore di una linea più

148 Mario Einaudi, What Must Be Done, in Mario Einaudi, Jean-Marie Domenach and Aldo Garosci (edited by),
Communism in Western Europe, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1952, p. 51.

149 Ivi, Aldo Garosci, The Italian Communist Party,  pp. 57-81.
150 Gabriel A. Almond, The Appeals of Communism, Princeton, Princeton University Press, 1954.
151 André Gide, Richard Wright, Ignazio Silone, Stephen Spender, Arthur Koestler and Louis Fischer (edited by),

The God that Failed, New York, Bantam Books, 1952.
152 Giorgio Galli e Fulvio Bellini (a cura di), Storia del Partito comunista italiano, Milano, Schwarz, 1953.
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liberale  e  nazionale  del  PCI153.  In  Italia,  questo  suscitò  un  dibattito  in  cui  intervenne  la

storiografia ufficiale del partito154. Oltreoceano, l’analisi di Galli e Bellini non fu oggetto di

dibattito. Al contrario, attraverso la loro Storia del Partito comunista italiano i due studiosi si

affermarono e rimasero, almeno per tutta la durata degli anni Cinquanta, il principale punto di

riferimento della comunità intellettuale statunitense. L’opera venne riproposta con insistenza

come la principale fonte storiografica italiana in merito. Inoltre Galli e Bellini collaborarono

direttamente  alla  stesura  di  saggi  pubblicati  all’interno  di  riviste  statunitensi,  perlopiù  di

quelle appartenenti alla rete di pubblicazioni liberal di cui si è parlato nel capitolo precedente.

Nel 1956, sul trimestrale dell’USIA “Problems of Communism” uscirono due saggi sul PCI,

pubblicati a pochi mesi di distanza. Il primo, firmato da Bellini,  ripercorreva la storia del

partito a partire dalla scissione di Livorno del 1921 e illustrava le lotte interne che avevano

plasmato il gruppo dirigente, portando prima Antonio Gramsci e poi Palmiro Togliatti alla

segreteria e avevano reso il partito un «braccio di Mosca e che tramite la sua flessibilità serve

gli  interessi  dell’Unione  Sovietica»155.  Il  secondo  saggio  fu  invece  affidato  a  Galli,  che

avrebbe  pubblicato  altri  tre  articoli  sulla  rivista  nel  corso  del  tempo156.  Nell’articolo  che

completava  l’analisi  di  Bellini,  Galli  metteva  in  luce  le  contraddizioni  della  strategia  del

“partito di tipo nuovo” proposta da Togliatti nel 1944, sostenendo che la trasformazione del

PCI in un partito di massa poteva rivelarsi  fallimentare e ridurre il  consenso tra le classi

lavoratrici: 

The resultant decline of its prestige among the workers is the inevitable forfeit which

the party has had to pay for pursuing policies conditioned by its tactic of extending the

social  base  and  electoral  strength  of  the  party,  and  by  its  strategic  objective  of

supporting the foreign policy initiatives of the USSR157. 

153 Massimo L. Salvadori, Orientamenti della attuale storiografia sul Partito comunista d’Italia (1921-1926), in
“Movimento di liberazione”, Vol. XIX, No. 92, 1968, pp. 83-106.

154 Cfr.  Trenta anni di  vita e lotta del PCI,  in Quaderni  di  “Rinascita”,  Roma, Istituto Poligrafico, 1952. Il
volume era stato curato dallo stesso Palmiro Togliatti.

155 Fulvio  Bellini,  The  Italian  CP.  Part  I:  the  Transformation  of  a  Party,  1921-1945,  in  “Problems  of
Communism”, Jan. 1956, p. 42.

156 Giorgio Galli, The Italian CP. Conservatism in Disguise, in “Problems of Communism”, May 1959, pp. 27-
34 e Giorgio Galli, Whither Russia? A Bureaucracy Under Fire, in “Problems of Communism”, Sept. 1966,
pp. 31-34.

157 Id,, The Italian CP. Part II: The Road Toward a Dilemma, in “Problems of Communism”, May 1956, p. 48.
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Su  questo  nodo,  continuava  Galli,  si  innescavano  anche  gli  effetti  delle  dichiarazioni  di

Chruscev  in  occasione  del  XX  Congresso  che,  mentre  apparentemente  rivelavano  una

convergenza tra le posizioni di Togliatti e quelle del PCUS (almeno per la strategia da adottare

in paesi dal capitalismo avanzato), allo stesso tempo evidenziavano la fedeltà del segretario

generale del PCUS al principio dell’inevitabilità della lotta di classe nei sistemi capitalisti.  Le

parole di Chruscev a tale proposito avrebbero potuto far sì che «many Italian Communists,

disillusioned by the past failure of Togliatti’s popular front tactics, are likely to see it otherwise

and cite Khrushchev’s declaration as supporting a more aggressive, revolutionary line for the

PCI»158.  Tutto  dipendeva  dalla  capacità  di  Togliatti  di  esercitare  controllo  sul  partito,  ma,

concludeva il politologo: «there is reason to believe that the currents unleashed from Moscow

may prove too strong for Togliatti to control»159.

A Galli spettò l’analisi del caso italiano anche nel volume collettaneo Polycentrism. The New

Factor in International Communism, curato dagli intellettuali vicini al CCF Walter Laqueur e

Leopold Labedz, una raccolta di vari articoli comparsi sul numero speciale di “Survey” del

giugno 1962. Il titolo, Polycentrism, era mutuato dalla formula togliattiana di “policentrismo”,

utilizzata per descrivere il  processo di decentralizzazione del potere all’interno del blocco

comunista160. D’altra parte, sottolineava Laqueur nell’introduzione, le spinte centrifughe dei

gruppi  dirigenti  dei  partiti  del  movimento  comunista  internazionale  dall’autorità  sovietica

erano ormai irreversibili: agli scontri tra URSS e Cina si affiancava la nascita di centri di

potere indipendenti o quasi indipendenti del potere comunista in Africa, nel sud-est asiatico,

in America Latina. Inoltre, i partiti comunisti dell’Europa occidentale, specie quelli francese

ed italiano, mostravano non poche insofferenze verso alcune decisioni di Mosca. Nel corso

del tempo, nell’opinione di Laqueur, le specificità nazionali dei partiti comunisti nelle diverse

aree del mondo erano destinate a diventare più influenti e a indebolire il legame che questi

avevano con Mosca,  disgregando dall’interno l’unità del movimento comunista stesso.  Lo

studioso francese concludeva che, poiché quegli equilibri determinavano ormai una nuova

fase da cui non si poteva facilmente tornare indietro, il carattere policentrico del movimento

comunista internazionale era destinato ad assumere, nel tempo, forme nuove e più radicali161.

Allo studio generale della dottrina comunista alla luce della frattura sino-sovietica e della

158 Ibidem.
159 Ibidem.
160 Walter Laqueur,  The Schism, in Walter Laqueur and Leopold Labedz (edited by),  Polycentrism. The New

Factor in International Communism, New York, Frederick A. Praeger, Inc., 1962 p. 3.
161 Ivi, pp. 4-8.

56



rivisitazione ideologica emersa in Iugoslavia, nel volume curato da Laqueur e Labedz vennero

inseriti i casi nazionali ritenuti più significativi: Polonia, Ungheria, Germania dell’est, Albania

e, per l’Europa occidentale, l’Italia e la Francia. A questi casi venivano aggiunti anche quelli

dei  movimenti  comunisti  dei  «nuovi paesi»,  cioè dei  paesi  in  fase di  decolonizzazione,  e

veniva inclusa, non senza un certa visione “orientalista”, l’interpretazione del marxismo nelle

culture asiatica e africana162.  Giorgio Galli,  cui era stato affidato ancora una volta il  caso

italiano, raccontò il dibattito intorno all’idea di policentrismo seguito al XXII Congresso tra le

diverse aree del PCI, ancora troppo poco definite per essere chiamate correnti.  Per Mauro

Scoccimarro, tra i primi membri del partito, si trattava di una nozione fuorviante, un obiettivo

che,  se perseguito,  avrebbe portato solo alla  disgregazione;  per  Giorgio Amendola,  già  al

centro di polemiche con il segretario generale del partito comunista francese Maurice Thorez

per alcune sue posizioni giudicate troppo moderate, il policentrismo poteva invece essere una

buona  alternativa  all’unanimismo  che  fino  a  quel  momento  aveva  caratterizzato  i  partiti

comunisti  e,  in  ultima  istanza,  essere  un  utile  meccanismo per  alleviare  possibili  scontri

interni.  La posizione che Galli  giudicava più interessante era però quella di  Luigi Longo,

vicesegretario  del  partito  italiano,  che  utilizzava  la  polemica  sull’uso  del  termine

policentrismo per presentare un altro problema, quello del cammino verso il socialismo rivisto

alla luce delle diverse interpretazioni emerse in seguito alla disputa sino-sovietica e al nuovo

contesto internazionale. Con l’invito da parte del PCUS alla “coesistenza pacifica” con i paesi

capitalisti,  la  lotta  di  classe  avrebbe  necessariamente  dovuto  essere,  almeno

momentaneamente, abbandonata. Si trattava, nell’opinione di Galli, di un nodo interpretativo

intorno al quale si poteva potenzialmente ridefinire il ruolo del PCI nella politica italiana: se

le  differenze  economiche  e  le  strategie  politiche  con  il  PCUS  si  fossero  ulteriormente

accentuate, se cioè i modelli proposti dai due partiti si fossero rivelati inconciliabili, sarebbe

caduto quello che secondo Galli era stato una delle principali premesse su cui si basava la

politica del PCI, cioè che il movimento comunista rappresentava un blocco monolitico. 

A questo elemento teorico se ne sarebbe aggiunto uno politico: con l’imminente operazione

della cosiddetta “apertura a sinistra”, che mirava a coinvolgere il Partito socialista italiano

(PSI) nel governo assieme alla Democrazia cristiana (DC), sarebbe caduto un altro elemento

162 Ivi, Emanuel Sarkisyanz, Marxism and Asian Cultural Tradition,  pp. 161-172 e Pierre Alexandre, Marxism
and African Cultural Tradition, pp. 173-186. 
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portante  della  strategia  politica  del  partito,  cioè  l’insistenza  sul  fatto  che  in  Italia  non si

sarebbe potuta portare avanti nessuna politica di riforme senza la collaborazione del PCI163. 

Nel 1962 uscì Revisionism. Essays on the History of Marxist Ideas, curato ancora una volta da

Labedz con la  partecipazione di  un buon numero di autori  della  galassia  liberale,  tra  cui

Melvin Croan e William E. Griffith, sovietologo del MIT, pubblicato con il sostegno del CCF.

Anche in quest’occasione, Galli fu chiamato a dare il suo contributo sul revisionismo marxista

in Italia. Egli offrì una sommaria panoramica delle posizioni emerse nel PCI a seguito del XX

Congresso nel PCUS e si dedicò, in modo più dettagliato, agli effetti che questo ebbe sulla

sinistra  fuori  dal  PCI,  dal  Partito  socialdemocratico italiano (PSDI) al  PSI.  Il  saggio non

poneva tanto l’accento sulle tendenze a sposare un approccio gradualista che erano emerse

all’interno del PCI, quanto sulla differenza insanabile e persistente tra questo e il PSI: tra gli

intellettuali  comunisti  permanevano,  secondo  l’autore,  le  stesse  posizioni  dominanti  che

esistevano nel 1955, sebbene con una parziale messa in discussione del dogmatismo su cui si

basavano.  Era invece nel  PSI che il  XX Congresso aveva portato ad un vero dinamismo

interno e all’allontanamento definitivo dall’influenza del marxismo sovietico164.

Nel 1964 venne pubblicata l’opera in due volumi curata dallo storico del MIT William E.

Griffith, intitolati  Communism in Europe. Continuity, Change, and the Sino-Soviet Dispute.

Prima di entrare al MIT e dopo aver ottenuto il dottorato in Russian Studies all’Università di

Harvard, , Griffith era stato per otto anni (dal 1950 al 1958) capo consulente politico (Chief

Political Advisor) presso Radio Free Europe/Radio Liberty (RFE/RL), l’emittente messa in

piedi  dall’amministrazione  statunitense  come  strumento  per  trasmettere  oltrecortina  e

strumento  della  Guerra  fredda  culturale  contro  l’URSS.  Come  suggerisce  Griffith  stesso

nell’introduzione  al  volume  Communism in  Europe,  il  proposito  dell’opera  era  quello  di

colmare un vuoto analitico che aveva lasciato inevase domande sempre più pressanti a seguito

del XX Congresso del PCUS. Poiché il comunismo non poteva più essere trattato come un

monolite, occorreva interrogarsi sulle ragioni alla base delle differenze tra i partiti comunisti e

sui processi storici grazie ai quali il loro cammino procedeva per certi versi in modo parallelo.

Naturalmente, non si doveva tralasciare di sottolineare i loro numerosi punti di convergenza,

in particolare l’adesione al  movimento comunista internazionale e il  legame con l’Unione

163 Ivi, Giorgio Galli, Italy, pp. 127-140.
164 Giorgio Galli,  Italy: The Choice for the Left, in Leopold Labedz (edited by),  Revisionism. Essays on the

History of Marxist Ideas, Londra, Allen and Unwin, 1962, pp. 324-336.

58



Sovietica165.  I  due  volumi  raccoglievano  saggi  scritti  nei  primi  anni  Sessanta,  durante  la

diffusione della “teoria della modernizzazione”. In essi, traspare, infatti la convinzione che la

scelta del sistema politico di un paese, il suo grado di sviluppo socio-economico e la cultura

politica della  sua popolazione fossero connessi  tra  di  loro e  che fossero determinanti  per

spiegare  la  storia  dei  movimenti  e  dei  partiti  comunisti  in  contesti  nazionali  diversi.  In

Communism in Europe, il caso italiano fu affidato, ancora una volta, al politologo Giorgio

Galli, «an authority on Italian Communism»166. Attraverso l’analisi di circa vent’anni di storia

del PCI, dal 1944 alla pubblicazione delle Tesi del X Congresso nel 1963, Galli concludeva

che  ad  animare  il  processo  di  riforma  ideologica  del  partito  non  fosse  una  volontà  di

cambiamento quanto, al contrario, il proposito di mantenere il sistema politico italiano uguale

a  se  stesso  e  garantirsi,  in  questo  modo,  una  fetta  di  potere,  sebbene  gestita  dalle  file

dell’opposizione  parlamentare167.  Basato  quasi  esclusivamente  sugli  articoli  pubblicati  sul

quotidiano del partito, “L’Unità”, Galli riprese in larga parte le interpretazioni che aveva già

avanzato nei suoi precedenti lavori.

L’abbandono del  modello  totalitario  era  dovuto  perlopiù,  come si  è  visto,  alla  sua  scarsa

capacità di spiegare le tensioni interne al movimento comunista internazionale. In parte come

corollario di questa riflessione e in parte grazie al maggior numero di fonti disponibili, gli

scienziati sociali statunitensi dismisero il paradigma totalitario anche attraverso l’utilizzo del

metodo comparato per lo studio dei partiti comunisti. Nel 1959, Philip Moseley, uno degli

iniziatori dello studio sistematico dei partiti comunisti negli Stati Uniti, lamentò l’assenza di

un approccio comparato all’interno dei Communist Studies, difetto che, aggiungeva, toglieva

forza all’impianto teorico della disciplina168. A quella sfida, gli studiosi risposero alcuni anni

dopo, all’incirca alla metà degli  anni Sessanta.  Nel 1967, il  sovietologo dell’Università di

Princeton Robert  C.  Tucker  pubblicò  un  saggio  nel  quale  rifletteva  sull’importanza  dello

studio del comunismo comparato, in cui includeva anche i movimenti e i partiti comunisti non

al  governo,  fino  a  quel  momento  trascurati  dalla  scienza  politica,  che  intendeva  la

comparazione  come  comparazione  tra  regimi169.  Tucker  muoveva  una  critica  anche  ai

cosiddetti “teorici della modernizzazione”, che, includendo l’adesione al comunismo come
165 William E.  Griffith,  European Communism and the Sino-Soviet  Rift,  in  William E.  Griffith  (edited by),

Communism in Europe. Continuity, Change, and the Sino-Soviet Dispute, Volume I, Cambridge (MA), M.I.T.
Press, 1964, pp. 1-2.

166 Ibidem.
167 Ivi, Giorgio Galli, Italian Communism, pp. 301-378.
168 Philip Moseley citato in Ghita Ionescu, Comparative Communist Politics, London, Palgrave MacMillan, p. 9.
169 Robert C. Tucker, On the Comparative Study of Communism, in “World Politics”, Vol. 19, No. 2, Jan. 1967,

pp. 242-257.
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una deviazione dal cammino verso la modernità non favorivano la comparazione tra sistemi

politici diversi. 

La necessità di avviare un’analisi comparata dei sistemi e dei partiti comunisti cominciava,

così, a essere oggetto di dibattito tra i politologi statunitensi: nel 1968, l’American Council for

Learned Society (ACLS), un consorzio di associazioni di  discipline umanistiche e scienze

sociali,  fondò  il  Planning  Group  for  Comparative  Communist  Studies,  grazie  a  un

finanziamento  di  una  delle  più  importanti  e  ricche  fondazioni  filantropiche,  la  Carnegie

Foundation di New York170. Il gruppo fu inizialmente guidato da Alexander Dallin e, in un

secondo  momento,  proprio  da  Tucker.  Il  vicepresidente,  Gordon  B.  Turner,  descrisse  gli

obiettivi  del  gruppo  in  A  Report  on  Comparative  Communist  Studies,  pubblicato  sulla

Newsletter dell’ACLS nel 1967:

Scholars  who are  interested  in  comparative  communist  studies  differ  with  the

kinds of analytical work required.  Some- only a  few- are model  builders who

prefer abstract thinking to testing their models against reality. Others- again a few

only- are pure empiricists whose strength is in the marshalling of facts about two

comparative situations and who are then satisfied that comparison is served by

placing them in juxtaposition. The overwhelming consensus in the field, however,

is that at this moment in the field’s history what are needed most are studies that

blend the two: the analytical and conceptual (and theoretical) basis plus a solid

empirical base171. 

Lo scopo degli studiosi era, cioè, quello di coniugare i modelli teorici forniti dalla scienza

politica con la ricerca empirica sul campo. Il Planning Group for Comparative Communist

Studies,  che  mise  su  un  trimestrale  intitolato  Newsletter  on  comparative  studies  of

communism, rimase in piedi per alcuni anni e portò avanti un lavoro che incise sullo sviluppo

della scienza politica. Nel frattempo, il Russian Institute affiliato alla Columbia University si

muoveva lungo direttive simili. All’incirca nello stesso periodo, venne creato al suo interno un

gruppo  per  lo  studio  comparato  delle  élite  comuniste,  anch’esso  sponsorizzato  dalla

Fondazione Carnegie. Secondo il report del biennio 1967-1968, vi presero parte vari studiosi

170 Frederic J. Fleron, jr.,  Russian Studies and Comparative Politics.  Views from a Metatheory and Middle-
Range Theory, Lanham (MD), Lexington Books, 2017, p. 37.

171 Ibidem.
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noti, tra i quali Brzezinski, Seweryn Bialer, membro del Russian Institute e dell’Institute on

East Central Europe e lo stesso Dallin. Il primo progetto che venne messo in piedi dal gruppo

della Columbia riguardava la Iugoslavia ma fin dall’inizio il comitato esecutivo pianificava di

ampliare  l’analisi  a  vari  paesi  dell’Europa  dell’est,  tra  cui  Cecoslovacchia,  Romania  e

Ungheria, oltre che ai sistemi non comunisti172.

L’invito a riflettere sull’utilità del metodo comparato nei Communist Studies venne accolto

anche da Thomas H. Greene,  che sintetizzò gli  approcci di  cui si è discusso finora in un

saggio  apparso  su  “World  Politics”.  L’abbandono  del  modello  totalitario  in  favore

dell’approccio  comparato,  scrisse,  aveva  portato  ad  una  rivisitazione  dello  studio  della

dottrina comunista in generale:  

Just as scholarship has recognized the many differences among states formerly

characterized  as  the  ‘Communist  bloc’,  so  has  scholarship  recognized  that

nonruling Communist  parties  frequently  differ  in  their  responses  to  the policy

demands  of  the  Soviet  Union.  And just  as  we have  identified  widely  varying

levels  of  decision-making  conflict  among  Communist  states,  so  we  have

recognized  that  the  patterns  of  behavior of  nonruling  Communist  parties

frequently vary significantly according to the party173.

Analizzando le differenze tra i due partiti presi in esame nel suo articolo, il PCI e il PCF,

Greene attribuiva al primo un maggior grado di liberalizzazione tanto nella gestione interna

quanto nell’elaborazione politica. Ciò era dovuto ad una serie di ragioni, tra cui la progressiva

crescita elettorale, il maggior contatto con i sindacati e il ricambio della membership in favore

di fasce più giovani della società. Greene dava, inoltre, ampio spazio alla differenza che i due

partiti  avevano nel  gestire  i  rapporti  con  gli  intellettuali  dei  loro  paesi.  Il  PCF,  con  una

leadership formata da funzionari di partito più che da intellettuali, era rigidamente allineato

sulle posizioni di Mosca in tutti i campi, compresa la politica culturale; il PCI, al contrario,

aveva avuto,  sin dalle origini,  un rapporto privilegiato con l’intelligencija italiana.  Questo

aspetto, secondo Greene, lo aveva reso più aperto e sensibile alla necessità di libertà della

172 Comparative Study of Communist Elites: Summary Report for 1967-1968, December 13, 1968, Carnegie
Corporation Records, Columbia University Rare Books and Manuscripts Division.

173 Thomas H. Greene,  The Communist Parties of Italy and France: A Study in Comparative Communism, in
“World Politics”, Vol. 21, No. 1, Oct.1968, pp. 1-2.
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cultura rispetto a quello francese. Un’ulteriore, «unquantifiable distinction»174 tra i due partiti

era rappresentata, per il politologo statunitense, dal fatto che il PCI aveva i suoi teorici della

dottrina marxista: si riferiva, in primo luogo, alla filosofia di Antonio Gramsci, che garantiva

una connotazione nazionale e distinta al partito italiano. Il saggio di Greene, uscito nel 1968

ma in larga parte basato su una ricerca finanziata dal SSRC nel biennio 1963-1964, racchiude

le  principali  linee  interpretative  emerse  all’interno  della  scienza  politica  statunitense  che

hanno contribuito a determinare nuovi approcci allo studio del PCI: il partito italiano aveva

alcune  caratteristiche  peculiari  che  lo  distinguevano  dai  suoi  omologhi,  anche  dal  più

comparabile PCF. 

anche il  politologo tedesco Richard Löwenthal,  figura ricorrente all’interno delle strutture

della Guerra fredda culturale che avrebbe trattato a più riprese il caso italiano, scrisse sulla

progressiva perdita di controllo del Partito comunista dell’Unione Sovietica (PCUS) sui partiti

comunisti  del resto del mondo e della scomparsa delle condizioni rivoluzionarie nei paesi

democratici.  Membro  della  collana  di  studi  internazionali  pubblicata  dalla  casa  editrice

londinese Allen & Unwin diretta da Leopold Labedz assieme, tra gli altri, a Raymond Aron,

Walter  Laqueur  e  Edward  Shils,  Löwenthal  era  vicino  al  CCF,  avrebbe  fatto  parte  della

Commissione  Trilaterale  negli  anni  Settanta.  legato  al  Sozialdemokratische  Partei

Deutschlands (SPD), di cui fu consulente, egli rappresenta una delle figure che fecero da trait

d’union tra le culture liberali anticomuniste delle due sponde dell’oceano175.  Su “Encounter”,

la rivista inglese fondata con il patrocinio del CCF, Löwenthal analizzò i possibili effetti della

rottura  sino-sovietica  sull’Europa  orientale,  occidentale  e  sui  paesi  del  cosiddetto  Terzo

Mondo. L’indebolimento dell’autorità sovietica e del modello leninista nuoceva, scrisse, ai

piccoli  partiti  dell’Europa  occidentale  più  che  agli  altri.  Poiché  non  erano  al  potere  e

mancavano  le  condizioni  rivoluzionarie,  la  loro  sopravvivenza  era  legata,  da  una  parte,

all’adesione ideologica al principio rivoluzionario e, dall’altra, all’aspirazione alla costruzione

di uno stato socialista sulla base del modello sovietico. La perdita di questi due pilastri poteva

portare serie conseguenze in termini di consenso. Facevano eccezione a questo scenario i due

partiti  comunisti  più  grandi  dell’Europa  occidentale,  il  PCF  e  il  PCI.  Quest’ultimo,  in

particolare,  in  virtù  del  suo  maggiore  liberalismo  strategico  e  dell’abilità  tattica  del  suo

segretario, Palmiro Togliatti,  si sarebbe trovato di fronte all’unica possibilità di  adattare il

174 Ivi, p. 26.
175 Löwenthal  contribuiva  anche  al  bollettino  dell’Internazionale  socialista,  “Socialist  International

Information”. Cfr. Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea, cit., pp. 35-36. 
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proprio programma definitivamente alle strutture politiche, economiche e sociali di un paese

occidentale  democratico  e  di  capitalismo  avanzato,  se  voleva  sopravvivere  agli  eventi  e

sancire definitivamente la propria indipendenza dal PCUS.  Nella seconda metà degli  anni

Sessanta,  scrisse Löwenthal,  «to  be unconditionally  pro-Soviet  and to  wait  for  Moscow’s

doctrinal pronouncements is no longer enough for a great party-- not even in France»176. 

2.4 Gli “italianisti” e il Memoriale di Yalta

L’opera  in  due  volumi  curata  da Griffith  e  pubblicata  nel  1964 intitolata  Communism in

Europe. Continuity, Change, and the Sino-Soviet Dispute faceva parte di una collana intitolata

“Studies in International Communism”, pubblicata dalla casa editrice del MIT, e legata al

lavoro del Center for International Studies attivo al suo interno. Nel momento in cui  vennero

pubblicati, la situazione del CIS era ancora stabile. La Guerra fredda era già entrata, tuttavia,

in  una  fase  nuova.  Così,  mentre  veniva  avviato  il  processo  di  Distensione  e  mentre  nel

panorama dei Soviet Studies appariva più di un’analisi sulla frattura sino-sovietica, un evento

era  destinato  a  mutare  la  storia  italiana  e  a  generare  discussioni,  sebbene  timide,  nella

comunità  transatlantica  che  si  dedicava  allo  studio  del  PCI:  la  morte  di  Togliatti  e  la

pubblicazione,  sulle  colonne  del  settimanale  comunista  “Rinascita”,  del  testamento

intellettuale  del  leader  comunista,  passato  alla  storia  come  il  “Memoriale  di  Yalta”,  nel

settembre del 1964.

In quel momento, all’interno del progetto “Studies in International Communism” guidato da

Griffith, venne lanciato un progetto sul comunismo europeo, perlopiù grazie all’impegno di

uno  degli  affiliati  della  prima  ora  del  centro,  Donald  L.M.  Blackmer,  che  stava

contestualmente iniziando la ricerca per la sua tesi di dottorato sui legami internazionali del

PCI.  Blackmer si unì al centro di ricerca di Cambridge poco dopo la sua fondazione, in un

primo momento per ricoprire l’incarico di assistente del direttore, Lucien Pye. Il suo primo

lavoro con il CIS fu la curatela del volume  The Emerging Nations and the Politics of the

United States, con l’economista Max Millikan. Si trattava di un volume scritto a venti mani,

un esperimento ambizioso e forse non perfettamente riuscito di dieci autori diversi del centro.

Tradotto da Il Mulino nel 1962, il libro è in realtà piuttosto breve, e risulta quasi un manifesto

176 Richard Löwenthal, Has the Revolution a Future (II)?, in “Encounter”, Feb. 1965, p. 24.

63



delle  declinazioni  del  concetto  di  “modernizzazione”:  si  fa  ampio  uso  di  categorie  di

“sviluppo” e “sottosviluppo”, “tradizione”, e naturalmente “transizione” alla modernità, sulla

base  dell’opera  di  Rostow  The Stages  of  Economic  Growth.  Probabilmente,  l’aspetto  più

innovativo del  lavoro consiste  nell’inserimento delle strategie politiche che gli  Stati  Uniti

avrebbero  dovuto  adottare  nei  confronti  delle  “nazioni  emergenti”:  elargizione  di  aiuti

economici, assistenza militare, informazione, con esplicito richiamo alla pletora di strumenti

messi  in  campo  con  il  piano  Marshall  in  Europa.  L’obiettivo  era  quello  di  favorire  la

formazione di élite democratiche, che «sappiano mantenere un governo efficiente e ordinato

senza  far  ricorso  a  metodi  totalitari  […],  che  siano  disposti  a  cooperare  nelle  misure

internazionali di controllo economico, politico e sociale»177. L’obiettivo del contenimento del

comunismo, scrivevano gli autori, «è chiaramente implicito negli interessi positivi, costruttivi

e più fondamentali che abbiamo definito»178.

Fu proprio la pubblicazione del Memoriale di Togliatti ad aprire una prima discussione tra la

comunità accademica del MIT e Giorgio Galli: il 17 settembre 1964, Blackmer scrisse una

lettera indirizzata al politologo italiano. Gli chiedeva di rivedere un manoscritto, che Galli

aveva inviato a Griffith per la pubblicazione, per poter fornire una chiave di lettura adeguata

al revisionismo italiano alla luce della pubblicazione del segretario del PCI179. A Blackmer

faceva eco, del resto, lo stesso Griffith che riteneva superata la tesi di Galli alla luce di quelli

che  definiva «two major events», la diffusione del Memoriale di Togliatti  e la caduta di

Chruscev. Sebbene, sottolineava l’autore, 

I agree with most of Italian writers, including yourself, that the testament presents

little that is new in PCI writings, it is, rather, a codification of them. Nevertheless,

it does go farther than Togliatti ever did before in public criticism of the Soviet

Union and, more importantly, whatever may be the actual degree of novelty of its

contents,  it  is  already quite clear that its  reverberation within the international

Communist movement will be great180. 

177 Max Millikan e Donald L.M. Blackmer (a cura di),  Le nazioni emergenti  e la politica degli Stati  Uniti,
Bologna, Il Mulino, 1962,  p. 131. (ed. or.. or. Max Millikan and Donald L.M. Blackmer,  The Emerging
Nations. Their Growth and United States Policy, Boston, Little, Brown and Company, 1961).

178 Ibidem.
179 Donald L.M. Blackmer Papers (d’ora in poi DLMB Papers), MC 715, Box 5, Italy, Misc. People,, Letter from

Blackmer  to  Galli,  Sept.  17,  1964,  Massachusetts  Institute  of  Technology  (d’ora  in  poi  MIT),  Institute
Archives and Special Collections, Cambridge, Massachusetts,

180 DLMB Papers,  MC 715,  Box 5,  Italy,  Misc.  People,  Letter  from Griffith to  Galli,  Oct.  21, 1964,  MIT,
Institute Archives and Special Collections, Cambridge, Massachusetts.
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In ogni caso, l’eventuale dissidio tra Galli e Griffith venne superato dal fatto che quest’ultimo,

per timore di proporre analisi parziali o affrettate, decise di rimandare la pubblicazione di un

volume sul revisionismo italiano. 

Occorre mettere in evidenza, comunque, che il Memoriale di Yalta non fu un tema di ampio

dibattito nel mondo intellettuale statunitense. Il 1964 risulta però importante anche perché fu

proprio allora che vennero effettuate le prime ricerche sul PCI da parte di studiosi che non

concordavano con le interpretazioni precedenti, figlie dell’anticomunismo liberale. 

Donald  Blackmer,  che  grazie  al  suo lavoro  all’interno del  MIT decise  di  intraprendere  il

programma di dottorato, scelse di redigere una tesi sul comunismo italiano. Arrivò in Italia nel

1964 per effettuare una serie di interviste, come impongono le scienze sociali. Il volume frutto

di  quell’esperienza  italiana,  intitolato  Unity  in  Diversity:  Italian  Communism  and  the

Communist World uscì nel 1968. 

Membro del CIS dal 1956, Blackmer si era formato negli studi sull’Unione Sovietica. Si era

avvicinato all’accademia, peraltro, piuttosto tardi: figlio di un professore del Philips College

di Andover, in Massachusetts, cresciuto in un ambiente intellettuale stimolante, aveva avuto,

molto giovane, una predilezione per lo studio delle lingue straniere. Ebbe modo di viaggiare

in Europa subito dopo la Seconda guerra mondiale e di vedere con i propri occhi le città

francesi e inglesi distrutte dal conflitto. Conosceva già francese e tedesco prima di iniziare

l’università e, da undergrad,  si dedicò allo studio del russo. Laureatosi in storia e letteratura

russa  sotto  la  supervisione  di  Richard  Pipes  presso  il  dipartimento  di  Russian  Studies

all’Università  di  Harvard,  fu  arruolato  nell’esercito  americano  e  coinvolto  in  attività  di

Intelligence a Washington nei primi anni della Guerra fredda: si dedicava all’intercettazione e

decifrazione  di  conversazioni  telefoniche  tra  Belino  est  e  Berlino  ovest.  Dopo il  periodo

passato a lavorare per l’Intelligence in Germania, prima a Salisburgo e poi a Francoforte,

venne assunto presso il CIS nel 1956 come assistente di Millikan, che era un conoscente del

padre.  Circa  cinque  anni  dopo  decise  di  cominciare  un  dottorato  sul  legame  del  Partito

comunista italiano con il movimento comunista internazionale. L’argomento era certamente,

all’epoca, di interesse del governo statunitense: i fondi che Blackmer ricevette furono tuttavia

quelli  del  CIS, che gli  consentì  di  passare un breve periodo in Italia  per fare  ricerca sul

campo181. 

181 Infinite  History  Project  MIT,  Interview  with  Professor  Donald  L.M.  Blackmer,  8  marzo  2016,
https://www.youtube.com/watch?v=BVxJDryL-UE (ultimo accesso 24 novembre 2017).
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Effettivamente, lo studio del PCI in quei termini era piuttosto innovativo negli Stati Uniti e,

nella  prospettiva  di  chi  si  apprestava  a  diventare  uno  scienziato  sociale,  la  possibilità  di

passare un periodo nel paese oggetto della ricerca era senz’altro allettante. In URSS, dove

comunque studenti e professori statunitensi venivano accolti già da qualche anno, sarebbe

stato più difficile trovare persone da intervistare, specie se politicamente attive. 

Grazie, dunque, al tema della sua ricerca, Blackmer si trovò in Italia, precisamente a Roma,

nel 1964 e, come impone la ricerca politologica, dedicò parte del suo tempo alla raccolta di

interviste. Fu la giovane studiosa Gloria Pirzio Ammassari a fargli da tramite nel panorama

italiano182.   La politologa romana, reduce da un soggiorno di ricerca alla Cornell University

grazie alla vincita di una borsa di studio Fulbright, lavorava a quel tempo come assistente di

Joseph LaPalombara, anch’egli a Roma. Proprio quest’ultimo fece da tramite tra Blackmer e

Pirzio Ammassari, che aveva numerosi contatti nel mondo sindacale della capitale, e suggerì a

Blackmer  di  coinvolgere  nello  studio  Alberto  Spreafico,  sociologo  dell’Università  di

Firenze183.

Le poche note raccolte durante il viaggio indicano che Blackmer ebbe contatti con Bruno

Trentin,  Segretario  generale  della  Confederazione  generale  italiana  del  lavoro  (CGIL),  il

sindacato  italiano  più  grande  e  a  maggioranza  comunista.  Blackmer  definì  Trentin  uomo

«extraordinarily open. Honest», e aggiunse che a suo avviso parlava liberamente, esprimendo

opinioni personali184. Il politologo ebbe modo di incontrare anche Spreafico e l’intellettuale e

scrittore Fabrizio Onofri. Di fede antifascista, Onofri era stato vicino ai comunisti impegnati

nell’attività clandestina di opposizione al regime di Mussolini durante il ventennio. Dopo la

Liberazione aveva aderito al PCI, lavorando nella Sezione propaganda e nella Commissione

culturale, fino ad essere eletto membro del Comitato centrale nel 1948.  All’indomani della

pubblicazione del rapporto Chruscev e  soprattutto dopo l’invasione sovietica dell’Ungheria,

Onofri animò un’accesa polemica nei confronti della linea del PCI, sino a essere espulso dal

partito perché considerato ormai un oppositore interno. Nel 1956 fondò, assieme a Marco

Cesarini Sforza, la rivista “Tempi moderni dell’economia, della politica, della cultura” con

l’obiettivo  di  compiere  revisione  metodologica  dell’esperienza  della  sinistra.  Quando

Blackmer lo conobbe, si dedicava ormai pienamente a “Tempi moderni”, attraverso la quale,

182 Blackmer, Unity in Diversity, cit., viii.
183 DLMB Papers,  MC 715, Box 5, LaPalombara, Joseph, 1964-1984, Letter from LaPalombara to Blackmer,

May 18, 1964, MIT, Institute Archives and Special Collections, Cambridge, Massachusetts.
184 DLMB Papers, MC 715, Box 5, Italian Interview Notes 1964, Interview to Bruno Trentin, July 20, 1964,

MIT, Institute Archives and Special Collections, Cambridge, Massachusetts.
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nel  frattempo,  aveva  stretto  rapporti  con  la  sinistra  socialdemocratica  e  i  sostenitori  del

federalismo europeo185. 

Il periodo che Blackmer prendeva in esame andava dalla morte di Stalin, nel 1953, alla morte

di  Togliatti.  Mentre  era  difficile  sottostimare  l’importanza  del  PCI  nella  politica  interna

italiana, Blackmer riteneva che, alla luce dei suoi studi, il presunto carattere innovativo del

partito  rispetto  al  movimento comunista  internazionale andasse ridimensionato:  dopo aver

analizzato la continua dialettica tra unanimità e divisioni all’interno del mondo comunista,

Blackmer  scrisse  che  il  vero  merito  dei  dirigenti  del  PCI,  in  particolare  del  segretario

Togliatti,  era stato quello di aver previsto l’emergere il  policentrismo, molto più che aver

contribuito a crearlo186. 

Il  Memoriale  di  Yalta  rappresentava  così  uno  spartiacque  non  tanto  per  la  novità  del

contenuto, che ribadiva una linea che il partito esprimeva già da qualche tempo, quanto per il

fatto  che  metteva  ancor  più  chiaramente  in  luce  il  ruolo  indispensabile  di  Togliatti  nel

conciliare la politica del PCI in Italia con la linea del movimento comunista internazionale.

Sebbene prevedere il futuro del partito con certezza fosse impossibile, Blackmer sosteneva

che studiando le diverse prospettive generazionali se ne potesse intravedere qualche tratto,

quantomeno alcune delle sfide principali cui il partito sarebbe stato sottoposto di lì a breve187.

Pochi mesi prima della pubblicazione del volume di Blackmer, la casa editrice dell’Università

di Yale, la Yale University Press, pubblicò la tesi di dottorato di un altro giovane studioso, che

aveva  terminato  il  suo  corso  di  studi  all’Università  di  Berkeley  nel  1965:  Peasant

Communism in  Southern  Italy,  pubblicato  nella  versione  originale  nel  1967 e  tradotto  in

italiano per Einaudi nel 1972188. La tesi dello studioso era stata diretta dal politologo di Yale

David  E.  Apter,  autore del  famoso volume  The Politics  of  Modernization, pubblicato nel

1965189.

Sidney  Tarrow  passò  due  anni  in  Italia  grazie  ai  fondi  del  programma  Ford  Foundation

Dissertation Fellowship, una borsa di studio erogata dalla fondazione per condurre ricerche

per la stesura delle tesi di dottorato. Grazie a quel finanziamento e al lavoro svolto in Italia,

185 DLMB Papers, MC 715, Box 5, Italian Interview Notes 1964, Conversation with LaPalombara, Spreafico
and Onofri, s.d., MIT, Institute Archives and Special Collections, Cambridge, Massachusetts; sul rapporto di
Onofri con il PCI cfr. Albertina Vittoria,  Togliatti e gli intellettuali: storia dell’Istituto Gramsci negli anni
Cinquanta e Sessanta, Roma, Editori Riuniti, 1992 e Ajello, Intellettuali e PCI 1944-1958, cit. 

186 Blackmer, Unity in Diversity, cit., pp. 375-394.
187 Ivi, p. 412.
188 Sidney G. Tarrow, Peasant Communism in Southern Italy, New Haven and London, Yale University Press,

1967.
189 David E. Apter, The Politics of Modernization, Chicago, Chicago University Press, 1965.
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Tarrow riuscì a entrare in contatto con alcuni membri del PCI, incluso Franco Ferri  direttore

dell’Istituto Gramsci, contenitore all’interno del quale veniva elaborata la politica culturale

del partito,. 

Fu proprio Ferri ad invitare i Segretari di Federazione del PCI a rispondere a un questionario

elaborato dallo studioso americano: «d’accordo con la Sezione di organizzazione del PCI», si

legge:

Mi permetto di raccomandarti l’allegato schema di inchiesta […]. Il dott. Tarrow

vorrebbe delle notizie a livello provinciale sulla nostra organizzazione e in questo

senso  sollecita  la  tua  collaborazione  per  quanto  riguarda  la  tua  esperienza

personale. Ritengo, confortato dal parere della sezione centrale di organizzazione,

che sia bene rispondere la questionario con la massima franchezza190.

Dalle  carte  a  disposizione,  emerge  che  Tarrow  aveva  contatti  anche  Giuseppe  Lopreato

dell’Istituto Cattaneo di Bologna, il personale dell’Associazione per lo sviluppo industriale

del  mezzogiorno  (SVIMEZ),  Gianfranco  Poggi,  Gloria  Ammassari,  e  i  leader  comunisti

Emilio Sereni, presidente della Commissione culturale del partito fino al 1956, membro della

Direzione e poi direttore di “Critica marxista” e Giorgio Napolitano, altro esponente di spicco

del partito, anch’egli membro della Direzione del partito, già presidente della Sezione lavoro

di massa e destinato, di lì a breve, a diventare responsabile della Sezione culturale. 

Influenzato probabilmente dai pochi studi disponibili sul sud Italia negli Stati Uniti, Tarrow

descriveva la regione come un interessante caso di area in via di sviluppo all’interno di un

paese capitalista avanzato191: nei rapporti economici, sociali e politici, le caratteristiche che

emergono dallo studio del sud sono più simili a quelle di un paese arretrato che a quelle del

nord Italia. La sua lettura si basava d’altra parte anche sulla riflessione di Antonio Gramsci

sulla questione meridionale: una caratteristica nient’affatto scontata per i  lavori che qui si

analizzano. Tarrow si soffermava anche sull’analisi  di  Gramsci e Togliatti  a proposito del

ruolo dei contadini nel partito comunista dimostrando  di aver letto le opere dei principali

190 DLMB Papers,  Franco  Ferri  ai  Segretari  di  Sezione,  8  giugno 1964,  Tarrow,  Sidney,  1964-1997,  MIT,
Institute Archives and Special Collections, Cambridge, Massachusetts.

191 Il  più  noto  lavoro  sul  sud  d’Italia  negli  Stati  Uniti  è  di  Edward  C.  Banfield,  che  alla  metà  degli  anni
Cinquanta si recò in un piccolo paese della Basilicata, Chiaromonte, per studiare l’ethos su cui si basavano i
rapporti sociali coniando la definizione di “familismo amorale”. Cfr. Edward C. Banfield, Le basi morali di
una società arretrata, Bologna, Il Mulino, 2010 (ed. or. Edward C. Banfield, The Moral Basis of a Backward
Society, New York, The Free Press, 1958).
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esponenti comunisti che si occupavano di analizzare il Mezzogiorno: oltre a Napolitano e

Sereni, Ruggiero Grieco, Mario Alicata e Gerardo Chiaromonte. 

La  tesi  del  libro  era  che  la  “via  italiana  al  socialismo”,  così  come  applicata  dal  PCI

indistintamente per le regioni del nord e del sud, si fosse rivelata un fallimento in questa

seconda area geografica, in cui non sarebbero emersi gruppi dirigenti comunisti adeguati a

governare la riforma agraria messa in campo con la creazione della Cassa del Mezzogiorno.

Nei capitoli centrali, dedicati alla storia e all’organizzazione del PCI, l’autore lo descriveva

come un partito di massa, che aveva sviluppato «an ideology of solidarity, rather than one of

revolution», che rappresentava un tipo nuovo di  partito  radicale all’interno di  una società

capitalista, che partecipava all’organizzazione politica ed economica del paese e collabora con

gruppi non comunisti specie a livello amministrativo: faceva trasparire, insomma, una lettura

positiva del suo ruolo e della sua evoluzione192. 

La bibliografia del volume include anche il lavoro, ancora inedito, di Blackmer. I contatti tra

Tarrow e Blackmer c’erano già perlomeno dal 1964, da quando uno scambio di lettere tra i

due  studiosi  conferma  lo  scambio  di  commenti  e  suggerimenti  reciproci.  Risulta

particolarmente  interessante  lo  scambio  di  vedute  tra  i  due  studiosi  sull’importanza  del

memoriale di Yalta. Tarrow lo riteneva un autentico cambio di passo del PCI, o quantomeno la

dimostrazione  concreta  dell’adesione  al  policentrismo  e  alla  via  italiana193.  Al  contrario,

Blackmer riteneva che il partito fosse ancora pervaso dall’ideologia leninista e che quindi

esagerare l’importanza del Memoriale fosse un errore interpretativo194. 

Tarrow  difese  l’idea  del  cammino  riformista  del  PCI  anche  in  un  saggio  pubblicato

sull’“American  Political  Science  Review”  nel  1967.  Confutando  l’analisi  del  politologo

italiano Giovanni Sartori, il cui lavoro era già molto noto oltreoceano, Tarrow sosteneva che il

PCI non rientrasse nei parametri classici scelti dagli scienziati politici per descrivere l’assetto

interno  di  un  partito.  Il  PCI  era  un  partito  di  massa,  che  aveva  rinunciato  al  carattere

strettamente leninista e aveva adottato un’efficace strategia della presenza nelle istituzioni e

nelle principali organizzazioni del paese, alla cui vita politica collaborava attivamente195.

192 Tarrow, Peasant Communism, cit., pp. 149-161.
193 DLMB Papers, MC 715, Box 5, Tarrow to Blackmer, Oct. 10, 1964, Sidney, Tarrow, MIT, Institute Archives

and Special Collections, Cambridge, Massachusetts.
194 DLMB Papers, MC 715, Box 5, Blackmer to Tarrow, March 22, 1965, DLMB Papers, Tarrow, Sidney, MIT,

Institute Archives and Special Collections, Cambridge, Massachusetts.
195 Sidney Tarrow,  Political  Dualism and Italian Communism,  in “The American Political Science Review”,

March 1967, pp. 39-53. Cfr. anche Giovanni Sartori,  European Political Parties: The Case of Polarized
Pluralism,  in  Joseph  LaPalombara  and  Myron  Weiner  (edited  by),  Political  Parties  and  Political
Development, Princeton, Princeton University Press, 1966, pp. 145-147.
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I due studiosi avrebbero collaborato nel corso degli anni successivi fino a curare insieme un

volume alla metà degli anni settanta, su cui si tornerà in seguito.

La  figura  accademica  che  li  univa,  punto  di  riferimento  di  entrambi,  era  il  politologo

dell’Università di Yale Joseph LaPalombara, qualcuno che, secondo Tarrow, «some may have

seen as the Cavour of Italian political science but who, for me, is a combination of Mazzini

and Garibaldi»196. Vista l’importanza intellettuale avuta nell’evoluzione della scienza politica,

la capacità di tessere relazioni negli  Stati Uniti e in Italia,  l’abilità diplomatica,  i costanti

contatti nel mondo intellettuale e politico e la varietà dei compiti svolti nel corso di circa

cinquant’anni di lavoro, è difficile rendere pienamente giustizia al ruolo svolto in Italia da

Joseph LaPalombara. Nell’autunno del 1952, LaPalombara era arrivato in Italia in qualità di

dottorando  dell’Università  di  Princeton  grazie  a  un  finanziamento  della  Commissione

Fulbright e del Social Science Research Council per completare la ricerca per la sua tesi. Il

suo lavoro era incentrato sul movimento sindacale italiano dal secondo dopoguerra e venne

pubblicato  qualche  anno  dopo  per  Cornell  University  Press.  Nato  in  una  famiglia

italoamericana,  LaPalombara  era  in  grado  di  leggere  l’italiano:  così,  quando  frequentò

l’università per stranieri  di  Perugia,  poté rinunciare a seguire i  corsi  di  lingua e dedicarsi

completamente allo studio del movimento sindacale nelle campagne umbre. Prese contatto

con la camera del lavoro della città, e grazie al Segretario Generale della CGIL, Giuseppe di

Vittorio,  fu  presentato  a  Bruno  Trentin,  che  nell’ottobre  del  1952  era  appena  entrato

nell’Ufficio studi del sindacato197.  

Il  suo  secondo  lavoro  sull’Italia  rivela  l’influenza  delle  teorie  della  modernizzazione  sui

politologi  “italianisti”:  si  tratta  di  un  corposo  volume  in  cui  vengono  analizzate

principalmente  il  ruolo della  Confindustria  e  dell’Azione  Cattolica nella  definizione della

politica  italiana.  Affiliato  al  Committee  on Comparative  Politics  del  SSRC, LaPalombara

utilizzò contestualmente il  concetto  di  cultura politica elaborato da Almond198 e  quello  di

gruppi di interesse199 per esaminare il  caso italiano. Il volume, pubblicato nel 1964 con il

titolo Interest Groups in Italian Politics, è frutto di una serie di interviste raccolte tra il 1957 e

196 Tarrow, Peasant Communism, cit., p. X.
197 Ancora oggi,  LaPalombara mantiene contatti  con esponenti  della politica e della cultura italiana.  Joseph

LaPalombara, intervista scritta con l’a., 29 ottobre 2017.
198 Cfr. Gabriel Almond, A Functional Approach to Comparative Politics, in Gabriel A. Almond and James S.

Coleman (edited by),  The Politics of Developing Areas, Princeton, Princeton University Press, 1960, pp. 3-
64.

199 Su questo, si veda Joseph LaPalombara, The Utility and Liitations of Interest Group Theory in Non-American
Field Situations, in “Journal of Politics”, Vol. 22, Feb. 1960 e Giovanni Sartori, Gruppi di pressione o gruppi
di interesse, in “Il Mulino”, Vol. 8, marzo 1960.
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il 1958200. Il primo capitolo è dedicato all’analisi del contesto socio-economico italiano, con

un  particolare  accento  sulla  divisione  regionale  del  paese  e,  soprattutto,  sulle  differenze

economiche  e  sociali  tra  nord  e  sud.  Dai  dati  dell’istituto  di  ricerca  ISTAT  letti  da

LaPalombara, emergeva non solo che il sud fosse ben più arretrato economicamente rispetto

al nord, ma anche che ci fosse una correlazione tra la posizione economica e voto politico.

Specie tra gli emigrati meridionali nelle città industriali del nord Italia, coloro che vivevano in

difficoltà tendevano a scegliere il PCI alle urne: 

Survey research data clearly indicate that support for the Italian Communist party

is often strongly provided by those who are in the most disadvantaged economic

conditions.  Moreover,  analyses  of  voting  patterns  in  such  industrial  cities  as

Bologna, Turin, Genoa and Milan show unmistakably that the Communist party is

the major beneficiary at the polls of the wretched conditions in which Southern

migrants find themselves there201

I riferimenti intellettuali con cui LaPalombara dialogava in questa fase del suo lavoro furono

da una parte  i  grandi  nomi della scienza politica statunitense e dall’altra  alcuni scienziati

sociali italiani di fama internazionale con cui aveva già collaborato o lo avrebbe fatto di lì a

poco.   In  particolare,  il  riferimento principale  per  la  teoria  dei  gruppi  di  pressione era  il

politologo  Giovanni  Sartori  dell’Università  di  Firenze.  Con Alberto  Spreafico,  collega  di

Sartori, invece LaPalombara aveva contatti personali: i due politologi collaborarono, insieme

con il gruppo di scienziati sociali riuniti attorno alla Fondazione Adriano Olivetti, per almeno

un decennio202 e curarono il volume Elezioni e comportamento politico in Italia, pubblicato

nel 1963 con la casa editrice della Fondazione. Si trattava di una corposa analisi delle elezioni

politiche  del  1958  e  delle  amministrative  del  1960  elaborata  da  un  gruppo  variegato  di

scienziati  sociali  italiani,  tra  cui  Paolo  Ammassari,  allora  affiliato  al  Dipartimento  di

Sociologia  e  Antropologia  della  Michigan  State  University  e  Giuseppe  Mammarella,

200 Presumibilmente grazie ad un finanziamento del SSRC del progetto firmato da LaPalombara e dal collega
dell’Università  dello  stato  del  Michigan  John T.  Dorsey  sui  gruppi  di  interesse  in  Italia  e  Francia.  Cfr
Rockefeller Archive Center, Social Science Research Council records, Record Group 2: Accession 2; Series
1: Committee Projects; Subseries 74: Committee Projects -  Miscellaneous Files Social  Science Research
Council, 1956 FA021 Box 738, Folder 8918, Committee on Comparative Politics - Papers - LaPalombara, J.
and Dorsey, J. T. - ‘A Research Proposal for Western Europe (Italy and France)’.

201 LaPalombara, Interest Groups,  cit., pp. 35-36.
202 In particolare, LaPalombara fece da tramite con la Fondazione Ford per la creazione del Co.Spo.S.. Cfr. il

capitolo 1.
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assistente  della  cattedra  di  Scienza  Politica  presso  la  sede  fiorentina  dell’Università  di

Stanford. Allo studio del processo elettorale e del regime politico, gli studiosi unirono per la

prima volta in Italia l’analisi del comportamento dell’elettorato, con l’obiettivo di valutare il

livello  di  interesse,  informazione,  adesione  ai  valori  della  democrazia,  convinzioni

ideologiche  dei  vari  gruppi  sociali,  distinti  per  età,  condizioni  economiche,  sesso,

distribuzione  geografica.  Come  esplicitato  nell’introduzione,  il  volume  ricevette  i

finanziamenti  dell’Istituto  di  diritto  pubblico  comparato  della  Facoltà  di  scienze  politiche

“Cesare Alfieri” dell’Università di Firenze, del SSRC, dell’Università del Michigan e della

United States Information Service (USIS) di Roma, a testimonianza dell’interesse del governo

federale statunitense per quello studio203. 

Il saggio a cura di LaPalombara contenuto nel volume si intitolava  L’orientamento politico

della gioventù. Si trattava  dello  studio del  voto  dei  giovani  italiani  tra  i  18 e  i  25 anni;

dall’analisi dei dati, l’autore concludeva che l’orientamento politico delle persone in quella

fascia d’età non fosse rivolta verso i partiti  «estremisti»,  a differenza di quanto si poteva

immaginare.  Al contrario,  se messo in  rapporto con i  risultati  ottenuti  dalla  stessa analisi

effettuata su fasce d’età diverse, il numero di consensi riscossi dalla DC risultava più alto di

quelli del PCI e del PSI. Per arginare la crescita del voto comunista si doveva, quindi, fare in

modo  che  le  convinzioni  e  le  simpatie  politiche  dei  più  giovani  restassero  immutate  nel

tempo;  secondo  LaPalombara,  l’avvicinamento  al  PCI  da  parte  della  popolazione  italiana

avveniva una volta entrati nella vita adulta, dopo una lunga fase di insoddisfazione dovuta alle

condizioni socio-economiche e lavorative. Tale condizione di svantaggio materiale portava

con sé un sentimento di insoddisfazione nei  confronti  dell’operato della classe politica di

governo e favoriva l’arruolamento nel PCI o, più semplicemente, aumentava i consensi al

partito.  Se  l’obiettivo  delle  classi  dirigenti  italiane  era,  come  suggeriva  lo  studioso

statunitense,  quello  di  preservare  la  democrazia  nel  paese,  si  dovevano  fare  carico  di

intervenire su due fronti principali. Da una parte, bisognava occuparsi della cultura politica

nazionale  rafforzando  i  sentimenti  democratici  nelle  persone,  che  risultavano  ancora

pericolosamente scarsi a pochi anni dalla caduta del regime fascista; dall’altra, bisognava fare

uno sforzo per  «rimuovere le condizione che sono alla base del sorgere e del consolidarsi

dell’estremismo politico»204, cioè l’insoddisfazione dovuta alle proprie condizioni sociali ed

economiche che si trovava a vivere una parte della popolazione. Una lettura non lontana da

203 Alberto Spreafico e Joseph LaPalombara (a cura di), Elezioni e comportamento politico in Italia, Cremona,
Edizioni di Comunità, 1963, p. XXIV.
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quella  dei  teorici  della  modernizzazione,  che  suggerivano  appunto  una  lettura  patologica

dell’adesione  al  comunismo.  Il  concetto  di  sviluppo  impegnava,  del  resto,  l’analisi  del

politologo di Yale. Nel 1966 uscì un volume curato da LaPalombara e Myron Weiner, il cui

studio più importante all’epoca riguardava i gruppi di interesse in India. Si trattava di una

raccolta di saggi intitolata Political Parties and Political Development e faceva parte di una

collana intitolata Studies in Political Development, sponsorizzata dal SSRC. Come suggerisce

il titolo, l’ambizione degli autori era quella di collegare lo studio dei partiti  ai processi di

sviluppo all’interno di  un determinato  sistema politico.  In  realtà,  i  saggi  erano atti  di  un

convegno che si era svolto a Villa Falconieri, a Frascati, tra il 6 e il 9 gennaio 1964, grazie

all’intervento di Giovanni Gozzer e Guglielmo Negri, docenti all’Università di Roma205. Alla

conferenza  avevano  partecipato  studiosi  di  varie  nazionalità  e  diverse  affiliazioni

accademiche206.   L’analisi  dei  partiti  politici  in  Europa occidentale  fu affidata  a Giovanni

Sartori.  Nella  sua  opinione,  il  caso  italiano  rappresentava  un  esempio  di  polarizzazione

estrema  di  un  sistema  politico  ed  il  PCI  rappresentava  un  partito  anti-sistema.  Sartori

descriveva così il «paradosso italiano»: 

In this sense [the PCI] is hardly a party confined to sterile opposition. Quite on the

contrary, it has the best trained group of civic administrators in the country [...]

Finally, since the PCI is, on the one hand, a wealthy party with very large business

ramifications, while it also controls, on the other hand, the largest trade union, it is

the most efficient clientele-based or patronage party in Italy for the workers. [...]

We thus  come to the uncomfortable  paradox that  the Communist  party would

make  for  an  excellent  opposition  if  it  were  an  opposition,  i.e.,  a  possible

alternative  government.  But  since  it  would  replace  the  system as  well  as  the

people, the net result is that the country is deprived of its best potential elites—

204 Ivi, Joseph LaPalombara,  L’orientamento politico della gioventù, p. 516. Una visione simile è confermata
anche  nei  saggi  di  Mattei  Dogan  La  stratificazione  sociale  dei  suffragi e  Le  donne  italiane  tra  il
cattolicesimo e il marxismo nello stesso volume.

205 Joseph LaPalombara and Myron Weiner,  Political Parties and Political Development, Princeton, Princeton
University Press, 1966.

206 Tra  questi  c’erano  Franz  Ansprenger,  affiliato  all’Otto-Suhr-Institut  della  Freie  Universitӓt  di  Berlino,
Dennis Austin, del Royal Institute of International Affairs, a Londra, David Butler, del Nuffield College di
Oxford, Szymon Chodak dell’Università di Varsavia, Mattei Dogan, del Centre d’Etudes Sociologiques di
Parigi,  R.  P.  Dore,  della  London School  of  Economics and Political  Science,  di  Londra,  Aldo Garosci,
dell’Università  di  Torino,  Colin  Leys,  del  Makerere  College,  W.  J.  M.  Mackenzie,  dell’Università  di
Manchester, Serif Aref Mardin, dell’Università di Ankara, W. H. Morris-Jones, dell’Università di Durham,
Guglielmo Negri  e Alberto Spreafico.
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which fall under the Communist pole of attraction—and cannot really profit from

the mechanism of alternation to power. On both accounts the working of the polity

is paralyzed to a very large extent207. 

Sartori  fu  d’altronde  uno  dei  politologi  italiani  più  noti  oltreoceano,  già  prima  della  sua

decisione di trasferirsi a lavorare all’Università di Stanford. Anticomunista liberale, figura di

spicco del panorama intellettuale italiano, Sartori collaborò con numerose riviste statunitensi.

Un suo  contributo  apparso  nel  1952  su  “Studi  Politici”  venne  incluso  nella  selezione  di

articoli  metodologici  della  scienza politica della  rivista  ufficiale  dell’APSA, l’ “American

Political Science Review”208 e da allora sul prestigioso periodico americano apparvero alcuni

suoi saggi e recensioni dei suoi volumi.

Nei suoi primi anni di lavoro sul campo, LaPalombara cominciò a mostrare interesse per lo

studio dei partiti  attraverso un approccio istituzionalista:  mentre i  suoi contatti  in Italia si

ampliavano, il politologo si allontanò dall’analisi del sistema politico italiano proposta dai

cold  warriors Sydney  Verba  e  Gabriel  Almond  e  dallo  stesso  Sartori.  Il  suo  interesse

intellettuale lo spinse ad avviare un dialogo con alcuni esponenti di spicco della CGIL. Fino a

quando il gruppo dirigente del sindacato non venne separato da quello del PCI, il confronto

con esponenti di primo piano della CGIL serviva anche a raccogliere informazioni sull’attività

del  partito  comunista.  Il   politologo  italoamericano  si  confrontava,  alla  metà  degli  anni

Cinquanta,  con persone come Fabrizio Onofri,  Romano Bianchi  e  Antonio Giolitti209.  Nel

tempo, LaPalombara mantenne ed ampliò i rapporti con i sindacalisti e riuscì ad instaurarne

altri  con  esponenti  del  PCI.  Secondo  quanto  riportato  nei  diari  di  Luciano  Barca,  allora

responsabile della politica economica del partito di Botteghe Oscure, i due si incontrarono per

la prima volta nel 1967, quando un’occasione simile rappresentava ancora un’eccezione210.

Il  lavoro  di  LaPalombara,  come si  è  detto,  subì  una  svolta  nel  momento  in  cui  la  borsa

Fulbright gli consentì di fare ricerca sul campo . Il politologo di Yale non fu l’unico ad avere

accesso a quel sistema di finanziamento: tra i  fulbrighter degli anni Cinquanta vi fu anche

Norman Kogan, studioso affiliato all’Università del Connecticut. Kogan ebbe i primi contatti

207 Giovanni Sartori, European Political Parties: the Case of Polarized Pluralism, in LaPalombara and Weiner
(edited by), Political Parties and Political Development, cit., p. 147.

208 Selected Articles and Documents on Methodology and Research in the Social Sciences, in “The American
Political Science Review”, Vol. 47, No. 2, Jun. 1953, pp. 605-607.

209 Joseph LaPalombara, intervista scritta con l’a., 29 ottobre 2017.
210 Luciano Barca,  Cronache dall’interno dei vertici del PCI, Vol. 1, Con Togliatti e Longo, Soveria Mannelli,

Rubbetino, 2005 p. 207.
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con l’Italia durante la Seconda guerra mondiale, quando venne assegnato a un battaglione

italiano di co-belligeranti. Una volta terminato il conflitto, si iscrisse all’università presso il

Dipartimento di Italian Studies dell’Università di Chicago, in Illinois. Fu allora che conobbe

Gaetano Salvemini, l’intellettuale italiano fondatore della Mazzini Society che era emigrato

negli  Stati  Uniti  durante  il  fascismo211.  Proprio  a  Salvemini  Kogan  dedicò  il  suo  primo

volume, Italy and the Allies, una storia d’Italia dall’8 settembre 1943 alla fine della Seconda

guerra mondiale, tradotto in italiano dagli editori Lerici212. Nel 1956 Kogan si prese un anno

sabbatico dall’Università del Connecticut e decise di passare il suo tempo in Italia grazie ai

fondi erogati dal SSRC; pochi mesi dopo il suo arrivo, ebbe occasione di partecipare agli

incontri del Comitato Centrale del PCI in cui si sarebbero discusse le relazioni di Giorgio

Amendola sulla campagna elettorale e di Luigi Longo, allora vicesegretario di Togliatti, e sul

viaggio della delegazione italiana in URSS e in altri paesi socialisti.  La partecipazione alla

riunione del Comitato Centrale stimolò in Kogan una riflessione sul comunismo italiano. Il

politologo statunitense raccolse una serie di osservazioni che pubblicò in un saggio intitolato

National Communism vs. the National Way to Communism: an Italian Interpretation. Dopo

aver passato in rassegna gli interventi dei membri del Comitato, l’autore si soffermò su quello

dell’allora  Segretario  Generale,  Togliatti.  Tralasciò  i  commenti  che  Togliatti  fece  sulla

relazione di Amendola e si concentrò invece su quelli alla relazione di Longo, per sottolineare

le incongruenze emerse, a suo avviso, dal pensiero del leader del partito: 

The relations between Hungary in the last years hardly resemble that ‘equality’ of

so  mentioned  in  the  Declaration,  although  Soviet-Polish  and  Soviet  relations

appear to be handled on a somewhat different basis. And if the reports of Duclos’

language are accurate, they hardly bear o claim about ‘the great progress in the

methods of internal life of out movement....’.  There was nothing friendly about

that discussion. 

The men at the head of Italian communism have struggled to the top of a large and

relatively successful party, as Communist parties go. People in their position are

not likely to take kindly to orders and pressures from the outside [...] But they

must know that their chances of coming to power in Italy are extremely remote

211 Norman Kogan, Italian Intellect and Foreign Influences, in Richard T. Arndt and David Lee Rubin (edited
by), The Fulbright Difference, New Brunswick, NJ, 1996, pp. 165-175.

212 Norman Kogan,  Italy and the Allies,  Cambridge, Harvard University Press,  1956. (trad. it.  L’Italia e gli
alleati. 8 settembre 1943, Milano, Lerici editori, 1963).
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unless Russia succeeds in  dislodging,  politically  or otherwise,  American power

from the European continent. And finally, to quote Togliatti once more, ‘the tie

with the Soviet Union has been our life...  this tie is put above and beyond the

debate...’213

Il secondo volume di Kogan sull’Italia, pubblicato nel 1963 e incentrato sulla politica estera

del  paese,  conteneva  una  parte  di  analisi  delle  strutture  e  dei  legami  sociali  e  una  più

strettamente dedicata al sistema partitico. Per il politologo statunitense, la società italiana si

basava sostanzialmente sulla famiglia nucleare, risultava scarsamente informata sui temi di

attualità  e  divisa  dall’influenza  di  diversi  gruppi  di  potere  oltre  che  dalle  pressioni  di

organizzazioni  come la  Chiesa  cattolica,  le  associazioni  di  lavoratori  e  di  industriali,  gli

intellettuali e i partiti. L’immagine che l’autore restituiva dell’Italia era quella di un paese

bloccato, governato da una classe dirigente inadeguata che soffocava le spinte progressiste e

con una politica estera costantemente in bilico verso istanze neutrali di cui era testimonianza

la forza elettorale del PCI214. Lo studio più interessante di Kogan per questo lavoro, tuttavia,

fu  quello  che  dedicò  ai  possibili  effetti  dell’“apertura  a  sinistra”,  la  manovra  che  portò

all’inserimento del PSI nell’area di governo assieme alla DC, sulla politica dei comunisti. Con

l’“apertura a sinistra” finivano gli anni del centrismo, crollava il tabù dell’esclusione delle

sinistre dall’area di governo ed emergevano nuove domande sul ruolo che il  PCI avrebbe

esercitato nel sistema politico e sociale italiano215. Il saggio di Kogan provò a dare una prima

risposta  a  queste  domande:  ripercorrendo  la  storia  più  recente  del  PCI,  il  politologo

statunitense affermava che la crescita economica che l’Italia stava vivendo negli anni Sessanta

aveva stimolato un dibattito all’interno del partito. Giorgio Amendola, del Comitato Centrale,

aveva proposto di analizzare le cause dello sviluppo economico nel mondo capitalista, mentre

Agostino Novella, presidente della CGIL, aveva posto alla federazione mondiale dei sindacati

il tema della scissione tra sindacati e partiti politici. A partire dal 1962, inoltre, Togliatti aveva

cominciato a ragionare sull’opportunità di applicare o meno il principio della lotta di classe ai

paesi  dall’economia  avanzata  e  infine,  nello  stesso  anno,  la  CGIL aveva  dato  il  proprio

supporto  all’integrazione  economica  tra  i  paesi  europei  avviata  con  l’inizio  del  Mercato

213 Norman Kogan,  National Communism vs. the National Way to Communism. An Italian Interpretation, The
Western Political Quarterly, Vol. 11, No. 3,Sep., 1958, p. 672.

214 Id., La politica estera italiana, Milano, Lerici editori, 1965. (ed. or. Norman Kogan, The Politics of Italian
Foreign Policy, New York, Frederick A. Praeger, Inc., 1963).

215 Cfr. Roberto Gualtieri,  Il PCI, la DC e il “vincolo esterno”. Una proposta di periodizzazione, in Roberto
Gualtieri (a cura di), Il PCI nell’Italia repubblicana, 1943-1991, Roma, Carocci, 2004, pp. 66-73.
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Comune216. Nel contempo, si erano sollevate le prime voci critiche nei confronti dell’Unione

Sovietica  e  del  modo del  PCUS di  gestire  lo  stato e  i  rapporti  interni  al  partito;  Achille

Occhetto, segretario della Federazione dei Giovani Comunisti Italiani (FGCI), si era scagliato

contro l’unanimismo che regnava nel partito; Amendola, insieme con un altro membro della

Direzione,  Giancarlo  Pajetta,  aveva  sostenuto  la  possibilità  di  formare  maggioranze  e

minoranze all’interno del partito su determinate questioni. Per tutte queste ragioni, secondo

Kogan, Togliatti «faced with the reality of the  center-left government, went further toward

accepting political reformism»217: una linea che avrebbe mantenuto fino alla fine della sua vita

e che avrebbe impresso al partito anche dopo la sua morte. Nella sua analisi non mancava,

tuttavia,  una nota di  scetticismo: stando alle  posizioni  di  alcuni  dirigenti  del  PCI,  tra  cui

Romano  Ledda  e  Pietro  Ingrao,  era  difficile  convincersi  che  la  linea  togliattiana  fosse

condivisa  da  tutto  il  partito  e  che  non  sarebbe  stata  messa  in  discussione  in  futuro.

D’altronde,  aggiungeva,  dopo  quarant’anni  di  aderenza  al  principio  del  centralismo

democratico,  spettava  al  partito  l’onere  della  prova  di  essere  cambiato,  non  certo  agli

osservatori esterni218.  

Da una parte, quindi, pur riconoscendo che l’apertura a sinistra aveva provocato un dibattito

serio  all’interno  del  PCI  e  sollevato  la  questione  ormai  pregnante  dell’esclusione  dei

comunisti da un gioco politico che includeva ormai gli ex alleati socialisti, Kogan sollevava

dei dubbi che sarebbero rimasti pressoché immutati da parte degli osservatori statunitensi fino

agli  anni  settanta.  La formula  del  “compromesso storico” lanciata  dal  segretario  generale

Berlinguer  del  PCI  nel  1973  fu  più  volte  paragonata  all’ “apertura  a  sinistra”,  sia  dai

sostenitori che dai detrattori. Al politologo dell’Università del Connecticut spetta, perciò, il

merito di aver sollevato un nodo teorico sul quale si sarebbero concentrate molte delle analisi

future. 

Poco dopo la diffusione degli studi di Blackmer, Tarrow, LaPalombara e Kogan, altri studiosi

statunitensi si unirono al gruppo degli “italianisti”. Tra questi c’erano Peter Lange e, sebbene

se ne occupassero in modo marginale, anche Suzanne Berger e George Ross. I primi due si

interessarono del sistema politico italiano fin dai loro primi lavori,  sebbene da prospettive

diverse: Lange si dedicò sin da subito al  PCI mentre Berger si affermò, nel tempo, come

esperta di movimenti  sindacali  e di  protesta,  ampliando l’analisi  ad altri  paesi  europei,  in

216 Norman Kogan,  Italian Communism, the Working Class, and Organized Catholicism,  in “The Journal of
Politics”, Vol. 28, No. 3, Aug. 1966, p. 538.

217 Ivi, p. 539.
218 Ibidem.
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particolare alla Francia. Di Francia si occupava anche George Ross, il quale ne studiò sia i

movimenti sindacali che il Partito comunista francese. Tutti e tre gli studiosi si formarono tra

il MIT ed Harvard, dove parteciparono alle attività del centro di ricerca sull’Europa fondato

per  volontà  di  Stanley  Hoffmann,  esperto  di  relazioni  internazionali  e  della  politica  del

vecchio continente.

2.5 Stanley Hoffmann e la fondazione del Center for European Studies a Harvard

L’area urbana di Boston è uno dei centri nevralgici del mondo intellettuale degli Stati Uniti.

Poco lontano dal MIT, dove aveva visto la luce la “teoria della modernizzazione” e dove si era

formato l’“italianista” Donald Blackmer. Nell’Università di Harvard si formò un gruppo di

ricerca finalizzato allo studio dell’Europa. L’università aveva già dal 1958 un centro per gli

studi internazionali, il Center for International Affairs (CIA). Si trattava di un luogo molto

simile al  Center for International Studies del MIT, con il  quale condivideva l’obiettivo di

fornire consulenze al mondo politico e favorire l’elaborazione intellettuale dei suoi membri,.

A differenza di quest’ultimo, però, il CIA era meno legato alle attività del governo federale e

solo  individualmente  alcuni  studiosi  che  vi  si  formarono  ricoprirono  ruoli  nelle

amministrazioni statunitensi rispettando il principio delle revolving doors219. Harvard era già

da tempo una delle fucine delle élite statunitensi: vi si erano laureati o vi avevano conseguito

il  dottorato  personalità  di  spicco  della  politica  e  della  cultura  americana  come  Henry

Kissinger, Samuel Huntington, Zbigniew Brzezinski e il politologo Stanley Hoffmann, l’unico

dei  quattro  che  non  avrebbe  ricoperto  alcun  incarico  pubblico,  né  direttamente  né  come

consulente220. Fu  grazie al suo impegno che nel 1968 venne fondato il Center for European

Studies. Da intellettuale europeo emigrato negli Stati Uniti, esperto di relazioni internazionali

e studioso del vecchio continente, Hoffmann era convinto della necessità di abbandonare i

rigidi schemi ideologici imposti dalla Guerra fredda tanto a livello politico quanto a livello

accademico. La critica, a volte anche molto aspra, alla politica estera statunitense è un tema

ricorrente nei lavori di Hoffmann. La paura della diffusione del comunismo, per il politologo

219 Howard J. Wiarda, Harvard and the Weatherhead Center for International Affairs (WCFIA): Foreign Policy
Research Center and Incubator of Presidential Advisors, Lanham, Lexington Books, 2009.

220 Per un racconto di Harvard nei primi anni Cinquanta e dell’esperienza di Kissinger, Brzezinski, Huntington e
Hoffmann si  veda David Milne,  Worldmaking.  The Art and Science of  American Diplomacy,  New York,
Farar, Straus and Giroux, 2015, pp. 326-386.
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di  Harvard,  non  giustificava  alcune  scelte  del  governo  federale;  quando  gli  Stati  Uniti

decisero di  intervenire  nel  conflitto  che si  stava  consumando in  Indocina,  Hoffmann non

mancò di esprimere giudizi negativi e di motivare le sue posizioni attraverso un’analisi vicina

alla  cultura  liberale  delle  relazioni  internazionali.  Sulla  guerra  nel  sud-est  asiatico  e,  in

particolar modo, sull’escalation cui si assistette dalla metà degli anni Sessanta nel Vietnam, si

consumò la rottura tra Hoffmann e i suoi colleghi di Harvard221. In polemica con le analisi che

emergevano all’interno del  CIA,  il  politologo  austriaco  naturalizzato  americano  decise  di

fondare  il  Center  for  European  Studies.  Il  più  completo  lavoro  di  Hoffmann  dell’epoca,

pubblicato proprio nel 1968, è Gulliver’s Trouble or the Setting of American Foreign Policy:

oltre  ad  essere  un  vero  e  proprio  manuale  per  lo  studio  delle  relazioni  internazionali,

Gulliver’s  Troubles costituisce  un  valido  esempio  della  sua  elaborazione  intellettuale.

Convinto  della  necessità  di  rinunciare  a  guardare  il  mondo  attraverso  rigide  ed  astratte

categorie analitiche, in quel lavoro Hoffmann invitava i suoi colleghi ad operare un’inversione

concettuale: invece di cercare conferma delle proprie teorie nella realtà empirica, bisognava

basarsi  sull’osservazione  pratica  per  elaborare  una  teoria  generale  delle  relazioni

internazionali. Da questa riflessione scaturiva la necessità di effettuare uno studio comparato

dei fenomeni politici, ossia del loro manifestarsi nelle diverse nazioni; il comunismo, per ciò

che interessa qui sottolineare, non costituiva un’eccezione a questa proposta. Facendo propria

una frase dello storico Ronald Steel, Hoffmann scrisse: «Communism […] is not an octopus

with one head and a dozen arms, but a hydra with one trunk and a dozen heads, each of them

ready to bite the other»222.  

secondo Hoffmann,  La natura  plurima del  comunismo impediva di  analizzarne  le  diverse

manifestazioni  attraverso  un  unico  paradigma  teorico  e  di  considerare  il  movimento

comunista internazionale come un monolite da distruggere in qualsiasi suo punto. Il pericolo,

per gli Stati Uniti, non era la nascita di movimenti marxisti-leninisti nazionali, quanto che

questi si posizionassero sotto l’influenza o il controllo diretto dei grandi regimi comunisti

come l’Unione Sovietica e la Cina. L’evoluzione in questo senso non era scontata e gli Stati

Uniti avevano ancora uno spazio di manovra, anche perché, sottolineava ancora Hoffmann, si

trovavano  in  una  posizione  di  forza  nello  scacchiere  internazionale.  Più  che  vincere  la

competizione  bipolare,,  le  amministrazioni  americane  avrebbero  dovuto  puntare  a  «non

221 Cfr.  Hoffmann  Urges  U.S.  to  Quit  Vietnam,  in  “The  Harvard  Crimson”,   4  dicembre  1964,
http://www.thecrimson.com/article/1964/12/4/hoffmann-urges-us-to-quit-vietnam/  e  Stanley  Hoffmann,
Letter to the Editor, The New York Times, May 1, 1966.

222 Ronald Steel citato in Hoffmann, Gulliver’s Troubles, cit., p. 365.
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perder[la]» un obiettivo più facile da raggiungere abbandonando le esasperazioni dettate da un

dogmatico e potenzialmente controproducente anticomunismo223.  Su queste basi teoriche e in

polemica con gli  altri  studiosi delle relazioni internazionali  di  Harvard,  in particolare con

Henry Kissinger, co-fondatore del Center for International Affairs e di lì a poco Consigliere

per  la  Sicurezza Nazionale di  Richard Nixon, Hoffmann decise di  costituire  il  CES.  Alla

fondazione  del  centro  parteciparono  altri  due  noti professori,  David  Landes  e  lo  storico

Laurence  Wylie.  Inizialmente,  il  centro  era  finanziato  dalla  Fondazione  Volkswagen,

interessata a promuovere lo studio dell’Europa negli  Stati Uniti224.  Hoffmann fu nominato

Chair del nuovo programma di studi, mentre il posto di direttore esecutivo spettò a Guido

Goldman, storico di origine tedesca, emigrato negli Stati Uniti durante il nazismo e fondatore

del  George Marshall  Fund, che da quel momento fornì la  base economica necessaria alle

attività centro225. 

Intorno al CES gravitarono, come si è visto, diversi studiosi dell’Italia: Peter Lange, tra i più

influenti “italianisti” nel corso gli anni settanta, ottenne un dottorato al MIT nel 1975 e lavorò

come  assistente  di  Hoffmann  assieme  a  Suzanne  Berger,  che  avrebbe  successivamente

insegnato al MIT. Al CES si formò anche George Ross, che divenne professore all’Università

di Brandeis. Entrambi dimostrarono interesse per i movimenti marxisti europei. Mentre Lange

fu spinto allo studio dell’Italia dal suo mentore Hoffmann, Ross maturò un interesse verso i

movimenti marxisti-leninisti europei tramite la sua adesione alla New Left226. Berger, invece,

si avvicinò alla cultura europea tramite lo studio di Gramsci e Louis Althusser. Il caso di

questi due studiosi è particolarmente interessante perché apre una prospettiva nuova ancorché

marginale  ai  fini  di  questo  lavoro.  È  piuttosto  evidente,  come  risulterà  dalla  lettura  dei

successivi capitoli, che la ricezione del pensiero di Gramsci negli Stati Uniti abbia contribuito

all’interessamento degli studiosi nei confronti del PCI, sia perché riconoscevano che la sua

personale interpretazione della dottrina marxista-leninista avesse plasmato le scelte del partito

sin dalle sue origini che, in alcuni casi, per una vera e propria fascinazione nei confronti del

pensiero del filosofo italiano. Ad oggi, tuttavia, non esiste uno studio completo e sistematico

delle traduzioni e della diffusione di Gramsci negli Stati Uniti. Si proverà qui a tracciare una

223 Ibidem.
224 Minda  de  Gunzburg  Center  for  European  Studies,  Harvard  University,  History,

https://ces.fas.harvard.edu/about-us/history  .   
225 Suzanne Berger, intervista con l’a., 8 febbraio2017.
226  George Ross, intervista con l’a., 23 febbraio 2017.
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strada,  senza  dubbio  incompleta,  con lo  scopo  di  aprire  una  prospettiva  piuttosto  che  di

proporre una chiave di lettura.

2.6 La prima ricezione di Gramsci negli Stati Uniti

Come ha sottolineato Derek Boothman, la ricezione del pensiero di Gramsci negli Stati Uniti

avvenne in modi e momenti diversi grazie a un primo sforzo degli studiosi appartenenti alla

galassia della sinistra non istituzionale. Con il loro lavoro e con l’appoggio di case editrici

americane e britanniche, il pensiero di Gramsci arrivò oltreoceano dapprima attraverso il filtro

della filosofia di Benedetto Croce, poi grazie ad alcune recensioni delle sue opere e infine con

delle  vere  e  proprie  traduzioni  dall’italiano  all’inglese,  non  senza  incorrere,  in  un  primo

momento, in errori grossolani ed interpretazioni sbagliate227. Nel 1949, sulla rivista marxista

“Science and Society” apparve una recensione de le Lettere e de Il Materialismo storico e la

filosofia  di  Benedetto  Croce di  Gramsci  firmata  da  “Giulio  Muratore”,  pseudonimo

dell’intellettuale statunitense Henry F. Mins Jr. in esilio in Messico a causa della persecuzione

maccartista.  Due  anni  dopo,  Muratore  recensì  sulla  stessa  rivista  Gli  intellettuali  e

l’organizzazione  della  cultura,  Il  risorgimento e  le  Note  sul  Machiavelli  e  sullo  stato

moderno228. 

Nel 1951, invece l’intellettuale liberale Mario Einaudi, emigrato negli Stati Uniti, pubblicò

una recensione delle Lettere e dei quattro volumi dei Quaderni dal carcere che circolavano in

quel  momento: politicamente  distante  dalla  cultura  marxista,  Einaudi  offriva  una  lettura

parzialmente  viziata  dal  contesto  storico  e  dalla  sua  formazione,  come  era  d’altra  parte

difficile evitare229. 

Tracce dei primi studi del pensiero di Gramsci negli Stati Uniti si trovano anche nell’articolo

di un giovane studioso dell’Università della California del Sud, Clifford A.L. Rich, che aveva

trascorso un soggiorno in Italia grazie a una borsa di studio del Rotary Club nel 1948-1949.

Nel 1953, Rich pubblicò un saggio intitolato Aspects of Political Struggle in Italy sulla rivista

della “Western Political  Science Association”; pur non utilizzando direttamente la formula

227 Derek  Boothman,  Le  traduzioni  di  Gramsci  in  inglese  e  la  loro  ricezione  nel  mondo  anglofono,
http://www.intralinea.org/specials/article/Le_traduzioni_di_Gramsci_in_inglese#_ftn2 (ultimo  accesso  9
gennaio 2018).

228  Ibidem.
229 Mario Einaudi, Western European Communism: A Profile, in “The American Political Science Review” Vol.

45, No. 1, Mar., 1951, pp. 190-191.
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dell’“egemonia  culturale”  elaborata  da  Gramsci,  dallo  scritto  dello  studioso  statunitense

traspare la fascinazione per quella riflessione, che utilizzò per descrivere il ruolo e l’azione

del PCI nel panorama politico italiano230. 

Alcuni  anni  dopo  la  pubblicazione  di  questo  articolo,  quando  il  periodo  maccartista  era

terminato,  l’editore  radicale  August  Cameron  pubblicò  la  prima  traduzione  di  un  testo

originale di Gramsci negli Stati Uniti, curati da Carl Marzani.  Marzani era un giornalista e

militante della cosiddetta Old Left statunitense, di origine italiana, emigrato con la famiglia

oltreoceano durante il fascismo. Dopo aver combattuto la guerra civile spagnola e aver fatto

parte dell’Office of Strategic Services durante la Seconda guerra mondiale, nel dopoguerra si

unì  alla  sezione  dell’Intelligence del  Dipartimento  di  Stato.  In  polemica  con  le  scelte  di

politica estera  portate  avanti  dall’amministrazione Roosevelt  decise di  abbandonare il  suo

posto  lavoro.  Successivamente,  venne  incarcerato  in  forza  del  Taft-Harley  Act  per  aver

mentito sulla sua affiliazione al Partito comunista degli Stati Uniti (Communist Party of the

United  States  of  America,  CPUSA)  durante  il  periodo  di  servizio  nell’Intelligence.  Fu

sospettato anche,  senza averne mai  avuto conferma,  di  aver fatto  parte dei servizi  segreti

sovietici.  Dopo la fine del secondo conflitto mondiale fu membro dello staff della United

Electrical, Radio and Machine Workers e divenne, in seguito, co-editore del Liberty Book

Club e vice-presidente esecutivo della casa editrice fondata da August Cameron, la Cameron

Associates231. Nel 1957, Carl Marzani tradusse e curò una delle prime edizioni statunitensi

degli scritti di Gramsci,  The Open Marxism of Antonio Gramsci: era un volume scarno, che

includeva alcune delle  note filosofiche del  pensatore italiano con brevi  annotazioni  infra-

testuali  dell’autore.  Attraverso  quei  commenti,  Marzani  cercava  di  spiegare  l’utilità  delle

categorie di analisi proposte da Gramsci per il contesto socio-politico e culturale degli Stati

Uniti. Si trattava di un primo e non del tutto riuscito tentativo di sistematizzare il pensiero del

filosofo. Probabilmente, come scrisse Marzani nella nota introduttiva a The Open Marxism of

Antonio  Gramsci,  la  Cameron  Associates  aveva  in  cantiere  un  progetto  più  ambizioso  e

mirava a  pubblicare l’opera omnia del  pensatore italiano in  un momento successivo232.  Il

proposito venne abbandonato quando International Publishers, una casa editrice di New York

230 Clifford A. L. Rich,  Aspects of Political Struggle in Italy, in “Western Political Quarterly”, Vol. 5, issue 4,
Sept. 1952, pp. 391-408.

231 Per una biografia completa di Carl Marzani, si veda Carl Marzani, The Education of a Reluctant Radical, 4
voll., New York, Topical Books, 1992–1995. Per una sua critica della politica estera statunitense si veda Carl
Marzani, We can be friends, New York, Topical Books Publishers, 1952.

232 Carl Marzani (edited by), The Open Marxism of Antonio Gramsci, New York, Cameron Associates, 1957, p.
15.
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specializzata  nella  traduzione  di  opere  della  filosofia  marxista,  si  interessò  agli  scritti  di

Gramsci e pubblicò le Note sul Machiavelli insieme alla casa editrice londinese Lawrence and

Wishart233. 

Dimostrava di aver letto le opere di Gramsci anche lo studioso australiano Neil McInnes,

esperto di teoria marxista ma politicamente distante dalla sinistra comunista. In un saggio

apparso  su  “Survey”  nel  1964,  McInnes  illustrava  i  tratti  principali  della  biografia  e  del

pensiero gramsciano, soffermandosi sulla radice crociana del suo pensiero e sulle critiche che

muoveva  al  pensatore  russo  Bucharin,  la  cui  elaborazione  era  stata  ripresa  da  Stalin.  A

dimostrazione di quanto poco utili siano le divisioni dicotomiche basate su simpatie politiche

o sui rigidi schemi della Guerra fredda, dal saggio emerge profondo rispetto per la figura di

Gramsci e per la sua filosofia, alla quale, secondo l’autore, il PCI avrebbe dovuto ispirarsi per

intraprendere un vero cammino di liberalizzazione234. 

Al di là del saggio di McInnes, i primi studi analitici dell’opera di Gramsci negli Stati Uniti

vennero diffusi soltanto un decennio dopo il tentativo di Marzani, tra la metà e la fine degli

anni  Sessanta.  Il  primo  ad  occuparsene  fu  John  Cammett,  fondatore  della  Bibliografia

gramsciana,  il  database  che  raccoglie  saggi  e  articoli  su  Gramsci  oltre  che  traduzioni

dell’opera dell’autore. 

dopo aver fatto parte della marina militare durante la Seconda guerra mondiale,  Cammett

diventò attivo membro dei movimenti di sinistra non istituzionale e del movimento sindacale

statunitense.  Iscritto  al  Dottorato  presso  la  Columbia  University  sotto  la  supervisione  di

Shepard B. Clough, grazie a una borsa di studio Fulbright, Cammett trascorse un anno in

Italia, tra il 1950 e il 1951, dove si avvicinò al PCI e allo studio di Gramsci235. Non avrebbe

potuto, in quegli anni, effettuare un’analisi profonda del pensiero gramsciano. Del resto, la

pubblicazione completa dei  Quaderni del carcere non avvenne che tra il 1948 e il 1951 e

alcuni  testi  inediti  furono raccolti  e pubblicati  soltanto nel  corso del  decennio.  Anche gli

archivi del PCI erano ancora incompleti e di difficile consultazione. Quando Cammett terminò

la sua tesi di dottorato, alla fine degli anni Cinquanta, non aveva avuto accesso a materiale

sufficiente a completare il  proprio progetto di studi. Tuttavia,  tramite il  Research Council

della Rutgers University, lo studioso americano fu in grado di tornare in Italia nell’estate del

233 Si tratta dello stesso testo, tradotto da Louis Marks.  Cfr. Antonio Gramsci, The Modern Prince and Other
Writings, Londra, Lawrence and Wishart, 1957 e Antonio Gramsci, The Modern Prince and Other Writing,
New York, International Publishers, 1957.

234 Neil McInnes, Antonio Gramsci, in “Survey”, Oct.1964, pp. 3-15.
235 Gerrie  Casey  and  Paul  C.  Mishler,  John Cammett,  Antonio Gramsci,  and  Anthropology,  in  “Dialectical

Anthropology,” Vol. 32, No. 3, Sept. 2008, pp. 267-269.
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1964236:  grazie a quell’esperienza migliorò sensibilmente la sua ricerca e tre anni dopo la

Stanford University Press pubblicò la prima opera di Cammett,  Antonio Gramsci and the

Origins of Italian Communism. Si trattava della prima biografia di Gramsci in lingua inglese e

testimoniava che l’interesse per il pensiero del filosofo era uscito dagli ambienti radicali per

essere diffuso in tutta la comunità intellettuale statunitense. Un segnale ancor più forte perché

l’autore del volume risentiva decisamente delle influenze gramsciane sul proprio pensiero.

Del resto, alla fine degli anni Sessanta, le università e la cultura statunitensi affrontavano una

fase turbolenta: l’opera di Gramsci trovò un terreno particolarmente fertile nella New Left,

alla continua ricerca di  nuovi modelli di sinistra a cui ispirarsi. Tra la fine del decennio e

quello successivo, i radicali che si erano avvicinati alla New Left intravidero una speranza di

riforma del  marxismo-leninismo proprio  nel  PCI e  nell’elaborazione  intellettuale  dei  suoi

fondatori alcuni dei quali diventarono sostenitori del progetto dell’ “eurocomunismo”237. 

Per  gli  intellettuali  degli  Stati  Uniti,  nei  primi  anni  Sessanta  i  caratteri  peculiari  del

comunismo italiano  nel  movimento  comunista  internazionale  e  il  ruolo  del  PCI  a  livello

nazionale cominciavano ad essere un elemento di confronto. Il dibattito era destinato a durare

nel tempo, facendosi più acceso negli anni seguenti e coinvolgendo un numero crescente di

persone. Che la ricezione del pensiero di Gramsci abbia avuto un’importanza in merito lo

testimonia, come si vedrà nei successivi capitoli, il lavoro di coloro che, lontani da simpatie

radicali o marxiste, vedevano nel PCI il modello di un partito lontano da quello imposto dal

PCUS  e  un  elemento  stabilizzatore,  a  volte  espressamente  positivo,  del  sistema  politico

italiano.  Il  riferimento  all’influenza  filosofica  di  Gramsci  e,  in  parte,  del  suo  successore

Togliatti fu una delle ragioni per cui il partito italiano poteva essere descritto, anche dagli

osservatori d’oltreoceano, come un unicum nel suo genere.

236 John Cammett, Antonio Gramsci and the Origins of Italian Communism, Stanford, Stanford University Press,
1967, p. vii.

237 Michael Kazin, intervista con l’a., 22 aprile 2017.
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CAPITOLO 3

Gli intellettuali statunitensi e il PCI dalla Primavera di Praga alla nascita

dell’eurocomunismo (1968-1975)

3.1 L’età delle fratture

La storiografia è ormai concorde nell’identificare gli anni Settanta come il decennio decisivo

per spiegare le dinamiche della contemporaneità; un decennio di crisi, che segnò il passaggio

verso un mondo diverso dal passato, caratterizzato da nuovi equilibri di potere che spesso

sfuggivano  (e  sfuggono)  al  controllo  degli  stati  stessi.  Del  resto,  già  alla  fine  degli  anni

Sessanta avevano cominciato ad aprirsi quelle fratture politiche, sociali ed intellettuali che

avrebbero rivelato pienamente la loro forza nel corso dei “lunghi anni Settanta”. La Guerra

fredda non sembrava rispondere più alle logiche del passato, quando il confronto si svolgeva

tra  le  due  superpotenze,  sostanzialmente  in  grado  di  controllare  gli  equilibri  globali.

Innanzitutto, la crisi economica che scosse i paesi occidentali portò all’abbandono del sistema

di Bretton-Woods nel 1971: di lì a poco, la fine dei  «trenta gloriosi» segnò il tramonto di

quello  che  John  Ruggie  ha  definito,  con  una  fortunata  formula  chiaramente  ispirata

all’elaborazione di Karl Polanyi, «embedded liberalism»238. La fine dello straordinario ciclo di

crescita economica avviato dal secondo dopoguerra influenzò e determinò la successiva storia

del mondo: gli equilibri internazionali furono scossi dall’intervento della globalizzazione e

della  progressiva  finanziarizzazione  dell’economia,  che  coincise,  non  per  caso,  con  un

ridimensionamento  della  potenza  americana  nel  mondo239.  Inoltre,  il  movimento  di

contestazione nato nelle università, pur con le dovute differenze nazionali, coinvolse i paesi di

entrambi i blocchi. Il movimento studentesco metteva in discussione le gerarchie politiche e

sociali,  portando  avanti  una  contestazione  globale  e  radicale  le  cui  istanze  difficilmente

238 John  Gerald  Ruggie,  International  Regimes,  Transactions,  and  Change:  Embedded  Liberalism  in  the
Postwar Economic Order,  in “International  Organization”,  Vol.  36, No. 2,  Spring, 1982, pp. 379-415.  Il
riferimento al concetto di “embeddedness” è ovviamente in Karl Polanyi,  The Great Transformation.  The
Political and Economic Origins of Our Time, Beacon Press, Boston (MA), 2001 (I ed. 1957).

239 Ferguson, Maier and Sargent (edited by),  The Shock of the Global.,  cit. e Daniel J. Sargent,  A Superpower
Transformed. The Remaking of  American Foreign Relations in the 1970s,  New York,  Oxford University
Press, 2015.

85



potevano essere convogliate  dalle tradizionali  formazioni politiche,  del resto giudicate dai

giovani contestatori come parte del “sistema”. Negli Stati Uniti, la protesta mirava a mettere

in luce, da una parte, le storture e l’immobilismo della società e dall’altra le responsabilità

della classe dirigente di alcuni errori, talvolta macroscopici, nelle scelte di politica estera. In

effetti, la protesta venne presto catalizzata dalla guerra in Vietnam, assurta a simbolo della

fine  del  liberalismo politico  così  come era  stato  elaborato  da  un  establishment giudicato

guerrafondaio,  disonesto  e  distante  dai  bisogni  della  popolazione.  Si  fece  strada  la

convinzione  che  l’anticomunismo  su  cui  si  basava  la  politica  estera  statunitense  potesse

rivelarsi non solo inutile ma anche dannoso per gli americani e per le popolazioni del mondo

che poco avevano a che vedere con il confronto bipolare240.  

Tali dinamiche investirono le élite statunitensi della responsabilità di ripensare il ruolo del

proprio  paese  e  di  formulare  progetti  politici  adatti  ai  fenomeni  contingenti.  Il  cold  war

consensus di ispirazione liberale tipico dei primi anni della Guerra fredda veniva eroso dagli

eventi in corso. Discorso nazionale dominante a partire dal secondo dopoguerra, il paradigma

consensuale aveva assunto i connotati di un’operazione di convergenza “al centro” da parte

dei principali partiti statunitensi, il partito democratico e quello repubblicano, su alcuni grandi

temi:  in  primo  luogo,  la  politica  economica,  che  accompagnava  e  stimolava,  grazie  agli

interventi statali nell’economia, il  trend della crescita mondiale. A questo si aggiungeva la

fede nella nazione statunitense e nella sua missione globale di difesa della democrazia e di

opposizione al comunismo. Si trattava, come già messo in luce dai movimenti per i diritti

civili degli afroamericani fin dagli anni Cinquanta, di una lettura parziale e fuorviante, che

non  teneva  conto  delle  numerose  contraddizioni  di  una  società  ideologicamente  descritta

come priva di classi e libera da conflitti intestini. Le dinamiche più recenti ne dimostravano

ancora più fermamente la debolezza241. In generale, tra la fine degli anni Sessanta e i primi

anni Settanta, apparve chiaro che ci si trovava di fronte a processi storici irreversibili, che

avrebbero messo in discussione gli stessi equilibri  mondiali dettati dal confronto bipolare.

Mentre le superpotenze avviavano il processo di Distensione, il conflitto si spostava così in

altri teatri, all’infuori dei blocchi, nel cosiddetto Terzo Mondo242.  

I  caratteri  del  consenso  liberale  dovevano  essere  rivisti  anche  alla  luce  delle  mosse  del

principale avversario degli Stati Uniti: l’Unione Sovietica cominciava infatti a ridimensionare

240 Jeremi  Suri,  Power  and  Protest.  Global  Revolutions  and  the  Rise  of  Détente,  Cambridge  and  London,
Harvard University Press, 2003, pp. 96-105.

241 Daniel T. Rodgers, Age of Fractures, Cambridge, Harvard University Press, 2011.
242 Odd Arne Westad, The Global Cold War, Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
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il proprio svantaggio con un’operazione di riarmo che comprendeva la produzione di missili

intercontinentali a lunga gittata ed investimenti sulla sua capacità nucleare. Queste condizioni

diedero  spazio,  nel  dibattito  intellettuale  americano,  a  voci  che  auspicavano  una  nuova

strategia internazionale basata sul concetto che si potesse (e dovesse) collaborare con l’URSS

per il mantenimento della pace mondiale. Una serie di accordi sugli armamenti, a partire dal

Test Ban Treaty del 1963, segnarono le tappe del processo di Distensione internazionale, che

attraversò tutti gli anni Settanta, per interrompersi sul finire del decennio con il ritorno ad un

confronto  muscolare  tra  le  due  superpotenze.  Con  una  simile  trasformazione  del  mondo

bipolare ed il  riposizionamento della  potenza americana sullo  scacchiere internazionale,  il

pensiero  liberale  di  matrice  progressista  e  quello  conservatore  statunitensi  perdevano,

rispettivamente,  i  propri  tradizionali  riferimenti  culturali;  nascevano  nuovi  paradigmi

attraverso i quali leggere la realtà mentre le differenze tra le due impostazioni si fecero più

nette e sempre più antitetiche all’interno del sistema liberal-capitalistico. Le diverse culture

politiche cercarono nuovi riferimenti teorici e aggiornarono la propria proposta alla luce del

quadro economico sfavorevole, dello spostamento degli equilibri internazionali e delle nuove

domande che emergevano dall’opinione pubblica.   

Per  chiarire  meglio  questi  aspetto,  basta  guardare  ai  fatti  che  caratterizzarono  il  mondo

politico.  Nel  1969,  il  repubblicano  Richard  Nixon  si  insediò  alla  Casa  Bianca.  La  sua

elezione, seguita alla presidenza democratica di Lyndon Johnson, fu per certi aspetti il frutto

di una reazione ai tumulti generati dai movimenti degli anni Sessanta e dalla volontà, da parte

della “maggioranza silenziosa”, di ristabilire un ordine che sembrava perduto. Tra i più stretti

collaboratori di Nixon, com’è noto, vi era il professore di Harvard ed esperto di relazioni

internazionali  Henry  Kissinger.  Inizialmente  consigliere  del  presidente,  Kissinger  divenne

segretario di Stato a partire dal 1973. Convinto realista, contrario a qualsiasi forma di Grand

design  di  ispirazione  liberal,  Kissinger  divenne  il  principale  artefice  della  “grande

Distensione”,  nonché  l’elemento  di  maggiore  continuità  e  stabilità  della  politica  estera

americana fino al 1977243. Ad una logica riformatrice ne contrappose, di comune accordo con

la Casa Bianca, una conservatrice. Lo imponeva, per certi versi, la situazione mondiale: la

crisi economica che si aprì alla fine degli anni Sessanta, sembrava rappresentare l’inizio di un

nuovo ciclo economico in cui gli Stati Uniti non sarebbero stati più soli al comando. Le ricette

adottate  precedentemente,  secondo le  quali  l’alta  inflazione  risultava  comunque bilanciata

243 Per una biografia di Kissinger si veda Jeremi Suri, Henry Kissinger and the American Century, Cambridge,
Harvard University Press, 2007.

87



dall’elevato tasso di occupazione, sembravano non funzionare più. Nel 1968, il deficit del

bilancio federale raggiunse quasi 25 miliardi di dollari, l’inflazione salì fino al 4 per cento e la

situazione continuò a peggiorare negli anni successivi. Nel corso del 1970, il PIL americano

declinò per la prima volta rispetto ai tassi di crescita abituali, raggiungendo il livello più basso

dalla Seconda guerra mondiale: dal 5,2 per cento del 1960-1966 scese al 2,7 per cento del

1969-1970. La disoccupazione raggiunse un tasso del 6 per cento, cui si accompagnava un

forte squilibrio nella bilancia commerciale, il cui deficit raggiunse gli 800 milioni di dollari

nel  1971244..  Anche  i  salari  dei  lavoratori  subirono  dei  cambiamenti  negativi,  declinando

progressivamente nel corso del decennio. Il tasso medio di disoccupazione, già in aumento dal

1968, divenne il più alto dal dopoguerra alla metà degli anni Settanta. Nel settore industriale,

la crisi era ancor più drammatica: la quota di mercato dei prodotti statunitensi si era ristretta

del 23 per cento contro il 16 per cento del decennio precedente, nonostante il deprezzamento

del  dollaro  del  40  per  cento  rispetto  al  marco,  che  avrebbe  dovuto  rendere  le  merci

statunitensi più competitive245. Indice della crisi sistemica che si stava vivendo fu la storica

decisione di Richard Nixon di sospendere la convertibilità del dollaro nel 1971. Pressato dalle

richieste degli investitori che scambiavano dollari in oro, tra cui i grandi Paesi europei come

la Francia, l’allora presidente si assunse la responsabilità di porre fine agli accordi di Bretton-

Woods,  lasciando  che  il  dollaro  fluttuasse  rispetto  alle  altre  monete.  Questa  decisione

introdusse  un  nuovo  elemento  di  instabilità  nell’economia  internazionale  e  portò  alla

svalutazione  del  dollaro,  mentre  il  prezzo dell’oro  salì  a  $800 l’oncia  nel  1980,  oltre  ad

irrigidire  i  rapporti  con  l’Europa,  le  cui  economie  stavano  cominciando  a  beneficiare

dell’aumento degli scambi commerciali interni e subendo un’espansione che coinvolgeva del

resto anche altri Paesi, tra cui Giappone, Cina e Unione Sovietica246. Ad una situazione già

compromessa, per gli Stati Uniti, si aggiunse la decisione di stabilire l’embargo petrolifero dei

244 Mario Del Pero e Federico Romero (a cura di),  Le crisi transatlantiche. Continuità e trasformazioni, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2007; per i dati completi tra il 1973 e il 1976 Cfr. Harry Magdoff and Paul
M. Sweezy (edited by), The End of Prosperity. The American Economy in the 1970s, New York and London,
Monthly Review Press, 1978.

245 I dati sono in Stanley L. Engerman and Robert E. Gallman (edited by), The Cambridge Economic History of
the United States, Vol. III, The Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 590.

246 Thomas Borstelmann, The 1970s. A New Global History from Civil Rights to Economic Inequality , Princeton
and Oxford, Princenton University Press, 2012, p. 55;  si veda anche Paul Krugman, (2006, Sep 08) Whining
Over  Discontent,  New  York  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/93083188?accountid=33949 (ultimo accesso 17 marzo 2014); Tony Judt,
The  Wrecking  Ball  of  Innovation,  in  “New  York  Review  of  Books”,  December  6,  2007  e  Giancesare
Romagnoli,  L’Unione Monetaria Europea: una realtà tra crisi  e successi,  in Gian Cesare Romagnoli.  e
Orazio  Marzovilla  (a  cura  di),  L’Unione  Monetaria  Europea:  realtà  in  crisi  e  modello  di  integrazione
monetaria regionale, Milano, FrancoAngeli, 2013, pp. 15-67.

88



paesi dell’OPEC, che oltre a infliggere un danno economico dimostravano concretamente il

riallineamento della distribuzione del potere verso paesi piccoli e non occidentali. Come se

non bastasse, la presidenza Nixon venne scossa dalla più grave crisi di legittimità fino a quel

momento mai registrate con lo scandalo del Watergate, che lo portò alle dimissioni. Il suo

vice, Gerald Ford, subentrato al dimissionario Vance, gli succedette così alla Casa Bianca, pur

senza imprimere svolte nella conduzione della politica estera, che seguì sostanzialmente le

direttive di Kissinger. Come conseguenza della crisi economica, che segnava la fine della fase

espansiva dell’economia del dopoguerra, negli Stati Uniti si affermarono teorie economiche

ispirate ai  padri  fondatori  del liberismo, Friederich Hayek e Milton Friedman,  secondo le

quali  l’intervento  dello  stato  in  economia  attraverso  misure  correttive  del  libero  mercato

provocava danni e frenava la crescita247. 

Nei confronti degli alleati europei, le amministrazioni repubblicane che si susseguirono negli

anni  Settanta  adottarono  un  approccio  molto  simile  tra  loro:  l’enfasi  posta  sull’Alleanza

atlantica aveva il doppio significato di contenere le spinte parzialmente autonomiste di alcuni

governi europei (si  pensi alla Francia di De Gaulle negli anni Sessanta) e quello di poter

contare su un pilastro tanto sicuro da poter passare in secondo piano rispetto ad altri teatri, su

tutti quello indocinese248. Proprio per questa impostazione delle amministrazioni Nixon-Ford,

la obiettivo dei leader del vecchio continente di  gettare le basi per una Distensione europea

estranea alle dinamiche del confronto bipolare si rivelò più difficile del previsto:  nonostante i

risultati raggiunti dalla  Ostpolitik brandtiana e il contributo degli europei al successo della

Conferenza di Helsinki, per gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica la Distensione era un processo

di conservazione, dettato dalla necessità di rispondere alla messa in discussione del proprio

ruolo  nei  rispettivi  blocchi249.  Quando lo  scontro  tra  le  due superpotenze si  riacutizzò,  la

Distensione subì una crisi destinata a durare fino alla metà degli anni Ottanta. La necessità di

non sconvolgere gli  equilibri  conquistati  si tradusse, nel rapporto diplomatico tra gli  Stati

247 Cfr. Judith Stein, Pivotal Decade: How the U.S. Traded Factories for Finance in the Seventies, New Haven,
Yale University Press, 2001 e Jefferson R. Cowie, Stayin’ Alive: the 1970s and the Last Days of the Working
Class, New York, The Free Press, 2012.

248 Sul pensiero di Kissinger si veda Mario Del Pero,  Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori.  Alle
origini  della  politica  estera  americana,  Bari-Roma,  Laterza,  2006  e  Jussi  M.  Hanimaki,  The  Flawed
Architect: Henry Kissinger and American Foreign Policy, Oxford, Oxford University Press, 2004.

249 Cfr.  Piers  N.  Ludlow, The  Real  Years  of  Europe?:  U.S.–West  European  Relations  during  the  Ford
Administration in  “Journal  of  Cold  War  Studies”,  Vol.  15,  No.  3,  Summer  2013,  pp.  136-161;  Angela
Romano,  From  Détente  in  Europe  to  European  Détente.  How  the  West  Shaped  the  Helsinki  Process,
Bruxelles, Peter Lang, 2009; Leopoldo Nuti (edited by), The Crisis of Détente in Europe. From Helsinki to
Gorbachev,  1975-1987,  London  and  New  York,  Routledge,  2009  e  Romero  and  Pons  (edited  by),
Reinterpreting the End of the Cold War, cit.
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Uniti e l’Italia, nell’attenzione alle dinamiche interne al paese. L’obiettivo, del resto impostato

subito dopo la fine del secondo conflitto mondiale,  era quello di preservare a formula di

governo che includeva la Democrazia cristiana e gli altri partiti moderati e favorevoli ad una

politica estera dettata dalle impostazioni del “neoatlantismo”.  Nel corso degli anni Settanta,

l’Italia fu il paese occidentale a soffrire maggiormente la crisi economica mondiale, seguita

dalla  Gran Bretagna.  Per  il  governo di  Roma,  i  fattori  esogeni  si  sommarono  alla   crisi

monetaria e politica, giudicata ormai  ormai endemica dagli osservatori stranieri. Il paese non

poteva  non  diventare  un  oggetto  di  attenzione  privilegiato  nei  consessi  internazionali,

ammesso solo in parte al rango di potenza regionale e sempre costretto da una serie di vincoli

esterni. Con la lira debole, un debito pubblico altissimo e una situazione sociale esplosiva, la

classe politica italiana si divideva, per usare la felice formula di Formigoni, tra il  «partito

dell’evoluzione» e  il  «partito  dell’immobilismo»,  ossia  tra  chi,  trasversalmente  alle  forze

politiche  e  sociali,  sceglieva  l’opzione  di  nuovi  equilibri  politici  e  chi  invece  preferiva

mantenere gli  assetti esistenti,  il  cui pilastro fondamentale era la cosiddetta “conventio ad

excludendum”  nei  confronti  del  PCI  nell’esecutivo.  Tale  divisione  trovava  sponde  anche

oltreoceano, come dimostra la dialettica tra classe dirigente italiana e statunitense in quegli

anni, con la prima impegnata assiduamente nel tentativo di coinvolgere negli affari italiani

parti della seconda250. La lettura della politica italiana e della “questione comunista” negli

Stati Uniti, fu, ancor più che negli anni precedenti, il prodotto di analisi diverse in gran parte

maturate  da  attori  nazionali.  Se  questo  vale  per  la  classe  politica  statunitense,  però,  un

discorso diverso deve essere fatto per gli intellettuali oggetto di questo studio, le cui letture,

sebbene diffuse a livello accademico, non trovarono sponde politiche: anzi,  in alcuni casi

furono  deliberatamente  osteggiate.  Così,  gli  Stati  Uniti  appoggiarono  la  formula  del

centrosinistra  finché  non si  presentò  la  possibilità  concreta  di  sostituirla  con il  ritorno al

centrismo. In altre parole, dando per assodata la fedeltà atlantica dell’Italia, si guardò con

spirito  pragmatico  agli  eventi  locali  per  rispondere  nel  modo  più  adeguato  possibile  al

mantenimento della stabilità dei rapporti.  La crescita elettorale del PCI e la sua strategia,

combinata con quella degli altri partiti, posero in allarme la diplomazia di Washington, che agì

tramite l’ambasciata di via Veneto con mezzi non sempre leciti per influenzare il contesto

politico italiano. Proprio il susseguirsi dei due diversi ambasciatori tra  il primo e il secondo

mandato della presidenza repubblicana può spiegare in che modo sia cambiata la strategia

250 Si veda la ricostruzione di Lucrezia Cominelli, L’Italia sotto tutela. Stati Uniti, Europa e crisi italiana negli
anni Settanta, Firenze, Le Monnier, 2015.
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statunitense nei confronti dell’Italia: Graham Martin e John Volpe diedero una loro impronta

personale  alla  politica  di  Washington  e,  naturalmente,  nei  confronti  del  PCI251.

L’anticomunismo fu chiaramente il fil rouge tra le due impostazioni. Se ci fu una variazione

nell’intensità, questo dipese chiaramente dalle priorità globali dell’amministrazione Nixon ma

anche dai successi elettorali del PCI, concretamente vicino al sorpasso alle elezioni politiche

del 1976. Questa apparente digressione serve in realtà a sottolineare un punto: gli intellettuali

qui  presi  in  esame,  che  si  sono occupati  direttamente  del  partito  comunista  italiano,  non

appartenevano in alcun modo alla cerchia dei consiglieri di Nixon o di Kissinger. Al contrario,

se all’immagine di Nixon è legata una certa allergia per gli intellettuali della East Coast ed un

quasi ossessivo fastidio per le élite liberal incarnate dalla famiglia Kennedy, si può facilmente

comprendere come e perché i due racconti, quello politico e quello intellettuale, procedano su

due binari paralleli.  Tra le direttrici che segnarono la fine del “cold war consensus” vi fu

anche, infatti, il progressivo indebolimento del legame tra università e mondo politico, oltre

che  la  conquista,  da  parte  della  destra  (neo)conservatrice,  della  posizione  egemonica  nel

panorama  culturale.  Nel  corso  degli  anni  Settanta,  i  neoconservatori  organizzarono  il

contrattacco al  modello liberale e contribuirono alla  progressiva politicizzazione dei think

tank, sempre più capaci di indirizzare il dibattito politico.

3.2 Il PCI nella politica italiana ed internazionale, dalla Primavera di Praga alla nascita

dell’eurocomunismo

La fine degli  anni  Sessanta rappresentò un momento di  svolta  anche per  l’URSS e per  i

rapporti che questa aveva con i partiti del movimento comunista. Il 1968 segnò, infatti, un

passaggio critico del comunismo mondiale per due ragioni, fortemente connesse tra di loro.

La  prima  ragione  fu  simbolica:  la  contestazione  studentesca  esplosa  nel  1968 non trasse

ispirazione dal mito sovietico. Al contrario, l’immaginario dei contestatori si costellò di nuovi

miti  da seguire e nuovi obiettivi  verso i  quali  tendere,  ispirati  perlopiù da partiti  e figure

politiche  del  cosiddetto  Terzo  Mondo.  La  seconda  ragione,  che  completa  il  quadro

dell’indebolimento dell’attrattiva internazionale di Mosca, è legata alla messa in discussione

della leadership sovietica all’interno del movimento comunista stesso: quando le truppe del

251 Per una ricostruzione dei rapporti tra gli Stati Uniti e l’Italia durante la prima amministrazione Nixon si veda
Luigi Guarna, L’amministrazione Nixon e i partiti politici italiani (1969-1972), Milano, Mondadori, 2015.
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patto di Varsavia dirette dal Cremlino invasero la Cecoslovacchia per soffocare l’esperimento

di riforma portato avanti dal leader comunista Alexander Dubček in base alla classica accusa

di  deviazionismo,  ci  furono  immediate  manifestazioni  di  dissenso  da  parte  dei  partiti

comunisti  dell’Europa  occidentale.  Sebbene  lontano  dal  sancire  la  fine  dell’esperienza

comunista, il 1968 segnò così il primo passo verso un processo di disgregazione ideologica

irreversibile252.

Fu  il  PCI  ad  avere  la  reazione  più  forte  alla  repressione  della  “Primavera  di  Praga”

allontanandosi,  ancorché in  modo ambiguo,  dai  dettami dell’URSS.  Per  la  prima volta,  il

gruppo  dirigente  del  partito  criticò  la  politica  estera  sovietica,  giudicata  incoerente  con

l’obiettivo della “coesistenza pacifica” con gli Stati Uniti portata avanti dall’inizio degli anni

Sessanta.  Sulle  colonne de “L’Unità”,  il  partito  espresse  «grave dissenso» per  l’invasione

sovietica della Cecoslovacchia. I partiti comunisti di Spagna e Francia ebbero una reazione

simile e, sebbene in pochi mesi quest’ultimo si riallineò alla politica sovietica, tra i dirigenti

del PCI cominciò a farsi strada un’ipotesi di unificazione dei partiti dell’Europa occidentale

basata su una comune critica a Mosca che può essere considerata una anticipazione della

stagione dell’eurocomunismo253.

Pur mettendo in discussione la politica estera dettata dalla “dottrina Brežnev”, la strategia del

PCI fu quella di provare a mantenere le proprie posizioni senza creare fratture insanabili.

Ciononostante,  la  critica  dei  dirigenti  italiani  a  Mosca  poteva  difficilmente  passare

inosservata. Come prevedibile, gli attori politici esterni al partito e i suoi osservatori si posero

domande al riguardo. In Italia, gli unici a credere in una definitiva mutazione del PCI in un

partito lontano dal modello sovietico erano i socialisti di sinistra guidati da Lombardi e, in

modo  meno  deciso,  i  repubblicani  di  La  Malfa.  Negli  altri  schieramenti,  la  reazione  più

significativa  fu quella  dei  membri  democristiani  del  governo,  che  al  contrario  chiesero  a

Washington di prendere una posizione di aperta opposizione nei confronti del comunismo che

doveva  servire  da  monito  anche  a  chi,  in  Italia,  cominciava  a  guardare  con  interesse

all’evoluzione del PCI. Tuttavia, proprio questo irrigidimento di un gruppo del partito portò

ad una dialettica interna alla DC e favorì la divisione in fazioni, tra le quali emerse la corrente

di  sinistra  guidata  da  Aldo  Moro  a  partire  dal  novembre  del  1968.  Fu  quest’ultima  ad

252 Silvio Pons, La rivoluzione globale, cit., pp. 325-338; Si veda anche Valentine Lomellini,  L’appuntamento
mancato. La sinistra italiana e il Dissenso nei regimi comunisti, 1968-1969, Milano, Mondadori, 2010.

253 Gualtieri,  L’Italia  dal  1943 al  1992,  cit.,  p.  173.  Cfr.  anche Silvio Pons,  L’URSS e  il  PCI nel  sistema
internazionale della  Guerra fredda,  in  Gualtieri  (a  cura di),  Il  PCI nell’Italia  repubblicana,  1943-1991,
Roma, Carocci, p. 31.
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elaborare una “strategia dell’attenzione” nei confronti del PCI, dimostrando così la volontà di

inserire  il  principale  partito  d’opposizione  nel  sistema  politico,  con  la  speranza  di

istituzionalizzarlo  e  governare  la  crisi  sociale  ed  economica  che  attraversava  l’Italia.  La

speranza era che, attraverso la collaborazione tra la DC e il PCI, il paese potesse ritrovare la

stabilità e combattere le sfide poste dai fenomeni del terrorismo e dei tentativi eversivi che

minavano alla tenuta della democrazia254. Si trattava del primo, concreto segnale di apertura

da parte del principale partito di governo alla partecipazione diretta del PCI nell’esecutivo,

per quanto definita ancora in termini vaghi. Naturalmente, si trattava di una proposta che si

scontrava con gli interessi americani. Per i democristiani di sinistra, tuttavia, non si poteva

ignorare  che  i  comunisti  incanalassero  il  consenso  di  una  fetta  consistente  dell’opinione

pubblica italiana. Il loro ruolo all’interno del sistema politico divenne ancor più significativo

alla  luce  della  tumultuosa  stagione  di  rivendicazioni  sociali  degli  studenti  e  del  “biennio

rosso” operaio e, successivamente, dello stragismo di matrice neofascista e della nascita del

terrorismo brigatista. I comunisti dovevano essere coinvolti, cioè, per elaborare insieme con la

DC una via d’uscita alla crisi sociale ed economica che attraversava il paese255.

Nel frattempo, il PCI provava a ritagliarsi un ruolo autonomo in Europa, avviando un dialogo

con i partiti socialdemocratici del continente, sostenendo la Ostpolitik di Brandt ed accettando

il  cammino  dell’integrazione  europea,  quale  processo  distinto  dall’Alleanza  atlantica256.

L’elezione  alla  vice  segreteria  del  partito  del  giovane  esponente  sardo Enrico  Berlinguer

rappresentò un tentativo di mediazione tra le due principali aree del partito emerse dopo la

morte di Togliatti, nonché un passaggio generazionale che favorì una linea più moderata e

aperta al dialogo con le altre formazioni di sinistra. Un anno dopo la repressione della rivolta

cecoslovacca,  alla  conferenza  dei  partiti  comunisti  che  si  tenne  a  Mosca  nel  1969,  la

delegazione del PCI rifiutò di firmare parti del documento conclusivo. Quello stesso anno,

furono radiati dal partito gli esponenti più vicini alle posizioni del movimento studentesco,

che  in  polemica  con  la  linea  ufficiale  del  partito  avevano  fondato  il  quotidiano  “Il

Manifesto”257. Erano passaggi che indicavano la precisa volontà, da parte del gruppo dirigente

del  partito,  di  sganciare la propria immagine da quella  di  Mosca e,  allo stesso tempo,  di

rinunciare a forme di contestazione radicali  ma difficilmente convogliabili  in  un concreto

254 Cfr. Giovanni Mario Ceci,  Moro e il Pci. La strategia dell’attenzione e il dibattito politico italiano (1967-
1969), Roma, Carocci, 2004.

255  Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra fredda, cit., pp. 367-368.
256 Cfr. Di Donato, Il PCI e i rapporti con le socialdemocrazie europee, cit.
257 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra fredda, cit., pp. 376-377.
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progetto politico. Del resto, il PCI partecipava ormai di diritto alla scena politica nazionale a

tutti  i  suoi livelli,  tanto più dopo che una legge del 1970 provvide ad istituire le regioni,

consegnando alla guida di esponenti comunisti Emilia Romagna, Toscana e Umbria.

Al XIII congresso del PCI, che si svolse a Milano dal 13 al 17 marzo del 1972,  Berlinguer fu

eletto segretario generale. Prendeva il posto di Longo, che divenne presidente del partito. La

dialettica interna, ormai impostata da alcuni anni intorno alla questione del rapporto con il

socialismo realizzato e da realizzare e  alla questione dell’internazionalismo, sembrava risolta

nella nomina di Berlinguer, che proponeva una svolta democratica da attuare attraverso la

«collaborazione tra le tre grandi correnti popolari: comunista, socialista, cattolica».

L’occasione per lanciare il progetto berlingueriano, com’è noto, fu il colpo di stato in Cile che

fece cadere il governo eletto di Salvador Allende, destituito dalla giunta militare guidata da

Augusto Pinochet con il sostegno occulto dei servizi degli Stati Uniti.  Sebbene il ruolo di

questi ultimi non fosse noto all’epoca, il sospetto dello “zampino” di Washington prese piede

fin da subito. Viste le similitudini tra i sistemi partitici, il timore da parte dei comunisti italiani

era quello degli  «spaghetti in salsa cilena», per usare un’espressione non bella ma efficace

coniata  dal  cronista  statunitense  Sulzberger  in  quegli  anni258.  La  reazione  suscitata  dalla

vittoria  social-comunista  in  Cile  portò  la  riflessione  di  Berlinguer  a  maggior  chiarezza.

Temendo che il suo partito avrebbe incontrato i medesimi ostacoli se avesse vinto le elezioni,

affidò la sua analisi a tre famosi articoli pubblicati sul settimanale comunista “Rinascita”. Il

segretario  del  PCI  imputò  all’imperialismo statunitense  la  responsabilità  dei  fatti  cileni  e

mostrò i tratti dell’analogia con il caso italiano, visto che «i comunisti ed i socialisti cileni si

erano  proposti  anch’essi  di  perseguire  una  via  democratica  al  socialismo».  Nel  secondo

articolo, pubblicato il 5  ottobre del 1973, Berlinguer fece richiamo all’esperienza di Longo e

alla strategia di resistenza contro gli «attacchi reazionari» cui nel corso degli anni i comunisti

avevano risposto  «facendo nostra la bandiera della difesa della libertà e del metodo della

democrazia […], promuovendo la più ampia intesa e convergenza tra tutte le forze interessate

alla salvaguardia dei principi della Costituzione antifascista». Con il terzo articolo, apparso il

12 ottobre,  si delineava chiaramente la strategia del “compromesso storico”:  «sarebbe del

tutto  illusorio»,  scrisse  Berlinguer,  «pensare  che,  anche  se  i  partiti  e  le  forze  di  sinistra

riuscissero a raggiungere il 51 per cento dei voti e della rappresentanza parlamentare […],

questo fatto garantirebbe la sopravvivenza e l’opera di un governo che fosse l’espressione di

258 C. Sulzberger, Spaghetti with Chile Sauce, in “New York Times”, January 13, 1971.
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tale  51  per  cento».  La  necessità  era  quella  di  un’alternativa  democratica,  non  quella  di

un’alternativa di sinistra259.

Si trattava di un cammino che il PCI aveva intrapreso già da qualche tempo e che in questi

anni veniva reso esplicito. La politica europea dei comunisti seguì una traiettoria simile: nei

colloqui  con Brežnev,  Berlinguer  rese noto che  il  PCI avrebbe,  di  lì  in  avanti,  sostenuto

un’Europa «né antisovietica né antiamericana». La formula assunse un aspetto di concretezza

quando, nel 1974, i leader dei partiti  comunisti  dell’Europa occidentale si riunirono in un

incontro a Bruxelles. Si trattò del primo incontro pubblico di Berlinguer, Marchais e Carrillo,

la  prima  testimonianza  del  tentativo  di  creare  di  un  nuovo  polo  nel  panorama  politico

mondiale, che sarebbe stato indicato con l’etichetta di “eurocomunismo” a partire dall’anno

successivo.  Il  cammino intrapreso dai  partiti  europei  spaventava i  governi  di  entrambe le

superpotenze,  impegnate  in  obiettivi  diversi  ma  accomunati  dalla  volontà  di  conservare

l’equilibrio  bipolare260.  Da  una  parte,  l’URSS  non  poteva  permettere  che  un  partito  che

sposava dichiaratamente la politica estera nazionale e il processo di integrazione europea (di

stampo capitalista) come il PCI attirasse attorno a sé una serie di altri partiti facendo da traino

ad  un  movimento  che,  nel  medio  periodo,  avrebbe  potuto  coinvolgere  i  paesi  limitrofi

indebolendo i legami del fianco est-europeo del blocco socialista. Dall’altra, gli Stati Uniti

guidati  da Gerald Ford nutrivano dubbi  sulla  fedeltà  che  avrebbe dimostrato  un qualsiasi

partito comunista d’occidente all’Alleanza atlantica e temevano, come Mosca, che la politica

europea  prendesse  una  via  eccessivamente  autonoma.  Per  monitorare  la  situazione  nel

Mediterraneo fu istituito una sorta di comitato di crisi fra i Ministri degli Esteri di Stati Uniti,

Francia, Gran Bretagna e Germania, che tra il  1974 e il 1976 si riunì periodicamente per

tenere  sotto  controllo  gli  sviluppi  politici  in  atto  nei  Paesi  del  “fianco  meridionale”

dell’Alleanza atlantica. In quegli incontri l’Italia era una sorta di “sorvegliato speciale” e il

259 Enrico Berlinguer, Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile, in La crisi italiana. Scritti su Rinascita, Roma,
L’Unità, 1985 pp. 45-75. I tre articoli sono apparsi con il titolo di Imperialismo e coesistenza alla luce dei
fatti cileni, in “Rinascita”, 28 settembre 1973,  Via democratica e violenza rivoluzionaria, in “Rinascita”, 5
ottobre 1973,  Alleanze sociali e schieramenti politici, in “Rinascita”, 12 ottobre 1973; per un’analisi del
significato  del  “compromesso  storico”  si  veda  tra  gli  altri  Francesco  Barbagallo,  Enrico  Berlinguer,  il
compromesso storico e l’alternativa democratica,  in “Studi Storici”,  Anno 45, No. 4,  Ottobre-Dicembre
2004, pp. 939-949.

260 Cfr. Silvio Pons, L’Italia e il PCI nella politica estera dell’URSS di Breznev, in Agostino Giovagnoli e Silvio
Pons (a cura di), Tra Guerra fredda e Distensione, nella collana L’Italia repubblicana nella crisi degli anni
Settanta. Atti del ciclo di convegni, Roma novembre e dicembre 2001, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003,
vol.1, pp. 63-88 e nello stesso volume Umberto Gentiloni Silveri, Gli anni Settanta nel giudizio degli Stati
Uniti: “Un ponte verso l’ignoto”, pp. 89-122.
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nuovo Segretario di Stato, Henry Kissinger, cominciò ad occuparsi in prima persona della

situazione261.

Con la nomina di Kissinger a Segretario di Stato, nel 1973, nelle cancellerie statunitensi si

raggiunse il massimo livello di allerta nelle cancellerie  riguardo il ruolo del PCI in Italia. Del

resto, l’opinione dell’ex professore di Harvard  sulla politica italiana nel suo insieme non era

delle migliori. Ripercorrendo la sua esperienza politica nelle sue memorie, Kissinger offrì una

testimonianza della diffidenza, quando non di vero e proprio disprezzo, per i politici italiani

con  cui  ebbe  modo di  confrontarsi  nel  corso  della  sua  carriera  .  Nel  suo  racconto  delle

discussioni che tenne con i leader dei vari paesi europei in occasione del lancio dell’iniziativa

dell’Anno dell’Europa, nel 1973, scrisse dell’Italia (che fu l’ultima ad essere consultata):  «i

leader italiani volevano venire trattati allo stesso livello dei leader degli altri Paesi europei di

analoghe  dimensioni,  ma  non  volevano  rischiare  una  crisi  interna  appoggiando  i  piani

americani» e, alcune pagine più tardi, rincarò la dose aggiungendo che la nazione aveva un

peso politico  della nazione «modesto»262. Non che Kissinger tenesse particolarmente da conto

le relazioni con i leader dei paesi del vecchio continente in generale. Come ebbe a dire degli

europei nel 1974, un anno dopo che l’Anno dell’Europa si era risolto in un buco nell’acqua:

«o veniamo avvertiti prima e allora siamo accusati di interferire, oppure veniamo avvertiti

dopo  quando  la  nostra  visione  non  fa  differenza.  Siamo  preoccupati  che  il  dialogo  stia

diventando uno scontro tra avversari.  Siamo preoccupati  dell’effetto che tutto questo avrà

sulla NATO [...] Siamo scioccati dal dibattito emerso dal discorso sulla Carta atlantica»263.

Per ciò che riguardava l’Italia, il Segretario di Stato era preoccupato che lo scivolamento a

sinistra potesse avere effetti negativi sulla tenuta dell’alleanza militare. I toni che utilizzava

per descrivere la politica da adottare nei confronti del paese erano  netti e conditi da giudizi

ben più tranchant di quelli espressi non solo dalla stampa ma anche dalla CIA, che rimaneva

su posizioni più morbide e più ambigue circa gli sviluppi italiani264.

Nel gennaio del 1975, il responsabile per gli affari europei Arthur Hartman inviò a Kissinger

un  report sull’Europa  in  cui  si  parlava  della  terribile  situazione  economica  che  stavano

affrontando i paesi del  vecchio continente, in particolare Gran Bretagna e Italia.  Hartman

261 Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1994, cit., p.187,
262 Henry  A.  Kissinger,  Anni  di  crisi,  Como,  Sugarco,  1982 p.  127;  questo  è  peraltro  uno  dei  pochissimi

riferimenti che fa all’Italia nel suo secondo libro di memorie.
263 Memorandum of Conversation, Thursday, march 28, 1974, National Security Council, Secret, Box 7, RHAK,

1973-1977, RG 59, NARA.
264 Sul giudizio della CIA si vedano Umberto Gentiloni Silveri, Gli anni Settanta nel giudizio degli Stati Uniti,

cit. e Gatti, Rimanga tra noi, cit.
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aggiunse che  «il trend del mese nell’Europa del sud sta andando generalmente a sinistra».

Riguardo  l’Italia,  continuava  il  documento,  il  «minicompromesso  storico  tra  cristiano

democratici e comunisti a Venezia è stato rianimato durante il mese dalle organizzazioni del

partito della DC locale in altre aree d’Italia. Questo sviluppo è ulteriore prova del crescente

interesse della DC nel raggiungere alcuni compromessi pratici con i partiti comunisti locali.

La decisione della DC e dei comunisti  di  supportare la legislazione sull’aborto è un altro

segno del cambiamento sociale e politico che sta avendo luogo in Italia»265.

La strategia del compromesso storico lanciata dal PCI sembrava effettivamente funzionare dal

punto  di  vista  elettorale.  Alle  elezioni  amministrative  del  1975,  rispetto  alle  regionali  di

quattro  anni  prima,  il  partito  guadagnò quasi  sei  punti  percentuali,  salendo  dal  27,9% al

33,4%, raggiungendo un risultato senza precedenti ed arrivando a soli due punti di distacco

dal partito di governo, che aveva ottenuto il 35,3% dei voti. Il principale partito d’opposizione

appariva, del resto, l’unico in grado di ristabilire l’ordine in un paese scosso dal terrorismo di

destra e di sinistra e governato da una DC la cui credibilità veniva messa in discussione dalla

diffusione di una serie di scandali. Nel 1974 c’era stato l’attentato a Piazza della Loggia, a

Brescia, che aveva portato ad una settimana di occupazione della piazza da parte dei consigli

di  fabbrica  e  al  primo episodio  di  contestazione  ai  più  alti  vertici  dello  Stato  durante  il

funerale delle vittime. Ad agosto c’era stata la tragedia del treno Italicus. A questo si era unito

lo scandalo della vicenda Montedison, che aveva avuto per protagonista Michele Sindona, sul

finanziamento pubblico ai partiti: i dirigenti della DC apparivano corrotti e inefficienti e il

paese  era  attraversato  dalla  sensazione  diffusa  che  «la  democrazia  italiana  potesse  essere

difesa -non messa a rischio- da uno schieramento che comprendesse il partito comunista»266.

Lo  spostamento  generale  del  voto  a  sinistra  era  stato  accompagnato  e  sottolineato  anche

dall’esito del referendum abrogativo della legge sul divorzio, entrata in vigore nel 1970. La

consultazione popolare, convocata per il 12 maggio 1974, dimostrò che la DC non era stata in

grado di mobilitare fino in fondo il suo elettorato su una questione che restava spinosa per la

vocazione religiosa dei dirigenti e degli elettori del partito. Il “no” all’abrogazione del diritto

all’aborto ottenne il 59,1 per cento dei voti contro il 40,9 del “sì”. Il PCI, rinunciando a sua

volta  a  prendere  una  posizione  netta  su  un  tema ancora  controverso  in  Italia,  non prese

265 Department of State Briefing Memorandum Confidential To The Secretary from Eur- Arthur A. Hartman.
Monthly Report on European Affairs, January 1975, Folder 6 Box 14 RHAK, 1973-1977, RG 59, NARA.

266 Crainz, Il paese mancato, cit., p. 521.
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posizioni nette in quella campagna elettorale; ciononostante fu la destra cattolica a subire  i

contraccolpi maggiori dal risultato del referendum267.

In seguito alla consultazione per il rinnovo delle cariche degli enti locali del giugno 1975, su

“L’Unità”  uscì  un  articolo  intitolato  Esaltante  avanzata  del  partito  comunista,  con  un

commento del Segretario Berlinguer al risultato elettorale.  Il voto, scriveva Berlinguer dalle

colonne  del  quotidiano  organo  del  partito,  era  «la  più  clamorosa  sconfitta

dell’anticomunismo»268.

Il risultato spaventò le cancellerie europee: tanto nei “vertici a quattro” quanto negli incontri

informali a latere delle sessioni della Conferenza per la sicurezza in Europa (CSCE), in cui i

leader di Stati Uniti, URSS, Canada ed Europa discutevano i termini della Distensione nel

vecchio continente,  la situazione italiana veniva definita di per sé «inquietante»269 e ancor più

preoccupante se inserita  all’interno della  cornice regionale  in  cui  si  trovava il  paese.  Le

discussioni  sulla  sicurezza  in  Europa  coincidevano  infatti  con  un  turbolento  periodo  di

transizione nei paesi dell’area mediterranea del vecchio continente: in Portogallo, la fine della

dittatura di Salazar  a seguito della “rivoluzione dei garofani” apriva nuovi scenari nel paese e

nelle sue colonie,  così come nuovi scenari  si  aprivano in Spagna, con la  fine del regime

quarantennale del caudillo Francisco Franco, morto alla fine del 1975270.

La nuova coalizione governativa in Portogallo comprendeva il partito comunista locale, che

ottenne   il  Ministero  del  Lavoro  con  Avelino  Pacheco  Gonçalves  e  un  ministero  senza

portafoglio affidato al segretario del partito, Álvaro Cunhal. Queste scelte irritarono  gli Stati

Uniti,  che  temevano  che  una  compagine  governativa  così  composta  potesse  fornire  un

precedente per gli altri paesi membri della NATO in cui l’elettorato comunista era in crescita.

Da queste  riflessioni  scaturì   la  decisione di Kissinger  di  escludere dal  Nuclear  Planning

Group il Portogallo, motivata con esplicito riferimento alla situazione politica italiana. «Non

me ne frega nulla se questi partiti sono o non sono controllati da Mosca», disse il Segretario di

Stato statunitense:  «i comunisti in Europa occidentale» potevano, a suo avviso, avviare una

vera e propria pericolosa «trasformazione del mondo post-bellico»271.

267 Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 2006, pp. 472-473; sul giudizio del
Dipartimento di Stato statunitense dei quattro anni di dibattito sul divorzio si veda Gentiloni Silveri, L’Italia
sospesa, cit., pp. 119-127.

268 “L’Unità”, 17 giugno 1975.
269 Meeting of Four powers  Secret/sensitive.  Thursday, July 31, 1975, 1.30 p.m. British Embassy, Helsinki,

Finland. From Henry A. Kissinger, Folder 6, box 9, RHAK, 1973-1977,  RG 59, NARA.
270 Antonio Varsori. L’Occidente e la Grecia: dal colpo di Stato militare alla transizione alla democrazia (1967-

1976), in Del Pero (a cura di), Democrazie. L’Europa mediterranea e la fine delle dittature, cit., pp. 69-70.
271 Ibidem.  Cfr.  anche  Mario  Del  Pero, La  transizione  portoghese,  in  Del  Pero  (a  cura  di),  Democrazie.

98



Il cammino verso la legittimazione delle forze comuniste sembrava iniziato anche in Spagna,

dove,  con  la  fine  del  franchismo,  la  monarchia  di  Re  Juan  Carlos  si  interrogò  sulla

legalizzazione del PCE. Anche in questo caso, il giudizio di Kissinger fu chiaro: «se io fossi il

re, non lo farei», affermò272.

Naturalmente,  questo  quadro  allarmò  la  politica  di  Washington  e  rinnovò  l’interesse  nei

confronti del partito italiano nella comunità intellettuale statunitense. Il  «malato d’Europa»,

come veniva  chiamata  l’Italia  alla  metà  degli  anni  Settanta,  sarebbe diventato  oggetto  di

osservazione in una serie di incontri internazionali, in cui le altre potenze regionali rivelarono

ben presto la volontà di imbrigliare l’economia e la politica del paese entro la cornice euro-

atlantica273.  Il  più significativo nodo della maglia di  contenimento alla crisi  italiana venne

legato a fine anno con il vertice di Rambouillet, la prima delle riunioni informali delle grandi

economie del pianeta,  che contavano allora Francia,  Germania,  Gran Bretagna,  Giappone,

Stati Uniti ed Italia, la cui presenza fu favorita dall’intervento inglese. Sebbene con precisi

obiettivi  economici,  questi  incontri  ebbero  anche  risvolti  politici,  il  primo  dei  quali  era

preservare  l’ordine  liberal-capitalistico  del  dopoguerra.  A Rambouillet,  il  riferimento  al

possibile ingresso dei comunisti nel governo in Italia fu meno esplicito di quanto sarebbe stato

successivamente. Tuttavia, la stessa decisione di includere gli italiani nel G6 fu in parte legata

al timore di minare ulteriormente la classe dirigente in un paese politicamente molto fragile

come l’Italia274. L’incontro di Rambouillet non fu l’ultimo di questo genere. Come si vedrà nel

prossimo capitolo, infatti, uno molto simile venne organizzato a Porto Rico l’anno successivo;

anche in quel caso, la politica italiana rappresentò, per motivi analoghi a quelli emersi nel

1975, un elemento di preoccupazione e di dibattito per i leader dei governi del resto d’Europa.

Tra il 1975 e il 1976, del resto, la questione comunista italiana assunse un respiro europeo: su

proposta di Berlinguer, i partiti comunisti di Italia, Francia e Spagna erano impegnati, infatti,

nel mettere in piedi un progetto comune di revisione della dottrina comunista che avrebbe

preso il nome di “eurocomunismo”.  

L’Europa mediterranea e la fine delle dittature, cit., pp. 127-143; si veda anche Mario Del Pero, Distensione,
bipolarismo e violenza: la politica estera americana nel Mediterraneo durante gli anni Settanta. Il  caso
portoghese  e  le  sue  implicazioni  per  l’Italia, in   Giovagnoli  e  Pons  (a  cura  di),  Tra  Guerra  fredda  e
Distensione, cit., pp.123-144.

272 Fernando  Guirao  e  Víctor  Gavín  (a  cura  di),  La  dimensione  internazionale  della  transizione  politica
spagnola (1969-1982). Quale ruolo giocarono la Comunità europea e gli Stati Uniti?, in Del Pero (a cura di),
Democrazie. L’Europa mediterranea e la fine delle dittature, cit., p. 223.

273 Cfr. Antonio Varsori and Benedetto Zaccaria (edited by), Italy in the International System from Détente to the
End of the Cold War. The Underrated Ally, London, Palgrave Macmillan, 2018.

274 Marinella  Neri  Gualdesi,  Under a Multinational Mantle:  Italy’s  Participation in the G7 (1975-1976),  in
Varsori and Zaccaria (edited by), Italy’s International Role, cit., pp. 69-83.
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3.3 Verso una conferenza sui partiti comunisti non al governo, 1969-1972

Nel  1968,  Donald  Blackmer  tenne  un  discorso  di  fronte  all’American  Political  Science

Association (APSA) sullo stato dei Soviet Studies negli Stati Uniti. Le sue furono parole di

critica tanto alle caratteristiche assunte dalla disciplina quanto al  modo in cui essa veniva

affrontata dai suoi esponenti.  Il politologo del M.I.T. ammise di aver fatto parte di quella

schiera di “sovietologi” che, alle origini dello studio dell’URSS negli Stati Uniti,  si erano

lasciati guidare da precisi obiettivi politici. Beninteso, per Blackmer non si trattava di una

colpa: nei primi anni della Guerra fredda, infatti, occorreva che tutti i cittadini, a maggior

ragione gli esperti,  contribuissero ad elaborare una risposta efficace ed inevitabile al  duro

atteggiamento sovietico nei confronti del proprio paese. Pur rivendicando il ruolo che lui e i

suoi colleghi avevano svolto, Blackmer sottolineò che il contesto internazionale era cambiato

già da alcuni anni e con esso dovevano cambiare i dettami della diplomazia statunitense. Il

rapporto  tra  potere  e  ideologia,  in  URSS,  era  ormai  più  sfumato.  Inoltre,  alla  luce  delle

divisioni interne al movimento comunista, non si poteva più ritenere che ogni stato comunista

sarebbe stato a priori allineato con i sovietici o che ogni nuovo stato comunista fosse una

diretta espressione di Mosca. Secondo Blackmer, queste riflessioni sul ruolo dell’ideologia in

Unione Sovietica erano il frutto dell’elaborazione di due diverse scuole di pensiero nate in

quegli anni: da una parte, infatti,  think tank  come la RAND Corporation producevano studi

strategico-militari  nei  quali  gli  esperti  applicavano  la  teoria  dei  giochi  alle  relazioni

internazionali,  enfatizzando  l’impostazione  realista  della  politica  sovietica.  Dall’altra,  gli

analisti  comportamentali  applicavano  un  approccio  psicologico  alla  leadership  sovietica,

attribuendo diversi  significati  alle  scelte  politiche  di  Mosca  in  base  ai  dirigenti  riuniti  al

Cremlino. Pur non concordando sul tipo di risposta politico-diplomatica da dare al nemico

sovietico,  le  due  impostazioni  intellettuali  si  basavano  su  un  ripensamento  del  ruolo

dell’ideologia nei regimi comunisti e ridimensionavano la convinzione che l’obiettivo ultimo

dell’URSS fosse l’espansione del comunismo a livello mondiale275. È difficile non cogliere, in

queste riflessioni, echi della più nota analisi di Daniel Bell sull’ideologia espressi nel suo

volume del 1966276. 

275 DLMB Papers, Box 4, MC 715, American Political Science Association (APSA), Paper Presentation, 1968.
276 Daniel Bell,  The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, New York, The Free

Press, 1960.
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In linea con queste letture realiste, che di fatto mettevano in discussione il ruolo dell’ideologia

nell’elaborazione e nel comportamento politico dei partiti comunisti,  gli studiosi statunitensi

del comunismo pensarono che i tempi per organizzare una conferenza sui partiti comunisti

non al governo fossero maturi. All’interno del Planning Group for Comparative Communism

dell’ACLS, si avviarono dunque discussioni sui tempi e le modalità per  mettere in piedi

l’evento. Nei primi mesi nel 1969, LaPalombara inviò una lettera al presidente del gruppo,

Alexander Dallin, in cui suggeriva alcuni nodi concettuali che riteneva importanti per affinare

gli studi sul comunismo: innanzitutto, occorreva sviluppare un’analisi del comportamento dei

partiti a livello locale, sulla base delle riflessioni portate avanti da Tarrow e da Alan Stern,

all’epoca dottorando a Yale. In secondo luogo, era necessario riflettere sulle ragioni alla base

della  volontà  immediata  dei  partiti  di  disciplinare  l’azione  frenetica  dei  movimenti

studenteschi,  che  avevano  lanciato  sfide  ideologiche  ed  organizzative  laddove  si  erano

dimostrati più forti, ossia in Francia ed in Italia. Infine, occorreva dare importanza all’analisi

delle rigidità e delle flessibilità della leadership comunista, sul modello suggerito da Thomas

Greene  l’anno  precedente  ma  rinunciando  ad  una  impostazione  ritenuta  eccessivamente

ideologica.  I  suggerimenti  di  LaPalombara  erano  indirizzati  ad  allontanare  la  disciplina

dall’egemonia  dagli  «implicit  cold  warriors»277 come  Sartori,  Almond  e  Verba:  allargare

l’indagine a diversi livelli, abbandonare una visione esclusivamente nazionale dell’attività dei

partiti e della loro leadership avrebbe consentito un’interpretazione più veritiera, basata su

dati empirici e più in linea con le riflessioni sull’ideologia avviate in quegli anni, con esplicito

richiamo alle teorie Daniel Bell.

Era vero, d’altra parte, che il paradigma ideologico non poteva dire molto sulla realtà dei fatti

dei  partiti  comunisti  occidentali  non al  governo,  specialmente nel  caso italiano.  In  primo

luogo, dal ‘63 al ‘68 il PCI aveva votato, in parlamento, il 70% delle leggi. In secondo luogo,

i comunisti erano impegnati in una politica “di presenza” a livello locale, ancor più evidente

da quando, con l’introduzione delle regioni, gli amministratori locali comunisti avevano, in

alcuni casi, guadagnato la fiducia degli elettori ottenendo ruoli esecutivi278.

Raccolte alcune idee in merito alla conferenza, il 21 aprile 1969 Dallin inviò un Memorandum

a tutti  i  membri del Subcommittee on Non-ruling Communist  Parties:  la sua proposta era

quella  di  indagare  sul  cammino  dell’adattamento  dei  partiti  comunisti  ai  sistemi  politici

277 DLMB Papers,  Box 4,  ACLS: Preconference on Non-Ruling Communist  Parties,  Arden House,  October
1969, Letter  to Alexander Dallin from Joseph LaPalombara,  Feb. 27, 1969; Cfr.  Green,  The Communist
Parties of Italy and France, cit.

278 Crainz, Il paese mancato, cit., p. 76.
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nazionali, attraverso l’approfondimento di sedici punti. Oltre ad una digressione storica e ad

una introduzione generale sul passaggio dalla fedeltà al movimento comunista internazionale

ad  una  politica  nazionale  dei  partiti  comunisti  non  al  governo,  occorreva  inserire,

sintetizzando le proposte: le correlazioni tra l’adattamento nazionale e altre variabili, come lo

stadio  di  sviluppo  socio-economico,  la  distribuzione  della  ricchezza,  la  velocità  della

modernizzazione,  la  grandezza  del  partito  e  l’esistenza  di  un’alternativa  riformista

organizzata, la formazione della sua leadership, l’analisi della composizione socio-economica

dei suoi iscritti, il rapporto con le minoranze etniche, con gli intellettuali, con i contadini, con

i  lavoratori  dell’industria.  Dal  punto di vista  ideologico,  l’adesione a  tendenze eterodosse

rispetto alla dottrina sovietica come il maoismo, il castrismo, il fidelismo, e il rapporto con la

nuova sinistra. Il titolo proposto per la conferenza e il volume che se ne doveva ricavare era,

non a caso, “Communism: from Alienation to Adaptation?”279.

Come dimostra la proposta di Dallin e la risposta  a  distanza di LaPalombara e Burks,  la

connessione tra modernizzazione e radicamento di movimenti comunisti all’interno di una

società era ancora elemento di dibattito280. Gli studi di John Kautsky e Roger Benjamin al

riguardo  rappresentarono  un  tentativo,  a  giudizio  di  LaPalombara  non  convincente,  di

comparare dati aggregati di vari paesi per ricavare una teoria generale del rapporto tra stadi

dello sviluppo economico e adesione al comunismo. Il risultato della loro ricerca, a dire il

vero  spinta  da  un’impostazione  fortemente  economicista,  suggeriva  una  correlazione

curvilinea tra processo di sviluppo economico e presenza di partiti comunisti (al procedere

dello sviluppo aumentava la  grandezza di  movimenti  comunisti  e,  raggiunto  l’apice dello

sviluppo  le  due  variabili  cominciavano  a  scendere).  A questo,  gli  autori  aggiungevano

l’esistenza di una frattura «nazionale» tra le istanze dei vari partiti comunisti; pur rimanendo,

per la verità, piuttosto vaga, tale differenza rimandava alla nozione di cultura politica che si

sviluppa all’interno del contesto storico e del sistema valoriale che definiscono la nazione. Gli

autori aprivano alla possibilità di comparare partiti comunisti non al governo con altri partiti

non comunisti,  non indicando però con quali  criteri  sarebbe stato possibile  effettuare tale

comparazione281.
279 DLMB Papers, BOX 4, ACLS Planning Group on Comparative Communist Studies, Subcommittee on Non-

Ruling Communist Parties, Memorandum to: Members of ACLS Planning Group, Subcommittee on Non-
Ruling Communist Parties, from Alexander Dallin, Draft proposal, 4/21/1969.

280 DLMB Papers, Box 4, ACLS Planning Group on Comparative Communist Studies, Subcommittee on Non-
Ruling Communist Parties, Letter to Alexander Dallin from Joseph LaPalombara, 4/25/1969 e Ivi Letter to
Alexander Dallin from Richard V. Burks, 4/23/1969.

281 John Kautsky  e  Roger  Benjamin,  Communism and Economic  Development,  in  “The  American  Political
Science Review”, Vol. 62, No. 2, pp. 110-123.
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Dalla  documentazione  a  disposizione  non  è  possibile  risalire  ad  ulteriori  discussioni

intermedie tra  i  membri  del  sub-comitato.  Stando alle  note presentate  da LaPalombara in

occasione di un incontro preparatorio alla  conferenza,  tuttavia,  appare chiaro che si  fosse

scelto  di  restringere  l’analisi  ad  un  solo  macro-tema,  cioè  quello  del  rapporto  tra  partiti

comunisti e processo di modernizzazione, con un ribaltamento delle prospettive che la scienza

politica aveva proposto fino ad allora. I partiti comunisti non dovevano più essere letti come

estranei al  sistema politico del  paese in  cui erano nati:  al  contrario,  essi  dovevano essere

considerati  parte  integrante  e  quindi  come  uno  degli  elementi  che  contribuivano  alla

modernizzazione della società. La teoria della deviazione, la lettura “patologica”, dovevano

lasciare spazio ad una indagine nuova, in parte già proposta da Tarrow e Blackmer negli anni

precedenti. Incentrando il discorso su argomenti specifici come l’organizzazione del partito e

il comportamento dei suoi esponenti rispetto al processo di modernizzazione a seconda delle

diverse città e dei diversi paesi, le strutture interne del partito e la loro influenza sul resto delle

formazioni  politiche  parte  del  sistema,  l’esistenza  di  apparati  sub-nazionali  all’interno  di

partiti  nazionali  e  la  configurazione  ideologica,  sarebbe  emerso  il  rapporto  dei  partiti

comunisti con il processo di modernizzazione. Era vero, del resto, che il fatto che esponenti

dei partiti comunisti non fossero al governo nazionale non impediva che essi partecipassero

alle decisioni a livello locale, dove in alcuni casi, come in Italia, ricoprivano ruoli esecutivi282.

Che il PCI fosse un partito inserito nel sistema politico nazionale era una lettura condivisa

anche  da  Tarrow,  che  su  “Comparative  Politics”  analizzava  la  correlazione  tra  sviluppo

economico,  membership e consenso dei principali partiti italiani (DC, PSU e PCI) a livello

regionale. Laddove il PCI guidava le amministrazioni locali, concludeva Tarrow, «the leaders’

ideology appears to be most reformist and it is a bastion of the status quo rather than an

interloper»283 ed  il  partito  appariva  «most  saturated  by  the  bourgeois  culture  in  which  it

operates»284. Da una parte, infatti, il PCI si trovava in una posizione più conservatrice rispetto

ai movimenti di protesta che attraversavano il paese. Dall’altro, come dimostrano gli studi di

Gundle, la pervasività della cultura di massa fu tale da rendere difficile non considerare i suoi

effetti su tutte le culture politiche e i partiti, compreso il PCI e i suoi elettori285.

282 DLMB Papers, Box 4, Non-Ruling Communist Parties: Notes for an International Conference, September
1969, Joseph LaPalombara.

283 Sidney Tarrow,  Economic Development and the Transformation of Italian Party System, in “Comparative
Politics”, Vol. 1., No. 2, Dec. 1969, p. 182.

284 Ibidem.
285 Cfr. Stephen Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca: la sfida della cultura di massa, 1943-1991,

Firenze, Giunti, 1995.
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A fine  ottobre  del  1969,  il  gruppo  di  politologi  statunitensi  si  riunì  per  organizzare  la

conferenza internazionale. Tra i membri stabili presenti, c’erano Blackmer, Dallin, Kautsky,

LaPalombara, Zagoria, e, ex officio, Tucker. Tra gli invitati, c’erano Melvin Croan, Thomas

Greene,  Halperin,  Langer,  Juan  Linz,  Putnam  e  Scalapino286.  Stando  alle  riflessioni  di

LaPalombara inviate a tutti i membri del sub-comitato, le maggiori difficoltà interpretative si

crearono  intorno  alla  questione  della  definizione  dello  sviluppo  politico  e  della

modernizzazione: per il  politologo di  Yale,  non bisognava restringere la  questione al  solo

rapporto tra stadi di sviluppo e presenza di partiti comunisti in sistemi competitivi. Occorreva,

piuttosto, concentrarsi sui dati empirici, gli unici dei quali servirsi come base per spiegare in

cosa consisteva il cammino dell’adattamento o della riforma287.

A seguito di questa discussione, i partecipanti stabilirono che fosse prematuro organizzare una

conferenza  pubblica  sulla  comparazione  tra  partiti  comunisti  non al  governo.  Non  si  era

giunti,  infatti,  ad un accordo sugli  schemi teorici  di  riferimento da utilizzare né su quale

significato attribuire loro. Inoltre, non c’era un numero di dati sufficiente sui quali basare

nuove interpretazioni. La decisione finale fu, perciò, quella di sciogliere il sub-comitato in

attesa di tempi migliori. Tuttavia, l’idea di proporre una conferenza pubblica internazionale

non  era  stata  abbandonata.  Al  contrario,  veniva  stilato  un  vademecum  delle  azioni  da

intraprendere per renderla possibile in tempi brevi: occorreva fare una sorta di mappatura di

coloro  che  già  si  occupavano  dei  partiti  comunisti  non  al  governo  in  modo  da  poterli

coinvolgere nel progetto. Così, a New Haven si riunirono Blackmer, LaPalombara, Tarrow,

insieme  ai  più  giovani  Stern,  Stephen  Hellman,  Peter  Lange.  C’era  anche  Peter  Weitz,

laureato in  studi mediorientali  ad Harvard,  che aveva forse maturato il  suo interesse per

l’Europa al MIT e avrebbe lavorato dal 1972  per il George Marshall Fund288.

Peter Lange, dottorando all’Università di  Harvard, si occupava di politica italiana sotto la

direzione di Stanley Hoffman, mentre Stephen Hellman avrebbe completato il suo dottorato a

Yale intitolato Organization and Ideology in Four Italian Communist Federations nel 1973.

Su proposta  di  Blackmer,  nel  corso di  una riunione del  Planning Group for  Comparative

Communist  Studies,  venne  votato  all’unanimità  l’impegno  di  organizzare  una  serie  di
286 DLMB Papers, Box 4, Report on Pre-conference on Non-ruling Communist Parties, Arden House, October

24-26 1969, and Meetings of Subcommittee on Non-ruling Communist Parties, October 26, 1969, First Draft.
287 DLMB Papers, Box 4, Memorandum to Pre-conference Participants, Non-ruling Communist Parties, October

24-26, 1969, From Joseph LaPalombara, 24-26 1969.
288 DLMB Papers, Box 4, Memorandum to: Planning Group on Comparative Communist Studies, Subject: Work

on the non-ruling Communist Parties, From: Donald Blackmer, May 7, 1970; per alcuni dati biografici su
Peter Weitz si veda Peter Weitz, In Memoriam, in “PS: Political Science and Politics”, Vol. 32, No. 4 (Dec.,
1999), pp. 780-781.
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conferenze sul PCI, con un budget piuttosto limitato, di soli $5000. Poiché l’esame dei partiti

non al  governo era un compito gravoso e probabilmente eccedeva le capacità del gruppo,

Tucker difese il progetto di Blackmer sostenendo che il PCI potesse diventare un prototipo

utile  sul  quale  basare  la  comparazione  di  altri  partiti289.  Il  metodo  comparato  restava,

naturalmente, il focus principale del comitato; per questa ragione, a Blackmer venne affidato

il compito di procedere all’organizzazione di una conferenza che avesse per oggetto il PCI ed

il PCF, per i quali esisteva una buona base analitica di partenza. Il primo compito da assolvere

era  quello  di  trovare  un  luogo  adatto:  Blackmer  scrisse  allora  a  Ralph  Richardson  della

Fondazione Rockefeller  per informarsi  sulla  disponibilità di  Villa Serbelloni,  un centro di

studi e ricerche di proprietà della fondazione con sede a Bellagio, sul lago di Como. Nella

proposta iniziale fatta a Richardson, Blackmer inserì tra gli invitati possibili, oltre a Tarrow,

Putnam,  Stern,  Hellman,  Lange,  Weitz,  alcuni  studiosi  italiani  tra  cui  Pizzorno,  Galli  e

Giordano Sivini, alcuni comparatisti come Greene e Tucker e studiosi francesi come Annie

Kriegel,  professoressa  all’università  parigina  di  Nanterre,  Jean  Ranger,  ricercatore  della

Fondation  National  des  Sciences  Politiques  ed  ex  comunista  e  George  Lavau,  professore

all’Institut d’Etudes Politiques e autore di un saggio sul PCF e il sistema politico francese. Il

tema, ancora incerto, sarebbe probabilmente stato quello del revisionismo ideologico dei due

partiti290.  In  un  secondo  momento,  confrontandosi  con  «certain  articulate  armtwisters»,

Blackmer  si  convinse  dell’utilità  di  invitare  esponenti  del  PCI  alla  conferenza.  Questo,

naturalmente,  poneva  problemi  di  opportunità  politica.  Tenere  l’incontro  in  una  villa  di

proprietà  della  Rockefeller  avrebbe posto  problemi  sia  alla  fondazione  che  agli  eventuali

membri del PCI presenti, che probabilmente non avrebbero parlato con la stessa franchezza

che se si fossero trovati in un luogo più “neutro”, meno legato alla politica degli Stati Uniti.

Restavano in campo, quindi, tre proposte: Spreafico proponeva di tenere l’evento alle porte di

Roma, presso Villa Falconieri, già sede del Centro europeo per l’educazione; Franco Ferri,

invece, aveva proposto l’Istituto Gramsci attraverso il suo contatto statunitense, Tarrow; si

pensò  anche,  infine,  alla  sede  della  Società  Italiana  per  l’Organizzazione  degli  Studi

Internazionali (SIOI) con sede a Palazzetto Venezia, a Roma. Gli ultimi due luoghi vennero

scartati perché ritenuti troppo centrali nella città: c’era il rischio che «communists and other

participants may run out on us»291. 

289 DLMB Papers, Box 4, Minutes of a meeting of the Planning Group for Comparative Communist Studies,
New York City, 22 and 23 May 1970.

290 DLMB Papers, Box 4, Letter to Ralph Richardson From Donald Blackmer, November 25, 1970.
291 DLMB Papers, Box 4, Letter from Blackmer, February 18, 1971.

105



Serviva dunque un ambiente adatto a  una riunione seminariale,  un confronto quanto più

possibile franco. La lista degli invitati restava ulteriore elemento di preoccupazione. Tra gli

italiani, erano dati per sicuri Pizzorno e Sivini. L’invito a Giorgio Galli, che pure era stato

menzionato, restava in sospeso perché alcuni sollevavano il dubbio che la sua partecipazione

portasse poco di originale alla discussione. Erano stati presi in considerazione anche Federico

Mancini,  del  gruppo  Il  Mulino,  ed  il  giornalista  de  “La  Stampa”  Arrigo  Levi,  già  noto

oltreoceano anche per i suoi contributi su riviste locali,  tra cui “Foreign Affairs” e ancora

sostenitore  della  formula  del  centrosinistra.  Tra  i  comunisti,  Pizzorno  suggeriva  Ernesto

Ragionieri,  uno  storico  vicino  al  PCI,  poi  dirigenti  come  Alfredo  Reichlin,  Occhetto,

Petruccioli  o Trentin,  su cui Blackmer esprimeva perplessità perché figure troppo in vista

forse non abbastanza libere di fare ragionamenti diversi rispetto a quelli che scrivevano nei

loro  articoli,  saggi  ed  interventi292.  La  proposta  di  contattare  questi  membri  del  partito

rappresentava già una scrematura, generazionale ed ideologica. Fatto salvo per Reichlin, che

nella prima fase dopo la morte di Togliatti era stato più vicino alla “corrente di sinistra” del

partito guidata da Ingrao (e il cui nome in effetti venne fatto solo questa volta nell’intero arco

cronologico preso in esame), gli altri esponenti erano anagraficamente più giovani e, nel caso

di Trentin, si occupavano dei temi in cui era più evidente la lontananza del PCI da Mosca,

ovvero nei temi economici e del lavoro.

Il dubbio su chi invitare alla conferenza si sciolse da sé: la disponibilità di Villa Falconieri

venne ritirata e la conferenza non ebbe mai luogo. Dai documenti a disposizione, non è chiaro

se vi sia stato qualche timore da parte del Consiglio europeo per l’educazione nell’ospitare

una conferenza che, a detta degli stessi organizzatori, poteva porre problemi politici. Tuttavia,

gli  studiosi  americani  non  avevano  abbandonato  l’idea  del  seminario.  Prima  dell’estate,

infatti,  LaPalombara  propose  di  mettere  a  disposizione  un  aiuto  economico  di  $5000,

attingendo a fondi che avevano a disposizione lui e il suo collega Robert Dahl, da sommare ai

5000  già  messi  a  disposizione  dal  Planning  Group  a  sostegno  dell’organizzazione293.  La

proposta venne accettata all’unanimità294. Anche questo tentativo, però, non andò a buon fine:

a fine anno, LaPalombara ritirò la disponibilità dei fondi per ragioni di opportunità politica,

poiché  invitare  a  discutere  esponenti  comunisti  o  intellettuali  vicini  alla  cultura  marxista

avrebbe posto problemi diplomatici. Non è da escludere, peraltro, che il ripensamento fosse in

292 Ibidem 18 feb. 1971; Cfr. anche Arrigo Levi, Italy: the Crisis of Governing, in “Foreign Affairs”, Vol. 49, No.
1, Oct., 1970, pp. 147-160.

293 DLMB Papers, Box 4, Letter to Robert Tucker, From Donald Blackmer, June 1, 1971.
294 DLMB Papers, Box 4, Letter to Donald Blackmer from Robert Tucker, June 15, 1971.
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parte  influenzato  dagli  interlocutori  di  LaPalombara  del  gruppo  Olivetti,  presso  cui  tra

settembre  e  ottobre  il  politologo  di  Yale  cercò  un  sostegno.  Come  scrisse  lui  stesso,  la

Fondazione Olivetti, allora presieduta da Alberto Fichera, non volle fornire alcun appoggio

perché «there are much bigger fish to fry politically, and the possibility of having PCI upset

about anything right now does not appeal to De Martino’s seguacci [sic]»295.

LaPalombara  si  riferiva  a  dinamiche  intestine  alla  politica  italiana.  Con  la  fine  del

centrosinistra, si aprì infatti una nuova frattura all’interno del mondo socialista, che portò ad

una nuova scissione del PSU. Da una parte si era ricostituito il PSI, guidato da un esponente

dell’ala  sinistra  del  partito,  Francesco  De  Martino,  dall’altra  il  più  moderato  PSDI.  De

Martino, con la famosa formula degli «equilibri più avanzati» intendeva ricomporre la storica

frattura con il  PCI e  far  cadere  la  pregiudiziale  anticomunista  che aveva caratterizzato  il

sistema  politico  italiano  dall’espulsione  delle  sinistre  dal  governo  del  1947.  Tale  assetto

politico del resto, sembrava funzionare a livello locale, come dimostrava l’istituzione delle

regioni previste dalla Costituzione con una legge del 1970296.

Alla  volontà  di  non  influire  negativamente  su  nuovi  possibili  equilibri  politici  interni,  si

univano i vincoli causati dalla diplomazia elaborata da Washington nei confronti dell’Italia.

L’amministrazione Nixon temeva una riproposizione a livello nazionale della formula social-

comunista al governo in alcune amministrazioni locali. Alcuni esponenti della DC misero in

piedi un’attività di pressione sui rappresentanti della politica statunitense perché prendessero

posizione contro il pericolo che Moro e De Martino avvicinassero davvero il PCI all’area di

governo.  Giudizi  allarmati  su una simile  eventualità  venivano del  resto anche dal  mondo

dell’economia.  Tra  gli  altri,  il  noto  imprenditore  italoamericano  Pierre  Talenti,  uomo  di

fiducia di Nixon in Italia, avanzò l’ipotesi di effettuare un colpo di stato di destra qualora

l’operazione di inserimento di esponenti comunisti nel governo italiano fosse stata portata a

compimento. Mentre l’allora Segretario di Stato Walter Rogers ribadì l’assenza di alternative

alla  formula  del  centrosinistra,  Kissinger,  nella  posizione  di  Consigliere  per  la  Sicurezza

Nazionale, si spinse a sostenere che un governo di estrema destra poteva rivelarsi il «minore

dei mali», rispetto all’eventualità di una partecipazione al governo del PCI297.

All’inizio del 1970, lo stesso inquilino della Casa Bianca decise di commissionare uno studio

di Intelligence sui rapporti tra gli Stati Uniti ed i paesi del nord del Mediterraneo. Secondo il

295 DLMB Papers, Box 4, Letter to Donald Blackmer From Joseph LaPalombara, December 10, 1971.
296 Formigoni, Storia d’Italia nella Guerra fredda, cit., pp. 402-403.
297 Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992, cit., p. 176.
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rapporto finale, la critica che i comunisti italiani esprimevano pubblicamente verso i sovietici

non era altro che una strategia messa in piedi da Mosca. Il PCI doveva diventare un partito

rispettabile a livello nazionale, insediarsi al governo del paese e da quella posizione servire gli

interessi  sovietici.  Secondo l’Intelligence statunitense,  ci  si  poteva  servire  di  due  diverse

strategie per combattere la deriva comunista in Italia: una di stampo multilaterale, che mirasse

a coinvolgere gli altri attori statali dell’area del Mediterraneo e una interventista, in cui gli

Stati Uniti dovevano dichiaratamente appoggiare le forze politiche moderate del paese298. Non

ci sono documenti che esprimano preferenze dell’amministrazione per l’una o l’altra strategia:

l’unica  forma  di  intervento  dell’Intelligence di  cui  si  è  conoscenza  è  stata  rivelata  dalle

successive commissioni sulle attività dell’agenzia statunitense nate all’interno del Congresso

americano  sull’onda  lunga  dello  scandalo  del  Watergate.  In  particolare,  la  commissione

d’inchiesta parlamentare della Camera dei deputati guidata dal democratico Otis Pike mise in

luce l’esistenza, tra il 1970 e il 1972, di una operazione di finanziamento ai partiti moderati

condotta dall’ambasciata di via Veneto, di cui a tutt’oggi non si conosce la reale entità299.

Visto  il  delicato  equilibrio  politico-diplomatico  delle  relazioni  tra  Stati  Uniti  ed  Italia,

Blackmer  suggerì  agli  altri  membri  del  gruppo di  evitare  riunioni  in  pompa magna e  di

pianificare invece una piccola conferenza di 15-20 studiosi a Cambridge, negli Stati Uniti.

Nella lista degli invitati per la parte italiana figurava, oltre a Pizzorno, anche Giordano Sivini,

dell’Università  di  Urbino,  autore  di  alcuni  studi  sui  partiti  e  comportamento  elettorale  in

Italia.  Gli  altri,  in  particolare  gli  studiosi  statunitensi,  includevano  il  “core  group”  di

italianisti, Blackmer, Hellman, Lange, Putnam, Stern, Tarrow e Weitz. Per gli studiosi della

Francia,  vennero inclusi  Greene,  Lavau,  Jerome Milch del  MIT,   Ranger  e George Ross,

diventato  nel  frattempo professore  alla  Brandeis  University.  Tra i  comparatisti  figuravano

Kenneth Jowitt e Guenther Roth, dell’Università della California, oltre a LaPalombara, Linz,

Pizzorno e Tucker300.

Nello scambio di lettere che precedette la conferenza, tra i primi mesi del 1972 e giugno dello

stesso anno, Blackmer chiese consiglio ai  due invitati  italiani, Sivini e Pizzorno, su quale

esponente del PCI fosse più opportuno invitare alla conferenza. Il suggerimento fu quello di
298 Ibidem.
299 I  fondi  furono  erogati  nel  1972 ma la  discussione  al  riguardo  venne  avviata  già  dal  1970.  Secondo la

commissione Pike, «un importante partito politico» aveva ricevuto circa 3,4 milioni di dollari.  Con ogni
probabilità si trattava della DC. Non si può escludere che Martin abbia fatto arrivare, tramite il direttore del
SISMI Vito Miceli, alcuni fondi al MSI. Si veda la ricostruzione di Guarna, Richard Nixon, cit., pp. 129-144
e pp. 262-271.

300 DLMB Papers,  Box 4,  Memorandum  to  Planning  Groups  on Comparative  Communism Studies,  From
Donald Blackmer, Conference on Italian and French Communism, December 9, 1971.
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invitare Luciano Barca, responsabile della politica economica del partito301.  Si trattava di un

membro molto,  forse troppo, influente.  Sebbene manchi  la  documentazione al  riguardo,  è

lecito pensare che per ragioni non dissimili da quelle che avevano già in precedenza dissuaso

dall’invitare membri del PCI o organizzare la conferenza in Italia, si decise di ripiegare, su

suggerimento di Peter Lange, su Piero Bolchini, economista che aveva studiato alla London

School of Economics, membro del partito, autore di un volume sulla fabbrica Pirelli di Milano

sponsorizzata dalla federazione locale del partito, senz’altro meno in vista.

La conferenza,  dunque, si  tenne nel  1972 presso la  Endicott  House del  M.I.T ma gli  atti

vennero  pubblicati  qualche  anno  dopo,  nel  1975,  con  alcune  revisioni  dovute  ad  una

situazione politica in Italia parzialmente diversa. Il volume, curato da Blackmer e Tarrow, uscì

per  Princeton University  Press  a  pochi  mesi  dal  successo  elettorale  del  PCI alle  elezioni

amministrative:  un  brevissimo  post  scriptum all’opera,  firmato  da  Sidney  Tarrow,  ne

evidenziava le ambiguità. Non solo perché, come sottolineò lo studioso, alcuni dei fattori che

avevano favorito la forza elettorale del PCI, come la crisi economica e l’abbassamento del

voto ai diciottenni erano transitori ma anche perché l’exploit alle urne apriva nuovi e ignoti

scenari.  Negli osservatori più attenti,  si rafforzava il dubbio circa la possibilità che il PCI

adottasse un modo efficace di comunicare con il sud del paese e, più in generale, che fosse in

grado di affrontare e vincere la sfida che inevitabilmente poneva l’ingresso nelle istituzioni. In

altre parole,  conciliare un buon governo con una politica radicale non era facile,  secondo

l’autore, nemmeno per la «straordinaria capacità di sintesi intellettuale e abilità politica» del

partito302.  Questa  brevissima  riflessione  conclusiva  al  volume riassume le  principali  linee

interpretative emerse nei saggi che la precedono, che consistono nelle relazioni presentate

durante la discussione del Planning Group on Comparative Communism del 1972. Molto più

che  all’elaborazione  ufficiale  della  linea  del  partito,  che  venne  comunque  presentata  nei

contributi di Blackmer303 e di Hellman304, gli osservatori statunitensi dedicarono la loro analisi

al comportamento politico degli esponenti del PCI a livello locale. Del resto, poiché ci si

interrogava sul ruolo dei partiti  comunisti non al governo all’interno di regimi plurali,  gli

studiosi intendevano misurare se ed in che modo i rappresentanti comunisti nelle istituzioni

stessero accompagnando o favorendo l’adattamento del loro partito ad una situazione non

301 DLMB Papers, Box 4, Letter to Blackmer from Pizzorno, s.d. (presumibilmente inizio 1972).
302 Donald Blackmer and Sidney Tarrow,  Communism in Italy  and France,  Princeton,  Princeton University

Press, 1975, p. 640.
303 Ivi, Donald Blackmer, Continuity and Change, pp. 21-68.
304 Ivi, Stephen Hellman, The PCI’s Alliance Strategy and the Case of the Middle Classes, pp. 373-419.
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rivoluzionaria.  Opinione  comune  era  che  le  due  etichette  del  “revisionismo”  e

dell’“integrazione”, usate per spiegare la partecipazione dei partiti comunisti alla politica dei

paesi  democratici  avevano ridotto l’analisi  all’osso,  semplificando una situazione ben più

complessa di come poteva apparire. Per spiegare il ruolo dei comunisti nella politica del loro

paese  non  bastava  nemmeno,  del  resto,  ciò  che  era  emerso  dal  dibattito  sulla  fine

dell’ideologia  e  sulla  modernizzazione  dei  primi  anni  Sessanta.  L’elettorato  dei  partiti

comunisti  italiano  e  francese  era  cresciuto  in  modo  tutto  sommato  stabile  a  partire  dal

dopoguerra, rendendoli partiti “pigliatutto”305. 

Nel maggio 1972, subito dopo le elezioni politiche in Italia, Blackmer pubblicò un’analisi su

“Problems of Communism”. Mentre nel paese iniziava la stagione del terrorismo brigatista, si

erano infatti svolte le prime elezioni anticipate della storia d’Italia. Il PCI aveva aumentato il

suo elettorato,  passando dal  26,9% al  27,2%, la  DC aveva subito una  lieve  flessione dal

39,1% al 38,8%, il Movimento sociale italiano aveva quasi raddoppiato la percentuale dei

suoi voti, passando dal 4,4% all’8,7%, mentre il PSIUP non aveva raggiunto il quorum per

entrare  in  parlamento.  A settembre,  circa  il  70%  del  partito  aveva  confluito  nel  PCI  e

Vecchietti  e  Valori,  due  dei  suoi  più  importanti  dirigenti,  entravano  nella  direzione  e,  di

conseguenza, nell’ufficio politico del PCI306. Con numerosi riferimenti al saggio pubblicato

dal nuovo Segretario Generale del partito, Enrico Berlinguer, su “Rinascita” intitolato Classe

operaia e blocco sociale, Blackmer provava a fornire una chiave di lettura all’avanzata del

PCI, in cui alcuni intravedevano la possibile formazione, nel breve periodo, di un governo

spostato a sinistra.  Sottolineando ancora una volta  l’inefficacia del  modello totalitario  per

l’analisi  dei  partiti  comunisti  e  frenando gli  entusiasmi di  chi  già  parlava di  «revisione»,

Blackmer indagava sul ruolo dei comunisti nella società e nel sistema politico. La strategia

delle  alleanze  impostata  da  Togliatti  nel  dopoguerra  aveva travalicato  i  confini  del  gioco

parlamentare per cercare un radicamento nella società italiana. Del resto, il PCI era l’unico

partito di massa presente sul territorio e con un elettorato variegato potenzialmente in grado di

raccogliere e convogliare le rivendicazioni emerse alla fine degli anni Sessanta da parte di

alcune fasce sociali come studenti, operai, braccianti agricoli. All’inizio del decennio, la sfida

che si poneva davanti al suo gruppo dirigente era quella di saper interpretare le dinamiche

sociali  e  incanalare  il  consenso  della  popolazione,  sfruttando  la  capillarità  della  propria

305 Cfr. l’ introduzione di Donald Blackmer a Blackmer and Tarrow, Communism in Italy and France, cit., pp. 3-
20.

306 Albertina Vittoria, Storia del PCI: 1921-1991, Roma, Carocci, 2006, pp. 122-123.
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organizzazione.  Era  proprio  la  capacità  di  indirizzare  le  dinamiche  sociali  italiane  a

rappresentare  il  principale  problema per  il  PCI:  su  di  esse,  nell’opinione  di  Blackmer,  il

partito aveva poca voce in capitolo. Relegato all’opposizione da più di vent’anni, senza potere

di decisione economica e con scarsa presa sul movimento studentesco, al PCI restava solo un

parziale  controllo  sui  sindacati.  Per  quanto  riguardava  quasi  tutto  il  resto  della  società,

quantomeno nei suoi settori organizzati, era la DC ad avere il maggiore potere contrattuale.

Attraverso  un’analisi  imperniata  quasi  esclusivamente  sul  ruolo  nazionale  dei  comunisti

italiani,  il  ragionamento portato avanti  da Blackmer includeva solo un piccolo accenno al

rapporto del PCI con Mosca e nessuno ad altre tessere del mosaico di cui si costituivano gli

scenari politici  italiani, tra cui il  rapporto con gli Stati Uniti e il processo di integrazione

europea307.

Nel 1972, lo stesso anno in cui venne pubblicato il saggio di Blackmer, Hellman presentò

presso l’annuale conferenza dell’APSA i risultati di una ricerca sulle differenze generazionali

all’interno delle  élite  comuniste  a  livello  provinciale,  in  particolare  in  due  federazioni  di

regioni bianche e due di regioni rosse, per un totale di quattro federazioni del centro-nord del

paese. Le interviste raccolte dallo studioso mettevano in luce una frattura generazionale tra i

militanti  del  PCI  su  varie  questioni:  i  più  giovani  ritenevano  maggiormente  affidabile

l’alleanza politica della classe operaia con la piccola borghesia ed erano generalmente più

disposti a prendere pubblicamente le distanze da scelte giudicate negativamente dell’Unione

Sovietica. Nonostante questi risultati, tuttavia, era difficile prevedere se la generazione che

aveva assunto ruoli organizzativi negli anni Sessanta avrebbe avuto lo stesso impatto di quella

dei  cosiddetti  “riformatori”  formatasi  negli  anni  della  de-stalinizzazione.  D’altra  parte,  la

selezione della classe dirigente era ancora in mano alla vecchia élite.  Nel  complesso,  era

troppo presto per trarre conclusioni generali ma, sottolineava Hellman, occorreva tenere sotto

osservazione il personale politico del partito308.

L’insistenza sulle diverse generazioni nella vita politica italiana fu proposto anche da Alan

Stern sul “Journal of Politics”. Come Hellman, lo studioso prese in esame quattro enti locali

italiani: un paese industriale ed uno agricolo a maggioranza comunista, un paese industriale

ed  uno  agricolo  a  maggioranza  democristiana.  Questa  volta,  però,  a  differenza  che  nel

307 Donald Blackmer,  Italian Communism: Strategy for the 1970’s, in “Problems of Communism”, May 1972,
pp. 41-56; Cfr. anche Enrico Berlinguer, Classe operaia e blocco sociale, in “Rinascita”, 15 gennaio 1971.

308 Stephen Hellman, Generational Differences in the Bureaucratic Elite of Italian Communist Party Provincial
Federations, in “Canadian Journal of Political Science” / “Revue canadienne de science politique”, Vol. 8,
No. 1, Mar., 1975, pp. 82-106.
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precedente studio, si prendevano in esame i quadri intermedi del PCI, quelli che avrebbero

dovuto sostituire i gruppi dirigenti in futuro nonché gli omologhi rappresentanti della DC. La

ricerca partiva da due assunti:  il  primo era che ci  fosse la  ragionevole possibilità  che gli

attivisti (Stern usa indifferentemente militante, attivista, «gruppo intermedio», cioè quadro per

indicare gli esponenti eletti o comunque con qualche incarico dirigenziale sia del PCI che

della  DC),  fossero  a  conoscenza  delle  questioni  di  cui  si  discuteva  nel  dibattito  politico

nazionale  e  il  secondo  era  che  gli  argomenti  di  confronto  abbracciassero  temi  più  ampi

rispetto a quelli  imposti  dalla linea nazionale del partito.  Stern incentrò l’intervista su tre

domande, valide per tutti i gruppi dirigenti cui si rivolse: si chiedeva, innanzitutto, di fornire

un’interpretazione personale dell’idea di democrazia; in secondo luogo, si chiedeva di dare

un’opinione  sui  paesi  con  un  forte  stato  sociale,  come  quelli  scandinavi;  da  ultimo,  si

chiedeva di dare un giudizio sulla natura del principale partito avversario (cioè, in un caso la

DC e nell’altro il PCI). Mentre l’analisi dei dati sui diversi comuni restituiva un panorama

politico omogeneo tra i quadri comunisti, se si scorporavano i risultati dividendoli a seconda

dei luoghi in cui il PCI era al potere e quelli in cui non lo era, la situazione appariva diversa. I

membri delle élite comuniste al governo tendevano ad esprimere un moderato supporto dei

programmi  di  welfare scandinavi  e  sottolineavano  perlopiù  gli  aspetti  positivi  della

democrazia procedurale. Quando si passava alle convinzioni ideologiche, i dirigenti locali del

PCI erano piuttosto allineati, indipendentemente da fattori socio-economici esogeni. A questo

allineamento  si  sommava  un’esperienza  personale  che  spesso  li  accomunava:  la  scarsa

scolarizzazione,  le  condizioni  di  povertà  pregresse,  l’ingresso  nel  partito  come  forma  di

riscatto sociale. In altre parole, era evidente la soddisfazione di far parte di un gruppo coeso e

di essere tra i dirigenti dello stesso. Pur non potendo dare una risposta definitiva circa la

reciproca influenza tra la linea nazionale del partito e le convinzioni dei leader locali, Stern si

domandava, in linea con le riflessioni di Hellmann, quali scenari potevano aprirsi nel futuro

del PCI una volta che una nuova generazione di quadri, cresciuta in anni di relativa prosperità

economica, maggiormente scolarizzata e con un più facile accesso ai mezzi di comunicazione,

avesse  avuto  accesso  a  ruoli  dirigenziali.309 Si  lasciavano  aperte  alcune  questioni  di  non

secondaria importanza; in particolare, colpisce che nessuno dei due studiosi faccia riferimento

alle scuole interne al partito comunista, che ne formavano la classe dirigente. 

309 Alan  J.  Stern, Rudimentary  Political  Belief  Systems  in  Four  Italian  Communities,  in  “The  Journal  of
Politics”, Vol. 37, No. 1, Feb., 1975, pp. 235-260.
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Gli  analisti  statunitensi  coglievano,  tuttavia,  un aspetto  essenziale  della  trasformazione  in

partito di massa del PCI, che ne mutava la natura più velocemente di quanto i suoi dirigenti

più  anziani  potessero  o  volessero  ammettere.  L’emergere  di  una  nuova  generazione  di

dirigenti nata nel secondo dopoguerra, che non aveva vissuto la fase della Resistenza e la

stagione cominternista avrebbe infatti segnato il passaggio verso una linea più moderata del

partito. 

Mentre il dibattito dei politologi “italianisti” nell’accademia andava avanti,  nei primi anni

Settanta altre reti di studiosi si avvicinavano allo studio del comunismo italiano. Si trattava di

un fenomeno connesso, in buona misura, con l’evoluzione della politica italiana ma che, allo

stesso tempo, si inseriva nelle trasformazioni del panorama intellettuale statunitense.

3.4 Il comunismo europeo al Dipartimento di Stato

Nel marzo del 1972, vari  studiosi vennero invitati a discutere del comunismo dell’Europa

occidentale presso il Dipartimento di Stato, in un incontro organizzato dall’Office of External

Research, Bureau of Intelligence and Research (INR), cioè da quella sezione dell’Intelligence

che si occupa di attività di studio finalizzata alla formazione del personale del Dipartimento.

In quegli  anni,  il  programma sull’Europa occidentale  dell’INR era  diretto  da Pio Uliassi,

osservatore e studioso del comunismo già dal decennio precedente310. 

Il  convegno  del  1972  prese  il  titolo  di  “Problems  and  Prospects  of  West  European

Communism” e si tenne il 17 marzo: assieme ai membri del Dipartimento di Stato, tra cui il

vice  assistente  per  gli  Affari  Europei,  Russell  Fessenden,  parteciparono  Suzanne  Berger,

Donald  Blackmer,  Andrew  Gyorgy  della  George  Washington  University,  Robert  Putnam,

Marvin Ritala del Boston College e Peter Secher della Kansas State University. All’ordine del

giorno  c’erano  il  ruolo  dei  partiti  comunisti  non  al  governo  nel  movimento  comunista

internazionale  e  le  loro  prospettive  interne  nel  breve  periodo,  con  ovvio  riferimento  alla

crescita elettorale che stava avvenendo in quegli anni311.  In quell’incontro, che fu il primo di

una  serie,  il  dibattito  si  focalizzò  intorno  alle  analisi  di  Blackmer  e  di  Putnam  tra  gli

accademici e di John DiSciullo tra i funzionari dell’amministrazione. La discussione verté

310 Pio Uliassi and Eric Willenz, Western Europe, The State of the Parties. in “Survey”,  Jan. 1965,  pp. 51-64. 
311 DLMB Papers, BOX 5, State Department Meeting, March, 1972, Programme Symposium “Problems and

Prospects of West European Communism”, March 17, 1972.
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perlopiù sul PCI, sul suo ruolo all’interno della politica italiana e sul suo rapporto con Mosca:

Putnam e DiSciullo concordavano sul fatto che il PCI fosse più lontano dal PCUS di quanto

fosse generalmente riconosciuto. Nell’impostazione politica del partito, le convergenze con

Mosca rappresentavano l’eccezione più che la regola; secondo DiSciullo, poi, non si trattava

più di una relazione tra un partito controllore ed uno controllato quanto di un rapporto in cui il

primo influenzava il secondo. Altra convinzione da sfatare era quella imposta dalla lettura di

Almond  circa  il  rapporto  diretto  tra  povertà  e  adesione  al  comunismo.  Su  questo  punto

conversero anche, oltre a DiSciullo,  Berger e Uliassi, che si spinse ad affermare che, alla luce

dell’evoluzione del PCI, era difficile continuare a sostenere che fosse un partito comunista.

Sul finire dell’incontro, DiSciullo fece esplicito richiamo all’“apertura a sinistra” dei primi

anni Sessanta come modello per spiegare la realizzabilità del “compromesso storico”, allora

ancora non esplicitato nella formula diventata poi famosa ma già piuttosto evidente nei fatti. A

suo avviso, il PSI era «pronto» (cioè, si immagina, sufficientemente democratico nei mezzi e

nei fini) ad entrare nel governo italiano almeno dal 1953. Erano, semmai, gli altri partiti, in

particolare  la  DC,  a  non  essere  pronti,  o  meglio  a  non  avere  impellente  necessità  di

coinvolgere  i  socialisti  nell’esecutivo  per  avervi  accesso.  Quando  le  contingenze  erano

mutate,  però,  la  realizzazione  dei  governi  di  centrosinistra  era  stata  voluta  e  difesa  dai

democristiani, sebbene tra varie resistenze e notevoli  differenze interne. In modo analogo,

perciò,  qualora  la  DC e  gli  altri  partiti  di  governo si  fossero  trovati  di  fronte  alla  scelta

obbligata di includere il PCI nella sfera governativa lo avrebbero fatto, facendo prevalere il

realismo di necessità alle convinzioni ideologiche. Le conclusioni  dell’incontro spettarono a

Putnam, che presentò tre scenari possibili dopo l’accesso di alcuni esponenti comunisti a ruoli

ministeriali: escludendo la remota ipotesi di una riedizione in salsa italiana degli eventi che

avevano avuto luogo a Praga nel 1948, Putnam considerava ugualmente improbabile che il

PCI insistesse per un accordo di governo basato sull’uscita dell’Italia dalla NATO. Restava, a

suo avviso, un solo scenario plausibile (e probabile): i comunisti italiani si sarebbero limitati a

vincolare il proprio appoggio ad un governo di larghe intese alla richiesta di alcune riforme

sociali, senza spingersi a proporre riallineamenti internazionali312. Si trattava di conclusioni

rassicuranti  per  gli  Stati  Uniti,  ancora  di  più  considerato  il  contesto  nel  quale  venivano

espresse.  Il  rapporto  tra  accademici  e  l’INR continuò  nel  corso  dell’anno:  l’8  settembre,

312 Ivi, Report “Symposium on Problems and Prospects of West European Communism”, Conference held at the
Department of State, March 17, 1972 e Ivi, Domestic Role and Prospects of the West European Communist
Parties.
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Blackmer, Kogan, Tarrow e Weitz parteciparono ad un simposio intitolato “Italy: the Current

Political Scene” insieme con A.F.K. Organski, studioso della teoria dello sviluppo applicata

alla  politica  dell’Università  del  Michigan,  Raphael  Zarinski  dell’Università  del  Nebraska,

autore di un volume sullo sviluppo italiano313 e Alan Zuckerman, comparatista della Brown

University che avrebbe pubblicato negli anni successivi vari studi sulla politica italiana314. Per

il Dipartimento di Stato, c’era Anton W. DePorte, membro del Planning and Coordination

Staff. Sfortunatamente, non esiste verbale di quest’incontro. È facile immaginare, tuttavia, che

la discussione abbia seguito le linee della precedente o comunque che gli invitati abbiano

ribadito posizioni simili a quelle che si possono trovare nei loro studi. 

L’organizzazione di questi incontri testimonia l’interazione tra gli intellettuali e il governo

federale: i politologi che si occupavano del PCI e della politica italiana in generale ebbero

occasione  di  confrontarsi  con  la  comunità  dell’Intelligence e  con  alcuni  membri  del

Dipartimento di Stato, facendo emergere voci diverse sulla “questione comunista”. Mentre

DiSciullo presentava un’immagine positiva del ruolo del PCI ed una lettura favorevole della

sua evoluzione, altri esponenti del governo federale si esprimevano in modo opposto. Quasi

contemporaneamente  alla  conferenza  del  Dipartimento  di  Stato,  infatti,  il  cosiddetto

“Comitato dei quaranta” discusse della politica italiana. Si trattava di un gruppo non ufficiale,

composto di membri dell’Intelligence e di altre agenzie del governo federale e diretto dal

Consigliere per la Sicurezza Nazionale, Henry Kissinger315. Il 9 marzo del 1972, il “Comitato

dei  quaranta”  si  riunì  per  discutere  dell’elargizione  di  fondi  ai  partiti  democratici  italiani

attraverso l’ambasciata di via Veneto316. Come venne rivelato successivamente, i soldi furono

effettivamente stanziati e servirono ai partiti per l’imminente campagna elettorale. È difficile

stabilire se le sessioni di studio organizzate quell’anno fossero parte del processo decisionale

che condusse all’intervento statunitense in Italia. Sicuramente, però, la “questione comunista”

era un tema di discussione del governo federale e agli studiosi che se ne occupavano era

riconosciuta l’autorità di intervenire in merito in contesti ufficiali e alla presenza di membri

dell’amministrazione.  Inascoltati  dal  governo  federale,  gli  intellettuali  e  gli  esperti

313 Raphael Zariski, Italy: the Politics of Uneven Developments, Hindsdale (Ill.), Dryden Press, 1972.
314 Alan S. Zuckerman, Political Clienteles in Power: Party Factions and Cabinet Coalitions in Italy, Beverly

Hills, SAGE, 1975; Alan S. Zuckerman, Politics of Faction: Christian Democratic Rule in Italy, New Haven,
Yale University Press, 1979 e il ben più recente Mario Caciagli e Alan S. Zuckerman, Politica in Italia. I fatti
dell’anno e le interpretazioni, Bologna, Il Mulino, 2001.

315 Davide Wise, The Secret Committee Called ‘40’, in “New York Times”, January 19, 1975.
316 FRUS, Memorandum of  the Record,  Washington,  March 7,  1972,  Source:  Department  of  State,  INR/IL

Historical Files, Records of the 40 Committee, Minutes. Secret; Eyes Only,  disponibile online all’indirizzo
http://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v41/d221 (ultimo accesso 10 agosto 2018).
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continuarono a discutere della “questione comunista” in Italia nei consessi cui appartenevano:

tra  questi  ci  fu  il  Council  on  Foreign  Relations,  che  diventò,  nel  tempo,  un  punto  di

riferimento del dibattito transatlantico sul PCI.

3.5 Il Council on Foreign Relations e il progetto sul comunismo internazionale

Il dibattito sul comunismo europeo che si avviò all’interno del Council on Foreign Relations

(CFR) apre un capitolo nuovo di questa analisi.  Fin qui, infatti,  si è discusso di centri  di

ricerca universitari, strutture semi-indipendenti dai dipartimenti di affiliazione che servivano

perlopiù scopi scientifici, quantomeno nella loro versione ufficiale. I think tank come il CFR

avevano ed hanno, invece, una funzione diversa, come accennato nel primo capitolo. Nei suoi

numerosi racconti sul tema, spesso scritti in prima persona, Howard J. Wiarda ha spiegato

perché centri di ricerca e  think tank  non sono non solo la stessa cosa ma hanno avuto, nel

tempo,  ruoli  diversi  nel  processo  di  elaborazione  della  politica  statunitense317.  Nella

definizione di Wiarda, i primi non nascono con l’esplicito scopo di fornire “policy papers”, i

secondi  sì.  Inoltre,  se  i  membri  dei  centri  di  ricerca possono finire  per  ricoprire  ruoli  di

consiglieri all’interno dell’amministrazione, nei  think tank si forma personale e si elaborano

rapporti analitici al preciso scopo di servire il governo federale o di intervenire ed orientare il

dibattito politico. Tuttavia, alla luce dei fatti, questa distinzione è arbitraria. Se, come abbiamo

visto, alcuni centri di ricerca universitari sono stati creati o sono serviti per l’elaborazione

della politica su un tema specifico, la distinzione di Wiarda viene meno, così come viene

meno l’idea della separazione delle figure tra accademici e rappresentanti pubblici. Inoltre,

come nel caso oggetto di questo studio, la discussione all’interno dei think tank vede spesso la

partecipazione di rappresentanti dell’accademia. Ciò che è particolarmente rilevante, perciò,

non è tanto il diverso ruolo che centri di ricerca e  think tank  hanno o abbiano avuto nella

società statunitense, quanto il modo in cui tale ruolo è mutato nel corso del tempo, o meglio il

livello di credibilità e di capacità di intervento che è stato assegnato loro negli anni. 

Come si  è  in  parte  detto  nel  primo capitolo,  durante i  primi  anni  della  Guerra fredda le

università  avevano  una  funzione  pubblica  e  politicamente  rilevante.  Successivamente,  in

317 Cfr. Howard J. Wiarda,  Harvard and the Weatherhead Center for International Affairs (WCFIA). Foreign
Policy Research Center and Incubator of Presidential Advisors, Lanham, Lexington Books, 2010, pp. 45-66;
cfr.  anche Howard  J.  Wiarda,  Universities  in  Decline:  From the Great  Society  to  Today,  Lanham, MD,
University Press of America, 2014.
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concomitanza con quella serie di eventi traumatici di cui si è parlato nel primo paragrafo, le

università e il loro personale furono soggetti ad un ripiegamento su se stessi. Il colpo più duro

venne  inferto  dal  movimento  studentesco:  tra  la  fine  degli  anni  Sessanta  e  i  primi  anni

Settanta, i centri di ricerca universitari come il Weatherhead Center for International Studies

di Harvard e il CIS vennero accusati di aver contribuito al conflitto del Vietnam e furono

vittime di accuse pesanti e azioni violente. Quello che gli studenti mettevano in discussione,

comunque, era l’atteggiamento dell’establishment liberale in generale e le politiche di cui, ai

loro  occhi,  era  stato  il  principale  ispiratore.  Poiché  l’immagine  delle  università  uscì

compromessa dalle critiche al liberalismo, i  think tank presero maggiore forza, ma di certo

non erano una novità nel panorama statunitense. Ad essi venne attribuito un ruolo politico

definito che sposarono volentieri.  Naturalmente, queste strutture si posizionavano in modo

diverso nel panorama politico. Per ora, si prenderà in esame uno di quelli destinati a perdere

la  battaglia  delle  idee negli  anni  Settanta,  il  Council  on Foreign Relations.  Il  Council  on

Foreign Relations è stato uno dei primi  think tank fondati negli Stati Uniti. La sua storia è

strettamente  legata  a  quella  dell’ex  presidente  Woodrow  Wilson  e  al  suo  fallimentare

tentativo, in seguito al primo conflitto mondiale, di far approvare al Congresso degli Stati

Uniti l’adesione alla Società delle Nazioni da lui stesso ideata. Nel 1921, parte dell’élite che

aveva partecipato alla Conferenza di pace di Parigi nel 1919, determinata a continuare la

collaborazione  stabilita  in  tempo di  guerra  tra  «men of  action  and academics»,  decise  di

fondare  il  CFR con il  duplice obiettivo  di  riunire  esperti,  uomini  di  stato  (rigorosamente

uomini, le donne sarebbero state ammesse solo nel 1969), della finanza, dell’industria, della

scienza e delle lettere e di «enlighten public opinion»318.

L’anno dopo,  il  think  tank creò  una rivista  destinata  a  diventare,  nel  tempo,  il  principale

megafono utilizzato da politici e diplomatici per annunciare la loro politica estera, “Foreign

Affairs”. Piuttosto marginale nella politica statunitense nei primi anni della sua esistenza, il

CFR divenne centrale  durante la Seconda guerra mondiale, in corrispondenza cioè di una fase

di rilancio dell’internazionalismo statunitense319.  Fino a quel momento,  tra l’altro,  il  think

tank di New York fu il più grande degli Stati Uniti. Sul finire degli anni Sessanta, il CFR fu

318 Inderjeet Parmar, Think Tanks and Power in Foreign Policy.  A Comparative Study of the Role and Influence
of the Council on Foreign Relations and the Royal Institute of International Affairs, 1939-1945, London,
Palgrave Macmillan, 2004, pp. 36-37

319 Mattia Diletti, I think tank, Il Mulino, Bologna, p. 25; sulla nascita del CFR cfr anche “Mobilizing America
for An Internationalist Foreign Policy”: The Role of the Council on Foreign Relations, Studies in American
Political Development, Volume 13, Issue 2, October 1999, pp. 337-373 e Parmar, Think Tanks and Power in
Foreign Policy, cit., pp. 25-74.
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oggetto di polemiche tanto da parte dei movimenti sociali, che lo accusavano di collusione

con la  cultura liberal  che aveva prodotto la  guerra  in  Vietnam, quanto da parte  di  quella

pletora di istituti messi in piedi dai conservatori che si politicizzarono negli anni Settanta e

divennero egemoni negli anni del reaganismo320.

Alla  metà  degli  anni  Settanta,  venne  avviato  un  progetto  di  studio  sul  comunismo

internazionale all’interno del CFR. Le premesse erano simili a quelle che avevano mosso gli

accademici riuniti  intorno al  Planning Group dell’APSA: la consapevolezza della fine del

monolitismo del movimento comunista, la constatazione che le spinte centrifughe del potere

da Mosca erano ormai irreversibili, come avevano messo in luce eventi come la disputa sino-

sovietica  e  l’invasione  della  Cecoslovacchia  a  seguito  della  “Primavera  di  Praga”.  Nel

settembre del 1974, all’interno del CFR, venne lanciata la proposta di formare un gruppo di

discussione  sulle  relazioni  tra  i  partiti  comunisti.  Vi  avrebbero  preso  parte  Elie  Abel,

presidente  della  scuola  di  giornalismo  della  Columbia  University,  il  suo  collega  del

dipartimento di scienze politiche, Roger Hilsman, già membro dell’amministrazione Kennedy

e  Johnson  fino  al  1964,  i  “sovietologi”  John  Hazard  e  Frederick  Barghoon,  il  futuro

ambasciatore  degli  Stati  Uniti  in  Lussemburgo,  co-fondatore  della  French-American

Foundation  e  vice  segretario  di  stato  per  gli  affari  europei  dal  1974  al  1977  James

Lowenstein, Ivo Lederer della Fondazione Ford, il giornalista del New York Times, a lungo

corrispondente da Mosca, Harrison Salisbury, e gli imprenditori John McCloy, della Brown

Brothers Harriman Company e Joseph Condon, della Wheelabrator International. Tra i nomi

dei partecipanti al gruppo figurano anche quelli di Zbigniew Brzezinski e di William Griffith,

Donald  Zagoria,  studioso  dell’Unione  sovietica  e  futuro  consigliere  dell’amministrazione

Carter e Raymond Garthoff del Dipartimento di Stato321. 

Il primo incontro, che si tenne il 7 ottobre, fu animato da Branko Pribičevič, professore di

scienze politiche e presidente del comitato universitario della lega dei comunisti iugoslavi,

presieduta da John Campbell, membro del CFR. Tra i punti all’ordine del giorno c’erano: la

percezione degli  sviluppi  interni  al  mondo comunista  da parte  dell’Unione Sovietica,  con

particolare  riferimento  ai  nuovi  equilibri  determinati  dal  cambiamento  delle  relazioni  tra

Mosca  e  gli  Stati  Uniti,  che  si  avvicinavano  all’apice  della  Distensione;   l’analisi  delle

relazioni tra URSS e Cina, tenuto conto della rottura degli anni precedenti e dell’avvio delle

320 Il racconto più dettagliato di questo processo è in Smith, The Idea Brokers..,cit.
321 Discussion Group on Intercommunist Relations; September 18, 1974; Council on Foreign Relations Records:

Studies Department Series, Box 210, Folder 3 Public Policy Papers, Department of Rare Books and Special
Collections, Princeton University Library.

118



relazioni diplomatiche tra Pechino e Washington;   i presupposti e i temi che sarebbero stati

affrontati nel corso della prossima  conferenza mondiale comunista; la condotta dei partiti

dell’Europa occidentale, specialmente di quello italiano (ma non solo, si menzionava anche il

caso francese e i pericoli dovuti al processo di democratizzazione in Spagna e Portogallo); in

ultimo, gli eventi che avevano avuto luogo nei regimi comunisti nell’Europa orientale, i cui

sviluppi  erano  particolarmente  interessanti  alla  luce  di  quanto  accaduto  nel  corso  della

Primavera di Praga del 1968. Riguardo il PCI, il testo preparatorio all’incontro faceva ormai

esplicito riferimento alla possibilità che il partito italiano entrasse nel governo del suo paese.

Durante  l’incontro,  la  conversazione  verté  perlopiù  sulle  relazioni  tra  URSS  e  paesi

dell’Europa  orientale,  anche  grazie  alla  presenza  di  Pribičevič  .  Tuttavia,  almeno  due

riferimenti  al  comunismo  occidentale  consentono  di  rivelare  posizioni  che  avrebbero

caratterizzato il dibattito nel CFR anche negli anni successivi. Secondo Barghoon, i regimi

comunisti dell’Europa orientale non erano soggetti solo all’influenza di Mosca ma occorreva

considerare anche l’“effetto dimostrativo” dei partiti  occidentali.  Si trattava di un’opinione

condivisa  anche  da  Campbell,  che  considerava  l’aumento  del  consenso  dei  comunisti

occidentali nei loro rispettivi paesi come l’inizio di un rafforzamento della loro capacità di

influenza  sugli omologhi al potere nel resto del vecchio continente. Pribičevič iniziò il suo

discorso enfatizzando le differenze ideologiche tra partiti e citò il caso italiano e iugoslavo a

supporto  della  sua  tesi.  Le  divergenze  erano  tali,   affermò,  che  la  stessa  espressione

«movimento  comunista  internazionale» risultava  «outmoded»322.  Si  concentrò,  poi,  nello

specifico, sul rapporto tra sovietici e iugoslavi.

Questo primo incontro permette di sollevare già alcune domande. Innanzitutto, la presenza di

Pribičevič, studioso iugoslavo, vicino al regime titoista, amico personale di Gordon Skilling,

successivamente  autore  di  uno  dei  saggi  sull’eurocomunismo  in  un  volume  collettaneo

pubblicato  in  Inghilterra323.  Pribičevič  non  è  uno  studioso  particolarmente  noto  a  livello

internazionale, quantomeno nel mondo accademico di oggi e si trovano pochissimi suoi scritti

pubblicati. La sua importanza in quella fase potrebbe essere legata alle relazioni tra Stati Uniti

e Iugoslavia negli anni Settanta; non è questa la sede per approfondire tale argomento, né

322 Discussion Group Digest. Survey Discussion Group on Relations among Communist States and Parties, First
Meeting, October 7, 1974,  Council on Foreign Relations Records: Studies Department Series, Box 210,
Folder 3 Public Policy Papers,  Department of Rare Books and Special  Collections,  Princeton University
Library.

323 Cfr. Branko Pribicevic, Eurocommunism and the New Party, in Richard Kindersley (edited by), In Search of
Eurocommunism, London, Palgrave MacMillan, 1981, pp. 157-185.
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risultano tracce nei documenti disponibili, di un fine politico dell’incontro tenutosi al CFR,

per quanto esso risulti plausibile data la presenza di personalità pubbliche. 

Al  secondo  incontro  del  gruppo,  che  si  tenne  il  5  dicembre  1974,  intervennero  anche

Brzezinski, Griffith e Tokès. La sessione fu presieduta da Marshall D. Schulman, studioso di

affari sovietici alla Columbia University e affiliato al Russian Research Center di Harvard.

All’ordine del giorno vi era la Distensione dei rapporti tra Cina e Unione Sovietica, sulla cui

durata ed intensità  non vi era accordo, con una lunga discussione sulle  ricadute che essa

avrebbe avuto sugli Stati Uniti. Griffith e Tokès esprimevano preoccupazione per i possibili

effetti  negativi di un riavvicinamento sino-sovietico, tradendo una visione piuttosto statica

della Distensione: la preoccupazione era che gli Stati Uniti perdessero, almeno in parte, il

ruolo di fornitore di mezzi tecnici ad entrambi i paesi e che si trovassero tutto sommato soli

nella risoluzione di una possibile crisi mediorientale che sembrava, all’indomani dell’embargo

petrolifero del 1973, ragionevolmente vicina324.

Comprensibilmente, l’ordine del giorno del terzo incontro del gruppo venne esteso all’analisi

dei partiti comunisti di tutta l’Europa mediterranea, sia quello italiano e francese, diventati

oggetto di analisi sistematica per gli studiosi americani, che quelli spagnolo e portoghese. Tra

il 1974 e il 1975, quando si tenne la riunione, gli equilibri politici del fianco meridionale

dell’Europa erano stati sconvolti: la “rivoluzione dei Garofani” in Portogallo e la morte di

Franco in Spagna segnarono la fine delle ultime dittature dell’Europa occidentale e aprirono

nuove  possibilità  per  i  partiti  comunisti  dei  due  paesi,  fino  a  quel  momento  considerati

fuorilegge.  Su  suggerimento  di  Griffith,  John  Campbell  inviò  dunque  anche  Donald

Blackmer, in qualità di esperto del comunismo italiano325.

L’incontro del 3 marzo fu presieduto da Bodgan Denitch, studioso del comunismo italiano e

francese,  Juan Linz,  che si  era  occupato  perlopiù  del  partito  comunista  spagnolo ed Erik

Willenz  del  Dipartimento  di  Stato,  dove  era  responsabile  per  le  attività  di  ricerca  ed

Intelligence326.

324 Discussion Group Digest,  Survey Discussion Group on Relations among Communist  Parties  and States;
Second Meeting, December 5, 1974, Council on Foreign Relations Records: Studies Department Series, Box
210, Folder 3 Public Policy Papers, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University
Library.

325 Letter from John Cambpell to Donald Blackmer, January 31, 1975, Council on Foreign Relations Records:
Studies Department Series, Box 210, Folder 4 Public Policy Papers, Department of Rare Books and Special
Collections, Princeton University Library.

326 Survey Discussion Group on Relations among Communist States and Parties, Third Meeting, March 3, 1975,
Council on Foreign Relations Records: Studies Department Series, Box 210, Folder 4 Public Policy Papers,
Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University Library.
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Denitch faceva parte  della sinistra  di  ispirazione socialista  americana,  guidata  da Michael

Harrington, di cui era amico fin dai tempi dell’università. Su “Dissent”, la rivista più nota di

quell’area, si era occupato del PCI in un articolo intitolato Heresies in European Communism.

In  quel  testo,  pubblicato nel  1972,  paragonò il  partito  italiano ai  partiti  socialdemocratici

europei prima della guerra, specie quello austriaco e tedesco, simili per grandezza, capillarità,

presenza in settori organizzati della società e capacità di rappresentare il mondo del lavoro.

Inoltre,  Denitch  fu  tra  i  primi  a  richiamare  esplicitamente  il  parallelismo tra  la  strategia

dell’“apertura a sinistra” dei primi anni Sessanta e il coinvolgimento del PCI nel governo del

paese,  prima  ancora  dell’elaborazione  del  “compromesso  storico”.  Portare  i  comunisti

nell’esecutivo era l’unico modo, per Denitch, per arginare la forza dei partiti di destra, incluso

il MSI, processo che rischiava di condurre il paese sull’orlo di una guerra civile327.

Grazie  alla  varietà  degli  invitati,  la  discussione  che  si  sviluppò  in  questa  occasione  fu

particolarmente  vivace  e  molto  interessante.  Purtroppo,  tra  i  documenti  conservati

all’università di Princeton non è  stata conservata la trascrizione del discorso che fece Denitch

sul PCI: non è difficile, però, immaginare quali fossero i punti chiave, se non altro perché essi

emersero nel corso della discussione generale, di cui è conservato il verbale. Per Denitch, il

carattere del policentrismo all’interno del movimento comunista si era spinto al punto che i

suoi  membri  erano rifluiti  in  percorsi  nazionali  e  sempre più indirizzati  verso il  modello

socialdemocratico. Lo studioso di origini bulgare arrivò ad affermare che il PCI non era altro,

ormai,  che  un  partito  socialdemocratico  «di  tipo  massimalista»:  troppo  grande  per  aver

mantenuto il  carattere leninista,  con un gruppo dirigente esperto e sempre più lontano da

Mosca, il PCI rappresentava, nella sua opinione, un nuovo polo, un partito singolare e unico

all’interno del comunismo europeo. Le tendenze maoiste emerse nel corso della stagione di

proteste  sociali  della  fine degli  anni  Sessanta,  continuava Denitch,  erano ormai  ridotte  al

punto che il consenso degli studenti era rifluito verso la sinistra tradizionale328. Il processo di

integrazione europea e la necessità di ricollocare il continente nel nuovo quadro economico

mondiale favorivano il respiro europeo dei partiti comunisti, rappresentando un pericolo per

URSS  e  USA.  Un’Europa  a  maggioranza  socialista  o  social-comunista  avrebbe  potuto

perseguire  una  politica  economica  autonoma,  e  avrebbe  potuto  tentare  di  sviluppare,  per

esempio,  una  propria  strategia  verso  i  paesi  del  Medio  Oriente,  principale  fonte  di

327 Bodan Denitch, Heresies in European Communism, in “Dissent”, July 1, 1972, pp. 517-520.
328 Survey Discussion Group on Relations among Communist States and Parties, Third Meeting, March 3, 1975,

Council on Foreign Relations Records: Studies Department Series, Box 210, Folder 4 Public Policy Papers,
Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University Library.
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approvvigionamento  di  petrolio.  Ottimista  sul  futuro  del  PCI  più  che  degli  altri  partiti,

Denitch intravvedeva una partecipazione del partito al governo italiano nei successivi cinque

o dieci anni329.

Com’era facilmente prevedibile, Blackmer criticò molte delle letture di Denitch: a suo avviso,

non si  poteva assimilare un partito come quello italiano, ancora legato a Mosca per tanti

aspetti e organizzato in base ai dettami del leninismo, al modello di partito socialdemocratico.

Inoltre,  Blackmer  riteneva  prematuro  affidare  al  PCI  il  ruolo  di  perno di  un  nuovo polo

politico incisivo nel panorama mondiale. Il PCI era, più modestamente, il rappresentante di

una tendenza del comunismo europeo, per certi aspetti importante ma che poco probabilmente

si  sarebbe  dichiarata  in  aperto  contrasto  con  l’URSS.  Blackmer  sottolineava,  infine,

l’importanza della Distensione nella strategia politica del PCI: senza di essa, una eventuale

GroßeKoalition con la DC non sarebbe mai stata politicamente accettabile330.

Tokès,  invece,  mise in  discussione l’intera  impostazione dell’incontro:  non solo criticò la

previsione  di  Denitch  sull’imminente  scivolamento  a  sinistra  della  politica  europea  ma,

aggiunse: per quale ragione focalizzare la propria attenzione proprio sui paesi mediterranei?

Quale era il legame tra gli eventi politici dell’area, formata da paesi molto diversi tra loro?

La risposta di Willenz aiuta, ancora una volta, a chiarire un aspetto fondamentale del rapporto

tra  studiosi  e  politica:  laddove  la  ragione  culturale  poteva  vacillare,  quella  politica  non

lasciava  dubbi.  Politicamente,  infatti,  analizzare  il  fenomeno  comunista  nel  Mediterraneo

come unitario era perfettamente logico e si sposava con la classica teoria dell’effetto domino

ancora in auge a Washington. Del resto, anche la risposta che Willenz diede alle osservazioni

di Denitch riguardo la posizione del PCI nel sistema politico italiano sembra riportare tutto

alla  dimensione  del  realismo  politico:  se  i  comunisti  andassero  al  governo  e  volessero

perseguire  una  politica  riformista,  chi  aiuterebbe  economicamente  il  paese  in  una  fase

congiunturale negativa? Non l’URSS, che non potrebbe e probabilmente non vorrebbe né

tantomeno la Germania federale. Non resterebbe quindi che scontrarsi con la realtà dei fatti: la

necessità di perseguire una politica economica di austerità si scontrerebbe con la volontà dei

comunisti di espandere la spesa pubblica, rendendo impossibile il mantenimento del potere da

parte di questi ultimi.  

Griffith condivideva la lettura economica e sottolineava che l’Italia a guida comunista non

sarebbe stata mai in grado di trovare aiuti per l’acquisto di petrolio. Nagorski pose sul tavolo

329 Ibidem.
330 Ibidem.
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l’altra grande questione, quella della garanzia degli interessi euro-americani nel caso di una

vittoria comunista in Italia. A questo proposito, Griffith e Denitch espressero pareri divergenti:

mentre  Denitch suggeriva  che più  si  rafforzava la  posizione  del  partito  di  Berlinguer  nel

mondo, più questo poteva essere di esempio per l’avvio di esperienze nazionali da parte dei

partiti comunisti dell’Europa orientale, Griffith riteneva un PCI forte un pericolo per la tenuta

della comunità atlantica. Gli faceva eco Willenz, che concluse la discussione ricordando che il

nocciolo della questione era che l’Italia faceva parte della NATO e l’alleanza militare sarebbe

stata seriamente minacciata dalla presenza di un paese a guida comunista al suo interno331.

Pochi mesi dopo il terzo incontro, Andrew J. Pierre, Senior Research Fellow del CFR, inviò

una lettera di invito ad alcuni accademici esperti di affari europei, tra cui Suzanne Berger,

Donald Blackmer, Brzezinski e Frtiz Stern, per partecipare ad una conferenza sulla situazione

politica interna ai paesi europei, specialmente quelli dell’area mediterranea, le cui economie

erano le più colpite dall’embargo petrolifero e in cui si temeva un “effetto contagio” delle

turbolenze politiche dovute al processo di democratizzazione in Spagna e Portogallo. I paesi

di cui si sarebbe discusso, infatti,  erano Portogallo, Grecia, Spagna, Italia e Turchia332. La

proposta venne in realtà declinata da molti degli invitati e le tracce del gruppo di ricerca sul

comunismo internazionale scompaiono dagli archivi del CFR per ricomparire solo tre anni

dopo, come si vedrà successivamente. Il think tank di New York, tuttavia, tentò quel passo che

non  era  stato  fatto  dalle  università  per  timore  di  ripercussioni  diplomatiche,  ossia  invitò

direttamente  un  dirigente  comunista  di  primo  piano,  Sergio  Segre,  ad  intervenire

pubblicamente nel corso di una conferenza organizzata nelle sue sedi.  Nel 1976 il direttore

del CFR, Zygmut Nagorski, raccontò al giornalista italiano del quotidiano “La Repubblica”

Rodolfo Brancoli di aver incontrato Sergio Segre, responsabile della sezione esteri del PCI a

Roma,  nel  1971.  In  quell’occasione  gli  aveva  proposto  di  intervenire  in  un  incontro

organizzato presso il CFR. Dietro l’organizzazione della conferenza, raccontò Nagorski, c’era

il direttore dell’Istituto Affari Internazionali (IAI), una sorta di think tank à l’italienne, Cesare

Merlini, che aveva fatto da tramite per l’organizzazione di un incontro bilaterale tra il gruppo

di studiosi statunitensi ed il dirigente del PCI. Quando Brancoli raccolse le interviste agli

studiosi americani del PCI, si era nel mezzo di una polemica strumentalizzata dagli ambienti

331 Ibidem.
332 Current Issues Review Group on Domestic Politics in Western Europe (First Meeting, 1975 October 30),

1975-1976; 1975-19761975 October; Council on Foreign Relations Records: Studies Department Series, Box
214, Folder 5; Public Policy Papers, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University
Library.
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politici di vari colori circa l’apertura da parte dei primi all’ingresso dei comunisti nel governo

italiano.  Nagorski  approfittò  dell’occasione,  dunque,  per  fugare  il  dubbio  di  chi  vedeva,

nell’invito a Segre, un’operazione di avvicinamento tra Stati Uniti e PCI333.

Nello stesso anno in cui  Nagorski incontrò Segre,  al  CFR fu invitato Arrigo Levi,  ospite

d’onore di una tavola rotonda ristretta perlopiù ai  membri del  think tank,  tra cui figurava

anche  Richard  N.  Gardner,  all’epoca  professore  di  economia  alla  Columbia  University  e

successivamente ambasciatore in Italia sotto l’amministrazione Carter334.

L’invito di Nagorski del 1971 fu in realtà lasciato cadere per quattro anni. Nel 1975 scoppiò

infatti una vera e propria questione diplomatica sul rilascio dei visti, che fece un certo rumore

nella  stampa  statunitense  e  nella  comunità  accademica,  e  che  rivelò  ulteriori  elementi  di

frizione sia all’interno della comunità intellettuale, in cui ormai era netta la distinzione tra

liberal e conservatori e tra liberal stessi ed establishment politico.

3.6 I contatti tra ambasciata statunitense e dirigenti del PCI: la questione dei visti

Come  si  è  accennato  precedentemente,  i  primi  contatti  tra  i  membri  della  comunità

accademica statunitense con gli esponenti del PCI avvennero ben prima degli anni Settanta.

Occasioni di confronto che sembrano, tuttavia, essere state organizzate a titolo personale e che

lasciano il dubbio, più volte espresso in questa sede, che rientrassero in una normale attività di

osservazione tra  due mondi  distanti,  costantemente alimentati  da sospetti  reciproci.  Simili

considerazioni  possono  essere  fatte,  naturalmente,  riguardo  i  contatti  tra  il  personale

dell’ambasciata  di  via  Veneto ed i  membri  del  PCI.  Non solo questi  ultimi cominciarono

proprio in contemporanea ai primi ma, come si vedrà, fu proprio il personale diplomatico

guidato dall’ambasciatore Graham Martin che provò ad intercedere, in un primo momento,

presso l’amministrazione di Washington per favorire gli incontri tra studiosi del comunismo

italiano e membri del PCI. Non si può escludere quindi, che anche in questo caso ci sia stato,

almeno in un primo momento, un’unità di intenti tra mondo politico e mondo accademico e

che in seguito le strade e gli interessi dei due si siano divisi.

333 Brancoli, Gli Usa e il Pci, cit., pp. 29-33.
334 “The Role of the Communist Party in the Italian Political Scene”; 1971 June 7; Council on Foreign Relations

Meetings  Records,  Box  474,  Folder  1;  Public  Policy  Papers,  Department  of  Rare  Books  and  Special
Collections, Princeton University Library.
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I primi incontri con il personale diplomatico statunitense di cui si trova traccia nell’archivio

del PCI risale al 1973. In quell’anno, Segre inviò una nota alla Segreteria in cui riportava una

conversazione  con  il  Consigliere  d’ambasciata,  Robert  Boies,  professore  e  membro

dell’Intelligence. Boies avrebbe accennato ad un possibile giro di conferenze di Segre in vari

centri di ricerca negli Stati Uniti, tra cui quello di Harvard, e si sarebbe offerto di fare da

tramite con il Dipartimento di Stato per favorire la partecipazione del dirigente comunista335.

La  proposta  di  Boies  rimase  sospesa  ma  gli  incontri  tra  il  personale  d’ambasciata  e  il

responsabile della Sezione Esteri del PCI sarebbero andati avanti nel corso degli anni: Segre,

infatti,  continuò  ad  incontrare  esponenti  dei  servizi  statunitensi  in  servizio  all’ambasciata

anche quando Boies  fu  sostituito,  dopo la  riorganizzazione  seguita  all’insediamento  della

nuova presidenza  guidata  da  Gerald  Ford.  Il  successore  di  Boies,  Martin  Arthur  Wenick,

sarebbe stato assegnato, come il predecessore, «a seguire il PCI  e il movimento comunista».

Congedandosi  da  Segre,  Boies  gli  disse  che  era  intenzione  dell’ambasciata  stabilire  un

«dialogo fruttuoso» con il PCI e «superare le barriere di questi anni». Aggiunse che erano in

molti a pensarla così a via Veneto e gli fece il nome del Ministro consigliere per gli affari

economici, dell’addetto stampa, dell’addetto culturale e dello stesso Wenick. A fine incontro,

disse che  «con la nuova amministrazione Ford ci  sarà probabilmente la esigenza di taluni

aggiustamenti della politica estera, e che andando a lavorare a Washington al Dipartimento di

Stato cercherà di influenzare i funzionari addetti all’Italia nel senso di una comprensione della

effettiva realtà italiana e della funzione positiva dei comunisti»336. È difficile stabilire se nelle

parole di Boies ci  fosse un obiettivo strategico-diplomatico,  magari concordato con i suoi

superiori.  Alla  prova  dei  fatti,  tuttavia,  appare  più  probabile  che  lui  fosse  personalmente

propenso a rivedere alcune delle rigidità politiche nei confronti dei comunisti italiani ma che

si trattasse di una opinione non abbastanza diffusa all’interno dell’ambasciata.

Mentre cominciava a circolare il nome di Segre negli ambienti intellettuali statunitensi, un

altro  comunista,  Eugenio  Peggio,  andò  negli  Stati  Uniti  nel  1974  e  prese  contatto  con

l’economista  Franco  Modigliani,  esule  antifascista  da  anni  negli  Stati  Uniti,  docente  del

M.I.T.  e  vicino  alla  Fondazione  Olivetti337.  Peggio  era  il  direttore  del  Centro  Studi  di

335 Archivio del Partito Comunista (d’ora in poi APC), Note alla Segreteria, 1973, Fondazione Istituto Gramsci
(d’ora in poi FIG), Roma.

336 APC, Estero, MF 080, p. 401, IV bimestre 1974 Nota per Berlinguer, Novella, Segreteria. Da Sergio Segre.
14. 08. 1974.

337 Franco  Modigliani  Papers,  Lettera  di  Eugenio  Peggio  a  Franco  Modigliani,  7  novembre  1974,
Correspondence, David M. Rubenstein Rare Book & Manuscript Library, Duke University, Durham, North
Carolina.
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Economia  e  Politica  (CESPE),  un  istituto  autonomo  nato  per  studiare  esplicitamente  i

problemi dell’economia durante il Congresso del 1966, in una strategia di allargamento degli

spazi  per  l’elaborazione  politica  che  aveva  visto  nascere  anche  altri  centri  di  ricerca338.

Purtroppo  non  ci  sono  tracce  d’archivio  del  suo  viaggio  negli  Stati  Uniti:  con  buone

probabilità gli era stato concesso un visto di ingresso per svolgere l’attività di giornalista, un

permesso che dava diritto a incontri limitati e ad una limitata circolazione nel paese.

Nella primavera del 1975, come si è accennato, scoppia la questione dei visti. Fu allora che

due  dirigenti  comunisti  ricevettero  l’invito  ad  andare  negli  Stati  Uniti  per  un  giro  di

conferenze in alcune prestigiose università: il primo, Segre, fu contattato da Nagorski per un

incontro  che  si  sarebbe  dovuto  tenere  presso  il  CFR nel  mese  di  novembre.339 Pur  non

prevedendo  incontri  con  esponenti  dell’amministrazione,  l’eventuale  viaggio  di  Segre

oltreoceano pose un problema politico. Il nocciolo della questione riguardava l’opportunità di

concedere il visto d’ingresso sul suolo statunitense ad un esponente di spicco di un partito

comunista. In base al McCarran Act infatti, il rilascio del visto d’ingresso negli Stati Uniti era

subordinato ad alcune regole, tra cui quella di non far parte dichiaratamente di partiti  non

democratici, sia di ispirazione fascista che di ispirazione comunista. Era stato emanato nel

1952, in pieno clima maccartista e serviva per il controllo delle attività eversive negli Stati

Uniti. Proprio per la contingenza della legge, il Dipartimento di Stato era già intervenuto in

precedenza  per  approvare  deroghe:  per  esempio,  l’intellettuale  comunista  francese  Roger

Garaudy poté effettuare un viaggio oltreoceano per un giro di conferenze tra le università di

Harvard e Saint Louis già nel 1967340. Inoltre, gli incontri ormai ripetuti delle più alte cariche

dello stato con esponenti sovietici e della Cina comunista mettevano in risalto l’ambiguità

della regola. Nel caso di Segre, tuttavia, i toni della discussione furono molto netti. Infatti,

sebbene nello stesso anno alcuni rappresentanti del PCI alla Camera effettuarono un viaggio

negli Stati Uniti con una delegazione parlamentare guidata al primo ministro Giulio Andreotti,

per  scongiurare la  concessione del visto a  Segre intervennero persino Kissinger  ed il  suo

consigliere Sonnenfeldt, che riuscirono a dilatare i tempi della discussione e a far annullare la

conferenza presso il CFR341. L’invito di Nargoski al responsabile della Sezione Esteri del PCI

ebbe comunque una certa risonanza sulla stampa statunitense, che in alcuni casi adottò toni

338 Cfr. Vittoria, Storia del PCI, cit., p. 109.
339 APC Estero, MF 204, P. 544, II BIM. 1975, Nota per Berlinguer, Pajetta, Segretaria, da Sergio Segre.
340 Brogi, Confronting America, cit., p. 290.
341 Per una ricostruzione cfr. Heurtebize, Le péril rouge, cit., pp. 126-127.
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polemici nei confronti dell’atteggiamento dell’amministrazione nel caso italiano342. Il “New

York Times”, ad esempio, ospitò un articolo di Nagorski intitolato For a positive U.S. Policy

Toward Italy’s Reds, in cui il presidente del CFR invitava l’amministrazione degli Stati Uniti

ad instaurare un dialogo positivo con il PCI, per scongiurare il rischio di trovarsi impreparata

di fronte alla nascita di un nuovo esperimento politico, capace di mettere a rischio gli equilibri

geopolitici del mondo bipolare nell’indifferenza di Washington343.

La  discussione  sulla  concessione  dei  visti  si  spostò  anche  sulla  stampa  italiana.

L’ambasciatore italoamericano John Volpe, che aveva sostituito Martin nel 1975,  era tra i più

fervidi oppositori del viaggio di Segre: al settimanale “Epoca” disse che sebbene spettasse

«solo  agli  Italiani  […]  decidere  degli  affari  interni  dell’Italia,  [...]  noi  e  i  nostri  alleati

ovviamente favoriamo quelle forze che desiderano rimanere alleate con noi in un sistema

progressista democratico che rifiuta  gli  estremismi sia  di  destra che di sinistra».  Secondo

Volpe, cioè, la concessione del visto poteva lasciar intravedere un incoraggiamento da parte

statunitense ad un partito antidemocratico come il PCI. “L’Unità”, da parte sua, rispondeva a

Volpe  ribadendo  l’adesione  del  PCI  ai  principi  della  democrazia  e  persino  il  quotidiano

torinese  “La Stampa” denunciò  l’intervento  dell’ambasciatore  americano come una grave

interferenza  negli  affari  interni  al  Paese344,  anche  se,  privatamente,  il  proprietario  del

quotidiano  e  patron  della  FIAT  Gianni  Agnelli  scrisse  a  Volpe  per  scusarsi  della  sua

«mancanza di controllo editoriale»345. Per la verità, Volpe non era nuovo a polemiche con la

stampa italiana: solo un anno prima, l’esponente della sinistra democristiana Carlo Donat-

Cattin  aveva fatto trapelare la notizia  che,  in  un incontro con l’ambasciatore statunitense,

quest’ultimo gli  avrebbe detto di essere disposto ad intervenire direttamente nella politica

italiana ma solo in un momento in cui la DC si fosse trovata in una reale posizione di forza.

Dichiarazioni che furono oggetto di polemica sui quotidiani italiani e che rimbalzarono anche

sul “Washington Post”, che dedicò un articolo alla vicenda346.

342 Alvin Shuster, Special to The New York Times. (1975, Sep 14). Italian Communist Invited to a Meeting in
the  U.S.  Faces  Entry  Difficulty.  New  York  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/120623766?accountid=33949 (ultimo accesso 7 maggio 2014).

343 Zygmunt Nargoski Jr., (1975, Jul 25). For a Positive U.S. Policy Toward Italy’s Reds. New York Times (1923-
Current  File),  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/120317095?accountid=33949  (ultimo
accesso 7 maggio 2014).

344 S.A, L’Italia di Volpe, in “La Stampa”, 11 settembre 1975, p. 2.
345 Call from Agnelli Regarding La Stampa Position on Epoca Interview, 12 Sep. 1975, Central Foreign Policy

Files  1973-1979,  Electronic  Telegrams,  https://aad.archives.gov/aad/createpdf?
rid=324351&dt=2476&dl=1345 (ultimo accesso 5 marzo 2018); Cfr. anche Cfr Roberto De Mattei, I padrini
dell’Italia rossa. Chi vuole i comunisti al governo, in “Cristianità”, n. 14, marzo-aprile 1975.

346 S. G.,  & Special  to The W. P. (1975, Sep 14).  Volpe Remark Angers Italy.  The Washington Post (1974-
Current  File)m  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/146382643?accountid=33949 (ultimo
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La  querelle sul  visto  a  Segre  si  concluse  quando  questi  rinunciò  a  mettere  in  piedi  le

procedure per richiederlo all’ambasciata statunitense. Intervistato da Brancoli un anno dopo,

l’intellettuale  liberal Arthur  Schlesinger  jr.,  che  fu  tra  i  più  stretti  consiglieri

dell’amministrazione  Kennedy  durante  la  fase  dell’“apertura  a  sinistra”  descrisse  così  la

vicenda:

Dal momento che ormai da molto tempo abbiamo comunisti sovietici e dell’Europa

orientale  che  vengono  qui  ogni  giorno  si  può  dire,  perché  i  comunisti  italiani

dovrebbero essere esclusi? La vicenda di Segre è ridicola. Naturalmente essi sono

esclusi  perché i  democristiani e il  governo italiano ritengono che se i  comunisti

venissero  qui  questo  apparirebbe  come  una  benedizione  americana  alla  loro

partecipazione  al  governo.  Ma  far  venire  Almirante  e  poi  respingere  Segre  è

assurdo347.

Come notò Schlesinger, gli eventi apparvero ancor più contraddittori alla luce del viaggio

negli Stati Uniti, durante il quale fu ricevuto da due membri del National Security Council,

effettuato nell’ottobre del 1975 dal segretario del MSI, Giorgio Almirante348. Nella stessa serie

di  interviste  raccolte  da  Brancoli  nel  1976,  Nagorski  aggiunse  che  le  polemiche  sulla

concessione del visto a Segre furono volutamente ampliate per infuocare gli animi; esse erano

«dovute ad una forzatura di chi mi intervistò in Italia e suggerì che io stavo parlando per conto

dell’amministrazione,  cosa  che  non avevo mai  inteso  fare»349.  Per  Nagorski,  comunque,  i

comunisti italiani erano ormai tali soltanto nel nome: stando a quello che dicevano, ribadiva,

essi erano più vicini ad essere dei socialdemocratici, sul modello del Labor Party inglese.

Il secondo in ordine cronologico dei dirigenti comunisti invitati oltreoceano fu il deputato ed

influente membro dell’ala moderata del partito Giorgio Napolitano, che com’è noto sarebbe

stato  il  primo  ad  effettuare  un  viaggio  oltreoceano  in  quanto comunista  (e  non  come

rappresentante delle istituzioni) nel 1978350. L’artefice dell’invito a Napolitano fu, secondo le

fonti  di  archivio,  il  direttore  del  Center  for  European  Studies,  Stanley  Hoffman,  che  nel

accesso 12 maggio 2014).
347 Brancoli, Gli Usa e il Pci, cit., p. 24.
348 Sari Gilbert, Special to The Washington Post. (1975, Oct 07). Italian Neo-Fascist’s Visit Embarases U.S.

Embassy.  The  Washington  Post  (1974-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/146386148?accountid=33949 (ultimo accesso 14 maggio 2014).

349 Brancoli, Gli Usa e il Pci, cit., pp. 29-31.
350 Giorgio Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., pp. 158-159.
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frattempo aveva messo su una serie di seminari sulla politica dell’Europa occidentale rivolti ai

graduate students. Anche nel caso di Napolitano, il visto d’ingresso negli Stati Uniti fu negato

sulla base del McCarran Act. La notizia si diffuse nell’ateneo e sul giornale universitario “The

Harvard  Crimson”  apparvero  parole  di  condanna  per  una  decisione  di  cui  si  riteneva

responsabile il Dipartimento di Stato, colpevole di non aver tentato di aggirare la regola con

«a recommendation […] to the Department of Justice […] The State Department’s failure to

give such a recommendation means that they decided Napolitano’s entry into this country,

and his participation in academic seminars on Italian politics,  as a leader of what is now

Italy’s second most powerful political party, would be a danger to the national interest. Such a

judgment  deserves  condemnation»351. Sia  Hoffmann  che  LaPalombara  cercarono  di

intercedere presso Helmut Sonnenfeldt sul caso, ricevendo cortesi ma ferme risposte riguardo

la non conformità della richiesta di Napolitano con le regole stabilite dal Dipartimento di

Stato352. Joseph LaPalombara inviò personalmente una lettera a Napolitano in cui espresse il

«più sentito rammarico» per una decisione politica «che ha ben poco a che fare con le realità

[sic]  e  le  esigenze  politiche  attuali».  Il  politologo  di  Yale  aggiunse  di  aver  creduto

sinceramente che nel clima di Distensione dei rapporti tra le due superpotenze, si dovesse

incoraggiare un dialogo con il PCI in ogni settore politico, sociale e culturale353.  

Del resto, la strategia statunitense non implicava una chiusura totale al dialogo con i dirigenti

del PCI, quanto che la discussione che fosse dettata e gestita sempre con i tempi e le modalità

dettate  dalle  necessità  politiche  del  governo federale.  Il  responsabile  economico del  PCI,

Luciano  Barca,  raccontò  che  poco  dopo  il  rifiuto  del  visto  al  suo  compagno  di  partito

Napolitano,  fu  avvicinato  ad  un  ricevimento  da  un  diplomatico  italiano  che  gli  presentò

Martin Wenick: il funzionario americano gli chiese se fosse possibile incontrarsi per colazione

per  discutere  della  situazione  economica  italiana  e  Barca,  dopo  averne  discusso  con

Berlinguer, lo incontrò l’8 luglio del 1975 presso il ristorante romano Il Buco. Da allora i due

cominciarono ad incontrarsi  ogni  due mesi;  «al  termine di  ogni  incontro»,  ricordò Barca,

«stilavo un rapporto per Berlinguer»354.

351 New  McCarthysm  at  the  State  Department,  in  The  Harvard  Crimson,  October  1,  1975,
http://www.thecrimson.com/article/1975/10/1/new-mccarthyism-at-the-state-department/ (ultimo accesso  28
febbraio 2018).

352 RG 59, Department of State, Office of the Counselor, Helmut Sonnenfeldt, Country and Subject Files, 1973-
1976, A1 5339-A, Germany 1976 THRU Presidential Transition 1974, Box 4, Italy- Sensitive- July 1976,
NARA.

353 APC Estero, MF 206, P. 329 X, III BIM. 1975, Lettera di Joseph LaPalombara a Giorgio Napolitano, 20
maggio 1975.

354 Barca citato in Gatti, Rimanga tra noi, cit., pp. 139-140.
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Quando Segre ed il suo compagno di partito e collega deputato Piero Calamandrei giunsero a

Washington  al  seguito  della  missione  parlamentare  guidata  da  Andreotti,  nell’ottobre  del

1975,  il  loro  ruolo  non era  quello  di  rappresentare  il  PCI  ma  quello  di  rappresentare  le

istituzioni italiane. Il “Chicago Tribune” tracciò il profilo dei due comunisti: nessuno dei due

aveva passato periodi di formazione in Unione Sovietica, si trattava di politici nazionali legati

profondamente alla cultura e alla politica italiane. Non andavano considerati, cioè, agenti di

Mosca. D’altronde, Segre e Calamandrei avevano dichiarato di volersi attenere fedelmente

alle regole imposte dalla visita, non cercando in alcun modo di instaurare contatti non ufficiali

con rappresentanti del governo federale statunitense e attenendosi strettamente al loro ruolo di

parlamentari355.

Da parte italiana, il direttore dell’Istituto Affari Internazionali (IAI), Cesare Merlini, provò a

fare da facilitatore del rapporto tra la comunità intellettuale statunitense ed il PCI. In una

lettera indirizzata a Segre, in cui lo invitava a recarsi a New York ad ottobre, fece per la prima

volta  nomi di persone che sarebbero state presenti all’incontro: Brzezinski, George Ball e

David  Rockefeller356,  ovvero,  come  si  vedrà  nel  prossimo  paragrafo,  una  parte

dell’establishment  liberal che in quella fase si muoveva per la costituzione di nuove reti e

l’organizzazione di momenti di confronto. Come nota Lomellini, del resto, alcuni tentativi di

dialogo tra  quei due mondi erano stati  fatti  anche dal settimanale della  sinistra riformista

“L’Espresso”, di proprietà di Arrigo Benedetti,  che nel corso dell’estate e dell’autunno del

1975 offrì spazio a saggi di Brzezinski in cui il politologo statunitense criticò le posizioni di

Kissinger e dell’ambasciatore Volpe nei confronti del PCI357.

Un altro think tank, nato proprio in quegli anni e alla luce dei nuovo equilibri internazionali, si

avvicinò allo studio del comunismo europeo, in una chiave per certi versi sorprendente, per

altri  perfettamente  in  linea  con  la  messa  in  discussione  dei  paradigmi  analitici  che

attraversarono  la  comunità  intellettuale  occidentale  negli  anni  Settanta,  la  Commissione

Trilaterale. Fu proprio Segre ad avere contatti con la sua sezione europea verso la fine degli

anni Settanta.

355 Withers,  K.  (1975,  Oct  31).  Italian  Leaders.  Chicago  Tribune  (1963-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/169406723?accountid=33949 (ultimo accesso 14 maggio 2014).

356 APC Lavoro, Sez. Esteri, MF 207, p. 415, IV BIM 1975, FIG.
357 Cfr. Valentine Lomellini, When Hopes Come to Naught. The Question of Italian Communists’ Participation

in Government and the Failure of a Particular Strategy, 1974-1978,  in “Journal of European Integration
History”, Vol. 20 no.2, 2014, pp. 242-243.
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3.7 La Commissione Trilaterale e i partiti comunisti dell’Europa occidentale

La storia della Commissione Trilaterale è profondamente legata alle dinamiche politiche ed

economiche  che  presero  avvio  tra  la  fine  degli  anni  Sessanta  e  i  primi  anni  Settanta.

Nonostante il suo carattere multinazionale e il coinvolgimento di tre aree geografiche, Stati

Uniti,  Europa  e  Giappone,  la  sua  creazione  fu  il  frutto  di  un’idea  nata  negli  ambienti

dell’establishment statunitensi358. Fu fondata nel 1973 su idea di Brzezinski con l’appoggio

dell’amico  David  Rockefeller,  banchiere  ed  erede  della  potente  famiglia  americana.  La

Trilaterale si configura come un attore ibrido della diplomazia internazionale: non si tratta di

un  vero  e  proprio think  tank,  perché  fin  dalle  sue origini  i  fondatori  volevano darle  una

connotazione  meno  accademica  e  più  direttamente  aderente  nella  sfera  politica.  Non  è

neanche,  ovviamente,  un  attore  governativo,  responsabile   a  pieno  titolo  dei  rapporti

istituzionali con altre nazioni, né un consesso informale di industriali e politici euro-americani

come il gruppo Bilderberg,  attivo dagli anni Cinquanta359. La Commissione Trilaterale è tutte

queste  cose  insieme  e,  allo  stesso  tempo,  un’istituzione  diversa:  quando  Brzezinski  la

immaginò, credeva necessaria una ridefinizione dei rapporti degli Stati Uniti con il resto del

mondo per arginare le possibili conseguenze degli eventi in corso nei primi anni Settanta.

L’egemonia  degli  Stati  Uniti  poteva  essere  messa  in  discussione  dalla  crisi  economica  e

dall’emergere di nuovi attori come l’OPEC (per giunta un cartello di stati del Terzo Mondo)

sullo  scacchiere  internazionale;  a  questo  si  aggiungeva  la  crisi  di  immagine  dovuta  agli

scandali che coinvolsero la presidenza Nixon e, soprattutto, il colpo che la guerra in Vietnam

aveva inferto alla credibilità delle istituzioni statunitensi agli occhi dell’opinione pubblica e

delle  élite  mondiali.  Occorreva,  agli  occhi  di  Brzezinski,  riformulare  un’idea  di

collaborazione  con  le  altre  nazioni  che  coinvolgesse  realmente  gli  alleati  in  un  processo

decisionale guidato dagli Stati Uniti360. Brzezinski si convinse quindi che le aree geografiche

con il più alto sviluppo tecnologico ed industriale dovessero occuparsi del destino delle altre e

cominciò  a  pensare  alla  creazione  di  un  consesso  in  cui  Stati  Uniti,  Europa e  Giappone

potessero dialogare e formulare proposte politiche: un’idea, peraltro, che non era del tutto
358 Dino Knudsen, The Trilateral Commission and Global Governance. Informal elite diplomacy, 1972-82, New

York, Routledge, 2017. Il lavoro di Knudsen è sicuramente il più completo svolto finora sulla Commissione
Trilaterale. Molto di ciò che si riporta d’ora in avanti segue la sua interpretazione.

359 Sul gruppo Bilderberg la letteratura scientifica è molto scarsa. Per una prima analisi si veda Valerie Aubourg,
Organizing Atlanticism: The Bilderberg Group and the Atlantic Institute, 1952–1963, in Giles Scott-Smith
and Hans Krappendam, The Cultural Cold War in Western Europe, 1945-1960, London, Frank Cass, 2005,
pp. 73-85.

360 Knudsen, The Trilateral Commission, cit., p. 29.

131



nuova  nel  panorama  intellettuale  statunitense.  Traeva  ispirazione,  infatti,  dai  “Tripartite

Studies”, una serie di rapporti a cura di un think tank con sede a Washington, la Brookings

Institution, che fu tra i maggiori critici dell’operato dell’amministrazione Nixon361.

All’incontro preparatorio alla fondazione della Trilaterale che si tenne nel giugno 1972 al

centro Rockefeller di  Pocantico, a nord di Manhattan, furono scelti i criteri per la selezione

della  membership:  abilità  imprenditoriali,  visibilità  pubblica  e  riconosciuta  levatura

intellettuale362. Con dei criteri così poco definiti, si poteva supporre che ci fosse il pericolo di

coinvolgere  persone  che  rappresentavano  gruppi  di  interesse  diversi  e  teoricamente  in

conflitto tra loro. In realtà, come risulta piuttosto chiaro dalla lettura dei nomi che avevano

fatto parte della Trilaterale fino ad allora, si trattava sempre di rappresentanti di un gruppo

fortemente elitario,  spesso portatore di grandi interessi economici. Gli intellettuali coinvolti

inizialmente nel gruppo nord americano furono Richard Gardner, economista della Columbia

University,  Richard  N.  Cooper,  economista  di  Yale  e  autore  di  The  Economy  of

Interdependence, Robert Bowie, direttore del Center for International Affairs di Harvard ed

Henry Howen, direttore del Foreign Policy Studies della Brookings Institution.  Tra i membri

europei, c’era anche il presidente della FIAT, Gianni Agnelli.

Tra gli studi specifici della Trilaterale, il più ricordato ed il più interessante ai fini di questo

lavoro  è  intitolato  The  Crisis  of  Democracy.  Fu  stilato,  comme  d’habitude,  da  un

rappresentante  per  ciascuna  delle  aree  geografiche  coinvolte  nell’organismo:  il  sociologo

francese  Michel  J.  Crozier,  il  politologo  statunitense  Samuel  Huntington  e  il  sociologo

giapponese Joji Watanuki. Pubblicato nel 1975, il report consta in tutto di poco più di Settanta

pagine, nelle quali si ritrovano alcune delle convinzioni di fondo alla base della creazione

della Trilaterale stessa: la crisi economica, la crescita dell’inflazione e della disoccupazione si

coniugavano, in questo caso, con un’analisi delle domande sociali che erano emerse nel corso

degli  anni  precedenti.  Il  report ebbe  una  certa  eco  nella  stampa  per  le  conclusioni

provocatorie dei tre rapporteur: in sostanza, gli autori di The Crisis of Democracy mettevano

in  discussione  la  gestione  dei  processi  democratici  all’interno  dei  paesi  occidentali  più

sviluppati. L’accusa di voler ridurre gli spazi di dibattito e confronto democratico avanzata

tanto dall’opinione pubblica di destra quanto da quella di sinistra non era così lontana dalla

realtà: per Crozier, ad esempio,  «the processes of orderly collective bargaining,  even when

361 Ivi, p. 30.
362 Ivi, p. 89.
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they  bring  results  tend  to  be  also  so  complex  and  bureaucratic  that  they  produce

disaffection»363, oppure, analizzando i processi culturali dell’Europa occidentale:

Education  exemplifies  some of  the  same basic  contradictions  as  the  world  of

culture [la crescente professionalizzazione del ruolo dell’intellettuale negli Stati

Uniti, che riteneva ne minasse l’autorità scientifica]. The prestige of teachers has

decreased with the tremendous increase of their numbers while their expectations

are still greatly influenced by the traditional liberal flavor of their calling [...] As a

consequence the transmission of social, political, and cultural norms has been very

deeply perturbed, thus feeding back into society as a whole and they are, Already

research this cultural void364.

Sposando una  visione  fortemente  elitaria  della  democrazia,  i  rapporteur  di  questo  studio

volevano mettere in guardia contro il pericolo che poneva la disgregazione sociale: non tanto

la messa in discussione della democrazia in quanto tale quanto quella della sua tenuta, ossia

della  governabilità  dei  sistemi  democratici  nei  paesi  occidentali  attraversati  dalla  crisi

economica e dalle istanze sociali emerse tra gli anni Sessanta. Il pericolo maggiore non era

più il comunismo nella sua forma organizzata, quanto i vari fenomeni radicali che potevano

emergere in  un contesto così  frammentario e  poco coeso.  In  effetti,  tanto nell’analisi  del

Giappone portata avanti da Watanuki quanto in quella dell’Europa occidentale sviluppata da

Croizer, i partiti comunisti nazionali non figurano tra le minacce alla democrazia interna. Per

Watanuki, la crescita elettorale del partito comunista giapponese si sarebbe presto fermata ad

un tetto del 15%, conquistato con parole d’ordine moderate che difficilmente sarebbero state

messe in discussione365, mentre per Crozier la forza dei partiti comunisti europei non risiedeva

tanto nella loro ideologia quanto, per l’appunto, nella capacità di riempire un vuoto politico366.

Tutto ciò contribuisce a spiegare perché, pochi anni più tardi, la Commissione Trilaterale ebbe

rapporti  con  la  sua  sezione  europea.  Non  si  sa  molto  di  questa  relazione,  per  la  verità.

Tuttavia, nella fase di massimo consenso del PCI e della stagione dell’eurocomunismo, Segre

divenne un interlocutore dei membri della Trilaterale. Ne racconta qualcosa anche Richard N.

363 The Crisis of Democracy. Report to the Governability of Democracies to the Trilateral Commission, New
York, New York University Press, 1975.

364 Ivi, p. 148.
365 Ivi, pp. 151-152.
366 Ivi, pp. 55-56. Per Crozier peraltro era doveroso considerare la possibilità che si instaurasse un’economia di

stato nei paesi latini europei, in primo luogo l’Italia.
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Gardner,  che dal  1977 fu ambasciatore  in  Italia  e  lo  accenna,  pur  senza  citare  una fonte

primaria, Knudsen, che si spinge a sostenere che il PCI «diventò affiliato alla Commissione

Trilaterale»,  all’interno  della  quale  il  dibattito  sull’eurocomunismo  venne  favorito  da

esponenti come Gianni Agnelli ed inserito in un più ampio dibattito sulle sinistre europee, in

particolare quella francese367. 

3.8 What is to be done? Dall’analisi all’azione politica

Nel  1975,  Donald  Blackmer  intervenne  in  uno  dei  seminari  organizzati  da  Hoffman

all’Università di Harvard. L’incontro riguardava il ruolo internazionale di PCI e PCF. L’analisi

del secondo era affidata alla studiosa Annie Kriegel, esperta del comunismo francese, membro

del PCF fino al 1956. Il testo di quelle lezioni venne pubblicato in un breve volume sotto gli

auspici del Center for International Affairs. Nel suo intervento, Blackmer trattò vari aspetti

della politica estera del PCI, in particolare in relazione al suo legame con Mosca. Lo studioso

affidò alla politica europea del partito un significato specifico e interessante: dal momento in

cui, con più decisione, i dirigenti comunisti scelsero di sostenere il processo di integrazione

europea, essi contribuirono a plasmare non solo la propria politica ma anche quella sovietica.

Nello stesso ambito, del resto, l’URSS poteva intervenire con maggiore decisione sulle scelte

del PCI. Le visioni parzialmente contrastanti del partito di Berlinguer e di Mosca venivano

superate da una lettura su diversi livelli. Per Mosca, il processo di integrazione europea non

era altro che  un’operazione politica a  vantaggio degli  Stati  Uniti,  che vedevano di buon

occhio la creazione di un partner politicamente unito e  forte da inserire nel sistema delle

proprie  alleanze.  L’impostazione  sovietica  veniva  superata,  da  parte  del  PCI,  attraverso

un’analisi  strettamente  economica  e  basata  sul  vantaggio  di  breve  periodo.  Il  partito  di

Botteghe Oscure era impegnato, infatti, a portare avanti una politica che favorisse gli interessi

economici  nazionali,  che  nell’immediato  venivano  favoriti  dal  processo  di  integrazione

europea. In questo modo, il PCI poteva rimanere fedele alla visione di base propugnata dai

sovietici secondo cui il progetto di un’Europa politica favoriva gli interessi statunitensi senza

rinunciare  a  prendere  parte  alle  sue  istituzioni,  che  servivano  a  promuovere  l’economia

italiana  ed  un progetto  europeo di  sinistra  che  poteva  minare  dall’interno le  basi  liberal-

367 Knudsen, The Trilateral Commission, cit., pp. 149-150.
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capitaliste dell’alleanza euroatlantica. Attraverso l’ingresso nelle istituzioni europee, infatti, i

comunisti miravano ad avviare un dialogo con le forze politiche ed intellettuali della sinistra

non comunista  con l’obiettivo  di  gettare  i  ponti  per  il  superamento  della  divisione  tra  le

diverse correnti di pensiero che ha caratterizzato la storia dei movimenti operai fin dalla loro

nascita368. Parallelamente e senza contraddizioni, il PCI poteva rimanere fedele ad uno dei

dettami della politica sovietica, cioè la creazione di un sistema di difesa europeo autonomo

rispetto agli  Stati  Uniti369.  Tutto sommato,  concludeva Blackmer,  la  politica estera portata

avanti dal PCI sembrava essere più improntata alla collaborazione che al conflitto. Ciò era del

resto  in  linea  con la  strategia  usata  a  livello  interno,  secondo  la  quale  il  PCI  difendeva

politiche sempre più vicine a quelle degli altri partiti. Tuttavia, secondo Blackmer, proprio il

legame tra politica interna ed equilibri internazionali imbrigliava la politica del PCI in una

situazione di paralisi da cui difficilmente sarebbe potuto uscire nel breve o medio periodo. Se

gli eventi politici in Italia avessero portato ad un coinvolgimento dei comunisti nel governo,

allora il partito si sarebbe trovato a dover decidere, così come era successo precedentemente,

tra est ed ovest.  Nel frattempo, però,  il  «riallineamento raggiunto dal PCI tra il  1956 e il

1968» sarebbe rimasto in forza370.

Mentre  per  Blackmer  sembrava  essere  piuttosto  lontana  l’ipotesi  di  un  ingresso  del  PCI

nell’area di governo, Peter Lange lo riteneva un evento probabile, imminente e perfettamente

logico. Nell’inverno tra il 1975 e il 1976, apparvero due articoli dedicati al PCI su “Foreign

Policy”, il bimestrale fondato cinque anni prima dal politologo Samuel Huntington. Il primo,

firmato da Richard Hoolbrooke, era incentrato sulla questione dei visti, ad ulteriore riprova

del suo potenziale politico per il dibattito interno statunitense. Richiamandosi alle decisioni

prese attraverso gli accordi di Helsinki, Holbrooke scrisse:

It is surprising how little attention this question- so closely linked to detente-

has gotten in the press. But in the State Department it is not at all forgotten.

Many officials expected far more American newspaper coverage of the Segre

incident and were pleasantly surprised to escape much notice. But the incident
368 Donald Blackmer, The International Strategy of the Italian Communist Party, in Donald Blackmer and Annie

Kriegel,  The  International  Role  of  the  Communist  Parties  of  Italy  and  France, Harvard  Center  for
International Affairs, Cambridge, Massachusetts, 1975, pp. 19-23.

369 Blackmer sembra qui dare per scontato che la Distensione europea fosse in linea con gli interessi sovietici,
tesi che la storiografia successiva ha smentito. Cfr. per esempio Jussi M. Hanhimaki,  The Rise and Fall of
Détente.  American Foreign Policy and the  Transformation of the Cold War,  Washington, D.C.., Potomac
Books, 2013.

370 Blackmer, The International Strategy, cit., p. 31.
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has  heightened  everyone’s  awareness  of  the  explosiveness  of  the  issue  in

general  and of  the Italian situation  in  particular.  Even if  it  gets  little  press

attention, Italy is no longer an overlooked part of Europe as far as American

policy-makers are concerned. Meanwhile,  there probably will  be more ‘visa

incidents’- specific tactical decisions that force the policy-makers’ hands. And,

too, there will always be a bureaucracy trying to put today’s problems off for at

least one more day. When I asked someone who had been involved in Segre’s

visa request whether or not its denial did not constitute a direct violation of the

spirit of the accords signed by President Ford with such fanfare in Helsinki, he

shrugged and replied, “Nobody’s perfect”371.

Nello stesso numero della rivista comparve il saggio di Lange intitolato What is to be done

about Italian Communism?. A suo avviso, la partecipazione comunista nel governo italiano

poteva assumere due forme: la prima era quella di un sostegno al governo senza ministri, un

“appoggio  esterno”;  la  seconda  era  invece  la  piena  partecipazione  in  una  coalizione

multipartititica in cui i comunisti avrebbero effettivamente avuto incarichi esecutivi, anche se

con buone probabilità non quelli più sensibili372.  Poiché  tertium non datur, gli Stati Uniti

dovevano avere una strategia politica adatta al nuovo assetto del governo italiano. Tanto più

che,  come fece  notare  Lange,  le  reazioni  dure  e  i  proclami  netti  di  alcuni  rappresentanti

statunitensi  non  stavano  favorendo  un confronto  sano  con  gli  ambienti  dell’intelligencija

italiana, come dimostrava la reazione de “La Stampa”  all’intervista di Volpe a “Epoca”373.

Ciò stava a significare, secondo Lange, che un approccio eccessivamente duro nei confronti

del PCI era sbagliato dal punto di vista strategico, non solo perché così facendo si chiudevano

gli spazi di dialogo con un possibile futuro governo italiano ma anche perché rischiava di

nutrire focolai di anti-americanismo presenti in Italia. Sarebbe stato meglio, allora, adottare un

approccio più realistico, che avrebbe implicato una strategia in tre punti: per prima cosa, gli

Stati Uniti avrebbero dovuto aprire relazioni con il PCI, dapprima con i suoi militanti di base

e poi permettendo a tutti di effettuare viaggi negli Stati Uniti. Nel corso del tempo, poi, il

Dipartimento di Stato avrebbe dovuto cercare contatti con la leadership comunista, che a loro

volta avrebbero consentito una diplomazia più efficace e una dimostrazione che il governo

371 Richard Holbrooke,  Dateline: A Little Visa Problem, in “Foreign Policy”, No. 21 (Winter, 1975-1976), p.
247.

372 Peter Lange, What is to be done about Italian communism, in “Foreign Policy”,  No. 21, Winter, 1975-1976.
373 S.A, L’Italia di Volpe, in “La Stampa”, 11 settembre 1975, p. 2.

136



degli Stati Uniti era disponibile a riconoscere le tendenze al cambiamento emerse in Italia, e

ad approcciarvisi in modo da promuovere gli interessi di lungo periodo del proprio paese. In

secondo  luogo,  e  questo  sarebbe  diventato  uno  dei  temi  più  ricorrenti  nelle  analisi  sulla

politica italiana, Washington avrebbe dovuto promuovere un processo di riforma interno alla

DC, «incoraggiando sforzi riformisti di governi italiani guidati da esponenti progressisti come

Aldo  Moro,  anche  se  tali  governi  dovessero  cercare  la  collaborazione  esterna  (non

ministeriale) dei comunisti». Per evitare ulteriori equivoci, inoltre, gli Stati Uniti avrebbero

dovuto  esplicitare  le  condizioni  alle  quali  avrebbero  accettato  la  collaborazione  del  PCI

nell’esecutivo italiano, ovvero in che circostanze avrebbero esercitato, nelle parole di Lange:

«le  straordinarie  sanzioni  politiche  ed  economiche  a  sua  disposizione».  In  altre  parole,

secondo  il  politologo,  un  governo  a  partecipazione  comunista  (soprattutto  quel  tipo  di

comunismo) non avrebbe allentato la presa che il sistema istituzionale internazionale aveva

sul paese. D’altra parte, il PCI era sottoposto a costrizioni anche di natura interna se, come

appariva evidente dai risultati elettorali, non era in grado (come del resto nessun partito) di

conquistare una maggioranza assoluta  del parlamento.  Collaborare con DC e PSI avrebbe

comunque imposto una politica estera di un certo tipo. Forse l’aspetto più interessante del

ragionamento di Lange sta nel suo richiamo al rispetto delle regole democratiche per gli Stati

Uniti,  e  cioè  la  convinzione,  profondamente  liberal,  che  gli  USA dovessero  incarnare  un

modello  liberal  democratico  valido  anche  per  il  resto  del  mondo.  Soluzioni  come quella

adottata in Cile non erano in linea con la missione americana nel mondo e sarebbe stato

impossibile  difenderle  in  Europa.  Lo  scenario  migliore,  per  Lange,  era  quello  in  cui  i

policymaker americani accettassero delle limitazioni autoimposte,  riconoscendo allo stesso

tempo le peculiarità della situazione politica italiana. In questo quadro, quando i comunisti

sarebbero finalmente entrati al governo «we will be better to tolerate, if not welcome, such an

outcome»374.

La notizia dell’articolo di Lange ebbe una certa eco a Washington: “Foreign Policy” era, già

allora, una rivista prestigiosa. Oggi, Lange racconta di essere stato contattato da Washington

per un primo avvertimento circa l’inopportunità della pubblicazione, che si sarebbe ripetuto

più avanti sotto l’amministrazione democratica, questa volta con chiamata dall’ambasciata di

via Veneto375. Si trattava del resto della prima volta in cui un intellettuale della cerchia di

374 Lange, What is to be done, cit., p. 239.
375 Peter Lange, intervista con l’a., 12 maggio 2017.
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“italianisti” con posizioni aperte sul PCI dava esplicitamente e pubblicamente suggerimenti

politici all’amministrazione statunitense.

Contemporaneamente,  nelle  istituzioni  di  Washington  cominciò  una  discussione  sul

comunismo italiano che sarebbe diventata più intensa negli anni successivi. Nel maggio del

1975, il senatore  repubblicano di New York, Robert K. Javits, presentò alla Commissione

affari  esteri  del  Senato  il  risultato  del  primo dei  due  viaggi  che  aveva effettuato,  su  sua

iniziativa, in varie aree del mondo, tra cui l’Europa. All’Italia, così come agli altri paesi, è

dedicato un breve passaggio.  Nelle impressioni di  Javits,  si  stava verificando un nuovo e

positivo fatto politico, cioè «una più attiva partecipazione agli affari pubblici da parte di un

nuovo gruppo di imprenditori a tutti i livelli», il cui merito veniva attribuito al presidente della

FIAT, Gianni Agnelli376.

Poche righe dopo, si passava ad analizzare la reazione italiana ai recenti avvenimenti politici

in Portogallo (la vittoria delle sinistre), considerati negli Stati Uniti come il possibile inizio di

un effetto domino disastroso per tutta l’area mediterranea. Secondo quanto aveva osservato il

senatore,  l’interpretazione  più  diffusa  in  Italia  era  che  una  situazione  analoga  si  sarebbe

verificata difficilmente in Spagna. Aver scongiurato questa eventualità era  motivo di «grande

rassicurazione per molti italiani vista la forza del Partito comunista in Italia»377.

Al viaggio di Javits seguì quello del deputato democratico della California Leo Joseph Ryan

Jr. (più conosciuto come Leo Ryan), durante l’estate dello stesso anno. Al suo ritorno, Ryan

espresse le sue impressioni di fronte al Committee on Foreign Relations della Camera: «non

possiamo più far finta a livello ufficiale che il PCI non esista. E dobbiamo considerare che

l’atteggiamento del PCI verso gli  Stati  Uniti  può benissimo essere influenzato in qualche

modo dal nostro atteggiamento verso il PCI [...] occorre analizzare attentamente, onestamente

e in profondità questo partito per determinare il suo vero livello d’indipendenza dal PCUS»378.

Con gli interventi pubblici da parte degli “italianisti” e le analisi di alcuni  Congressmen, si

andava  profilando  un  fronte  comune  e  variegato  di  persone  che  premevano  perché

Washington adottasse un approccio più aperto e incline al dialogo con i comunisti italiani, sia

perché, realisticamente, non si potevano ignorare la loro forza elettorale e politica che perché

apprezzavano il  tentativo  di  “riforma” del  comunismo di  cui  Berlinguer  si  stava  facendo

376 The Situation in NATO, the European Economic Community, and the Middle East, Report by Senator Jacob
K. Javits to the Committee on Foreign Relations on a Study Mission to Various Countries of Nato, the
European Economic Community and the Middle East, May 1975, U. S. Government Printing Office, p. 3.

377   Ibidem
378   Margiocco, Gli Stati Uniti e il Pci, cit., p. 224.
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promotore. Dopo il 1976, la questione divenne ancor più dibattuta e si profilarono un maggior

numero di posizioni. Come si vedrà nel prossimo capitolo, il risultato elettorale del PCI alle

elezioni politiche del giugno di quell’anno in Italia  e,  soprattutto,  l’avvio del  processo di

convergenza tra PCI, PCE e PCF nella stagione dell’eurocomunismo, rendevano necessari

approcci  nuovi  alla  “questione  comunista”  in  Europa.  Divisi  tra  “realisti”,  “detrattori”  e

simpatizzanti, dopo la metà del decennio gli intellettuali  statunitensi ebbero l’occasione di

influire  non  solo  nel  dibattito  culturale  ma  anche  di  trovare  sponde  politiche  alle  loro

posizioni. Innanzitutto, però, occorre chiarire in cosa consistesse il tentativo di riformare il

comunismo portato avanti dai partiti comunisti dell’Europa occidentale già a partire dalla fine

degli anni Sessanta e reso evidente nel corso degli anni Settanta. Nel prossimo capitolo, si

analizzeranno dunque i tratti principali dell’eurocomunismo per poi definire i contorni del

dibattito in merito negli Stati Uniti e della specificità del caso italiano. 
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CAPITOLO 4 

La stagione dell’eurocomunismo nel dibattito tra accademia e think tank statunitensi

(1976-1981)

4.1 Nascita e apogeo dell’eurocomunismo

In corrispondenza con la  fase apicale della Distensione internazionale, tra la metà e la fine

degli  anni  Settanta,  il  PCI fu promotore  di  un confronto ideologico con i  suoi  omologhi

spagnolo  e  francese  che  nella  sua  successiva  elaborazione  pubblica  prese  il  nome  di

“eurocomunismo”. I gruppi dirigenti dei tre partiti,  guidati dai rispettivi segretari generali,

miravano all’elaborazione di  una “terza via” tra  socialdemocrazia e  comunismo sovietico,

all’avvio cioè di un processo di “riforma” del comunismo e della proposta di un modo diverso

di concepire l’organizzazione dello stato379. Alla base di tale idea di riforma c’era la comune

volontà, da parte dei tre partiti, di impegnarsi nella promozione e nel rispetto dei diritti umani,

delle  libertà  individuali  e  delle  regole  interne  alle  democrazie,  come il  multipartitismo e

l’accesso  al  potere  tramite  competizione  elettorale.  Il  PCI  fu  il  perno  principale  della

costruzione dell’eurocomunismo: fu Berlinguer, infatti,  a tenere le redini della costruzione

della “terza via” attraverso la ricerca di una serie di contatti con gli omologhi europei. Per il

segretario  del  PCI,  si  trattava  di  un  tassello  in  una  strategia  di  più  ampio  respiro  che

prevedeva anche il dialogo con i partiti socialdemocratici europei e la collaborazione attiva,

sul piano interno, con la DC, con la quale i comunisti avviarono la stagione della “solidarietà

nazionale” nel 1976. A ciò si univano l’accettazione del processo di integrazione europea e la

dichiarazione  pubblica  di  «sentirsi  più  al  sicuro  sotto  l’ombrello  della  NATO»,  che  il

Segretario generale del PCI rilasciò in una famosa intervista al giornalista Giampaolo Pansa

nel 1976380. 

Per l’importanza del suo ruolo nella costruzione dell’eurocomunismo e per i risultati elettorali

che  caratterizzarono il  PCI  tra  il  1975 e  il  1976,  il  partito  di  Berlinguer  rimase,  perciò,

379 Pons and Di Donato, Reform Communism, cit., pp. 190-192.
380 Giampaolo Pansa, Berlinguer conta “anche” sulla Nato per mantenere l’autonomia da Mosca, in “Corriere

della Sera”, 15 giugno 1976.
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l’oggetto  di  studio  privilegiato  nella  comunità  accademica  d’oltreoceano.  Tuttavia,  la  sua

politica venne perlopiù letta all’interno del più generale contesto regionale. Quale strategia

avrebbero dovuto adottare gli Stati Uniti nei confronti dell’eurocomunismo? Intorno a questa

domanda si svilupparono le principali analisi da parte di intellettuali ed esperti. Alcuni, come

Stanley  Hoffmann,  ritenevano  che  la  tendenza  a  inquadrare  l’attività  dei  diversi  partiti

all’interno di un’unica cornice fosse dettata da una tendenza piuttosto radicata a leggere gli

eventi europei attraverso le lenti della “teoria del domino”, a mettere cioè in secondo piano gli

sviluppi nazionali in favore di un’analisi onnicomprensiva e grossolana dettata da motivazioni

politiche. Durante un’audizione al Congresso statunitense, Hoffmann si spinse a dire, infatti,

che l’eurocomunismo non esisteva e non sarebbe mai esistito381.  Per quanto lo studioso di

Harvard avesse ragione ad invitare la comunità politica a riflettere sulle specificità dei tre

contesti  nazionali  prima di  adottare  qualsiasi  decisione  diplomatica,  quando il  discorso si

spostava  nell’ambito  dello  studio  teorico  esso  prese,  giustamente,  una  piega  diversa:

l’eurocomunismo era un fenomeno reale,  almeno nella  misura in  cui  rifletteva la  volontà

politica  dei  partiti  protagonisti  di  costruire  un’alternativa  europea  al  socialismo  di  tipo

sovietico.

La convergenza teorica di PCI, PCF e PCE era andata avanti, in modo altalenante, dal 1968,

quando avevano espresso critiche sulla decisione delle truppe del Patto di Varsavia guidate dal

PCUS  di  invadere  la  Cecoslovacchia  per  reprimere  il  regime  di  Alexander  Dubček  e

l’esperienza della “Primavera di Praga”. Quell’episodio, come si è visto, non portò ad una

rottura formale dei partiti  comunisti dell’Europa occidentale con i sovietici e ben presto il

PCF si  allontanò dalle posizioni critiche dei  suoi  omologhi.  I  risvolti  politici  e simbolici,

tuttavia,  non  possono  essere  ignorati:  si  trattò  di  un  primo  inequivocabile  segnale  della

distanza che si andava creando tra i partiti comunisti non al governo e il regime sovietico e di

una presa di distanza dalla “dottrina Brežnev”. 

Che la strada della costruzione del “socialismo dal volto umano” in Europa occidentale fosse

lastricata di difficoltà fu confermato nel 1974, dopo la fine della “rivoluzione dei garofani” in

Portogallo. Il Partito comunista portoghese (PCP) guidato da Alvaro Cunhal rifiutò infatti di

collaborare con il Partito socialista del proprio paese, suscitando critiche da parte di PCI e

PCE e apprezzamenti da parte del PCF. Nonostante queste differenze, dalla metà degli anni

381 Western Europe in 1978: Political Trends and U.S. Policy, Hearings before the Subcommittee on Europe and
the Middle East of the Committee on International Relations House of Representatives Ninety-Fifth Congress
Second Session July 12, 17; and August 3, 1978. Printed for the use od the Committee on International
Relations, Washington, U.S. Government Printing Office,  1978, p. 77.
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Settanta i leader comunisti italiano, francese e spagnolo, organizzarono una serie di incontri e

rilasciarono dichiarazioni comuni, avviando un processo di cui era difficile intravedere gli

esiti nel medio e lungo periodo. Nel corso del 1975, Berlinguer incontrò il segretario del PCF

Georges  Marchais  e  successivamente  quello  del  PCE,  Santiago  Carrillo:  fu  allora  che  la

stampa  utilizzò  per  la  prima  volta,  con  accezione  dispregiativa,  l’etichetta  di

“eurocomunismo”382. Per i sovietici, si trattava di un termine inaccettabile, coniato da “teorici

politici borghesi” o “inventato dagli americani, in particolare da Zbigniew Brzezinski”383, per

screditare l’unità del movimento comunista. Tuttavia, vista l’efficacia che l’etichetta ebbe nel

rappresentare il tentativo di convergenza teorica dei partiti comunisti dell’Europa occidentale,

in  breve  tempo  venne  utilizzata  dagli  stessi  leader  comunisti:  a  Madrid,  nel  1976,  fu

Berlinguer  a  pronunciare  per  la  prima  volta  pubblicamente  il  termine  “eurocomunismo”,

rivendicando così l’esistenza del fenomeno384.  

Gli  incontri  bilaterali  tra  Berlinguer  e  i  suoi  omologhi  francese  e  spagnolo  portarono

l’eurocomunismo all’attenzione del dibattito pubblico e delle cancellerie europee, statunitense

e sovietica. Nel 1976, in occasione del XXV Congresso del PCUS,  Berlinguer pronunciò un

discorso in difesa del pluralismo e della democrazia che i sovietici interpretarono come una

sfida alla loro autorità, mentre Marchais rifiutò persino di prendere parte all’incontro. Nel

giugno dello stesso anno si tenne la conferenza dei partiti comunisti di tutta Europa a Berlino

Est. Lo stesso Brežnev aveva proposto a Berlinguer di organizzare l’incontro nel 1973: alla

luce  dei  mutamenti  intervenuti  nel  corso  dei  tre  anni  seguenti,  tuttavia,  la  conferenza  di

Berlino fu caricata di significati diversi.  L’incontro si svolse ad un anno circa dalla firma

dell’atto finale di Helsinki, che chiudeva la Conferenza sulla Sicurezza e la Cooperazione in

Europa (CSCE). In quel documento,  sottoscritto da tutti i  paesi  europei eccetto l’Albania,

dagli Stati Uniti, dal Canada e dall’URSS, era stato inserito, non senza un acceso dibattito, il

cosiddetto “terzo paniere”. Il “terzo paniere” comprendeva  i principi guida per garantire il

rispetto dei  diritti  umani a  livello internazionale ed aveva naturalmente messo in allerta i

sovietici. L’Atto Finale di Helsinki poteva tramutarsi in un’arma nei confronti dei critici di

Mosca e della “dottrina Brežnev” nelle mani dei suoi detrattori, compresi i partiti comunisti

dell’Europa occidentale, che più volte si erano pronunciati a favore del rispetto delle libertà
382 La paternità del  termine “eurocomunismo” è dibattuta:  la storiografia più recente indica con sempre più

frequenza che ad idearlo sia stato il  giornalista di origine iugoslava Frane Barbieri, che lo utilizzò in un
articolo apparso sul quotidiano di Milano “Il Giornale Nuovo” il 26 giugno del 1975.

383 Citazione  di  Vadim  Zagladin  in  Vernon  V.  Aspaturian,   Jiri  Valenta  and  David  P.  Burke  (edited  by),
Eurocommunism between East and West, Bloomington, Indiana University Press, 1980, p. 5.

384 Cfr. Pons, The Rise and Fall of Eurocommunism, cit., pp. 45-65.
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individuali. Per questa ragione, la riunione dei partiti comunisti europei di Berlino si svolse in

un clima teso: la leadership sovietica sapeva di poter essere messa in difficoltà proprio sul

tema dei diritti umani davanti alla stampa di tutto il mondo che seguiva l’evento. 

Tra i  discorsi  più attesi  di  quell’incontro ci  fu quello di  Berlinguer,  leader in pectore del

movimento  eurocomunista,  che  poteva,  del  resto,  vantare  un  recentissimo  e  straordinario

risultato elettorale in Italia. Il segretario del PCI pronunciò un discorso a favore del rispetto

della  democrazia,  della  libertà  religiosa  e  di  espressione,  dell’autonomia  dei  sindacati385.

Mentre la delegazione spagnola insisteva sull’indipendenza dei partiti comunisti da Mosca, i

francesi criticarono l’impostazione stessa dell’incontro, giudicato un retaggio del passato di

unanimismo che aveva caratterizzato le relazioni tra i  partiti  comunisti  sotto la leadership

sovietica.  Probabilmente, però, la conseguenza più importante della conferenza di Berlino (e

dell’intera  stagione  dell’eurocomunismo)  fu  l’emergere  del  Dissenso  nei  paesi  dell’est

Europa.  I  Dissidenti  facevano  leva  proprio  sul  terzo  paniere  di  Helsinki  per  mettere  in

discussione la  repressione delle  libertà  civili  dei  regimi  comunisti  nei  quali  vivevano.  La

diffusione di tali richieste suggellò una comunione di intenti con i partiti eurocomunisti, che

in modi diversi e non sempre lineari intervennero direttamente, perlopiù in forma privata,per

portare  alla  liberazione  dalla  prigionia  di  alcuni  esponenti  del  movimento  di  intellettuali

contrari al regime nato in URSS. Pur non avendo una strategia vera e propria al riguardo, tra i

dirigenti del PCI vi fu chi stabilì rapporti personali con esponenti del Dissenso sovietico come

lo scrittore Alexander Solženicyn e il poeta Vladimir Bukosvkij e alcuni intellettuali critici del

governo sovietico trovarono spazio negli organi di stampa del partito: fu il caso, ad esempio,

dello  storico  e  politologo  Roy  Medvedev,  autore  di  un  libro  sullo  stalinismo  negli  anni

Sessanta e autore di una lettera scritta con il  fisico Andrei Sacharov in cui si denunciava

pubblicamente il regime di Brežnev386.

Tra i vertici che si svolsero nel 1976 ci fu quello tra i “sette grandi” (G7) che si svolse a Porto

Rico. Il summit dei capi di stato e di governo fu una sorta di aggiornamento di quello che si

era  svolto  un  anno  prima  a  Rambouillet,  dove  si  era  discusso  perlopiù  di  questioni

economiche. Come hanno notato gli studi più recenti,  il  vertice di Porto Rico rappresentò

l’apogeo dell’ingerenza di Stati Uniti, Inghilterra, Francia e Germania Federale negli affari

385 Sulla partecipazione del PCI alla conferenza di Berlino cfr. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp.
210-216 e il racconto di Rubbi, Il mondo di Berlinguer, cit., pp. 84-101.

386 Matthew J. Ouimet, The Rise and Fall of the Brezhnev Doctrine in Soviet Policy, Chapel Hill and London,
The University of North Carolina Press, 2003, pp. 85-87. Sul rapporto del PCI con il Dissenso sovietico si
veda Lomellini, L’occasione mancata., cit.

143



italiani387:  pur  non  figurando  formalmente  nell’ordine  del  giorno  dell’incontro,  infatti,  fu

chiaro a tutti i governi che l’eurocomunismo sarebbe stato oggetto di discussione, tanto da

spingere la delegazione francese ad esplicitare la propria posizione in merito388.  In effetti, a

latere dell’incontro, che si tenne tra il 27 e il 28 giugno del 1976, tutte le delegazioni dei paesi

europei e gli Stati Uniti si riunirono privatamente per discutere delle elezioni che avevano

avuto luogo pochi giorni prima in Italia. Il 20 e 21 giugno si era svolta una consultazione

epocale,  che  molti  non  esitarono  a  paragonare  a  quella  del  1948.  Dopo  le  elezioni

amministrative dell’anno precedente, si era affermato il concreto timore di un “sorpasso” dei

voti del PCI sulla DC. Mentre l’ambasciata statunitense a Roma lanciava appelli all’intervento

al resto d’Europa e al Segretario di Stato Kissinger389 e alcuni settori della società italiana

invocavano l’intervento di Washington negli affari italiani, la CIA e il Dipartimento di Stato

adottarono  una  toni  più  prudenti  ed  atteggiamenti  interlocutori  più  che  catastrofisti390.   I

risultati delle urne scongiurarono il sorpasso: la DC restò stabile al 38,7% dei voti, mentre il

PCI  raggiunse  il  34,4%,  incrementando  il  consenso  di  circa  sette  punti  percentuali  sulla

consultazione del 1972, che in valore assoluto significò circa tre milioni di voti in più. A

subire un’emorragia di voti furono soprattutto i liberali e i socialdemocratici, tradizionalmente

associati alle coalizioni governative. La polarizzazione dell’elettorato italiano fece presagire

una necessaria collaborazione tra democristiani e comunisti, che poteva tradursi anche in una

partecipazione del PCI al governo. Quando si svolse il vertice di Porto Rico, questo nodo non

era ancora stato sciolto: su proposta del cancelliere tedesco Helmut Schmidt, il  presidente

francese Valéry Giscard d’Estaing, il premier britannico James Callaghan e il presidente degli

Stati Uniti, Gerald Ford, si dissero chiaramente che gli aiuti economici di cui l’Italia aveva

bisogno per tamponare i problemi di bilancio sarebbero stati subordinati all’esclusione dei

comunisti dal governo. Con quella scelta prettamente politica, se ne incrociò una di politica

economica: i prestiti erogati dal Fondo Monetario Internazionale sarebbero stati subordinati

all’adozione di riforme interne tra cui la revisione del meccanismo della cosiddetta “scala

mobile” e alla riduzione della spesa pubblica, questioni importanti per l’elettorato comunista.

Quando si inaugurò la stagione della “solidarietà nazionale” in Italia, il  PCI accettò senza

387 Heurtebize, Le péril rouge, cit., pp. 151-152.
388 Backchannel Message From the Under Secretary of the Treasury for Monetary Affairs (Yeo) to Secretary of

State Kissinger and Secretary of the Treasury Simon, Munich, June 9, 1976, FRUS,  1969–1976, Volume
XXXI,  Foreign  Economic  Policy,  1973–1976,  Document  142,
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1969-76v31/d142 (ultimo accesso 16 marzo 2018).

389 Mastrolilli e Molinari, L’Italia vista dalla CIA, cit., pp. 82-83.
390 Heurtebize, Le péril rouge, cit., pp. 145-148.
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interferire le proposte della DC in linea con quanto stabilito dal vertice di Porto Rico e dal

FMI,  rivelandola  propria  debolezza  e  scarsa  comprensione  dei  fenomeni  che  stava

attraversando il sistema economico mondiale, che si apprestava ad entrare nella nuova fase

del “Washington consensus”391. 

Mentre  l’eurocomunismo  diventava  un  terreno  di  confronto  non  solo  nel  corso  della

campagna elettorale statunitense per le elezioni presidenziali del 1976 ma anche negli anni

avvenire, l’URSS organizzava una strategia di contrattacco a PCI, PCE e PCF. Nel Politburo,

l’ideologo  del  PCUS  Michail  Suslov  e  il  capo  del  KGB  Iurii  Andropov,  proposero  di

denunciare  l’eurocomunismo  come  una  forma  di  revisionismo,  mentre  Brežnev  parlò

pubblicamente, durante un incontro dei paesi del patto di Varsavia, dell’esistenza di circoli

reazionari  che  miravano  a  dividere  i  partiti  comunisti  dell’Europa  occidentale  dai  paesi

socialisti392. Il timore sovietico era legato anche alla possibile partecipazione del PCI nella

coalizione  governativa  in  Italia,  una  manovra  politica  che  avrebbe  sancito  la  fine  di

un’importante leva sovietica nei confronti degli Stati Uniti da utilizzare nella politica europea.

All’inizio del 1977, Berlinguer e Marchais ricevettero una lettera di critica da parte degli

esponenti  del  regime  di  Mosca,  in  cui  venivano  loro  presentate  obiezioni  circa

l’organizzazione  di  una  conferenza  dei  partiti  eurocomunisti  a  Madrid  nello  stesso  anno.

L’incontro nella capitale  spagnola,  organizzato dai  responsabili  delle  sezioni esteri  dei tre

partiti,  Sergio  Segre,  Jean  Kanapa  e  Manuel  Azcárate,  si  tenne  il  3  marzo.  Con  quelle

premesse,  anche  se  le  novità  politiche  furono  scarse,  il  vertice  di  Madrid  sembrò  un

messaggio  di  sfida  nei  confronti  di  Mosca393.  Dall’ambasciata  statunitense  arrivò  un

messaggio  di  commento  all’incontro  indirizzato  al  Dipartimento  di  Stato:  le  novità  erano

minori del previsto. Di fatto, la dichiarazione congiunta finale di PCI, PCF e PCE non andava

oltre ciò che i tre partiti, singolarmente, avevano già espresso394. 

In Italia, le condizioni per la creazione di un nuovo soggetto politico all’interno della Guerra

fredda si esaurirono di lì a breve. A concorrere al fallimento ci furono una serie di fattori: da

una parte, la mancanza di accordo da parte dei leader dei partiti eurocomunisti, impossibilitati

o  incapaci  di  subordinare  le  tattiche  politiche  nazionali  ad  un  progetto  sovranazionale.
391 Basosi and Bernardini, The Puerto Rico Summit and the End of Eurocommunism, cit., pp. 256-267.
392 Pons, The Rise and Fall of Eurocommunism, cit., pp. 56-57.
393 Ivi, p. 58.
394 Central Foreign Policy Files, created 7/1/1973 - 12/31/1979, documenting the period 1973 ? - 12/31/1979

Record Group 59, Electronic Telegrams, Madrid to State, March 7, 1977,
       https://aad.archives.gov/aad/display-partial-records.jsp  

dt=2532&mtch=256&q=eurocommunism&cat=all&tf=X&bc=&rpp=10&sort=27552%20desc&pg=3 
(ultimo accesso 16 marzo 2018).

145

https://aad.archives.gov/aad/display-partial-records.jsp?dt=2532&mtch=256&q=eurocommunism&cat=all&tf=X&bc=&rpp=10&sort=27552%20desc&pg=3
https://aad.archives.gov/aad/display-partial-records.jsp


Dall’altro, la mancata alternanza di governo in Italia fu il frutto dei veti incrociati degli Stati

Uniti e degli altri paesi europei, che miravano a contenere l’influenza del PCI attraverso i

vincoli derivanti da una sempre crescente interdipendenza economica395. 

Con  la  fine  della  Distensione  e  una  progressiva  perdita  di  consensi  da  parte  dei  partiti

comunisti dell’Europa occidentale, si smise di parlare dell’eurocomunismo. Alla luce degli

eventi, l’importanza del fenomeno non risiedeva nella capacità dei suoi esponenti di creare

una nuova forma di comunismo, come era nelle loro intenzioni. Per trarne un bilancio onesto,

occorre innanzitutto verificare le impressioni che creò negli attori che assistettero alla sua

nascita, da punti di vista differenti. A criticare il tentativo di Berlinguer, Marchais e Carrillo

intervennero,  come più volte ricordato,  URSS e USA, impegnati  a conservare l’equilibrio

mondiale  attraverso  il  processo  di  Distensione.  Anche  le  potenze  europee,  tuttavia,  non

stettero  a  guardare.  L’organizzazione  dei  vertici  a  quattro,  il  già  ricordato  vertice  di

Rambouillet  e  quello  organizzato  a  Porto  Rico  nel  1976 testimoniano del  ruolo  attivo  di

contenimento  della  politica  mediterranea  dei  governi  del  vecchio  continente.  Assieme  ai

governi,  anche  i  partiti  europei,  specie  quelli  di  ispirazione  socialdemocratica,  si

confrontarono con l’eurocomunismo. Per quanto breve sia stata la sua durata, l’importanza

storica  del  fenomeno  non  può  essere  sottovalutata.  L’eurocomunismo  trovò  origine  nel

crocevia delle principali dinamiche dei lunghi anni Settanta e ne fu allo stesso tempo frutto e

vittima:  da  una  parte,  senza  il  processo  di  Distensione,  non sarebbe  mai  potuto  nascere.

Dall’altra, proprio in virtù di questa e della diversa interpretazione che se ne diede in Europa,

negli  Stati  Uniti  e  in Unione Sovietica,  esso fu arginato.  In ultimo,  solo per maturazione

dell’analisi storica al riguardo, le nuove dinamiche economiche intervennero a chiudere le

porte all’avanzata del comunismo “dal volto umano” che si stava facendo strada in Europa.  

4.2  Eurocomunismo, crisi e Distensione. La particolarità del caso italiano

L’ eurocomunismo entrò nel dibattito scientifico un po’ alla volta, a partire dal 1976. Se ne

occuparono studiosi di vari paesi: sarebbe difficile, se non impossibile, provare a fornire un

quadro  comprensivo  delle  monografie  e  degli  articoli  usciti  in  quegli  anni396.  Per  quanto

395 Pons and Di Donato, Reform Communism, cit., pp. 190-192.
396 Per una bibliografia piuttosto ampia e completa, cfr. Olga A. Narkiewicz,  Eurocommunism 1968-1986.  A

selected bibliography, London and New York, Mansell Publishing Limited, 1987.
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riguarda  gli  Stati  Uniti,  i  numerosi  interventi  sul  tema  possono  essere  classificati

schematicamente in tre gruppi: il primo gruppo era formato da coloro che potremmo definire i

“realisti”. Convinti dell’impossibilità di opporre resistenza all’ingresso dei partiti comunisti

nei  governi  dell’Europa  occidentale,  i  “realisti”  invitavano  ad  elaborare  strategie  di

“contenimento” della loro attività politica. Nel secondo gruppo, si potrebbero inserire invece i

detrattori  dell’eurocomunismo:  si  trattava  di  una  formazione  eterogenea,  che  andava  da

conservatori “classici” à la Kissinger ai neoconservatori di matrice liberal. Al  terzo gruppo si

potrebbero invece iscrivere i “simpatizzanti” dell’eurocomunismo e i “detrattori da sinistra”:

per  quanto  antitetiche  queste  due  posizioni  possano  sembrare,  infatti,  il  dibattito  acceso

all’interno della sinistra statunitense sull’eurocomunismo rivela la comune convinzione dei

due  gruppi,  i  simpatizzanti  e  i  detrattori,  di  trovarsi  di  fronte  ad  un  modello  nuovo  di

comunismo, al quale si poteva scegliere se aderire o decidere di superare ma che difficilmente

si poteva dismettere senza considerarne la portata.  

In  questo  paragrafo  ci  si  occuperà  del  primo  gruppo,  quello  dei  “realisti”.  Seguendo  ed

ampliando  l’utile  distinzione  proposta  da  Philip  Elliot  e  Philip  Schlesinger397,  i  “realisti”

possono  essere   a  loro  volta  divisi  tra  coloro  che  privilegiavano  una  lettura  politica  dei

rapporti  con  gli  alleati  e  coloro  che  privilegiavano  una  lettura  economica.  Per  i  primi,

l’ingresso dei partiti comunisti dell’Europa occidentale nei governi dei loro rispettivi paesi era

un evento inevitabile con cui la politica statunitense si sarebbe trovata, presto o tardi, a fare i

conti. La scelta più saggia sarebbe stata, dunque, quella di accettare tale prospettiva senza

proclami o restrizioni che rischiavano di inasprire il dibattito e inimicare governi e le opinioni

pubbliche  di  paesi  tradizionalmente  alleati398.  Per  i  secondi,  invece,  anche  qualora

rappresentanti dei partiti comunisti fossero entrati nei governi dei loro paesi, essi si sarebbero

trovati imbrigliati in una serie di vincoli dettati dall’assetto costituzionale interno e da vincoli

economici  esterni.  Quest’ultima possibilità  era  particolarmente  concreta  nel  caso  italiano,

come aveva dimostrato il  già citato summit del G7 di Porto Rico399. 

Il  primo  a  parlare  di  eurocomunismo  in  una  pubblicazione  scientifica  fu  il  giornalista

australiano Neil McInnes, che pubblicò un pamphlet all’interno della collana dei “Washington

397 Philip Elliot e Philip Schlesinger,  Eurocommunism: their Word or Ours?, in David Childs (edited by),  The
Changing Face of Western Communism, London, Routledge, 1980, pp. 27-74.

398 Robert J. Lieber,  The Pendulum Swings to Europe, in “Foreign Policy”, No. 26, Spring, 1977, pp. 43-56;
James O. Goldsborough, Eurocommunism after Madrid, in “Foreign Affairs”, vol. 55, no. 4, July 1977, pp.
800-814.

399 John Earle, The Italian Economy: A Diagnosis, in “The World Today”, Vol. 32, No. 6, Jun., 1976, pp. 214-
221; Guido Carli, Italy’s Malaise, in “Foreign Affairs”, Vol. 54, No. 4, Jul., 1976, pp. 708-718. 
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Papers”  curata  dal  Center  for  Strategic  and  International  Studies400.  McInnes,  una  voce

dell’anticomunismo liberale classico, vicino al pensiero di Raymond Aron e Jean-François

Revel401, autore di articoli su “Survey” e “Encounter”, si era già occupato dei partiti comunisti

dell’Europa occidentale in uno studio dell’anno precedente pubblicato da Oxford University

Press per l’influente think tank londinese Royal Institute for International Affairs402. È difficile

interpretare il suo lavoro: si tratta più che altro di una ricognizione di idee poco approfondita e

priva di grandi slanci analitici. Diversamente, quando William E. Griffith del MIT si occupò

dell’eurocomunismo, in una pubblicazione della collana di studi del Center for International

Studies uscita nel 1976, unì all’analisi teorica una vera e propria interpretazione politica. In un

primo  momento,  concentrandosi  sugli  aspetti  ideologici  più  che  sui  risvolti  politici  del

fenomeno, Griffith incluse nell’eurocomunismo, oltre ai partiti comunisti italiano, francese e

spagnolo, anche quelli giapponese ed australiano. Nel volume, tuttavia, egli trattò in dettaglio

solo i primi tre, con un accenno al partito comunista portoghese, che pur rappresentando un

caso  a  sé,  risultava  comunque  utile  all’analisi  visti  gli  effetti  che  la  sua  attività  aveva

sull’ideologia e la coesione dei partiti comunisti dei paesi dell’area mediterranea. Lo studioso

del  MIT  era  contrario  all’ingresso  dei  comunisti  in  un  qualsiasi  governo  dell’Europa

occidentale;  egli  invitava,  tuttavia,  a considerare i  riflessi  che il  nuovo fenomeno politico

avrebbe potuto avere non solo sugli Stati Uniti ma anche sull’Unione sovietica. Cambiare

prospettiva in questo modo gettava luce sull’opportunità che l’eurocomunismo rappresentava

per il blocco occidentale. In un primo momento, sosteneva infatti, l’ingresso dei comunisti in

un governo sarebbe stato interpretato da tutti come una vittoria di Mosca. A lungo andare,

però, i rapporti tra i partiti del mondo comunista avrebbero potuto essere rovinati dal PCUS

stesso,  ormai  evidentemente  irritato  dalle  prese  di  posizione  dei  partiti  dell’Europa

occidentale, specialmente quello italiano e spagnolo. Gli Stati Uniti dovevano quindi adottare

un  diverso  atteggiamento  a  seconda  della  situazione:  mentre  nel  caso  italiano  potevano

funzionare proclami di opposizione all’ingresso del PCI nel governo, le opinioni pubbliche

spagnola  e  francese  non avrebbero  accettato  una  simile  presa  di  posizione  pubblica,  che

400 Neil McInnes, Euro-Communism, The Washington Papers, 37, Beverly Hills and London, Sage Publications,
1976.

401 Heurtebize, Le péril rouge, cit., p. 89.
402 Cfr. Neil McInnes, The Communist Parties of Western Europe, London, Oxford University Press, 1975; per

una storia del Royal Insitute for International Affairs cfr. Parmar, Think Tanks and Power in Foreign Policy,
cit. 
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sarebbe stata interpretata probabilmente come un’indebita intromissione negli affari interni

dei loro paesi403. 

William Griffith fu l’unico, tra gli studiosi della politica italiana citati nei capitoli precedenti,

ad adottare una posizione simile, ad invitare cioè l’amministrazione statunitense ad esprimere

una posizione di esplicito rifiuto del PCI nel governo. Per gli  altri,  da Lange a Tarrow a

Blackmer a LaPalombara, la partecipazione dei comunisti italiani nell’esecutivo non solo era

una  probabilità  concreta  ma  era  anche  un’eventualità  positiva,  data  la  permanente

«irriformabilità» della DC, un partito con una classe dirigente anziana e incapace di applicare

le misure di modernizzazione di cui, agli occhi degli osservatori statunitensi, l’Italia aveva

bisogno. Per quanto riguarda la probabilità di vedere nel futuro imminente l’effettiva presenza

di ministri comunisti occorre ricordare, infatti, che il PCI aveva consentito la formazione del

governo monocolore guidato da Giulio Andreotti (DC) già nel 1976.  Si trattava di un primo

passo verso l’ingresso  del partito nella maggioranza parlamentare, che avvenne nel 1978. Nel

1977, infatti, i due partiti maggiori, DC e PCI, avevano siglato un accordo programmatico

articolato su una serie di punti da realizzare insieme, un fatto che, come si vedrà, mise in

allarme  Washington.  Questa  peculiare  situazione  della  politica  italiana,  che  si  verificò

contestualmente al tentativo delle sinistre francesi di formare un governo social-comunista,

mise i commentatori e gli studiosi di fronte al paradosso di continuare a considerare chiusa

qualsiasi  strada  nei  confronti  dell’ingresso  del  PCI  nel  governo  italiano  mentre

quell’eventualità  si  stava  già  realizzando.  Lo notò,  in  un  articolo  su  “Foreign  Policy”,  il

giornalista de “La Stampa” Arrigo Levi. Significativamente, Levi intitolò il saggio Italy’s New

Communism:  tra chi continuava a vedere i  partiti  comunisti  dell’Europa occidentale come

forme mascherate  di  partiti  comunisti  sovietici  e  chi  invece,  da  sinistra,  li  vedeva  come

socialdemocratici non dichiarati,  esisteva una terza posizione. Si trattava di coloro i quali,

sottolineava l’autore dell’articolo, prendevano atto della realtà dei fatti nello specifico caso

italiano:  il  PCI  era  già  una  parte  importante  della  politica  italiana  e  non  era  difficile

prefigurare la concreta possibilità di un formale ingresso di suoi rappresentanti nell’esecutivo.

Era una posizione non dissimile da quella già espressa da altri studiosi, in primo luogo da

Lange nell’articolo scritto per la stessa rivista l’anno precedente. Levi aggiungeva che il PCI

doveva essere trattato come un «reformed alcoholic», cui si riconoscevano dei notevoli passi

403 “Eurocommunism: The Third Great Communism Schism?”, 1976,  Folder 4, Box 1, MC541, William E.
Griffith  Papers,  956-1997,  Institute  Archives  and  Special  Collections,  MIT  Libraries,  Cambridge,
Massachusetts.
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avanti nella lotta alla dipendenza (da Mosca, in questo caso) senza rinunciare al beneficio del

dubbio di un individuo fragile e incline all’errore404. Mentre l’attuale forma di partecipazione

del  PCI  nell’esecutivo,  ovvero  quella  della  benevola  astensione  piuttosto  che  dell’attiva

partecipazione,  poteva essere tollerata,  occorreva comunque scongiurare il  pericolo di una

partecipazione  più  diretta,  attraverso  l’assegnazione  di  ministeri405.  L’insistenza  sulle

condizioni  esterne,  tra  cui  la  forza  e  la  credibilità  degli  altri  partiti  del  sistema  politico

italiano, la politica di Washington e di Mosca, la durata della Distensione e la progressiva e

crescente integrazione economico-politica del continente europeo e dell’economia mondiale,

erano tutti fattori che contribuivano, secondo Levi, a determinare i possibili scenari futuri del

ruolo del PCI in Italia. 

Questa  forma  di  “contenimento”  dell’attività  dei  comunisti  italiani  venne  apertamente

pubblicizzata su “Foreign Affairs”.  l’altra principale rivista della politica estera americana

assieme a “Foreign Policy”, In essa Charles Gati, politologo di origini ungheresi emigrato

negli  Stati  Uniti,  proponeva  un’analisi  molto  vicina  a  quella  di  Levi  riguardo  i  vincoli

internazionali  generati  dall’interdipendenza  del  sistema economico internazionale.  I  partiti

comunisti dell’Europa occidentale leggevano la crisi economica degli anni Settanta come una

crisi sistemica: per Gati, tuttavia, questo non significava che la loro partecipazione al governo

avrebbe  minato  le  basi  del  capitalismo  occidentale,  semplicemente  perché  ciò  non  era

possibile. Al contrario, in alcuni casi la partecipazione dei partiti comunisti nei governi dei

rispettivi paesi poteva offrire un contributo al superamento della crisi economica contingente

senza alcuna messa in discussione dell’intero assetto capitalistico, ben difeso da una serie di

vincoli ed accordi stilati sul piano internazionale. Gati si riferiva perlopiù ai legami creati dal

mercato  comune  europeo  e,  in  generale,  agli  accordi  economici  tra  i  paesi  del  vecchio

continente. Stabilito che c’era poco da temere dai comunisti europei, il suo discorso si spostò

sull’effetto  politico  che  l’eurocomunismo  poteva  avere  sull’Europa  orientale:  i  partiti

comunisti  dell’Europa  occidentale  proponevano  una  politica  economica  molto  lontana  da

quella  propugnata  dall’URSS  e  potenzialmente  più  appetibile  per  i  partiti  comunisti

dell’Europa orientale, già provati  dalla difficoltà di conciliare le domande sociali  con una

politica economica di stampo socialista.  La scia di questo “effetto domino” regionale avrebbe

potuto investire la stessa Unione sovietica, costringendo la leadership ad adottare una serie di

misure di liberalizzazione economica e politica. Le potenzialità del fenomeno eurocomunista

404 Arrigo Levi, Italy’s “New” Communism, in “Foreign Policy”, Vol. 26, 1977 p. 30. 
405 Cfr. Elliott e Schlesinger, Eurocommunism: Their Word or Ours?, cit., pp. 44-46.
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non  andavano  misurate  nel  quadro  dell’Alleanza  occidentale  ma  in  quello  del  patto  di

Varsavia: 

Eurocommunism is not going to solve the general crisis of communism in Eastern

Europe any more that it could solve the general crisis of capitalism in the West

[…]. Should such resistance continue, the Eurocommunists will merely accelerate

egalitarian  trends  in  Western  Europe  toward  the  gradual  fulfillment  of  social

needs; in Eastern Europe, they will encourage the expansion of civil liberties [...].

Because authoritarian regimes seldom realize when they must adjust to changing

conditions  and  how  to  make  the  necessary  adjustments,  the  introduction  of

Eurocommunist ideas can have a far more destabilizing effect on Eastern Europe

than on the relatively flexible political system of Western Europe406. 

In  altre  parole,  mentre  per  i  regimi  dell’Europa  occidentale  il  principale  dilemma  era

rappresentato da come assorbire le idee portate avanti dai partiti comunisti e continuare ad

imbrigliarle  nei vincoli  di  un sistema liberal-capitalista,  per l’Unione sovietica e l’Europa

orientale l’eurocomunismo rappresentava una vera e propria sfida di legittimità, capace di

destabilizzare  l’unità  del  blocco.  Il  compito  dei  governi  occidentali  era  dunque quello  di

sfruttare la nuova fase politica a proprio favore: l’eurocomunismo era un’opportunità, non una

minaccia. 

Tra i sostenitori di questa logica del “nemico del mio nemico è mio amico” ci fu anche lo

studioso delle relazioni internazionali Pierre Hassner. Nel 1977, Hassner scrisse un articolo su

“Survival”  in  cui  metteva in  luce le  connessioni  tra  la  politica di  Distensione e  l’origine

dell’eurocomunismo:  pur  non potendo stabilire  un nesso causale  tra  i  due,  il  processo di

Distensione aveva, infatti, reso possibile l’eurocomunismo. In altre parole, se gli Stati Uniti

miglioravano le relazioni con l’Unione sovietica ed incontravano i suoi leader, stabilendo una

serie  di  misure  per  il  rilassamento  delle  tensioni  internazionali,  era  sempre  meno  chiaro

perché  i  partiti  democratici  dell’Europa  occidentale  non  potessero,  a  livello  nazionale,

comunicare con i loro avversari di ispirazione comunista407. Proprio questa apertura al dialogo

con le varie formazioni politiche sul piano nazionale aveva, del resto, contribuito a modellare

406 Charles Gati, The “Europeanization” of Communism?, in “Foreign Affairs”, Vol. 55, No. 3, 1977, p. 553.
407 Pierre Hassner, Eurocommunism and detente, in “Survival: Global Politics and Strategy”, Vol. 19, No. 6, 2,

1977, p. 252.
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le convinzioni dei comunisti e a rendere più facile per loro accettare le istituzioni occidentali,

inclusa l’Alleanza atlantica. C’era, poi, un ulteriore tassello da considerare nell’analisi del

ruolo dell’eurocomunismo: se è vero che la Guerra fredda era ancora la cornice diplomatica

all’interno della quale si trovavano ad operare gli attori politici negli anni Settanta, è anche

vero che andavano considerate altre dinamiche, che non necessariamente coincidevano con

essa ma ugualmente capaci di intervenire in modo profondo sul corso degli eventi. In primo

luogo,  andavano considerate le rispettive crisi che attraversavano i sistemi politici occidentale

ed orientale: che effetti avrebbero potuto avere sui partiti dell’eurocomunismo? In che modo

essi avrebbero potuto svolgere un ruolo al loro interno? Hassner riprendeva, così, il tema della

crisi politica, economica e di legittimità già apparso nel report della Trilaterale e, in generale,

elemento  di  discussione  per  gli  intellettuali  euro-americani  negli  anni  Settanta.  Per  il

politologo francese, la crisi che caratterizzava il mondo liberal-capitalistico poteva avere due

risvolti: se la democrazia costituzionale, la prosperità economica e l’integrazione europea, o

trilaterale, fossero uscite dalle loro rispettive  impasse, allora il destino dei partiti comunisti

dell’Europa occidentale sarebbe stato, probabilmente, quello di abbandonare definitivamente i

principi  del  leninismo  e  di  avviarsi  verso  un  irreversibile  processo  di  social-

democratizzazione; l’alternativa, che essi rifluissero cioè in una forma di settarismo utopico,

era  da  considerarsi  molto  meno  probabile.   Al  contrario,  se  le  ragioni  del  conflitto

nell’occidente si fossero acuite e se il processo di disintegrazione economica fosse diventato

irreversibile, allora sarebbe stato possibile per i partiti eurocomunisti tornare a ricoprire i loro

ruoli tradizionali, ovvero quello di convogliare gli interessi della classe operaia in un contesto

caratterizzato  da  lotte  sociali  o  dalla  resistenza  a  regimi  autoritari  di  destra  o,  ancora,

diventare gli elementi di maggiore forza di un regime non democratico che poteva tradursi in

una forma di «fascismo di sinistra»408.  Anche il polo orientale, del resto, era attraversato da

varie  crisi  che,  nel  corso del  tempo,  avevano modulato  i  rapporti  con i  partiti  comunisti

dell’Europa occidentale: le tensioni generate dagli eventi del 1956 e del 1968, in particolare,

ponevano  i  partiti  eurocomunisti  in  una  situazione  ambigua,  dalla  quale  difficilmente

potevano uscire senza generare ulteriori indesiderati conflitti con l’URSS o con gli Stati Uniti.

Se il processo di Distensione ed il fenomeno eurocomunista venivano analizzati tenendo in

considerazione le rispettive crisi dei blocchi,  concludeva Hassner, si aprivano due possibili

strade.  Nel  medio  periodo,  era  inevitabile  che  l’occidente  affrontasse  una  fase  di  caotica

408 Ivi, p. 253.
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ridefinizione dei propri equilibri politici; nel lungo periodo, tuttavia, la crisi avrebbe condotto

ad un bivio. Da una parte, c’erano il successo della Distensione e dell’eurocomunismo, che

consistevano per  l’autore nel  completamento del  processo di  social-democratizzazione dei

partiti  europei.  Dall’altra,  la  reazione alla crisi  avrebbe potuto portare  all’instaurazione di

regimi autoritari, di destra o di sinistra.  In un quadro così dipinto, concludeva Hassner, «the

writer will be forgiven if,  overstepping the supposed limits of pseudo-scientific objectivity,

he confesses to finding the first model more desirable but the second one at least as likely»409.

Di legame tra Distensione ed eurocomunismo si sarebbe parlato al CFR assieme con alcuni

dei  più  importanti  studiosi  del  comunismo  europeo.  Pochi  giorni  dopo  la  conferenza  di

Bologna  di  fine  1976,  infatti,  John  Campbell  del  CFR inviò  una  lettera  a  Blackmer  per

coinvolgerlo  nel  libro  frutto  del  progetto  sul  comunismo  europeo  intrapreso  nel  corso

dell’anno410. A contribuirvi, sarebbero stati Pierre Hassner, Norman Kogan, Ronald Tiersky,

Eusebio Mujal-León, Kenneth Maxwell, Robert Levgold, Rudolf Tokès, William Griffith e

Campbell stesso.  Il duplice obiettivo del volume, riassunto nel sommario allegato all’invito,

era tanto quello di colmare un vuoto disciplinare nello studio delle relazioni internazionali

quanto quello di gettare le basi per una discussione politica sul ruolo dei partiti comunisti non

al governo, utile anche a coloro che dovevano prendere decisioni in merito. Il focus sarebbero

stati i quattro paesi dell’Europa mediterranea, Italia, Francia, Portogallo e Spagna. Campbell e

i membri del CFR diedero appuntamento ai partecipanti al progetto a New York per il mese di

febbraio del  1977. Lì,  si  sarebbero discusse le  diverse relazioni  e  avrebbe preso corpo il

manoscritto del volume, anche grazie al contributo di altri studiosi come David Bell, Archie

Brown, Alexander Dallin, George Lavau, Gianfranco Pasquino e Heinz Timmermann, oltre ai

giornalisti  Joamin  Letria  di  “O  Journal”  di  Lisbona  e  Eric  Wallenz  del  Dipartimento  di

Stato411. 

I risultati del lavoro del CFR vennero pubblicati nel 1978 nel volume Eurocommunism and

Détente,  curato  da  Rudolf  Tokès.  Pur  prendendo  in  larga  parte  spunto  dalle  relazioni

presentate nel corso delle conferenze di aprile 1976 e del seminario del febbraio 1977, appare

evidente che i vari autori avevano aggiornato i propri argomenti alla luce dei fatti che ebbero

409 Ivi, p. 254.
410 Stando all’archivio del CFR, il progetto si era svolto anche attraverso singoli interventi presso il think tank.

In  particolare,  intervennero  sicuramente  Cesare  Merlini  e  il  diplomatico  Corrado  Pirzio-Biroli,  allora
Principal Administrator in the Development Policies Division presso la Commissione Europea. Cfr. Council
on Foreign Relations Discussion Group: Domestic Politics in Europe, 1976, December 1, 1976, Folder, Box
4, DLMB Papers, Institute Archives and Special Collections, MIT Libraries, Cambridge, Massachusetts .

411 Ibidem.
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luogo successivamente. Il lavoro ruota intorno ad alcuni temi ricorrenti: in primo luogo, la

definizione di eurocomunismo. Pur evidenziando le ambiguità del termine sotto vari punti di

vista, tra cui il prefisso “euro” per indicare un fenomeno in cui potevano essere inclusi i partiti

comunisti di Giappone ed Australia, oppure la scarsa profondità di analisi delle diverse culture

politiche e contesti nazionali, di fatto tutti gli autori ne facevano largo uso. In secondo luogo,

la  peculiarità  del  partito  comunista  italiano rispetto  agli  altri,  anche  a  quello ritenuto più

simile per contesto socio-economico, il PCF, sia per elaborazione teorica che per ruolo nel

panorama  politico412.  In  terzo  luogo,  l’importanza  del  contesto  generale  per  l’emergere

dell’eurocomunismo,  in  particolare  il  processo  di  Distensione  internazionale413.  Il  quarto

aspetto, il più originale rispetto a quanto già visto precedentemente, è contenuto nel saggio di

Campbell  sul  rapporto  tra  occidente  ed  eurocomunismo.  Il  contributo  di  Campbell  alla

discussione  sollevava  una  questione  fondamentale:  indubbiamente,  sosteneva,

l’eurocomunismo  rappresentava  una  sfida  agli  equilibri  internazionali  e  l’ingresso  di  un

partito comunista in un governo di un paese parte della NATO avrebbe posto dei problemi

all’alleanza stessa. Tuttavia, questa lettura strettamente geo-strategica dell’Alleanza atlantica

non bastava a spiegare il perché, tra gli osservatori occidentali, si fossero create aperture nei

confronti dei partiti comunisti dell’Europa occidentale. 

Il  centro  della  questione,  scriveva  Campbell,  era  lo  stato  di  salute  dell’economia  e  delle

istituzioni  democratiche  europee,  cui  si  univano,  in  alcuni  paesi,  forme di  estremismo di

destra e di sinistra414. Naturalmente, aggiungeva, gli Stati Uniti non si limitavano ad essere

spettatori di una crisi di tale portata. Ne erano a pieno titolo protagonisti e vittime, schiacciati

peraltro su una politica conservatrice impostata da Kissinger e Sonnenfeldt che lasciava poco

spazio di manovra sulla questione dell’eurocomunismo e che, nonostante una rivisitazione

iniziale da parte dell’amministrazione Carter, sembrava essere ancora pienamente condivisa a

Washington415. Per Campbell, però, gli USA avrebbero dovuto evitare di interferire negli affari

europei  attraverso  proclami  espliciti  o  dimostrando  di  irrigidire le  proprie  posizioni.  Al

412 Hassner sottolinea la differenza tra il “gallo-comunismo” e l’eurocomunismo degli altri partiti. Cfr Pierre
Hassner, Postwar Western Europe: The Cradle of Eurocommunism?, in Rudolf Tokès, Eurocommunism and
Détente, pp. 19-67; Norman Kogan ripercorre la storia del PCI, sottolineando l’importanza dell’elaborazione
di  Gramsci  e  Togliatti.  Cfr.  Norman  Kogan,  The  Italian  Communist  Party:  the  Modern  Prince  at  the
Crossroads, in Tokès,  Eurocommunism, cit., pp. 68-137; Per John Campbell, il PCI era l’unico partito ad
avere già una voce in decisioni governative centrali. Cfr. John Campbell, Eurocommunism: Policy Questions
for the West, in Tokès, Eurocommunism, cit., p. 526.

413 Hassner lo definisce un prodotto della Distensione. 
414 Campbell, Eurocommunism, in Tokès, Eurocommunism, cit., p. 549.
415 Ivi, pp. 554-555.
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contrario, sarebbe stato meglio insistere sul rispetto dei dettami dell’alleanza occidentale e

delle strutture NATO e portare avanti una politica di Distensione attraverso la quale provare

ad  esportare  valori  ed  idee  occidentali  nel  mondo  orientale416.  In  altre  parole,  cercare  di

assimilare i partiti comunisti all’interno di un sistema democratico occidentale poteva rivelarsi

la  chiave  per  la  fine  definitiva  del  loro  radicalismo  e  dare  il  colpo  di  grazia  ai  legami

internazionali di Mosca, già provati dallo scisma titoista e dalla più recente frattura con la

Cina.

Il  tema  della  crisi  venne  ripreso  in  un  seminario  organizzato  da  Sidney  Tarrow e  Luigi

Graziani e patrocinato dalla Fondazione Luigi Einaudi svoltosi nel marzo 1977 a Torino. Alla

tre giorni di incontri, intitolata “La crisi italiana”, parteciparono studiosi italiani e statunitensi:

gli atti vennero raccolti e pubblicati dalla casa editrice Einaudi nel 1978. L’incontro mirava a

sciogliere un nodo concettuale fondamentale sulla natura della crisi italiana: si trattava di una

crisi sistemica o piuttosto di una crisi di governabilità comune al mondo industrializzato?417

Per  rispondere  a  questa  domanda,  occorreva  sviscerare  tutte  le  declinazioni  della  crisi

attraversata dal paese: la crisi economica, la crisi della società civile, la crisi della società

politica e,  in  ultimo,  la  “questione comunista” e  i  mutamenti  principali  a livello  politico.

Spettava alla politica, infatti, portare il paese fuori dalle condizioni critiche in cui versava. Per

farlo, i due principali partiti protagonisti dell’Italia repubblicana avevano stipulato un accordo

di natura politica con l’obiettivo primario di risolvere i problemi economici. In altre parole, le

élite avevano risposto ai nuovi equilibri evitando di essere soppiantate da nuove forme di

potere. Secondo Tarrow, si trattava della dimostrazione del fatto che la crisi italiana era sì di

lungo periodo ma non era destinata a trasformarsi in crisi organica418. 

La più completa trattazione del ruolo del PCI all’interno della crisi italiana venne affidata a

Peter Lange in un intervento intitolato Pci e possibili esiti della crisi italiana. L’analisi della

strategia del PCI proposta dallo studioso della Duke University risulta qui più raffinata di

quella che aveva proposto in passato. Lange non si limitava a presentare le ragioni contingenti

della crescita del PCI ma spiegava in termini gramsciani l’obiettivo del partito. Occorreva

riflettere sulla natura del consenso politico e sui mezzi per acquisirlo per poter spiegare il

ruolo dei comunisti nella risoluzione della crisi italiana, ossia sulla differenza tra consenso

416 Ivi, p. 562.
417 Sidney Tarrow,  Aspetti della crisi italiana: note introduttive, in Luigi Graziano e Sidney Tarrow,  La crisi

italiana, 2 Voll., Torino, Einaudi, 1978, p. 3.  Cfr. anche Sidney Tarrow, The Italian Party System Between
Crisis and Transition, in “Midwest Political Science Association”, Vol. 21, No. 2, pp. 193-224, May 1977 .

418 Ivi, pp. 4-5.
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egemonico  e  quello  basato  sulla  rappresentanza  di  interessi.  Non  si  trattava  di  un  puro

esercizio di stile: stabilire se il PCI mirasse ad un ruolo egemonico o di rappresentanza di

interessi all’interno del panorama politico poteva cambiare radicalmente le prospettive future

del sistema italiano. Stante l’obiettivo della classe politica di superare lo stallo e di (ri)avviare

un  processo  di  modernizzazione  nazionale,  sottolineava  Lange,  potevano  emergere  due

diverse  coalizioni.  La  prima,  che  definiva  «semicorporativa  o  modernizzante»,  avrebbe

garantito  la  permanenza  delle  principali  caratteristiche  del  capitalismo  italiano  del

dopoguerra, affidando al PCI il compito della rappresentanza dei lavoratori. La seconda, che

definiva invece «egemonica», avrebbe creato le condizioni per la trasformazione della società

in  senso  socialista-democratico  sotto  l’egida  del  PCI419.  Pur  non  potendo  prevedere  con

certezza  quale  sbocco avrebbe avuto  la  crisi,  Lange riteneva  più  probabile  l’ipotesi  della

creazione di una coalizione semi-corporativa. Molto dipendeva dalla velocità con cui il PCI

sarebbe stato integrato nel sistema politico italiano: un’assimilazione in tempi brevi avrebbe

portato alla luce le contraddizioni tra l’attività istituzionale e quella sociale, costringendo il

partito  a quella  scelta  tra  radicalismo e socialdemocrazia  che ancora si  era  deciso di non

fare420.  Simili  riflessioni vennero riprese nel saggio conclusivo dei due volumi firmato da

Graziano, nel quale al PCI viene affidato un ruolo fondamentale e dinamico all’interno della

democrazia italiana; un ruolo che, con il concretizzarsi del compromesso storico, risultava

ancor più determinante. Il compromesso storico poteva garantire la stabilità della democrazia

ma non la sua qualità: ciò posizionava il “caso italiano”, ancora una volta, al di fuori dei

paradigmi elaborati dalla scienza politica421. 

La  crisi  restava  aperta  e,  come  testimonia  il  saggio  di  Di  Nolfo,  fortemente  legata  agli

equilibri internazionali: mentre per Tarrow422 e per Graziano423 il processo di Distensione tra i

blocchi poteva portare il PCI un ruolo nuovo sia in termini politico-strategici che in termini

istituzionali, per Di Nolfo erano proprio i vincoli internazionali, non tanto quelli imposti dal

conflitto bipolare quanto quelli determinati dal peso regionale dell’Europa del sud a generare i

dubbi maggiori circa la concreta possibilità di coinvolgere i comunisti nel governo italiano424.

419 Peter Lange, Il Pci e i possibili esiti della crisi italiana, in Graziano e Tarrow (a cura di), La crisi italiana,
cit., Vol. II, Sistema politico e istituzioni, pp. 675-681.

420 Ivi, pp. 706-709.
421 Luigi  Graziano, Compromesso  storico  e  democrazia  consociativa:  verso  una  «nuova  democrazia»?,  in

Graziano e Tarrow, La crisi italiana, cit.,Vol. II, pp. 719-737.
422 Tarrow, Aspetti della crisi italiana, cit., pp. 4-5.
423 Graziano, Compromesso storico, cit., pp. 752-756.
424 Ennio Di Nolfo, Sistema internazionale e sistema politico italiano: interazione e compatibilità, in Graziano e

Tarrow (a cura di), La crisi italiana, cit., Vol. I, pp. 79-112.
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A causa dell’impostazione strettamente politologica della maggior parte degli interventi,  la

strategia di politica estera del PCI nel testo viene trattata solo marginalmente. Ciononostante,

laddove  se  ne  ha  traccia,  i  saggi  raccolti  in  questi  volumi  riflettono  le  ambiguità  e  le

problematicità del ruolo del partito sul piano internazionale, in particolare sul suo legame con

l’Unione sovietica e sul suo rapporto con gli altri partiti comunisti dell’Europa occidentale.

Alcuni elementi in questo senso erano emersi nel corso di una conferenza organizzata dal

Research Institute on International Change della Columbia University tra febbraio e maggio

del 1975. Gli atti, pubblicati in tre volumi dal titolo Radicalism in the Contemporary Age con

la prefazione del direttore dell’istituto, Brzezinski, contengono interventi di Bialer, Tarrow e

Lange,  oltre  che  di  numerosi  ed  affermati  politologi  come Samuel  Huntington e  Charles

Maier. Tarrow e Lange, in due diversi saggi, affrontarono nello specifico il tema dell’esistenza

dei fenomeni di radicalismo in Italia e in particolare della presenza del PCI comparandolo con

il  caso  francese.  Pur  analizzando prospettive  diverse,  dai  saggi  emergono alcuni  punti  in

comune:  l’attenzione  alla  coesione  sociale  in  Italia  come  elemento  determinante  per  la

stabilità del sistema politico, lo studio della strategia del PCI fin dal dopoguerra e la fallacia di

alcuni modelli strettamente nazionali adottati dalla politologia fino a quel momento425. 

Nel maggio del 1977, il Dipartimento di Stato organizzò una conferenza sulla politica estera

dell’eurocomunismo presso la Airlie House, in Virginia. Secondo una lettera del delegato del

Dipartimento  di  Stato  Pio  Uliassi  a  Blackmer,  avrebbero  preso  parte  all’incontro  anche

William Griffith, Peter Lange, Robert Levgold, Michael Ledeen, John Leich, Eusebio Mujal

Leon, Diane Pfatzgraff, Simon Serfaty, Ron Tiersky, Joan Urban e Sharon Wolchik426. Ai nomi

già noti si erano aggiunti John Leich, di cui è difficile reperire informazioni ma si deduce che

avesse da poco terminato il dottorato, Diane Pfatzgraff, già co-autrice di Eurocommunism and

the Atlantic Alliance e Michael Ledeen, studioso affiliato all’Università di Georgetown su cui

si tornerà in seguito, date le sue posizioni politiche radicali sul PCI e i suoi rapporti ambigui

con l’Italia427. Uliassi chiese a Blackmer di trattare la politica estera del PCI e di focalizzarsi

425 Il riferimento è alla nozione di “pluralismo polarizzante” di Sartori e di “circolo vizioso” di Crozier.  Cfr
Sidney Tarrow, From Cold War to Historic Compromise: Approaches to French and Italian Radicalism, in
Sydney Tarrow, in Seweryn Bialer  and Simon Sulzer (edited by),  Radicalism in the Contemporary Age,
Volume I, Sources of Contemporary Radicalism, Boulder, Colorado, Westview Press, 1977, pp. 213-246 e
Peter Lange, The French and Italian Communist Parties: Postwar Strategies and Domestic Society , in Bialer
e Sulzer, Radicalism, cit., Volume 3, Strategies and Impact of Contemporary Radicalism, pp. 159-200.

426 Letter from Pio Uliassi to Donald Blackmer, March 24, 1977, Box 4, DLMB Papers, Institute Archives and
Special Collections, MIT Libraries, Cambridge, Massachusetts.

427 Il  ruolo  di  Ledeen  in  Italia  resta  un  punto  interrogativo.  Nei  verbali  della  Commissione  parlamentare
d’inchiesta sul terrorismo in Italia, il suo nome è stato collegato alla P2, alla CIA e ai servizi segreti italiani
“deviati” negli anni del sequestro e dell’omicidio di Aldo Moro. Alcuni testimoni lo hanno indicato anche
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in  particolare  sul  dibattito  interno  al  partito  su  alcuni  temi  centrali  come  l’integrazione

europea e la NATO, oltre che sui temi intorno ai quali sembrava maggiormente possibile la

cooperazione con altri partiti428. 

La  modalità  con  cui  la  conferenza  era  stata  organizzata  non  era  certo  una  novità:  il

Dipartimento di Stato ne aveva tenute altre sul comunismo in Europa e,  come si è visto,

Uliassi  era in contatto con gli studiosi del MIT sull’argomento già da tempo. Tuttavia,  in

questo  caso  sono  interessanti  i  tempi.  Come  si  vedrà  nel  capitolo  dedicato  al  rapporto

dell’amministrazione Carter con la “questione comunista”, circa un mese prima dell’incontro

di Airlie House, il Dipartimento di Stato aveva rilasciato una prima dichiarazione di chiusura

alla  possibile  partecipazione  dei  comunisti  al  governo  dei  paesi  dell’Europa  occidentale,

inclusa  ovviamente  l’Italia.  Da  una  parte,  cioè,  l’amministrazione  Carter  cominciava  a

prendere posizioni più nette nei confronti del fenomeno ma, dall’altra, si continuava a voler

approfondire  le  sue  caratteristiche,  se  non  altro  per  non  trovarsi  spiazzati  di  fronte  allo

scenario meno desiderato. 

L’intervento di  Blackmer mirava a  sottolineare le  ambiguità  della  politica estera  del  PCI,

troppo spesso assimilata a quella dell’uno o dell’altro campo del mondo bipolare. La tendenza

del partito, nonostante le dichiarazioni contraddittorie dei suoi dirigenti, era in realtà quella di

subordinare le scelte di politica internazionale a quelle di politica interna e di privilegiare

l’unità  di  intenti  con  la  Democrazia  cristiana  per  agire  negli  interessi  della  nazione  e

dell’Europa equidistante dai blocchi. Pur con qualche riserva, Blackmer considerava questa

posizione credibile e sposava l’analisi del paradigma consensuale nella politica estera italiana

già proposto da Putnam429. 

come il tramite tra Cossiga e l’amministrazione USA durante la crisi di Sigonella. Nei verbali di istruttoria
disponibili presso l’Archivio Andreotti,  il  suo nome è anche collegato,  insieme a quello della giornalista
statunitense Claire Sterling, con il caso “Billygate” che coinvolse il fratello del presidente Jimmy Carter. Cfr.
Archivio storico dell’Istituto Luigi Sturzo (d’ora in poi ASILS), Fondo Giulio Andreotti, Pratica 323, Stati
Uniti d’America, Sottoserie Personalità, Ledeen.

428 Letter from Pio Uliassi to Donald Blackmer, March 24, 1977, Box 4, DLMB Papers, Institute Archives and
Special Collections, MIT Libraries, Cambridge, Massachusetts .

429 Robert Putnam, Italian Foreign Policy: The Emergent Consensus, in Howard Penniman (edited by), Italy at
the Polls: The Parliamentary Election of 1976, Washington, D.C.: American Enterprise Institute for Public
Policy Research, 1977. pp. 287-326.
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4.3 Il CFR, lo IAI e la conferenza di Bologna

Il CFR rimase, durante la stagione dell’eurocomunismo, uno dei principali interlocutori dei

comunisti  italiani:  l’“affaire  Segre”  sulla  concessione  del  visto  e  le  polemiche  che  ne

seguirono non avevano, infatti, scoraggiato i membri del think tank di New York. Al contrario,

la volontà di trovare un luogo di confronto con i dirigenti del PCI in cui riunire rappresentanti

delle élite statunitensi e di quelle italiane portò i membri de CFR ad elaborare una strategia

efficace  per  aggirare  il  veto  legislativo:  dopo  una  serie  di  rinvii  dovuti  a  problemi

organizzativi, l’incontro con Segre si sarebbe tenuto in Italia, a Bologna. Qui darei un breve

quadro dei risultati principali, anticipando quello che dirà poi. Aiuta a seguire meglio il filo

del suo ragionamento

Per dare un giudizio sul significato dell’incontro di Bologna, vale la pena ripercorrere le tappe

della conferenza prevista dal CFR nel 1976 più attentamente di quanto l’onda polemica nella

pubblicistica abbia permesso e che è giunta, con una nota cospirazionista, fino ai giorni nostri.

Del  resto,  proprio  questa  ricostruzione  può  fornire  delle  indicazioni  sul  ruolo  svolto  dal

direttore dello IAI e membro della Commissione Trilaterale, Cesare Merlini, nei rapporti tra

Stati Uniti e Italia nel corso degli anni Settanta. 

L’11 novembre del 1974, l’economista William Diebold, membro di lungo corso del CFR,

inviò un Memorandum con una proposta di Merlini al collega e Director of Studies, lo storico

diplomatico Richard Ullman: il direttore dello IAI, Merlini, era convinto della necessità di

organizzare un incontro tra rappresentanti di vari settori degli Stati Uniti e dell’Italia per poter

favorire le relazioni tra i due paesi, compromesse dalla politica di Kissinger verso l’Europa e

dai  parallelismi che il  Segretario di Stato faceva tra la  situazione cilena e quella italiana.

cercando la collaborazione dei colleghi d’oltreoceano, Merlini, proponeva di coinvolgere una

serie  di  accademici,  in  particolare  il  “gruppo di  Harvard”,  gli  affiliati  al  centro  SAIS di

Bologna e studiosi come Joseph LaPalombara.  Per il direttore dello IAI, inoltre, era arrivato

il  momento  di  allargare  la  platea  a  soggetti  diversi,  rappresentativi  della  società  e  della

politica di entrambi i paesi, inclusi sindacalisti, imprenditori, politici e giornalisti430. Circa due

settimane dopo,  anche l’analista  Andrew J.  Pierre  inviò  un  Memorandum ad Ullman per

ribadire  l’importanza  di  organizzare  una  conferenza  Italo-americana,  ancora  una  volta

430 Memo to Dick Ullman, from Bill Diebold, November 11, 1976, Folder 5, Box 569, Council on Foreign
Relations  Meetings  Records;  1920-1995,  Public  Policy  Papers,  Department  of  Rare  Books  and  Special
Collections, Princeton University Library.
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riferendosi alla delicata situazione politica europea e alla crescita elettorale dei comunisti del

continente, in particolare in Italia431. A quel punto, Ullman inoltrò la proposta di Merlini ai

suoi colleghi del CFR, aggiungendo dettagli sui contatti che il direttore dello IAI aveva già e

che  sarebbero  potuti  essere  coinvolti  nell’incontro  bilaterale  con  i  rappresentanti  italiani:

Gerry Livingston, della fondazione filantropica German Marshall Fund, Stanley Hoffmann

del Center for European Studies, Joe Slater e Harland Cleveland del centro di studi Aspen

Institute,  Elmore  Jackson  della  Rockefeller  Foundation,  Bob  Osgood  del  SAIS,  Kenneth

Myers  del  Center  for  International  and  Strategic  Studies  (CSIS)  dell’università  di

Georgetown, Franco Modigliani del MIT. Non essendo riuscito ad ottenere i fondi dal German

Marshall  Fund  tramite  un  contatto  con  Livingston,  Ullman  proponeva  di  tentare  presso

l’ambasciatore Volpe in Italia o attraverso il CSIS432. Entrambe le ipotesi furono scartate dal

resto  dello  staff:  coinvolgere  via  Veneto  poteva  rivelarsi  controproducente  e  significare

infilarsi in una sorta di trappola diplomatica dalla quale sarebbe stato difficile sfuggire; allo

stesso tempo, il CSIS sollevava dubbi circa il suo posizionamento politico e culturale433. Sul

centro di Georgetown erano d’accordo sia Diebold che Merlini: si trattava di un istituto vicino

alla  destra  conservatrice  statunitense,  che  per  ragioni  di  opportunità  non  era  il  caso  di

interpellare sul tema in questione. La determinazione degli organizzatori del CFR e dello IAI

nell’evitare di coinvolgerlo indica,  perciò, una precisa  volontà politica:  l’incontro doveva

essere orientato in un certo modo, all’interno dei parametri costruiti dalla compagine liberal

che si stava formando. Poiché le proposte di Merlini erano rimaste lettera morta, la ricerca dei

fondi  per l’organizzazione dell’evento passò nelle  mani  degli  americani.  Mentre Nagorski

prese contatti con la Ford Foundation, uno dei suoi interlocutori italiani, Mario Einaudi, si

fece  portavoce  della  richiesta  di  finanziamenti  presso  la  Banca  d’Italia.  Nel  progetto

dettagliato inviato al responsabile dei programmi europei della Ford Foundation, Peter Ruof,

Nagorski stilò una lista di possibili invitati. Da parte statunitense, si pensava di coinvolgere

membri del Congresso, industriali, docenti universitari, sindacalisti, banchieri, diplomatici e

membri del governo434.  Da parte italiana, invece, si pensava di coinvolgere rappresentanti dei

431 Ivi, Memo to Richard Ullman, from Andrew J. Pierre, November 25, 1976. 
432 Ivi, Memo to Messrs. Manning, Swing, Löwenthal, Diebold, Pierre, from Richard Ullmann, December 18,

1976.
433 Ivi, Memo to Bayless Manning, Richard Ullman, John Swing, Abe Löwenthal, Andrew Pierre, from William

Diebold, Italian-American conference, December 19, 1974. 
434 Les Aspin (membro del Congresso), David Beim (banchiere), Suzanne Berger (MIT), Kingman Brewster

(Yale), Guido Calabrese (Yale), Joseph Califano (avvocato), David Calleo (John Hopkins), Samuel DePalma
(industriale),  William Diebold  (CFR),  Albert  Edelman (avvocato),  Mario  Einaudi  (Cornell),  Mark  Feer
(banchiere), Murray Finley (sindacato), Guido Goldman (Harvard), Arthur Hartman (governo), Frederick
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partiti politici di tutto l’arco costituzionale, oltre al governatore della Banca d’Italia, Guido

Carli, Arrigo Levi de “La Stampa”, Altiero Spinelli, allora deputato eletto come indipendente

nelle liste del PCI al Parlamento Europeo e, naturalmente, Cesare Merlini435. Nel frattempo,

Mario  Einaudi  prese  contatto  con  il  direttore  della  Banca  d’Italia  Paolo  Baffi,  dal  quale

ottenne  fondi  per  l’iniziativa.  Gli  sforzi  di  Einaudi  e  di  Nagorski  furono  premiati:  la

conferenza  si  sarebbe svolta  con l’aiuto  economico della  Ford  Foundation  e  della  Banca

d’Italia. A quel punto, non restava che definire in modo preciso la lista degli invitati: Merlini

avrebbe voluto riunire ad uno stesso tavolo persone come Guido Carli, Gianni Agnelli e David

Rockefeller.  Nargoski,  invece,  avrebbe  preferito  ospitare  persone  meno  in  vista  a  livello

internazionale: la logica che il CFR voleva applicare all’incontro non era quella dell’evento

mondiale,  quanto  quella  di  un  incontro  informale  che  portasse  a  una  discussione  il  più

possibile franca436. Nagorski, perciò, chiese consiglio in merito anche ad altre persone: il 19

febbraio del 1975, Robert C. Christopher del settimanale “Newsweek” gli inviò una lista di

possibili invitati. Si trattava di persone che, in ambiti diversi, erano conosciute per la loro

capacità  e  volontà  di  dialogare  con  il  PCI  e  che  lo  consideravano,  in  quella  nuova  fase

politica, un avversario legittimo al pari degli altri: Umberto Agnelli, il fratello di Gianni, co-

proprietario  della  FIAT;  Carlo  De  Benedetti,  che  all’epoca  ricopriva  l’incarico  di  capo

dell’unione industriale di Torino ed era considerato un uomo di fiducia della famiglia Agnelli;

Piero Ottone, direttore del “Corriere della Sera”, protagonista del cambio di passo della linea

editoriale del quotidiano nei confronti del PCI e accusato, più in generale, di una deriva “di

sinistra” del giornale437. Proprio in virtù dei ruoli di primo piano che rivestivano, tutti e tre

Heldring (banchiere), Walter Levy (oil consultant), James Lowenstein (governo), Franco Modigliani (MIT),
Eugene Nickerson (avvocato), George Packard (redattore), Benjamin Rosenthal (membro del Congresso),
Robert  Schaetzel  (diplomatico),  Helmut  Sonnenfeldt  (governo),  Roger  Wilkins  (giornalista),  Leonard
Woodcock (sindacalista).

435 Tra i rappresentanti dei partiti, il documento faceva riferimento a: Carlo Russo, Luigi Granelli (DC), Sergio
Segre (PCI), Giorgio Amendola o Giorgio Napolitano (PCI), Paolo Vittorelli (PSI), Antonio Giolitti (PSI),
Giorgio La Malfa (PRI), Giovanni Malagodi (PLI). C’erano inoltre i nomi di Giuseppe Petrilli (IRI),  Mario
Dido  (sindacalista),  Fabrina  Glorioso  (sindacalista),  Leopoldo  Elia  (Università  di  Roma)  Ivi,  Zygmut
Nagorski to Peter Ruof, January 23, 1975.

436 Nagorski to Merlini, January 25, 1975 e la risposta di Merlini, February 14, 1975, Folder 5, Box 569, Council
on Foreign Relations Meetings Records; 1920-1995, Public Policy Papers, Department of Rare Books and
Special Collections, Princeton University Library.

437 Cfr.  Eugenio Scalfari,  Ottone:  la  nostra amicizia divenuta sempre più forte  nonostante  il  Corriere,  “La
Repubblica”, 18 aprile 2017. Sulle accuse di “sinistrismo” del Corriere della Sera colpisce un telegramma di
Volpe al  Segretario di  Stato del 14 febbraio 1974 in cui  si dice sorpreso del  fatto che il  quotidiano stia
coprendo la conferenza di Washington in modo più favorevole agli Stati Uniti di quanto avesse fatto negli
ultimi tempi, a partire proprio dalla direzione di Ottone, iniziata dal 1972. Electronic Telegrams, Central
Foreign Policy Files,  created 7/1/1973 - 12/31/1979, documenting the period 1973 - 12/31/1979 -Record
Group 59 https://aad.archives.gov/aad/createpdf?rid=27203&dt=2474&dl=1345 (ultimo accesso  24  marzo
2018).
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avevano  contatti  con  il  personale  diplomatico  statunitense.  Christopher  propose  anche  il

Segretario generale della CGIL Luciano Lama e Segre, dal quale, scriveva, era rimasto molto

colpito438. 

Da una successiva lettera di Nagorski a Merlini, appare evidente che quest’ultimo avesse fatto

esplicita richiesta ai co-organizzatori della conferenza del CFR di coinvolgere persone che

avessero direttamente o indirettamente influenza sulle decisioni politiche degli Stati Uniti439.

In quei mesi, gli organizzatori ancora speravano di poter rendere la conferenza un’occasione

di confronto tra classi dirigenti: in realtà, come si è visto, sarebbe intervenuto il problema

della concessione del visto d’ingresso negli Stati Uniti a Segre ad interrompere bruscamente

le attività organizzative del gruppo e a costringerli a virare su un altro tipo di convegno, per

certi  versi  meno ambizioso.  Sebbene la decisione di rivedere le modalità e il  luogo dove

tenere l’incontro fossero state prese di comune accordo con Nagorski, Cesare Merlini se ne

assunse pubblicamente tutta  la  responsabilità:  il  convegno andava rimandato,  si  legge nel

comunicato dell’istituto da lui diretto, a causa del caos generato dalla decisione sui visti del

Dipartimento di Stato e dal modo con cui la notizia era stata diffusa e distorta dalla stampa

italiana ed internazionale440. 

Tempo dopo, su suggerimento dello stesso Merlini, si decise che l’evento avrebbe avuto luogo

in Italia: in questo modo, si sarebbero evitati problemi di visti ai rappresentanti comunisti e si

sarebbe potuto agire con maggiore libertà. In realtà, anche questa soluzione poneva problemi,

innanzitutto quello del budget. Il  finanziamento di 6350 dollari erogato dalla Banca d’Italia

sarebbe stato difficilmente sufficiente a coprire i costi dell’organizzazione, ora che i numerosi

rappresentanti americani avrebbero dovuto viaggiare in Italia. Anche in questo caso, Merlini

giocò un ruolo fondamentale: nell’autunno del 1975, il direttore dello IAI fu avvicinato dal

direttore  del  John  Hopkins  Center  di  Washington,  Robert  Osgood,  che  gli  propose  di

organizzare una conferenza insieme presso la sede di Bologna, diretta da Simon Serfaty. A

quel punto, Merlini propose di coinvolgere anche il SAIS di Bologna nell’organizzazione:

avendo ricevuto risposta  positiva  dal  CFR sull’esplorazione di  questa  ipotesi,  ottenne dal

centro bolognese un finanziamento di 10000 dollari per le strutture e le spese di alloggio dei

partecipanti441. 

438 Robert  C.  Christopher  to  Zygmut  Nagorski,  19 February 1975,  Folder  5,  Box 569,  Folder  5,  Box 569,
Council  on  Foreign  Relations  Meetings  Records;  1920-1995,  Public  Policy  Papers,  Department  of  Rare
Books and Special Collections, Princeton University Library.

439 Ivi, Zygmut Nagorski to Cesare Merlini, 24 February 1975.
440 Ivi, Cesare Merlini to Bayless Manning, October 8, 1975. 
441 Ivi, Italian Conference, November 19, 1975. 
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Inizialmente,  l’idea  era  quella  di  incontrarsi  nel  mese  di  giugno  del  1976:  tuttavia,

l’appuntamento  delle consultazioni politiche in Italia portò alla decisione di rinviare l’evento

di qualche mese. Alla fine, il convegno ebbe luogo a novembre: nel mezzo, cioè, degli ultimi

giorni  di  campagna  elettorale  per  le  presidenziali  statunitensi,  che  vedevano  sfidarsi  il

democratico Jimmy Carter e il  presidente uscente Gerald Ford. Convinto di una possibile

vittoria  del  primo,  il  nuovo  direttore  del  SAIS  di  Bologna,  Wilfrid  L.  Kohl,  propose  a

Nagorski di includere nella lista degli invitati qualcuno tra i «Carter people»442. Era ancora il

luglio del 1976. Nel corso dei mesi che precedettero l’appuntamento elettorale statunitense,

Carter e Ford discussero esplicitamente dell’eurocomunismo, in particolare del caso italiano.

Durante uno dei confronti tra i due, il candidato repubblicano accusò Carter di aver “guardato

con simpatia” alla possibilità che un partito comunista entrasse in un governo di un paese

membro  della  NATO443:  un’insinuazione  che  era  funzionale  allo  scontro  politico  di  quel

momento  ma  che  non  rimase  isolata.  Carter  si  trovò  a  doversi  difendere  a  più  riprese

dall’accusa di essere «soft on Communism» e ciò determinò, come si vedrà, anche parte della

sua  politica  nei  confronti  dell’Europa.  La  conferenza  organizzata  dal  CFR e  dallo  IAI si

svolse a Bologna dal 18 al 20 novembre del 1976: per scongiurare il rischio di polemiche a

pochissimi giorni dalla vittoria elettorale,  lo staff  di  Carter inviò come rappresentante del

neopresidente l’analista di “Foreign Policy” Richard Hoolbrooke, non proprio un esponente di

spicco della cerchia carteriana. 

I giornali e l’ambasciata di via Veneto, naturalmente, seguirono i lavori della conferenza444.

Sul quotidiano comunista “Paese Sera”, la notizia dell’incontro occupava un breve trafiletto di

prima pagina e  rientrava in  un più ampio articolo a  cura di Gianfranco Corsini  intitolato

“Crescente  interesse  a  Washington  per  il  problema  italiano”445.  Da  qualche  settimana,  la

stampa comunista seguiva le fasi  di insediamento della nuova amministrazione guidata da

Jimmy Carter  e  l’abbandono del  Dipartimento  di  Stato  da  parte  di  Kissinger,  che  faceva

sperare anche in un abbandono dell’intransigenza anti-comunista da parte statunitense. Nel

prossimo  capitolo  si  vedrà  nello  specifico  il  rapporto  tra  l’amministrazione  Carter  e  la

442 Ivi, Wilfried L. Kohl to Zygmut Nagorski, July 22, 1976.
443 Gerald  Ford  Presidential  Campaign  Debate,  October  6,  1976,  disponibile  online  all’indirizzo

http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=6414 (ultimo accesso 30 ottobre 2014).
444 Telegram from Italian Embassy to Secretary of State, US/Italian Meeting in “Italy in Europe”, Electronic

Telegrams,  Series  and  Files  Records  Central  Foreign  Policy  Files,  created,  7/1/1973  -  12/31/1979,
documenting  the  period  1973  ?  -  12/31/1979,  https://aad.archives.gov/aad/createpdf?
rid=280223&dt=2082&dl=1345 (ultimo accesso 30 maggio 2018).

445 Gianfranco  Corsini,  Crescente  interesse  a  Washington  per  il  problema  italiano,  in  “Paese  Sera”,  21
novembre 1976.
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“questione comunista” italiana:  occorre considerare,  tuttavia,  che agli  incontri  che ebbero

luogo tra il 1976 e il 1980, per quanto organizzati nell’ambito di seminari o conferenze, era

possibile che i rappresentanti del PCI intravedessero ragioni politiche. Anche all’incontro di

Bologna di fine novembre, del resto, non avevano partecipato esclusivamente rappresentanti

del  mondo  accademico,  in  linea  con  la  volontà  iniziale  degli  organizzatori  italiani  e

statunitensi. Secondo il telegramma di Volpe a Kissinger,  tra i presenti figuravano Nagorski,

Suzanne Berger, Peter Lange, Fritz Stern della Columbia University ma anche  il deputato Les

Aspin,   Kenneth  Lipper  della  Lehman  Brothers,  William  J.  McDonough,  capo  del  Intl.

Banking Department della First National Bank di Chicago, Robert Schaetzel, ex ambasciatore

statunitense presso la  CEE. Tra gli  italiani,  oltre ad esponenti  del mondo del giornalismo

come Arrigo Levi de “La Stampa” e degli  istituti  culturali come Cesare Merlini  e Altiero

Spinelli  dello  IAI446,  figuravano  i  nomi  di  alcuni  esponenti  dei  partiti  di  governo447,  dei

sindacati  confederali448,  dell’industria449 e  delle  aziende  pubbliche450.  C’erano  anche

rappresentanti più o meno ufficiali del PCI, come Marcello De Cecco, professore di economia

dell’Università di Siena vicino al partito e, soprattutto, i deputati comunisti Sergio Segre ed

Eugenio  Peggio,  direttore  del  Centro  per  gli  studi  economici  del  partito,  il  CESPE.

Parteciparono all’incontro anche alcuni studiosi europei non italiani tra cui Wolfgang Berner,

professore e direttore scientifico del Bundinstitut fur  Ostwissenschaftliche und Internationale

Studien  di  Colonia e  Pierre  Hassner  del  Centre  d’Études  des  Relations  Internationales  di

Parigi,451. 

Contribuivano  a  sollevare  dubbi  sull’avvicinamento  tra  governo  statunitense  e  comunisti

anche  altri  quotidiani  italiani,  tra  cui  il  conservatore  “Il  Resto  del  Carlino”,  che  travisò

l’intervento di Suzanne Berger tagliandolo per farlo risultare un’apertura al PCI. Al contrario,

pur avendo una visione piuttosto aperta verso il partito ed il suo ruolo nella politica italiana, la

446 Marcello Pacini, direttore della Fondazione Agnelli e Fabio Luca Cavazza, tra i  fondatori del  gruppo “Il
Mulino”, allora amministratore delegato de “Il Sole 24 Ore” e tra i più importanti interlocutori delle élite
intellettuali statunitensi durante il mandato di Kennedy.

447  Falco Accame, presidente della Commissione Difesa della Camera e Nino Andreatta,  Luigi Granelli (DC) e
Giorgio La Malfa (PRI), Antonio Giolitti (PSI).

448 Mario Didò, segretario confederale della CGIL e Luigi Macario, Segretario generale aggiunto della CISL
449 Luigi Ferro, Direttore degli Studi e delle Relazioni culturali presso la FIAT; Vittorio Chiusano, Direttore delle

relazioni esterne presso la FIAT;  Umberto Colombo, responsabile della ricerca e dello sviluppo presso la
Montedison.

450  Gianpiero Orsello, vicepresidente della RAI e Giovanni Magnifico, economista della Banca d’Italia.
451 Geoffrey Denton dell’Università di Reading, in Inghilterra e René Foch, delegato per gli affari internazionali

dei repubblicani indipendenti francesi, Wolfgang Wagner, redattore del  Hannoveresche Allegemeine Zeitung
e di Europa Arkiv. Cfr. Italy-United States Conference (Conference Date, 1976 November 18-21); Folder 5,
Box 569, 1976 November; Council on Foreign Relations Records, Public Policy Papers, Department of Rare
Books and Special Collections, Princeton University Library.
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studiosa  del  MIT espresse  numerosi  dubbi  sulla  concreta  possibilità  di  realizzazione  del

“compromesso storico” in Italia, sia per ragioni interne che per i vincoli internazionali452. 

A sintetizzare gli  esiti  della  conferenza fu Arrigo Levi  sul  numero di  “Newsweek” del  6

dicembre del 1976. Durante l’incontro, erano emersi alcuni dati rilevanti: in primo luogo,

secondo  un  sondaggio  riportato  da  Yankelovic,  il  46  per  cento  dell’opinione  pubblica

statunitense  non  riteneva  che  l’ingresso  dei  comunisti  nel  governo  italiano  avrebbe

danneggiato le relazioni con il proprio paese, a fronte di una minoranza del 34 per cento che

sosteneva il contrario (il restante 20 per cento non espresse opinioni in merito). Ciò stava a

significare, per il sondaggista, che l’amministrazione Carter aveva un certo margine di azione

politica  verso  l’Italia.  Eppure,  sottolineava  Levi,  le  maggioranze  possono  sbagliarsi:  pur

confidando  nella  democraticità  dell’azione  dei  comunisti  a  livello  interno,  restava  da

sciogliere, infatti, il dubbio circa la loro affidabilità nel caso di una crisi internazionale. Per

farlo,  non si  poteva  che  affrontare  la  realtà  e  cercare  occasioni  di  reciproca  conoscenza.

L’editoriale  si  concludeva  così:  «To me,  one  thing  seems clear:  a  refusal  on  the  part  of

American officials to meet Western Communist leaders or to allow them entry in the U.S.

makes just about as much sense as it does for the ostrich to hide the head in the sand in times

of danger»453.  Levi era, come già in parte ricordato per il suo contributo su “Foreign Affairs”,

una delle voci più influenti dall’Italia negli Stati Uniti: columnist del settimanale statunitense

“Newsweek”  dal  1973,  il  direttore  de  “La  Stampa”  era  socio  dello  IAI  fin  dalla  sua

fondazione, nel 1965454. Fu anche tra i primi membri europei della Commissione Trilaterale,

assieme ad Agnelli e Merlini455. Dal suo editoriale sulla conferenza traspare la fede condivisa

dell’ambiente  internazionalista  nel  quale  si  muoveva  Levi  nella  capacità  di  vincolare  la

politica  nazionale  italiana  attraverso  le  istituzioni  internazionali,  una  posizione  condivisa

all’interno delle reti informali di quegli anni. 

Un vero e proprio resoconto dei lavori della conferenza di novembre 1976 fu pubblicato nel

marzo successivo all’interno della serie degli “Occasional Papers” del centro John Hopkins di

Bologna. Una versione ristretta di tutti gli interventi della conferenza venne riportata in circa

452 Ivi, Paper di Suzanne Berger, October 1976. Si tratta presumibilmente del  paper presentato alla conferenza
del 18-20 novembre.

453 Arrigo Levi, Consider the Ostrich, IN “Newsweek”, December 6, 1976, p. 15.
454 Historical Archives of the European Union, Altiero Spinelli Fonds, AS 46, 01/05/64-03/02/66,  Préparation et

Fondation de l’Istituto Affari Internazionali (IAI), Istituto Affari Internazionali: Comitato Direttivo e soci, 15
febbraio 1976.

455 La lista dei membri della Commissione Trilaterale nel 1973 è nel Triangle Paper no. 1,  Towards a renovated
world  monetary  system,  October  22-23,  1973,
http://trilateral.org//download/doc/world_monetary_system_19731.pdf (ultimo accesso 10 aprile 2018).
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cinquanta pagine di  report: nel corso dell’incontro, erano stati esaminati la politica interna

italiana e statunitense, il ruolo dell’Italia nel processo di integrazione europea, il rapporto tra

Stati Uniti ed Italia dal punto di vista politico-economico e politico-militare. È difficile trarre

delle conclusioni univoche dalle diverse posizioni presentate. È interessante sottolineare, però,

alcuni punti emersi a più riprese: in primo luogo, la visione della politica interna italiana come

sostanzialmente bipolare. Dall’intervento di Berger, criticato dai partecipanti italiani (non è

specificato quali), emergeva l’esistenza di due soli partiti in Italia, la DC e il PCI, che non

potevano  fare  altro  che  avvicinarsi  al  compromesso  storico,  per  ragioni  di  opportunità

politica. In realtà, com’è noto, i partiti più piccoli ebbero un ruolo rilevante nel corso della

storia repubblicana,  in primo luogo nella formazione delle maggioranze parlamentari.   Un

secondo  aspetto,  sottolineato  dalla  maggior  parte  dei  partecipanti,  riguardava  le  possibili

novità che avrebbe portato in politica estera l’insediamento di Carter alla Casa Bianca. Il già

citato sondaggio riportato da Yankevic diede avvio alla discussione:  sebbene non si  fosse

dibattuto molto di politica estera nel corso della campagna presidenziale, Maynard Packer

concordava con Yankevic sul fatto che l’apertura di Carter verso il “compromesso storico”

andasse inserita in una lettura più ampia della Distensione da parte del democratico diversa da

quella dei suoi predecessori.  Anche Schaetzel auspicava un dialogo maggiore tra gli  Stati

Uniti e la Comunità Europea.  In generale, i partecipanti alla discussione concordavano sulla

necessità,  da  parte  di  Carter,  di  abbandonare  l’impostazione  di  Kissinger  in  favore  di  un

approccio  basato  sul  multilateralismo.  I  maggiori  dubbi  legati  all’ingresso  del  PCI  nel

governo erano legati al ruolo italiano nella NATO: le affermazioni di Segre circa la volontà

del suo partito di preservare gli equilibri esistenti e di non intervenire sulle basi esistenti sul

suolo nazionale non bastavano a convincere i presenti della stabilità dell’alleanza militare con

un governo a partecipazione comunista. In ogni caso, pure i più scettici non adottavano toni

particolarmente allarmati.  A detta  di  chi  intervenne sul tema,  specie  di  Merlini,  si  poteva

verificare un riallineamento degli equilibri interni all’alleanza dovuta all’esclusione dell’Italia

dal  Nuclear  Planning  Group  ma  non  venivano  menzionati  scenari  di  disgregazione

dall’interno  della  NATO.   Nella  parte  finale  del  report,  vennero  trascritte  le  conclusioni

dell’incontro: in generale, i presenti concordarono su un’eccessiva attenzione al PCI come

elemento  determinante  della  politica  italiana.  Su di  esso,  peraltro,  non si  era  trovata  una

posizione comune. C’era chi restava convinto della necessità di far partecipare i comunisti al

governo «come panacea per tutti i mali italiani» e chi, al contrario, riteneva tale prospettiva
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più problematica che risolutiva delle difficoltà dell’Italia. Su un punto, tuttavia, erano tutti

d’accordo: la necessità di impostare la politica estera degli Stati Uniti all’interno di un quadro

multilaterale, che, in qualsiasi caso, includesse l’Italia e ponesse al suo governo una serie di

vincoli  da rispettare456.    Si  tratta  di  una impostazione liberal-progressista  classica,  molto

lontana da quella su cui si era basata la diplomazia dell’era Kissinger, incentrata perlopiù su

dialoghi  bilaterali,  spesso  ufficiosi  e  a  volte  persino  sprezzante  delle  istituzioni

sovranazionali, in particolare di quelle europee.

Nello stesso anno in cui si svolse la conferenza co-organizzata dal CFR,  sulla rivista ufficiale

del  think  tank apparve  un  articolo  firmato  da  Sergio  Segre  intitolato  The  “Communist

Question” in Italy. Non era la prima volta che un rappresentante dell’eurocomunismo scriveva

per “Foreign Affairs”. Tra i politici italiani, il leader del PSI  Pietro Nenni aveva contribuito

alla  rivista  durante  la  fase dell’apertura  a  sinistra457;  viene,  perciò,  piuttosto  naturale  fare

un’analogia con quella fase e con il ruolo che ebbe il CFR e in particolare l’allora direttore di

“Foreign Affairs”, Hamilton Fish Armstrong, nel perorare la causa di quella strategia politica

in Italia, ora che a scrivere per la rivista, nel momento in cui il tema era così scottante, era un

dirigente del PCI. Fu l’allora direttore della rivista, William P. Bundy, a proporre a Segre di

scrivere l’articolo con una lettera del dicembre del 1975. Bundy suggeriva al responsabile

della sezione esteri del PCI di toccare tutti i punti che suscitavano dubbi circa il ruolo del suo

partito nella politica italiana, in particolare le sue posizioni per quanto riguardava la politica

estera. Gli suggeriva inoltre, pur lasciandogli piena libertà di scelta in merito, di inserire un

breve excursus storico sul partito e di menzionare l’importanza dell’elaborazione filosofica di

Gramsci per la storia del comunismo italiano458. 

Il pezzo di Segre sembra rispettare le indicazioni, d’altra parte sensate alla luce del dibattito in

corso nel panorama intellettuale statunitense. L’autore sfruttò l’occasione per chiarire alcuni

aspetti  della proposta lanciata dal suo partito del “compromesso storico”,  sottolineando la

specificità della questione comunista in Italia rispetto a quella che esisteva in altri paesi come

la Francia. Vista la situazione di crisi politica, economica e sociale che attraversava il paese,

456 Italy and the Changing European-American Relations. A Conference Report, edited by Wilfried L. Kohl and
Gianfranco Pasquino, The John Hopkins University Center  Research Institute,  Occasional Paper No. 18,
March 1977, Folder 5, Box 569, Council on Foreign Relations Meetings Records; 1920-1995, Public Policy
Papers, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University Library.

457 Cfr. Pietro Nenni,  Where the Italian Socialists Stand, IN “Foreign Affairs”, Vol. 40, No. 2, Jan. 1962, pp.
213-223. Nello stesso anno vi aveva scritto Altiero Spinelli. Cfr Altiero Spinelli, Atlantic Pact or European
Unity, in “Foreign Affairs”, Vol. 40, No. 4, July 1962.

458 Letter from William Bundy to Sergio Segre, December 18, 1975, William P. Bundy Papers, Box 3, Princeton
University.
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scrisse Segre, la proposta del compromesso storico aveva l’obiettivo di sanare le fratture e

superare la fase di transizione italiana con la collaborazione del mondo cattolico,  di  cui i

comunisti avevano sempre riconosciuto il ruolo. Si trattava della prima elaborazione nuova

dopo l’esaurimento della formula del centrosinistra, in linea con una strategia di lungo corso

del  PCI  di  collaborazione  dei  fronti  popolari.  La  credibilità  della  proposta  politica  era  il

riflesso  della  credibilità  del  personale  politico  del  partito,  oltre  che  dell’elaborazione  di

Gramsci,  ripresa da Togliatti,  della creazione di un partito che difendesse gli  interessi dei

lavoratori e, al tempo stesso, mirasse ad ampliare i diritti civili. La coerenza del PCI, insisteva

Segre,  era  dimostrata  dalla  sua storia  e  veniva riconosciuta  da esponenti  di  tutte  le  forze

politiche italiane. Il suo ruolo nel parlamento era stato quello di portare avanti un’opposizione

costruttiva, un’azione che non mirava al conflitto con i governi in carica ma che, al contrario,

fornisse proposte politiche nell’interesse nazionale. Dal punto di vista della politica estera,

Segre insistette sull’importanza della Distensione e della costruzione dell’Europa occidentale,

obiettivi  che  potevano  essere  conquistati  esclusivamente  attraverso  il  mantenimento  delle

alleanze italiane esistenti. Il rapporto con gli Stati Uniti era positivo, sebbene non privo di

critiche per la volontà di interferire nella politica interna all’Italia che avevano dimostrato

alcuni esponenti nel corso del tempo; critiche che, non mancava di sottolineare Segre citando

“La Stampa” e “L’Avanti”, venivano anche da ambienti politici diversi dal PCI. L’articolo si

concludeva con il commento ad una citazione di Gramsci: «La divisione dell’umanità non può

durare  a  lungo.  L’umanità  tende  all’unità,  interna  ed esterna;  tende ad organizzarsi  in  un

sistema di coesistenza pacifica che renderà la costruzione del mondo possibile».  Proprio di

costruzione  dell’Italia,  chiosava  Segre,  si  trattava  in  quel  momento.  Solo  attraverso  il

risanamento delle fratture interne attraverso il compromesso storico si poteva raggiungere una

stabilità  negli  equilibri  democratici  tale  da  garantire  anche  gli  equilibri  nell’Europa

occidentale e «nell’occidente in generale»459. Segre aveva indubbiamente pesato le parole per

un pubblico colto ed informato: le citazioni di Gramsci, cinque su un totale di poco più di

settemila caratteri, i riferimenti continui a rappresentanti politici o personaggi influenti italiani

che avevano mostrato apertura nei confronti del PCI, come Umberto Agnelli, Altiero Spinelli,

Luigi Granelli, Francesco De Martino Pietro Nenni servono a questo scopo. Il direttore della

sezione esteri  del PCI non dimenticava nemmeno che si  stava rivolgendo ad un pubblico

statunitense, in mezzo al quale si potevano trovare persone con simpatie politiche diverse e

459 Sergio Segre, The “Communist Question” in Italy, in “Foreign Affairs”,Vol. 54, No. 4, July 1976, pp. 691-
707.
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differenti opinioni circa l’ingresso dei comunisti dell’Europa occidentale nel governo dei loro

paesi: non citò mai,  infatti,  il  rapporto del PCI con il PCUS. L’unica volta che menzionò

Mosca fu per ricordare dell’intervento critico dell’Unione sovietica che Berlinguer fece nella

capitale russa nel 1976. 

Pochi mesi dopo l’articolo sul PCI, poco prima che la campagna elettorale francese entrasse

nel vivo e qualche mese prima che l’amministrazione Carter rilasciasse una dichiarazione di

chiusura in tal senso, “Foreign Affairs” ospitò un articolo dell’omologo francese di Segre,

Jean Kanapa.460 contestualmente organizzò anche una conferenza con Carlo Maria Santoro, tra

i primi ad effettuare un viaggio negli Stati Uniti come portavoce del PCI. Storico, esperto di

relazioni internazionali e membro della commissione economica del partito, Santoro non era

nuovo  a  contatti  con  il  mondo  intellettuale  statunitense.  Già  nel  novembre  dell’anno

precedente, quando era consigliere regionale in Veneto per il PCI, Santoro aveva avuto modo

di effettuare un viaggio oltreoceano incontrando «uomini del mondo degli affari, professori

universitari, banchieri, qualche uomo politico, noti giornalisti»461, che lo avevano interrogato

sulle posizioni del suo partito, specie sul legame di quest’ultimo con Mosca e sulla credibilità

della sua politica economica. In una nota indirizzata a Berlinguer, Santoro sottolineava che

molte delle persone che gravitavano intorno al CFR avevano posizioni critiche nei confronti

della politica di Kissinger verso l’eurocomunismo e in particolar modo nei confronti della

politica dei visti messa in pratica dall’amministrazione repubblicana. Secondo il professore,

l’elezione  di  Carter  avrebbe  potuto  segnare  un  cambio  di  passo  in  questo  senso.  Non si

doveva, tuttavia, incorrere in facili quanto prematuri entusiasmi: non solo, le dichiarazioni di

Carter  fino  a  quel  momento  non  avevano  certo  lasciato  trasparire  grande  apertura  nei

confronti  dei comunisti  dell’Europa occidentale  ma proprio per la  natura della  presidenza

insediata da poco, «erede di quella tradizione missionaria e spiritualistica che parte da Wilson

e che attraverso Roosevelt giunge fino a Kennedy e perfino a Johnson», scriveva Santoro,

bisognava considerare che gli Stati Uniti non avrebbero rinunciato al loro ruolo di potenza

mondiale  responsabile,  nella  lettura  wilsoniana,  della  tutela  dei  rapporti  di  forza  nello

scacchiere globale. Nel giro di incontri del novembre 1976, Santoro ricevette l’invito formale

del Council  on Foreign Relations a tenere una conferenza negli Stati Uniti  per il  mese di

460 Jean Kanapa,  A “New Policy” of the French Communists?, in “Foreign Affairs”, Vol. 55, No. 2, January
1977, pp. 280-294.

461 FIG, APC, Sez. Estero, MF 0281, p. 475X, VI Bim. 1976; Cfr. anche  Conferenza in USA del compagno
Carlo M. Santoro, “L’Unità”, 15 novembre 1977, p. 13. 
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marzo dell’anno successivo.  Confrontatosi  a  voce con Segre  e  Tatò,  egli  aveva  deciso di

accettare462. 

Il viaggio del 1977 ebbe un tenore diverso. Nonostante il fatto che un accademico italiano si

recasse negli Stati Uniti non fosse di per sé una notizia e sebbene non fosse la prima volta che

Santoro attraversava l’oceano, questa volta egli fu invitato a rappresentare il PCI all’interno di

conferenze  organizzate  dal  CFR.  Grazie  ad  una  deroga  al  McCarran  Act  concessa

dall’ambasciata statunitense di Roma grazie all’intervento diretto di Brzezinski, Santoro tenne

alcuni discorsi nelle sedi di New York, Boston, Filadelfia ed Atlanta463. Nella nota indirizzata

alla  Segreteria  del  PCI  in  cui  sintetizzava  l’esperienza,  egli  notò  le  particolarità  di

quell’invito, il primo con un significato politico e il primo da parte del CFR, che contava tra i

suoi soci alcuni dei rappresentati politici di allora, tra cui Vance e Brzezinski. Si trattava, in

altre parole, di un invito a confrontarsi con l’establishment, in senso intellettuale e politico:

nonostante questa  novità,  Santoro lamentava che da parte statunitense emergessero letture

“d’area” del comunismo più che dello specifico caso italiano. Gli interlocutori del CFR, così

come i  membri  dell’amministrazione,  gli  industriali  e  i  banchieri  incontrati,  tendevano  a

leggere  le  vicende  politiche  italiane  alla  luce  della  loro  rilevanza  nel  mediterraneo  o

all’interno  della  dialettica  est-ovest,  o  ancora  ad  assimilare  il  PCI  alle  socialdemocrazie

europee,  mancando  di  cogliere  la  specificità  della  tradizione  politica  italiana  rispetto  al

continente di cui faceva parte464.  Ciò che risulta più interessante del viaggio di Santoro, oltre

alla sua analisi puntuale dei fatti, è il tenore degli incontri. In questo caso più che negli altri,

risulta chiara la volontà del CFR di porsi da tramite nei rapporti politici tra Stati Uniti ed

Italia.  Santoro,  infatti,  non  si  confrontò  esclusivamente  con  esponenti  della  comunità

accademica o intellettuale in senso lato. Al contrario, la maggior parte dei suoi interlocutori

venivano dal mondo della finanza e della politica economica: tra questi, c’erano il presidente

della  Morgan and Stanley,  Frank Petito,  David  Lund,  economista  capo del  Ministero  del

Commercio e John Diebold, presidente della omonima Banca d’affari465, tutti attori interessati

ad approfondire la conoscenza della proposta politica del PCI. 

Nell’aprile  del  1978,  nel  CFR Santoro  discusse  dell’eurocomunismo in  due  occasioni:  la

prima volta in una lezione di Stanley Hoffmann intitolata “Eurocommunism after the French

462 Ibidem.
463 APC, FIG, Note a Segreteria, MF 0299, p. 205X, IV Bim. 1977. 
464 Ibidem.
465 Ibidem.
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election”466 e la seconda volta in un simposio intitolato “Eurocommunism: Hope or Threat for

the West”, cui parteciparono esperti affiliati al CFR, oltre allo studioso Rudolf Tokès467. Nello

stesso  anno,  il  CFR  fu  inserito  nelle  tappe  del  viaggio  del  responsabile  della  Sezione

Economica  del  PCI,  deputato  da  molti  anni  e  membro  del  Comitato  Centrale  del  partito

italiano: Giorgio Napolitano. Si esauriva, così, l’attenzione del think tank di New York verso

l’eurocomunismo.  Negli  anni  immediatamente  successivi,  sia  Santoro  che  Napolitano

sarebbero tornati  al  CFR468 ma il  tema delle  connessioni  tra  partiti  comunisti  dell’Europa

occidentale  scomparve  completamente  dal  dibattito,  così  come scomparve  quasi  del  tutto

l’analisi della politica del PCI. Non è escluso, tuttavia, che la fitta discussione avvenuta nel

CFR per circa tre anni, dal 1975 al 1978 fosse il frutto del tentativo, da parte del think tank di

New York,  di  accreditarsi  come  il  centro  di  elaborazione   privilegiato   sulla  “questione

comunista” in Europa occidentale dell’amministrazione democratica in carica. La campagna

elettorale  del  1976 e l’elezione di  Jimmy Carter  alla  Casa Bianca lasciavano intravedere,

infatti, uno spiraglio di apertura alle posizioni liberal espresse a più riprese dal CFR. Quella

finestra  di  possibilità  rimase aperta  fino al  1978: fu allora che fattori  interni  alla  politica

europea e a quella statunitense, oltre che l’indebolimento della Distensione, fecero tornare la

discussione sulla “questione comunista” sui binari imposti dalla logica del passato, fino a che

l’argomento scomparve dall’attualità politica469. 

4.4 Il  Research  Institute  for  International  Change  tra  eurocomunismo  e

socialdemocrazie

Parallelamente  alla  discussione  sulla  “questione  comunista”  europea,  una  parte

dell’accademia statunitense si inserì nel dialogo instaurato tra partiti comunisti dell’Europa

466 La registrazione dell’incontro è  in Eurocommunism after the French Election, Eurocommunism #1, CFR;
1978 April  3;  Council  on Foreign Relations  Digital  Sound Recordings,  Box 736;  Public  Policy  Papers,
Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University Library.

467 La registrazione dell’incontro è in Eurocommunism: Hope or Threat for the West; 1978 April 28; Council on
Foreign Relations Digital Sound Recordings, Box 736; Public Policy Papers, Department of Rare Books and
Special Collections, Princeton University Library.

468 Santoro tornò al CFR nel 1979. Cfr. “Communist Party and the Italian Political System”; 1979 October 30;
Council on Foreign Relations Meetings Records, Box 488, Folder 6; Public Policy Papers, Department of
Rare Books and Special Collections, Princeton University Library; Napolitano intervenne invece nel 1982.
Cfr “Relations Between Italian Communist Party and the Soviet Union”; 1982 April 30; Council on Foreign
Relations Meetings Records,  Box 494, Folder  13; Public  Policy Papers,  Department  of Rare Books and
Special Collections, Princeton University Library.

469 Cfr. il capitolo 5.
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occidentale  e  partiti  socialisti  e  socialdemocratici  del  continente.  Alla  metà  degli  anni

Settanta,  infatti,  la  frattura  storica  tra  le  due  tradizioni  della  sinistra  sembrava  potersi

ricomporre,  almeno  su  alcuni  temi,  nel  segno  di  una  collaborazione  tra  i  vari  partiti470.

Sembravano testimoniarlo i contatti tra i leader e le reciproche influenze politiche che, per

quanto  permanessero  distinzioni  e  ambiguità,  emergevano  in  particolare  all’interno  delle

istituzioni  europee.  Nel  1978,  il  direttore  del  Research Institute  for  International  Change,

Seweryn Bialer, organizzò un incontro riservato tra accademici e rappresentanti della politica

statunitense e delegazioni di partiti della sinistra europea sul tema “Problemi di politica estera

e militare in un’Europa che cambia”. Si trattò di un incontro volutamente riservato; vi presero

parte una trentina di persone, tra cui, per il PCI, Franco Calamandrei, vicepresidente della

Commissione Esteri del Senato, Carlo Maria Santoro e Mario Zucconi, del Centro di studi per

la politica internazionale (CESPI). C’erano anche esponenti della sinistra socialista europea:

Jean Pierre Cot per il PSF, Bruno Friedrich per il Partito socialdemocratico tedesco (SPD),

Manuel Azcárate del PCE, Miguel Boyer del Partito socialista spagnolo (PSOE), John Holst,

Sottosegretario  alla  Difesa  e  membro  del  Partito  socialista  norvegese,  il  vicepresidente

dell’Assemblea jugoslava Jnvorski e l’ambasciatore jugoslavo a Washington Belovsk, oltre al

vicesegretario del  PSI,  Claudio Signorile471.  In quell’occasione,  si  decise di  convocare un

nuovo incontro, questa volta in Italia, organizzato dal CESPI. Il  seminario si tenne a fine

maggio del 1980, in seguito ad una serie di contatti tra il  presidente del CESPI, Romano

Ledda, e Seweryn Bialer, che scelsero insieme i temi da trattare, in una fase politica delicata:

il  riaccendersi  del  conflitto  in  Medio  Oriente  in  seguito  all’invasione  sovietica

dell’Afghanistan  aveva  portato  al  riacutizzarsi  delle  tensioni  tra  Stati  Uniti  ed  URSS.

Parallelamente,  nel  vecchio  continente si  era  aperto  di  nuovo il  problema della  sicurezza

intorno alla questione dei cosiddetti “euromissili”. Tutti questi temi rendevano il seminario

«più necessario che mai»472. In linea con la politica portata avanti dal CESPI, Ledda coinvolse

nell’organizzazione dell’iniziativa anche l’Istituto per la cooperazione internazionale politica,

economica  e  culturale  (ICIPEC)  diretto  da  Giuseppe  Santoro  e  vicino  al  PSI.  Per  parte

statunitense, intervennero il direttore del Research Institute for International Change, Seweryn

Bialer, William Branson, professore di economia presso l’Università di Princeton, Richard H.

Ullmann, docente di relazioni internazionali presso la stessa università, Helmut Sonnenfeldt,

470 Si veda Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea, cit. 
471 Antonio Bronda, Sull’Europa tre giorni di dibattito alla « Columbia », “L’Unità”, 3 ottobre 1978, p. 14.
472  FIG, APC, Sez. di Lavoro, MF 440, p. 912, I bim. 1980.
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ex  braccio  destro  di  Kissinger  attualmente  affiliato  al  think  tank Brookings  Institution,

William Griffith del MIT, Leslie H. Gelb della Carnegie Endowment for International Peace,

Fritz Stern della Columbia e Bodgan Denitch, professore di sociologia alla City University of

New York (CUNY), Peter Rouf e Felipe Gaer della Ford Foundation, che aveva contribuito

alle spese di viaggio facendo da sponsor al convegno. C’erano, poi, rappresentanti dei partiti

della sinistra di molte parti d’Europa: Austria, Belgio, Danimarca, Gran Bretagna, Norvegia,

Svezia.  Tra gli  studiosi,  parteciparono al  convegno Pierre  Hassner del  Centre  d’étude des

Relations  Internationals  di  Parigi,  Wolf  Graf  von  Baudissin,  direttore  dell’Institut  für

Friedensforschung und Sicherheitspolitik an der Universität di Amburgo, Wolfgang Berner e

Heinz  Timmermann,  rispettivamente  direttore  e  ricercatore  del  Bundeninsitut  für

Ostwissenschaftliche und Internationale Studien di Colonia, Vlado Bilandzic, dell’Istituto di

Studi  Internazionali  di  Belgrado e Roberto Aliboni  dello  IAI473.   Romano Ledda definì  il

convegno «un successo»474.  L’obiettivo del  CESPI non era,  infatti,  quello  di  scatenare un

dibattito pubblico sulla credibilità delle forze della sinistra europee sui temi della sicurezza e

della  cooperazione  euro-atlantica  o sulla  legittimazione  del  PCI da  parte  degli  altri  paesi

occidentali,  tra  cui  spiccavano naturalmente gli  Stati  Uniti475.  Al contrario,  la  quasi  totale

segretezza dell’incontro era  la  sua vera forza:  finché i  rapporti  tra  le  forze politiche e la

situazione internazionale non fosse mutata sostanzialmente, infatti, quello dei seminari poteva

essere  «un  importante  canale  di  comunicazione»476.  Sebbene  fossero  emerse  numerose

divergenze sia tra la parte europea e quella statunitense che al loro interno, in particolare sulla

politica da tenere nei confronti dell’Unione Sovietica e sugli armamenti, Ledda sosteneva che

fosse caduto «un certo muro di non comunicazione»477 che aveva rivelato visioni comuni con i

partiti socialisti e socialdemocratici. In altre parole, più che facilitare il dialogo tra se stessi e i

comunisti italiani, i rappresentanti statunitensi finirono per rafforzare la convinzione che tra il

PCI e la sinistra socialista si potesse continuare sulla strada del dialogo su scala europea478.  

Il PCI aveva ormai scarse possibilità di essere coinvolto nell’esecutivo nazionale. Gli spazi di

manovra in quel senso si erano chiusi già alla fine del 1979 e non si vedevano prospettive di

riapertura.  Sarebbe  stato  più  utile,  perciò,  sfruttare  la  spinta  al  confronto  con  i  socialisti
473 FIG, APC, Sez. di Lavoro, MF 467, p. 895, III bim. 1980.
474 FIG, APC, Sez. di Lavoro, MF 467, p. 961, III bim. 1980.
475 “L’Unità” pubblicò solo un trafiletto sull’incontro. Cfr. Seminario di studiosi italiani e americani,  “L’Unità”,

30 maggio 1980, p. 16.
476 FIG, APC, Sez. di Lavoro, MF 467, p. 961, III bim. 1980.
477 Ibidem.
478 Per una riflessione sul  dialogo delle sinistre  in Europa in questi  anni si  rimanda ancora a  Di Donato,  I

comunisti italiani e la sinistra europea, cit., pp. 221-230.
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europei  istituzionalizzando  incontri  simili  a  quelli  che  si  erano  tenuti  a  New  York  e,

soprattutto, a Roma: i centri di studio tedeschi si dissero disponibili ad organizzare il terzo

seminario  del  ciclo  inaugurato  nel  1978  ma  dagli  archivi  non  risultano  tracce  della  sua

riuscita479.  Ciononostante,  i  due  seminari  della  Columbia  University  e  del  CESPI

rappresentarono una novità. Per la prima volta, la discussione tra europei e statunitensi era

uscita dalle consuete e a volte stantie misurazioni della credibilità della proposte dei comunisti

per entrare a pieno titolo in una dimensione politica sullo stato delle relazioni transatlantiche

cui avevano contribuito tutti gli attori presenti. Rimasero, tuttavia, un caso isolato, frutto del

resto di una fase di attività internazionale del PCI che non portò ai frutti sperati. Nello stesso

anno in cui Calamandrei,  Santoro e Zucconi intervenivano nel seminario di New York, il

primo in qualità di parlamentare e i secondi per la loro attività intellettuale all’interno del

CESPI, il Research Institute for International Change ospitò un dirigente di primo piano del

PCI, Giorgio Napolitano.  

4.5 Il viaggio di Napolitano negli Stati Uniti

Se si volesse determinare a tutti i costi chi fu il primo rappresentante del PCI “in quanto tale”

a recarsi negli Stati Uniti, come sembra voler fare parte della pubblicistica non senza voler

attribuire  significati  oscuri  alla  vicenda480,  questo  primato  non  spetterebbe  a  Giorgio

Napolitano. Escludendo infatti  le visite istituzionali fatte da esponenti del PCI in veste di

delegati  parlamentari  del  1975 e 1976 e quella  del sindaco di Firenze,  Elio Gabbuggiani,

presso gli stabilimenti della Ford di Detroit (cui venne annessa una conferenza all’Università

del Michigan presso l’Istituto di Studi Politici diretto da Robert Putnam)481, nella primavera

del 1977 ebbero luogo anche i viaggi di Santoro e di Lucio Libertini, che si recò oltreoceano

per degli incontri alla Columbia University di New York. Libertini aderì al PCI nel 1972 dopo

una lunga attività politica portata avanti con diverse sigle politiche che hanno accompagnato e

modellato la storia della sinistra italiana. Divenne subito membro del Comitato Centrale del

partito e fu eletto alla Camera dei deputati nel 1976. Il suo viaggio a New York fu organizzato

479 FIG, APC, Sez. di Lavoro, MF 467, p. 961, III bim. 1980.
480 La più efficace sintesi delle teorie  cospirazioniste circa i contatti di Napolitano negli Stati Uniti è il volume

di Ferruccio Pinotti e Stefano Santachiara, I panni sporchi della sinistra. I segreti di Napolitano e gli affari
del PD, Milano, Chiarelettere, 2013.

481 Marcello Lazzerini, Attenzione e interesse in Usa per la realtà del nostro paese, “L’Unità”, 27 aprile 1977, p.
2.
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dal  Research  Institute  for  Social  Change,  diretto  da  Brzezinski  fino  al  1977,  quando  fu

sostituito da Bialer. La presenza di Libertini oltreoceano attirò l’attenzione di vari esponenti

del mondo imprenditoriale ed intellettuale, che lo invitarono in una serie di incontri di diversa

natura: il  dirigente comunista intervenne ad un convegno organizzato dalla società privata

Probe, cui parteciparono anche altri rappresentanti di gruppi economici; incontrò esponenti

dell’editoria, della diplomazia e del Democratic Socialist Organizing Committee, una delle

formazioni parte dell’Internazionale socialista, fondata da Michael Harrington nel 1973, di cui

si  analizzerà  meglio  successivamente  il  rapporto  con  il  PCI.  In  quella  stessa  occasione,

Libertini fu anche intercettato dal politologo Giovanni Sartori che lo coinvolse nel convegno

sull’eurocomunismo sponsorizzato dall’AEI482. 

Nonostante questi  precedenti,  non c’è dubbio che la visita di  Napolitano negli  Stati  Uniti

assunse  un  significato  politico  e  simbolico  maggiore  dei  viaggi  precedenti:  Giorgio

Napolitano era un dirigente del PCI di primo piano, deputato da molti anni e già noto non solo

alle più strette cerchie ma anche all’opinione pubblica più attenta, che aveva seguito la sua

vicenda dei visti di qualche anno prima e aveva potuto leggere la sua intervista sul PCI curata

da  Eric  Hobsbawm edita  in  inglese  nel  1977483.  Forse  l’unica  visita  che  avrebbe  potuto

offuscare quella di Napolitano sarebbe stata quella di Berlinguer, programmata con un invito

della New York University per i primi mesi del 1978 ma che non ebbe mai luogo484. 

Il viaggio di Napolitano si svolse all’indomani della dichiarazione del Dipartimento di Stato

del  12 gennaio 1978 con il  quale si  dichiarava di non voler vedere «né il  dominio né la

partecipazione»  di  partiti  comunisti  al  governo  dei  paesi  membri  della  NATO;  la  prima

dichiarazione  formale  dell’amministrazione  Carter  in  questo  senso.  La  sua  importanza

simbolica  nel  dialogo  tra  Stati  Uniti  e  PCI  traspare,  del  resto,  dai  numerosi  racconti

giornalistici oltre che dallo spazio che la letteratura scientifica sull’argomento le ha dedicato.

Al di là delle superficiali e quasi scandalistiche letture che molta della pubblicistica ha fornito,

il viaggio di Napolitano ebbe un duplice impatto: uno politico-diplomatico e uno nel dibattito

culturale, come si vedrà nelle prossime pagine. La peculiarità dell’esperienza del dirigente

comunista non sfuggì ai  suoi compagni di  partito:  si  trattava di un’occasione unica,  forse
482 FIG, APC, MF 0298, p. 598 X, III bim. 1977.
483 Eric J. Hobsbwan, The Italian Road to Socialism:An Interview by Eric Hobsbawn with Giorgio Napolitano

of  the  Italian  Communist  Party.  Translated  by John Cammett  and  Victoria  DeGrazia,  Westport  (Conn.)
Lawrence Hill & Co., 1977 (ed. or. Eric J. Hobsbawm, a cura di, Napolitano: Intervista sul PCI, Bari-Roma,
Laterza,  1975);  Cfr.  anche  Fritz  Stern  (review),  Eric  J.  Hobsbawn,  The  Italian  Road  to  Socialism:  An
Interview With Giorgio Napolitano of the Italian Communist Party, in “Foreign Affairs”, Vol. 56, No. 2, Jan.
1978.

484 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 135.
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irripetibile, di dialogo con il mondo intellettuale statunitense più aperto nei confronti del PCI,

un’occasione da sfruttare mediaticamente su entrambe le sponde dell’oceano. Ugo Pecchioli

inviò una nota alla Segreteria del partito redatta dal corrispondente de “La Repubblica” negli

Stati Uniti, Rodolfo Brancoli, per ricordare che era «assolutamente necessario» che nel giro

delle università che avrebbe fatto Napolitano fosse inserito un istituto di Washington “perché i

corrispondenti politici dei giornali sono nella capitale non si muovono per andare a Yale o a

Harvard” e di accertarsi che qualora vi fossero barriere linguistiche, il partito prevedesse un

traduttore esperto per scongiurare il rischio di traduzioni improvvisate o frettolose da parte

degli studenti o dei professori statunitensi485.  In linea con quanto già espresso da Santoro,

anche Pecchioli riteneva che quello dell’accreditamento del PCI oltreoceano attraverso una

serie di contatti informali fosse percorribile: si trattava, tuttavia, di voci sporadiche, che non

lasciavano intravedere una strategia generale al riguardo da parte del partito di Berlinguer. 

Raccontando del suo viaggio negli  Stati Uniti ad anni di distanza,  nella sua autobiografia

politica, Napolitano scrisse: 

La seconda metà degli anni Settanta rappresentò per me l’America […]. Il primo

giro  di  conferenze  e  di  incontri  nel  1978  mi  fece  intendere  come  da

quell’osservatorio  lontano  e  cruciale  si  guardasse  al  PCI.  Fui  a  Harvard,

presentato con grande calore e simpatia da Franco Modigliani, a Princeton, a

Yale,  a  Washington:  c’era  curiosità  e  attenzione  per  la  inedita  esperienze

politica- il governo di solidarietà democratica- che ci vedeva partecipi in Italia,

ma  soprattutto  per  il  nostro  ruolo  all’interno  del  movimento  comunista

internazionale, per le posizioni originali di cui eravamo portatori specialmente

nella nuova dimensione dell’Eurocomunismo. Ebbi modo di scambiare opinioni

con personalità come Paul Samuelson al MIR, con James Tobin e Robert Dahl,

grazie a Joseph LaPalombara, di Yale. Ma la barriera tra la sfera dell’interesse

culturale per il PCI e la sfera di un’eventuale apertura politica restava molto

difficile da superare. Sarebbero stati necessari molti altri passi avanti, molti fatti

nuovi, perché fosse riconosciuta la nostra funzione di forza matura e affidabile

per il governo di un paese alleato come l’Italia486.

485 FIG, APC, Note alla Segreteria, MF 309, p. 483, VI Bim. 1977.
486 Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo..., cit., pp. 159-169.
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Il  giro  di  conferenze,  in  realtà,  era  iniziato  all’università  di  Princeton:  il  5  e  il  6  aprile

Napolitano intervenne presso la Woodrow Wilson School, partecipando come relatore al terzo

ciclo di incontri  con la  partecipazione di  esponenti  politici  organizzati  dalla scuola487.  Di

fronte ad un uditorio di circa 150-200 persone, il dirigente comunista tenne due conferenze,

intitolate “The Italian Communist Party and the European Left: Strategy and Prospects” e

“State and Economy in Italy: The Perspective of the Italian Communist Party”488. In seguito,

Napolitano si era spostato ad Harvard, presso il Center for European Studies, dove era stato

invitato  da  Stanley  Hoffmann  e  Peter  Lange.   Non  era  il  primo  esponente

dell’eurocomunismo a visitare l’università: a dicembre dell’anno precedente, il segretario del

PCE Santiago Carrillo aveva parlato di fronte ad un pubblico vasto, curioso e spesso critico.

Nel raccontare l’ impressione che le fece vedere «questo dirigente comunista scendere da una

Limousine». la politologa Suzanne Berger ricorda l’emozione di ricevere Carrillo provata

dalla  comunità  di  studiosi  del  Center  for  European  Studies  e  l’imbarazzo  di  quando  un

gruppo di studenti di ispirazione trozkista provarono in tutti i modi a metterlo in imbarazzo,

monopolizzando  l’incontro489.   Del  dirigente  italiano,  invece,  tutti  gli  studiosi  presenti

ricordano la grande levatura intellettuale e la capacità di rispondere in modo puntuale alle

critiche rivolte al  suo partito in ottimo inglese; sia Berger che George Ross, studioso del

sindacalismo  francese  e  del  PCF,  non  nascondono,  peraltro,  la  fascinazione

dell’eurocomunismo che subivano allora grazie all’influenza di giovani studiosi della sinistra

europea490.

Poco dopo il   suo giro negli  Stati  Uniti,  Napolitano curò un  reportage per  il  settimanale

“Rinascita”. Dalle sue parole, pubblicate in ultima pagina, traspariva un grande entusiasmo

per  il  fermento  intellettuale  incontrato  negli  ambienti  accademici  americani.  Il  dirigente

comunista  poneva  l’accento,  in  particolare,  sull’interesse  verso  il  PCI  che  si  era  acceso

oltreoceano negli ultimi anni e concludeva scrivendo che la curiosità percepita nel suo viaggio

487 I  primi  due  erano  stati  Kurt  Hans  Biedenkopf,  leader  della  Christian  Democratic  Union  of  the  Federal
Republic of Germany e Daniel Tarschys, a Liberal Party member of the Swedish Parliament. Cfr Communist
due here to speak at University, “Town Topics”, March 29, 1978, p. 8, http://papersofprinceton.princeton.edu/
princetonperiodicals/?a=d&d=TownTopics19780329-01.2.41&srpos=4&e=-------en-20--1--txt-txIN-
%22giorgio+napolitano%22------ (ultimo accesso 4 maggio 2018).

488 Napolitano To Begin U.S Tour Here, Princeton Weekly Bulletin, Volume 67, Number 22, 3 April 1978, p. 6,
http://papersofprinceton.princeton.edu/princetonperiodicals/?a=d&d=WeeklyBulletin19780403-
01.2.25&srpos=5&e=-------en-20--1--txt-txIN-%22giorgio+napolitano%22------ (ultimo  accesso  4  maggio
2018).

489 Suzanne Berger, intervista con l’a., 8 febbraio 2017.
490 Suzanne Berger, intervista con l’a., 8 febbraio 2017; George Ross, intervista telefonica con l’a., 20 aprile

2017.
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non poteva che indicare l’apertura di «canali di comunicazione e di confronto» con gli Stati

Uniti che bisognava percorrere, anche se, aggiungeva, «il cammino non sarà facile»491. 

La visita di  Napolitano fece impressione anche alla stampa d’oltreoceano: intervistato dal

“New York Times”, egli disse che il senso ultimo del suo viaggio era quello di contribuire alla

conoscenza del PCI al  di là dell’Atlantico492.  Al suo ritorno in Italia, lo stesso quotidiano

statunitense fece un bilancio della visita:  il leader comunista non parlava «della via italiana al

socialismo, o del socialismo in un solo paese, ma dell’interdipendenza dell’Europa, non di

dividere la Nato ma di mantenere gli equilibri, non delle differenze con i socialisti ma delle

convergenze,  non  di  escludere  la  classe  media  ma  di  coinvolgerla,  non  di  dittatura  del

proletariato  ma  di  elezioni»493.  Nello  stesso  articolo,  il  “New  York  Times”  riportava  il

commento  di  Stanley  Hoffman  e  di  Helmut  Sonnenfeldt  sugli  incontri  accademici  con

Napolitano: «Nessuna traccia di retorica ideologica», diceva il primo e «ti rompi la testa a

cercare  di  capire  perché  si  ostinino  a  farsi  ancora  chiamare  comunisti»,  aggiungeva  il

secondo, probabilmente con una punta di ironia494. 

Nell’estate  del  1978,  “Foreign  Affairs”  pubblicò  un  saggio  di  Napolitano  tratto  dai  suoi

interventi alle università di Yale e di Harvard. Era l’ultimo contributo di un esponente del PCI

alla  rivista  statunitense  ed  era  largamente  incentrato  sulle  specificità  della  crisi  italiana

rispetto alla generale crisi economica che aveva attraversato il mondo euroatlantico negli anni

Settanta: i comunisti, scrisse Napolitano, si erano impegnati in una collaborazione con le altre

forze politiche per tamponare gli effetti di una crisi economica e sociale che poteva mettere in

discussione gli stessi caratteri della democrazia italiana. Insistere su questo punto con i lettori

della rivista aveva un senso: i comunisti italiani non minacciavano le basi del capitalismo

nazionale né tantomeno globale. Essi erano, al contrario, pilastri indispensabili della stabilità

del  sistema.  Una  lettura  che  si  sposava  perfettamente  con  l’elaborazione  del  CFR,  della

Commissione  Trilaterale  e  di  tutti  quegli  intellettuali  sostenitori  del  “containment

economico”. Per essere ancor più chiari, Napolitano concluse l’articolo scrivendo: 

491 Giorgio Napolitano, Il Pci spiegato agli americani, in “Rinascita”, n. 18, 5 maggio 1978, p. 32.
492 A Top Italian Communist Visiting U.S. For 16 Days. (1978, Apr 09). New York Times (1923-Current File),

Retrieved from http://search.proquest.com/docview/123761235?accountid=33949 (ultimo accesso 28 aprile
2014).

493 Israel Shenken,  (1978, Apr 19). An Italian Communist’s Briefcase is Full of Disarming Gradualism.  New
York  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/123743541?
accountid=33949 (ultimo accesso 28 aprile 2014).

494 Ibidem.
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The role of private initiative, and even large-scale private industry, the function of

profit  and  the  market  economy,  cannot  and  should  not  be  denied.  The

characteristic feature of our Party’s program today lies in its refusal to abandon

economic development  to  spontaneous activity,  in  its  insistence on democratic

control of the use of the “surplus”, and in the guidance given by democratic public

powers to social and economic trans formation, thus ensuring continuity and a

new quality of development, not merely a steadier overall growth495.

Napolitano dava, così, un’immagine rassicurante della politica economica del PCI alle élite

liberal d’oltreoceano. Del resto, la scelta di invitare Napolitano e non altri rappresentanti del

partito da parte della comunità accademica era motivata proprio dalla volontà di mostrare

l’esistenza di una parte del PCI moderata e riformista. Come ha dichiarato uno dei promotori

dell’invito, Joseph LaPalombara: Napolitano era particolarmente adatto a quello scopo non

solo per la sua statura intellettuale ma anche per il fatto, non del tutto banale, che parlasse

inglese. Egli fu scelto anche perché rappresentava una certa corrente del PCI, quella che allora

fu ribattezzata l’ala “moderata”, più vicina alle posizioni del progressismo europeo496. 

Ciononostante,  intervistato  a  trent’anni  di  distanza  sul  giro  di  visite  di  Napolitano,

LaPalombara dichiarò: 

Né Wahl né Hoffmann e neppure io eravamo sicuri al cento per cento di quello

che  avrebbe  potuto  dire.  Eravamo  inoltre  in  leggero  imbarazzo  nei  suoi

confronti,  perché  il  visto  –  com’era  accaduto  per  Carrillo  e  gli  altri

eurocomunisti – era stato concesso per un periodo specifico e limitato, ed era

soprattutto subordinato alla necessità che dichiarassimo – se non ora per ora,

comunque giorno per giorno – dove si sarebbe trovato in suolo americano. Era

una  esigenza  che  contrastava  un  po’  con  la  dignità  che  ogni  persona

giustamente ritiene di meritare: non si può investigare sull’ora in cui uno si

alza la mattina, pranza o va a riposare… Ma con lui successe così. L’iter per la

concessione del visto, lo sappiamo, era stato tormentato497.
495 Giogio Napolitano, The Italian Crisis: A Communist Perspective, “Foreign Affairs”, Vol. 56, No. 4, p. 798
496 LaPalombara, intervista scritta con l’a., 29 ottobre 2017.
497 Giovanni Cubeddu, Alla ricerca della solidarietà nazionale, intervista a Joseph LaPalombara, in “30giorni”,

no. 4, 2008, disponibile online all’indirizzo http://www.30giorni.it/articoli_id_17702_l1.htm (ultimo accesso
9 dicembre 2014).
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Nella  stessa  intervista,  LaPalombara  raccontò  che  le  notizie  che  gli  giungevano  dai  suoi

colleghi delle altre università erano positive anzitutto «per il flusso di studenti» che prendeva

parte alle lezioni di Napolitano (che impedì addirittura allo stesso accademico americano di

partecipare  alla  conferenza  organizzata  a  Yale).  Il  politologo  di  Yale  ricordò  ancora:

«Napolitano  fu  poi  costretto  a  correggere  gentilmente  le  affermazioni  apocalittiche

dell’uditorio secondo cui sarebbe stata questa la prima volta che i comunisti prendevano il

potere in Europa! Spiegava con semplicità la storia europea dal secondo dopoguerra, con la

sua capacità, alquanto raffinata, di saper accogliere le domande taglienti o polemiche». Ad

uno studente «più preparato» che domandò delucidazioni sul comportamento del PCI durante

la  guerra  di  Corea,  Napolitano «illustrò con calma il  contesto storico e spiegò le  ragioni

complesse per cui a quell’epoca era quasi impossibile per il PCI distanziarsi da Mosca». Lo

studioso di Yale disse poi di aver apprezzato la «moderazione» del dirigente comunista nel

rispondere alle domande. Napolitano gli avrebbe confessato, in quell’occasione di avvertire

«tutta la responsabilità di essere arrivato qui» e di sentirsi «come una specie di commando»

negli Stati Uniti, che sapeva quanto fossero importanti quei momenti anche per il futuro del

suo Partito498. 

LaPalombara aveva presieduto l’incontro organizzato in onore di Napolitano presso il CFR, a

cui  aveva partecipato  anche Peter  Lange499.  In  quell’occasione  si  era  parlato  dell’accordo

programmatico tra PCI e DC in vigore dal luglio 1977 e dell’impegno dei comunisti in favore

di una maggiore stabilità in Italia nel periodo di crisi sociale fortissima che stava vivendo,

oltre  che  del  rapporto  con  gli  altri  partiti  dell’eurocomunismo.  LaPalombara  ebbe

l’impressione  che  i  suoi  connazionali  «non capivano o  non si  fidavano» delle  parole  del

dirigente comunista e che si chiedessero se quella fosse davvero la linea  del partito di cui era

membro, che probabilmente immaginavano meno moderata500. 

Tra le ragioni alla base della presa di posizione del Dipartimento di Stato nei riguardi della

“questione comunista” in Italia del 12 gennaio 1978 c’era l’accusa all’amministrazione Carter,

da parte del mondo conservatore,  di essere «troppo morbida nei confronti del comunismo».

Fino  a  quel  momento,  tuttavia,  il  dibattito  intellettuale  sembrava  spostarsi  sempre  più

decisamente verso i sostenitori del contenimento piuttosto che della battaglia aperta contro il

498 Ibidem.
499 ”Which Way the Historic Compromise?”; 1978 April 14; Council on Foreign Relations Meetings Records,

Box 486, Folder  2;  Public  Policy Papers,  Department  of Rare Books and Special  Collections,  Princeton
University Library .

500  Cubeddu, Alla ricerca della solidarietà nazionale, cit.
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PCI:  non stupisce,  dunque,  la  reazione da parte  di  questi  ultimi,  sempre più decisamente

partecipi del dibattito pubblico. Nel vivace scontro delle idee di quegli anni, infatti, si andava

affermando una corrente di pensiero di matrice liberale ma decisamente aggressiva in politica

estera, quella dei neoconservatori501. Questi ultimi si organizzarono, di comune accordo con i

conservatori tradizionali, per rispondere all’ala liberal-progressista: l’eurocomunismo divenne

così  un elemento divisivo nel  dibattito statunitense,  sul quale  era importante esprimere la

propria posizione per scongiurare il rischio di una deriva di  «morbidezza nei confronti del

comunismo» giudicata pericolosa ed imprevedibile.

4.6 Tra conservatori e neoconservatori: dall’American Enterprise Institute al Center for

Strategic Studies

Tra i think tank che acquisirono maggiore influenza nel dibattito pubblico nel corso degli anni

Settanta, in particolare nel periodo dell’amministrazione Carter, ci fu l’American Enterprise

Institute (AEI) di Washington: l’attività dell’istituto, fondato da Paul Weyrich e Edwin Feuler

nel  1938,  era  rimasta  piuttosto  marginale  fino  alla  “controffensiva  anti-liberal”  che  ebbe

luogo in quel decennio. Negli anni Settanta, tuttavia, esponenti conservatori di grandi imprese

e banche statunitensi investirono denaro nel  think tank, portando il suo bilancio da circa un

milione di dollari a più di quattro. Con le nuove risorse a disposizione, l’AEI poté ampliare le

sue attività e diventare un attore di primo piano del dibattito culturale statunitense502. Non si

trattò  di  un caso  isolato:  altri  think  tank conservatori,   come la  RAND Corporation  e  la

Heritage Foundation, specializzati in settori diversi, si affermarono progressivamente come il

fulcro dell’elaborazione politica degli anni Settanta. Di questa nuova temperie approfittarono

anche i centri di ricerca universitari di ispirazione conservatrice come la Hoover Institution,

affiliato all’università di Stanford, in California. 

Nel  febbraio  del  1977,  il  politologo  Giovanni  Sartori  scrisse  una  lettera  a  Blackmer  per

invitarlo ad intervenire ad un convegno. Sartori, allora, era affiliato alla Hoover Institution.

Grazie alla collaborazione tra la Hoover Institution e l’AEI, Sartori stava organizzando un

501 Sul  movimento  neoconservatore  Cfr.  Justin  Vaïsse,  Neoconservatism.  The  Biography  of  a  Movement,
Cambridge and London, The Belknap Press of Harvard University Press, 2010 e Mario Del Pero,  Henry
Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori. Alle origini della politica estera americana, Bari-Roma, Laterza,
2006.

502  Medvetz, Think Tanks in America, cit., pp. 106-197.
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incontro dal titolo “Italy and Eurocommunism: Western Europe at the Crossroads?” da tenersi

a  Washington  nel  giugno  del  1977.  Co-organizzatore  dell’evento  era  il  professor  Austin

Ranney, esperto di partiti politici e ricercatore affiliato al think tank della capitale statunitense,

oltre che membro della redazione della sua rivista ufficiale, “Public Opinion”. L’incontro si

sarebbe svolto nella forma di una tavola rotonda con sessioni distribuite su tre pomeriggi, per

favorire la presenza di funzionari di Washington, membri del Congresso e giornalisti503.  Su

insistenza di Tarrow, che chiedeva che fosse invitato al convegno anche un rappresentante

comunista, venne invitato Lucio Libertini, che al momento si trovava negli Stati Uniti per una

serie  di  incontri  alla Columbia University.  Fu proprio alla  Columbia che Sartori  avvicinò

Libertini per invitarlo a Washington504: questo episodio ha generato il comprensibile equivoco

di far rientrare la conferenza dell’AEI nell’insieme degli incontri che testimoniano l’interesse

degli intellettuali statunitensi verso il PCI. Questo è certamente vero ma, probabilmente, non

sufficiente a collocare i diversi incontri nel complicato panorama intellettuale statunitense: in

primo luogo,  va  considerata  l’analisi  del  PCI  che  facevano  gli  organizzatori;  in  secondo

luogo, le ragioni del convegno; infine, chi erano gli invitati e quale eco esso ha avuto sulla

stampa e, quindi, sull’opinione pubblica. Mentre la maggior parte degli incontri di cui si è

parlato finora, infatti, non ebbero grande pubblicità, per varie ragioni questo fece eccezione.

Achille Albonetti, diplomatico esperto di questioni economiche, si occupò persino di curare

un  volume che  raccogliesse  le  reazioni  della  stampa  italiana  ed  estera  al  convegno  e  di

pubblicarne un altro che contenesse esclusivamente il discorso di Kissinger all’interno della

collana curata dal suo circolo, Stato e Libertà505. 

Il Circolo Stato e Libertà fu fondato a Roma nel gennaio del 1976 con lo scopo di promuovere

la difesa della libertà in nome dell’anticomunismo: poco prima delle elezioni del giugno di

quell’anno,  gli  organizzatori  del  circolo  promossero  il  Manifesto  per  la  libertà,  l’anno

successivo un “programma per la libertà” incentrato sulla difesa dello stato democratico e

liberale. Tra gli autori pubblicati figurano Bettiza, Del Noce, Garosci, Renato Mieli: buona

parte, insomma, degli intellettuali anticomunisti italiani più noti a quel tempo. Non a caso, la

prefazione di Albonetti al volume Gli Stati Uniti, l’Italia e l’eurocomunismo contiene critiche

agli  interventi  di  molti  dei  partecipanti  al  convegno  di  Washington,  in  particolare  di

503 Letter  from Giovanni  Sartori  to  Donald  Blackmer,  February  18,  1977,  Box 4,  DLMB Papers,  Institute
Archives and Special Collections, MIT Libraries, Cambridge, Massachusetts. 

504 FIG, APC, Sez. Estero, MF 0298, P. 0598X, III Bim. 1977.
505 Achille Albonetti (a cura di), Gli Stati Uniti, l’Italia e l’eurocomunsimo. Echi del Convegno di Washington,

7-9 giugno 1977, Faenza, Lega, Circolo Stato e Libertà, 1977 e Henry A. Kissinger, Discorso, Washington,
D.C., 9 giugno 1977, Faenza, Lega, Circolo Stato e Libertà, 1977.
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LaPalombara,  colpevoli  di  giudicare  inarrestabile  l’ingresso  del  PCI  nel  governo,  mentre

giudicava  «acuti  e  brillanti»  gli  interventi  di  Sartori,  Ledeen  e  De  Carolis,  di  tutt’altro

tenore506.

Gli organizzatori partivano dal presupposto che l’Italia fosse l’unico paese europeo in cui era

probabile  l’ingresso  di  un  partito  comunista  nel  governo  e  che  ciò  avrebbe  portato  alla

formazione di una coalizione in cui il PCI sarebbe stato dominante o, nello scenario peggiore,

che  avrebbe  reso  quella  stessa  coalizione  nient’altro  che  una  facciata  per  un  governo

monopartito. a loro avviso, Il pericolo che i comunisti ricoprissero incarichi esecutivi andava

scongiurato proprio in virtù del parallelo con la strategia dell’apertura a sinistra di qualche

anno prima: il centrosinistra, così come era stato pensato in Italia e negli Stati Uniti, si era

rivelato un modello fallimentare507. Il richiamo agli Stati Uniti suonava come un monito ai

tentennamenti di alcuni nell’era Carter sulla questione dell’eurocomunismo, una sensazione

che viene rafforzata dalla presenza, in quel convegno, di Henry Kissinger. Dopo l’elezione di

Carter, Kissinger non era sotto i riflettori per qualche mese ma con l’occasione del convegno

all’AEI fece molto parlare di sé sui quotidiani italiani. 

Dagli  atti  del  convegno,  pubblicati  nel  1978,  appare  ancor  più  evidente  l’intento  degli

organizzatori: la situazione italiana, in particolare la possibile apertura ad un governo con il

PCI, andava analizzato attraverso il parallelismo con la fine degli anni Cinquanta, quando si

cominciò a pensare di coinvolgere i socialisti in un governo a guida democristiana. La prima

parte del volume raccoglie, infatti, gli interventi di due protagonisti della politica statunitense

dell’epoca  e  un  bilancio  da  parte  di  Angelo  Codevilla,  studioso  italoamericano  che  si

occupava della  storia  francese ed italiana508.  Roger  Hilsman,  direttore del  dipartimento di

Intelligence e ricerca del Dipartimento di stato durante gli anni di Kennedy, analizzò il ruolo

dei consiglieri del presidente sull’Italia509; William E. Knight, funzionario del Dipartimento di

Stato per gli affari italiani e austriaci e poi vice-responsabile per gli Affari europei, analizzò la

lettura  del  Dipartimento  di  Stato510.  Codevilla  fece  un  bilancio  piuttosto  impietoso

dell’apertura a sinistra: le aspettative dei moderati che l’avevano sostenuta da entrambe le

506 Achille Albonetti, Introduzione a Albonetti (a cura di), Gli Stati Uniti, l’Italia e l’eurocomunismo, cit., p. 22
507 Letter  from Giovanni  Sartori  to  Donald  Blackmer,  February  18,  1977,  Box 4,  DLMB Papers,  Institute

Archives and Special Collections, MIT Libraries, Cambridge, Massachusetts Folder .
508 Angelo M. Codevilla,  The Opening to the Left: Expectations and Results, in Austin Ranney and Giovanni

Sartori (edited by),  Eurocommunism: the Italian Case, Washington, D.C., American Enterprise Institute for
Public Policy Research, 1978 pp. 37-66.

509 Ivi, Roger Hilsman, U.S. Policy on the Opening to the Left: The Role of the President’s Advisers, pp. 9-22.
510 Ivi, William E. Knight, U.S. Policy and the Opening to the Left: The View from the State Department, pp. 23-

35.

183



parti  dell’oceano con l’intenzione  di  diminuire  la  forza  elettorale  del  PCI e  di  attuare  le

riforme  di  cui  il  paese  aveva  bisogno  erano  state  deluse.  Le  elezioni  del  1963  avevano

marcato un aumento del numero di voti del PCI e una diminuzione di quelli del PSI. Anche la

strategia di allontanare i due partiti di matrice marxista si era rivelata fallimentare, secondo

Codevilla:  le  giunte  regionali  in  cui  PCI  e  PSI  governavano  insieme  erano  varie  e  non

avevano subito contraccolpi dalla politica nazionale. Egli attribuiva le cause del fallimento

all’incapacità, da parte delle fazioni moderate che avevano dato avvio al centro-sinistra, di

sfidare l’ideologia che teneva insieme il  PSI e che lo avvicinava al  PCI. Così presentata,

l’analisi  implica  un non detto:  per  cercare  di  assimilare  al  sistema democratico  partiti  di

derivazione marxista occorreva adottare una postura aggressiva nei loro confronti, costringerli

a ripensare completamente il proprio paradigma valoriale e culturale e i propri obiettivi di

lungo  termine,  cioè,  in  altre  parole,  sconfiggerli  sul  piano  ideologico  prima  ancora  che

politico.  Anche l’intervento di LaPalombara, più duro con la DC che con il  PCI, rivelava

comunque i forti dubbi che lo studioso nutriva circa la possibilità concreta che i comunisti

riuscissero a portare a termine il processo di revisione ideologica che serviva per renderlo a

tutti gli effetti ammissibile nel gioco democratico italiano, nonché utile alla modernizzazione

del paese. I contenuti del breve intervento di Libertini, l’unico membro del PCI presente e il

solo politico italiano assieme a Massimo De Carolis della DC, passarono quasi inosservati

nella  stampa  italiana,  offuscati  completamente  dall’intervento  di  Kissinger  in  chiusura

dell’incontro. 

L’ex Segretario di Stato impostò l’intervento come una risposta politica alla domanda su come

gli Stati Uniti dovessero comportarsi con i partiti dell’eurocomunismo: egli riteneva che le

situazioni politiche italiana, francese e spagnola andassero lette all’interno del quadro unitario

dell’eurocomunismo, si trattava di un insieme di sfide che non esistevano indipendentemente

l’una dall’altra,  sebbene le  cause del  fenomeno fossero di  carattere  nazionale.  Dopo aver

sottolineato l’importanza del ruolo dei leader europei e dei cittadini italiani nel rispondere

adeguatamente alla sfida, Kissinger passò a formulare quella che riteneva potesse essere la

giusta politica degli Stati Uniti al riguardo, poiché l’ingresso al potere dei comunisti in un

paese alleato avrebbe rappresentato un enorme cambiamento nella politica europea, avrebbe

potuto avere conseguenze fondamentali per la struttura del mondo postbellico e alterare le

basi  della  sicurezza  e  del  progresso  per  le  «nazioni  libere»511.  Il  resto  del  discorso  fu

511 Ivi, Henry A. Kissinger, Communist Parties in Western Europe: Challenge to the West, pp. 184-185.
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fortemente incentrato sugli effetti che la creazione di un governo a partecipazione o guida

comunista si fosse insediato in uno dei paesi membri avrebbe avuto sulla tenuta dell’Alleanza

atlantica:  effetti  giudicati  «catastrofici»  in  termini  di  credibilità  dell’Alleanza  di  fronte

all’opinione pubblica, di coesione interna tra i suoi partecipanti e, di conseguenza, di forza

militare  della  NATO.  Uno  scenario  che,  per  Kissinger,  avrebbe  offerto  il  fianco

all’espansionismo dell’Unione Sovietica. La risposta statunitense alla crescita comunista in

Europa  occidentale,  perciò,  doveva  articolarsi  in  tre  punti:  in  primo  luogo,  occorreva

riconoscere il problema come tale; in secondo luogo, bisognava evitare dichiarazioni ambigue

o esitazioni;  in  terzo  luogo,  era  necessaria  una  strategia  per  rafforzare  le  forze  moderate

all’interno dei paesi coinvolti.  Kissinger chiuse l’intervento con una sorta di chiamata alle

armi per la difesa dei valori  della società occidentale,  della  libertà,  dell’economia e della

creatività, elementi di una cultura in grado di ispirare gli uomini e le donne dell’est, «certainly

aware that  the West,  for all  its  doubt  and sense of spiritual  dilemma,  is  the vanguard of

modernization, the vital source of learning and of much of modern culture, and the haven of

the free human spirit»512.

Tra gli altri saggi raccolti nel volume ci sono quelli di Enzo Bettiza, senatore eletto nelle liste

del PLI a Milano, prima corrispondente da Mosca per il “Corriere della Sera”, che lasciò in

polemica  con  Ottone,  poi  redattore  e  editorialista  de  “Il  Giornale”;  Marino  De  Medici,

corrispondente  da  Washington  per  il  quotidiano  “Il  Tempo”,  Giacomo  Sani  e  Sartori.

Nonostante  nel  convegno  trovassero  spazio  opinioni  diverse,  la  grande  maggioranza  dei

partecipanti non era affatto favorevole ad un’apertura nei confronti dei comunisti nel governo

italiano. Bettiza scrisse un intero volume in merito che uscì lo stesso anno degli anni della

conferenza, mentre De Medici aveva già provato ad intervenire nel dibattito sul PCI attraverso

una lettera a “Foreign Policy” in risposta all’articolo di Lange  What is to be done? About

Italian Communism,  il  cui principale contro-argomento alla tesi “aperturista” di Lange era

basato sul parallelismo con quegli intellettuali e giornalisti statunitensi che avevano mostrato

interesse e guardato con positività all’emergere del fascismo in Italia nel primi anni ‘20513.

Il  volume raccoglie  solo una parte  degli  interventi  presentati  al  convegno:  tra  coloro che

avevano contribuito con una presentazione c’erano, infatti, molti altri nomi: Samuel H. Barnes

dell’Università del Michigan, i senatori John H. Chafee, repubblicano di Rhode Island e Frank

Church,  democratico  dell’Idaho;  Giuseppe  di  Palma,  dell’Università  di  Berkley;  John  Di

512 Ivi, p. 196
513Marino de Medici, Letters, in  “Foreign Policy”, No. 22, Spring 1976, pp. 215-223.
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Sciullo,  Console  generale  a  Genova;  Peter  Lange,  di  Harvard;  il  ricercatore  Alan  Platt  e

Michael Ledeen dell’Università di Georgetown. Ledeen era, in quegli anni, un personaggio

particolarmente noto alle cronache italiane e statunitensi, oltre a svolgere un ruolo attivo nel

contrattacco dei neoconservatori sulle colonne del mensile “Commentary”, per il quale scrisse

alcuni  articoli  sull’Europa  e  sull’Italia,  e  sul  settimanale  “The  New  Republic”,

tradizionalmente  liberal  e  sempre  più  disponibile,  tra  gli  anni  Settanta  e  soprattutto  nel

decennio successivo, ad ospitare opinioni conservatrici. Sulla figura di Ledeen, che trascorse

un lungo periodo a Roma come docente universitario, sono circolate molte voci: forse parte di

una sezione “deviata” dei servizi segreti statunitensi, forse arruolato dai servizi segreti italiani

del SISMI, il suo nome è comparso in istruttorie del tribunale di Roma assieme a quello della

giornalista Claire Sterling su una loro possibile interferenza nella storia di  Billy Carter,  il

fratello  del  presidente  statunitense,  forse incastrato  in  un  giro di  affari  non legali  con la

Libia514.  Dal  punto  di  vista  dell’elaborazione  intellettuale  sulla  “questione  comunista”  in

Italia, Ledeen criticò fortemente chi, tra i suoi colleghi e sulla stampa, vedeva nel comunismo

dell’Europa occidentale una nuova forma di comunismo, ideologicamente diverso da quello

elaborato in Unione sovietica. Tra PCI e PCUS, scrisse su “Commentary”, c’erano legami

ideologici e materiali che non si potevano ignorare515. Sulla stessa rivista, dalla metà degli

anni Settanta fucina di idee per i neoconservatori, Walter Laqueur riprendeva la lettura di De

Medici per sottolineare la pericolosità dell’avanzata comunista: «the political landscape has

changed since 1922, but the inclination toward wishful thinking remains», scrisse Laqueur

riferendosi a quegli intellettuali del suo paese che vedevano positivamente il ruolo del PCI

nella politica italiana516.

Pur  lasciando  spazio  ad  opinioni  diverse,  la  grande  maggioranza  delle  persone  che

intervennero a Washington era contraria ad ogni forma di apertura nei confronti del PCI. Sul

comunismo  europeo  occidentale,  tra  l’altro,  conservatori  à  la Kissinger  e  gli  emergenti

neoconservatori si trovavano d’accordo, pur venendo da formazioni intellettuali diverse. Non

si può ripercorrere qui la storia del movimento neoconservatore e della pervasività delle idee

dei  suoi  esponenti  nell’elaborazione  della  politica  estera  statunitense  fino,  quantomeno,

all’amministrazione Bush jr. Vale la pena, tuttavia, citare un articolo di uno dei fondatori del

514 Ho trovato i verbali dell’istruttoria negli archivi Andreotti. Cfr. ASILS, Fondo Giulio Andreotti, Pratica 323,
Stati Uniti d’America, Sottoserie Personalità, Ledeen.

515 Cfr. Michael Ledeen, Italian Communism at Home and Abroad: The Soviet Connection, in “Commentary”,
November 1, 1976 e Michael Ledeen,  The News About Communism, in “Commentary”, October 1, 1977,
pp.53-58.

516 Walter Z. Laqueur, “Eurocommunism” and Its Friends, in “Commentary”, August 1, 1976.
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movimento,  Norman  Podhoretz,  apparso  come  articolo  principale  sulle  colonne  di

“Commentary” di aprile 1976: il pezzo era un duro attacco alle tendenze isolazioniste che

l’autore leggeva in alcune posizioni in merito alla politica estera diffuse tra i  liberal e tra i

conservatori. Pur non risparmiando giudizi negativi sul presunto isolazionismo di Kissinger,

la critica più aspra era riservata ai liberal: erano loro, più che i conservatori, che rivelavano le

contraddizioni di una cultura che aveva portato alla guerra in Corea e soprattutto alla guerra in

Vietnam in difesa della democrazia salvo poi pentirsi degli effetti che i due conflitti avevano

avuto. Erano loro che, rinnegando quelle scelte, stavano commettendo l’errore di trarre una

teoria generale da un caso particolare, sostituendo l’anticomunismo con una forma di critica al

governo  statunitense  e  alle  sue  scelte  che  si  sarebbe  rivelata  pericolosa  e  irresponsabile.

Occorreva riaffidare agli Stati Uniti il ruolo di garante della democrazia e della libertà nel

mondo e rilanciare la lotta al comunismo in tutte le sue forme, con esplicito riferimento a tutti

quei movimenti e partiti, come il PCI, ancora all’opposizione nei loro paesi517.  

Figli  della  cultura  liberal,  i  neoconservatori  si  trovarono  insomma  in  prima  linea  nella

ricostituzione di una cultura politica interventista basata su canoni tradizionali ma dai toni più

aggressivi,  occupando  uno  spazio  lasciato  vuoto  dalla  cultura  liberale.  Il  convegno  di

Washington sull’eurocomunismo servì a ribadire e rilanciare le posizioni dei conservatori e

dei neoconservatori sull’eurocomunismo. L’incontro di Washington fu soprattutto l’occasione

per Kissinger di attaccare, seppure indirettamente, l’amministrazione democratica al potere:

l’errore che commettevano Carter e i suoi, secondo lui, era quello di lasciare l’impressione

che  si  stesse  abbassando  la  soglia  dell’attenzione  nei  confronti  dei  comunisti  europei,

rassegnandosi  all’inevitabilità  del  loro  ingresso  al  potere.  «Il  successo  comunista»,  disse

Kissinger in quell’occasione, «non è una conclusione inevitabile; l’esitazione o l’ambiguità

degli Stati Uniti possono tuttavia contribuirvi»518. 

Dalla rassegna curata da Albonetti, si evince che gran parte della stampa italiana riportò gli

esiti  della conferenza così come fecero oltreoceano il  “New York Times”,  il  “Washington

Post”, l’“International Herald Tribune”, e il “Guardian” di Londra. Naturalmente, quasi tutti

gli  articoli  pubblicati  dopo  la  conferenza  mettevano  in  risalto  l’intervento  di  Kissinger.

Secondo Olivi,  il  convegno fu «il  punto di  partenza di  una maggiore attenzione da parte

dell’amministrazione americana alle cose d’Italia e d’Europa in generale», dato che l’autunno

del 1977 segnava il preludio della campagna elettorale francese, con la rottura del fronte delle

517 Norman Podhoretz, Making the World Safe for Communism, in “Commentary”, April 1, 1976.
518Brancoli, Spettatori interessati, cit., p. 185.
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sinistre  del  23  settembre,  in  Spagna  peggiorava  la  situazione  economica  e,  infine,  in

Portogallo, il governo Soares entrava in un periodo di grande difficoltà519. 

In realtà, il convegno di Washington fu l’occasione per rilanciare un discorso politicamente

indirizzato  ad  una  maggiore  aggressività  in  politica  estera.  Questa  controffensiva

conservatrice e neoconservatrice, di cui è difficile misurare l’impatto, non scoraggiò gli altri

protagonisti  del  dibattito,  come dimostra  il  viaggio  di  Napolitano  del  1978;  lo  spazio  di

manovra che si riteneva aver aperto l’elezione di Carter, tuttavia, era ormai chiuso. 

Ciononostante,  il  dibattito sull’eurocomunismo non era destinato ad esaurirsi  con il  1978:

alcuni gruppi della sinistra statunitense, infatti, lo continuarono ad analizzare come modello

da seguire o da superare,  come “deriva socialdemocratica” o come concreta possibilità di

coniugare una politica comunista a paesi democratici e capitalisti. Questi ultimi risposero alle

tesi dei conservatori e dei neocorservatori, contribuendo a rinvigorire il dibattito intellettuale e

provando,  senza  risultati,  a  portare  le  loro  idee  all’interno  del  Partito  Democratico

statunitense.

4.7 L’eurocomunismo, occasione da sfruttare o modello da seguire?

A rispondere alle posizioni dei neoconservatori sulla natura dei partiti comunisti dell’Europa

occidentale furono anche i gruppi della sinistra statunitense520: in particolare, i socialisti riuniti

intorno  alla  rivista  “Dissent”  e  i  socialdemocratici  guidati  da  Michael  Harrington

interpretarono il fenomeno eurocomunista come una novità sul panorama internazionale, con

cui intraprendere un necessario ed inevitabile confronto ideologico. Diverso fu l’approccio del

piccolo  PCUSA,  convinto  di  trovarsi  di  fronte  all’ennesima  eresia  dai  dettami  dello

stalinismo521. 

519 Olivi, Carter e l’Italia, cit., p. 122.
520 Una prima rassegna bibliografica sull’eurocomunismo nelle riviste della sinistra statunitense è stata offerta

nel  1980  dagli  studiosi  Sarah  Bernstein  e  Stewart  Lawrence  su  “Radical  History  Review”.  Cfr.  Sarah
Bernstein e Stewart Lawrence, Eurocommunism as Current Events and Contemporary History: A Critical
Bibliography, in  “Radical History Review”, No. 23, Spring 1980, pp. 165-190.

521 Qui si utilizza “sinistra statunitense” in senso ampio per indicare i gruppi socialisti e socialdemocratici vicini
alla sinistra istituzionale, gli ex trozkisti, la New Left e il Partito comunista degli Stati Uniti. Si indicherà di
volta in volta il gruppo al quale si fa riferimento. Una prima mappatura completa dei movimenti e dei partiti
di sinistra è in Mary Jo Buhle, Paul Buhle and Dan Georgakas (edited by),  Encyclopedia of the American
Left, Garland Publishing Inc., New York and London, 1990. Per un racconto analitico si vedano Paul Buhle,
Marxism in the United States. A History of the American Left , New York, Verso, 2013 (I ed. 1987) e Michael
Kazin, American Dreamers. How the Left Changed a Nation, New York, Alfred A. Knopf, 2011.  
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Nel  1977,  in  piena  stagione  dell’eurocomunismo,  la  rivista  “Dissent”  pubblicò una

valutazione positiva dell’evoluzione del PCI a cura di Sydney Tarrow522. L’anno successivo, la

rivista dedicò un numero speciale al fenomeno: all’interno, vi erano saggi dei due redattori

della rivista, Irvin Howe e Bodgan Denitch, una ristampa di un contributo già pubblicato sulla

rivista inglese “Encounter” nel 1977 del  filosofo polacco Leszek Kolakowski,  esiliato dal

1968 in quanto oppositore del regime, e due risposte a quest’ultimo saggio, scritte dai co-

fondatori di “Dissent” Lewis Coser e Henry Pachter. Per i socialisti statunitensi riuniti attorno

alla  rivista  era  importante  sottolineare  alcuni  aspetti  dell’eurocomunismo  che,  per  ovvie

ragioni  ideologiche,  non erano state  sottolineate  da altri  partecipanti  al  dibattito.  Il  primo

passo  da  compiere  era  quello  di  riconoscere  i  caratteri  innovativi  dei  partiti  comunisti

dell’Europa occidentale: pur con le dovute cautele, sottolineò Howe nel saggio di apertura, era

innegabile che le dichiarazioni della rinuncia alla “dittatura del proletariato” e della volontà di

rispettare  il  principio dell’alternanza democratica in  un sistema multipartitico come erano

Italia, Francia e la giovane democrazia spagnola, erano supportati dai fatti e dalla storia dei

partiti dell’eurocomunismo, specialmente di quello italiano e francese, ampiamente integrati

nella società dei loro rispettivi paesi. Una volta chiarito questo aspetto, occorreva riflettere

sull’importanza del fenomeno dal punto di vista socialista e cioè analizzando opportunità e

prospettive della nuova forma di comunismo emersa in Europa occidentale:  tra gli scenari

possibili c’erano quello di una collaborazione delle sinistre comuniste e socialiste che avrebbe

finalmente  permesso  di  uscire  dalla  condizione  di  minoranza  permanente  e  consentito  la

realizzazione  di  un  programma  comune.  Il  secondo  scenario  possibile  era  quello  di  una

«collaborazione competitiva» tra socialisti e comunisti che avrebbe spinto questi ultimi verso

un irreversibile processo di democratizzazione finendo per farli confluire nella stessa famiglia

della sinistra democratica523.  Da questo discorso non emergeva a quale livello avrebbe dovuto

avere  luogo  il  dialogo  delle  sinistre  in  Europa  se,  cioè,  a  livello  regionale,  all’interno

dell’Internazionale socialista oppure sul piano nazionale. 

Proprio  i  diversi  connotati  nazionali  dei  partiti  dell’eurocomunismo  erano  un  elemento

centrale  nel  contributo  analitico  di  Denitch:  l’eurocomunismo in quanto  tale,  scrisse,  non

esisteva. Occorreva perciò distinguere i diversi partiti tenendo conto della strategia portata

avanti, della loro storia e della loro elaborazione teorica. Il fatto che il PCI avesse un proprio

filosofo  marxista  di  riferimento,  Gramsci,  lo  rendeva un unicum nel  panorama regionale:

522  Sidney Tarrow, Italian Communists: the New and the Old, in “Dissent”, Winter 1977, pp. 54-60.
523 Irvin Howe, Eurocommunism — Reality, Myth, Hope, or Delusion?, in “Dissent”, Winter 1978, pp. 26-29.
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poiché era un partito di massa, del resto, era difficile immaginare che il PCI potesse ancora

rispondere alla logica settaria e cospirazionista dei piccoli partiti comunisti degli anni ‘20 e

‘30. Alla prova dei fatti, le differenze tra il PCI e altri partiti socialdemocratici in Europa non

erano consistenti, nemmeno per quanto riguardava la gestione interna del partito: nel PCI di

Berlinguer  esisteva una dialettica interna e  diverse correnti  culturali.  A questo,  si  doveva

aggiungere che la politica di accettazione della NATO e della CEE era condivisa dall’intero

gruppo  dirigente  e  non  costituiva  più  un  elemento  di  scontro.  Allo  stesso  tempo,  erano

evidenti  le  aperture  del  partito  di  Botteghe  Oscure  nei  confronti  del  Dissenso  in  Unione

Sovietica.  Tutto questo,  per Denitch,  lasciava sperare in un futuro migliore per la sinistra

democratica, che avrebbe incluso i partiti una volta vicini al modello sovietico524. 

A rafforzare quest’ultimo argomento contribuirono gli interventi di Coser e Patcher, scritti in

risposta al saggio di Kolakowski. Il filosofo polacco aveva ripreso alcuni dei suoi temi, tra cui

l’inevitabilità dello stalinismo dovuta all’applicazione della dottrina marxista-leninista525 per

respingere  qualsiasi  forma  di  apertura  nei  confronti  dei  partiti  comunisti  dell’Europa

occidentale. Ancora parte del movimento comunista di cui faceva parte anche il PCUS, mai

formalmente allontanatisi dall’Unione sovietica, quei partiti non dovevano essere accreditati

come interlocutori delle altre formazioni politiche nei paesi democratici. Per Coser e Patcher,

le  posizioni  di  Kolakowski  somigliavano  a  quelle  di  un  tribunale  in  cui  si  stessero

processando  i  partiti  comunisti  dell’Europa  occidentale.  Esse  erano  il  risultato  di

un’impostazione fortemente ideologica, da rifiutare in tutti i suoi aspetti: se, scriveva Patcher,

i socialisti non comunisti volevano davvero portare avanti riforme strutturali avanzate come

nazionalizzazioni in campo economico, avevano bisogno dei comunisti e avevano bisogno

che i comunisti si comportassero come tali, senza rinunciare alle politiche economiche che li

contraddistinguevano.  Il  compito  dei  socialisti  sarebbe  stato  quello  di  vigilare  che  quelle

stesse  riforme  non  sospendessero  lo  stato  di  diritto.  L’obiettivo  ultimo  era  quello  di

collaborare  con  i  comunisti  da  una  posizione  di  forza.  Si  trattava,  chiaramente,  di  una

generalizzazione: Patcher accennava solo brevemente al tentativo del PCI di collaborare con

la DC e non con i socialisti, o al fatto che l’elettorato dei due partiti della sinistra italiana

erano numericamente molto diversi.  Tuttavia, concludeva nella sua risposta a Kolakowski,

524 Bodgan Denitch, Some Dilemmas- and Hopes, in “Dissent”, Winter 1978, pp. 29-33.
525 Leslek Kolakowski, The Eurocommunism Schism, in “Dissent”, Winter 1978, pp. 33- 37. Per un’analisi del

suo pensiero cfr.  Kolakowski,  Main Currents of  Marxism: Its  Origins,  Growth and Dissolution, Oxford,
Oxford University Press, 1978.
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«communists  have  a  right  to  be  taken  seriously»526:  da  socialisti,  occorreva  trattarli  alla

stregua  di  qualsiasi  altra  formazione  politica,  accompagnandone  e  riconoscendone

l’evoluzione e  provando a mettere  in piedi  forme di  cooperazione tattiche finalizzate  alla

realizzazione di alcuni punti in comune. 

La sinistra statunitense, per quanto numericamente scarsa e frammentaria, ha tuttavia avuto

più  di  una  rivista  di  riferimento  ed  una  serie  di  intellettuali  influenti  non  solo  a  livello

nazionale ma anche a livello mondiale: è il caso del gruppo di persone che, alla metà degli

anni Settanta, fondarono la rivista progressista “In These Times”. Nata su idea dello storico

James  Weinstein,  il  gruppo  fondatore  includeva  persone  come  Noam  Chomsky,  Daniel

Ellsberg,  Eugene  D.  Genovese,  Michael  Harrington,  Herbert  Marcuse,  Paul  Sweezy  E.P.

Thompson e William A. Williams527. Su “In These Times” uscirono numerosi articoli sulla

sinistra  europea.  Alla  ricerca  di  un  modello  di  socialismo  democratico  cui  aspirare,  il

settimanale riportò il dibattito tra i tre partiti dell’eurocomunismo e diede ampio spazio al

dibattito interno alla politica francese nella fase del rapprochement tra PCF e PSF, oltre che al

dibattito  intellettuale  che  stava  scatenando  l’evoluzione  della  sinistra  francese528.  La

corrispondente da Parigi e responsabile della sezione europea del giornale, Diane Johnston,

scrisse una serie di articoli sul PCI dando una lettura positiva della strategia del partito, sia per

quanto riguardava la politica estera che per ciò che riguardava la politica interna.  Johnson

difese il  PCI anche quando, nel 1976, accettò le misure di austerità proposte dal governo

democristiano per rispondere alla crisi inflazionistica della lira. Rispondendo ad un elettore

critico della sua lettura, giudicata troppo parziale e simpatetica, la giornalista scrisse: 

Of course the Communist Parties are not about to make a socialist revolution, but

neither is anyone else, because frankly, nobody knows how at this point […]. This

is not because they are stupid or traitorous but because the problems to be faced

are really enormous.  

Among such problems confronting the Italian left are: (1) the mobility of capital

away from militant labor movement and (2) the fragility of a high standard of
526 Henry Pachter,  What do We Ask of Eurocommunism? in “Dissent”, Winter 1978, p. 42. Cfr. anche Lewis

Coser, The Jester Turned Prosecutor, in “Dissent”, Winter 1978, pp. 37-39.
527 Mission Statement, In These Times, http://inthesetimes.com/about/ (ultimo accesso 5 giugno 2018).
528 Cfr. Bernard H. Moss, A New French Revolution?, in “In These Times”, Jan. 24- Feb. 1, 1977, p. 10; Bernard

H. Moss,  Left Unites Around Common Program, in “In These Times”, Feb. 2-8, 1977, p. 10; Bernard H.
Moss, Communists Adapt to New Conditions, in “In These Times”, Feb. 9-15, 1977, pp. 10-11; Bernard H.
Moss,  Dictatorship Out, Democracy In,  in “In These Times”, Feb. 16-22, 1977, p. 10,  Shelf no 05936,
Microform & Electronic Resources Center, Library of Congress, Washington, D.C.
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living owing much to pillage and exploitation of Third World countries. In view of

these factors,  a  number of  leaders  in  the  Italian  new left  have  been ahead of

Berlinguer  in  warning  against  the  dead  end  of  purely  economic  demands

opportunity economic demands and in calling for “cultural revolution”. Coming to

grips with unpleasant reality is not only “opportunism” but also the only source of

really useful ideas529. 

“In  These  Times”  non  era  l’unica  rivista  a  seguire  attentamente  e  a  simpatizzare  con

l’evoluzione  politica  del  PCI.  Nel  1978,  lo  storico  Eric  Foner  fondò  la  rivista  “Marxist

Perspectives”, con lo scopo di contribuire al dibattito teorico sul marxismo. Nei suoi soli due

anni  di  esistenza,  la rivista  vide la  partecipazione di  persone come  il  sociologo Norman

Birnbaum  e  gli  storici  Eugene  Genovese  e  Alice  Kessler-Harris.  Significativamente,  la

sezione “International Dialogue” del primo numero di “Marxist Perspectives” pubblicò un

contributo di Umberto Cerroni,  intellettuale simbolo del “nuovo corso” del PCI,  intitolato

Italian  Communism’s  Historic  Compromise,  in  cui  l’autore  dava  ampio  spazio

all’elaborazione teorica del  PCI sui temi del  socialismo e della  democrazia530,  mentre  sul

secondo  numero  apparve  un  articolo  sul  partito  comunista  francese  firmato  dallo  storico

vicino al partito François Hincker531. “Marxist Perspectives” continuò a seguire il dibattito

sull’eurocomunismo fino al 1980, quando fu sciolta e parte della sua redazione confluì in

quella  di  “Socialist  Review”,  rivista  vicina  alla  New Left  statunitense  fondata  da  James

Weinstein e Anna Farrar nel 1970 con il nome “Socialist Revolution”532. 

Sia prima che dopo il cambio del nome, avvenuto nel 1978, la rivista seguì il dibattito sul

comunismo dell’Europa occidentale, pubblicando tra gli altri un articolo di Lucio Magri sul

PCI533 e  le  recensioni  dei  libri  teorici  dell’eurocomunismo  scritti  dai  comunisti  spagnoli
529 Letters, Eurocomunism: Opportunism or the best hope for the left?, in “In These Times”, March 23-29, 1977

Cfr anche  Diane Johstone,  Italian Students take to the Streets, in “In These Times”, March 23-29, 1977 e
Diane Johnstone, Italian CPers link fate to Czechs, in “In These Times”, Feb. 16-22, 1977,  Shelf no 05936,
Microform & Electronic Resources Center, Library of Congress, Washington, D.C. 

530 Umberto Cerroni, Italian Communism’s Historic Compromise, pp. 126-145, in “Marxist Perspectives”, No. 1,
Spring  1978,  in  Marxist  Perspectives  Records,  Vol.  1,  No.  1-2,  Folder  1,  Box 1,  Columbia  University
Archives.

531 François  Hincker,  The  Perspective  of  the  French  Communist  Party,  in  “Marxist  Perspectives”,  No.  2,
Summer 1978, pp. 124-137, in Marxist Perspectives Records, Vol. 1, No. 1-2, Folder 1, Box 1, Columbia
University Archives.

532 Marxist Perspectives Records, 1965-1992, Series I: Marxist Perspectives Materials, Box 1, Folder 7, Eric
Foner Materials, Columbia University Archives.

533 Italy,  Social  Democracy  and  Revolution  in  the  West:  an  Interview  with  Lucio  Magri ,  in  “Socialist
Revolution”, Vol. 7 No. 6, Nov.-Dec. 1977, pp. 105-142, in Socialist Revolution and and Socialist Review
Periodicals, Taminent Library Special Collections, New York University, New York.
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Santiago Carrillo e Fernando Claudín534. Il numero del gennaio-febbraio 1977 era interamente

dedicato al comunismo italiano: l’editoriale di apertura, firmato da David Plotke, è forse la

spiegazione più efficace del perché il dibattito sull’eurocomunismo e in particolare sul PCI

fosse così vivace all’interno della composita sinistra americana. L’immagine di copertina del

numero, uno stivale bianco circondato da un mare rosso, farebbe pensare che il contenuto sia

interamente dedicato all’analisi delle politiche del PCI, alla sua storia e alla sua elaborazione.

In realtà, lo studio del partito italiano è il pretesto per un dibattito di altra natura, tutto interno

alla  sinistra  statunitense:  i  socialisti  avrebbero  dovuto  unirsi  al  Partito  democratico

statunitense o meno? Quale sarebbe stato il risultato di questa convergenza con un partito

giudicato difensore del capitalismo e allo stesso tempo l’unico in grado di portare avanti, nel

corso della storia, riforme efficaci per le classi lavoratrici? Si tratta di un dibattito che qui non

può trovare spazio. Quello che è interessante notare, tuttavia, è che per Plotke, il PCI portava

avanti una strategia di lungo periodo che, sebbene fallace per molti aspetti, rappresentava un

passo  avanti  nella  difficile  soluzione  del  problema  di  coniugare  una  politica  socialista

all’interno di un paese capitalista535. 

Un’altra rivista, meno diffusa delle altre, si occupò dell’eurocomunismo in quegli  anni:  si

tratta della piccola “Newsletter of the Democratic Left”, in seguito pubblicata con il titolo di

“Democratic  Left”.  L’importanza  della  “Newsletter”  all’interno  del  dibattito  politico-

culturale, risiede nel fatto che essa era l’organo di stampa del gruppo dei socialisti democratici

fondato  da  Michael  Harrington,  uno  dei  sotto  gruppi,  seppure  a  fasi  alterne,  del  Partito

Democratico statunitense. Pur avendo un’influenza scarsa sulla linea del partito536, il gruppo

di  Harrington  guardava  con  simpatia  all’evoluzione  del  PCI  e  degli  altri  partiti

dell’eurocomunismo. Nel novembre del 1975, nel commentare la concessione del visto al

neofascista Almirante per recarsi negli Stati Uniti subito dopo la negazione dell’ingresso a

Segre, sulle colonne del giornale apparve un articolo in cui si sottolineava l’ambiguità della

distinzione dei ruoli dei comunisti “in quanto tali” o membri di una delegazione ufficiale:

534 John Hammond,  Eurocomunism: Theory and Social Transformation, in “Socialist Review”, Vol. 8,  No. 8,
November  1978,  pp.  117-131,  in  Socialist  Revolution  and  and  Socialist  Review  Periodicals,  Taminent
Library Special Collections, New York University, New York.

535 David Plotke,  Introduction, Socialist Revolution, in “Marxist Perspectives”, Vol. 7, No. 1, Jan.- Feb. 1977,
pp. 3-23, Socialist Revolution and and Socialist Review Periodicals, Taminent Library Special Collections,
New York University, New York. 

536 Wall, L’amministrazione Carter e l’Eurocomunismo, cit.. Il gruppo Democratic Socialists of America nasce
nel 1982; nei suoi propositi  c’è quello di  collaborare con il Partito democratico nelle istituzioni.  Per un
approfondimento si veda per es. Maurice Isserman,  The Other America: The Life Of Michael Harrington,
New York, Public Affairs, 2000.
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secondo l’autore del pezzo quello era un modo per il Dipartimento di Stato di “salvare la

faccia”537. 

Dopo  il  lancio  del  “compromesso  storico”  da  parte  di  Berlinguer,  Harrington  scrisse  un

articolo contro l’«incubo rosso» di Kissinger asserendo che non solo il PCI era cambiato, ma

anzi era diventato un partito di massa che a più riprese aveva dimostrato l’indipendenza da

Mosca. inoltre in Italia non c’erano le condizioni per una rivoluzione in senso stalinista: non

c’era l’Armata Rossa alle porte del paese, i comunisti non avevano il controllo dell’esercito e

per  finire  non  aveva  mai  preparato  i  suoi  numerosi  iscritti  al  colpo  di  Stato.  Inoltre,

aggiungeva Harrington, per la DC, «un partito pieno di corrotti», il  governo risultante dal

“compromesso storico” era «la miglior opzione» per risollevare la nazione e per prevenire

derive di estrema destra538. 

Anche Norman Birnbaum contribuì  alla  rivista:  nel  novembre del  1977,  egli  osservò che

l’amministrazione  aveva  una  posizione  «ideologicamente  flessibile»  nei  riguardi  degli

eurocomunisti ma che Brzezinski era «on four sides of the question» sul da farsi539. Dopo la

dichiarazione di Carter del gennaio 1978 contro la partecipazione al potere dei comunisti in

Italia, Harrington espresse il suo disappunto sul fatto che la classe dirigente nazionale non

solo  era  contraria  all’eurocomunismo,  ma  sembrava  impaurita  davanti  alla  prospettiva  di

qualsiasi governo di sinistra, anche se socialista, con riferimento a Francia, Italia e Spagna540. 

L’ispirazione  democratico-socialista  della  rivista  e  del  gruppo  appare  evidente  scorrendo

qualche numero successivo. In particolare, un articolo di analisi in vista delle elezioni del

primo parlamento europeo del 1979 metteva in luce il carattere effimero dell’eurocomunismo,

che mancava (al  contrario dell’eurosocialismo),  di  un «movimento internazionale con una

piattaforma europea»541.  

Nel  dicembre  dell’anno  successivo,  il  gruppo guidato  da  Michael  Harrington  coinvolse  i

sindacati confederali italiani in un incontro dal titolo “Eurosocialism in America”. All’evento,

che si svolse dopo l’elezione di Ronald Reagan alla Casa Bianca, parteciparono leader dei

partiti socialisti e socialdemocratici europei tra cui Willy Brandt, François Mitterand, Felipe

537 C.D.,  Neo-fascismo, si- comunismo, no, in “Newsletter of the Democratic Left”, Vol. III, No. 9, November
1975, p. 4.

538 Michael Harrington,  Assessing Kissinger’s red nightmare, in “Newsletter of the Democratic Left”, Vol. IV,
No. 5, pp. 4-5.

539 Norman Birnbaum, Foreign Policy establishment adrift, in “Newsletter of the Democratic Left”, Vol. V, No.
9, November 1977, pp. 6-7.

540 Michael Harrington,  Heresy in East Germany: Democratic Communism, in “Newsletter of the Democratic
Left”, Vol. VI, No. 2, February 1978, pp. 5-6.

541 Bodgan Denitch, European Poll: Left Could Win, in “Democratic Left”, Vol. VII, No. 3, March 1979, p.12.
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Gonzales, Michel Rocard, Tony Benn, Joop del Uyl e Olaf Palme. Si trattava di una novità per

il dibattito statunitense, un tentativo di Harrington di rilanciare alcune parole chiave e temi

che facessero presa tra i democratici, appena usciti dalla sconfitta elettorale. Mauro Calamai,

dirigente  della  CGIL,  riportò  gli  esiti  dell’incontro  a  Romano  Ledda:  ancora  una  volta,

suggeriva di sfruttare i canali di comunicazione che c’erano oltreoceano, sia con i sindacati (al

di fuori dell’AFL-CIO) che con le voci progressiste, tra cui gli accademici come Peter Lange,

che  lo  aveva  accolto  al  Center  for  European  Studies542.  Non  risultano  però  contatti  tra

Harrington e il gruppo dirigente del PCI. 

Per chiudere la discussione sull’eurocomunismo negli Stati Uniti, rimane da citare un altro dei

suoi “detrattori da sinistra”: la New Left, nata in contrapposizione con un sistema politico

giudicato immobile ed inadeguato, era più interessata ad avviare un dialogo con i gruppi della

sinistra  extraparlamentare  italiana  come Potere  Operaio  e  Lotta  continua  o  con le  nuove

formazioni politiche come Democrazia Proletaria piuttosto che con il PCI. Il PCI e gli altri

partiti  comunisti  europei  erano  considerati  parte  dell’establishment  da  combattere  e,  per

questo,  rientravano  solo  marginalmente  nel  loro  dibattito  culturale.  Tuttavia,  una  delle

principali riviste della New Left, “Radical America”, dedicò alcune analisi critiche al PCI e al

suo  rapporto  con  la  base  elettorale  della  classe  operaia,  giudicato  irrimediabilmente

compromesso dalla strategia progressista adottata dal gruppo dirigente543. 

Distante dalla New Left, anche il Partito comunista degli Stati Uniti (CPUSA) fu tra i critici

del PCI della galassia della sinistra statunitense. Rimasto uno dei più stalinisti del panorama

internazionale (del resto con un numero di iscritti di poco più di qualche migliaio), il CPUSA

dedicò alcune analisi all’eurocomunismo nella sua rivista teorica, “Political Affairs”.  Le idee

di Santiago Carrillo vennero paragonate a quelle del trotzkista statunitense Jay Lovestone e

del “revisionista” Earl Browder, nemici interni della linea del partito. Carrillo, si legge su

“Political Affairs”, aveva posizioni imperialiste e attacchi simili subivano gli articoli di Segre

e Kanapa apparsi su “Foreign Affairs” (i due, secondo l’autore dell’articolo, avevano «smesso

di  essere  comunisti»).  Infine  un  altro  autore,  Herbert  Aptheker,  si  spinse  a  dire  che

542 FIG, APC, Sez. Estero, MF 487, p. 2922, VI bim 1980.
543  Si veda per esempio il numero dedicato all’Italia, Working Class in Italy, in “Radical America”. Vol. 7, No.

2,  Mar.-Apr.  1973 e  le  analisi  di  Carl  Boggs,  The Historic Compromise,  the  Communist  Party and the
Working Class Politics in Italy, in “Radical America”, Vol. 10, No. 6, Nov.- Dec. 1976, pp. 28-43 e Joanne
Barkan,  The Italian Communists: Anatomy of the Party,  in “Radical America”,  Vol. 12, No. 5, Sep.-Oct.
1978, pp. 27-49.
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l’eurocomunismo  aveva  tante  cose  in  comune  con  il  comunismo,  quante  il  nazional-

socialismo ne aveva con il socialismo544. 

4.8 La fine dell’eurocomunismo

Sul  finire  degli  anni  Settanta  si  assistette  al  tramonto  dell’esperimento  eurocomunista:  i

risultati  elettorali  in  Spagna  (1977),  Francia  (1978)  e  Italia  (1979)  ridussero  in  modo

significativo la possibilità dei tre partiti comunisti di entrare nel governo dei loro rispettivi

paesi545. I risultati più drammatici per la durata dell’eurocomunismo furono quello francese ed

italiano: non solo l’“Union de Gauche” fu sconfitta alle elezioni,  ma il  consenso del PSF

superò per la prima volta  quello del PCF. Marchais ruppe l’accordo con i  socialisti  nella

speranza di riconquistare i voti persi e, l’anno successivo, si schierò a favore dell’intervento

sovietico in Afghanistan, rivelando l’estrema fragilità dell’esperimento eurocomunista. L’anno

dopo, in Italia, il PCI vide la prima flessione negativa dei voti. La prospettiva dell’ingresso

dei comunisti nel governo italiano era ormai fuori dal dibattito interno. Sull’Afghanistan, la

Direzione del PCI votò un documento comune nel quale esprimeva una posizione di «netto

dissenso» nei confronti della politica russa, perché non c’erano secondo i comunisti motivi

che potessero «giustificare l’ingerenza e l’intervento nella vita interna di uno Stato». «Non è

ammissibile», continuava il documento, «violare l’integrità e sovranità degli Stati per dare

sostegno a regimi reazionari, ma neppure per esportare la rivoluzione» e concludeva con un

appello «di fronte al peggioramento del clima internazionale» per «salvare la Distensione,

spezzando la logica della contrapposizione dei blocchi e delle politiche di potenza»546. Poco

dopo,  Berlinguer  pronunciò al  Parlamento europeo una condanna pubblica  dell’intervento

sovietico  invocando  una  politica  europea  in  grado  di  arginare  il  declino  della  situazione

internazionale. Il PCUS reagì all’intervento sospendendo i finanziamenti diretti al PCI il 16

gennaio 1980 e ne seguì una serie di moniti ed accuse a vari dirigenti italiani547.  

544 Le citazioni dagli articoli apparsi su “Political Affairs”, Vol. LV, no. 6, June 1976 e Vol. LVI, no. 4, April
1977  e  Vol.  LVI,  no.  7-8,  July-August  1977,  sono  riportate  in  Wall,  L’amministrazione  Carter  e
l’Eurocomunismo, cit.

545 Sul caso spagnolo cfr. Andrea Donofrio,  El final del eurocomunismo y el Partido Comunista de España
(PCE), in “Studia historica. Historia contemporanea”, 31, 2013, pp. 167-191.

546 Rubbi, Il mondo di Berlinguer, cit., p. 164; Pons, The Rise and Fall of Eurocommunism, cit., pp. 62-63
547 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 173-175.
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L’eurocomunismo, da quel momento, era destinato a scomparire dall’attualità per rimanere

tema di dibattito storiografico548. Tuttavia, gli studiosi coevi continuarono, per alcuni anni, ad

occuparsi  del  PCI  che  rimase  un oggetto  di  studio  da  parte  degli  storici  e  dei  politologi

statunitensi fino al suo scioglimento. L’eccezionalità del partito nella politica italiana ed euro-

atlantica, la pervasività della sua cultura e delle sue strutture, assieme all’originalità della sua

elaborazione teorica, continuarono infatti ad attirare l’attenzione degli studiosi549. Diverso è il

caso  dei  think  tank,  che  smisero  quasi  completamente  di  organizzare  seminari  e  invitare

esponenti del PCI. Se lo scopo dello studio doveva essere quella di informare i rappresentanti

del mondo politico e orientare il dibattito pubblico,  infatti,  era venuta meno la ragione di

fondo, cioè la concreta possibilità che i comunisti entrassero nel governo italiano.

Nel prossimo capitolo si vedrà in che modo il dibattito intellettuale abbia interagito con quello

politico: con l’elezione dell’amministrazione democratica di Jimmy Carter nel 1976, infatti,

poteva  concretamente  prefigurarsi  una  nuova  stagione  nella  politica  statunitense  anche

rispetto ai partiti comunisti dell’Europa occidentale. Occorre studiare la questione più a fondo

per restituire la giusta importanza al legame tra accademia, think tank, Congresso e governo

federale; mai  come  durante  la  presidenza  Carter,  infatti,  i  protagonisti  dell’elaborazione

intellettuale sul comunismo negli anni Sessanta e Settanta furono vicini all’amministrazione,

pur non occupandosi sempre strettamente o esclusivamente delle questioni europee. Quando

Brzezinski,  ex  direttore  del  Research  Institute  for  International  Change  della  Columbia

University, venne nominato Consigliere per la Sicurezza Nazionale scelse tra gli altri suoi

consulenti  in  materia  di  politica  estera  William  E.  Griffith  e  Seweryn  Bialer,  oltre  a

confrontarsi, come si vedrà nel successivo capitolo, con intellettuali come Morton A. Kaplan,

Pierre Hassner e George Urban. Diversi rami del governo federale si avvalsero, inoltre, delle

consulenze  di  Robert  Putnam,  mentre  Joseph  LaPalombara  fu  nominato  attaché  culturale

dell’ambasciata  statunitense  di  Roma.  Infine,  i  membri  più  in  vista  dell’amministrazione

Carter avevano fatto parte della Commissione Trilaterale: oltre all’ambasciatore di stanza a

548 Per una recente bibliografia cfr. Pons e Di Donato, Reform Communism, cit. 
549 Tra gli altri  cfr.  Simon Serfaty and Lawrence Gray,  The Italian Communist  Party.  Yesterday, Today and

Tomorrow,  Westword,  Connecticut,  Greenword  Press,  1980;  Richard  Kindersley,  In  Search  of
Eurocommunism, New York, St. Martin’s Press, 1981; Peter Lange and Maurizio Vannicelli, The Communist
Parties of Italy, France and Spain: post-war change and continuity. A casebook , London, Allen and Unwin,
1981; Joan Barth Urban, Moscow and the Italian Communist Party, Ithaca and London, Cornell University
Press and I. B. Tauris, 1986, Stephen Hellman, Italian Communism in Transition. The Rise and Fall of the
Historic Compromise in Turin, 1975-1980, New York and Oxford, Oxford University Press, 1988; John A.
Baker,  Italian  Communism:  the  road  to  legitimacy  and  autonomy,  Washington,  D.C.,  National  Defense
University  Press,  1989;  toni  diversi  e  marcatamente  faziosi  sono  invece  in  Ledeen,  West  European
communism, cit.
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Roma, l’economista Richard Gardner, ne erano membri anche il Segretario di Stato, Cyrus

Vance,  Brzezinski  e  Carter  stesso.  Vista  la  posizione  assunta  sulla  “questione comunista”

nell’Europa occidentale da parte di quest’istituzione, la sensazione che di lì a poco ci sarebbe

stato un cambio di passo nella politica statunitense non era ingiustificata. In secondo luogo,

l’insistenza  di  Carter  sul  rispetto  dei  diritti  umani  nel  mondo,  nella  cornice  dei  rapporti

internazionali stabiliti dagli accordi di Helsinki, mise fine a norme che erano ormai giudicate

anacronistiche. Il McCarran Act per la regolamentazione dei visti di ingresso negli Stati Uniti

venne rivisto nel 1978 e consentì ai dirigenti dei partiti comunisti dell’Europa occidentale di

entrare  nel  paese.  Poco  prima,  Washington  concesse  il  permesso  al  quotidiano  del  PCI

“L’Unità” di aprire una propria sede oltreoceano. 

La Distensione internazionale, tuttavia, si interruppe alla fine del decennio. Come si vedrà nel

prossimo capitolo, la ripresa ostilità tra Washington e Mosca e il cambiamento degli equilibri

interni della politica italiana misero di fatto fine alla possibilità di dialogo tra Stati Uniti e

PCI. 
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CAPITOLO 5

L’equivoco dell’amministrazione Carter: il PCI tra esecutivo, intellettuali e Congresso

1976-1978

5.1 Gli Stati Uniti dall’anticomunismo alla “non interferenza”

Per tutta la durata della Guerra fredda, la politica statunitense nei confronti dell’Italia mirò a

mantenere  il  paese saldamente all’interno dell’Alleanza atlantica e  ad  arginare la  crescita

elettorale e l’influenza politica del PCI; così fu anche negli otto anni di governo repubblicano

inaugurati dall’elezione di Richard Nixon nel 1968. Henry Kissinger, il principale architetto

della politica estera dell’amministrazione Nixon e di quella del suo successore Gerald Ford, si

espresse in modo netto ed inequivocabile sulla “questione comunista” in Italia ed in Europa

occidentale: il suo «We don’t care if they sign onto NATO in blood»550 riferito ai dirigenti del

PCI e pronunciato  in occasione di un incontro con il primo ministro Aldo Moro nel 1975

rimane la sintesi efficace ddi una posizione intransigente che non lasciava dubbi. A seguito

delle  elezioni  del  1976,  quando l’amministrazione  in  carica  a  Washington  cambiò  colore

politico  e  il  democratico  Jimmy  Carter  divenne  presidente  degli  Stati  Uniti,  tuttavia,  si

intravidero all’orizzonte le avvisaglie di una diversa elaborazione da parte dell’establishment

politico statunitense. L’avvicendamento alla Casa Bianca avvenne proprio nel momento in cui

fioriva il dibattito culturale sull’eurocomunismo: date le interazioni tra università, think tank e

mondo politico, quali possibilità c’erano, da parte di intellettuali ed esperti  liberal  aperti al

dialogo  con  il  PCI  o  pronti  a  legittimarne  il  ruolo,  di  influire  sulle  scelte  della  nuova

amministrazione? Il politologo Robert Putnam, che dal 1977 sarebbe diventato consulente del

governo statunitense, risponde ancora oggi che si tratta di una «hard question»551. Alcune carte

dell’amministrazione Carter restano secretate, rendendo difficile misurare la profondità del

legame tra la comunità accademica, i think tank e i vari rami del governo federale. I pochi

documenti che abbiamo a disposizione, ad esempio, mettono in luce l’esistenza di un  trait

d’union tra gli intellettuali statunitensi (e, in alcuni casi, europei) e i servizi di Intelligence e

testimoniano  al  tempo  stesso  l’organizzazione  di  incontri  e  sessioni  di  studio

550  Kissinger citato in Brogi, Confronting America, cit., p. 330.
551  Robert Putnam, intervista con l’a., 4 aprile 2017.
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sull’eurocomunismo che servivano per aggiornare il personale dell’agenzia. A quegli incontri

partecipavano,  come  del  resto  era  avvenuto  anche  negli  anni  precedenti,  professori

universitari, ricercatori ed esperti, un fatto che, di per sé, non rivela molto sulle connessioni

tra il mondo universitario e quello politico552. Nonostante le lacune archivistiche, tuttavia, è

possibile ricostruire un’ossatura del rapporto tra i protagonisti del dibattito intellettuale sul

PCI e sul comunismo in Europa occidentale e i decisori politici dell’amministrazione in carica

nell’ultimo quadriennio degli anni Settanta: solo raramente, in realtà, si trattò di un rapporto

personale  tra  consulenti  e  politici.  Nella  maggior  parte  dei  casi,  si  trattò  di  un’influenza

indiretta,  dovuta  al  fatto  che  le  idee  portate  avanti  dalla  comunità  intellettuale  liberal si

diffusero  all’interno  del  dibattito  politico-culturale  generale  sul  tema  del  comunismo  in

Europa, ispirando coloro che dovevano prendere decisioni in merito. 

L’analisi qui presentata fa riferimento solamente al biennio 1976-1978. Durante la campagna

elettorale  del 1976, infatti,  Carter  e i  suoi collaboratori  lanciarono segnali  di  apertura nei

confronti del PCI e dei suoi omologhi europei. Già nel 1978, tuttavia, tale spiraglio si richiuse

e gli Stati Uniti tornarono sulle vecchie e consolidate posizioni intransigenti nei confronti dei

partiti comunisti del vecchio continente. Del resto, nello stesso periodo, gli equilibri politici

italiani  cambiarono  al  punto  da  far  passare  in  secondo  piano  l’urgenza  di  affrontare  la

“questione comunista”. A partire dal 1978, la forza elettorale del PCI cominciò un declino

progressivo e costante e, nel corso del decennio successivo, sarebbe stato il Partito socialista

a svolgere un ruolo di primo piano nella politica italiana grazie alla stretta collaborazione con

la Democrazia cristiana, ancora primo partito e regista degli equilibri politici del paese553. 

Alla competizione per la Casa Bianca del 1976 si sfidarono il presidente uscente Gerald Ford,

per  i  repubblicani,  e  il  semi-sconosciuto  governatore  della  Georgia,  Jimmy Carter,  per  i

democratici.  Distante  dalla  politica  di  Washington,  Carter  prometteva  all’elettorato

552 Tra le carte della CIA accessibili  grazie al Freedom of Information Act (FOIA) si trova riscontro di vari
incontri in cui partecipò personale della CIA. Sul PCI, ci furono contatti tra l’ammiraglio Turner e Morton
Kaplan per l’incontro che Kaplan stava organizzando all’Università di Chicago nell’aprile del 1977.  Letter
from  Morton  Kaplan  to  Stansfield  Turner,  February  25,  1977,  CIA-RDP80M00165A000800050015-6,
CREST System, General CIA Records, 
https://www.cia.gov/library/readingroom/document/cia-rdp80m00165a000800050015-6 (ultimo  accesso  17
luglio 2018). Sul PCF, tra gli altri, ve ne fu uno presso il Center for European Studies di Harvard nel 1977 ed
uno presso la  John Hopkins University  nel  1978.  Cfr  Coordinator  for  Academic Relations and External
Analytical Support for Distribution, July 22, 1977, CIA-RDP86B00985R000300010014-4,  CREST System,
General CIA Records,  https://www.cia.gov/library/readingroom/document/cia-rdp86b00985r000300010014-
4 (ultimo accesso  17 luglio 2018)  e  Associate  Coordinator  for  Academic  Relations  to  Deputy  Director,
National  Foreign  Assessment  Center,  14  March  1979,  CIA-RDP86B00985R000300030001-6,  CREST
System,  General  CIA  Records,  https://www.cia.gov/library/readingroom/docs/CIA-
RDP86B00985R000300030001-6.pdf (ultimo accesso 17 luglio 2018).

553 Cfr. Formigoni, Introduzione a Storia d’Italia nella Guerra fredda, cit.
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statunitense di imprimere un cambiamento nel modo di fare politica all’insegna della moralità

e della sobrietà. Il paese, provato dalla crisi economica e segnato dall’ondata di scandali che

aveva portato alle dimissioni dell’ex presidente Nixon nel 1974, rispose positivamente alla

proposta dei democratici. Carter incarnava l’aspirazione alla normalità del paese: uomo del

sud,  ex  membro dell’aviazione statunitense,  co-proprietario  di  una fabbrica  di  noccioline,

“born-again Christian”, sposato con una donna conosciuta a poco più di vent’anni, Carter

mirava a suscitare un sentimento di identificazione nell’opinione pubblica. Il percorso che lo

portò  alla  nomination da  parte  della  Convention  democratica  iniziò  nel  1974,  quando

Brzezinski  gli  chiese  di  unirsi  alla  Commissione  Trilaterale,  fornendogli  una  rete  di

conoscenze  all’interno delle  élite  statunitensi  che  si  rivelò  determinante  nel  suo  percorso

politico. Furono proprio queste conoscenze, infatti, che consentirono a Carter di ampliare ed

approfondire  le  sue  competenze  in  politica  estera,  materia  sulla  quale  era  considerato

particolarmente  debole554.  Alla  luce  delle  esperienze  delle  precedenti  amministrazioni,  del

resto,  era  particolarmente  importante  avere  una  linea  decisa  e  credibile   sull’impegno

statunitense  al  di  fuori  dei  confini  nazionali.  Le  amministrazioni  Nixon-Ford  avevano

impostato una politica estera attiva e capace di lasciare impronte a lungo termine: Nixon e

Kissinger,  in  particolare,  avevano  portato  avanti  il  processo  di  Distensione  con  l’Unione

Sovietica siglando, ad esempio, il trattato per la limitazione degli armamenti strategici SALT I

nel 1972 e partecipando al successo della CSCE. Avevano avviato, inoltre  la “diplomazia

triangolare”  con  la  Cina,  contribuendo  al  rilassamento  delle  tensioni  internazionali  ed

isolando  i  sovietici  dal  processo.  Nonostante  questi  risultati,  non  erano  mancati  alcuni

insuccessi e momenti di tensione, anche con gli alleati europei. Nel bilancio della politica

estera ereditato da Carter c’erano, inoltre, decisioni controverse ed un approccio unilaterale

che  non  piaceva  ai  democratici:   i  due  governi  repubblicani  avevano  scelto  uno stile  di

diplomazia segreto e personale e avevano fatto ricorso a covert activities attraverso l’impiego

dei servizi di Intelligence. Il caso più eclatante era stato quello del Cile di Salvador Allende, il

cui regime fu rovesciato da un colpo di stato militare intorno al quale circolarono voci, poi

confermate, di un coinvolgimento della CIA. Vi furono altri episodi di intromissioni occulte

da parte dell’agenzia statunitense nella politica di paesi esteri resi noti nel corso degli anni

Settanta. Nel caso dell’Italia, ad esempio, le commissioni d’inchiesta parlamentare guidate dal

554 Si veda il  racconto che ne fa Vance in Cyrus Vance,  Hard Choices.  Critical Years in America’s Foreign
Policy,  New York, Simon and Schuster,1983 pp. 26-39.  Sulle critiche alla scarsa esperienza di Carter in
politica  estera  cfr.  Scott  Kaufman,  Plans  Unraveled.  The  Foreign  Policy  of  the  Carter  Administration,
DeKalb, Northern Illinois University Press, 2008.

201



deputato Otis Pike e dal senatore Frank Church nei due rami del Congresso rivelarono che,

attraverso l’ambasciata di Roma guidata da John Volpe, la CIA aveva elargito fondi a partiti e

movimento di centro e di destra in funzione anticomunista555. 

Carter e dei suoi collaboratori intendevano operare in discontinuità con  le amministrazioni

Nixon-Ford  Il  candidato  democratico  alla  Casa  Bianca  proponeva  di  cambiare

sostanzialmente  la  strategia  di  politica  estera  di  Washington  favorendo  un  approccio

multilaterale, basato sulla cooperazione con i paesi alleati e su un discorso internazionalista

che poggiava sulle classiche convinzioni messianiche della politica liberale statunitense. Per

promuovere  la  democrazia  nel  mondo  e  difendere  il  ruolo  della  nazione,  sostenevano  i

democratici, non c’era necessità di utilizzare la forza militare e le covert operation: il modello

politico incarnato dagli Stati  Uniti  sarebbe stato sufficiente ad ispirare gli  altri  paesi  e ad

indurli ad imitarlo, specie se venivano loro garantite buone relazioni diplomatiche. Uno dei

problemi da affrontare  riguardava l’atteggiamento da tenere nei confronti della “questione

comunista”  in  Europa  occidentale.  Era  un  problema  piuttosto  spinoso,  che  riguardava  il

rapporto  con  i  paesi  alleati  In  primo  luogo,  occorreva  prendere  le  distanze  dalle

amministrazioni Nixon-Ford, colpevoli di aver trattato i governi del vecchio continente senza

la dovuta considerazione e di aver organizzato covert operation  per intervenire negli equilibri

politici dei paesi alleati. Al contempo, però, bisognava cercare di non  dare l’impressione di

voler favorire l’ingresso dei partiti comunisti nei governi di paesi membri della NATO. Specie

nel caso italiano, l’esperienza passata aveva insegnato che qualsiasi leggerezza o passo falso

da parte statunitense poteva essere strumentalizzato dai partiti ed utilizzato per una dialettica

politica interna. 

Com’era prevedibile, l’eurocomunismo entrò nel dibattito della campagna elettorale tra Ford e

Carter. Il 24 giugno 1976, durante un incontro promosso dal think tank di New York Foreign

Policy Association,  il  candidato democratico espresse a grandi linee la  sua politica estera

sostenendo  che  «dobbiamo  imparare  ad  accettare  le  diversità  e  possiamo  continuare  a

cooperare fin tanto che tali partiti politici rispettano il processo democratico mantengono fede

agli  impegni  internazionali  esistenti  e  non  sono  asserviti  ad  una  direzione  politica

dall’esterno»556.  Due  mesi  dopo, il  settimanale “L’Express” di  Parigi  lo  interrogò

esplicitamente circa la politica che avrebbe adottato nei confronti dell’Europa qualora i partiti

comunisti  francese  o  italiano  fossero  entrati  nel  governo dei  loro  rispettivi  paesi:  «quale

555 Cfr. Cominelli, L’Italia sotto tutela, cit., pp. 102-11.
556 Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa, cit., p. 180,
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dovrebbe  essere  la  posizione  degli  Stati  Uniti  verso  la  partecipazione  dei  comunisti  nei

governi dell’Europa occidentale,  specialmente in Italia e in Francia?» chiese il  giornalista

francese che conduceva l’intervista. Carter rispose che l’avanzata comunista era in molti casi

«dovuta  alla  debolezza  o  all’inettitudine  delle  forze  democratiche»;  il  modo migliore  per

combatterla,  perciò,  era  quello  di  «mantenere  un  regime  democratico  ben  funzionante»

evitando qualsiasi intervento durante la campagna elettorale. Infatti «minacciare i cittadini di

un  altro  Paese  di  rappresaglie  economiche,  politiche  o  militari  rischia  di  produrre  effetti

contrari a quelli attesi»557. 

Tutte queste argomentazioni sarebbero state riprese durante una famosa intervista che Carter

rilasciò al settimanale “Playboy” del novembre 1976. Il giornalista invitò il futuro inquilino

della Casa Bianca a spiegare quale valore attribuisse alla morale nell’azione politica. Carter

rispose così:

When the CIA undertakes covert activities that might be justified if they were

peaceful, we always suffer when they’re revealed- it always seems as if we’re

trying to tell other people how to act. When Kissinger and Ford warned Italy

she would be excluded from NATO of the Communists assumed power, that

was the best way to make sure Communists were elected [in corsivo nel testo].

The Italian voters resent  it.  A proper posture for our country in this  sort  of

situation  is  to  show,  through  demonstration,  that  our  government  works

properly, that democracy is advantageous, and let the Italian people make their

own decisions558.

In Italia, però, in seguito all’esclusione delle sinistre dall’esecutivo del 1947, i comunisti non

avevano mai avuto posizioni di governo. Da allora, nessuna amministrazione statunitense si

era trovata davanti al fatto compiuto di doversi confrontare con un governo italiano in cui

partecipasse il PCI. Se si fosse verificata quell’eventualità, continuava Carter, il compito di

affrontare  la  situazione  sarebbe  spettato  agli  altri  paesi  europei,  che  avrebbero  dovuto

utilizzare la leva degli aiuti finanziari alla fragile economia italiana per contenere l’influenza

557 L’intervista  a  “L’Express” è del  23 agosto 1976 ed  è stata  ripubblicata interamente in  The Presidential
Campaign  1976,  Volume  One,  Part  Two,  Jimmy  Carter.  United  States  Government  Printing  Office,
Washington, D.C., 1978, pp. 245-248.

558  L’intervista a “Playboy” è ripubblicata interamente in The Presidential Campaign 1976, Vol. One, Part Two,
cit., pp. 954-955.
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politica dei comunisti su varie questioni, incluso il tema della sicurezza. Come ricordava il

candidato alla presidenza, si trattava di una forma di contenimento dell’avanzata comunista

già  sintetizzata  dal  cancelliere  della  Germania  federale,  Helmut  Schmidt,  che  aveva

sottolineato  che  l’aiuto  tedesco  all’Italia  sarebbe  stato  «messo  a  rischio»  da  una  vittoria

elettorale comunista559. Un simile approccio diplomatico non rientrava, per Carter, tra le forme

di interferenza negli affari interni di uno stato (che giudicava inammissibili), perché quando

«le nazioni democratiche del mondo si esprimono sinceramente ed apertamente», esprimono

una forma di influenza legittima, che lascia gli elettori liberi di scegliere avendo davanti tutte

le conseguenze del voto560. Concordando con il giornalista di “Playboy” sul fatto che i partiti

comunisti dell’Europa occidentale fossero sempre più indipendenti da Mosca e più inclini a

rispettare le regole della democrazia, Carter aggiunse:  «ho chiarito che quando si tratta di

leader comunisti in Paesi come Italia, Francia e Portogallo non voglio chiudere loro le porte

della comunicazione, consultazione ed amicizia» perché comportarsi troppo duramente con

quei  leader  politici  li  avrebbe  spinti  «automaticamente»  nella  sfera  d’influenza  sovietica.

Facendo riferimento ad una convinzione diffusa tra i politologi  liberal, il futuro presidente

attribuì l’avanzata elettorale comunista in Italia  al malcostume della Democrazia cristiana: il

compito degli Stati Uniti era,  perciò, quello di rafforzare il partito italiano al  governo dal

dopoguerra e proporre un modello di governo virtuoso evitando di dare vita a nuovi scandali

interni e di suscitare ondate di anti-americanismo tra l’opinione pubblica degli alleati, come

era successo nel caso delle rivelazioni delle attività illecite della CIA. Solo in questo modo,

disse, si poteva ridurre  «l’inclinazione dei popoli degli altri Paesi» a fuggire dalla  «nostra

forma di governo»561. 

Le argomentazioni di Carter, lontane nei toni e nei contenuti da quelle dei suoi predecessori,

non  sfuggirono  agli  avversari  repubblicani.  Circa  un  mese  prima,  durante  uno  scontro

elettorale con lo sfidante Ford, i  giornalisti  portarono la “questione comunista” in Europa

occidentale  più  volte  al  centro  del  dibattito.  Ford  accusò  Carter  di  aver  «guardato  con

simpatia» ad un possibile ingresso dei comunisti al governo dei paesi membri della NATO e

costrinse  il  democratico  a  respingere  l’accusa  dell’avversario,  che  definì  «ridicola»  per

qualsiasi persona volesse candidarsi alla presidenza degli Stati Uniti562. Ancor più importante

559 Ibidem.
560 Ibidem.
561 Ibidem.
562 Gerald  Ford  Presidential  Campaign  Debate,  October  6,  1976,  disponibile  online  all’indirizzo

http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=6414 (ultimo accesso 30 ottobre 2014).
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di  ciò  che  Carter  affermò  in  quell’occasione,  tuttavia,  è  ciò  che  i  suoi  collaboratori  gli

avevano  suggerito  di  dire:  negli  appunti  preparatori  all’incontro,  redatti  dal  suo  staff,  si

sosteneva che l’eurocomunismo non fosse un fenomeno reale ed unitario ma che, al contrario,

esistessero diversi partiti nazionali con diverse linee politiche. Gli Stati Uniti, continuava il

documento,  non  avrebbero  gradito  l’ingresso  di  un  partito  comunista  in  un  governo

occidentale ma avrebbero adottato una posizione attendista in merito563. In questa lettura, più

che  in  molte  altre  speculazioni,  pare  esserci  la  chiave  della  natura  della  politica

dell’amministrazione  Carter  nei  confronti  dei  partiti  dell’eurocomunismo:  la  novità  era

rappresentata dal rifiuto della “teoria del domino” applicata all’espansione del comunismo nel

vecchio  continente.  Il  dibattito  sulla  lettura  regionale  o  nazionale  del  fenomeno  è

determinante  per  capire  se  e  in  che  modo  vi  fossero  da  parte  dell’amministrazione

democratica possibili aperture nei confronti dei diversi partiti comunisti. La distinzione dei

diversi casi nazionale emergeva nel dibattito intellettuale soprattutto tra i ‘realisti’, fautori di

una strategia di contenimento del comunismo in Europa occidentale attraverso la leva della

politica economica e del rafforzamento degli altri partiti politici del panorama nazionale; una

visione che poneva l’accento sulle differenze tra i vari stati “a rischio” di deriva comunista più

che ai loro punti in comune.

Per quanto caute, le parole di Carter erano comunque distanti da quelle che i comunisti italiani

avevano sentito pronunciare nei loro riguardi in passato, specie dall’ex Segretario di Stato,

Henry Kissinger. Al PCI, il nuovo Presidente appariva un politico diverso, con cui si poteva

instaurare un dialogo positivo.  Certamente,  le dimostrazioni di  chiusura cui i dirigenti  del

partito avevano  precedentemente assistito favorirono un esagerato ottimismo nei confronti

delle  dichiarazioni  del  candidato  democratico  e  del  suo  entourage:  sull’organo di  stampa

ufficiale, “L’Unità”, apparve una serie di articoli che tradiscono la speranza con cui venivano

lette le dichiarazioni dei democratici USA sull’Europa e sull’Italia. Nell’aprile del 1976, sul

quotidiano apparve un breve articolo di commento ad una riunione di giornalisti che si era

svolta a New York. In quell’occasione, che si era svolta prima dell’investitura di Carter alla

convention di New York, erano presenti i tre consiglieri dei principali candidati democratici

alla Casa Bianca: Paul Warnke, consigliere di George McGovern, George Ball, consigliere di

Henry Jackson, e  Zbigniew Brzezinki,  consigliere  di  Jimmy Carter.  Tutti  e  tre  presero le

distanze dalle dichiarazioni di Kissinger, che nello stesso contesto aveva dichiarato che gli

563 Riccardo Diego Portolani, Stati Uniti e l’eurocomunismo, Università di Tor Vergata, tesi di dottorato discussa
nell’A.A. 2013-2014, pp. 83-84. 

205



Stati Uniti dovevano intervenire in Italia in difesa dei partiti democratici per arginare la forza

del  PCI.  Warnke  e  Ball  arrivarono  a  dire  che,  data  la  probabilità  della  partecipazione

comunista nell’esecutivo italiano, il PCI doveva essere trattato come un legittimo attore del

sistema politico italiano. Pur non spingendosi fino a quel punto, Brzezinski espresse opinioni

analoghe564.  Sulla  prima pagina  dell’edizione  del  5  maggio  de  “L’Unità”,  inoltre,  Alberto

Jacoviello  firmò un articolo  in  cui  evidenziava  l’emergere,  negli  Stati  Uniti,  di  letture  in

discontinuità con l’anticomunismo che aveva caratterizzato la politica fino a quel momento: il

più quotato tra i candidati democratici alla Casa Bianca, Jimmy Carter, aveva espresso una

posizione  sulla  partecipazione  del  PCI  nell’esecutivo  italiano di  cui  era  difficile  «trovare

precedenti  […] da parte di un candidato alla presidenza degli Stati Uniti in piena campagna

elettorale»565.  Per i  comunisti  italiani, le dichiarazioni rilasciate dagli  esponenti  del Partito

democratico erano confortanti; pur non illudendosi  di poter suscitare simpatie a Washington,

speravano  infatti  nella  fine  delle  interferenze  statunitensi  nella  politica  italiana.  Tale

ottimismo era favorito, inoltre, dagli interlocutori con i quali il gruppo dirigente del PCI si era

confrontato nel corso degli anni, attori attivi  nel dibattito culturale e politico ancorché non

direttamente coinvolti nel governo federale: il CFR, come si è visto, premeva per il dialogo tra

rappresentanti  dirigenti  comunisti  e  politici  statunitensi,  inclusi  quelli  che  si  stavano

spendendo per la vittoria di Carter alle elezioni presidenziali. Un altro interlocutore del PCI,

la Commissione Trilaterale, si rivelò una struttura fondamentale per la scelta del personale dei

collaboratori della campagna elettorale dei democratici: tra i sostenitori della prima ora del

futuro presidente, peraltro membro della Trilaterale, ci furono infatti, Brzezinski, Cyrus Vance

e Richard Gardner, che si occuparono di elaborare elementi della politica estera di Carter fin

dalla sua nomina566. Alcuni esponenti del PCI avevano ricevuto segnali di apertura anche da

altre  persone   vicine  al  Partito  democratico:  tra  questi  c’erano  Alan  Platt,  professore  e

consigliere del senatore democratico Edward Muskie, con cui Segre aveva avuto degli scambi

nel  1975567 e  Joseph  LaPalombara,  che  era  identificato  come  «consigliere  del  Partito

democratico»  dal  1976568.  A settembre  dello  stesso  anno,  due  mesi  prima  delle  elezioni

564 Cfr. Democratici Usa criticano Kissinger su Pci e Italia, in “L’Unità”, 15 aprile 1976.
565 Alberto Jacoviello, Kissinger non è tutto, in “L’Unità”, 5 maggio 1976;  si vedano anche ; Carter: “nessun

muro contro l’Italia se vince il Pci”, in “L’Unità”, 4 maggio 1976; Carter, Brown e Church concordi: è un
“errore” la chiusura al Pci, in “L’Unità”, 2 giugno 1976; Giudizi di Carter sul voto in Italia, in “L’Unità”,
24 giugno 1976; Jimmy Carter esclude interferenze contro i comunisti al governo, in “L’Unità”, 17 settembre
1976.

566 Cfr. il racconto di Gardner, Mission: Italy., cit.
567 FIG, APC Sez.. Estero, MF 204, p. 543, II bim., 1975, 29 aprile 1975.
568FIG, APC, Sez. Estero, MF 228, 0791X, II bim.,1976, 30 aprile 1976.
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statunitensi, Segre scrisse a Berlinguer per informarlo di un incontro che aveva avuto con

Brzezinski. L’ormai ex sovietologo di Harvard gli aveva fatto sapere che Carter, in quella fase

accesa  della  campagna  elettorale,  non  poteva  «spingersi  più  in  là»  nelle  dichiarazioni

pubbliche  circa  la  “questione  comunista”  in  Italia  ma  sottolineava  che  era  «aperto  al

confronto» e  che  in,  ogni  caso,  «lo  staff  che  lo  attornia  segue con grande attenzione  gli

sviluppi della politica italiana e del PCI»569. 

Il 2 novembre del 1976 Jimmy Carter venne eletto alla presidenza degli Stati Uniti. Dopo

l’insediamento, affidò a  Brzezinski l’incarico di Consigliere per la Sicurezza Nazionale e a

Cyrus Vance quello di Segretario di Stato. Il professor Richard Gardner fu investito, invece,

del  ruolo  di  ambasciatore  in  Italia  e,  di  lì  a  poco,  nominò  lo  studioso  di  Yale  Joseph

LaPalombara suo attaché culturale. Stando a queste nomine, i presupposti per un cambio di

politica nei confronti della “questione comunista” in Italia c’erano tutti, tanto più che Carter

non  mancava  occasione  per  sottolineare  che  avrebbe  governato  in  discontinuità  con  le

amministrazioni  precedenti,  specie  nell’ambito  della  politica  estera.  In  occasione  del  suo

primo discorso di  fronte al  Congresso del  20 gennaio 1977,  il  nuovo presidente affermò:

«dobbiamo adattarci ai tempi che cambiano rimanendo saldamente legati ai nostri principi

immutabili»,  cioè ai  tradizionali  ideali  degli  Stati  Uniti,  a suo avviso dimenticati  dai suoi

predecessori alla Casa Bianca. . Nello stesso discorso, denso di riferimenti al cristianesimo e

al ritorno a  «sogni antichi», Carter disse anche:  «Non agiremo all’estero in violazione delle

nostre regole e standard domestici», perché bisognava dimostrare che il sistema democratico

americano era un sistema «da imitare», non da combattere570. L’enfasi che il nuovo presidente

poneva  sulla moralità si tradusse, nel tempo, nella strenua difesa dei diritti umani, “lingua

franca” della politica internazionale a partire dalla firma degli accordi di Helsinki e  nuovo

collante della cultura politica degli Stati Uniti571. 

L’anticomunismo,  uno  dei  valori-guida  della  politica  estera  americana,  usciva

temporaneamente  dai  discorsi  dell’establishment di  Washington:  seguito  rigidamente  in

passato, aveva prodotto il dramma della guerra in Vietnam e rischiava di provocare divisioni

più che unità in una società provata dagli effetti di quel conflitto572. In questo diverso contesto
569 Pietro  Folena,  I  ragazzi  di  Berlinguer.  Viaggio  nella  cultura  politica  di  una  generazione,  Milano,

Baldini&Castoldi, 1997, p. 75.
570 Jimmy  Carter,  Inaugural  Address,  January  20,  1977,  disponibile  online  all’indirizzo

http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=6575 (ultimo accesso 26 settembre 2014).
571 Per un’analisi del tema dei diritti umani negli anni Settanta cfr. Poul Villaume, Rasmus Mariager and Helle

Porsdamm (edited by),  The ‘Long 1970s’.  Human Rights, East- West Détente and Transnational Relations,
Abingdon, Routledge, 2016.

572 Cfr. tra gli altri Kaufman, Plans Unraveled, cit., pp. 5-17.
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politico,  in  cui  la  logica  della  Guerra  fredda e  della  conservazione  dei  blocchi  sembrava

lasciar spazio ad una diversa e più dinamica interpretazione delle relazioni internazionali, si

apriva, quantomeno in linea teorica, una nuova finestra di possibilità per i partiti comunisti

dell’Europa occidentale e per quei partiti che volevano collaborarvi.  Se era vero che gli Stati

Uniti non sarebbero più intervenuti negli affari interni dei paesi del vecchio continente ma

avrebbero  operato  in  partnership con  essi,  i  politici  europei  potevano  sperare  di  creare

equilibri nazionali che travalicassero gli schemi imposti dalla Guerra fredda e dall’influenza

di Washington. Non era né certo né scontato ma, quantomeno per il gruppo dirigente del PCI e

per una parte della DC, si trattava di un’occasione da cogliere. 

5.2  L’elezione di Carter vista dal PCI

Molti  storici  hanno  giudicato  la  politica  estera  dell’amministrazione  Carter  incoerente  e

disorganica573. Si tratta, probabilmente, di  interpretazioni eccessivamente severe che tendono

a  a sottostimare alcuni dei suoi risultati. Nel caso dell’eurocomunismo, tuttavia, l’evoluzione

non sempre coerente della politica dell’amministrazione Carter era dovuta proprio all’assenza

di una strategia chiara e condivisa da parte dei membri del governo. Prima di ricostruirne le

tappe,  è  necessario  introdurre  brevemente  i  principali  architetti  della  politica  estera

573 Sulle diverse interpretazioni cfr. tra gli altri Kaufman, Plans Unraveled, cit.; Timothy P. Meiga, The world of
Jimmy Carter: US Foreign Policy, 1977-1981, West Haven, Conn.  University of New Haven Press, 1994,
Arhtur Schlesinger,  The Great Carter Mistery, in “New Republic”, April 12, 1980 e Walter LaFeber,  From
Confusion to Cold War: The Memoirs of Carter Administration, in “Diplomatic History”, No. 8, Winter 1984,
che attribuiscono la confusione della politica estera a divisioni interne all’amministrazione e alla mancanza di
visione d’insieme di Carter; Molti dei volumi più critici dell’amministrazione Carter sono usciti tra gli anni
Settanta e gli anni Ottanta, cfr. per es. Glenn Mower,  Human Rights and American Foreign Policy.  The
Carter and Reagan Experiences, New York, Praeger, 1979, che sostiene che la questione dei diritti umani
fosse  solo utile  a  «far  presa  sul  pubblico»;  Jerel  Rosati, The  Carter  Administration’s  Quest  for  Global
Community. Beliefs and Rheir Impact on Behavior, Columbia, University of South Carolina Press, 1987 che
sostiene che la psicologia di Carter consiste in “un’attrazione al fallimento”; Charles Jones, The Trusteeship
Presidency: Jimmy Carter and the United States Congress, Baton Rouge, Louisiana State University Press,
1988 e Lloyd de Mause and Henry Ebel (edited by), Jimmy Carter and American Fantasy. Psychohistorical
explorations,  New York, Two Contintents, 1977 che condannano Carter come un presidente senza politica
estera;  per  una  diversa  interpretazione  cfr.  John  Dumbrell,  The  Carter  Presidency.  A  Re-evaluation,
Manchester, Manchester University Press, 1995; Herbert D. Rosenbaum and Alexej Ugrinsky (edited by),
Jimmy Carter  Foreign Policy  and post-presidential  years,  New York,  Greenwood Press,  1994 e  Robert
Osgood, Carter Policy in Perspective, in “SAIS Review” 1, Winter 1981, che considerano la politica estera di
Carter coerente e la prima ad aver abbandonato del tutto gli schemi della Guerra fredda; uno degli ultimi testi
usciti in Italia è Umberto Tulli,  Tra diritti umani e Distensione. L’amministrazione Carter e il dissenso in
Urss, Milano, FrancoAngeli, 2014.
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dell’amministrazione  Carter:  il  Segretario  di  Stato,  Cyrus  Vance,  e  il  Consigliere  per  la

Sicurezza Nazionale, Zbigniew Brzezinski. 

Vance,  ex  membro  del  CFR,  poi  Consigliere  generale  al  Dipartimento  della  Difesa  con

Kennedy  e  vice-Segretario  alla  Difesa  con  Johnson,  era  anche  membro,  con  Carter  e

Brzezinski, della Commissione Trilaterale. Prima della sua nomina, era stato anche un amico

e una persona di fiducia di Carter, che lo scelse senza difficoltà per il ruolo Segretario di

Stato574. Come il presidente (quantomeno all’inizio del suo mandato), Vance rifiutava l’idea di

un confronto diretto con l’Unione Sovietica: riteneva che l’instabilità mondiale fosse causata

dall’attività di singoli gruppi che operavano a livello nazionale non erano sempre dipendenti

da Mosca. Finché l’URSS non fosse intervenuta militarmente nei territori sui quali esercitava

influenza,  pensava il  Segretario di Stato,  andava evitato il  confronto militare  e bisognava

limitarsi ad utilizzare solamente le armi della diplomazia. Ogni scenario politico nella sua

opinione, r appresentava un problema a sé e andava affrontato con mezzi e scopi limitati al

raggiungimento  di  un  risultato  efficace575.   Brzezinski  aveva,  per  molti  versi,  posizioni

opposte:   di  origini  polacche  ma  naturalizzato  statunitense,  Brzezinski  insegnava  presso

l’Università  di  Harvard,  era  uno studioso di  questioni  sovietiche ed era l’ex direttore del

Research  Institute  for  International  Change della  Columbia  University  (dove nel  1977 fu

sostituito  da Seweryn Bialer).  Nel  1973 fondò la  Commissione Trilaterale  insieme con il

banchiere David Rockefeller e ne fu il primo direttore.  Il nuovo Consigliere per la sicurezza

nazionale riteneva che l’Unione Sovietica uno stato in cui si combinavano ideologia e forza

militare, rappresentasse la peggior minaccia per la sicurezza degli Stati Uniti. Per Brzezinski,

il  solo  linguaggio  che  Mosca  comprendeva  era  quello  militare:  per  questa  ragione,  :  era

necessario  investire  sulle  forze  armate  ed  adottare  una  postura  muscolare  che  avrebbe

garantito di  negoziare con l’avversario da una posizione di forza. Pur criticando le idee di

Kissinger, Brzezinski aveva una certa inclinazione alla teoria del “linkage”, secondo la quale

una vittoria (o una sconfitta) contro l’URSS in un qualsiasi teatro assumeva un valore assoluto

nello  scontro  tra  le  superpotenze:  per  essere  efficace,  il  processo  di   Distensione

internazionale doveva estendersi a tutti i luoghi di conflitto e restare sotto il controllo degli

Stati Uniti576. 

574 Jimmy Carter, Keeping Faith. Memoirs of a President, Fayetteville, University of Arkansas Press, 1995, pp.
52-57.

575 Veniva respinta cioè l’idea del “linkage” elaborata da Kissinger. Cfr. Kaufman, Plans Unraveled., cit., pp. 17-
19.

576 Tra i volumi dedicati a Brzezinski cfr. Justin Vaïsse, Zbigniew Brzezinski. Stratège de l’empire, Paris, Odile
Jacob, 2015 e Gati (edited by), Zbig, cit.
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Nel caso dell’eurocomunismo, le diverse visioni delle relazioni internazionali dei principali

artefici della politica estera dell’amministrazione Carter appaiono più sfumate: nelle occasioni

di confronto con colleghi della comunità accademica, Brzezinski non era mai intervenuto nel

dibattito sul comunismo in Europa occidentale in difesa di posizioni intransigenti. Lo stesso

succedeva  quando  rilasciava  dichiarazioni  pubbliche:  i  occasione  di  un’intervista   al

settimanale “Time” pubblicata sul numero del 22 dicembre 1976, affermò che, sebbene gli

Stati Uniti ed i governi alleati non dovessero  favorire l’ascesa dei comunisti al potere in

Europa, «nella misura in cui l’eurocomunismo si sta muovendo verso la destalinizzazione e

poi la de-lenizzazione, è qualcosa di ben accetto» e che lungo periodo avrebbe contribuito

all’indebolimento  del  «controllo  sovietico»  sui  partiti  comunisti  europei577.  Anche  Vance,

dalle colonne del settimanale “Newsweek”,  fece sapere che l’ingresso dei comunisti negli

esecutivi dell’Europa occidentale poteva turbare i rapporti tra URSS ed Europa orientale più

di  quanto  potesse  destabilizzare  la  NATO578.  Le  posizioni  di  Vance  e  Brzezinski

sull’eurocomunismo, dunque, erano  simili a quelle degli studiosi di relazioni internazionali

che  si  sono  prese  in  esame  nel  precedente  capitolo:  la  Distensione  metteva  in  moto  o

accelerava  processi  come quello  di  cui  erano  protagonisti  PCI,  PCF e  PCE e  bisognava

sfruttarne le potenzialità per distruggere l’avversario sovietico. .  

Quando si diffuse la notizia della vittoria democratica negli Stati Uniti, “L’Unità” pubblicò in

prima pagina un articolo intitolato Carter nuovo Presidente americano. È prevalsa negli USA

una volontà di cambiamento. Accanto c’erano un commento di Segre e una dichiarazione di

Berlinguer  sul  risultato  del  voto  statunitense.  Per  entrambi,  la  presidenza  Carter  avrebbe

potuto  rappresentare  un  cambio  di  passo  importante  e  la  speranza  di  sviluppare  «solide

relazioni di amicizia con la grande nazione americana»579.  La reazione del PCI all’elezione

del  presidente degli  Stati  Uniti  non avrebbe potuto essere molto diversa:  dopo le critiche

mosse alla politica estera delle amministrazioni Nixon-Ford e il difficile  rapporto  avuto con

Washington  sino  ad  allora,  l’elezione  di  Carter  sembrava  rappresentare  una  rottura  col

passato, tanto più in una fase politica in cui il  PCI si proponeva come partito di governo

responsabile  ed  in  grado  di  rappresentare  il  paese  all’estero.  Le  affermazioni  di  Segre  e

577 Brancoli, Spettatori interessati, cit., p. 158 e Olivi, Carter e l’Italia, cit., p. 116.
578 As Vance sees it, in “Newsweek”, December 13, 1976.
579 Dichiarazione  di  Berlinguer,  in “L’Unità”,  4  novembre  1976; nello  stesso  numero  cfr.  Carter  nuovo

Presidente americano. È prevalsa negli USA una volontà di cambiamento  e Sergio Segre, I riflessi di una
scelta; cfr. anche Jimmy Carter esclude interferenze contro i comunisti al governo, in “L’Unità” 17 settembre
1976 e Rubbi, Il mondo di Berlinguer, cit., p. 55.
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Berlinguer  servivano  anche  a  calmare  gli  animi  in  Italia,  dove  permaneva  il  veto  dei

democristiani all’ingresso dei comunisti nell’esecutivo. 

Il cauto ottimismo del gruppo dirigente del PCI era dovuto anche al fatto che, nelle prime

settimane di attività dell’amministrazione Carter, non vi furono prese di posizione pubbliche

nei confronti dell’eurocomunismo in generale né del caso italiano in particolare. Del resto, gli

Stati  Uniti  non avevano impellenti  necessità  di  esprimersi  al  riguardo:  né in  Italia,  né in

Francia, né in Spagna erano in vista appuntamenti elettorali nazionali. Ciononostante, il tema

doveva essere affrontato, specie quando si cominciò a procedere alla nomina del personale

diplomatico statunitense in Europa.  Arrivati  nelle  rispettive sedi,  gli  ambasciatori  e i  loro

collaboratori si trovarono a dover rispondere alle domande di politici,  giornalisti e opinione

pubblica  riguardo  la  posizione  della  nuova  amministrazione  sulla  “questione  comunista”.

Prima di  esprimersi  pubblicamente  sull’eurocomunismo,  tuttavia,  il  Dipartimento  di  Stato

avrebbe atteso circa due mesi e mezzo dall’insediamento di Carter alla Casa Bianca, cioè il 6

aprile del 1977, spinto da una serie di attori diversi. Tra questi ci fu il nuovo ambasciatore in

Italia, Richard Gardner, che si insediò a via Veneto nel marzo del 1977580. 

5.3 Verso una politica nei confronti dell’Italia: il ruolo dell’ambasciata di Roma

Il 6 gennaio 1977, qualche giorno prima dell’insediamento del democratico della Georgia alla

Casa Bianca venne resa pubblica la lettera con cui l’ambasciatore statunitense in Italia, John

Volpe, annunciava le proprie dimissioni al presidente Ford.. La scelta dell’amministrazione

Carter  per  il  posto  all’ambasciata  di  via  Veneto  a  Roma  ricadde  su  Richard  Gardner,

professore  di  diritto  internazionale  della  Columbia  University  di  New  York,  intellettuale

liberal del nord-est e membro della Commissione Trilaterale. La notizia della sua nomina era

trapelata all’esterno degli ambienti governativi già dai primi giorni di gennaio, al punto che se

ne trovano tracce sulla stampa italiana dell’epoca: “L’Unità” definì la nomina  «interessante»

visti  i  trascorsi  di  Gardner  negli  ambienti  diplomatici  d’oltreoceano,  presso i  quali  aveva

contribuito ad elaborare la politica di “non interferenza” negli affari interni di altri paesi581. In

effetti, il futuro ambasciatore aveva già ricoperto incarichi di alto livello a Washington: era

580 James E. Carter Presidential  Library (d’ora in poi JCPL),  National Security Affairs (d’ora in poi NSA),
Brzezinski Material, Country File, Italy, Box 38, Memorandum for the President, from Zbigniew Brezinski,
Swearing-in of Ambassador Gardner, March 18, 1977.

581  Gardner rappresenterà gli Stati Uniti a Roma, in “L’Unità”, 7 gennaio 1977, p. 12.
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stato funzionario del Dipartimento di Stato sotto la presidenza Kennedy e aveva fatto parte

della delegazione statunitense presso le Nazioni Unite. Gardner, inoltre, era collega ed amico

di Brzezinski ed era stato tra i sostenitori della prima ora della candidatura di Carter alla Casa

Bianca. Sposato con un’italiana, Danielle Luzzatto, aveva anche lavorato come avvocato per

aziende come la FIAT (incarico che gli permise di conoscere personalmente il patron Gianni

Agnelli) ed era un amante e conoscitore della cultura italiana: aveva rapporti personali, tra gli

altri, con i giornalisti Arrigo Levi, Ugo Stille e Furio Colombo, con il Presidente della Banca

d’Italia, Guido Carli, e con uno degli economisti del Club di Roma, Aurelio Peccei582.  

L’annuncio della nomina venne dato alla stampa da Carter stesso sia perché Gardner era un

funzionario di primo piano che per l’amicizia personale che legava i due. Secondo il racconto

contenuto  nelle  memorie  del  neoambasciatore,  l’intervento  del  presidente  era  anche  una

dimostrazione dell’importanza che Washington attribuiva all’Italia583.   Alla luce delle fonti

d’archivio  disponibili,  in  realtà,  questa  lettura  appare  parziale.  Da  una  parte,  infatti,

certamente la nomina dell’ambasciatore in tempi così brevi indica che l’Italia rappresentava

un contesto delicato da tenere sotto controllo.  Dall’altra parte, però, come ha giustamente

rilevato  Irwin  Wall,  a  questa  attenzione  non corrispondeva una discussione  finalizzata  ad

elaborare una linea politica. Nelle prime fasi dopo il suo insediamento, infatti,  lo sguardo

dell’amministrazione Carter era erano rivolto perlopiù ad altre aree del mondo, in particolare

verso  il  Medio  Oriente.  Washington,  scrisse  ancora  Wall,  riteneva  i  paesi  dell’Europa

occidentale  sufficientemente  avanzati  da  poter  risolvere  le  proprie  dispute  interne

localmente584.  A ben vedere, però, alcuni paesi dell’Europa occidentale non avevano affatto

solide tradizioni democratiche: la Spagna e il  Portogallo,  dove peraltro i  partiti  comunisti

stavano conquistando rilevanza nazionale, erano in pieno processo di democratizzazione. Pur

avendo tradizioni democratiche più consolidate, gli altri paesi europei affrontavano una crisi

economica  che  si  combinava,  in  Italia,  ad  una  crisi  sociale  che  sfociava  in  episodi  di

terrorismo.  Più  che  nella  tenuta  delle  istituzioni,  perciò,  sembra  probabile  che  la  fiducia

dell’amministrazione  Carter  nei  confronti  della  stabilità  dei  paesi  dell’Europa  occidentale

risiedesse nei loro vincoli di interdipendenza politica ed economica. 

582 Gardner, Mission: Italy, cit., pp. 11-14.
583 Jimmy Carter, United States Ambassador to Italy Remarks at the Swearing In of Richard Gardner, March 18,

1977,  disponibile  online  all’indirizzo  http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?
pid=7196&st=Gardner&st1= (ultimo accesso 28 novembre 2014); cfr. anche Brancoli, Spettatori interessati,
cit., pp. 170-173; Gardner racconta del cospicuo numero di incontri con ministri, membri della Cia e membri
del Congresso in Gardner, Mission: Italy, cit., p. 43.

584 Wall, L’amministrazione Carter e l’Italia, cit., pp. 2-3. 
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Pur dovendo affrontare le difficili conseguenze della fine del sistema di Bretton-Woods e della

crisi petrolifera, il processo di integrazione europea non si era interrotto e i governi dei paesi

membri tentavano di convergere su posizioni comuni (sebbene poco efficaci) per il controllo

dell’inflazione. Allo stesso tempo, i primi vertici economici delle grandi economie (G6 e G7),

organizzati tra il 1974 e il 1975, avevano dimostrato che l’Italia era tenuta sotto controllo

dagli altri paesi europei e che la leva dei prestiti del Fondo Monetario Internazionale al paese

aveva reali possibilità di incidere sugli equilibri economici e politici interni. Questa dottrina

del “contenimento con altri mezzi” era, del resto, uno dei lasciti più importante della visione

liberale sulla  politica del vecchio continente e si  accordava con la volontà di adottare  un

approccio  multilaterale  in  politica  estera  dell’amministrazione  Carter.  In  altre  parole,

l’elaborazione di  una strategia  politica mirata  nei  confronti  della  “questione comunista”in

Italia non era una top priority di Washington  non perché l’avanzata del partito di Botteghe

Oscure non rappresentasse un campanello d’allarme per l’amministrazione Carter ma perché

quest’ultima sperava in una gestione europea della situazione italiana. Che il governo federale

non  sentisse  l’urgenza  di  definire  la  propria  politica  verso  la  “questione  comunista”  è

dimostrato  anche dal  fatto  che,  quando il  neo-ambasciatore  Gardner  si  insediò  a  Palazzo

Margherita, non aveva ricevuto istruzioni al riguardo. L’unica indicazione che gli era stata

data era quella di ampliare i contatti con i rappresentanti del PCI a tutti i  livelli.  Era una

direttiva che veniva dal Dipartimento di Stato e riguardava tutti  i  paesi  maggiormente «a

rischio di inflitrazioni comuniste»: Italia, Francia e Spagna. A Roma, Luciano Barca e Sergio

Segre  del  PCI  incontravano  ora  regolarmente  oltre  al  funzionario  Martin  Wenick,  già

dipendente durante il mandato di Volpe, anche il segretario politico e direttore dell’ambasciata

di via Veneto, Alan Ford. Nel giro degli incontri era entrato anche Giancarlo Pajetta, allora

“ministro ombra” del PCI per gli affari esteri. A proposito degli incontri, Segre dichiarava ai

suoi  compagni  che  «le  vecchie  incomprensioni  stanno  già  scomparendo»585.  Emanuele

Macaluso, nelle sue memorie, descrisse un incontro con l’ambasciatore Gardner a casa del

giornalista americano Leo Wollemborg: «Dovevo fare sapere al governo USA», scrisse, «che

se il PCI fosse andato al governo, una comune politica estera con la DC e il PSI sarebbe stata

irreversibile, anche perché la conflittualità con  la direzione sovietica si sarebbe accentuata e

avrebbe assunto i caratteri di una rottura storica»586. Nonostante fossero stati inclusi nuovi

585 Sergio  Segre  citato  in  Rubbi,  Il  mondo  di  Berlinguer...,  cit.,  p.  57;  cfr.  anche  Ledeen, West  European
Communism, cit., p. 79 e Gardner, Mission: Italy, cit., pp- 124-126.

586 Macaluso, 50 anni nel Pci, cit., p. 208.
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protagonisti, la strategia che prevedeva di ampliare i contatti tra il personale dell’ambasciata

statunitense ed i rappresentanti del PCI non rappresentava una  particolare novità né attribuiva

una  specificità  alla  situazione  italiana;  si  trattava,  più  probabilmente,  di  un  tentativo

dell’amministrazione  Carter  di  temporeggiare  ed  analizzare  i  singoli  contesti  nazionali

dell’Europa mediterranea per capire se ed in che modo si poteva allontanare dalla politica

messa in campo dalla coppia Nixon-Kissinger nell’area e come si potesse collaborare con i

governi locali. Forse Washington sperava di avere più tempo per prendere una decisione di

quello che in realtà aveva a disposizione. Sin da subito, infatti, l’amministrazione Carter subì

pressioni da parte di alcuni per accelerare una presa di posizione sulla “questione comunista”:

nel marzo del 1977,  la lobby italoamericana guidata dall’imprenditore del settore alimentare

Jeno Paolucci  insistette  per  portare  il  Primo Ministro Andreotti  negli  Stati  Uniti,  proprio

nell’ottica  di  favorire  una  chiara  presa  di  posizione  da  parte  statunitense  sulla  politica

italiana587.  Anche  l’ambasciatore  italiano  di  stanza  a  Washington,  Roberto  Gaja,  avrebbe

insistito  perché  l’amministrazione  Carter  prendesse  posizione  sul  PCI  (esprimendo

contrarietà  al  suo  ingresso   nell’area  di  governo)588.  Contemporaneamente,  due  influenti

columnist conservatori del “Washington Post”,  Rowland Evans e Robert Novak, sollevarono

una polemica giornalistica scrivendo sulle colonne del quotidiano che la scelta di Gardner di

incontrare un esponente comunista, Pietro Ingrao, (e di farlo «così in fretta»), aveva suscitato

il  risentimento dei dirigenti  della DC. Nello stesso articolo,  accusavano l’amministrazione

Carter di non aver elaborato una politica chiara nei confronti dell’eurocomunismo. Evans e

Novak rivelarono, poi, che una dichiarazione pubblica del Dipartimento di Stato USA in tal

senso era stata bloccata per volere di Brzezinski589.  La notizia venne riportata sui giornali

italiani e contribuì a rinvigorire quell’immagine accomodante di alcuni membri della nuova

amministrazione  riguardo  alla  “questione  comunista”(il  “Corriere  della  Sera”  titolò  un

articolo in prima pagina Washington censura un discorso troppo filocomunista di Gardner)590.

La pietra dello scandalo contro cui si scagliava l’articolo del “Washington Post” era l’incontro

che il neo-ambasciatore in Italia aveva avuto con il Presidente della Camera e dirigente del

587 JCPL, NSA, Brzezinski Material, Country File, Italy, Box 38, Memorandum for Brzezinski and Bill Hyland,
from David Aaron, March 15, 1977.

588 Wall, L’amministrazione Carter e l’Italia, cit., p. 4.
589 Rowland Evans and, R. N. (1977, Mar 31). Carter’s Dilemma With ‘Eurocommunists’. The Washington Post

(1974-Current  File),  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/146824305?accountid=33949
(ultimo accesso 17 maggio 2014); cfr. anche Brancoli, Spettatori interessati, cit., pp. 176-177; l’accusa di
mancata chiarezza derivava dalla  decisione di  non prendere posizioni pubbliche sull’eurocomunismo per
evitare di compromettere le elezioni francesi.

590 Washington censura un discorso troppo filocomunista di Gardner, “Corriere della Sera”, 6 aprile 1977. 
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PCI,  Pietro  Ingrao.  Pur  essendo  previsto  dal  protocollo  istituzionale,  infatti,  nel  silenzio

dell’amministrazione Carter sulla “questione comunista” italiana anche un episodio di per sé

irrilevante dal punto di vista politico poteva sollevare un polverone polemico. Fu allora che

Gardner sollecitò una reazione da parte di Washington per fugare illazioni sulla sua figura e

sulla  politica  degli  Stati  Uniti  verso  l’Italia.  Rispondendo alla  richiesta  giunta  da  Roma,

Brzezinski  inviò  all’ambasciatore  delle  possibili  risposte  per  sedare  gli  animi:  se

l’amministrazione Carter non si era ancora espressa, scrisse, era perché la politica degli Stati

Uniti nei confronti del PCI non era cambiata rispetto a quella dell’amministrazione precedente

guidata  da  Gerald  Ford.  Allo  stesso  tempo,  aggiungeva  il  Consigliere  per  la  sicurezza

nazionale, la Casa Bianca non voleva «mettere in imbarazzo» la Democrazia cristiana con

interventi diretti a suo sostegno, atteggiamento che non rispondeva alle linee guida della “non

interferenza”  stabilite  a  Washington591.  Circa  una  settimana  dopo,  il  portavoce  del

Dipartimento  di  Stato  rilasciò  una  dichiarazione  pubblica  sulla  posizione  statunitense  nei

confronti dell’eurocomunismo, evitando ancora una volta di utilizzare parole chiare: 

Riteniamo che la posizione occupata da un Partito comunista in un determinato

paese sia una questione di competenza del popolo e del governo della nazione

interessata. Non ci proponiamo di lasciarci implicare nei processi con i quali

tali  decisioni  vengono  prese.  Ma questo  non significa  che  il  nostro  sia  un

atteggiamento di indifferenza. Noi attribuiamo grande importanza alla nostra

capacità di lavorare con i con i Paesi dell’Europa occidentale su questioni di

interesse vitale. Riteniamo però che tali capacità potrebbero essere indebolite

se tali governi dovessero venir dominati [corsivo mio] da partiti politici la cui

particolare tradizione, i cui valori e le cui azioni sono estranei ai fondamentali

principi democratici e ai comuni interessi sui quali sono basati i nostri rapporti

con l’Europa occidentale592.

Quel «dominati» avrebbe suscitato molti dubbi in Gardner, che lesse il testo con «incredulità e

una preoccupazione ancora maggiori di quelle che mi aveva suscitato l’articolo di Novak ed

Evans»593. Bisognava, a suo avviso, essere più chiari e parlare di una generale partecipazione

591 JCPL, NSA, Brzezinski Material, Country File, Italy, Box 38, Memo to Richard Gardner, from Brezinski,
March 31, 1977.

592 Brancoli, Spettatori interessati, cit., pp. 180-181.
593 Gardner, Mission: Italy, cit., p. 88.
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di un partito comunista nel governo, non esclusivamente del suo dominio. Per quanto la scelta

lessicale  possa  sembrare  una  questione  irrilevante,  Gardner  aveva  ragione  a  sollevare  la

questione:  in  seguito alla  dichiarazione  dell’aprile  del  1977,  l’ambasciatore  statunitense  a

Roma inviò un messaggio al Dipartimento di Stato e al Consigliere per la sicurezza nazionale,

Brzezinski,  in  cui  si  complimentava  per  la  scelta  di  esprimere  una  posizione

sull’eurocomunismo senza risparmiare, però, alcune critiche sulle modalità scelte. Gardner

giudicava la dichiarazione troppo debole e poco efficace  per il contesto italiano, dove l’eco

dell’articolo firmato da Novak ed Evans era ancora molto forte e continuavano a diffondersi

voci  du  una  nuova  “linea  morbida”  degli  Stati  Uniti  nei  confronti  del  PCI  di  cui

l’ambasciatore era ritenuto responsabile in prima persona594.  L’ambiguità di Washington, in

realtà, era voluta. Al nuovo allarme da Roma, il Dipartimento di Stato rispose infatti in modo

asciutto e molto con toni molto meno preoccupati di quelli dl suo interlocutore: in soli due

punti, il telegramma inviato da Vance a Gardner spiegava che parlare di «dominio» anziché di

«partecipazione» di  un partito  comunista  in  un governo di  un qualsiasi  paese occidentale

risultava, in quella fase, più funzionale alla politica di Washington. La dichiarazione faceva

riferimento, infatti,  tutti i partiti dell’eurocomunismo, non solamente al caso italiano. Il testo

aveva, dunque, «un’ambiguità intenzionale, poiché lascia il giudizio su specifici eventi futuri

nelle nostre mani». Il Dipartimento di Stato suggeriva a Gardner di risolvere la situazione

sottolineando «in conversazioni private» con i leader politici italiani che gli Stati Uniti non

sostenevano il “compromesso storico” e non avrebbero fatto nulla per promuoverlo595.   In

altre  parole,  il  fatto  che  in  Italia,  come  sottolineava  l’ambasciatore  di  via  Veneto,  la

dichiarazione del 6 aprile non fosse stata accolta come una presa di posizione sulla “questione

comunista” da parte  dell’amministrazione americana era proprio ciò che ci  si  aspettava a

Washington. Nel maturare quella scelta, contrariamente a quanto espresso precedentemente e

a  dimostrazione  della  scarsa  coerenza  della  politica  del  governo federale  sulla  questione,

l’amministrazione aveva adottato l’approccio regionale alla  “questione comunista”:  con le

elezioni locali francesi alle porte, il governo Carter non voleva compromettere la parola data

al leader del partito socialista, François Mitterand, cui aveva promesso di non interferire nel

suo tentativo  di collaborazione con il PCF. Qualsiasi dichiarazione diversa, in quella fase

politica,  sarebbe  stata  interpretata  come  un’ingerenza  da  parte  statunitense  nella  politica

594 JCPL,  NSA,  Brzezinski  Material,  Country  File,  Italy,  Box  38,  Telegram  to  Department  of  State  and
Brzezinski, from Rome, April 8, 1977.

595 Ivi, Telegram from Secretary of State to Embassy of Rome, April 1977.
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francese. Nel difficile contesto diplomatico in cui si trovava, il Dipartimento di Stato utilizzò

la  formula  del  «dominio»  dei  partiti  comunisti  nelle  coalizioni  di  governo  dell’Europa

occidentale  per  escludere  dal  discorso  una  loro  eventuale  presenza  di  minoranza,  che  si

profilava in Francia, dove il PSF riscuoteva ormai più consensi del PCF..

La linea della “non indifferenza e non interferenza”  promessa dall’amministrazione Carter

rivelava, così, alcuni elementi di confusione.  Interrogato da Vittorio Zucconi de “La Stampa”

in occasione di una conferenza stampa con i giornalisti europei organizzata a fine aprile del

1977,  Carter  ribadì  che gli  Stati  Uniti  preferivano che nei  governi  dei  paesi  della  NATO

prevalessero i partiti  democratici e che nessun «elemento totalitario» diventasse «influente o

dominante»596. I primi di maggio, rispondendo alla domanda di un giornalista francese, Carter

ripeté il concetto affermando che la sua amministrazione sosteneva fortemente leader politici

che  si  impegnavano  per  la  libertà  e  la  democrazia  e  che  fossero  «liberi  dalla  filosofia

comunista»597.  Ciò  che  Carter  mancava  sempre  di  specificare  era  cosa  sarebbe  successo

qualora l’amministrazione si fosse trovata davanti alla creazione di governi occidentali che

includevano ministeri a guida comunista. Eludendo la questione, l’inquilino della Casa Bianca

lasciava in campo, di fatto, la possibilità di dialogare e collaborare in futuro con qualsiasi tipo

di esecutivo.  

Questa posizione era condivisa, oltre che dagli intellettuali di cui si è parlato nei precedenti

capitoli,  anche da alcune penne della stampa alcune penne della stampa  liberal:  secondo

James Reston del “New York Times”, la politica dei diritti  umani  su cui insisteva Carter

avrebbe  riscosso  maggiori  successi  rispetto  alle  dichiarazioni  tuonanti  di  Kissinger  sul

comunismo in Europa occidentale. A lungo andare, infatti, la promozione dei diritti umani

avrebbe rivelato le contraddizioni interne al movimento comunista internazionale ed avrebbe

avuto   l’effetto  di  disgregarne  l’unità,  del  resto  già  minata  dagli  eventi  praghesi  e  dal

movimento di Dissenso nell’URSS. Per il giornalista del “New York Times”,  più gli Stati

Uniti  insistevano  sulla  questione,  più  Washington  si  sarebbe  affermata  come  il  garante

mondiale del rispetto dei diritti umani nel mondo e avrebbe aumentato la distanza tra Mosca

ed i partiti comunisti dell’Europa occidentale. Reston insistette su questo punto scrivendo che

Carter non aveva «bisogno di proclamare che i governi o le coalizioni comuniste in occidente

596 Jimmy Carter European Newspaper Journalists - Question-and-Answer Session, April 25, 1977, disponibile
online  all’indirizzo  http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=7435&st=&st1=  (ultimo  accesso  4
luglio 2018). 

597 Jimmy Carter,  European  Broadcast  Journalists  Question-and-Answer  Session,  May  2,  1977,  disponibile
online  all’indirizzo  http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=7432&st  (ultimo  accesso  4  luglio
2018).
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erano inaccettabili»;avendo portato il tema del rispetto dei diritti umani all’ordine del giorno,

il  presidente  americano  aveva già  reso  la  linea  di  Mosca  «inaccettabile»  per  i  comunisti

occidentali,  obbligati  a  cambiare  almeno  «i  modi,  se  non  le  idee»  alla  base  della  loro

politica598. 

Nelle prima fase del suo mandato, per tutto il 1977, l’asse Dipartimento di Stato-Casa Bianca

dettò  la  linea  nei  confronti  dell’eurocomunismo.  Da parte  del  PCI,  qualunque segnale  di

apertura al dialogo veniva interpretato positivamente. Di segnali in questo senso, del resto, ve

ne  furono alcuni  di  non poco conto:  la  maggior  parte  dei  viaggi  dei  dirigenti  dei  partiti

italiano, francese e spagnolo oltreoceano, ad esempio, fu organizzata proprio nel corso del

quadriennio carteriano. Dopo varie richieste, inoltre, al quotidiano “L’Unità” fu accordato il

permesso di  aprire  una propria  sede a  Washington.   Il  motivo alla  base  di  questo nuovo

ventaglio  di  possibilità  di  scambio  e  conoscenza  reciproca  fu  la  parziale  revisione  della

politica dei visti di ingresso negli Stati Uniti, tema su cui parte della comunità accademica si

spendeva già da circa due anni sia attraverso la pubblicazione di articoli e saggi che attraverso

contatti  personali  con l’amministrazione.  Ad affiancare gli  intellettuali  intervennero anche

alcuni Congressmen, convinti della necessità, dettata dai mutati equilibri della Guerra fredda,

di cambiare passo rispetto alla politica delle amministrazioni precedenti in merito.

5.4 Il dibattito sul PCI e la liberalizzazione della politica dei visti tra esperti e Congresso

Al di là dei proclami dell’amministrazione Carter, l’’ottimismo del PCI sulla possibilità di

dialogo con la superpotenza d’oltreoceano era giustificato  dall’adozione di alcune decisioni

concrete sull’allentamento  delle regole sulla circolazione delle persone. La  liberalizzazione

dei viaggi  rientrava, del resto, nei dettami dell’Atto Finale di Helsinki siglato a conclusione

della  CSCE  nel  1975.  L’approvazione  delle  nuove  norme  internazionali  ed  il  loro

recepimento consentirono ai dirigenti dei partiti comunisti dell’Europa occidentale di entrare

negli Stati Uniti: la maggiore elasticità delle regole per la concessione del visto consentirono

di organizzare i viaggi oltreoceano di Santiago Carrillo, Segretario generale del PCE, dei

comunisti italiani Giorgio Napolitano del 1978 e di Napoleone Colajanni e Romano Ledda

del 1980. Come si è visto nel capitolo precedente, parte della comunità accademica si era

598 James Reston (1977, Jun 10). Carter and Communism. New York Times (1923-Current File), Retrieved from
http://search.proquest.com/docview/123511016?accountid=33949 (ultimo accesso 15 maggio 2014).
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espressa in favore della revisione del McCarran Act che regolava la politica migratoria negli

Stati Uniti (e quella degli ingressi per un periodo di tempo limitato) già a partire dal 1975.

Con  la  firma  degli  accordi  di  Helsinki,  gli  studiosi  statunitensi  ebbero  la  possibilità  di

incidere  concretamente  sulla  legislazione  del  loro  paese.  A condividere  il  loro  obiettivo

c’erano  anche  alcuni  deputati  e  senatori  del  Congresso  statunitense,  che  cercarono

attivamente l’appoggio degli  esperti  per elaborare una proposta  politica sul  tema.  Questa

sinergia, che si inseriva nel contesto della fase apicale della Distensione internazionale, portò

al risultato sperato nel 1978. 

Il caso dei visti negati agli esponenti di partiti comunisti non al governo divenne esemplare. Il

10 marzo 1976, prima delle elezioni presidenziali,  il  vice direttore del CFR, John Swing

Temple, scrisse una lettera a Bayless Manning, il presidente del think tank: «L’affaire Segre

potrebbe  non  essere  estinto  come avevamo sperato»,  scrisse.  Si  riferiva  ovviamente  alla

querelle sul visto di ingresso di Segre negli Stati Uniti, di cui il CFR, in particolare il suo

direttore  Nagorski,  erano  stati  protagonisti  l’anno  precedente.  La  lettera  riguardava  una

telefonata che Temple aveva ricevuto da Bob Boettcher, assistente per gli affari esteri del

deputato democratico Donald M. Fraser, sostenitore attivo della difesa dei diritti  umani e

leader  del  Subcommittee on  International  Organizations  all’interno  del  Committee  on

International  Relations599.  Fraser,  riportò  Boettcher,  sembrava  determinato  a  chiedere  una

revisione dei regolamenti per la concessione del visto di ingresso negli Stati Uniti, ossia del

McCarran Act, proprio sulla base del “caso Segre”. L’assistente del deputato del Minnesota

chiedeva,  perciò,  una  precisa  ricostruzione  degli  eventi  dell’anno  precedente  sulla  quale

formulare  la  richiesta.  Per  Temple,  però,  la  questione  non  era  mai  stata  esclusivamente

legislativa  ma  aveva  soprattutto  le  caratteristiche  di  una  faccenda  politica:  per  avere  un

quadro preciso dell’affaire Segre,  scrisse,  andavano considerate le reazioni da parte  della

stampa  italiana,  avere  cioè  una  panoramica  delle  sensibilità  sollevate  dalla  decisione

statunitense di negare il visto al dirigente comunista. Solo così si sarebbe potuto capire a

fondo  che  tipo  di  implicazioni  avrebbe  avuto  una  revisione  della  politica  dei  visti  che

permettesse ai comunisti dell’Europa occidentale di viaggiare liberamente negli Stati Uniti. Il

CFR non  aveva  voglia  di  esporsi  pubblicamente  in  questo  frangente:  quando  Boettcher

domandò se la decisione di spostare la conferenza prevista per i primi mesi del 1976 dagli

599 Per una ricostruzione dell’attività legislativa di Donald M. Fraser si veda Donald Fraser sarebbe diventato
uno dei critici dell’approccio di Carter alla questione dei diritti  umani, giudicato troppo pragmatico. Cfr.
Tulli, Tra diritti umani e Distensione, cit., pp. 154-160.
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Stati Uniti all’Italia nascondesse la volontà di garantire la presenza al deputato comunista,

Temple esitò.  Disse solamente che, se l’incontro fosse stato organizzato negli Stati Uniti,

Segre  non avrebbe certamente  partecipato.  Chiaramente,  si  preoccupava il  presidente  del

CFR, una risposta simile poteva generare una nuova ondata di incomprensioni e di illazioni

sull’attività del  think tank600. In realtà, sembrerebbe che quest’episodio non abbia sollevato

particolari polemiche e non si ha traccia di una proposta immediata di Fraser in merito alla

revisione del McCarran Act. Per il deputato ed i suoi colleghi del Subcommittee, la questione

si inseriva nella cornice della politica di difesa e promozione dei diritti umani all’estero e del

rispetto  delle  libertà  civili  negli  Stati  Uniti.  Fu solo quando si  insediò l’amministrazione

Carter che questi temi acquisirono la rilevanza necessaria a prendere provvedimenti. Il nuovo

clima che si respirava a Washington permise di affrontare il Il dibattito sulla concessione del

visto d’ingresso negli Stati Uniti  venne affrontato  apertamente. All’interno della discussione

generale, il caso dei dirigenti del PCI divenne un caso-studio esemplare.   Circa un anno dopo

l’insediamento  di  Carter  alla  Casa  Bianca,   il  politologo  francese  Pierre  Hassner,  non

dichiaratamente favorevole all’ingresso dei comunisti italiani nel governo, scrisse una lettera

a Brzezinski in cui  esprimeva un parere sulla politica da adottare nei confronti del PCI: in

primo luogo, occorreva sfruttare al meglio le occasioni di confronto già esistenti, possibili

momenti di «formazione attraverso il dialogo, l’impegno e la cooperazione». Ad esempio,

suggeriva Hassner, si potevano utilizzare le occasioni di dialogo già esistenti derivanti dal

ruolo che Segre e Pecchioli ricoprivano nelle strutture di difesa della Comunità europea, di

cui  una  delegazione  sarebbe  stata  presto  in  visita  negli  Stati  Uniti.  In  secondo  luogo,

bisognava  risolvere  il  problema  dei  visti  e  concedere,  finalmente,  l’autorizzazione

all’apertura di una sede de “L’Unità” oltreoceano601. Erano opinioni che circolavano, come si

è visto, tra i membri dell’amministrazione Carter e del Congresso, in particolare dei deputati

Dante Fascell  e Donald M. Fraser,  impegnati  sul  fronte del  recepimento degli  accordi  di

Helsinki  negli  Stati  Uniti.  L’intervento  di  alcuni  esponenti  della  comunità  accademica,

tuttavia,  contribuì  ad  accelerare  le  decisioni  in  merito  e  a  fornire  la  necessaria  base

ideologica.  Prima della sua visita oltreoceano con la delegazione europea, Pecchioli si era

rivolto a Morton Kaplan dell’Università di Chicago perché organizzasse degli incontri privati

con varie personalità locali,  compresi dirigenti del Pentagono. Nonostante non fosse stato

600 CFR Archives,  Memorandum to Bayless  Manning, from John Temple Swing, L’Affaire Segre,  March 8,
1976, Box 569, Folder 6.

601 JCPL,  NSA,  Coll.  14,  Brzezinski  Material,  Public  and  Congressional  Correspondence,  Box  13,  Pierre
Hassner to Brzezinski, February 22, 1977.
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possibile tenere incontri con questi ultimi a causa del veto del Dipartimento di Stato, Kaplan

riuscì comunque a organizzare un pranzo ristretto tra Pecchioli ed alcuni rappresentanti del

mondo dell’economia e  della  finanza a  New York.  In  quell’occasione,  Pecchioli  avrebbe

espresso  allo  studioso  dell’Università  di  Chicago  la  volontà  di  Segre  e  Napolitano  di

viaggiare  negli  Stati  Uniti.  Cercando di  fare  da  sponsor  alla  richiesta   dei  due  dirigenti

comunisti, Kaplan scrisse direttamente a Brzezinski. Cosa si poteva fare per impedire che il

Dipartimento di Stato ribadisse la decisione presa nel 1975? Kaplan pensava che i due politici

italiani fossero affidabili e discreti: non avrebbero strumentalizzato il viaggio negli Stati Uniti

per  ragioni  interne.  Lo dimostrava  il  fatto  che  Pecchioli,  prima di  far  riferimento  ad  un

possibile viaggio oltreoceano nel corso di un’intervista, avesse chiesto il parere di Kaplan.

Era bastato che quest’ultimo glielo sconsigliasse, scrisse Kaplan, per farlo desistere602. Poiché

la  decisione  sulla  concessione  dei  visti  spettava  al  Dipartimento  di  Stato,  rivolgersi

direttamente al  Consigliere  per la  Sicurezza Nazionale nascondeva il  desiderio di  trovare

sponde  politiche  per  risolvere  una  disputa  legislativa.  La  strategia  di  Kaplan  non  ebbe

immediatamente successo ma la sua richiesta venne presa sul serio. Dopotutto, proveniva da

un «rispettabile professore dell’università di Chicago», come scrisse Brzezinski all’Assistant

Secretary for European Affairs, Arthur Hartman. Quest’ultimo, tuttavia, sconsigliava di dare

qualsiasi garanzia circa la concessione dei visti ai due dirigenti comunisti: la loro richiesta

sarebbe stata posta al vaglio del Dipartimento di Stato, come per qualsiasi altro richiedente.

Ciononostante, Hartman suggeriva di comunicare a Kaplan che «la grande maggioranza delle

richieste sono state e saranno esaudite»603. 

Stando  al  materiale  disponibile,  Kaplan,  che  come  si  è  accennato  aveva  contatti  con  il

personale della CIA604, scrisse a Brzezinski solo in quell’occasione. Chi invece intratteneva

una corrispondenza costante con il  Consigliere per la Sicurezza Nazionale era lo  speaker

inglese di Radio Free Europe/ Radio Liberty, George Urban. Cittadino ungherese emigrato in

Inghilterra, Urban si inserì presto nel contesto della Guerra fredda culturale in Europa. Oltre a

lavorare alla radio, fu anche giornalista di “Encounter”, la rivista fondata nel 1953 da Stephen

Spender e Irvin Kristol e patrocinata dal Congresso per la libertà della cultura. Studioso del

602 JCPL, NSA, Brzezinski Material, Coll. 14, Public and Congressional Correspondence, Box 14, Letter from
Morton Kaplan to Zbigniew Brzezinski, April 26, 1977.

603 Ivi,  Letter from Zbigniew Brzezinski to Arthur H.  Artman, April  30, 1977 e risposta,  Memorandum for
Zbigniew Brzezinski, May 25, 1977.

604 Cfr. nota a piè di pagina n. 2, p. 2.
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movimento  comunista605,  alla  metà  degli  anni  Settanta  curò  una  serie  di  articoli

sull’eurocomunismo  per  conto  di  RFE/RL  che,  in  alcuni  casi,  vennero  pubblicati  su

“Encounter”.  Attraverso  questo  lavoro,  cercò  di  entrare  in  contatto  con  Brzezinski.  Nel

febbraio del 1977, inviò una lettera al Consigliere per la sicurezza nazionale a cui allegava

una lunga intervista a Lucio Lombardo Radice, intellettuale e membro del Comitato Centrale

del  PCI  dal  1964.  Per  Urban,  il  solo  fatto  che  Radice  avesse  accettato  di  rilasciare

un’intervista  ad  un  collaboratore  di  RFE/RL era  un  segnale  politico.  Del  resto,  egli  era

convinto che il dirigente comunista avesse concordato quella scelta con il suo partito606. Il

testo che Urban aveva allegato a Brzezinski era la prima versione dell’intervista a Lombardo

Radice: quella definitiva, pubblicata su “Encounter” nel maggio del 1977, era stata rivista dal

dirigente comunista. Urban e Lombardo Radice avevano affrontato molti dei principali temi

di scontro politico sulla linea del PCI, in particolare sulla sua volontà di rimanere all’interno

del blocco occidentale nel caso in cui, una vola entrato nel governo italiano, il partito si fosse

trovato in mezzo ad una situazione di tensione tra Stati  Uniti  e  Unione Sovietica che lo

avrebbe costretto a scegliere da che parte stare. Urban non pareva affatto persuaso, alla fine

dell’intervista,  delle  posizioni  espresse  dal  dirigente  comunista  in  tema  di  diritti  umani,

rispetto delle regole della democrazia e delle libertà individuali607. In ogni caso, Brzezinski

non parve particolarmente entusiasta della volontà dello speaker di RFE/RL di informarlo su

quei temi: la lettera di Urban rimase senza risposta, così come senza risposta rimase un’altra

sua nota del marzo del 1977608. Sollecitato in merito durante uno scambio epistolare sui fondi

da elargire a RFE/RL, Brzezinski si limitò ad esprimere gratitudine a Urban per aver ricevuto

le  due  analisi  sul  comunismo  italiano609.  Nel  luglio  dello  stesso  anno,  Urban  inviò  la

trascrizione di una nuova intervista a Brzezinski. Si trattava di una conversazione avuta con

Fabio Mussi, allora un giovane membro del PCI. Questa volta, il Consigliere per la sicurezza

nazionale rispose dicendo di condividere le idee di Urban e di ritenere che la forma mentis di

Mussi era simile a quella di Carrillo, ossia quella di un comunista aperto al dialogo e lontano

dall’ideologia stalinista610. Al di là di questi brevi scambi di battute, Brzezinski non sembrò

605 Cfr.  George  Urban,  Détente,  London,  Temple  Smith,  1976  e  George  Urban,  Communist  reformation:
nationalism, internationalism and change in the world communist movement, Londra, Temple Smith, 1979

606 JCPL, Name File, Urban, George. Letter from George Urban to Zbigniew Brzezinski, February 22, 1977.
607 George  R.  Urban,  A  Conversation  with  Lucio  Lombardo  Radice.  Communism  with  an  Italian  Face,

“Encounter”, May 1977, pp. 8-22.
608 JCPL, Name File, Urban, George. Letter from George Urban to Zbigniew Brzezinski, March 19, 1977.
609 Ivi, Letter from Brzezinski to Urban, April 26, 1977.
610 Ivi, Letter from Brzezinski to Urban, July 20, 1977.
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essere interessato ad ampliare la sua conoscenza in tema di eurocomunismo o a instaurare un

dibattito con Urban. 

Nel 1979, forte della sua esperienza decennale nello studio dei partiti comunisti dell’Europa

occidentale, Urban tentò di accreditarsi come consulente per il NSC: poiché aveva passato

«un tempo ragionevole» ad analizzare il comunismo in Europa, sentiva di «essere in grado di

mettere la sua esperienza al servizio della politica»611. Non risulta che il suo desiderio venisse

esaudito. Probabilmente, la richiesta di Urban giungeva sul tavolo di Brzezinski tardi rispetto

a quando sarebbe stato necessario un consulente in tema di eurocomunismo. D’altra parte,

non ce ne era mai stato uno, ad ulteriore dimostrazione della scarsa importanza data alla

questione da parte dell’amministrazione Carter. Nei primi anni di attività, infatti, la politica

dell’amministrazione democratica nei confronti dei partiti comunisti dell’Europa occidentale

rientrava all’interno di una strategia più generale, che insisteva sul rispetto dei diritti umani e

sulla maggiore apertura degli Stati Uniti alla circolazione di persone provenienti da paesi

esteri. 

Il  9  marzo  del  1977,  Vance  inviò  un  Memorandum a  Carter  in  cui  presentava  possibili

soluzioni  al  problema  della  restrizione  degli  ingressi  nel  paese.  Una  parte  della  legge

sull’immigrazione,  il  McCarran  Act,  era  ormai  difficile  da  difendere.  L’Atto  Finale  di

Helsinki imponeva infatti la circolazione di persone tra i due blocchi: all’atto pratico, anche

prima della fine della CSCE la maggior parte delle persone provenienti da paesi comunisti

riceveva il permesso di entrare nel paese (circa 17400 su 18200 nel 1975). Chi invece veniva

respinto  erano le  persone che  viaggiavano per  conto  di  un partito  comunista,  membri  di

partiti  comunisti di paesi non comunisti e rappresentanti dei sindacati comunisti612.  Vance

proponeva di cambiare questa logica: una volta che il presidente avesse dato il via libera

all’eliminazione  delle  restrizioni  a  persone che  facevano parte  di  quelle  tre  categorie,  la

proposta avrebbe dovuto essere presentata al Congresso per l’approvazione: il rappresentante

italoamericano Dante Fascell, favorevole alla liberalizzazione dei visti, aveva detto a Vance

che sarebbe stato possibile convincere i suoi colleghi ad approvare una nuova legislazione613.

Fascell, eletto per lo stato della Florida  nelle liste del Partito democratico, era a capo della

commissione congressuale per l’implementazione delle regole stabilite ad Helsinki con l’Atto

Finale della CSCE. Assieme a lui, c’erano i membri della Camera Jonathan Bingham (New

611 JCPL, Name File, Urban, George. Letter from George Urban to Zbigniew Brzezinski, January 29, 1979.
612 JCPL, Plains File, Subject File, Secret Service, 2/77-11/80, Box 37, State Department Memorandum from

Vance to Carter, March 9, 1977.
613 Ibidem.
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York), Paul Simon (Illinois); Sidney Yates (Illinois), John Buchanan (Alabama), Millicent

Fenwick (New Jersey) e del Senato Claiborne Pell (co-chairman, Rhode Island), Dick Clark

(Iowa),  Patrick  Leahy (Vermont),  Richard  Stone  (Florida),  Clifford  Case  (New Jersey)  e

Robert Dole (Kansas)614. Alcuni di questi Congressmen, tra cui Fascell, Bingham e Buchanan,

facevano parte anche del Committee on International Relations. Nel 1977, il sub-comitato

tematico sull’Europa all’interno del Committee on International Relations, il Subcommittee

on Europe and the Middle East, organizzò tre sessioni di studio e dibattito sull’Europa.  La

prima  si  svolse  nel  giugno  del  1977.  All’interno  della  parte  dedicata  allo  studio  della

situazione economica del vecchio continente, intitolata “The Economic Situation in Western

Europe and Its Implications for U.S. Policy”, si susseguirono, come di consueto in riunioni di

quel tipo, interventi di natura diversa e di persone con diversi ruoli. Ad aprire gli interventi fu

l’on.  J.  Robert  Schaetzel,  ex  ambasciatore  degli  Stati  Uniti  presso  la  Comunità  europea

(1966-1972) che era stato tra gli invitati del convegno co-organizzato dal CFR e dallo IAI a

Bologna nel 1976. A suo avviso, i problemi del vecchio continente erano sostanzialmente di

natura  economica  ma  potevano  generare  anche  problemi  politici  (così  come  era  vero  il

contrario, nella sua analisi più generale). Potevano portare, cioè, alla vittoria della coalizione

socialista e comunista nelle prossime elezioni francesi. Ciò avrebbe avuto riflessi in Italia,

Spagna e Portogallo. L’Italia era «il più malato dei paesi europei»615: l’economia era in crisi,

il tasso di inflazione al 23%, la dipendenza energetica da altre nazioni più forte che per altri

paesi. La crisi sociale non era meno preoccupante, visti i ricorrenti episodi di terrorismo. In

generale, continuava, l’Italia era il meno organizzato dei paesi della Comunità europea616.

Nella  sua analisi  politica,  esistevano due fazioni  principali  nella  nazione:  quella  «stanca,

tormentata  da  lotte  intestine  ma arrogantemente  piena  di  sé»617 della  DC e la  coalizione

socialista-comunista. Nessuno di questi gruppi aveva, nella visione di Schaetzel, la capacità

di ottenere la maggioranza. Il sostegno tramite la “non sfiducia” dei comunisti al governo

Andreotti era l’unico fattore che permetteva di sopravvivere all’esecutivo di Roma: «più che

un puzzle politico, è uno stallo»618, disse Schaetzel. Successivamente, mentre analizzava la

situazione  politica in  Francia,  fece accenno all’eurocomunismo.  Nella  fase  storica  che  si
614 https://www.csce.gov/commissioners-95th-congress   (ultimo accesso 5 luglio 2018)
615 Western Europe in 1977: Security,  Economic, and Political  Issues Hearings before the  Subcommittee on

Europe and the Middle East of the Committee on International Relations House of Representatives, Ninety-
fifth Congress,  First Session, June 14,28; July 20,27; October 3 and 4, 1977, Printed for the use of the
Committee on International Relations, U.S. Government Printing Office, Washington, 1977, p. 71.

616   Ivi, pp. 71-72.
617 Ivi, p. 73.
618 Ibidem.
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stava vivendo, secondo la sua opinione, occorreva abbandonare ogni forma di speculazione

su quella formula politica e concentrarsi, invece, sugli effetti reali che avrebbe potuto avere a

Parigi, in Europa e sulla tenuta dell’Alleanza atlantica. «La mia sensazione», affermò, «è che

le  implicazioni  economiche di  questo possibile  sviluppo sarebbero  più  serie  rispetto  agli

effetti  politici»,  anch’essi  giudicati  negativi.  Aggiungeva  poi  che  l’accordo  socialisti-

comunisti  in  Francia  (che  prevedeva  un  piano  economico  con  nove  nazionalizzazioni)

risultava  anacronistico per tutti, persino per gli altri comunisti: «le economie dell’est Europa

e  Berlinguer,  hanno ormai  raggiunto  la  conclusione  che  serva  meno stato  in  economia».

L’attenzione  maggiore  doveva  quindi  essere  riservata  alla  Francia,  dove  a  sinistra

emergevano le tendenze più conservatrici619.  

Dopo l’introduzione di Schaetzel, si aprì il dibattito. Lee H. Hamilton, deputato democratico

dell’Indiana e Chairman della sottocommissione, chiese al relatore principale come reagire ai

problemi  posti  dall’eurocomunismo,  che  dichiarò  essere  una  delle  sue  «preoccupazioni

principali». Schaetzel rispose: 

You might say it is a subject which is almost impossible to deal with briefly and

what I say will be highly abbreviated. I have written on the matter and have been

in many sessions on the subject attempting to understand it. Analysis is not helped

by the term “Eurocommunism”. The differences are great between France and

Italy  or  Spain  or  Portugal  and  certainly  the  Eastern  European  models,  or

Yugoslavia.  So  the  first  point  I  make  is  the  difference  between  the  political

situations  in  France  and in  Italy  which  are  the  two countries  that  concern  us

more620.

Seguì  la  comparazione  tra  le  due  nazioni,  Italia  e  Francia.  Nell’analizzare  la  situazione

italiana,  l’ex ambasciatore presso la CE mise in luce la differenza di vedute tra gli  stessi

membri del PCI: «mi sono convinto […] che queste persone non siano interamente sicure di

cosa siano o di dove vadano», dichiarò621. Mentre, infatti, la leadership comunista esprimeva

posizioni sempre più moderate, tra i militanti di base permanevano diffusi retaggi ideologici

di stampo conservatore. Affidandosi ad un’analisi piuttosto ricorrente, Schaetzel pensava che

619 Ivi, pp. 74-82.
620 Ivi, p. 93.
621 Ibidem.
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non bisognasse tanto concentrare la propria attenzione sulle politiche portate avanti dal PCI,

quanto trovare una soluzione alla situazione critica che viveva il paese in modo da erodere la

base consensuale dei comunisti («i voti di protesta»). Assieme a questo, occorreva indurre la

DC ad avviare un processo di riforma interno. Facendo una comparazione tra PCI e PCF, poi,

sottolineava come il primo fosse un  «partito di intellettuali», la cui elaborazione era meno

marcatamente legata ai dettami dello stalinismo di quanto lo fosse quella del suo omologo

francese.  «Parlando ad europei informati», aggiungeva,  «si trovano grandi ambiguità circa i

comunisti italiani. Ma praticamente nessuno di questi osservatori ha lo stesso atteggiamento

benevolo nei confronti del comunismo francese»622. Per minare le basi ideologiche dei due

partiti,  bisognava sfidare  i  loro  membri  e  dirigenti  ponendo un quesito:   «può un partito

politico che non opera democraticamente, che prende le decisioni al suo vertice e le impone al

resto  del  partito  aspettandosi  da  questo  una  reazione  disciplinata,  può  un  partito  che  si

comporta in questo modo diventare veramente un partito credibile ed affidabile all’interno di

uno stato democratico?»623. Proprio nella formula del centralismo democratico infatti, secondo

Schaetzel,  c’era  un  comune  denominatore  tra  il  PCI  e  il  suo  omologo  d’oltralpe.  L’altra

analogia tra  i  due partiti  era l’atteggiamento di  ostilità  che avevano verso gli  Stati  Uniti,

alimentato  anche,  a  suo  avviso,  dallo  «stupido  obbligo  di  non  avere  contatti  con  i

comunisti»624, che invece, perlomeno nella più definita situazione italiana, sarebbe stato un

valido aiuto al processo di democratizzazione del partito comunista.  «Non avendo contatti,

una volta che cominci a comportarti nel modo in cui fanno tutti, diventa un dramma, [le tue

posizioni] vengono sfruttate dai comunisti o dalla DC e ti trovi sempre nei guai»625. Anche un

intransigente  sulla  “questione  comunista”  in  Europa  occidentale  come  Schaetzel,  quindi,

condivideva la necessità di comunicare con i membri del PCI per stimolare un processo di

moderazione della sua linea politica. 

Il  20 luglio dello  stesso anno si  aprì  la  sessione dedicata  agli  sviluppi  politici  in Europa

occidentale, che prevedeva anche una riflessione sulla politica statunitense in merito. Il primo

degli  invitati  a  intervenire  fu  il  sociologo  progressista  Norman  Birnbaum.  La  sua

dichiarazione iniziale consistette in un’analisi delle tendenze principali della sinistra europea:

il  PCI  apparteneva,  secondo  Birnbaum,  ai  partiti  «riformisti  tecnocratici»,  interessati  alla

creazione di una diversa forma di capitalismo, alla redistribuzione del reddito senza intaccare

622 Ivi, p. 94.
623 Ibidem.
624 Ivi, p. 95.
625 Ibidem.
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nel profondo le strutture economiche dello stato; aveva perso, in altre parole, i connotati di un

partito  rivoluzionario626.  Inoltre,  il  partito  aveva oltrepassato il  tradizionale bacino di  voti

della classe operaia e riscuoteva simpatie tra le file della «borghesia avanzata». Ribaltando il

punto di vista, secondo Birnbaum «un partito comunista che non sia un forte antagonista dei

democristiani, che non rappresenti una valida alternativa, potrebbe essere un interlocutore di

minor valore per noi, lasciandoci ostaggi di una corrotta e rapace Democrazia cristiana»627.

Interferire con i processi di naturale alternanza democratica da parte statunitense, poi, poteva

«contribuire all’instabilità della politica e dell’economica occidentali»628.

Dopo Birnbaum, intervenne Andrew J. Pierre, Senior Research Fellow del Council on Foreign

Relations: 

Only in Italy, which has the most liberalized Communist Party of the major

West European Communist  Parties, has the CP gained considerable strength

[…] Moreover,  there is  no way to foresee,  at  this  time, what would be the

consequences for NATO or for the EEC should a European Communist Party

come to shared power on the continent. All would depend on the nature of the

coalition which emerged, and this would probably involve months, if not years,

of intricate political negotiations, during which the United States and the other

West  European  states  would  have  considerable  opportunity  for  exerting

influence629.

Una  parte  del  suo  intervento  fu  dedicata  alla  politica  dell’amministrazione  Carter  nei

confronti dell’eurocomunismo. Si poteva parlare, a suo avviso, di un approccio più «rilassato»

dell’amministrazione Carter rispetto al passato: 

The United  States  should  not  be indifferent  to  the  prospect  of  Communist

participation in European governments. Indeed. I believe that we should state

clearly our preference for governments that uphold democratic values. On the

other hand, we should no longer intervene in the domestic political processes

626 Birnbaum aveva, nei confronti del PCI, una posizione simile a quella del gruppo de “Il Manifesto”. Si veda
per esempio l’intervista che fece a Luciana Castellina su “Partisan Review”; Norman Birnbaum and Luciana
Castellina, The Italian Left, in “Partisan Review”, Vol. 43, No. 3, Summer 1976, pp. 460-466.

627 Western Europe in 1977, cit., p. 102.
628 Ivi, p. 103.
629 Ivi, p. 136.
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of  European  societies  and we  should  maintain  an  open  dialog  with  major

opposition leaders and parties. In this context, I regret the reported refusal of

the  White  House to  receive François  Mitterand should he have  decided to

come to the United States this summer630.

Pierre  riteneva  (ma  era  un’opinione  diffusa  anche  nell’amministrazione)  che

l’eurocomunismo ponesse problemi seri all’Unione Sovietica (era uno «scisma nella chiesa»),

probabilmente  più  di  quanti  ne  ponesse  agli  Stati  Uniti.  Invece  di  seguire  una  politica

autolesionista che metteva in «quarantena» i partiti dell’eurocomunismo, suggeriva, il blocco

occidentale avrebbe dovuto  «incoraggiare la sfida dell’eurocomunismo al sistema sovietico

nell’est»631.

Dopo l’intervento di Pierre, ci fu quello di Morton Kaplan dell’Università di Chicago, ormai

sostenitore della necessità di avviare un dialogo positivo con i partiti comunisti dell’Europa

occidentale  in  funzione  antisovietica632.  Al  termine  delle  sue  dichiarazioni,  i  due  studiosi

avviarono un’interessante conversazione. Da quel dibattito emersero, infatti, alcuni elementi

di  scontro  sulle  questioni  che  riguardano  più  squisitamente  la  strategia  americana  nei

confronti  dei  partiti  comunisti  occidentali,  tra  cui  l’avvio  di  contatti  con  i  suoi  membri.

630 Ivi, pp. 136-137.
631 Ivi, p. 137.
632 Kaplan era tra coloro che ritenevano che l’evoluzione dei partiti comunisti dell’Europa occidentale avrebbe

influenzato positivamente i regimi dell’Europa orientale. Si espresse chiaramente in merito nel volume che
curò nel 1978 scrivendo: I must disagree [con uno degli autori dei saggi contenuti nel testo] when he states
that we must not become open to Western European communists until they break with Moscow. We should
not demand, for instance, that the Italian Communists make a clean break with Moscow and Eastern Europe.
They still have militants within the party. Such insistence easily could force the party either into unified
resistance to the demand or to split that I do not believe would assist anyone in the West. The PCI is not
without influence in Eastern Europe, and although I do not wish to overestimate this influence, it is not
valueless. [...]  Too clean a break with its past would have a disillusioning effect, especially at a time when
the PCI  is  under  severe attack from the  unorganized Left.  Unlike the French  party,  with its  history of
Stalinist scleroticism, the PCI has sufficient historical basis to its newly democratic aspects to reinforce their
plausibility. The PCI rejects both Russian and Eastern European models. Some in the leadership regard the
Allende regime in Chile as largely, if not entirely, responsible for its position of the Portuguese Communist
Party. This transformation is supported by changes in membership composition and organization [...]. But
there is ambiguity . The leaders of the PCI differ from each other and probably cannot predict what they will
do under undefined circumstances,  e.g.,  a  flight  of  capital,  a  coup attempt them, antagonistic American
policies, and so forth. The ambiguity is both practical and intellectual for only the course of events can
permit clarification. There is not and cannot be any single or simple answer to the questions that are being
raised. On the whole, however, I view the present situation of the PCI as a healthy development, particularly
if it permits us to break the widely, although inaccurately, perceived intimate connection between defense of
the NATO era and of capitalism. There is no need for us to carry that intellectual and political burden.  Cfr.
Morton A. Kaplan, The Many Faces of Communism, New York, The Free Press, 1978.
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Secondo  Pierre,  c’era  «più  continuità  che  cambiamento»633 negli  atteggiamenti

dell’amministrazione Carter verso l’Europa occidentale rispetto alle altre amministrazioni.

Etichettava però come ambigui il concetto stesso di eurocomunismo e soprattutto la politica

dei democratici verso di esso, come traspare dalle sue parole:

Mr. Kissinger made a very forthright and detailed speech a few weeks ago on

Eurocommunism in  which  he  said  we  should  not  encourage  in  any  way  the

Communist parties of Western Europe by having contacts with them, more or less

maintaining  the  view that  he  has  held  for  the  last  2  years.  The next  day  the

spokesman  for  the  State  Department  said  that  the  views  of  the  Carter

administration are not that different than the views of Mr. Kissinger. I find that

statement difficult to reconcile with other statements of the Carter administration

which suggest a more relaxed and a more flexible approach634.

Il  professore dell’Università  di  Chicago era  in  disaccordo sull’ambiguità  della  politica  di

Carter nei confronti dei partiti dell’eurocomunismo: 

May I give you one bit of information on this point. When I was in Italy over a

period of 2 years, I have been arguing that the PCI leaders were in fact not well

informed on military  matters  with respect  to  NATO, that  they should  become

better informed, and that they should start meeting some of our military people. I

would rather not mention names but I am talking about one of the highest leaders

in authority who came to this country, and I received a letter from him from Italy

asking if I would arrange a private meeting with some of our military people. I

suppose  I  was  stupid;  I  let  the  Pentagon  know  about  it.  They  let  the  State

Department know about it and it was vetoed635.

Pierre chiuse il discorso suggerendo che si avessero contatti aperti con i comunisti e con i

socialisti  e che questo non dovesse dare necessariamente l’impressione che gli  Stati Uniti

incoraggiassero la vittoria elettorale di uno dei due schieramenti di sinistra636.

633 Western Europe in 1977, cit., , p. 155.
634 Ibidem.
635 Ivi, pp. 155-156.
636 Ibidem.
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Si arrivò quindi  alla  parte  della  discussione pubblicata  sotto  il  titolo di “Ambiguità  nella

politica”. Per Birnbaum, infatti, permanevano elementi poco chiari nella politica statunitense

nei  confronti  dell’ingresso  dei  partiti  comunisti  nei  governi  dell’Europa  occidentale.  Il

sociologo  sottolineava  l’ambiguità  della  scelta  lessicale  nelle  dichiarazioni  dei  membri

dell’amministrazione Carter: dire, allo stesso tempo, che gli europei erano «liberi di eleggere

chi vogliono» ma anche che «vorremmo che eleggessero le persone che ci piacciono», non era

un’ esplicita dichiarazione delle potenziali ritorsioni che gli Stati Uniti avrebbero messo in

atto nel caso di uno sviluppo politico non gradito nei paesi del vecchio continente. Sarebbe

stato più corretto affermare, continuò, che «la scelta dei governi spetta agli europei stessi. Se

infatti i partiti con i quali non abbiamo voluto rapportarci arrivano al governo, li giudicheremo

dai  loro  atti»,  dichiarazione  che  avrebbe  rimosso  tra  l’altro  «un  certo  incoraggiamento

dell’estrema destra, specie in Italia»637. In ogni caso, molti dei presenti concordavano sul fatto

che  il  PCI  fosse,  all’atto  pratico,  già  nell’esecutivo  italiano.  Sia  Birnbaum  che  Kaplan

dichiararono anche che il PCI aveva intrapreso un cammino verso la «rispettabilità»: il partito

aveva accettato le condizioni imposte dal Fondo Monetario Internazionale nel 1976 pur senza

aver  voce  in  capitolo  nel  governo  italiano  e  aveva,  contemporaneamente,  rinunciato  ad

avanzare richieste sui posti ministeriali, probabilmente perché spaventato dalla prospettiva di

una «guerra civile italiana»638.

L’ultimo intervento della giornata fu quello di Simon H. Serfaty, direttore del Washington

Center  of  Foreign  Policy  Reasearch  della  John  Hopkins  University.  Secondo  Serfaty,

l’ingresso dei  socialisti  al  governo in  Francia  doveva preoccupare gli  Stati  Uniti  ben più

dell’entrata nell’esecutivo dei comunisti  italiani.  Il problema, infatti,  non era tanto il  PCF

quanto  coloro  che  dominavano  la  coalizione  di  sinistra  nel  paese:  i  socialisti  francesi

aderivano, nella sua opinione, ad una sorta di  «gollismo con un’ideologia», pericolosa per

l’Alleanza atlantica. La politica internazionale del PCI, invece, era ben più conciliatoria sul

posizionamento internazionale dell’Italia (non si poteva, a suo avviso, liquidare l’evoluzione

dei  comunisti  italiani  come  una  mera  scelta  tattica).  Inoltre,  aggiungeva,  gli  Stati  Uniti

avevano  un’influenza  di  gran  lunga  maggiore  sul  PCI  che  sul  PSF,  come  dimostrava  la

convinzione del primo che gran parte della possibilità di entrare al governo dipendeva dalla

reazione americana in merito639. 

637 Ivi, p. 161.
638 Ivi, p. 166.
639 Ivi, p. 178.
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Nel  dibattito  che  seguì  l’intervento  di  Serfaty,  la  deputata  repubblicana  della  California

Shirley N. Pettis, avanzò una domanda sulle possibili conseguenze dell’ingresso dei comunisti

al governo in Europa occidentale sulla NATO, sull’unità europea e sulle relazioni tra Stati

Uniti  ed  Europa.  Secondo  Serfaty,  era  ormai  chiaro  che  il  PCI  non  avrebbe  messo  in

discussione la partecipazione dell’Italia all’Alleanza atlantica o alla NATO. Al contempo, il

partito  aveva  dimostrato  la  sua  posizione  verso  l’unità  europea  già  a  partire  dagli  anni

Sessanta. Per quanto riguardava le relazioni tra Stati Uniti ed Europa, pur rimanendo il rischio

di  tensioni  generate  da  un  governo a  partecipazione  comunista,  il  PCI  si  sarebbe  mosso

all’interno del quadro delle relazioni USA-CEE e Alleanza atlantica, scongiurando mutamenti

di  rilievo  nello  scacchiere  internazionale.  Di  opinione  diversa  era  un  altro  accademico

presente,  Payne,  per  il  quale  il  sistema NATO sarebbe  necessariamente  cambiato  con un

governo  comunista  all’interno,  che  avrebbe  posto  il  problema  della  condivisione  delle

informazioni640. 

Più  avanti,  Lee  H.  Hamilton  chiese  a  Serfaty  un’opinione  sulle  amministrazioni  locali

governate  dal  PCI.  Non  si  poteva  sostenere,  secondo  lo  studioso,  che  fossero  esenti  da

fenomeni di corruzione o che tenessero sotto controllo l’economia e le istituzioni pubbliche in

modo efficiente. Per quanto riguardava il governo nazionale, poi, Hamilton era interessato alla

portata dei  cambiamenti  che avrebbe potuto portare il  PCI nell’esecutivo.  Nelle  parole di

Serfaty,  si  rivela  un  giudizio  (per  altro  non  isolato)  globalmente  negativo  sulla  politica

italiana. 

The question,  it  seems to me,  over  the  past  10 or  15 years  in  Italy has  been

essentially  a  question of  policy  implementation.  It  is  not  a  question  of  policy

formulation. Good bills have been passed in Italy over the past many years, and in

repeated instances within the committees these laws have received the support of

the Communist Party. The problem is that they have not been implemented from

year to year641.

L’incontro si concluse in un clima di generale pessimismo sullo stato di salute della politica

europea. La terza sessione di audizioni si svolse nell’ottobre dello stesso anno: questa volta si

parlò di problemi della difesa e della NATO in generale, delle spese e delle richieste da fare

640 Ivi, p. 191.
641 Ivi, p. 197.
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all’Europa,  senza  entrare  nuovamente  nel  merito  delle  questioni  politiche  riguardo

l’eurocomunismo.  Nel  frattempo,  del  resto,  i  Congressmen che  si  spendevano  per  la

liberalizzazione dei visti di ingresso negli Stati Uniti avevano ottenuto una vittoria: ad agosto

del 1977 fu approvato il  cosiddetto “emendamento McGovern” all’interno del Fiscal Year

1978  Foreign  Relations  Authorization  Act.  Con  quell’emendamento  si  stabiliva  che,  in

ottemperanza alle regole stabilite con l’Atto Finale di Helsinki, qualora l’unica ragione per

negare il visto di ingresso negli Stati Uniti ad una persona fosse l’iscrizione a “organizzazioni

proscritte”,  il  Segretario  di  Stato  avrebbe  dovuto  promuovere  la  sua  concessione  presso

l’Attorney  General  fatti  salvi  casi  in  cui  riteneva  che  la  sola  partecipazione  a  quelle

organizzazioni rappresentasse un problema per la sicurezza nazionale642.  Fu grazie a questo

emendamento  che  i  rappresentanti  dei  partiti  comunisti  dell’Europa  occidentale  poterono

viaggiare negli Stati Uniti al di fuori dei loro ruoli istituzionali. 

Per favorire la conoscenza reciproca di Stati Uniti e comunisti italiani, nel luglio del 1977

venne deciso di concedere a “L’Unità” di aprire un ufficio sul suolo statunitense. Alberto

Jacoviello divenne, così, il corrispondente da Washington per il quotidiano comunista. Uno

dei suoi primi reportage riguardò la visita del Primo Ministro italiano Andreotti, pubblicato

sulla prima pagina del numero del 28 luglio 1977. Jacoviello suggeriva che dalle parole dette

da Carter durante l’incontro emergeva l’assenza di «discriminazioni tra le forze politiche».

Quando  esprimeva  fiducia  che  la  nazione  avrebbe  mantenuto  un  regime  democratico,  il

Presidente si rivolgeva all’Italia intera e a tutti i partiti, legittimando indirettamente il PCI

quale  forza  democratica.  Il  giorno dopo,  in  un altro  articolo  in  prima pagina,  Jacoviello

tornava sulla possibilità di apertura di Carter nei confronti  dei comunisti643.  

Al di là degli effetti sui lettori del quotidiano, che potevano finalmente beneficiare di una

conoscenza  diretta  degli  Stati  Uniti,  la  decisione  di  far  aprire  una  sede  de  “L’Unità”  a

Washington rappresentava una novità di per sé. La richiesta di aprire un ufficio nella capitale

statunitense da parte del quotidiano comunista era arrivata circa un anno prima, quando alla

Casa Bianca sedeva ancora Ford, ma fu solo dopo l’insediamento dell’esecutivo democratico

e grazie all’intercessione del nuovo ambasciatore statunitense Richard Gardner in Italia che si

642 H.R. 6689 — 95th Congress: Foreign Relations Authorization Act, Fiscal year 1978.” www.GovTrack.us.
1977, <https://www.govtrack.us/congress/bills/95/hr6689> (ultimo accesso 10 luglio 2018).

643 Cfr. Alberto Jacoviello, Nel segno di un maggior realismo le relazioni tra Italia e Usa, in “L’Unità”, 28 luglio
1977 e dello stesso autore Come l’Italia guarda l’America, in “L’Unità”, 29 luglio 1977.
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giunse ad un accordo644. La decisione era stata condivisa anche da persone dell’entourage di

Brzezinski, tra cui, come si è visto, il politologo francese Pierre Hassner. 

L’anno  successivo,  il  dibattito  sul  comunismo  in  Italia  venne  affrontato  di  nuovo  nella

discussione generale sulla politica di concessione dei visti d’ingresso, nel frattempo sposata

anche dal  democratico  George  McGovern,  dell’ala  più  progressista  del  partito.  La  legge

andava cambiata perché aveva prodotto delle storture, come quella di non far entrare negli

Stati Uniti un comunista «che aveva abbracciato un cambiamento pacifico e democratico»645.

Argomentazioni  simili  quelle  che  il  senatore  addusse  a  sostegno  del  suo  progetto  di

emendamento qualche mese dopo: la politica dei visti, pensata per l’Unione Sovietica, aveva

avuto i suoi effetti maggiori sull’Europa occidentale. Impedire ai comunisti italiani, «uno dei

due  partiti  chiave  nella  maggioranza  parlamentare  che  governa  il  paese»,  di  arrivare  in

America  significava  per  gli  Stati  Uniti  rinunciare  a  chiarire  i  dubbi  circa  il  processo  di

democratizzazione che il loro partito stava portando avanti e nello stesso tempo impedire che

i comunisti rivedessero l’immagine stereotipata che avevano degli Stati Uniti646.

L’obiettivo  era  quello  di  migliorare  i  rapporti  con  il  PCI  per  promuovere  una  diversa

immagine  degli  Stati  Uniti  nell’opinione  pubblica  italiana:  così  doveva  pensare  anche

Richard Gardner intervenendo sulla questione. Poco dopo, tuttavia, lo stesso ambasciatore

avrebbe spinto nuovamente l’amministrazione ad assumere una posizione di chiusura nei

confronti  dei  comunisti  italiani.  Sul  lungo  periodo,  l’idea  di  instaurare  un  dialogo  con i

dirigenti  comunisti  senza  volerne  legittimare  il  ruolo  politico  nell’immediato  poteva

funzionare. Nel breve periodo e nel tempo scandito dai veloci ritmi del dibattito politico,

però,  la  strategia  si  rivelò  fallimentare.  Nel  giro  di  pochi  mesi,  grazie  alla  pressione

dell’ambasciata di Roma e del National Security Council, l’amministrazione Carter esprimere

assunse  una posizione di chiusura ufficiale nei confronti del PCI destinata a restare immutata

nel corso del tempo. 

644 L’Unita  and  the  Free  Press.  (1977,  Jul  25).  Los  Angeles  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/158283596?accountid=33949 (ultimo  accesso  15  maggio  2014);  Ina
Selden, Special to The New York Times. (1977, Jul 21).  U.S. Allows Italian Communist  Paper to Open
Bureau.  New  York  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/123509934?accountid=33949 (ultimo  accesso  15  maggio  2014);  Sari
Gilbert, Special to The Washington Post. (1977, Jul 21). Italian Communist Paper to Open Bureau in U.S.
The Washington Post (1974-Current File),  Retrieved from http://search.proquest.com/docview/146679263?
accountid=33949 (ultimo accesso 17 maggio 2014).

645 Congressional Record, Senate, July 26, 1978, p. 22777.
646 Congressional Record, Senate, August 9, 1978, pp. 25129-25130.
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5.5 Andreotti va a Washington

In piena stagione della “solidarietà nazionale” in Italia, il 20 giugno del 1977, i partiti della

maggioranza allargata (che includeva il PCI) siglarono un accordo programmatico su alcune

questioni di natura interna. La politica estera, con sollievo degli americani, ne restava fuori.

La CIA lo commentò con queste parole: «l’accordo rappresenta un buon inizio nella lotta alla

criminalità e alla violenza e nell’opera di controllo della spesa pubblica. Fornisce inoltre la

base per future misure innovative anche in materia di governo locale e regionale»647. L’altro

punto rilevante, sottolineava lo stesso documento d’Intelligence, era che per la prima volta dal

1947 le forze politiche italiane riconoscevano un ruolo formale al  PCI: restava da capire,

tuttavia, se l’accordo programmatico segnasse un vero e proprio cambio di passo nella politica

italiana. Da una parte, infatti, il personale dell’agenzia statunitense ammetteva di non poter

conoscere fino in fondo la natura dei rapporti informali instauratisi tra DC e PCI nel corso

degli anni; dall’altra, riteneva difficile valutare se tutti i  punti in esso contenuti avrebbero

trovato concreta applicazione. Per la CIA non ci si trovava di fronte ad un «rigid precedent»

che avrebbe fatto da base per futuri patti politici quanto ad un momento di passaggio, nel

quale  avrebbero  trovato  spazio  coloro  che  premevano  per  un  ampliamento  del  ruolo  dei

comunisti nella politica italiana648. 

Poco dopo la firma dell’accordo programmatico, Andreotti si recò a Washington. Come era

abitudine  dei  Presidenti  del  Consiglio  italiani,  il  Primo  Ministro  andò  a  “rassicurare”

l’amministrazione  statunitense  sulla  stabilità  e  la  fedeltà  atlantica  del  nuovo  governo;  in

questo  caso,  voleva  chiarire  che  l’accordo  programmatico  non  intendeva  legittimare  la

presenza  del  PCI  nelle  istituzioni  ma,  all’opposto,  coinvolgerlo  direttamente  nelle  scelte

dell’esecutivo era una strategia per minarne le basi sociali649. Nel Briefing Book preparato per

Carter in vista della visita fu inserito anche un Memorandum firmato dal Segretario di Stato:

la prima questione che l’inquilino della Casa Bianca doveva affrontare con il Presidente del

Consiglio  italiano,  secondo Vance,  era  il  ruolo  attribuito  ai  comunisti  nell’attuale  assetto

politico.  Pur  sottolineando  che  l’amministrazione  statunitense  non  aveva  intenzione  di

interferire con gli affari politici italiani, continuava il Memorandum, occorreva chiarire che

647 JCPL, NSA, Brzezinski Material, VIP Visit File, Box 7, Italy: Prime Minister Andreotti, 7/26-27/77, Briefing
Book, Intelligence Memorandum, 15 July 1977.

648 Ibidem. Cfr. anche Gatti Rimanga tra noi, cit., p. 164.
649 Guido Formigoni, L’Italia nel sistema internazionale degli anni Settanta: spunti per riconsiderare la crisi, in

A. Giovagnoli e S. Pons (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., p. 292.
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«noi preferiamo di gran lunga che non ci sia partecipazione comunista nel governo»650. Vance

suggeriva  così  a  Carter  di  rinnovare  la  fiducia  nelle  scelte  politiche  di  Andreotti  e  di

specificare che «la partecipazione comunista nel governo di uno dei maggiori alleati della

NATO,  qualora  i  comunisti  raggiungano posizioni  di  grande influenza  politica,  sarebbero

distruttive per le fondamenta della cooperazione occidentale»651. Era una formulazione ancora

in linea con quanto era stato già detto pubblicamente: il vero obiettivo era quello di evitare

che i comunisti guadagnassero terreno ulteriore nella politica italiana, ad esempio attraverso

l’introduzione di ministri “tecnici” da loro indicati in un futuro governo. 

Di toni diversi era il Memorandum inviato dal NSC e firmato da Brzezinski: il Consigliere per

la Sicurezza Nazionale scriveva infatti che occorreva esplicitare il fatto che gli Stati Uniti

sarebbero stati preoccupati «sia se i comunisti avessero partecipato che se avessero dominato

qualsiasi  governo  occidentale».  «Per  quanto  i  comunisti  sembrino  essere  cambiati»,

continuava il testo, «rimaniamo scettici [….] un governo comunista causerebbe problemi alla

NATO, alla  CE e alla  fiducia  degli  altri  paesi  europei  sulle  prospettive  democratiche  dei

governi»652. La stessa linea era stata espressa anche dall’ambasciata di Roma. Tra giugno e

luglio, Gardner aveva inviato cinque telegrammi al Dipartimento di Stato che includevano il

profilo  di  Andreotti,  la  descrizione  della  situazione  politico-economica  italiana  e  le

raccomandazioni  in  merito  alla  linea  che  l’amministrazione  statunitense  avrebbe  dovuto

esprimere.  Il  Primo  Ministro  italiano,  secondo  l’ambasciata  di  via  Veneto,  sarebbe  stato

incline  ad  un atteggiamento morbido nei  confronti  del  PCI a  causa  del  suo pragmatismo

politico e avrebbe potuto decidere, nel breve periodo, di includere ministri comunisti nel suo

governo per garantirne la sopravvivenza. Occorreva, perciò, rendere chiara la posizione degli

Stati Uniti: Gardner raccomandava che Carter esprimesse privatamente e con parole decise la

preferenza statunitense all’esclusione dei comunisti dal governo italiano653. In realtà, durante

la  visita  di  Andreotti  alla  Casa Bianca,  il  tema venne affrontato  perlopiù  su iniziativa  di

quest’ultimo e Carter non usò mai le parole decise che gli erano state suggerite da Roma654.

650 JCPL, NSA, Brzezinski Material, VIP Visit File, Box 7, Italy: Prime Minister Andreotti, 7/26-27/77, Briefing
Book, Memorandum from Cyrus Vance to the President, July 18, 1977.

651 Ibidem.
652 JCPL, NSA, Brzezinski Material, VIP Visit File, Box 7, Italy: Prime Minister Andreotti, 7/26-27/77, Briefing

Book, Memorandum from Zbigniew Brzezinski to the President, July 23, 1977.
653 Electronic Telegrams, 1973-1977, Central Foreign Policy Files, created 7/1/1973 - 12/31/1979, documenting

the period 1973 ? - 12/31/1979 - Record Group 59, Telegram from Rome to State, Andreotti Visit; Part III,
Objectives and Recommendations, 01-Jul-1977.

654 ASILS, Fondo Giulio Andreotti, Pratica 323, Stati Uniti d’America, Sottoserie 1, Presidenti degli Stati Uniti,
Busta  589,  Carter,  Colloqui  del  Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri  con  i  Presidenti  degli  Stati  Uniti,
Washington, Casa Bianca, 26-27 luglio 1977.
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Stando a quanto ne scrisse Gardner nella sua autobiografia, il Presidente se ne era dimenticato

o, forse, non esistevano trascritti ufficiali perché aveva affrontato il discorso nel corso della

cena  privata  con  Andreotti,  un’  ipotesi  impossibile  da  verificare655.   In  ogni  caso,

inaspettatamente, nella  dichiarazione ufficiale rilasciata alla fine della visita di due giorni del

premier italiano a Washington mancava un esplicito riferimento alla ‘questione comunista’.

Dal testo congiunto redatto dalla Casa Bianca emergeva solo un generico impegno dell’Italia

«verso le istituzioni democratiche»656. Non stupisce, perciò, la reazione faziosa delle testate

giornalistiche italiane: sulla stampa più vicina alla sinistra si suggeriva che nell’incontro gli

Stati Uniti avessero accettato la presenza comunista al governo. Oltre al già ricordato articolo

di Jacoviello, ricorda Gardner, “La Repubblica” uscì con un articolo intitolato Carter accetta

il Pci657, mentre sul “Corriere della Sera” Ugo Stille sottolineò che il sostegno al governo

Andreotti e all’accordo programmatico fosse basato sul pragmatismo di Carter. Stille scrisse

che «l’amministrazione Carter ha in comune con l’amministrazione Ford l’opposizione a ogni

formula di ingresso del partito comunista nel governo in Italia» ma, a differenza di questa, «la

strategia di Carter è impostata sul concetto di una “guerra di movimento”: evitare gli scontri

frontali, usare il metodo più flessibile ed indiretto di una manovra di aggiramento»658. 

Se l’amministrazione Carter avesse voluto evitare di animare il dibattito politico italiano sulla

partecipazione del PCI nel governo, avrebbe dovuto essere più esplicita sia con Andreotti che

pubblicamente659: in ogni caso, non si può ritenere che le uniche due spiegazioni al mancato

riferimento alla “questione comunista” nella dichiarazione ufficiale dopo l’incontro dell’estate

del  1977  consistano  nel  fatto  che  l’informazione  è  sfuggita  agli  archivi  oppure  che  il

Presidente statunitense abbia dimostrato una tale superficialità nell’affrontare la situazione al

punto da dimenticarsene.  L’ambiguità  nelle parole  espresse pubblicamente potrebbe anche

essere  stata  voluta  e  concordata  con  il  Primo  Ministro  Andreotti,  cui  oltreoceano  era

riconosciuta già da anni una destrezza politica fuori dal comune per il panorama italiano. Del

resto, nel governo federale coesistevano ancora, in quella fase, posizioni diverse: da una parte,

quella  più  dura  dell’ambasciata  di  Roma e  del  Consigliere  per  la  Sicurezza  Nazionale  e

655 Gardner, Mission: Italy, cit., p. 14.
656 Jimmy Carter,  Visit  of  Prime  Minister  Andrcotti  of  Italy  White  House  Statement  Issued  Following the

Conclusion of the Meetings Between the President and the Prime Minister, July 27, 1977, disponibile online
all’indirizzo  http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=7875&st=andreotti&st1= (ultimo accesso 4
dicembre 2014).

657 Gardner, Mission: Italy, cit., p. 143.
658 Ugo Stille, Carter ha cambiato la strategia verso il PCI, “Corriere della Sera”, 30 luglio 1977.
659 Per alcuni storici si trattò di un errore da attribuire alla scarsa capacità diplomatica di Carter. Cfr. Heurtebize,

Le péril rouge, cit., e Njolstad, The Carter Administration and Italy, cit.
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dall’altra quella più attendista del Dipartimento di Stato. Anche le informazioni che la CIA

distribuiva sul PCI erano prive di toni allarmistici. In un rapporto dell’Intelligence sugli effetti

economici di un eventuale ingresso comunista nell’esecutivo datato 27 dicembre si legge: 

La comunità finanziaria internazionale difficilmente reagirà in modo negativo alla

partecipazione del PCI nella maggioranza governativa. […]. Il PCI è fortemente

impegnato a rispettare il programma di austerità […]. i comunisti hanno più volte

negato  di  voler  espropriare  investimenti  stranieri  o  di  voler  dichiarare  una

moratoria del debito estero660. 

Più avanti, il documento aggiungeva che «molti uomini d’affari preferirebbero vedere un PCI

gradualmente inserito nel processo governativo piuttosto che rischiare il caos»661.

Il dibattito, perciò, continuava: sarebbe stato interrotto soltanto a gennaio del 1978, quando il

Dipartimento di Stato rilasciò una dichiarazione pubblica che esprimeva una linea di netta

chiusura  degli  Stati  Uniti  sulla  partecipazione  dei  comunisti  alla  politica  italiana.

L’ambasciatore  Gardner  svolse  un  ruolo  determinante  nell’elaborazione  di  quella  linea,

intervenendo  in  tutti  i  contesti  possibili  a  favore  di  una  presa  di  posizione  chiara  ed

intransigente dell’amministrazione Carter nei confronti del PCI. Assieme a lui, si erano mossi

alcuni Congressmen e dei rappresentanti della comunità italoamericana. Il dibattito culturale

sull’accettabilità del PCI andava avanti sui libri e sulle riviste scientifiche e non mancavano

occasioni  di  confronto  in  seminari  e  conferenze;  lo  spazio  per  uno sbocco politico  delle

posizioni di apertura espresse da molti intellettuali, tuttavia, si era chiuso.

5.6 La dichiarazione del 12 gennaio 1978

Nel 1977, a Bonn, si svolse uno degli incontri della task force sulle relazioni est-ovest della

Commissione  Trilaterale.  La  task  force era  nata  già  nel  1975 con  lo  scopo  di  mettere  a

disposizione dei governi del blocco occidentale gli strumenti analitici utili per relazionarsi con

i  paesi  comunisti  nella  nuova  fase  politica  che  sembrava  profilarsi  all’orizzonte.  Con  la

ripresa dell’attività  sovietica in  Africa la Distensione appariva,  infatti,  vicina ad un punto

660 Il testo del rapporto della CIA è in Gardner, Mission: Italy, cit., p. 141.
661 Ibidem.
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d’arresto. I membri della Trilaterale volevano analizzare se e in che modo si poteva riprendere

il processo di rilassamento delle tensioni internazionali,  studiando in particolare i flussi di

commercio tra i due blocchi, i risvolti concreti dell’implementazione della nuova politica dei

diritti  umani,  le relazioni delle superpotenze con i paesi del cosiddetto Terzo Mondo e le

relazioni tra i paesi della Trilaterale, Stati Uniti, Europa occidentale e Giappone, con quelli

comunisti. Bisognava considerare, tra questi ultimi, gli sviluppi politici nell’Europa dell’est e

i  rapporti  che  i  governi  di  quell’area  avevano  con  i  partiti  comunisti  dell’Europa

occidentale662.  Per  tutto  il  corso  del  1977,  il  gruppo  di  studio  si  riunì  tra  Bonn,  Tokyo,

Washington e Parigi. Il  rapporteur dell’incontro di luglio, che si svolse negli Stati Uniti, fu

Jeremy Azrael dell’Università di Chicago; in quell’occasione, parteciparono anche studiosi

come Alexander Dallin, Gordon Skilling e Donald Zagoria, oltre che Samuel Huntington, in

qualità  di  consulente del  NSC e vari  membri  dell’amministrazione  tra  cui  Robert  Hunter

dell’European Desk del NSC663. Nel corso di una successiva riunione, a fine ottobre 1977,

David Rockefeller invitò anche Gardner, in qualità di osservatore. Come previsto dalle regole

interne, infatti, Gardner si era dimesso dalla Trilaterale nel momento in cui era stato nominato

ambasciatore in Italia. Pur essendo presente in veste di uditore esterno, gli fu dato diritto di

parola.  Gardner  espresse  preoccupazione  per  la  tenuta  della  NATO qualora  il  PCI  fosse

entrato  nel  governo  e  fece  severe  critiche  alla  bozza  sull’eurocomunismo  elaborata  dal

politologo  tedesco  Richard  Löwenthal  in  vista  dell’incontro.  Nel  testo  preparato  da

Löwenthal, riportò l’ambasciatore nelle sue memorie, si esprimeva la certezza che, in caso di

scontro tra i blocchi, i comunisti francesi ed italiani avrebbero agito a sostegno della NATO.

Poiché  quella  lettura  raccoglieva  consensi  tra  i  membri  della  Trilaterale,  Gardner  ritenne

opportuno  sollevare  la  questione  ed  esprimere  la  propria  contrarietà.  Non era  l’unico  ad

esprimere riserve sulle impostazioni del primo  draft del  report della Trilaterale: con lui, si

schierarono anche l’ambasciatore italiano a Washington, Egidio Ortona e una serie di nuovi

ingressi repubblicani nella Trilaterale come Henry Kissinger, Bill Brock, Caspar Weinberger e

George  Bush664.  Stando  alla  versione  finale,  pubblicata  nel  1978,  le  pressioni  di  questo

662 RAC,  The  Trilateral  Commission  (North  America)  records,  Series  2:  Task  Force  Reports/Projects;  File:
Report #15: An Overview of East-West Relations, FA420, Box 109, Folder 1267 ,East-West TF – memos,
correspondence, 1973, 1975, 1976, Memorandum from Christopher Makins to Zbigniew Brzezinski, George
Franklin, Charles Hech, December 15, 1975.

663 RAC,  The  Trilateral  Commission  (North  America)  records,  Series  2:  Task  Force  Reports/Projects;  File:
Report  #15:  An  Overview  of  East-West  Relations,  FA420,  Box  109,  Folder  1265,  East-West  Experts’
Meetings, Wash. D.C., July 28-29, 1977.  L’archivio europeo della Commissione Trilaterale, conservato a
Parigi, non è accessibile alla ricerca. 

664 Gardner, Mission: Italy, cit., pp. 157-159.
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composito gruppo furono sufficienti a modificare la bozza iniziale: il rapporto pubblicato in

forma di  pamphlet  consisteva in una descrizione delle condizioni economiche di Francia e

Italia, giudicati elementi imprescindibili a spiegare la forza elettorale dei partiti comunisti nei

due paesi,  per poi analizzare la linea delle due formazioni politiche. Il PCI, continuava il

report,  aveva  condannato  a  più  riprese  la  politica  sovietica,  fin  dai  tempi  di  governo di

Chruscev. Con un po’ di  ritardo,  anche  il  PCF era  ormai  lontano  dal  modello  di  partito

sovietico. Al gruppo si aggiungevano anche il PCE ed il Partito comunista giapponese: tutte

queste formazioni erano ormai lontane dal modello di partito leninista e della “dottrina del

proletariato” e si erano impegnate nel rispetto delle libertà individuali e della democrazia.

Non c’era ragione di pensare, perciò, che non avrebbero tenuto fede a questi impegni anche se

avessero ricoperto ruoli di potere665. 

La  Trilaterale  non  metteva  più  in  dubbio  l’evoluzione  dei  partiti  comunisti  dell’Europa

occidentale.  Ciononostante,  rimanevano le  perplessità  circa  la  tenuta  della  NATO e  della

Comunità Europea qualora la Francia o l’Italia avessero avuto governi con la partecipazione

di esponenti comunisti, non tanto per la linea del PCI e del PCF quanto per la possibilità che,

in un contesto fragile come quello del processo di integrazione politica europea minato dalla

crisi  economica  degli  anni  Settanta,  i  sovietici  cogliessero  l’opportunità  di  infiltrarsi  nel

continente  attraverso  formazioni  comuniste  alle  quali  erano  ancora  legati,  seppur  meno

debolmente  di  un  tempo666.  La  Trilaterale  ritornava,  così,  ad  un’elaborazione  “da  Guerra

fredda”,  sebbene  priva  di  un  paradigma  ideologico  di  riferimento.  Il  problema  vero

consisteva, realisticamente, nelle condizioni economiche del vecchio continente. La posizione

espressa pubblicamente dalla Trilaterale in merito ai partiti comunisti dell’Europa occidentale

si riallineava, così, con quella degli intransigenti. Non mancavano, come si è visto, coloro che

la  pensavano  diversamente.  Tuttavia,  una  dichiarazione  pubblica  ha  più  impatto  delle

conversazioni private.  Alla fine della discussione,  perciò,  risultò un cambio di passo nelle

posizioni dell’organizzazione sulla ‘questione comunista’ in Europa rispetto a quanto era stato

espresso nel report The Crisis of Democracy del 1975. 

L’ambasciatore  Gardner  continuò  a  sostenere  la  linea  dell’intransigenza  fino  a  che  non

diventò la politica ufficiale di Washington. In occasione di una sua intervista al “Corriere della

Sera”  del  15  novembre  1977,  ribadì  la  contrarietà  alla  partecipazione  dei  comunisti  nel

665 Jeremy R. Azrael, Richard Löwenthal, Tohru Nakagawa, An Overview of East-West Relations. Report of the
Trilateral Task-Force on East-West Relations to the Trilateral Commission, Triangle Paper No. 16, 1978, p.
20.

666 Ivi, pp. 21-22.
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governo italiano.  Gli  avrebbe fatto  eco un altro esponente dell’establishment statunitense,

Joseph Califano, Segretario all’Educazione, sul quotidiano “Il Tempo”: «Almeno il 90% degli

italoamericani  reagirebbero  negativamente  alla  partecipazione  dei  comunisti  al  governo

italiano», dichiarò667. Su un numero del “Washington Post” di ottobre poi venne pubblicata

un’intervista  in  cui  il  Consigliere  alla  Sicurezza  Nazionale  dichiarava  al  giornalista:

«dobbiamo trattare il mondo come è» e, aggiungeva, l’eurocomunismo andava visto come

uno «slogan» e «un fenomeno con forti differenze interne»668. 

I primi di dicembre, in Italia, si erano verificati due eventi che avevano amplificato i timori di

Washington: nel parlamento italiano, i partiti della “maggioranza allargata” avevano votato

una generica dichiarazione di fedeltà al Patto atlantico, allargando l’accordo programmatico

alla politica estera; il 5 dicembre, poi, il mancato voto dei repubblicani alla legge di bilancio

aveva aperto una crisi di governo. La crisi di governo era un elemento di preoccupazione per

gli americani, che osservavano la crescente importanza di esponenti legati al PCI in alcuni

posti chiave delle aziende pubbliche italiane669. 

A dicembre,  dopo che Ugo La Malfa del  PRI si  espresse favorevolmente all’ingresso dei

comunisti nell’esecutivo, Brzezinski decise di intervenire inviando un messaggio di allerta al

presidente  Carter:  «La  situazione  italiana  continua  ad  aggravarsi  […]  e  la  volontà  dei

democristiani di mantenere i comunisti distanti da un ruolo diretto nella gestione degli affari

istituzionali si indebolisce»670. Il 9 dicembre, a seguito di una riunione del National Security

Council, si decise quindi che era giunta l’ora di esprimere una posizione più ferma e chiara

sulla questione italiana. Gardner, che aveva caldeggiato questa soluzione, ne sarebbe stato il

principale regista.  Il 12 dicembre 1977, l’ambasciatore convocò Andreotti nella sua residenza

di villa Taverna. Nel corso della discussione, Gardner si disse preoccupato per gli sviluppi

politici ed economici italiani e chiese un parere al Primo Ministro italiano sulla strategia che

gli Stati Uniti dovevano adottare; gli domandò esplicitamente se ritenesse utile che il governo

americano esprimesse pubblicamente la propria opinione sul ruolo del PCI nelle istituzioni

italiane.  Andreotti  rispose  che  era  una  posizione  già  sufficientemente  chiara:  tuttalpiù,

suggeriva  di  invitare  i  rappresentanti  italoamericani  nel  Congresso  americano  a  fare

affermazioni pubbliche in merito, sulla scia di quanto aveva già fatto Califano pochi giorni

667 Heurtebize, Le péril rouge, cit., pp- 264-265.
668 Wollemborg, Stelle, Strisce e Tricolore, cit., pp. 262-265.
669 Gardner, Mission: Italy cit., pp. 164-169.
670 Heurtebize, Le péril rouge, cit., p. 266-267.
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prima671.  Nonostante la contrarietà di Andreotti,  però, Gardner decise di perseverare nella

strada  che  aveva  deciso  di  intraprendere:  il  momento  era  delicato  e  il  rischio  di  un

coinvolgimento diretto del PCI per risolvere la crisi di governo si faceva sempre più concreto,

viste le opinioni che circolavano tra alcuni esponenti della DC, del PSI e del PRI672. 

Dai  primi  di  gennaio,  l’inquilino  di  villa  Taverna  cominciò  ad  inviare  telegrammi  a

Washington sottolineando la necessità di una presa di posizione pubblica sul PCI da parte del

presidente Carter: la Casa Bianca doveva rendere nota la sua contrarietà a qualsiasi forma di

coinvolgimento di rappresentanti  comunisti  nel governo italiano e chiedere ai  membri del

caucus italo-americano  nel  Congresso  che  si  pronunciassero  pubblicamente  in  merito673.

L’ambasciatore telefonò anche a Robert E. Barbour della sezione Europa del Dipartimento di

Stato  per  perorare  la  sua  causa:  contrariamente  a  quanto  voleva  il  suo  interlocutore,  che

riteneva una dichiarazione esplicita  «oltre  gli  attuali  limiti  politici»,  Gardner riteneva che

pronunciarsi ufficialmente fosse necessario. Chiedeva inoltre che nel testo fossero inserite le

parole: «ogni ulteriore passo per includere il PCI nel processo governativo verrebbe accolto

negativamente  e  avrebbe  un  impatto  negativo  sulle  relazioni  con  noi  e  con  l’alleanza

NATO»674. 

Le  pressioni  di  Gardner  sull’esecutivo si  sommavano alle  critiche  che parte  della  stampa

nazionale  faceva  sulla  politica  estera  di  Carter:  nell’autunno  del  1977,  ricorda  il  titolare

dell’ambasciata di via Veneto, sulla rivista  “Businessweek”, si era aperto «un processo» a

Brzezinski fatto di accuse di varia natura, tra cui quella di non preoccuparsi per la minaccia

rappresentata dalle sinistre in Europa occidentale675.   Parallelamente, inoltre, si era irrigidito

l’atteggiamento generale degli Stati Uniti nei confronti dell’Unione Sovietica, soprattutto a

causa delle scelte portate avanti da quest’ultima che stavano via via dimostrando la fragilità

della  Distensione  bipolare.  Si  rendeva  necessaria,  per  gli  Stati  Uniti,  una  dichiarazione

pubblica  e  inequivocabile  sull’ingresso  dei  comunisti  al  governo.  Negli  Stati  Uniti  poi,

671 Central Foreign Policy Files, created 7/1/1973 - 12/31/1979, documenting the period 1973 ? - 12/31/1979 -
Record Group 59, Electronic Telegrams, 1977, Telegram from Rome to State, December 13, 1977; Gatti,
Rimanga tra noi, cit., p. 170.

672 Alberto Rapisarda,  Governo di crisi? Solo Fanfani ha fretta, in “La Stampa”, 12 dicembre 1977; Gardner
descrive inoltre un suo incontro con Fanfani nel quale il leader DC fu molto esplicito riguardo la necessità di
concedere maggiori spazi al PCI attraverso l’ingresso di ministri “tecnici” riconducibili ad esso al governo. Si
veda Gardner, Mission: Italy, cit., pp. 178-181.

673 Central Foreign Policy Files, created 7/1/1973 - 12/31/1979, documenting the period 1973 ? - 12/31/1979 -
Record Group 59  , Electronic Telegrams 1978, Telegram from Rome to State, January 5, 1978; Cfr. anche
Heurtebize, Le péril rouge, cit., pp. 270-272.

674 Telegram, Jan. 6, 1978, Box 18, General Records of the Department of State, Office of the Deputy Secretary,
Records of Warren Christopher 1977-1980,  NND 52947 ARC ID 1987627 Entry 14, RG 59, in NARA

675 Gardner, Mission: Italy, cit., pp. 116-118.

241



l’ondata  conservatrice  e  neoconservatrice  era  riuscita  facilmente  a  risvegliare  l’opinione

pubblica americana di fronte al presunto pericolo comunista in Europa occidentale. Per primo,

l’ex presidente Ford tornò sulla questione, annunciando scenari disastrosi riguardo l’avanzata

verso il potere dei partiti dell’eurocomunismo e criticando apertamente l’operato di Carter in

un discorso tenuto presso il Westminster College, a Fulton, nel Missouri, che richiamava il

linguaggio che Winston Churchill  aveva utilizzato nel  celebre intervento sulla  “cortina di

ferro”. Questa volta, però, la “cortina” scendeva dall’Adriatico all’Atlantico676. Kissinger e

Ford erano spalleggiati dalla stampa neoconservatrice, specie dalla rivista “Commentary”, su

cui il  professore di Georgetown Michael Ledeen scrisse numerosi e durissimi articoli  che

censuravano la «mollezza liberale» verso il comunismo677.

Anche nella stampa  liberal comparivano analisi preoccupate della politica italiana: il “New

York Times”, ad esempio, pubblicò due articoli a distanza di pochi giorni secondo i quali la

situazione di caos sociale ed economico in cui versava l’Italia avrebbe favorito l’ingresso del

Partito comunista al governo, che del resto lo richiedeva a gran voce678. 

Per  porre  fine alla  confusione generata  dalla  crisi  di  governo in  Italia,  Gardner  decise di

andare a  Washington e  di intervenire  direttamente davanti  ai  membri  del  Dipartimento di

Stato, della Casa Bianca, del NSC, dei Ministeri della Difesa e del Tesoro, del Joint Chief of

Staff e della CIA per concordare con loro una dichiarazione pubblica sulla politica italiana.

L’opportunità  di  esprimersi  pubblicamente  sembrava  ormai  fuori  questione.  I  primi  di

gennaio, durante una visita ufficiale in Francia, Carter aveva già detto al Palais de Congrès di

Parigi  che «è precisamente quando la  democrazia affronta sfide difficili  che i  suoi leader

devono  dimostrare  fermezza  nel  resistere  la  tentazione  di  trovare  soluzioni  in  forze  non

democratiche»679, probabilmente per compiacere il presidente Giscard D’Estaing in vista delle

676 Graham Hovey, Special  to The New York Times.  (1977, Oct 30).  Ford Urges Firm Stand Against  West
Europe’s  Reds.  New  York  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/123285216?accountid=33949 (ultimo accesso 21 maggio 2014).

677 Wall,  L’amministrazione Carter e l’eurocomunismo,  cit.,  p. 11; gli articoli di Ledeen venivano pubblicati
anche sulla stampa italiana. Cfr.  Achille Albonetti,  Gli Stati Uniti e il Pci da Kissinger a Carter,  Roma,
Circolo Stato e Libertà, 1980, p. 21.

678 P.  H.  (1978,  Jan  15).  Italy:  Coping  With  Chaos.  New York  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/123859483?accountid=33949 (ultimo accesso 24 maggio 2014) e Special
to The New York Times. (1978, Jan 19). Italian Communist Chief Renews Demand for Role in Government.
New  York  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/123860898?
accountid=33949 (ultimo accesso 24 maggio 2014).

679 Jimmy Carter, “Paris, France Remarks at the Palais des Congres.”, January 4, 1978. Online by Gerhard Peters
and  John T.  Woolley,  The  American  Presidency  Project.  http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=29883.
(ultimo accesso 10 luglio 2018).
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elezioni legislative di marzo680. Restare in silenzio di fronte agli sviluppi italiani sarebbe stato

interpretato, quindi come un assenso alla formulazione di qualsiasi decisione da parte della

DC  e  dei  partiti  dell’accordo  di  governo  in  vigore  dal  1977.  Occorreva  chiarire  cosa

auspicavano  gli  Stati  Uniti  per  l’Italia:  il  pericolo  era  che,  per  risolvere  la  crisi,  la  DC

lasciasse entrare nel governo ministri “tecnici” vicini al PCI, anche se non ufficialmente suoi

membri.  L’idea  di  pronunciarsi  in  favore  di  nuove  elezioni,  con  la  prospettiva  di  vedere

diminuire il consenso ai comunisti, venne presto abbandonata perché il gruppo dirigente della

DC era contrario. Non restava che dire qualcosa evitando di attirare accuse di ingerenza negli

affari interni di un altro paese e coinvolgendo gli altri partner europei. Mentre Gardner si

occupava di informare il Congresso dell’iter stabilito, il portavoce del Dipartimento di Stato,

Hodding Carter, fu incaricato di rilasciare la dichiarazione pubblica681. 

Il 12 gennaio 1978, Carter lesse pubblicamente il testo concordato il giorno precedente nel

corso della riunione del Presidential Review Committee, uno dei due comitati messi in piedi

da Brzezinski per affrontare le questioni di politica estera: con le sue parole, che esprimevano

la posizione ufficiale del Dipartimento di Stato, il portavoce Carter dichiarava la contrarietà

dell’amministrazione  statunitense  non solo  al  «dominio» del  PCI nel  governo ma,  più  in

generale,  ad  una  qualsiasi  forma  di  «partecipazione»  comunista  all’esecutivo  italiano.

«Riteniamo di avere verso i nostri amici ed alleati il dovere di esprimere chiaramente il nostro

punto  di  vista  […].  La  nostra  posizione  è  chiara:  noi  non  siamo  favorevoli  a  tale

partecipazione  e  vorremmo vedere  diminuire  l’influenza  comunista  nei  Paesi  dell’Europa

occidentale»682. Questa versione della dichiarazione del 6 aprile 1977 rivista e corretta alla

luce  degli  eventi  e  di  un  cambiamento  negli  equilibri  interni  all’amministrazione  era

indirizzata in parte alla DC e in parte agli avversari di Carter negli Stati Uniti: ciononostante,

il giorno dopo la sua pubblicazione, Ford e Kissinger intervennero in una trasmissione andata

in onda sulla rete americana NBC e affermarono di vedere nel vecchio continente «molto

comunismo e poca Europa» a causa dell’inerzia  di  Carter  sull’argomento683.  Il  messaggio

inviato alla DC, invece, colpì nel segno: il consigliere diplomatico di Andreotti, Umberto La

Rocca, espresse a Gardner il suo risentimento per la dichiarazione che, riteneva di comune

accordo con il Primo Ministro, avrebbe alimentato le polemiche sull’ingerenza di Washington

680 Frédéric  Heurtebize,  The  Union  of  the  Left  in  France,  1971–1981:  a  threat  to  NATO? The  view from
Washington, “Journal of Transatlantic Studies”, Vol. 9, No.3, 2011, pp. 244-246.

681 JCPL, Donated Historical Material, Zbigniew Brzezinski Collection, Subject File, Meetings, Box 24, PRC
12, 4/14/77, Presidential Review Committee Meeting, January 11, 1978.

682 Il testo della dichiarazione è in Gardner, Mission: Italy, cit., pp. 201-203.
683 Brancoli, Spettatori interessati, cit., pp. 222-223; Olivi, Carter e l’Italia, cit., p. 126.
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nella  politica  italiana684.  Andreotti  e  La  Rocca  avevano ragione.  Tuttavia,  agli  Stati  Uniti

interessava, adesso, smarcarsi da una polemica nella quale non c’erano vantaggi ad essere

coinvolti,  tanto più alla luce delle polemiche interne che coinvolgevano l’amministrazione

Carter. Conservatori e neoconservatori, insieme a neonati gruppi come il Committee on the

Present  Danger,  unirono  le  forze  per  accusare  i  democratici  di  essere  eccessivamente

“morbidi”  sull’espansione  del  comunismo.  Mentre  gli  Stati  Uniti  negoziavano  un  nuovo

trattato per la riduzione degli armamenti con l’Unione Sovietica, il SALT II, Mosca  aveva

ripreso una politica espansionistica in Africa. La crescente influenza sovietica in Somalia ed

Etiopia (e lo scontro tra fazioni avversarie alimentato dall’URSS) aveva fatto sì che il corno

d’Africa diventasse motivo di preoccupazione per gli Stati Uniti, nonché una delle ragioni di

dissenso  interno  tra  i  membri  dell’amministrazione  Carter:  Vance  voleva  affrontare  la

questione limitandola ai territori e agli attori coinvolti, Brzezinski, invece, restava convinto

della necessità di sfidare l’avversario su un piano più ampio, collegando ad esempio i termini

del SALT alla ritirata sovietica. Nell’impasse del governo federale, la “questione comunista”

in Europa occidentale diventò il tassello di un quadro più ampio ed un ulteriore elemento di

fragilità della politica estera di Carter. A partire dal 1978 il presidente sposò le convinzioni di

Brzezinski  e  decise  di  indurire  le  proprie  posizioni  nei  confronti  dell’URSS  portando  a

termine il processo di normalizzazione delle relazioni con la Cina e con il Vietnam iniziato

dall’amministrazione Nixon.685  La pioggia di critiche degli avversari, dai  tuttavia, aveva già

investito la sua politica estera, giudicata poco risoluta ed efficace. 

Con  il  Memorandum del  12  gennaio  del  1978,  che  attingeva  ad  un  lessico  diverso   dal

passato,  l’amministrazione  Carter   poneva  fine  all’ambiguità  sulla  politica  nei  confronti

dell’eurocomunismo   degli anni precedenti ed affermò una posizione chiara ed univoca686. La

dichiarazione  era il punto d’arrivo di un dibattito che aveva visto protagonisti diversi attori

della politica estera statunitense e quanti contribuivano, a livello intellettuale, alla lettura degli

eventi  europei  ed  italiani.  La  mancanza  di  accordo  iniziale  sulla  politica  da  adottare  nei

confronti della “questione comunista” in Italia (e in Europa occidentale) creò un vuoto che fu

684 ASILS,  Fondo  Giulio  Andreotti,  Pratica  323,  Stati  Uniti,  Sottoserie  2,  Personalità,  Busta  598,  Richard
Gardner, Appunto da Umberto La Rocca per il Presidente, 13 gennaio 1978.

685 Sulle diverse posizioni nel processo di normalizzazione delle relazioni con il Vietnam si veda per es. Steven
Hurst, The Carter Administration and Vietnam, New York, St. Martin’s, 1996; sulla Cina si veda per es.
Kaufman, Plans Unraveled, cit., pp. 129-138.

686 Secondo Njolstad, il Memorandum del 12 gennaio 1978 non rappresenta un cambio di politica di Washington
nei confronti dell’Italia ma solo un chiarimento di quanto già evidente fin dal 1977, cfr Njolstad, The Carter
Administration, cit., pp. 90-94. Secondo Pons, invece, la dichiarazione ribadì la politica degli Stati Uniti nei
confronti dell’Italia. Cfr. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 122-123.
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colmato dagli unici che sembravano davvero interessati ad avere una politica nei confronti del

paese:  in  primo  luogo  l’ambasciata  di  Roma,  direttamente  coinvolta  nelle  decisioni

diplomatiche  e  nelle  polemiche  dell’attualità  politica  e  il  Consiglio  per  la  Sicurezza

Nazionale,  che divenne la  sua sponda a  Washington;  in  secondo luogo, come si  vedrà in

seguito, alcuni singoli rappresentanti della comunità italoamericana  all’interno del Congresso

statunitense; in terzo luogo, alcuni membri della politica italiana, specie quelli appartenenti

all’ala  “destra”  della  DC,  che  cercavano  un sostegno  nell’alleato  d’oltreoceano  contro  le

tendenze all’apertura al PCI di altre fazioni del loro stesso partito.

In Italia,  la  stampa comunista  criticò  fortemente  il  Memorandum di  Carter.  “L’Unità”  gli

dedicò un articolo di prima pagina intitolato Pesante ingerenza degli Usa nella crisi politica

italiana.  Secondo la redazione del giornale, la dichiarazione era frutto delle pressioni della

DC  su  Washington.  Nel  momento  di  crisi  politica  che  l’Italia  stava  attraversando,  il

quotidiano  riteneva  che  il  Memorandum  fosse  inappropriato  e  che  collidesse  con  ogni

precedente dichiarazione di ‘non interferenza’ dell’amministrazione Carter687. Il dirigente del

PCI Giancarlo Pajetta definì la dichiarazione «grottesca» ed «inammissibile»688. 

Oltreoceano, il “New York Times” definì la dichiarazione un’«interferenza verbale frutto di

crescenti  preoccupazioni da parte di Carter sul comunismo in Europa»689.  Sari  Gilbert  del

“Washington Post” descrisse il Memorandum come «la più tagliente» presa di posizione da

parte  dell’amministrazione  Carter  sul  comunismo  in  Europa  occidentale,  sottolineando  il

grave contesto politico, economico e sociale su cui andava ad incidere, pur senza esprimere

giudizi negativi in merito690. Sulle colonne dello stesso quotidiano, Murrey Marden scrisse di

un «nuovo linguaggio» dell’amministrazione, adottato anche a causa delle pressioni interne

agli Stati Uniti691. Ancora sul “Post”, circa due settimane dopo, la giornalista conservatrice
687 Pesante ingerenza degli Usa nella crisi politica italiana, in “L’Unità”, 13 gennaio 1978 e Romano Ledda, Il

problema vero è: non interferenza, in “Rinascita”, n. 2, 13 gennaio 1978, p. 4.
688 Italy’s Reds Hit  U.S. ‘Blackmail’.  (1978, Jan 14).  Chicago Tribune (1963-Current File),  Retrieved from

http://search.proquest.com/docview/169658517?accountid=33949 (ultimo  accesso  24  maggio  2014);  cfr.
anche Olivi, Carter e l’Italia, cit., p. 207.

689 Bernard Gwertzman, Special  to The New York Times. (1978, Jan 13).  U.S. Calls on Italians to Reduce
Influence  of  Communist  Party.  New  York  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/123838004?accountid=33949  (ultimo  accesso  25  maggio  2014);  cfr.
anche  Richard Burt, Special to The New York Times. (1978, Jan 07). U.S. Alarm Grows Over Italian Red
Push  for  Power.  New  York  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/123873042?accountid=33949 (ultimo accesso 25 maggio 2014).

690 Sari  Gilbert,  Special  to  The  Washington  Post.  (1978,  Jan  14).  Italian  Communists  Denounce  U.S.
‘Interference’.  The  Washington  Post  (1974-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/147057860?accountid=33949 (ultimo accesso 26 maggio 2014).

691 Murrey Marder Washington Post, Staff Writer.  (1978, Jan 13). Italy’s Plight Intensifies U.S. Criticism of
Eurocommunism.The  Washington  Post  (1974-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/147064159?accountid=33949 (ultimo accesso 25 maggio 2014); opinioni
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Claire Sterling sostenne invece che non ci fossero novità sostanziali nella dichiarazione del 12

gennaio rispetto alla linea precedente dell’amministrazione Carter e che la dura reazione della

stampa comunista o vicina alla sinistra era frutto di «quattordici mesi di incomprensione»

delle posizioni statunitensi692. Novak ed Evans, gli autori del discusso articolo sulla politica di

Carter  nei  confronti  dell’eurocomunismo  all’inizio  del  1977,  applaudirono  la  ritrovata

«consapevolezza» del pericolo comunista da parte di Washington, anche se, sostenevano, la

sua  presa  di  posizione  non  avrebbe  salvato  l’Italia  dall’inevitabile  declino  (rappresentato

dall’ingresso del PCI nel governo)693. Negli stessi giorni, il neoconservatore Ledeen scrisse

un’analisi del Memorandum per il “Chicago Tribune”: si trattava, scrisse, di una parentesi

marginale nelle relazioni tra Stati Uniti e Italia, destinata a non avere conseguenze concrete.

L’Italia era ormai preda del terrorismo della sinistra extraparlamentare, che il PCI non era più

in grado di controllare; così come le squadracce fasciste avevano giocato un ruolo nell’ascesa

di  Mussolini,  allo  stesso modo i  gruppi eversivi di  sinistra avrebbero favorito la salita  al

potere dei comunisti. La responsabilità di quel risultato politico, suggeriva Ledeen, sarebbe

ricaduta sulla presidenza Carter694. Anche secondo un’analisi apparsa sul “Christian Science

Monitor” gli effetti della dichiarazione del 12 gennaio erano trascurabili, al punto che, venne

scritto, la situazione italiana vista da Washington era una «political horror story» e tutto ciò

che  il  Presidente  democratico  osava  fare  in  quel  momento  era  pregare  che  gli  italiani

riuscissero a risolvere da soli la situazione politica695.

Ancora  una  volta,  la  CIA non  condivideva  l’atteggiamento  del  Dipartimento  di  Stato:

l’agenzia statunitense sembrava essere anzi di parere opposto, stando ad una sua dichiarazione

del 10 gennaio 1978:

simili si trovano in un articolo di qualche giorno dopo, Fritchey, C. (1978, Jan 21). Is the Carter Hard Line
Just  Show?  The  Washington  Post  (1974-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/146947614?accountid=33949 (ultimo accesso 25 maggio 2014).

692 Sterling, C. (1978, Jan 22). Italy’s Communist Element: America Does Mind. The Washington Post (1974-
Current  File),  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/146922791?accountid=33949  (ultimo
accesso  27  maggio  2014);  della  stessa  opinione  è  Irwin  Wall,  cfr.  Wall,  L’amministrazione  Carter  e
l’eurocomunismo, cit.

693 Rowland Evans and, R. N. (1978, Jan 25). Facing Eurocommunism.  The Washington Post (1974-Current
File),  Retrieved from http://search.proquest.com/docview/146914793?accountid=33949 (ultimo accesso 27
maggio 2014).

694 Ledeen,  M.  (1978,  Jan  14).  Perspective.  Chicago  Tribune  (1963-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/169688366?accountid=33949 (ultimo accesso 27 maggio 2014).

695 Harsch, J. C. (1978, Jan 17). The Italian Nightmare.  The Christian Science Monitor (1908-Current File),
Retrieved from http://search.proquest.com/docview/512022057?accountid=33949 (ultimo accesso 27 maggio
2014).
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L’impressione  generale  [...]  che  i  problemi  del  paese,  soprattutto  quelli

economici e di ordine pubblico, richiedano un governo che rifletta un consenso

più  ampio.  Il  caos  in  cui  versa  il  partito  socialista  sembra  aver  spinto  la

maggior parte degli esponenti democristiani a concludere che un’alleanza con

il PSI non costituisce più un’alternativa valida all’avvicinamento ai comunisti.

Tutto  questo,  sommato  al  desiderio  dei  dirigenti  della  DC  di  avvalersi

dell’appoggio comunista per le presidenziali del prossimo dicembre, ha portato

a un raffreddamento dell’opposizione al PCI696. 

Più  avanti  nello  stesso  documento  si  legge  che  «un  governo  di  “compromesso  storico”

creerebbe molte speranze» e che «sebbene tale governo non potrebbe cambiare le cose da un

giorno  all’altro,  c’è  motivo  di  pensare  che  possa  procedere  nella  soluzione  di  alcuni  dei

problemi più urgenti del momento»697.

Circa quindici  giorni dopo la  pubblicazione della  nota di  Washington,  l’organo di  stampa

settimanale del  PCI,  “Rinascita”,  si  unì  alle  convinzioni  già  espresse all’interno di  alcuni

quotidiani statunitensi: le motivazioni dietro al rilascio del Memorandum andavano allargate a

problemi di natura interna agli Stati Uniti. Oltre all’intervento nel dibattito pubblico da parte

dei neoconservatori e della destra più moderata, di cui Carter aveva bisogno di per la ratifica

del  trattato di Panama, influirono anche le pressioni  di  Congressmen come Peter Rodino,

Frank Church e Edward Brooke, che attingevano ad un buon bacino elettorale nella comunità

italoamericana698. Specie grazie a questi ultimi, sempre più preoccupati per le sorti del loro

paese d’origine e degli interessi dei propri elettori, nel corso del 1978, infatti, nel Congresso

statunitense si continuò a discutere della ‘questione comunista’ in Italia.

5.7 Il Memorandum visto dal Congresso: i rappresentanti italoamericani e la “questione

comunista”

Durante la stagione dell’eurocomunismo, alcuni deputati e senatori statunitensi portarono la

696 Gatti, Rimanga tra noi, cit., pp. 173-174 e Mastrolilli e Molinari (a cura di), L’Italia vista dalla Cia, cit., p.
129.

697 Ibidem.
698 Louis Safir, Dietro Carter l’ombra di Kissinger, in “Rinascita”, n.4, 27 gennaio 1978, p. 20; cfr. anche Olivi,

Carter  e  l’Italia,  cit.,  pp.168-169  e  William  E.  Griffith,  The  European  Left:  Italy,  France  and  Spain,
Lexington, Heath, 1979, p. 247.
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“questione comunista” in Italia all’interno del  dibattito  congressuale lanciando allarmi sui

pericoli derivanti da una “deriva a sinistra” nel paese. A quegli interventi fatti nel corso delle

sedute plenarie delle due Camere non seguirono vere e proprie discussioni, come accadde

invece nel corso di un’audizione di un rappresentante dell’amministrazione Carter, George

Vest,  durante  la  riunione  del  sottocomitato  deputato  a  discutere  di  affari  europei  e

mediorientali.  Le  pressioni  dei  singoli  deputati  e  senatori  si  sommavano  a  quelle  che

arrivavano  da  più  parti  al  governo  federale  e  provenivano  spesso,  sebbene  non

esclusivamente, da Congressmen legati all’Italia per origini o storia personale, appartenenti in

maggioranza al Partito repubblicano e sempre più vicini a posizioni conservatrici tanto in

politica  estera  quanto  in  politica  interna699.  Quando  fu  rilasciato  il  Memorandum del  12

gennaio,  la  discussione  tra  i  membri  del  Congresso  sulla  “questione  comunista”  in  Italia

coinvolse  un  numero  maggiore  di  persone:  anziché  sedare  gli  animi,  la  dichiarazione

dell’amministrazione Carter acuì il dibattito e fece emergere, anche tra i rappresentanti del

potere  legislativo,  due  posizioni  principali.  Da  una  parte,  gli  intransigenti  più  o  meno

soddisfatti  dal  contenuto  del  Memorandum e  dall’altra  coloro  che  avevano  posizioni  più

aperte nei confronti del PCI e che ritenevano la dichiarazione del gennaio 1978 un errore

grave o, nel migliore dei casi, un passo indietro nel cammino del governo statunitense verso

una positiva accettazione del ruolo dei comunisti nel governo italiano. 

Nel gennaio 1978, Robert J. Lagomarsino, deputato repubblicano della California di origini

italiane (suo nonno era un pioniere sbarcato negli Stati Uniti nel 1890)700, fece un intervento

alla Camera con il quale richiamò l’attenzione dei suoi colleghi sull’editoriale uscito pochi

giorni prima prima sul “Los Angeles Times” riguardo la dichiarazione del Dipartimento di

Stato  del  12  gennaio  ed  il  sostegno  statunitense  al  governo  Andreotti.  Nel  suo  discorso,

riprendendo le  fila  del  ragionamento  pubblicato  sul  quotidiano californiano,  Lagomarsino

disse che gli Stati Uniti, in quanto «membro chiave dell’Alleanza», avevano «il diritto, se non

il dovere, di chiarire il proprio punto di vista sulla partecipazione dei comunisti in un governo

NATO»701.  Non  era  la  prima  volta  che  un  membro  del  Congresso  vicino  alla  comunità

italoamericana si dimostrava interessato agli sviluppi politici italiani ed in particolare alla (ai
699  Il passaggio della comunità italoamericana dal Partito democratico al Partito repubblicano era avvenuto negli

anni Sessanta in reazione ai movimenti sociali. Cfr. i contributi di Rudolph J. Vecoli e Stefano Luconi in P.
Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Vol. II, Arrivi, Roma,
Donzelli, 2009.

700 Cfr. Daryl Kelley,  Lagomarsino Remains a Force in  Retirement, in “Los Angeles Times”, Nov. 29, 1998,
disponibile  online  all’indirizzo  http://articles.latimes.com/1998/nov/29/local/me-48806 (ultimo accesso  21
gennaio 2015).

701 Congressional Record, House, Jan. 19, 1978, p. 166.
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loro  occhi  particolarmente  preoccupante)  avanzata  comunista.  Nel  1976,  l’esponente

democratico di Rhode Island, John Pastore, chiese all’assemblea di pronunciarsi in favore di

Leone per  scongiurare  eventuali  sorprese  nel  risultato  elettorale  delle  politiche  del  20-21

giugno:  «prego Dio [che gli  elettori  italiani]  si  dirigano verso il  mondo libero»,  disse  in

quell’occasione702.

Dopo  Lagomarsino,  fu  il  senatore  repubblicano  Brooke  a  far  emergere  la  ‘questione

comunista’ in Italia nel corso di un dibattito congressuale. Brooke non aveva origini italiane

ma  era  sposato  con  un’italiana,  Remigia  Ferrari-Sacco,  conosciuta  nella  penisola  mentre

combatteva durante la Seconda guerra mondiale. Negli anni, i  coniugi avevano mantenuto

contatti con il paese d’origine di lei e Brooke era diventato un frequentatore delle associazioni

italoamericane, come dichiarò lui stesso durante una seduta del Senato del marzo del 1976.

Nello stesso intervento, richiamò l’attenzione dell’uditorio sul pericolo comunista: «penso sia

evidente che un’Italia in grado di garantire la libertà interna e di portare avanti le proprie

responsabilità  all’interno  dell’Alleanza  atlantica  sia  di  vitale  importanza  per  il  popolo

americano»,  disse703.  A suo  avviso,  alla  luce  del  risultato  delle  elezioni  amministrative

dell’anno prima, non bisognava sottovalutare il pericolo comunista. Il PCI era un partito che

si  diceva  democratico  ma  usava,  al  suo  interno,  metodi  stalinisti.  Anche  se  molti  leader

avevano abbandonato posizioni dottrinarie rigide, continuò, non si poteva dire lo stesso di tutti

i  membri  del  partito  e,  come  se  non  bastasse,  i  comunisti  italiani  non  avevano  ancora

dimostrato concretamente la loro piena indipendenza da Mosca. Secondo Brooke, l’inerzia

degli Stati Uniti in quel frangente avrebbe significato un’implicita accettazione dell’entrata

dei comunisti nel governo. Non era utile nemmeno, per il senatore di Rhode Island, continuare

ad  erogare  crediti  all’Italia  per  scongiurare  la  crisi  economica,  perché  quelle  scelte  non

facevano altro che far rimanere il paese in una situazione subordinata e marginale rispetto

all’Alleanza. Sarebbe stato più efficace, concluse sposando un’opinione diffusa, sostenere un

processo di riforma dei partiti democratici italiani, la DC ed il PSI, coinvolgendo in questa

strategia la Chiesa cattolica e gli altri paesi europei704. 

Circa due anni dopo, a distanza di due settimane dall’uscita del Memorandum del 12 gennaio

del  1978,  fu  il  senatore  repubblicano  del  Maryland,  Charles  Mathias,  ad  affrontare  nel

dibattito il tema dell’eurocomunismo, chiedendo che venisse messo agli atti un saggio dell’ex

702 La paura  di  Pastore  era  condivisa  anche  dal  Congressman italoamericano  Peter  Rodino,  rappresentante
democratico del New Jersey. Cfr. Congressional Record June 15, 1976, pp. 18293-18294.

703 Congressional Record, Senate, March 25, 1976, p. 8046.
704 Ivi, pp. 8047-8048.
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Segretario alla Marina J. William Middendorf II,  che concordava,  sui problemi legati  alla

sicurezza  che  poteva  provocare  l’ingresso  del  PCI  nel  governo italiano.  La  riflessione  si

concludeva con un richiamo all’inerzia dei paesi democratici di fronte all’ascesa del fascismo,

errore  che  bisognava  questa  volta  evitare  perché  avrebbe  potuto  significare  l’ascesa  dei

comunisti  al  governo  e  «in  qualsiasi  partito  comunista  esisterà  sempre  una  fazione  pro-

Mosca»705. Pochi giorni dopo l’intervento di Mathias, Brooke tornò ad esporre di fronte al

Senato  le  sue  preoccupazioni  sulla  possibile  partecipazione  del  PCI  nel  governo italiano:

bisognava,  a  suo  avviso,  opporsi  attivamente  alla  visione  ottimista  condivisa  da  alcuni

osservatori d’oltreoceano riguardo la presunta  «conversione alla democrazia» dei comunisti

occidentali. Citando due articoli, uno di Claire Sterling pubblicato sul “Washington Post” e

l’altro  firmato da Edwin Yoder  per  il  “Washington Star”,  il  senatore repubblicano faceva

emergere una lettura a tinte fosche della situazione politica che l’Italia stava attraversando: il

PCI aveva provocato la caduta del governo Andreotti per questioni tattiche e non ideologiche,

per paura di aver perso consensi e per dimostrare all’ala più radicale dei suoi elettori di non

essere  diventato  un  partito  socialdemocratico.  Attingendo  all’analisi  di  Yoder,  aggiunse

Brooke,  i  comunisti  italiani  non avevano mai  criticato  apertamente  Mosca.  Dichiarandosi

d’accordo su tutta la linea con i due cronisti, il senatore di Rhode Island chiese che i due

articoli  venissero  inseriti  nel  record delle  discussioni706.  La  pubblicazione  dei  dibattiti

parlamentari include anche, su richiesta del deputato repubblicano di New York Jack F. Kemp,

il saggio di Middendorf. Secondo Kemp, era importante che il Congresso fosse a conoscenza

dell’analisi di Middendorf, vista l’“immensa missione” che tutti i suoi membri avevano nelle

manovre parlamentari italiane707. 

A fine gennaio del 1978, il Subcommittee on Europe and Middle East della Camera si riunì

per  analizzare  la  situazione  politica  generale  europea.  Ad  avviare  la  discussione  fu

l’intervento di George S. Vest, Assistant Secretary of State for the Bureau of European Affairs,

che si presentò in quel consesso come rappresentante dell’amministrazione Carter. Il dibattito,

inizialmente incentrato sul conflitto turco-cipriota,  si spostò successivamente sulla politica

dell’amministrazione  nei  confronti  comunismo  europeo.  Fu  Stephen  J.  Solarz,  deputato

democratico di New York, ad introdurre l’argomento non nascondendo una buona dose di

scetticismo sull’utilità della Dichiarazione del 12 gennaio:

705 Congressional Record, Senate, January 27, 1978, p. 1249.
706 Congressional Record, Senate, February 7, 1978, pp. 2566-2567.
707 Ivi, pp. 2651-2652.
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When the administration took office a year ago you attempted at that time a

much lower profile with respect to the problem of Eurocommunism than the

previous administration. There seems to be something of a backslide in the last

few weeks and I would like to ask a question about that. I must tell you frankly

I am concerned about the extent to which these statements can be politically

counterproductive in terms of the objectives which I think we both share on

this708.

Vest difese la scelta del governo federale utilizzando argomentazioni già note: la posizione

dell’amministrazione Carter era rimasta immutata fin dal suo insediamento e il Memorandum

non aveva fatto altro che ribadirla in termini più chiari. Le voci di una maggiore apertura dei

democratici al governo, continuò, erano state messe in giro proprio dai comunisti italiani con

lo  scopo  di  servirsene  per  il  dibattito  interno  al  loro  paese  ma  erano  prive  di  qualsiasi

fondamento: la posizione dell’amministrazione Carter era sempre stata quella espressa nel

gennaio  del  1978709.  Poco  dopo,  fu  la  deputata  Pettis  a  tornare  sull’argomento.  Nel  suo

intervento, chiese a Vest cosa pensasse del fenomeno dell’eurocomunismo e lo incalzò sulla

decisione  di  ampliare  i  contatti  con  i  comunisti  tramite  il  personale  dell’ambasciata

statunitense a Roma:  «non crede che questi contatti abbiano mandato il segnale che non ci

opponiamo veramente alla partecipazione dei comunisti al governo?»710. Secondo Vest, però,

l’avvio  di  contatti  con  le  forze  politiche  del  luogo  era  assolutamente  normale  per

un’ambasciata,  era  una regola che valeva per  comunisti,  socialisti  e  conservatori711.  Pettis

continuò  l’intervento  dichiarandosi  «delighted» che  l’amministrazione  avesse  deciso  di

rafforzare  i  toni  sulla  ‘questione  comunista’ rispetto  a  quanto  aveva  già  espresso  nella

precedente dichiarazione sul comunismo in Europa occidentale rilasciata il 6 aprile del 1977.

Insistette  così  sull’argomento  ponendo  a  Vest  tre  domande  sui  possibili  effetti  della

partecipazione comunista in un governo dell’Alleanza atlantica sulla struttura NATO. Seppur

in termini vaghi, l’assistente di Vance per gli affari europei espresse massima fiducia nella

708 Review of Recent Developments in Europe, Hearing Before the Subcommittee on Europe and the Middle
East of the Committee on International Relations, House of Representatives, Ninety-Fifth Congress, Second
Session, January 31, 1978, Washington, U.S. Government Printing Office, 1978, p. 13.

709 Ibidem.
710 Ivi, p. 16.
711 Ibidem.
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tenuta dell’Alleanza anche nell’ipotesi in cui il governo di uno stato membro avesse avuto

elementi comunisti712. 

Durante  il  corso  della  stessa  seduta,  il  Chairman  della  commissione  Hamilton  provò  ad

analizzare la percezione della politica di Carter tra i  governi europei.  Sia che le politiche

dell’amministrazione fossero realmente cambiate o meno, a suo avviso, da parte europea c’era

la sensazione che si fosse verificato un mutamento verso posizioni più rigide nei confronti

dell’eurocomunismo. Lui stesso faceva un paragone tra le dichiarazioni del primo anno di

operato dell’esecutivo e quella del 12 gennaio definendola  «secca, diretta, inequivocabile»

[«blunt,  straightforward,  unambiguous»]713.  Hamilton incalzò il  rappresentante del governo

federale, Vest, sui risvolti pratici delle parole contenute nel Memorandum. Egli chiese, cioè,

se gli Stati Uniti avessero messo in piedi qualche forma di “contenimento economico” del

comunismo in Europa occidentale:

H: Do we tie in any way the financial help from the International Monetary

Fund to the presence or absence of the Communist participation in the Italian

government?

V:  No, sir, not to my knowledge.

H: We made no connection of any kind.

V: No.

H:  We  are  not  trying  to  use  that  as  leverage  to  keep  the  Communists  out  of  the

Government. 

V: No

H: Is that correct?

V: That is correct714.

Più avanti,  Solarz tornò sull’argomento e aggiunse che la politica dell’amministrazione al

riguardo era piuttosto confusa: «non sono sicuro di cosa vogliamo che facciano i nostri amici

della Democrazia cristiana»715. Secondo lui, era evidente che la DC non era in grado di gestire

la difficile fase che attraversava l’Italia senza l’aiuto dei comunisti: «Vogliamo che vadano ad

712 Ivi, pp. 17-18.
713 Ivi, p. 19.
714 Ibidem.
715 Ivi, p. 29.
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elezioni?» si domandava il democratico716. Più avanti, rilevando come in realtà i comunisti

partecipassero già alle decisioni dell’esecutivo, per quanto in misura ridotta, domandò a Vest

la  sua visione circa le  richieste  per  un ruolo più rilevante nel  governo che avanzavano i

comunisti: 

Is it your advice to the Italian Government that they [i comunisti] should not be

accorded  a  greater  role  and,  if  so,  what  do  we  expect  will  happen  if  the

Communists then say they won’t cooperate unless they get a greater role717?

Poiché una risposta in merito avrebbe significato un’ingerenza negli affari interni del paese, i

due decisero di discuterne in privato718. 

Quando Lagomarsino prese la parola la situazione politica italiana tornò ad essere elemento di

dibattito. Il deputato californiano cominciò il suo intervento dichiarandosi «d’accordo con la

posizione dell’amministrazione sull’Italia»719 per come era stata esplicitata nella sua formula

più recente.  La prima domanda che rivolse a Vest riguardò i rapporti dei partiti  comunisti

dell’Europa occidentale con l’Unione Sovietica. Per sintetizzare il ragionamento di Vest, che

rilevava le differenze tra i partiti e tra i contesti nei quali si erano formati si possono usare le

sue  parole:  «non  abbiamo  motivi  di  credere  che  siano  più  nazionali  che  comunisti»720.

Secondo Lagomarsino,  il  vero nodo da sciogliere sui governi occidentali  che includessero

partiti comunisti era se, una volta parte dell’esecutivo, vi avrebbero mai rinunciato aderendo

al  principio  democratico  dell’alternanza721.  Quest’osservazione  chiuse  la  discussione  e  la

seduta.  Tuttavia,  nel  corso del  1978,  si  continuò a discutere del  comunismo in Europa e

raccogliere l’opinione di diversi esperti del tema. Non si era esaurita, infatti, la polemica sui

visti e sul significato politico dei viaggi dei dirigenti comunisti oltreoceano, né si era esaurita

la potenziale minaccia politica rappresentata dal PCI. Le analisi da parte degli osservatori

d’oltreoceano, però, si arricchirono di nuovi elementi che riguardavano le vicende italiane.

Nella primavera del 1978, in fatti, gli equilibri politici italiani erano stati segnati e sconvolti

dal  sequestro  e  dall’uccisione  del  Presidente  della  DC,  Aldo  Moro,  da  parte

dell’organizzazione terroristica delle Brigate Rosse. La risposta delle istituzioni e del PCI, che

716 Ibidem.
717 Ibidem.
718 Ibidem.
719 Ivi, p. 31.
720 Ivi, p. 32.
721 Ibidem.
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fece  il  suo  ingresso ufficiale  nella  maggioranza  parlamentare  nel  marzo 1978,  furono un

ulteriore elemento a sostegno di chi riteneva i comunisti italiani un elemento di stabilità del

sistema politico italiano.

5.8 L’Italia del 1978, il sequestro Moro e i nuovi equilibri politici

Nelle sue memorie, Gardner dà credito alla dichiarazione del Dipartimento di Stato del 12

gennaio  1978  (e  a  se  stesso)  per  aver  contribuito  ad  arginare  le  richieste  di  coloro  che

premevano per una partecipazione comunista nel governo italiano722. In realtà, gli effetti del

Memorandum  in  Italia  non  furono  quelli  sperati.  Il  18  gennaio,  l’attaché  culturale

dell’ambasciata di via Veneto, LaPalombara, ebbe una conversazione con il dirigente del PCI

Giorgio  Amendola  per  verificare  le  intenzioni  del  suo  partito  dopo  la  crisi  del  governo

Andreotti. I comunisti, disse Amendola, avrebbero voluto un governo di emergenza nazionale

con  tutti  i  partiti  dell’accordo  programmatico  siglato  l’anno  prima  ma  erano  disposti  ad

accettare proposte diverse da altre forze politiche, a patto che si prevedesse un ruolo maggiore

per il PCI. Il dirigente comunista aggiunse che il PCI non era disposto ad accettare di far

inserire ministri “tecnici” eletti nelle proprie liste da “indipendenti”, in parte per rassicurare la

diplomazia statunitense che non vedeva di  buon occhio persone come l’economista  Luigi

Spaventa, che nel 1976 era stato eletto nel parlamento nelle liste del partito pur non essendovi

iscritto723. Poco dopo,  il Presidente della Democrazia cristiana, Aldo Moro, negoziò un nuovo

accordo  con  il  PCI  che  assicurava  ai  comunisti  un  accesso  diretto  alla  maggioranza

parlamentare di sostegno al governo, pur negandogli l’accesso ai posti ministeriali (cui del

resto lo stesso Berlinguer aveva rinunciato)724. Questa linea era frutto di una lunga trattativa

all’interno del  gruppo dirigente della DC con i  comunisti  italiani,  iniziata dalla nomina a

premier di Andreotti da parte del Presidente della Repubblica Leone. Nell’ultimo discorso

pubblico prima del suo sequestro, il 28 febbraio, Moro perorò la causa dell’ingresso del PCI

nella maggioranza parlamentare, che avvenne il 9 marzo725.  
722 Gardner, Mission: Italy, cit., pp. 161-162.
723 Central Foreign Policy Files, created 7/1/1973 - 12/31/1979, documenting the period 1973 ? - 12/31/1979 -

Record Group 59, Electronic Telegrams, 1978, Telegram from Rome to State, January 20, 1978.
724 Italian communists drop their demand for seats in new Andreotti cabinet. (1978, Feb 08).  New York Times

(1923-Current  File),  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/123827225?accountid=33949
(ultimo accesso 28 maggio 2014).

725 Cfr.  Andreotti espone alla Dc la sua piattaforma, in “L’Unità”, 28 febbraio 1978;  Profondi contrasti nella
Dc, in “L’Unità”, 1 marzo 1978; Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa, cit., p. 208.
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Riguardo l’accordo DC-PCI e in vista delle elezioni legislative in Francia, Brzezinski scrisse

al presidente Carter: «Le tendenze politiche in Europa non fanno ben sperare per il futuro»,

visto che «potremmo vedere i comunisti effettuare degli sfondamenti maggiori in Europa e

poi un contraccolpo in politica interna, dove l’amministrazione sarebbe accusata di aver fatto

troppo  poco  e  troppo  tardi»726.  Dopo  la  consultazione  con  i  quattro  partiti  dell’arco

parlamentare, quando divenne chiaro che il PCI sarebbe entrato nella maggioranza, parte della

stampa  statunitense  rimase  impressionata  dalla  notizia.  Il  “New York  Times”  si  limitò  a

scriverne senza commentare, mentre gli articoli dedicati all’Italia del “Wall Street Journal” e

del “Washington Post” vennero pubblicati in prima pagina. Per il “Washington Post”, quel

risvolto politico segnava una sconfitta degli Stati Uniti727. 

Il 16 marzo del 1978, il giorno della presentazione del IV governo Andreotti alle Camere,

Aldo Moro venne rapito dall’organizzazione terroristica di sinistra Brigate Rosse. Il governo

Andreotti  ottenne  la  fiducia  alcuni  giorni  dopo.  Dal  punto  di  vista  degli  Stati  Uniti,  il

rapimento del leader democristiano aveva gettato un “ponte verso l’abisso”728 per la classe

politica  italiana.  I  giudizi  dei  rappresentanti  di  Washington  sul  Presidente  della  DC

meriterebbero un approfondimento a parte. La figura di Moro, politico di lungo corso nelle

file democristiane,  aveva attirato l’attenzione fin dai primi anni Sessanta, quando una sua

biografia venne inserita tra le carte del Dipartimento di Stato. Gli autori di quello studio gli

riconoscevano  il  ruolo  di  regista  principale  dell’“apertura  a  sinistra”,  formula  con  cui  si

indicava il coinvolgimento del PSI nell’area di governo e aggiungevano che, qualora la sua

iniziativa  fosse  andata  in  porto,  Moro era  «destinato  a  diventare  il  più  importante  leader

politico della legislatura»729. Per quanto riguardava il suo rapporto con i partiti della sinistra,

un Memorandum del Dipartimento di Stato redatto per l’allora presidente Lyndon Johnson nel

1967 definiva il dirigente democristiano un «dichiarato anticomunista»730.  Il punto di svolta

del pensiero di Moro sulla collaborazione con il PCI fu rappresentato dal discorso che tenne a

metà novembre del 1968 davanti al Consiglio nazionale del suo partito. Da quel momento, i

726 Brzezinski citato. in Heurtebize, Le péril rouge, cit., p. 279.
727 Andreotti: Monocolore Dc con l’immissione di tecnici, in “L’Unità”, 10 marzo 1978. 
728 Gentiloni Silveri, Gli anni Settanta nel giudizio degli Stati Uniti, in Pons (a cura di), L’Italia repubblicana.

Tra Guerra fredda e Distensione, cit., p. 118. 
729 Id.,  “Destinato a una lunga e brillante carriera”.  Aldo Moro nei  giudizi  delle  amministrazioni  USA,  in

Renato  Moro  e  Daniele  Mezzana (a  cura  di),  Una vita,  un  paese.  Aldo  Moro e  l’Italia  del  Novecento,
Rubbettino, 2014, pp. 409-422. Nello stesso volume cfr. anche Francesco Bello, Aldo Moro e la formazione
del centro-sinistra durante l’amministrazione Kennedy, pp. 423-442.

730 Giovanni Mario Ceci, Moro e il Pci. La strategia dell’attenzione e il dibattito politico italiano (1967-1969),
Roma, Carocci, 2004, p. 7.
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giudizi che circolarono nell’amministrazione guidata da Nixon assunsero toni diversi. Moro

veniva considerato, infatti, il principale artefice del possibile coinvolgimento dei comunisti

nell’area di governo e i giudizi su di lui divennero molto critici, specie da parte di Kissinger.

Al  Consigliere  per  la  sicurezza  nazionale,  diventato  poi  Segretario  di  Stato,  arrivavano

d’altronde le  voci  allarmate di  personalità  influenti  del  mondo dell’imprenditoria  con cui

aveva un contatto  diretto,  come gli  imprenditori  italiani  Talenti  e  Pisano731.  Vale  la  pena

riportare un breve passaggio delle memorie che Kissinger dedicò allo statista democristiano:

Era tanto taciturno quanto intelligente; possedeva una formidabile reputazione

intellettuale.  L’unica  prova  concreta  che  ebbi  di  questo  suo  ingegno  fu  la

complessità  bizantina  della  sua  sintassi  [...]  Era  lo  stratega  del  partito  per

eccellenza […], si assunse il portafoglio degli Esteri non per intima vocazione,

ma come puro e semplice trampolino di potere732. 

Sotto l’amministrazione Carter,  questo giudizio sprezzante (ancor  di  più perché Kissinger

redasse le sue memorie dopo il sequestro e l’omicidio di Moro), cambiò decisamente registro:

l’ambasciatore  Gardner  e  il  suo  attaché culturale,  LaPalombara,  furono  incaricati   di

intensificare  gli  incontri  con  Moro,  il  cui  ruolo  veniva  considerato  determinante  nella

complessa situazione politica che affrontava l’Italia733. 

La notizia del suo rapimento colpì, naturalmente, anche l’opinione pubblica d’oltreoceano. La

stampa statunitense ne scrisse con tono grave ed angosciato: la prima pagina del “Washington

Post” conteneva un articolo di Sari Gilbert intitolato  Terrorists in Italy Kidnap Moro e su

molte  altre  testate  venne  dato  ampio  spazio  alla  vicenda734.  In  una  situazione  ancora

731 Ne parla Ceci,  Moro e il Pci, cit., pp. 137-139. Cfr. anche Giovanni Ceci “Moro apre ai comunisti”? Aldo
Moro, La Dc e il Pci (1967-1969) in Moro e Mezzana (a cura di), Una vita, un paese, cit., pp. 363-384.

732 Kissinger, Gli anni della Casa Bianca, cit., p. 94.
733 Gentiloni Silveri, Destinato a una lunga e brillante carriera, cit.
734 Sari Gilbert Special to The Washington Post. (1978, Mar 17). Terrorists in Italy Kidnap Moro, Kill Five. The

Washington  Post  (1974-Current  File),  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/146957797?
accountid=33949 (ultimo accesso 25 maggio 2014); cfr. tra gli altri R.W. Apple Jr, Special to The New York
Times. (1978, Mar 17).  Leftists Kidnap Italian Leader;  5 Guards Killed.  New York Times (1923-Current
File),  Retrieved from http://search.proquest.com/docview/123782361?accountid=33949 (ultimo accesso 28
maggio 2014); Italy’s Ultimate Terrorism. (1978, Mar 17). Chicago Tribune (1963-Current File), Retrieved
from http://search.proquest.com/docview/171605481?accountid=33949  (ultimo  accesso  27  maggio  2014);
Italy’s  Ex-premier  Kidnaped.  (1978,  Mar  16).  Los  Angeles  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/158535265?accountid=33949 (ultimo accesso 27 maggio 2014);  Police
Find Bloody Car in Kidnaping of Italy’s Moro. (1978, Mar 16).  Los Angeles Times (1923-Current File),
Retrieved from http://search.proquest.com/docview/158499567?accountid=33949 (ultimo accesso 28 maggio
2014).
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decisamente in bilico, la vicenda di Moro mise presto in luce che il PCI era ormai una forza

politica  responsabile:  aveva  reagito  in  modo  duro  nei  confronti  del  terrorismo brigatista,

dimostrando competenza  maggiore  nel  gestire  la  crisi  rispetto  ad  un’«inetta»  Democrazia

cristiana , come scrisse Joseph Kraft sul “Washington Post”735. 

Nelle prime giornate dopo il  16 marzo,  la politica statunitense si  interrogò sulle possibili

connessioni tra brigatisti e PCI, salvo poi apprezzare l’atteggiamento responsabile del partito,

che si espresse con fermezza sulla questione e appoggiò il rifiuto del governo a trattare con i

terroristi per la liberazione dell’ostaggio736.  

Le  cause  del  terrorismo  italiano  tornarono  ad  occupare  buona  parte  delle  analisi  di

Washington:  Gardner  e  Brzezinski  ne  imputavano  le  cause  a  fattori  interni,  rifiutando  le

interpretazioni che volevano legami con gruppi tedeschi o giapponesi. Nel corso del tempo, si

diffusero anche voci di un presunto ruolo svolto dagli Stati Uniti, specie dei suoi servizi di

Intelligence, nella vicenda del rapimento Moro; è un tema complesso, cui probabilmente non

si troverà mai risposta e che non si può approfondire in questa sede737.  Quello che invece è

appropriato riportare è il racconto di Gardner dei giorni successivi al  9 maggio, quando il

corpo esanime di Aldo Moro fu ritrovato in via Caetani, a Roma. Nel suo libro di memorie,

l’ambasciatore  raccontò  di  aver  preso  parte  ai  funerali  di  stato  assieme  ai  deputati

italoamericani  Pete  Domenici  e  Frank  Annunzio  e  al  Segretario  all’Educazione  Joseph

Califano. Gardner imputò la perdita di voti del PCI alle successive comunali all’azione delle

BR, viste  le  connessioni  che parte  dell’elettorato vedeva tra  il  partito  ed il  terrorismo di

sinistra;  un’analisi  simile  fu  proposta  dalla  CIA,  che  in  un  telegramma  sulle  elezioni

amministrative italiane scrisse che «i comunisti avevano ragione a temere di essere associati

alla sinistra violenta»738 Pochi giorni dopo il ritrovamento del corpo di Moro, l’ambasciatore

incontrò il leader socialista Bettino Craxi, che gli avrebbe chiesto finanziamenti per il PSI o

per i suoi organi di stampa (Gardner scrive di aver negato i fondi perché l’amministrazione

Carter aveva deciso di non erogare finanziamenti ad alcun partito di altre nazioni)739. 

L’influenza crescente di Craxi nella politica italiana non sfuggiva ai comunisti: nel luglio del

1978, il segretario personale di Berlinguer, Antonio Tatò, scrisse una nota al leader del PCI in
735 Kraft,  J.  (1978,  May 14).  Italy  After  Moro.  The  Washington  Post  (1974-Current  File),  Retrieved  from

http://search.proquest.com/docview/146885890?accountid=33949 (ultimo accesso 28 maggio 2014).
736 Per la reazione del PCI al rapimento Moro cfr. per es. Sergio Garavini, Perché diciamo: terroristi, nemici

giurati del movimento operaio, in “Rinascita”, n. 13, 31 marzo 1978, pp. 4-6; per un’analisi della visione del
terrorismo brigatista del PCI cfr. per es. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 124-126.

737 Heurtebize, Le péril rouge, cit., pp. 280-281.
738 Gardner, Mission: Italy, cit., p. 246 e Heurtebize, Le péril rouge, cit., p. 281.
739 Ivi, pp. 247-250.
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cui  sottolineava che gli  attacchi  che  il  leader  socialista  riservava  all’eurocomunismo e al

“compromesso storico” rientravano in una strategia che aveva l’obiettivo di  «impedire che

avanzi in Italia e nell’Europa occidentale l’unica politica che rimane rivoluzionaria»740. La

sfida  a  sinistra  lanciata  da  Craxi  si  aggiungeva  a  quelle  cui  il  PCI  si  trovò davanti  con

l’irrigidimento della posizione americana e le tensioni con Mosca. Come scrisse Amendola a

Berlinguer,  poi,  la  strategia  adottata  dal  partito  per  rispondere  a  quelle  pressioni  stava

rivelando i suoi limiti: la ricerca di un rapporto di collaborazione con la DC, il ritardo nella

condanna del  terrorismo rosso,  il  rilassamento dei  legami internazionali  con l’URSS,  non

potevano tramutarsi, per Amendola, in un’accettazione acritica della politica estera italiana

così come veniva elaborata dai democristiani.  In altre parole,  Amendola lamentava che la

cultura  di  governo  sposata  dal  PCI  fosse  inadeguata  e  che  rivelasse,  di  fatto,  una

subordinazione alla DC e l’assenza di una proposta di politica estera autonoma e distinta741. 

Gli spazi politici che il PCI aveva avuto negli anni precedenti si stavano chiudendo e, a partire

da allora, Craxi divenne l’interlocutore principale degli Stati Uniti nella sinistra italiana.  La

“questione comunista” si risolse, di fatto, nel 1978742. Gli osservatori dell’epoca, tuttavia, non

potevano saperlo con certezza. Nonostante il Dipartimento di Stato si fosse espresso in merito

già nel gennaio di quell’anno, nel Congresso statunitense si continuò a dibattere: l’instabilità

politica  italiana  era  ancora  elemento  di  discussione,  specie  in  vista  dell’appuntamento

elettorale del 1979. Non tutti i politici d’oltreoceano erano convinti della fine del “pericolo

comunista”  e,  del  resto,  rinvigorire  la  polemica sull’atteggiamento degli  Stati  Uniti  verso

l’eurocomunismo  era  funzionale  anche  per  il  dibattito  interno  e  per  screditare

l’amministrazione Carter in vista delle elezioni presidenziali del 1980. Esperti ed accademici

con diverse posizioni in merito al PCI furono nuovamente invitati ad intervenire davanti ai

rappresentanti del potere legislativo durante l’estate del 1978, dopo che l’omicidio di Aldo

Moro e l’ennesima crisi di governo avevano portato a nuovi fragili equilibri nella politica

italiana.

740 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 128.
741 Ivi, p. 129.
742 Formigoni, L’Italia nel sistema internazionale degli anni Settanta, in Giovagnoli e Pons (a cura di), L’Italia

repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit. p. 297.
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5.9 Il Congresso studia l’eurocomunismo 

Il  primo incontro della nuova sessione del Subcommittee on Europe and the Middle East

sull’evoluzione della politica europea e sulle relazioni tra Stati Uniti e vecchio continente si

svolse  nel  luglio  1978.  Invitati  a  intervenire  questa  volta  furono  Joseph  LaPalombara  e

Helmut Sonnenfeldt,  studioso di relazioni internazionali ed ex consigliere di Kissinger ora

visiting  scholar della  John  Hopkins  University  of  Advanced  International  Studies  di

Baltimora. 

LaPalombara esordì dichiarandosi in disaccordo con quasi tutto ciò che era stato detto dai

relatori dell’anno precedente743. Nel suo intervento iniziale, ribadì le posizioni già viste nel

capitolo precedente: si dichiarò ottimista riguardo lo stato di salute della politica europea e la

tenuta delle sue istituzioni, nonostante il continente fosse attraversato da una profonda crisi

socio-economica. Per questa ragione, disse, il problema che la politica statunitense doveva

affrontare era quello di un maggior coinvolgimento degli alleati del vecchio continente nelle

decisioni politiche, attraverso l’ampliamento della propria rete diplomatica nei vari paesi. Il

mancato dialogo era il  vero elemento di tensione tra  gli  Stati  Uniti  e le  nazioni  europee:

decisioni unilaterali portavano inevitabilmente all’irrigidimento degli alleati. La strategia da

adottare  nei  confronti  dell’eurocomunismo andava inserita  in  questa  prospettiva  generale:

occorreva dialogare sia con i partiti europei al potere che con quelli all’opposizione, inclusi

gli  esponenti  delle  formazioni  di  sinistra  ed  i  comunisti,  promuovendo  relazioni  tra  il

personale delle ambasciate statunitensi, nel solco della strategia avviata dall’amministrazione

Carter che ancora non aveva rivelato pienamente il  suo potenziale.  Solo così,  verificando

direttamente quale fosse il reale grado di apertura dei comunisti verso posizioni democratiche,

si poteva affrontare il fenomeno eurocomunista per ciò che era. Secondo LaPalombara, che

sottolineava comunque le differenze tra i principali partiti del comunismo europeo, PCI, PCF,

PCE e PCP, non si poteva ignorare che tutti i  leader di quei partiti  avessero scelto la via

istituzionale al potere, abbandonando la via rivoluzionaria. Era un segnale da cogliere e un

elemento coerente con la strategia che gli stessi partiti avevano adottato rispetto al processo di

integrazione europea. Il principale elemento di ambiguità restava, a suo avviso, il rapporto dei

comunisti  europei  con  l’Unione  Sovietica.  Su  questo  aspetto,  la  versione  italiana

743 Western Europe in 1978: Political Trends and U.S. Policy, Hearings before the Subcommittee on Europe and
the  Middle  East  of  the  Committee  on  International  Relations  House  of  Representatives  Ninety-Fifth
Congress  Second  Session  July  12,  17;  and  August  3,  1978.  Printed  for  the  use  of  the  Committee  on
International Relations, Washington, U.S. Government Printing Office,  1978, p. 49.
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dell’eurocomunismo  era  quella  che  più  convinceva  LaPalombara:  considerata  la  forza

elettorale del PCI, che era comunque il secondo partito italiano per grandezza, i suoi rapporti

con  Mosca  non  potevano  che  essere  verosimilmente  fragili.  Del  resto,  proprio  nel  caso

dell’Italia, aggiunse, poiché «If it appears, as it does […], that a major European Communist

Party  will  come  to  share  power»,  non  bisognava  «encourage  the  type  of  panic,  among

American corporate investors in Italy […], that would serve to trigger the economic chaos we

predict would follow in the wake of this development [cioè nel caso di ingresso del PCI nel

governo]»744. Lo studioso di Yale ribadiva,  così,  la posizione condivisa da alcuni dei suoi

colleghi sulla necessità di vincolare la politica italiana entro gli schemi occidentali grazie alla

leva economica più che a quella della sicurezza. 

Dopo l’intervento di Sonnenfeldt, che ebbe un respiro più ampio e si articolò in una lunga

digressione  sulla  storia  dell’Europa,  seguì  il  dibattito  generale.  Il  Presidente  della

sottocommissione, Lee Hamilton, interrogò LaPalombara sulle basi del suo «ottimismo» sulla

politica  europea,  visione  molto  diversa da  quella  espressa  dai  relatori  invitati  dal  gruppo

l’anno precedente: «[…] Has there in fact been a change in Europe?», gli chiese745. L’attaché

culturale dell’ambasciata di Roma ribaltò la prospettiva: non si trattava tanto di tenere conto

di ciò che era mutato nella politica del vecchio continente quanto di considerare in una luce

diversa gli elementi già presenti. Quello che una parte della comunità accademica e politica

statunitensi non vedevano, aggiunse, era che quei partiti comunisti che spaventavano gli Stati

Uniti  erano  in  realtà  gli  stessi  che  avevano  contribuito  alla  fondazione  della  democrazia

all’interno  dei  loro  paesi.  Prendendo  ad  esempio  l’Italia,  in  particolare,  questo  discorso

appariva più che mai evidente: «la formula italiana» era quella di cercare di arrivare al potere

«by not being as doctrinaire as the French Communists have been. You do it by collaborating

in and not leaving or destroying the parliamentary game»746.

Ad interrogare LaPalombara intervenne anche il deputato democratico dell’Ohio, Donald J.

Pease:

It has always seemed to me that sooner or later the Communists will have to

come into control of the government if only because the people will be tired of

744 Ivi, p. 5.
745 Ivi, p. 48.
746 Ivi, p. 49.
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the  majority  and want  to  a  change and turn  to  the  Communist  Party  as  a

change, without really particularly wanting Communism747.

La risposta dello studioso circa la mancata alternanza dei governi nel sistema parlamentare

italiano  e  la  «formula  dell’ombrello» con  la  quale  descrivere  l’atteggiamento  delle  forze

politiche italiane (che tendevano a riunire i vari gruppi sociali in un unico grande insieme che

doveva farsi carico delle istanze di tutti i suoi elementi), suggerì a Pease una nuova domanda;

dalle sue parole traspare, ancora una volta, la sfiducia che molti politici statunitensi nutrivano

nei confronti della classe politica italiana in generale: 

If the Italian Communist Party were to be an important part of the umbrella

[…],  would  there  be  more  movement  toward  reform?  Or  is  Italy  reform-

proof748?

Secondo LaPalombara, non solo non era detto che i comunisti riuscissero a far uscire l’Italia

dall’immobilismo inaugurando una stagione di riforme con la loro presenza nell’esecutivo

ma,  probabilmente,  erano gli  stessi  dirigenti  del  PCI  a  dubitare  delle  proprie  capacità  di

riuscita in questo senso (per via di quella che «agli italiani piace chiamare “congiuntura”»)749. 

Dopo una breve deviazione, Hamilton tornò sull’eurocomunismo chiedendo ai due relatori

delucidazioni  sull’attitudine  dell’amministrazione  statunitense  nei  confronti  del  fenomeno

politico che si stava verificando nel vecchio continente. Secondo LaPalombara (cui veniva

attribuito dal  Congressman un atteggiamento più «rilassato»), la presunta diversità di Carter

nell’approccio al comunismo in Europa era frutto di esagerazioni giornalistiche750. 

Interrogati poi sugli effetti della Dichiarazione del 12 gennaio del Dipartimento di Stato, i due

relatori  assunsero  posizioni  opposte:  nell’opinione  di  Sonnenfeldt,  che  non  aveva  mai

nascosto  la  contrarietà  all’ingresso  del  PCI  nell’area  di  governo  quando  lavorava  come

consigliere di Kissinger,  il  Memorandum aveva costituito un’iniziativa positiva degli  Stati

Uniti, mentre per LaPalombara, che lavorava proprio con il principale promotore del testo, le

sue conseguenze potevano perfino essere controproducenti.  Impedire al PCI di entrare nel

governo o di parteciparvi doveva essere compito della Democrazia cristiana e non di qualche

747 Ivi, p. 58.
748 Ivi, p. 59.
749 Ivi, p. 60.
750 Ivi, p. 66.
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voce  d’oltreoceano;  chiudendo  l’«ombrello» ai  comunisti,  poi,  si  rischiava  di  impedire

l’entrata  in  vigore  delle  riforme  necessarie  al  paese751.  Illustrando  la  politica

dell’amministrazione  Carter  nei  confronti  dell’eurocomunismo,  Sonnenfeldt  ribadì  che  il

giudizio negativo riguardo la partecipazione al governo dei partiti comunisti in Europa era

perfettamente in linea con quello delle amministrazioni precedenti e menzionò, come unica

novità  dei  democratici,  la  formula  della  “non-indifferenza”.  Da  quanto  emerge  dalle

trascrizioni, Hamilton non ne aveva mai sentito parlare752. 

La successiva parte dell’intervento di Sonnenfeldt fu dedicato alla controversa questione della

concessione  dei  visti,  risolta  in  quel  momento  con  l’approvazione  dell’emendamento

McGovern. Vale la pena riportare le parole che usò nel ragionamento, poiché offrono una

prospettiva diversa rispetto a quelle incontrate finora. L’ex consigliere del Dipartimento di

Stato negli anni della presidenza Ford coglieva infatti l’occasione per criticare gli intellettuali

liberal a causa dell’atteggiamento pretestuoso che avevano tenuto negli anni precedenti:

I did not particularly appreciate the pressures that the administration at  that

time was put under [quando era cominciata la questione, ossia nel 1975] by

academic  colleagues  and  others  who  knew  what  the  problem  of  the

administration was. Incidentally, it was not the Italian Communists who were

applying for visas […]. It was groups […] who repeatedly came up with ideas

of conferences and for supposedly useful trips by Italian Communists around

the  country  the  administration  with  the  necessity  of  denying  or  granting

visas753.

Sonnenfeldt  poi  si  dichiarò  molto  scettico  riguardo  le  motivazioni  accademiche  che

spingevano gli atenei statunitensi ad invitare i comunisti italiani a tenere simposi e dibattiti

presso le proprie strutture. L’unico risultato raggiunto con l’organizzazione di quegli incontri,

che dovevano essere occasione di dialogo e reciproca conoscenza, era stato secondo lui il

risparmio  dei  fondi  necessari  per  finanziare  il  viaggio  in  Italia  dei  professori  americani

interessati754.

751 Ivi, p. 67.
752 Ibidem.
753 Ivi, pp. 68-69.
754 Ibidem.
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Altra  questione  sul  tavolo,  emersa  grazie  all’intervento  del  deputato  democratico  della

California George E. Danielson, era quella delle conseguenze dell’entrata al governo del PCI.

Se si fosse tradotta in realtà, i comunisti avrebbero mai lasciato il governo o sarebbe stata

necessaria  una  rivoluzione  per  costringerli  ad  abbandonare  le  istituzioni  di  cui  si  erano

impossessati?755. Anche questa volta, la risposta di LaPalombara fece riferimento alla politica

italiana in generale. Una volta entrato al governo, difficilmente il PCI lo avrebbe lasciato. Non

tanto, però, per il suo carattere comunista quanto per le caratteristiche endemiche del sistema

italiano:  bastava  pensare  che  la  Democrazia  cristiana  era  al  potere  dal  1945,  sola  o  in

coalizione. Non era difficile immaginare quindi che anche i suoi antagonisti avrebbero usato

l’apparato  dei  mass-media  e  gestito  il  potere  nelle  strutture  parastatali  per  garantire  la

permanenza  del  PCI  nell’esecutivo.  Comunque,  concludeva LaPalombara,  non esisteva  in

quel momento un’alternativa credibile all’«ombrello» per risolvere la crisi italiana756. 

La sessione si concluse poco dopo con le previsioni per l’immediato futuro: LaPalombara si

disse  convinto  che  i  comunisti  sarebbero  entrati  presto  nel  governo  italiano,  mentre  per

Sonnenfeldt si trattava di una prospettiva da escludere nel breve periodo, se non altro in vista

delle  imminenti  elezioni  politiche italiane757.  La seduta si  chiuse con queste  due letture e

venne aggiornata a pochi giorni dopo. 

La seconda sessione di audizioni della sottocommissione sull’Europa e il Medio Oriente si

svolse infatti il 17 luglio. L’unico relatore invitato, in questo caso, fu Stanley Hoffman del

Center for European Studies dell’Università di  Harvard.  Hoffman fu molto netto  nei suoi

giudizi, del resto già espressi nelle sue riflessioni sul tema: il fenomeno dell’eurocomunismo

non esisteva e non era mai esistito. Indubbiamente, rilevava Hoffmann, i partiti  comunisti

europei  condividevano  alcune  posizioni  ma  non  erano  affatto  «così  vicini» come  alcuni

analisti lasciavano intendere758. La questione più urgente per gli Stati Uniti, poi, non era (più)

rappresentata dai comunisti italiani ma dalle sinistre francesi; se anche il PCI poteva rimanere

un elemento di preoccupazione era assurdo pensare che il suo ruolo potesse compiere un salto

di  qualità  grazie  all’entrata  nell’esecutivo,  considerato  che  i  comunisti  partecipavano  «a

qualsiasi altra cosa»759 che avesse potere in Italia, dai media alle principali strutture pubbliche.

Senza la sua presenza, continuava lo studioso di Harvard, sarebbe stato impossibile preservare

755 Ivi, p. 70.
756 Ibidem.
757 Ivi, pp. 71-72.
758 Ivi, p. 77.
759 Ibidem.
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la fragile democrazia italiana. Nel corso dell’intervento, Hoffmann aggiunse ulteriori elementi

di  analisi:  in  primo  luogo,  occorreva  affrontare  la  situazione  economica  del  continente

europeo nel suo insieme e la questione della sicurezza all’interno dell’alleanza transatlantica.

In secondo luogo,  bisognava  «smettere  di  essere ossessionati  dalla  crescita  della  sinistra»

parlamentare,  vista  l’esistenza  di  formazioni  di  sinistra  con  programmi  ben  più  radicali,

extraparlamentari o «regolari», che rappresentavano la sfida più urgente760. 

Con  un’impostazione  del  genere,  la  discussione  che  seguì  l’intervento  del  professore  di

Harvard  non  fu  tanto  incentrata  sulla  crescita  dei  partiti  comunisti  in  Europa  quanto

sull’avanzata degli schieramenti di sinistra in generale. L’on. Hamilton, tuttavia, chiese ad

Hoffman un’opinione in merito alla Dichiarazione del Dipartimento di Stato del 12 gennaio,

che lo studioso, non nuovo a polemiche aspre nei confronti dei governi statunitensi, definì

«inutile e controproducente», viste le conseguenze che aveva avuto negli stati interessati761.

Non ci furono ulteriori accenni all’Italia e la seduta venne di nuovo aggiornata per riprendere

un paio di settimane dopo. 

La terza sessione sulla politica europea del sottocomitato sull’Europa e il Medio Oriente ebbe

luogo il 3 agosto. L’argomento principale della discussione fu l’evoluzione politica di Italia e

Francia. Furono invitati ad intervenire Michael Ledeen, editor della “Washington Review for

Strategic  and  International  Studies”  e  Senior  Research  Staff  Member  del  Georgetown

University Center for Strategic and International Studies e Suzanne Berger, professoressa di

Scienza Politica del Massachusetts Institute of Technology (MIT). 

Com’è facile aspettarsi, i toni assunti da Ledeen nel corso della sua relazione furono molto

diversi da quelli tenuti da Hoffman durante la seduta precedente. Il neoconservatore si dedicò

innanzitutto ad un’analisi della competizione elettorale in Italia: i consensi del PCI erano in

netto  calo,  in  gran  parte  come  conseguenza  dell’omicidio  Moro  ma  anche  a  causa

dell’inefficienza  dimostrata  dalle  giunte  locali  a  guida  comunista,  secondo  Ledeen

erroneamente descritte come modelli di politica virtuosi: Bologna, città da sempre considerata

come un esempio di  buona amministrazione,  aveva un debito pro-capite  pari  a  due volte

quello di New York762. Lo studioso di Georgetown colse poi l’occasione per ribadire la sua

consueta critica all’amministrazione Carter, che accusava di ambiguità e scarsa fermezza nei

confronti dell’eurocomunismo. I democratici, continuò, non erano stati in grado di assumere

760 Ivi, p. 84; le questioni economiche e della sicurezza sono affrontate nella prima parte dell’intervento. Si veda
il testo a pp. 79-83.

761 Ivi, p. 94.
762 Ivi, pp. 98-99.
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posizioni  chiare  fin  dall’inizio  del  loro  insediamento,  rischiando  di  compromettere  gli

equilibri europei con il loro atteggiamento confuso:  

I  observed  that  there  had been a  long series  of  confusing  statements  about

American policy towards Eurocommunism, starting with the electoral campaign

and leading up to the town hall conference in Berlin a few weeks ago, where the

President made yet another statement on Eurocommunism which required yet

additional  clarification  by  the  American  Ambassador  in  Rome  and  some

problems in the State Department and considerable turmoil in Italy763.

Ledeen passò poi ad un’analisi del concetto stesso di eurocomunismo, così come avevano

fatto  gli  altri  relatori  prima  di  lui  (giungendo  a  conclusioni  già  emerse  in  precedenza).

Osservò con soddisfazione che l’uso della parola era diventato meno ricorrente nel dibattito

pubblico: si trattava di un salto di qualità degli analisti poiché, a suo avviso, il concetto di

eurocomunismo era inconsistente e fuorviante. Non esisteva alcuna base concettuale comune

tra PCI, PCF e PCE764.  Più avanti, dopo aver analizzato la situazione generale della Francia,

si concentrò sull’Italia: i comunisti avevano avuto la loro possibilità di arrivare al potere ma

ora che Aldo Moro, principale architetto dell’avvicinamento della DC al PCI, era stato ucciso,

il  quadro  era  cambiato765.  Ledeen  condivideva  il  giudizio  allora  molto  diffuso  tra  gli

statunitensi  circa  la  leadership  democristiana:  imbrigliata  in  logiche  di  potere,  il  gruppo

dirigente  della  DC si  dedicava  perlopiù  alla  spartizione  di  cariche.  Chi  doveva  suscitare

interesse ed ispirare fiducia era il PSI, impegnato in una stagione di rinnovamento interno. Il

PCI, invece andava isolato: era e restava un partito comunista che adottava al suo interno i

principi  del  leninismo  e  aveva  dimostrato  di  mantenere  posizioni  conservatrici  riguardo

alcune importanti questioni sociali come il divorzio e l’aborto. Per finire, i  comunisti non

erano affatto stati in grado, come sosteneva il collega Hoffman, di preservare la democrazia

italiana  quanto  semmai  (e  al  massimo)  di  tenere  in  vita  il  governo  Andreotti766.

Successivamente,  tornò  sulla  polemica  nei  confronti  dell’amministrazione  Carter  per  le

dichiarazioni ambigue dei suoi membri, da Vance a Brzezinski, circa la partecipazione dei

partiti comunisti nei governi dell’Europa occidentale. La Dichiarazione del 12 gennaio non

763 Ibidem.
764 Ivi, pp. 101-102.
765 Ivi, p. 108.
766 Ivi, pp. 109-110.
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«avrebbe dovuto essere necessaria»,  visto che aveva causato problemi interni  a Francia  e

Italia ma si era resa necessaria proprio a causa dell’incapacità dei democratici di esprimere in

modo  chiaro  la  contrarietà  statunitense  alla  creazione  di  esecutivi  comunisti  nel  vecchio

continente767. A detta di Ledeen, occorreva insistere sulla politica in difesa dei diritti umani,

che aveva avuto effetti positivi sui partiti comunisti europei: sfidandoli sui diritti umani, disse,

gli  Stati  Uniti  stavano facendo emergere  «their  undemocratic nature while  simultaneously

encouraging  those  forces  within  the  PCs  which  would  like  to  see  a  true  democratic

evolution»768; solo una volta che questa strategia fosse stata ben avviata si sarebbero potuti

ampliare i contatti con i membri di quei partiti senza correre rischi di incomprensione.

A questo punto la parola passò alla professoressa Berger. Nell’analisi di Berger, le società

europee erano protagoniste di un processo di politicizzazione che derivava dalla progressiva

burocratizzazione  della  classe  politica.  Così,  i  fenomeni  di  terrorismo  trovavano  terreno

laddove la politica si era dimostrata incapace di dare risposte alle domande di natura socio-

politica, più che economiche, sollevate in quegli anni. Poiché Berger legava i motivi della

crescita  delle  sinistre  a  fattori  nazionali,  ne  seguiva  che  gli  sforzi  degli  Stati  Uniti  per

influenzare la politica interna di Italia e Francia erano destinati a cadere nel vuoto: 

[…] American efforts to influence the course of political development within

these societies are likely to be unsuccessful, for the events we might be most

anxious to bring about or to forestall  are remarkably insensitive to external

pressures. In spending our capital and reputation in warnings about the Left, we

would  risk  not  only  creating  defeats  for  American  foreign  policy  but  also

jeopardizing those opportunities that do exist for reaching agreement in areas

like security arrangements769.

A lungo termine, quindi, l’effetto di una politica americana che mirava ad interferire con i

processi interni ad altri paesi poteva essere quello di «erode European confidence in the U.S.

and the American public’s support for our alliance with West Europe»770. 

Nella  discussione  che  seguì  l’intervento,  Ledeen  si  dichiarò  d’accordo  con  Berger

sull’impostazione iniziale. Anche lui preferiva una spiegazione di tipo socio-politico ad una di

767 Ivi, pp. 117-118.
768 Ivi, p. 120.
769 Ivi, pp. 138-139.
770 Ivi, p. 140.
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tipo socio-economico delle cause del terrorismo in Italia e dei movimenti indipendentisti in

Francia.  Riguardo alla  politica  statunitense  in  merito,  però,  la  divergenza  di  opinioni  era

evidente. Per Ledeen, non si poteva trascurare che specie l’Italia aveva dato negli ultimi dieci

anni un’importanza enorme al giudizio degli Stati Uniti sulla propria politica interna771. 

Il Chairman Hamilton, incalzando l’analisi del ricercatore della John Hopkins, gli rivolse una

domanda.  Era  facile,  sosteneva il  deputato,  assumere  che la  Democrazia  cristiana  tenesse

conto  del  giudizio  dell’alleato  transatlantico.  Meno immediato  era  pensare  che  lo  facesse

anche il PCI, visto il suo retroterra culturale772. Vale la pena citare per intero la risposta di

Ledeen in merito:

Especially the Communist Party, above all the Communist Party [teneva conto

del  giudizio  di  Washington].  Indeed  the  Communist  Party  is  pursuing  the

mirage of American approval with a zeal that simply could not be imagined in

this country without having lived in Italy all the years […]. My favorite one

was  the  summer  of  1976  when  Mr.  Nagorski  of  the  Council  of  Foreign

Relations [sic] was taking a vacation in northern Italy and someone went up

and interviewed him and he admitted as how in his view it would not be such a

terrible  thing  if  the  Communist  Party  entered  the  Italian  Government.  The

Italian press, above all the Communist press, formed the following analysis,

Nagorski  comes  from  the  Council  on  Foreign  Relations.  The  Council  on

Foreign Relations is funded by Rockefeller money. Nelson Rockefeller is the

Vice  President  of  the  United  States.  Therefore,  when  Sigmond  says  he

wouldn’t mind if the Communist Party came into the Italian Government, this

is a statement coming from the American Government773.

A sostegno della stessa tesi,  Ledeen descrisse con toni altrettanto critici il  modo in cui la

stampa italiana aveva riportato la  notizia  che  alcuni  comunisti  stavano effettuando viaggi

negli Stati Uniti, attribuendo a quelle visite significati che non avevano774. 

771 Ivi, p. 141.
772 Ivi, p. 142.
773 Ibidem. Ledeen si riferiva probabilmente all’intervista rilasciata da Nargoski al giornalista Rodolfo Brancoli,

pubblicata in Brancoli, Gli Stati Uniti e il Pci, cit.
774 Ivi, p. 143.
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La  discussione  tra  i  due  studiosi  proseguì  spostando  il  focus  sull’evoluzione  in  senso

democratico dei partiti  comunisti  europei.  L’interpretazione di Berger su tale aspetto della

questione divergeva da quella  di  Ledeen.  Mentre  quest’ultimo sosteneva l’esistenza di  un

legame tra comunisti e terroristi, secondo Berger non esisteva alcuna prova in merito. Il PCI e

i suoi omologhi nel continente si erano inoltre dimostrati fermi critici di Mosca sul mancato

rispetto dei diritti umani in Unione Sovietica. Per combattere la loro avanzata, quindi, non

erano necessarie dichiarazioni specifiche ma una politica di ampio respiro verso l’Europa che

mirasse a risolverne la crisi politica ed economica coerente con i principi della politica estera

statunitense775. 

Conducendo la discussione su un piano ancor più specifico sui partiti comunisti occidentali, la

deputata Pettis interrogò Ledeen sulla loro struttura interna: «Do you consider the Communist

parties  to  be  non  democratic  strictly [corsivo  mio]  because  the  party  structure  is

totalitarian?»776. Per rispondere al quesito, Ledeen utilizzò il consueto ragionamento: se un

partito  applica  al  suo  interno  regole  non  democratiche  è  legittimo  aspettarsi  che  non

rispetterebbe regole democratiche imposte dal sistema una volta al governo. Questo breve

scambio di battute non può certo condurre alla conclusione che l’on. Pettis avesse un’opinione

contraria in merito, anche perché i suoi interventi precedenti smentirebbero l’ipotesi. Tuttavia,

l’utilizzo dell’avverbio strictly (esclusivamente) suggerisce quantomeno che la rappresentante

della California ritenesse l’analisi sopracitata inadatta o superficiale777.  

Più  avanti,  fu  l’on.  Hamilton  a  fare  un’affermazione  provocatoria  durante  il  dibattito,

dimostrando forse di essere in disaccordo con il punto di vista di Ledeen. Discutendo delle

dichiarazioni dell’amministrazione Carter riguardo l’eurocomunismo (e citando di nuovo le

interviste a Vance e Brzezinski), quest’ultimo illustrò a quale grado di confusione fosse giunta

a suo avviso la politica dei democratici degli ultimi anni. Fu allora che Hamilton intervenne

dichiarando di  «non capire l’inconsistenza di cui sta parlando»778. La discussione si chiuse

così,  senza  accordo:  ognuno  restava  della  propria  opinione,  di  fatto  attendendo  ciò  che

sarebbe successo in Italia successivamente. 

775 Ivi, pp. 144-145.
776 Ivi, p. 147.
777 Ivi, p. 154.
778 Ibidem. La discussione inizia da p. 153.
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5.10 La fine del “pericolo rosso” in Italia

L’Italia arrivò all’appuntamento elettorale per il rinnovo del parlamento del 1979 in seguito ad

una serie di eventi che ebbero per protagonista il PCI: a dicembre del 1978, i comunisti si

dissociarono dalla maggioranza in occasione del voto sul Sistema monetario europeo (SME) e

nel  gennaio  successivo  aprì  la  crisi  di  governo  sull’approvazione  del  piano  Pandolfi

sull’economia. A marzo, il repubblicano La Malfa tentò ancora una volta di coinvolgere il PCI

nella  maggioranza parlamentare senza ottenere risultati  e  l’incarico di  formare il  governo

venne  nuovamente  affidato  ad  Andreotti  (il  quarto  governo  presieduto  dal  leader  DC

includeva PRI e PSDI) in vista delle elezioni di qualche mese dopo. Commentando la crisi di

governo, Vance scrisse a Carter che «il PCI mantiene il suo ruolo chiave per la formazione di

tutti  i  governi» ma,  aggiunse  con  tono  rassicurante,  «l’Italia  ha  visto  numerose  crisi  di

governo simili nel passato e questa non presenta nuove minacce verso i nostri interessi», per

cui  «non vediamo alcun bisogno di impegnarci in azioni spettacolari da parte nostra per il

momento»779.  La  fine  della  stagione  della  “solidarietà  nazionale”  coincideva  con  una

turbolenta fase di riorganizzazione del PSI, il cui leader Craxi ottenne l’incarico di formare il

governo. Craxi non poteva sperare nel sostegno del PCI né in quello della DC, i cui membri

erano divisi tra diverse posizioni: Flaminio Piccoli, Carlo Donat Cattin e Antonio Bisaglia

chiedevano il ritorno del PSI nella formula del centrosinistra, mentre Benigno Zaccagnini,

Ciriaco De Mita e Giovanni Galloni restavano sostenitori dell’esistente formula di un governo

monocolore  democristiano  con  l’appoggio  di  una  maggioranza  che  includeva  il  PCI.  Il

mandato  al  segretario  del  PSI  fu  ritirato  in  pochi  giorni  e  si  riformò un  nuovo  governo

democristiano che includeva PSDI e PLI780. 

Ufficialmente,  la  politica  di  Washington nei  confronti  del  PCI  non era  cambiata:  il  NSC

continuava a  ribadire  la  linea  della  “non interferenza e  non indifferenza”781.  Del  resto,  le

vicende politiche italiane occupavano ormai molto meno spazio nelle analisi di Washington,

fino  a  diventare  quasi  esclusivamente  un’opportunità  da  sfruttare  per  riscuotere  consensi

interni: nell’aprile del 1979, Brzezinski ricevette un Memorandum in cui si faceva riferimento

alle vicende italiane come ad una delle tante questioni che sarebbero emerse nella prossima

campagna elettorale per le presidenziali statunitensi. In una nota, Jim Rentschlser del NSC

779 Heurtebize, Le péril rouge, cit., p. 285.
780 Cfr.  Simona Colarizi  e  Mauro  Gervasoni, La cruna dell’ago.Craxi,  il  partito  socialista  e  la  crisi  della

Repubblica, Bari-Roma, Laterza, 2006, pp. 90-113.
781 JCPL, NSA, Coll. 23, Box 23, Chron, 4/18-25/79.
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consigliò ai collaboratori di Carter di organizzare un viaggio del presidente in Italia sia per

ribadire il sostegno al governo del paese che, soprattutto, per ragioni di politica interna: in

primo  luogo,  infatti,  un  eventuale  incontro  con  il  papa  in  Vaticano  avrebbe  aumentato  i

consensi  della comunità cattolica statunitense; in secondo luogo, la semplice dimostrazione

che il presidente aveva connessioni con l’Italia avrebbe riscosso successi fra i membri della

comunità italoamericana; infine, quella visita poteva essere un’utile occasione per ribadire la

politica di chiusura nei confronti del PCI ed allontanare le accuse rivolte all’amministrazione

Carter di essere «soft on communism»782.

Ad occuparsi di studiare il PCI rimase la CIA, che in vista delle elezioni del giugno 1979

produsse un documento di trentacinque pagine intitolato Il Partito comunista italiano: il suo

ruolo  nelle  elezioni  e  dopo.  La  valutazione  del  servizio  d’Intelligence rimaneva

sostanzialmente immutata rispetto agli ultimi anni: qualora il PCI fosse entrato nel governo in

seguito ad un risultato elettorale eclatante, la sua politica non avrebbe minacciato l’economia

del paese né la sua posizione all’interno della NATO. Al contrario, per la CIA, il PCI avrebbe

contribuito in modo positivo alle scelte dell’esecutivo italiano. Nel partito stavano emergendo,

sottolineava  il  documento,  diverse  posizioni  ideologiche,  alcune  di  queste  moderate,

dimostrando una tendenza che faceva ben sperare per il futuro. La descrizione era quella di un

partito  pragmatico  più  che  ideologico,  come si  poteva  riscontrare  dalle  posizioni  assunte

davanti alle grandi questioni internazionali di quegli anni: l’invasione della Cecoslovacchia, il

colpo di stato cileno, fino alla virata del PCI verso un sostegno deciso alla Comunità europea,

la  cui  esistenza  aveva  consentito  il  miglioramento  delle  condizioni  di  vita  delle  classi

lavoratrici783.  

Alcuni osservatori statunitensi temevano che alle elezioni del 1979 si sarebbe verificato un

fallimento del PSI ed un avanzamento del PCI. Il direttore dell’ambasciata italiana a Roma

Alan Ford, ad esempio, disse a un ex diplomatico: «penso che i comunisti andranno bene alle

elezioni. E che un loro ingresso al governo sarà inevitabile»784. La giornalista conservatrice

Claire Sterling del “Washington Post” invece, la pensava diversamente. Era più che scontato

che i comunisti avrebbero perso, scrisse: occorreva solo verificare di quanto785. Il pronostico

della corrispondente da Roma per il quotidiano della capitale statunitense venne confermato

782 JCPL, NSA, Coll. 23, Staff Material, Box 3, Chron 4/7-17/79.
783 Mastrolilli e Molinari, L’Italia vista dalla Cia, cit., pp. 131-149.
784 Gatti, Rimanga tra noi, cit., p. 184.
785 Sterling, C. (1979, Jun 03). Day of Reckoning for Italy’s Communists. The Washington Post (1974-Current

File),  Retrieved  from http://search.proquest.com/docview/147138487?accountid=33949 (ultimo  accesso  3
maggio 2014).
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già  dai  primi  exit-poll.  Il  4  giugno,  con  il  voto  ancora  in  corso,  un’altra  penna  del

“Washington Post” sentenziava già che «il più grande sconfitto» alle urne era il PCI786. 

In effetti, i comunisti ottennero circa il 4% dei voti in meno rispetto alle elezioni di tre anni

prima,  il  PSI  restò  stabile  al  risultato  mediocre  del  1976 e  solo  ad  agosto  si  arrivò  alla

formazione del governo guidato da Francesco Cossiga (DC), che comprendeva due ministri

“tecnici” di area socialista787. Una volta accertato l’esito del voto, il “New York Times” scrisse

non c’erano dei  veri  vincitori  nella  competizione elettorale  ma c’era un perdente,  il  PCI,

mentre il settimanale “Time” scrisse che «la folla riunita davanti alla sede del PCI era triste

come in un corteo funebre»788. 

Negli  ambienti  dell’establishment  di  Washington,  il  risultato  elettorale  venne  accolto  con

positiva sorpresa. Durante la Convention nazionale dell’associazione italoamericana “Sons of

Italy”,  il  presidente  Carter  venne  interrogato  sulla  situazione  politica  italiana  da  uno dei

partecipanti.  Probabilmente  rassicurato  dalle  notizie  che  giungevano  circa  le  elezioni,  in

quest’occasione  il  Presidente  adottò  toni  più  simili  a  quelli  dei  primi  anni

dell’amministrazione che a quelli del Memorandum del 12 gennaio: «We’ve had an excellent

relationship with Mr. Andreotti.  We will  also have an excellent relationship with the new

government»,  rispose.  Poi aggiunse:  «I have been very pleased at  the result  of the recent

election which showed that the Communists, in a free and democratic election, lost substantial

support from the people of Italy». Terminò la riflessione con un ragionamento in tre punti: 

786 Ronald Koven, Washington Post Foreign Service. (1979, Jun 05). Communist party is biggest loser in italian
vote. The  Washington  Post  (1974-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/147051336?accountid=33949 (ultimo accesso 7 maggio 2014);  Special
to The New,York Times. (1979, Jun 04). Communist Losses are Predicted as Italians Vote in a Two-Day
Election.  New  York  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from
http://search.proquest.com/docview/120842549?accountid=33949 (ultimo accesso 8 maggio 2014);  Tuohy,
W. (1979, Jun 04). Communist Setback Expected as Voting Begins in Italy. Los Angeles Times (1923-Current
File),  Retrieved  from http://search.proquest.com/docview/158898916?accountid=33949  (ultimo  accesso  8
maggio 2014).

787 Giovanni  Sabatucci,  I  socialisti  e  la  solidarietà  nazionale,  in  Giovagnoli  e  Pons  (a  cura  di),  L’Italia
repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., p. 139.

788 Ebb Tide for Italy’s Communists. (1979, Jun 07). New York Times (1923-Current File), Retrieved from http://
search.proquest.com/docview/120781137?accountid=33949 (ultimo accesso 13 maggio 2014); Henry Tanner,
Special to The New York Times. (1979, Jul 04). Italian Communists Resume Opposition.  New York Times
(1923-Current  File),  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/120784931?accountid=33949
(ultimo accesso 13 maggio 2014); Heurtebize, Le péril rouge..., cit., p. 285; l’esito del voto venne riportato
anche da  Withers,  K. (1979, Jun 05).  World.  Reds Take Drubbing in Italian Elections.  Chicago Tribune
(1963-Current  File),  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/170084616?accountid=33949
(ultimo accesso 14 maggio 2014).

271



It  would  be  completely  inappropriate  and,  I  think,  counterproductive  for  our

Nation to try to interfere in the electoral process of Italy. Secondly, I hope that

over  a  period  of  time,  and  not  too  long  to  wait,  that  the  influence  of  the

Communists in Italy will take another drastic drop. And the third thing is, I trust

the political judgment of the people of Italy789.

Per finire, Carter aggiunse che che non c’era nessuna paura sul futuro democratico e sugli

impegni all’interno della NATO del paese790. 

Il 25 giugno, a Washington, si tenne un incontro tra esponenti del Dipartimento di Stato, della

CIA, del National  Security Council,   della  Casa Bianca ed esperti  di  politica italiana per

commentare l’esito elettorale. Il giornalista de “La Repubblica” Rodolfo Brancoli,  che era

presente all’iniziativa, inviò una nota in merito a Segre, che la inoltrò  alla Segreteria del

partito: l’opinione generale condivisa a Washington era che la DC aveva dimostrato di essere

sostanzialmente stabile, mentre il risultato del PSI era stato deludente. Anche il PCI non aveva

riscosso un consenso elettorale all’altezza delle consultazioni precedenti: si profilava perciò,

secondo coloro che erano presenti  all’incontro,  il  ritorno del  partito  all’opposizione senza

possibilità di formule di partecipazione al processo decisionale. Secondo il capo della Sezione

italiana  del  Dipartimento  di  Stato,  questa  situazione  avrebbe  permesso  una  maggiore

autonomia  internazionale  del  PCI,  ora  svincolato  da  responsabilità  istituzionali.  Le

conclusioni della riunione furono affidate al politologo di Harvard Robert Putnam: Putnam

riteneva probabile la formazione di un gabinetto  politico che mantenesse il  dialogo con i

comunisti. «Per quanto riguarda l’atteggiamento degli USA», aggiunse Segre alla fine della

nota, Putnam «ha affermato che continuano a contrapporsi nell’amministrazione due linee nei

confronti del PCI, una di chiusura e una di dialogo. La sua tesi è che proprio il passaggio del

PCI all’opposizione rende possibile  e  necessario un dialogo più ampio con il  PCI,  anche

perché  nelle  attuali  condizioni  politiche,  non  profilandosi  rapidamente  una  ipotesi  di

partecipazione  del  PCI  al  governo,  tale  dialogo  non  potrebbe  venire  strumentalizzato  da

nessuna parte e si rivelerebbe particolarmente fecondo per l’avvenire»791. 

789 Tutte le citazioni sono in Baltimore, Maryland Remarks and a Question-and-Answer Session at the National
Convention of the Order of the Sons of Italy in America, August 7, 1979, disponibile online all’indirizzo
http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=32714&st=italy&st1=   (ultimo  accesso  15  dicembre
2014).

790 Ibidem.
791 FIG, APC, Estero, MF 7907, pp. 97-98, IV bim. 1979, Nota per Berlinguer, Pajetta, Napolitano, Segreteria,

da Segre, 9 luglio 1979.
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Da  parte  sua,  Gardner  aveva  incontrato  il  neo-premier  Cossiga.  Lo  definiva  un  uomo

«intelligente, coraggioso e ottimo amico degli Stati Uniti». Il fatto che fosse parte dell’ala

sinistra della DC e che fosse cugino di Berlinguer era motivo di preoccupazione per qualche

membro dell’ambasciata ma non per il numero uno, che anzi riteneva che il legame familiare

avrebbe ammorbidito le posizioni del PCI su alcune questioni fondamentali,  tra cui quella

degli “euromissili”792. Descrivendo questa fase della politica italiana, Gardner raccontò di una

serie di contatti avuti con i dirigenti comunisti che lo assicuravano sul fatto che la questione

dei missili che di lì a poco avrebbe dominato il dibattito interno non avrebbe compromesso le

alleanze internazionali del paese793. Qualche mese dopo l’insediamento del governo Cossiga,

infatti, si aprì concretamente il problema internazionale dello schieramento di missili di teatro

Pershing  II  e  Cruise  in  Europa  occidentale  (i  cosiddetti  “euromissili”)  in  risposta  al

dispiegamento dei sovietici  SS20 in Europa orientale.  I comunisti,  convinti  oppositori  del

progetto che poteva compromettere il  processo distensivo,  si pronunciarono in parlamento

tramite  il  segretario  Berlinguer  per  un  piano alternativo,  che  mirasse alla  riduzione  degli

armamenti  tanto nel  quadro NATO quanto  in  Unione Sovietica794.  La proposta,  sottolinea

Pons, non aveva alcuna possibilità di successo ma dava la possibilità all’URSS di esprimere

soddisfazione per le parole di Berlinguer, offrendogli un «credito ingiustificato»795. Anche su

“L’Unità” il piano per l’adesione dell’Italia alla “doppia decisione” NATO veniva definito

«Un sì pericoloso per la pace»796. 

Quando durante la riunione del Consiglio atlantico di Bruxelles del 12 dicembre 1979 l’Italia

espresse  il  suo  parere  fermamente  positivo  al  programma,  che  prevedeva  tra  l’altro

l’installazione  di  112  Cruise  in  Sicilia,  da  parte  comunista  non  vi  fu  la  mobilitazione

temuta797. In un Telegramma, il Dipartimento di Stato scrisse che «se si pensa a quello che il

PCI avrebbe potuto fare e mobilitare con l’aiuto del sindacato in termini di mobilitazioni di

massa, questa manifestazione prova che i dirigenti comunisti avevano più che altro bisogno di

792 Gardner, Mission: Italy, cit., p. 306.
793 Ivi, p. 318.
794 Il  discorso alla  Camera di  Enrico Berlinguer è riportato interamente sulla prima pagina de “L’Unità”,  6

dicembre 1979.
795 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 168.
796 G. F. P., Un sì pericoloso per la pace ma con divisioni ed incertezze, in “L’Unità”, 7 dicembre 1979, p. 1.
797 Il Consiglio atlantico di Bruxelles è particolarmente indicativo del cambiamento di atmosfera. Solo pochi

mesi prima, al vertice occidentale di Guadalupa, l’Italia non era stata invitata e si discuteva apertamente di
escluderla  dalle  deliberazioni in tema di  pianificazione nucleare a causa del  temuto ingresso del  PCI al
governo. Fu per volontà di Schmidt che l’Italia venne invitata alle successive discussioni. Cfr. Giuseppe
Mammarella e Paolo Cacace (a cura di), La politica estera dell’Italia. Dallo Stato unitario ai giorni nostri,
Bari-Roma, Laterza, 2006, pp. 240-241.
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far vedere alla base di essersi mossi»798. La proposta di mobilitazione per il disarmo dei partiti

comunisti  di  Francia  e  Polonia,  chiaramente  ispirata  da Mosca,  non fu accolta  dagli  altri

partiti  dell’eurocomunismo,  ad  ulteriore  conferma  della   crisi   che  il  movimento  stava

attraversando799. 

La  “questione  comunista”  in  Italia,  sottolinea  Formigoni,  era  ormai  «disinnescata

elettoralmente  ma anche politicamente»800.  Dal  punto di  vista  elettorale,  i  dati  indicavano

l’inizio di un processo di declino del consenso al PCI. Politicamente, i comunisti cercavano

un cammino di legittimazione e come forza di governo attraverso l’accettazione di alcuni

postulati riguardanti la politica estera condivisi ormai a livello nazionale, dall’integrazione

europea alla fedeltà all’Alleanza atlantica, dimostrando un impoverimento di idee e l’assenza

di  un reale  progetto alternativo a  quanto già  messo in campo dagli  altri  partiti.  Ulteriore

dimostrazione di ciò fu la rinuncia dei comunisti alla parola d’ordine dell’uscita dallo SME

che aveva provocato la caduta del governo una volta terminata la stagione della solidarietà

nazionale801. 

Mentre il PCI, a questo punto, discuteva sulla linea politica da portare avanti alla luce degli

avvenimenti internazionali, l’invasione dell’Afghanistan contribuì a spegnere le tendenze filo-

sovietiche ancora esistenti nel partito. Per l’ambasciata americana a Roma, dunque, il 1979

era stato un anno positivo, nonostante nel mondo la politica estera di Carter subisse due duri

colpi   a  Teheran  e  a  Kabul802.   In  Iran,  infatti,  nel  1979  l’Ayatollah  Khomeini  guidò  la

rivoluzione che destituì il  regime filo-statunitense dello scià Reza Pahlavi instaurando una

dittatura teocratica decisamente anti-occidentale. Per Brzezinski, si trattò della  «più grande

sconfitta americana dall’inizio della Guerra fredda, oscurando nelle sue conseguenze reali la

sconfitta in Vietnam»803.  Dal punto di vista  geopolitico l’Iran era al centro dell’“arco di crisi”

mediorientale individuato da Brzezinski e la sua trasformazione da alleato a nemico provocò

la perdita di molte installazioni militari e d’Intelligence oltre che delle riserve di petrolio che

foraggiavano una parte delle economie dei paesi NATO. Mentre l’amministrazione Carter si

trovava alle prese con la crisi iraniana, l’Unione Sovietica intervenne nel conflitto che vedeva

contrapposte  diverse  fazioni  dei  comunisti  afghani  in  seguito  al  colpo di  stato  che aveva
798 Il testo del telegramma è in Gatti, Rimanga tra noi, cit., p. 189.
799 Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 169.
800 Formigoni, L’Italia nel sistema internazionale degli anni Settanta, in Giovagnoli e Pons (a cura di), L’Italia

repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit. p. 297.
801 Ibidem. Cfr. anche Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992, cit., p. 210 e Leopoldo Nuti, Dagli euromissili alla

fine della Guerra fredda. La politica estera italiana negli anni Ottanta, in “Italianieuropei”, No. 5, 2004.
802 Il giudizio positivo sul 1979 è espresso da Gardner in Mission: Italy, cit., pp. 326-327.
803 Brzezinski citato in Hanhimaki, The Rise and Fall of Détente, cit, p. 132.

274



destituito il re Zahir e instaurato una dittatura militare. Al colpo di stato, che non sembrava

essere stato sostenuto direttamente dai sovietici, gli Stati Uniti non reagirono con particolare

fermezza e continuarono a fornire piccoli aiuti al nuovo regime. I sovietici, invece, decisero di

intervenire  a  sostegno  di  un  altro  gruppo  marxista-leninista  e  di  fornire  appoggio

all’insediamento di un nuovo governo che provocò un’ondata di ribellione nel paese. Fu allora

che  l’Unione  Sovietica  inviò  le  proprie  truppe  in  Afghanistan.  L’invasione  iniziò  il  24

dicembre del 1979 e fu preoccupante non solo perché per la prima volta dal 1945 l’Armata

Rossa entrava sul suolo di un Paese straniero, ma anche perché il contesto internazionale (con

l’URSS impegnata a favorire fazioni filo-russe in aree che andavano dall’Africa allo Yemen)

faceva  emergere  una  generale  volontà  da  parte  sovietica  di  riprendere  politiche

espansionistiche804.  Con questi episodi, l’attenzione di Washington si spostò definitivamente

su altri teatri. La “questione comunista” in Europa occidentale non era più un argomento di

preoccupazione: la minaccia del PCI era stata neutralizzata e il PCF ottenne dei ministeri solo

nel 1981, quando si  insediò all’Eliseo il  socialista François Mitterand. Mentre,  negli  Stati

Uniti,  il  dibattito  scientifico sul PCI continuava e  si  arricchiva di  varie  interpretazioni,  la

politica di Washington non lo considerava più come un attore determinante degli equilibri

italiani ed europei: qualora ci fosse stato il bisogno di ribadire agli esponenti del governo

italiano la posizione di Washington sulla “questione comunista” in Italia, il Memorandum del

12 gennaio del 1978 valeva come linea guida805. 

804 Ennio Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali dal 1918 al 1992, Bari-Roma, Laterza, 2008, pp.1242-
1248.

805 In occasione della visita del nuovo Primo Ministro Cossiga negli Stati Uniti, nel 1980,  Brzezinski scrisse al
Presidente  di  continuare  a  fare  riferimento  alla  posizione  espressa  sul  PCI  nel  1978.  Cfr.  JCPL,  NSA,
Brzezinski Material, VIP Visit File, Italy, Prime Minister Cossiga, 1/24/80: Briefing Book, Memorandum
from Brzezinski to the President, January 24, 1980.
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CONCLUSIONI

Allontanandosi  definitivamente  dalla  residenza  di  villa  Taverna,  l’ormai  ex  ambasciatore

Gardner dichiarò alla stampa di lasciare l’Italia «meno vulnerabile di quattro anni fa»806. Per

quanto riguardava l’allarme suscitato dal “pericolo rosso”, Gardner poteva dirsi soddisfatto.

Esaurita la stagione dei governi di “solidarietà nazionale” e dopo il tentativo di Berlinguer di

lanciare il vago progetto dell’“alternativa democratica”, il PCI venne nuovamente escluso dal

gioco politico e relegato all’opposizione parlamentare, anche a causa di un suo irrigidimento

su alcuni temi e del rifiuto della mediazione con le altre forze politiche. Nel PSI, gli esponenti

dell’ala sinistra disposti al dialogo con i comunisti vennero isolati da Craxi, ormai unico vero

leader di un partito fortemente personalizzato. Nell’aprile del 1980, Craxi riuscì a riportare in

vita la vecchia formula del centrosinistra con l’ingresso di nove ministri di area socialista nel

secondo governo guidato dal democristiano Francesco Cossiga807. 

L’adesione allo SME e l’approvazione dello schieramento dei missili Pershing II e Cruise in

Europa avevano segnato in modo inequivocabile  il  rafforzamento del  ruolo dell’Italia  nel

processo di integrazione del vecchio continente e dimostrato il convinto posizionamento del

paese all’interno delle relazioni transatlantiche, in un contesto internazionale segnato dalla

ripresa delle tensioni tra Stati Uniti ed URSS.

Nel frattempo, il PCI si allontanava in modo sempre più deciso dal rapporto con Mosca. Nel

1979, il partito aveva condannato l’invasione dell’Afghanistan. Nel 1981, a seguito del colpo

di stato di cui era stata protagonista la Polonia, Berlinguer dichiarò nel corso di un’intervista

televisiva  di  ritenere  esaurita  la  «capacità  propulsiva»  che  aveva  avuto  inizio  con  la

Rivoluzione  d’ottobre808.   La  Direzione  del  PCI  non  tardò  ad  allinearsi  con  le  posizioni

espresse dal Segretario, formalizzando la linea politica del partito in un documento approvato

dalla  Segreteria  e  reso  pubblico  il  30  dicembre  1981.  I  comunisti  espressero  una  «netta

condanna»  per  il  colpo  militare  in  Polonia  e  il  loro  auspicio  per  il  proseguimento  delle

politiche  finalizzate al disarmo internazionale809.  La visione internazionale del PCI, tuttavia,

806 Fleming, L. B. (1981, Feb 11). Italy turning away from communists, retiring U. S. ambassador says.  Los
Angeles  Times  (1923-Current  File),  Retrieved  from  http://search.proquest.com/docview/152693433?
accountid=33949 (ultimo accesso 3 novembre 2014).

807 Colarizi e Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 116-117.
808 Rubbi, Il mondo di Berlinguer, cit., p. 206.
809 Il documento finale approvato in Direzione è interamente ripubblicato sulla prima pagina de “L’Unità”. Si

veda Aprire una nuova fase della lotta per il socialismo, in “L’Unità”, 30 dicembre 1981.
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rimaneva ambigua: contrario alla divisione in blocchi e critico della politica di potenza in

generale,  lo  stesso  Berlinguer  rilasciava  dichiarazioni  contraddittorie  secondo  le  quali

l’Unione Sovietica, con tutti gli evidenti limiti che aveva dimostrato nella realizzazione del

socialismo, restava comunque un argine all’imperialismo statunitense. Il Segretario comunista

avrebbe poi insistito sulla «diversità» del PCI sul piano interno, mantenendo l’ambizione di

aprire un cammino riformatore nell’Europa dell’est e di sperimentare un dialogo con le forze

socialdemocratiche, in una ricerca della “terza via” identitaria più che di una vera e propria

strategia politica810. 

Per quanto riguardava il rapporto tra gli Stati Uniti e il PCI, che il clima a Washington fosse

mutato  lo  testimonia  l’emblematico  viaggio  che  i  dirigenti  del  partito  Romano  Ledda  e

Napoleone Colajanni effettuarono nel 1980. Ledda e Colajanni volarono negli Stati Uniti su

pressione del deputato democristiano Giovanni Galloni,  che,  probabilmente d’accordo con

Cossiga, tentò ancora una volta di legittimare il PCI come forza responsabile e di riaccendere

qualche luce di speranza sulla formula della “solidarietà nazionale” per il  sostegno al suo

governo. Per l’organizzazione del viaggio, Galloni non si era confrontato né con il National

Security Council, né con il Dipartimento di Stato né con l’ambasciatore Gardner, che venne

informato  solo  in  un  secondo  momento  dell’iniziativa,  ma  solo  con  alcuni  membri

dell’Intelligence811. Per parte comunista, del viaggio erano informati il segretario Berlinguer e

i dirigenti del partito dell’ala “moderata” Napolitano e Chiaromonte. 

A fare da interprete ai due dirigenti comunisti negli Stati Uniti fu il neoconservatore Michael

Ledeen, che in seguito descrisse l’incontro come un «fiasco totale»812.  Ledda e Colajanni,

stando alla nota conservata presso l’Istituto Gramsci, ebbero contatti informali con personalità

di  secondo  piano  che  sicuramente  poco  avevano  a  che  fare  con  le  decisioni  prese

dall’amministrazione  Carter:  tra  queste  c’erano  Ray  Cline,  direttore  dell’Istituto  di  Studi

Strategici  dell’Università  di  Georgetown,  l’ex  ambasciatore  John A.  Scali,  i  senatori  Pete

Rodino e Dennis DeConcini e l’industriale Jeno Paolucci813,  non esattamente la platea più

accogliente che potessero trovarsi di fronte. Nel racconto di Ledda e Colajanni, lo staff di

Carter  aveva  dapprima  acconsentito  ad  incontrarli,  salvo  poi  ritirare  la  proposta  perché
810 Per una ricostruzione delle posizioni del PCI degli anni 1980-1982 si vedano Pons, Berlinguer e la fine del

comunismo, cit., pp. 194-264 e Rubbi, Il mondo di Berlinguer, cit., pp. 211-216.
811 Che il viaggio fosse stato organizzato da Galloni lo confermano gli stessi Ledda e Colajanni in una nota

riservata a Berlinguer. Cfr. APC, Estero, MF 8011, P. 0067, VI bim. 1980. Una ricostruzione attenta degli
eventi e dell’esistenza di un “piano Cossiga” per far cadere il veto degli Stati Uniti all’ingresso del PCI nel
governo è in Portolani, Gli Stati Uniti e l’eurocomunismo, cit., pp. 358-367.

812 Ledeen, West European Communism, cit., p. 166.
813 APC, Estero, MF 8011, P. 0067, VI bim. 1980.
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difficile  da  gestire  senza  incorrere  in  errori  nel  corso  della  campagna  elettorale  e  per

«l’opposizione  decisa  di  Gardner,  non  solo  ostile  politicamente,  ma  anche  offeso  perché

l’operazione  era  stata  preparata  alle  sue  spalle»814.  Secondo  i  documenti  raccolti

dall’Intelligence sull’incontro, quando Ray Cline (che era anche un membro della CIA) aveva

incontrato Ledda e Colajanni avrebbe domandato loro in tono di sfida:  «In quali dispute fra

est e ovest avete preso le parti dell’ovest?»815. Lo stesso atteggiamento di chiusura lo avrebbe

avuto il senatore Rodino, che non appena capito di avere di fronte dei comunisti,  avrebbe

detto soltanto un  «pazienza, arrivederci»816. Secondo Ledeen «Ledda e Colajanni volevano

essere accettati dagli americani per poter far entrare il Partito comunista nel governo come

qualsiasi  altro  gruppo…  L’ingenua  intenzione  di  dialogare  con  i  poteri  forti  a  dispetto

dell’amministrazione dimostrò che il PCI non aveva la minima idea di cosa fossero e come

funzionassero realmente gli  Stati  uniti»817.  Dubbi sulle  motivazioni della visita si  leggono

anche nel volume di memorie di Antonio Rubbi. Per Rubbi, non era chiaro «perché in quella

fase poco propizia, Berlinguer tentasse, nel febbraio 1980, attraverso una missione segreta con

Romano Ledda e Napoleone Colajanni, la carta di un approccio diretto con l’amministrazione

americana,  cosa che non aveva fatto  quando si  trovava in condizione di  maggior  forza e

credibilità e con i vertici degli Stati Uniti più sensibili e interessati alla questione del PCI».

Tra l’altro, almeno stando agli archivi del PCI, Berlinguer non aveva parlato con nessuno di

quel  progetto818.  Visto  il  fallimento  di  quegli  incontri,  all’indomani  del  viaggio  il  Primo

Ministro  Cossiga  fece  sapere  a  Gardner  di  aver  detto  a  Berlinguer  che  «l’atteggiamento

americano verso il PCI non è cambiato e che gli USA non sono interessati ad aprire nuovi

canali di comunicazione a Washington. Galloni» aggiunse, «ha avuto un’idea incauta»819.

L’ultima e definitiva cesura nel rapporto tra Stati Uniti e PCI arrivò nel gennaio del 1981,

quando Ronald Reagan si insediò alla Casa Bianca dopo una vittoriosa campagna elettorale

contro lo sfidante Jimmy Carter.  Il  nuovo presidente statunitense inaugurava una stagione

politica i cui due perni principali erano la fede nel monetarismo e negli ideali ispirati dal

“neoconservatorismo”,  che  pur  non  essendo  una  novità  degli  anni  Ottanta  divennero,  da

allora, collante ideologico degli Stati Uniti e base culturale per portare avanti una serie di

814 Ibidem.
815 Mastrolilli e Molinari, L’Italia vista dalla Cia, p. 149.
816 Ibidem.
817 Ledeen, West European Communism, cit., p. 166.
818 Rubbi, Il mondo di Berlinguer, cit., p. 61.
819 Gatti, Rimanga tra noi, cit., p. 192.
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iniziative  che  modificarono  gli  equilibri  economici,  politici  e  culturali  del  mondo

occidentale820. Una delle più influenti figure dell’amministrazione Reagan, la rappresentante

degli Stati Uniti presso le Nazioni Unite Jeanne Kirkpatrick, era anche una delle principali

esponenti della cultura neocon, che da allora entrò prepotentemente nelle analisi di giornalisti

e  politologi. La parola  d’ordine della  politica estera  divenne la  lotta  all’Impero del  Male

rappresentato  dall’Unione  Sovietica,  condotta  con  il  riarmo  e  con  le  operazioni  di

Intelligence,  che servivano a neutralizzare i  movimenti  anti-comunisti  nei  paesi  del  Terzo

Mondo: la “dottrina Reagan”, infatti, prevedeva un’impostazione muscolare secondo la quale

gli  Stati  Uniti  dovevano  difendere  la  libertà  contro  il  totalitarismo  con  tutti  i  mezzi

necessari821.  Mentre la crisi del comunismo diventava uno dei principali argomenti all’ordine

del  giorno  delle  cancellerie  politiche  mondiali,  l’amministrazione  Reagan  attingeva

nuovamente  al  “paradigma  totalitario”  per  l’analisi  dei  regimi  e  dei  partiti  ispirati  dal

marxismo-leninismo.  

820 Per una prima analisi dell’influenza del reaganismo in Italia si rimanda a Roberto Gualtieri,  L’impatto di
Reagan. Politica ed economia nella crisi della prima repubblica (1978-1992)  in Simona Colarizi (a cura di),
Gli anni Ottanta come storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, pp. 185-214.

821 Cfr.  Abbott  Gleason,  Totalitarianism: The Inner History of  the Cold War,  New York, Oxford University
Press, 1995, pp. 196-197.
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