
 



1 

 

Indice 

 

  Introduzione 

 

1. Breve storia del Santa Maria della Pietà 

 

1.1. Il Santa Maria della Pietà e la storia della follia 

1.2. Nascita, sviluppo e crisi dell’Ospedale Santa Maria della Pietà nel cinquecento 

1.3. Il seicento e le Regole Barberiniane 

1.4. Il settecento e il trasferimento in via della Lungara 

1.5. L’ottocento e la restaurazione pontificia 

1.6. Il Santa Maria della Pietà e i primi anni dello Statuto unitario 

 

2. Tra delinquenza e follia: la produzione sociale della malattia 

 

2.1. La follia, una malattia organica 

2.2. La pazzia morale 

2.3. Tra scienza e diritto: la pericolosità sociale  

2.4. Folle e delinquente, delinquente e folle 

2.5. I volti della follia 

2.6. Verso la legge Giolitti 

 

3. Le pericolose, detenute e internate. Ree, degenerate, pazze 

 

3.1. La follia al femminile 

3.2. La cartella clinica 

3.3. Le pericolose, degenerate e pazze   

3.4. Le detenute nel manicomio romano  

3.5. Lo spazio delle pericolose  

 

4. Storie di vita manicomiale 

 

4.1. Dentro il manicomio 

4.2. Teresa P. 

4.3. Pasqua P. 

4.4. Giulia M. 

4.5. Esterina M. 

4.6. Luigia V. 

 

5. Conclusioni. Resistenze e sofferenze 



2 

 

Introduzione 

 

 

 

 

 

Questa ricerca nasce sfogliando le “carte della follia”1, conservate presso l’archivio 

storico del manicomio Santa Maria della Pietà di Roma e analizza l’esperienza della follia intesa 

“come mezzo con cui gli uomini, nel gesto di sovrana ragione che chiude il prossimo in 

manicomio, comunicano e si riconoscono attraverso il linguaggio spietato della non-follia”2.  

La ricerca si concentra sull’esperienza di internamento di 18 donne, condannate dalla 

giustizia, e rinchiuse nel manicomio romano, tra il 1900 e il 1915, per pericolosità sociale3.   

Cerca attraverso le parole usate dai medici, nella compilazione dei diari e dei registri 

nosografici, attraverso i documenti amministrativi prodotti dalle istituzioni carcerarie e 

mediche, attraverso la corrispondenza che le ricoverate hanno intrattenuto con i propri familiari, 

di far emergere delle soggettività, delle personalità attive che hanno vissuto la malattia mentale 

                                                           

1
 Si usa l’espressione “Carte della follia” facendo riferimento al progetto “Carte da legare”, un progetto della 

Direzione generale archivi del Ministero dei beni e delle attività culturali e del turismo nato per recuperare, tutelare 

e ordinare il patrimonio archivistico delle istituzioni manicomiali. Il progetto è partito nel 1999 e ha visto come 

archivi-pilota i complessi archivistici degli ospedali Santa Maria della Pietà di Roma e Leonardo Bianchi di Napoli. 
2
 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, M. Galzigna ( a cura di), Bur, Milano 2011, p.41. 

3
 Si fa riferimento all’art. 1 della Legge Giolitti «Legge 14 febbraio 1904, n. 36. Disposizioni sui manicomi e sugli 

alienati. Custodia e cura degli alienati» (pubblicata nella gazzetta ufficiale n. 43 del 22 febbraio 1904). 

L’articolo recita “Debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone affette per qualunque causa da 

alienazione mentale, quando siano pericolose a sé o agli altri e riescano di pubblico scandalo e non siano e non 

possano essere convenientemente custodite e curate fuorché nei manicomi. sono compresi sotto questa 

denominazione, agli effetti della presente legge, tutti quegli istituti, comunque denominati, nei quali vengono 

ricoverati alienati di qualunque genere. Può essere consentita dal Tribunale, sulla richiesta del procuratore del re, 

la cura in una casa privata, e in tal caso la persona che le riceve e il medico che le cura assumono tutti gli obblighi 

imposti dal regolamento. Il direttore di un manicomio può sotto la sua responsabilità autorizzare la cura di un 

alienato in una casa privata, ma deve darne immediatamente notizia al procuratore del re e all'autorità di pubblica 

sicurezza”. 
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come un momento di rottura4 con il proprio contesto culturale. La traduzione dei documenti 

presenti nei fascicoli personali, delle lettere scritte a mano, delle note e delle analisi riportate 

nelle cartelle cliniche, permette di osservare come le detenute rinchiuse presso il Santa Maria 

della Pietà hanno subito, nell’esperienza dell’internamento, un processo di riduzione del sé5 e 

una successiva oggettivazione6, tale da renderle, agli occhi dei medici, semplici oggetti di 

conoscenza, corpi inermi da neutralizzare, osservare e analizzare, in virtù di un ordine 

discorsivo7 che proponeva stereotipi e modelli tesi a limitare l’esercizio della libertà. La donna, 

nella cultura di inizio XX secolo, era rappresentata attraverso stereotipi culturali, tra cui quello 

della vittima docile e subalterna8 e quello della delinquente, con tratti mascolini, aggressiva e 

spregiudicata9. Ambedue i modelli la sottoponevano a una forma di dominazione e controllo, 

nel primo caso dell’uomo, padre e marito, perché incapace di provvedere a sé stessa10, nel 

secondo caso delle istituzioni, perché pericolosa e fuori legge11.  Attraverso l’utilizzo di queste 

categorie interpretative si è persa la possibilità di comprendere la donna sulla base di quella 

complessità12 che nasce dal bisogno di “non dover sganciare il corpo femminile dalla sua forma 

                                                           

4
 M. Foucault, La vita degli uomini infami, in A. Del Lago (a cura di), Archivio Foucault 1971-1977, Feltrinelli, 

Milano 1994, p.250. 
5
 E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi, Torino 2010, 

pp.43-101. Per riduzione del sé si intende quel processo subito dagli internati quando entrano  in un’istituzione 

totale, come il manicomio, che progressivamente umilia, degrada, mortifica la percezione che hanno di sé, 

producendo dei cambiamenti radicali nella carriera morale. 
6
 F. Basaglia, L’istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Baldini & Castoldi, Torino 2014, 

pp.122-125. Si fa riferimento con l’espressione “oggettivazione” a quel processo che riguarda il rapporto tra il 

medico, delegato dalla società alla cura, e il malato, espulso dalla società. Il malato non è considerato nella 

relazione come una persona, ma con un oggetto di scienza, privo di qualsiasi valore umano, su cui il terapeuta può 

esercitare la propria soggettività. 
7
 M. Foucault, L'ordine del discorso e altri interventi,Einaudi, Torino 1974, pp.4-5. Per Foucault i discorsi, come 

le altre sfere della vita, sono sottoposti a controlli, limitazioni, rarefazioni “quelle che ne limitano i poteri; quelle 

che ne padroneggiano le apparizioni aleatorie; quelle che operano una selezione tra i soggetti parlanti”. Queste 

limitazioni vengono agite in vari contesti, come i manicomi, la famiglia, le fabbriche, le università, per evitare che 

venga violato/alterato un cero ordine del discorso su cui l'istituzione vigila. 
8
 J. Michelet, La donna, Liguori, Napoli 1977, p.71. 

9
 C. Lombroso, G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Bocca Editori, Torino 1903, 

p. 178. 
10

 J.Michelet, op.cit., pp.105-117. 
11

 C.Lombroso, Ferrero G., La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, con prefazione di M. Gibson 

M. e  N. Hahn Rafter , Et Al, Varese 2010, pp.33-35. 
12

Sulla necessita di leggere la presenza della donna nella società a partire dalla complessità che essa implica, 

particolarmente in relazione all’esigibilità dei diritti, si legga S. Andrini, Differenza e indifferenza, in «Democrazia 

a Diritto», n. 5-6, 1991. 
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di vita”13, dalla singolarità della sua esperienza, che non può essere ridotta a oggetto  del 

discorso pubblico. “Le donne non sono e non possono essere un mero “oggetto” della 

conoscenza e del discorso pubblico perché la loro esperienza racconta un’altra storia della 

società. Una storia in cui il processo di soggettivazione femminile si dà nello stesso momento 

in cui si mette radicalmente in discussione il processo di oggettivazione dello stesso corpo 

femminile e dei saperi astratti”14. 

In virtù di queste considerazioni, attraverso la lettura attenta dei documenti, si 

analizzeranno quegli ordini discorsivi che hanno costruito e prodotto un’immagine del corpo 

femminile malato e remissivo, oppure esuberante e da domare, a seconda delle esigenze 

giuridiche, sociali, culturali. Come sosteneva Foucault ogni discorso costruito all’interno del 

potere crea delle rigide ripartizioni e classificazioni che generano procedure di esclusione e 

esclusi, funzionali, però, alle logiche prodotte di sapere-potere15. Le donne erano escluse in 

virtù di quei discorsi che stabilivano la subordinazione all’uomo e l’incapacità a partecipare 

alla sfera pubblica 16 . Tre sono i sistemi di esclusione, seguendo Foucault, che hanno 

determinato la produzione di tali discorsi, già controllati dall’esterno, e che hanno condotto 

molte donne ad essere inserite nella schiera degli “anormali”17: la parola interdetta, la follia e 

la volontà di verità18. Attraverso questi sistemi, il linguaggio e il discorso pubblico hanno 

contribuito alla creazione nelle discipline, anche quelle psichiatriche, di specialismi, non 

                                                           

13
 A. Simone, Introduzione. Un quadro d’insieme. Che cos’è il sessismo democratico?, in A. Simone ( a cura di), 

Sessismo democratico. L’uso strumentale delle donne nel neoliberismo, Mimesis, Milano, 2012, p.10. 
14

Ibidem. 
15

 M. Foucault, L’ordine del discorso,cit., p.4. 
16

 J. Michelet, op.cit.,p.146. Michelet pur riuscendo a vedere la presenza delle donne nella storia e nella società, 

riteneva che il loro contributo fosse di natura diversa da quello apportato dagli uomini e che pertanto la loro 

educazione e la loro formazione dovesse essere diversificata. “L’educazione doveva essere diversa per il ragazzo 

e la ragazza, perché diverse erano le loro vocazioni e tendenze naturali” . Mentre l’uomo doveva vivere la storia 

come lotta, apprendere l’arte giuridica e vivere la sfera pubblica, la donna doveva vivere la natura, 

rappresentazione di sé stessa, del suo biologico, delle sue qualità di madre. 
17 M. Foucault , Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975),  Feltrinelli, Milano 2000. Per Foucault 

le tre figure principali dell'anormalità sono  il mostro umano, antica nozione il cui quadro di riferimento erano le 

leggi della natura e le norme della società; l'individuo da correggere, di cui si facevano carico i dispositivi di 

disciplinamento del corpo; l'onanista, che era oggetto, già dal XVIII secolo, di una campagna indirizzata al 

controllo della famiglia. Per Foucault l'individuo anormale derivava dalla degenerazione naturale e giuridica del 

mostro, dalla moltitudine degli incorreggibili e dal segreto delle sessualità infantili. 
18

 M. Foucault, L’ordine del discorso, cit.,pp. 10-11. 
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accessibili a tutti19, e di definizioni scientifiche che etichettavano e eliminavano dalla sfera 

sociale le donne non ritenute normali20.  

Eppure queste parole, questi linguaggi, permettono di dire la verità sul potere e sulle 

modalità di costruzione dei saperi e delle soggettività21. Le parole di medici e infermieri, di 

custodi e poliziotti, di parenti e amici forniscono dettagli e particolarità su tante storie di vita e 

la loro analisi può essere una metodologia di ricerca. La densità e la singolarità delle esperienze 

raccontate nelle descrizioni degli esperti e dei familiari, infatti, mostrano la relazione 

permanente che esiste tra il sé e il mondo in cui vive, tra il sé e gli altri. Le storie delle detenute 

internate al Santa Maria della Pietà sono, quindi, uno strumento di verità che introduce nuove 

tematiche e un nuove riflessioni sul complesso tema della follia. Le internate, condannate e 

ritenute pericolose, sono donne che hanno resistito all’ordine costituito22, mostrando come la 

malattia mentale possa essere considerata un “idioma socialmente legittimato”23 per esprimere 

il proprio disagio. Ed è da questo disagio che nasce la “resistenza”, intesa come la capacità di 

percepirsi un soggetto continuamente esposto al disordine24. In questo senso le donne detenute 

e internate, appaiono donne capaci di resistere, di riappropriarsi del proprio corpo e di viverlo 

come un corpo cosciente, consapevole, che attivamente si relaziona al mondo sociale.25 Le 

detenute internate non sono solo vittime e spettatrici passive di un controllo, che avviene con 

meccanismi a loro estranei, ma sono anche soggetti attivi che elaborano modalità di pensiero e 

di gestione del corpo, sul quale inscrivono la propria storia individuale e sociale. Se guardiamo 

                                                           

19
Ibidem. 

20
 Cesare Lombroso costruì un campione di controllo di donne ritenute rispettabili, per verificare le differenze 

fisiche con quelle delinquenti e fornire delle misure delle parti del corpo in grado di segnalare e individuare le 

donne normali e quelle anormali. Nel corso dei suoi studi realizzò anche dei test di sensibilità, mirati a dimostrare 

la minore sensibilità della donna rispetto a quella dell’uomo (i dati raccolti furono utilizzati per la stesura di C. 

Lombroso, G. Ferrero, op.cit.). Si legga a riguardo R. Guerrieri, Sensibilità e anomalie fisiche e psichiche nella 

donna normale e nella prostituta, in G. Greco (a cura di), Lo scienziato e la prostituta: due secoli di studi sulla 

prostituzione, Edizioni Dedalo, Bari 1987,  p.135-148. 
21

 Si fa riferimento alla “parresia”, ovvero il dire la verità, il parlar franco o capacità di dire la verità (come la 

definisce Foucault) intesa come metodologia di ricerca sociale praticata dagli antichi. Si legga a riguardo M. 

Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, Donzelli, Roma 1996. 
22

I. Quaranta,  Antropologia medica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006, p. XIX. 
23

Ibidem. 
24

 P. Quattrocchi, I mille volti della sobada, in « Annuario di Antropologia n.12», Ledizioni, Milano 2010, p.95. 
25

 I. Quaranta,op.cit., p. XIX. 
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alla relazione tra corpo individuale, sociale, e politico26 e al ruolo delle forze sociali e politiche 

nella costruzione dei processi corporei27, possiamo osservare che i corpi delle internate sono 

corpi “in mobilità”28.  Sono corpi di donne che lavorano, che non hanno figli, che hanno 

compagni di vita non legati dal vincolo matrimoniale, che viaggiano, sono corpi di donne che 

hanno una vita interiore in movimento e che non rispettano i ruoli sociali imposti.I mali del 

corpo sono in realtà mali dello spirito, disagi psichici che esprimono il sentirsi fuori posto sul 

piano sociale e morale29.  Le donne internate, quindi, incorporavano la sofferenza sociale, 

provocata ad esempio da aspettative deluse e da eventi straordinari, a volte traumatici, che 

investivano la comunità o la famiglia (lutti, crisi economiche, povertà, vedovanza, carcerazione 

dei familiari, mancato matrimonio) e non avendo altra possibilità, la esprimevano attraverso 

una sintomatologia del disordine corporeo, che si manifestava con comportamenti in contrasto 

con gli imperativi morali. E sul disordine corporeo la società e le sue istituzioni intervenivano 

per ricondurre ordine e equilibrio. Sul corpo delle detenute internate intervenivano da una parte 

i medici per domare le esuberanze e i comportamenti illeciti30, dall’altra parte, le detenute 

stesse, attraverso le condotte degenerate non casuali31, per affermare la propria autonomia. Con 

i comportamenti valutati deliranti e aggressivi le internate rivendicavano la possibilità di gestire 

                                                           

26 
Cfr anche M. Fusachi, Corpo non si nasce, si diventa. Antropologiche di genere nella globalizzaione, CISU, 

Roma, 2013, pp.36-50 in particolare le riflessioni generali sull’antropologia del corpo e quelle in relazione alla 

costruzione del genere femminile. 
27

Si legga a riguardo M. Taussig, Reification and the Consciousness of the Patient, in « Social Science and 

Medicine», 1980, vol. 14b, pp.3-13; A. Zempléni, Fra sickness e illness: dalla socializzazione all’individuazione 

della malattia, in R. Beneduce  (a cura di) , Mente, persona e cultura. Materiali di etnopsicologia, L’Harmattan 

Italia, Torino 1999, pp.57-82; G. Pizza, Antropologia Medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo,  Carocci 

Editore, Roma 2005. 
28

 P. Quattrocchi, op.cit., p. 95.Si intende per “mobilità del corpo femminile” la rappresentazione metaforica dei 

processi emozionali. Si legga a riguardo il saggio di M. Pandolfi, Itinerari delle emozioni. Corpo e identità 

femminile nel Sannio Campano, FrancoAngeli, Milano 1991. 
29

 G. Charuty, Le mal d’amour, in «L’homme», XXVII,1987, pp.45-72.  
30

 Ph. Pinel, Traité médico-philosophique sur l’alienation mental ou la manie, Sez.II “Traitement morale des 

alienés, par. 6 “Avantage de l’art de diriger les alienés pour seconder les effets des médicaments”, Richard, Caille 

et Ravier, Paris 1800, pp.95-96. La terapeutica della follia era intesa come “l’arte di soggiogare e domare, per così 

dire, l’alienato ponendolo in una condizione di stretta dipendenza da un uomo, che per le sue qualità fisiche e 

morali, sia in grado di esercitare su di lui un imperio irresistibile e di mutare il concatenamento vizioso delle sue 

idee”. 
31

 Come si evince dalla lettura delle cartelle cliniche, le internate presso il Santa Maria della Pietà, spesso 

assumevano atteggiamenti violenti e inappropriati per ottenere favori dalle suore, per provare a simulare malessere 

ai medici, per farsi trasferire di reparto, per condizionare l’esito delle diagnosi. A riguardo si leggano ASMP, 

Archivio Sanitario, Cartelle Cliniche, Anna B., Adele F., Luigia V., Ermelinda F. 
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di se stesse e attraverso l’etichetta di “folli” si appropriavano di un terreno di azione più fluido32 

, il manicomio, dove si poteva essere anormali e dove anormalità significava essere diverse 

dagli altri.  Le donne incarnavano così quegli stereotipi negativi che si scontravano con i 

processi di subordinazione imposti, con il controllo sul corpo operato dalla scienza e con la 

visione della donna, moglie-madre,  dipendente moralmente e economicamente dall’uomo. Si 

opponevano a quella forma di controllo che è la domesticazione del corpo33che le riteneva una 

macchina riproduttrice di vita34. La follia stessa diventava una forma di ribellione incorporata, 

un atto di contrasto, in cui il corpo era contemporaneamente luogo di rappresentazione e azione 

di forze sociali e terreno di resistenza personale e di genere35. In questo quadro i deliri, i sogni 

mostruosi, descritti nelle cartelle cliniche 36 , non appaiono più come sintomi della 

degenerazione morale , ma come l’unico  linguaggio in grado di mostrare il malessere e la 

sofferenza vissuti. Parenti che “parlano male”37, mostri che aprono la bocca38, fantasmi e 

streghe che insultano39 sembrano più che i sintomi della malattia mentale, rappresentazioni 

delle paure e  delle etichette sociali interiorizzate.  

Le storie delle detenute internate possono essere quindi lette partendo dal presupposto 

che nel manicomio, a seguito dell’attribuzione dello status di folli, le donne erano libere di 

essere quello che fuori dal manicomio non potevano essere. La follia in un certo senso offriva 

                                                           

32
 E. Goffmann, La vita quotidiana come rappresentazione, Il Mulino, Bologna 1969, p.289.Goffmann sosteneva 

di considerare le identità non come qualcosa di fisso e definito, ma come il risultato localmente costruito delle 

interazioni che si sviluppano in specifici contesti culturali. “Il sé […] non è qualcosa di organico che abbia una 

collocazione specifica, il cui principale destino sia quello di nascere, maturare e morire; è piuttosto un effetto 

drammaturgico di una scena che viene rappresentata”. 
33 M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du renard médical, Puf, Paris 1963 (tr. It. Nascita della 

clinica. Il ruolo della medicina nelle scienze umane, Einaudi, Torino, 1969). 
34 E. Martin, The Woman in The Body. A Cultural Analysis of Reproduction, Beacon Press, Bostonn Mass 1987. 
35

 N. Sheper-Hughes, Il sapere incorporato. Pensare con il corpo attraverso un’antropologia medica critica, in 

R. Borofsky, L’antropologia culturale oggi, Maltemi, Roma 2007,  pp. 281-292. 
36

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3098, Cartella Clinica Anna A.;  ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo 

n.525, Cartella Clinica Ermelinda F.; ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.4390, Cartella Clinica Matilde F.R., 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.6143, Cartella Clinica Anna Rosa di A.  
37

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.4390, Cartella Clinica Pasqua P. 
38

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.2228, Cartella ClinicaVirginia S.  
39

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3098, Cartella Clinica Pasqua P. 
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la possibilità di essere se stesse, di amare altre donne40, di reagire alla violenza41, anche di 

desiderare un re42. Nel vivere l’esperienza della follia, queste donne partecipavano di due 

dimensioni esistenziali, speculari e a volte complementari tra loro: una passiva in cui 

mostravano la vulnerabilità, frutto dell’esposizione ai fattori patogeni scientifici e sociali e che 

produceva subalternità, frammentazione e rovina, e una attiva, in cui  mostravano una 

sorprendente capacità di riscatto, che le rendeva protagoniste della propria esperienza. Le 

detenute internate oscillavano all’interno di un’articolazione sociale basata da una parte sulla 

necessità e sulla sfera dei condizionamenti e dall’altra sulla libertà e sui processi di 

soggettivazione43. Le detenute folli erano soggetti prodotti, determinati, inglobati in una realtà 

locale ma anche soggetti costituenti, produttivi in grado di cooperarenella costruzione della 

realtà che le inglobava. Appartenevano, usando il lessico di Marx , sia al “regno della necessità” 

che al “regno della libertà”44. Di fatto “il regno della libertà comincia soltanto là dove cessa il 

lavoro determinato dalla necessità e dalla finalità esterna: si trova quindi per sua natura oltre 

la sfera della produzione materiale vera e propria”45. E il manicomio era il luogo dove la 

finalità esterna, quella della sicurezza, del controllo, dell’esclusione si compiva nell’atto 

dell’internamento. Compiuto tale atto la finalità esterna era raggiunta. Da quel momento si 

apriva la possibilità, per le donne, di vivere in una nuova dimensione, in un luogo dove tutto 

ciò che accadeva non poteva più nuocere alla comunità. Dimenticate dalla società, non volute 

dai familiari, queste donne nel manicomio potevano, in qualche modo, esprimersi in libertà 

perché, chiuse dentro le mura, non urtavano più i meccanismi di potere che subivano all’esterno. 

Esse potevano “ […] inventare spazi di iniziativa e gradi di libertà nei quali possa emergere 

ed affermarsi un «mode de vie», 46  uno stile di vita, e quindi il profilo di un’identità 

individuale”47. 

                                                           

40
 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.92, Cartella Clinica Luigia V. 

41
 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.721, Cartella Clinica Esterina V. 

42
 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.1259, Cartella Clinica Matilde G. 

43
 M. Foucault , Storia della follia, cit., p.10. 

44
 K. Marx, Il capitale, Libro III, Edizioni Rinascita,Roma 1956, p.11. 

45
Ibidem. 

46  Sul concetto di “mode de vie” si legga J. Revel, Identità, natura, vita:tre decostruzioni biopolitiche, in 

M.Galzigna ( a cura di), Foucault, oggi, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 134-149. 
47

 J. P. Sartre, L’idiote de la famille, Vol.III, Gallimard, Paris 1988, pp. 771-772. 
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La follia, oltre le definizioni mediche, nell’esperienza delle detenute internate, si presenta 

come una “variabile anarchica”48che sconvolge i giochi della dialettica tra soggetto e oggetto. 

Diventa un fattore imprevedibile, una esperienza limite49, un terreno privilegiato di analisi, una 

“regione scomoda”50 , in cui non è ancora avvenuta la scissione tra ragione e sragione, tra folle 

e non folle. Diventa un momento di rottura con la società data e un momento originario per 

riappropriarsi della propria dimensione esistenziale, dentro la propria cultura. La follia è una 

chiave di lettura che mette in evidenza  “il problema dei limiti piuttosto che dell’identità di una 

cultura” . Limiti che sono“ […] quei segni oscuri, necessariamente dimenticati, non appena 

compiuti, coi quali una cultura respinge qualcosa che sarà per lei l’ esteriore 51” e che 

riguardano la moralità, la sessualità, la tolleranza. Per parlare di follia “bisognerà anche fare la 

storia e non solo in termini etnologici, dei tabù sessuali: parlare delle forme continuamente 

fluttuanti e ostinate della repressione nella nostra stessa cultura, e non per fare solo la cronaca 

della moralità o della tolleranza, ma per illuminare la separazione tragica dal mondo felice 

del desiderio, come limite del mondo occidentale e come origine della sua morale. Bisognerà 

infine, e anzitutto, parlare dell’esperienza della follia”52. Folle e non folle dialogano, quindi, 

forti della loro alterità, in una dimensione culturale comune che è quella di un pensiero 

“molteplice”53 dove esistono processi storici divergenti, ma che si connettono tra loro, pur 

restando differenti. Da questa considerazione si può iniziare a parlare di “esperienza della 

follia”54 come di un percorso che racchiude esperienze di vita, di malattia, di criminalità, di 

sessualità e “«foyers d’expérience», focolai di esperienze, importanti nella nostra cultura”55. 

Più che strane e folli, le detenute del Santa Maria della Pietà, appaiono estranee alla loro cultura, 

straniere per quella “inexorable étrangété” 56 che la società accoglieva come parametro 

                                                           

48
 Foucault M., Storia della follia, cit., p.13. 

49
Ibidem. 

50
Ivi, p.41. 

51
Ivi, p.43. 

52
Ivi, p.45. 

53
 Si fa riferimento al concetto di sintesi disgiuntiva, che  vede i processi storici come divergenti, dentro una stessa 

cornice culturale. Si legga M. Galzigna, Rivolte del pensiero. Dopo Foucault, per riaprire il tempo, Bollati 

Boringhieri, Torino 2013. 
54

M. Foucault , Storia della follia , cit., p.45. 
55

 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri, M. Galzigna ( a cura di) , Feltrinelli, Milano 2009, p.15.  
56

 R. Char, Fureur et mystère, Gallimard, Paris 1986, p.136. Foucault nella prefazione di Storia della follia nell’età 

classica fa riferimento spesso a poeti francesi per mostrare il lirismo che accompagna l’esperienza della follia. Fa 

riferimento all’espressione “étrangété”, intesa nel significato francese di stranezza, ma anche di estraneità.  
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necessario della condizione umana, per dividere i simili dai non simili, i sani dagli insani, i 

virtuosi dai non virtuosi. La follia, quindi, prima di essere sragione o malattia organica, era 

necessità di separazione sociale e indicava, sotto il profilo storico, un ambito di studio in cui si 

costruivano le categorie interpretative dell’architettura sociale, fondamentali per le logiche di 

potere. In questo quadro, dare voce alle detenute internate significa farle parlare della loro 

esperienza di donne,  oltre il significato che la dottrina del tempo dava alla malattia mentale, 

attraverso voci, balbettii, parole slegate “che fanno udire a chi tende l’orecchio un rumore 

sordo che proviene da sotto la storia, il mormorio ostinato di un linguaggio che dovrebbe 

parlare da solo: senza soggetto parlante e senza interlocutore, ravvolto su se stesso, stretto 

alla gola, sprofondante prima d’aver raggiunto qualsiasi formulazione, e che ritorna senza 

strepito al silenzio di cui non si è mai disfatto: radice calcinata del significato”57. Le parole 

diventano parole-grido, parole urlo58, il linguaggio diventa il linguaggio della  disgregazione, 

quel linguaggio che per Hegel apparteneva alla coscienza frammentata, scomposta che è 

“coscienza dell’inversione e precisamente dell’inversione assoluta”. Era il linguaggio perfetto 

“[…] la vera esistenza dello spirito di tutto questo mondo della cultura”59,  era “inganno 

universale di sé e degli altri” , “la verità più alta”60  , perché linguaggio della coscienza 

                                                           

57
M. Foucault, Storia della follia, cit., p.498. 

58
 M. Galzigna ( a cura di), Artaud, l’irriducibile. Frammenti inediti dei “Cahiers” con testo francese a fronte, 

(interventi di M.Glazigna, E.Borgna, G. Buongiorno, U. Artioli, M.Dotti), Il Poligrafico, Padova 2012. Artoud è 

uno degli autori più citati da Foucault quando individua i momenti e i luoghi in cui emerge l’esperienza della 

sragione. 
59

 J. Hyppolite, Genesi e struttura della « Fenomenologia dello spirito» di Hegel, La Nuova Italia, Firenze 1972. 

L’espressione mondo della cultura traduce l’espressione tedesca Welt der Bildung e indica al tempo stesso 

l’orizzonte della libertà e dell’estraniazione. (cfr. F.Hegel,Fenomenologia dello spirito, Bompiani, Milano 2008, 

pp. 693-709.  
60

Ivi, pp.701-703. Hegel riscrive il vaniloquio presente nel testo “Il Nipote di Rameau”  e pronunciato dal Nipote 

(cfr. D. Diderot, Il nipote di Rameau. Testo francese a fronte,  A. Beretta Anguissola ( a cura di), Marsilio, Venezia 

2013)  usando alcune espressioni proprie per mostrare come follia e sragione  nell’età classica si univano e 

confondevano. L’obiettivo era mostrare come nella follia si incontravano due tendenze contrapposte, quelle della 

saggezza e quelle della follia, che pur se distinte  appartenevano ad una stessa coscienza. “ Un vaniloquio sospeso 

tra saggezza e follia, come un miscuglio di garbo e volgarità, di idee giuste e di idee false, di totale perversione 

del sentimento, dell’infamia più perfetta e insieme della verità più schietta. Non si potrà rinunciare ad attraversare 

tutti questi toni, a percorrere su e giù l’intera scala dei sentimenti,  dal disprezzo e dall’abiezione più profondi 

fino alla più grande ammirazione e commozione; e con questi ultimi sentimenti, verrà a fondersi una venatura di 

ridicolo che li snaturerà”. 
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disgregata, che insieme alla coscienza quieta, apparteneva comunque a “un’unica e medesima 

coscienza”61.  

A fronte di questo quadro, nella ricerca si analizzerà l’esperienza della follia vissuta dalle 

detenute  presso il manicomio romano partendo da una breve analisi storica dell’”Ospedale de’ 

pazzi di Roma”62 e dall’analisi delle teorie deterministe e organiciste che dominavano il sapere 

psichiatrico durante l’ottocento, per arrivare a recuperare la visione della psichiatria di inizio 

novecento, che cercava di dare al manicomio il volto nuovo di un luogo in cui il disagio psichico 

trovava cura e protezione dal mondo63 . Attraverso queste dottrine e queste interpretazioni della 

follia e degli spazi della follia, è stato possibile ignorare dimenticare storie di vita di donne 

sofferenti e in rottura con il proprio contesto culturale, che nel corso del lavoro, troveranno 

voce nelle parole che “gli altri” hanno usato per descriverle e etichettarle come malate, 

criminali, folli, diverse. L’esperienza della follia per le detenute internatesi presenta, quindi, 

come l’esperienza del diverso, tra i presunti uguali, che vivono dentro la stessa società. Ma sarà, 

nella stessa società, anche “quell’atto etico-politico che avrà trasformato la costante verticalità 

della follia in una freccia sagittale nel presente e dunque nell’ontologia dell’attualità e 

nell’ethos filosofico”64. In questo senso le detenute, internate al Santa Maria della Pietà di 

Roma, sono portatrici di un antagonismo, a volte nascosto dalla storia, che ha messo in evidenza 

le disfunzioni, le contraddizioni e le pretese dei dispositivi incaricati di controllarla. Le loro 

storie possono essere analizzate cercando un punto di incontro tra due momenti differenti, 

quello dell’ esclusione sociale e quello dell’emersione delle soggettività, che implicano la 

necessità di uno sguardo poetico sull’esperienza della follia, di una poetica della relazione65, 

che diventa necessariamente etica dell’accettazione, del riconoscimento e dell’accoglienza 

dell’altro e del suo “entour”66. E sulla base di queste considerazioni il recupero delle storie 

delle internate, attraverso i documenti di archivio, assume lo stesso ruolo che Foucault 

                                                           

61
Ivi, p. 695.  

62
Archivio Santa Maria della Pietà, Decreti, f. 26. 

63
 R. Canosa, op. cit., p.94. 

64
 M. Fimiami, La follia, per una logica dell’ossimoro, Atti del convegno «Bioetica pratica e cause e cause di 

esclusione sociale», Napoli, CIRB, 18-19 novembre 2010. 
65

 E. Glissant, Poetica della relazione, Quodlibet, Macerata 2007. 
66

Ibidem. 
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attribuiva alla letteratura “fuori legge”67 intesa come “discorso dell’infamia”68. “Ad essa spetta 

dire ciò che è più indicibile, peggiore, più segreto, più intollerabile, più disumano”69. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

67
 M. Foucault, La vita degli uomini infami, cit.,pp. 67-68. 

68
Ibidem. 

69
Ibidem. 
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I. 

Breve storia del Santa Maria della Pietà 

 

 

 

 

 

 I.I Il Santa Maria della Pietà e la storia della follia 

 Ripercorrere la storia dell’Ospedale Psichiatrico Santa Maria della Pietà di Roma 

significa andare indietro nel tempo e attraversare “le storie della psichiatria”70 e dei suoi 

protagonisti  almeno a partire dagli inizi degli anni quaranta del XVI secolo.  

 La storia del Santa Maria della Pietà  è una storia della follia e delle sue rappresentazioni, 

che attraverso le voci dei malati, dei medici, degli esponenti delle istituzioni e dei familiari, 

mostra una complessa rete di relazioni sociali che si sviluppano intorno ai luoghi per eccellenza 

della sofferenza umana. Come sottolinea Foucault, la storia della follia apre “un vuoto, un tempo 

di silenzio, una domanda senza risposta”71 sulla quale “il mondo è obbligato ad interrogarsi”72. 

Il quadro è particolarmente complesso perché si inserisce all’interno di un arco temporale lungo 

più di quattro secoli e perché abbraccia, oltre che lo studio delle rappresentazioni dei 

comportamenti umani e delle risposte terapeutiche nell’ambito della malattia mentale, lo studio 

dei disturbi etnici (o sindromi legate alla cultura)73 con quello dei fattori storico-culturali che 

assumono rilievo nella pratica clinica occidentale, condizionando le manifestazioni e le 

interpretazioni dei sintomi, la definizione delle categorie nosografiche e della follia stessa, e la 

risposta del malato all’istituzione e all’esperienza della follia.  

                                                           

70
 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, BUR, Milano 2011, p.646. 

71
Ivi, p.5. 

72
Ibidem. 

73
 R. Lionetti, L’efficacia terapeutica: un problema antropologico, in «La ricerca folklorica. Contributi allo studio 

della cultura delle classi popolari. L’etnopsichiatria», n.17, 1998, p.3. 
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Partendo dall’analisi delle motivazioni che hanno determinato la nascita e lo sviluppo del 

Santa Maria della Pietà, si cercherà di ripercorrerne la storia per mettere in luce la complessità 

e l’ambiguità del suo mandato sociale e per evidenziare l’originale e precoce intreccio tra le 

finalità di custodia e quelle terapeutiche che hanno caratterizzato il ricovero de’ pazzarelli74 fin 

dalle sue origini. Dal momento in cui l’Ospedale nasce e si sviluppa, diventa il luogo in cui si 

definisce l’atteggiamento della società verso i folli, in una sorta “di serrato gioco di scambio 

tra interno ed esterno”75  che coinvolge famiglie, internati, medici e istituzioni. Seguendo 

questa prospettiva, l’Ospedale dei pazzi, può essere considerato come “un laboratorio di 

trasformazioni sociali che risultano decifrabili solo passando in rassegna la rete di rapporti 

sociali ed economici che legano l’istituzione al contesto circostante”76.  

La malattia mentale sembra sfuggire ogni tentativo di definizione e ricostruzione storica 

che si situi oltre le valutazioni che in epoche differenti sono state attribuite dalle organizzazioni 

sociali a quei comportamenti ritenuti inquietanti e pericolosi. La follia indecifrabile, sembra 

decifrabile solo nei limiti del tempo in cui è stata vissuta, in cui si è tentato di studiarla, 

osservarla, isolarla e curarla.  

 

1.2 Nascita, sviluppo e crisi dell’Ospedale Santa Maria della Pietà nel ‘500 

 

Follia e povertà 

 Il primo nucleo dell’Ospedale Santa Maria della Pietà di Roma risale alla fine degli anni 

quaranta del XVI secolo e nasce per volontà di Ferrante Ruiz, cappellano del monastero di 

Santa Caterina e di Angelo e Diego Bruno, laici ed amici di Ignazio Loyola, originari del regno 

                                                           

74
 Archivio Santa Maria della Pietà, A/VI/26, 8 maggio 1568. Un fornitore dichiara di aver ricevuto 6 scudi di 

grano “dall’Ospedale de’Pazzarelli”.  
75

 A. Groppi, I conservatori della virtù. Donne recluse nella Roma dei papi, Laterza, Roma-Bari 1994, p.3.  
76

 P. Frascani, L’Ospedale moderno in Europa e Stati Uniti: riflessioni sulla recente storiografia, in «Società e 

storia», 52, XIII, 1991, pp. 405-416.  
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di Navarra 77 . Il progetto si inseriva nell’ambito della “riconquista” 78  cristiana, dopo gli 

sconvolgimenti della Riforma, per bloccare la crisi morale in atto e coinvolgere sempre più 

persone nel tentativo di “conquistar todo el mundo y todos los enemigos”79. La scelta cadde su 

Roma perché non esisteva nella città una “casa ne hospitio per huomini matti e privi di 

intelletto”80 . Le attività dell’Istituto ebbero inizio presso la sede del Monastero di Santa 

Caterina e furono destinate prevalentemente ai vagabondi e ai pellegrini che si trovavano a 

Roma per l’Anno Santo indetto nel 1550. L’attività di assistenza consisteva, secondo le 

tradizionali opere di carità, esplicitate nella Bolla papale “Illius qui pro dominici” di Pio IV81, 

nel dare ospitalità per tre notti ai forestieri attraverso l’offerta di cibo, la somministrazione dei 

sacramenti (comunione e confessione), il lavaggio dei piedi e degli abiti, il taglio dei capelli e 

delle unghie e l’insegnamento della dottrina cristiana. Lo spirito che animava la Confratellita 

del Santa Maria della Pietà aveva una forte impronta devozionale e si manifestava nelle 

prescrizioni degli “Statuti della Compagnia della Madonna della Pietà della casa, over hospitale 

poveri forestieri e pazzi” i quali richiedevano a tutti i membri di abbandonare le proprie passioni 

di uomini per seguire Gesù, allontanandosi dal peccato attraverso il rispetto della legge divina82. 

L’obiettivo era quello di praticare la carità tramite un impegno concreto nella gestione del 

ricovero e nel trattamento dei  poveri e dei pazzi.  Queste azioni di carità, secondo la dottrina 

del fondatore, erano destinate esclusivamente ai poveri, quelli “che sono veramente bisognosi 

di aiuto, oltre che i poveri pazzi privi di intelletto, […] derelitti che non hanno alcun governo 

né possono caminar se non dove li detta il senso e il furore che li fa andare ignudi et alle volte 

con vituperio della nostra carne […]”83.  Per essere accolto, il povero doveva essere derelitto, 

in preda ai propri sensi e al proprio furore, solo, senza nessuno che si occupasse di lui. Il povero-

                                                           

77
 C. Fanucci, Trattato di tutte le opere pie dell’alma città di Roma composto dal signor Camillo Fanucci senese, 

in A. L. Bonella (a cura di), Fonti per la storia della follia: S. Maria della Pietà e il suo archivio storico (sec. 

XVI-XX), Dedalo, Roma 1994, p.17. 
78

L. Fiorani, Le confraternite romane. Esperienza religiosa, società, committenza artistica, in «Ricerche per la 

storia religiosa di Roma», 5, 1984, p. 162. 
79

Ibidem. 
80

Ordini, Statuti e Constituzioni della Compagnia della Madonna della Pietà della Casa over Hospitale delli 

Poueri forestieri e pazzi dell’Alma Città di Roma(d’ora in poi Ordini), Delli poveri matti, e quali debbiano essere 

accettati, e governati, pubblicati da Antonio Blado, Stampator Camerale, 1563, in A. Giannelli, Studi sulla pazzia 

nella Provincia di Roma, Tipografia Ditta Ludovico Cecchini, Roma 1905, p.75.  
81

A. Giannelli, op. cit., p.75. 
82

Della giustificazione e renovatione delli Confratelli della nostra Compagnia, in ivi, p.76. 
83

Ivi, p.73. 
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pazzo doveva essere pubblicamente riconosciuto, identificabile tramite il comportamento e in 

grado di suscitare negli altri sia sentimenti di pietà che quel senso di fastidio che “offende la 

vita quotidiana”84. La follia si percepiva attraverso la povertà e la povertà si manifestava nella 

follia. 

  Matto e povero avevano confini sfumati e indefiniti, tanto da mescolarsi spesso l’uno 

con l’altro. Si legge negli Statuti: “Non essendo fino al presente in Roma casa ne hospitio per 

uomini matti e privi di intelletto, e trovandosi molti simili miserabili persone ignude, scalze e 

mal condutte, che di freddo e altri disagi alcuni ne morono senza aiuto corporale […] Si ordina 

e statuisce che tutti li matti, derelitti e abbandonati d’ogni altro aiuto e sussidio siano accettati 

nel detto hospitale per loro albergo deputato”85.  

La follia viene  descritta in maniera diversa da quella del secolo precedente dove, come  

nella pittura di Bosch, era simbolo escatologico, ai confini del mondo, dell’uomo e della morte. 

Da essa emergevano le forme dell’impossibile86 , che dimorava “nella sragione che dava 

genio”. La follia era povertà ed era pienamente in mezzo alla gente e alle cose, nelle strade, 

nella vita quotidiana. Trovava dimora nel ricovero, “quell’ospedale dei folli incurabili dove 

sono dedotte punto per punto tutte le follie e le malattie della mente, tanto degli uomini che 

delle donne, opera non meno utile che ricreativa e necessaria per l’acquisizione della vera 

saggezza”87. La follia-povertà trovava il suo spazio nel ricovero del Santa Maria della Pietà 

dove sotto la stessa insegna si raccoglievano quindi ubriaconi, sbandati, persone senza memoria 

ed intelletto e persone prive di cervello88. Il pazzo internato era povero, abbandonato e costretto 

a vivere lontano dalla società dei sani. Occorreva fosse accolto nell’Ospedale in virtù di un 

gesto caritatevole animato contemporaneamente da sentimenti di pietà e timore. Il vagabondo 

anche era povero e abbandonato, ugualmente accolto nell’Istituto, lontano dalle vie della città. 

                                                           

84
 L. Roscioni, Il governo della follia. Ospedali, medici e pazzi nell’età moderna, Pearson Italia,Torino-Milano 

2003, p. 32. 
85

 A. Giannelli, op.cit, p.77. 
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 L. Roscioni, op. cit., p.110. 
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Ibidem. 
88

 M. Foucault, op. cit., p.111. 
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In questo le figure del pazzo e del vagabondo apparivano analoghe e facilmente 

sovrapponibili89. 

Il rapporto tra follia e povertà era incerto e confuso e restò tale per molti anni, quasi fino 

tutto il seicento, contribuendo a rendere di difficile interpretazione il mandato sociale del Santa 

Maria della Pietà e le sue funzioni sociali. Partendo dal Medioevo l’atteggiamento nei confronti 

dei cosiddetti matti era sempre oscillato tra spirito di tolleranza ed emarginazione, pietà e 

timore90. Il pazzo richiamava l’idea del Cristo sofferente che diventava meritevole di cura e 

attenzione al pari dei malati, degli orfani, delle vedove. Il pazzo era però anche una minaccia, 

a fronte  del suo errare senza meta per le vie della città, coperto di stracci91. Questa condizione 

di degrado faceva sì che spesso venisse allontanato o cacciato, chiuso in casa, incatenato, 

nascosto in luoghi protetti e isolati della città92. Nel cinquecento, con l’incalzare del fenomeno 

del pauperismo, questa rappresentazione del pazzo iniziò lentamente a modificarsi. A cambiare 

era l’immagine del povero. Si iniziava a distinguere tra veri poveri e falsi poveri, vagabondi e 

“vergognosi”, meritevoli e immeritevoli, sfortunati e dediti all’ozio. Il ricovero era giustificato 

dalla povertà, quella vera, dal bisogno, dalla necessità di cibo e protezione dal freddo. Queste 

condizioni che spesso accumunavano sia il povero che il matto ne determinavano l’accoglienza 

indifferenziata negli istituti.  

L’attività di carità della Confraternita del Santa Maria della Pietà continuò a manifestarsi 

nell’accoglienza e a esercitarsi in questo quadro culturale alquanto indefinito, rivolgendosi  

quindi indistintamente a matti, poveri e vagabondi. Tuttavia, finita l’emergenza 

dell’accoglienza dei pellegrini giunti a Roma per l’Anno Santo, si iniziò a indirizzare in maniera 

più capillare l’attività di assistenza verso “i poveri di cervello e i pazzi di qualsivoglia sesso o 

natione”93, individuando nei poveri di intelletto l’oggetto specifico della carità cristiana94. 

Sintomatico del cambiamento in atto, sia nella definizione dei destinatari dell’ospitalità che 
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 L. Roscioni, op. cit., p. XV. 

90
 M. Laharie, La folie au Moyen Age, Puf, Paris 1992. 

91
 B. Chaput, La condition juridique et sociale de l’aliené mental, in G. Allard (a cura di), Aspects de la marginalité 

au Moyen Age, L’Aurore, Montreal 1975, p.47. 
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 M. Laharie, op. cit., pp. 202-203, 252-254. 
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Ivi, p. 57. 
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 A. Giannelli, op. cit., p.69. 
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nella specializzazione dell’attività di assistenza della Confraternita, è il cambiamento di 

denominazione dell’Istituto avvenuto nel corso del sedicesimo secolo. Il primo nome della 

Confraternita “Confraternitas Christifidelium Pauperum Advenarum” 95  ufficializzato dalla 

bolla papale di Pio IV del 1561 verrà modificato nel 1562 e porterà alla definizione del Ricovero 

come “Ospital de Santa Maria de la pieta de forastieri y mate”96. Nel 1572 la denominazione 

utilizzata è quella di “Ospital de povre forastieri y pace”97 e rimarrà fino al 1579, quando verrà 

nuovamente modificata in “Ospital di Santa Maria de la pietà de povre mate”98.È interessante 

notare come, nonostante nel corso degli anni fosse esplicitamente sancito nei Regolamenti che 

il ricovero dovesse occuparsi dei folli intesi come “privi di intelletto”, esso continuerà ad 

ospitare ancora per molti anni poveri e vagabondi, in virtù di quel labile confine tra le due 

definizioni, che trovavano nella povertà il denominatore comune e un fattore di riconoscimento.  

  

  

Primi accenni di cura della follia 

Lungo il corso del cinquecento, lentamente, iniziava a modificarsi la percezione della 

persona folle e nel ricovero romano trovavano posto non solo i derelitti, ma tutti i folli di 

qualsiasi posizione sociale. Folle era nella dottrina del tempo colui che aveva un 

comportamento ben identificato in una serie di signa furoris99, che turbava la tranquillità e 

l’ordine pubblico. La sua pericolosità si misurava non solo sulla possibilità concreta di minaccia 

fisica, e quindi su un piano strettamente materiale, ma anche morale. Dilapidazione del 

patrimonio, scandalo, comportamenti non rispettosi dell’autorità, violazione del buon costume 

risultavano infatti essere tra le motivazioni più frequenti per la richiesta di internamento100. Nel 

Santa Maria della Pietà continuavano, tuttavia, ad essere accolti e rinchiusi indistintamente i 

pazzi poveri e i poveri tra i pazzi. L’internamento indifferenziato era diventato una pratica 

comune e consolidata che rendeva la popolazione internata una mescolanza di situazioni e storie 

differenti.  
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Pur se rinchiusi nello stesso posto, il povero e il pazzo iniziavano ad essere percepiti 

dentro l’Ospedale, come diversi. Dentro le mura dell’Istituto infatti si iniziarono a praticare per 

la prima volta delle forme di classificazione mirate a separare il folle-malato dal derelitto-

povero e si iniziò a ragionare su interventi specifici a seconda del ricoverato. La 

documentazione degli archivi, infatti, testimonia la presenza, accanto all’attività di custodia, di 

pratiche terapeutiche, perizie e somministrazioni di rimedi già alla fine del cinquecento. Gli 

Statuti al riguardo specificavano che per cura s’intendevano “le cose necessarie, acciocchè 

possino quanto sia possibile ritornar i lor medesimi e recuperare la dignità, e l’senno 

perduto”101. Si stabiliva che i pazzi dovevano essere nutriti, medicati e “governati”102 e che le 

terapie consistevano in purghe e preghiere 103 , salassi, bagni, dieta, somministrazione di 

evacuanti. Tra gli strumenti terapeutici venivano segnalati anche ferri, cancelli e manette104.  

Se si guarda al pensiero medico del tempo sulla follia, essa appariva ancora legata alla 

teoria umorale105 e alla concezione di malattia del cervello, quindi di una parte del corpo. Le 

cure praticate, spesso limitate ai metodi di contenimento, apparivano pertanto inefficaci e 

inutili106. Probabilmente da qui l’incerto ruolo del medico e la sfiducia verso la nascente dottrina 

psichiatrica. La volontà di cura sembrava essere più un’espressione convenzionale, dal forte 

accento religioso, che parte di un processo medico. Raramente raggiungeva dei risultati 

tangibili quali miglioramenti “o guarigione”107 e spesso si traduceva unicamente nell’attività 

di custodia. L’impossibilità di guarire i pazzi determinava una sensazione di perenne sconfitta 

della medicina, che si accaniva verso i propri malati con metodi violenti e rimedi brutali, 

continuando a favorire nei confronti del ricoverato l’approccio devozionale  privo di qualsiasi 

base scientifica. Una certa presenza di medici, nell’Ospedale, incaricati di curare i pazzi è 

comunque segnalata in modo esplicito nella Bolla del 1561108 , anche se non ne vengono 
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esplicitate le modalità di intervento e le funzioni. Si stabiliva infatti solo che i pazzi dovessero 

essere “governati”, nutriti e medicati “quando sarà bisogno”109. I medici risultavano inoltre 

esclusi dalla gestione dell’attività del ricovero e dalla possibilità di intervento nelle pratiche di 

ammissione e dimissione dei malati. La loro presenza si limitava prevalentemente a delle 

collaborazioni sporadiche e occasionali. Il fatto che la follia fosse ancora considerata come 

un’alterazione dei sentimenti e venisse riconosciuta nella persona errante impediva una vera e 

propria presa di coscienza dello stato del folle come “malato” da curare. Da qui la subalternità 

del ruolo del medico nell’Ospedale rispetto a quello del Protettore, autorità ecclesiastica che 

gestiva l’organizzazione del ricovero. L’esigenza che sembrava prevalere era quella del buon 

funzionamento della struttura. Più importanza era data alla cura dell’anima e alle pratiche 

devozionali, che ben riflettevano lo spirito del fondatore.110 Secondo gli Statuti, infatti, i malati 

potevano essere condotti all’Ospedale solo dall’autorità pubblica o dalla popolazione locale e 

potevano essere ammessi solo dopo che la Congregazione degli ufficiali (che si riuniva 

periodicamente per decidere su tutte le attività) si era espressa formalmente sul loro stato di 

salute e che i “visitatori o inquisitori”111 dei malati avessero svolto una diagnosi della follia112. 

Il medico interveniva prevalentemente nella fase delle dimissioni del malato, attraverso la 

stesura di una relazione scientifica denominata “fede”113 in cui era descritto lo stato mentale del 

ricoverato. Il documento forniva la base scientifica su cui la Congregazione prendeva le 

decisioni.  Al medico, nel rapporto con i ricoverati, era affiancata un’altra figura, il mastro de 

pazzi, che proprio in virtù della scarsa rilevanza data al sapere scientifico nella gestione dei 

pazzi, si presentava come soggetto idoneo a garantire la cura dell’anima (attraverso il rito della 

confessione, la lettura dei testi sacri, la preghiera comune e la verifica se tra i ricoverati ci 

fossero “casi” di spiritati114) e la disciplina dei ricoverati (doveva sorvegliare sulla dieta, 
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sull’igiene e sulla sicurezza contro gli abusi ed era promotore dell’utilizzo di strumenti  

educativi quali il “terrore” per reprimere gesti impropri e parole indecenti115). 

Il Santa Maria della Pietà rispecchiava il contesto culturale e storico in cui nasceva. 

Restavano suoi tratti dominanti il fervore religioso, l’approccio caritatevole e la necessità di 

ordine e custodia. La carità praticata non era neutrale e indiscriminata, garantiva l’accesso al 

ricovero solo ai meritevoli, ossia ai poveri non oziosi e non accattoni. Per i folli la situazione 

era differente. Le procedure di ammissione ed espulsione erano molto più scrupolose, trovavano 

giustificazione nella necessità di garantire l’ordine sociale “perché non intendano di mettere 

vagabondi e pericolosi per la città”116. Oltre a preservare la popolazione dal senso di fastidio e 

orrore provocato dalla vista di tali individui era necessario garantire la tranquillità per le strade, 

tanto che i folli potevano uscire dal ricovero solo “se morono o ritornano in cervello o se sono 

licenziati di casa” 117 . La povertà sicuramente forniva un criterio discriminante per 

l’ammissione di molte persone nell’Ospedale, ma non era più sufficiente per legittimare il 

ricovero dei pazzi, colti da furore. Per queste persone il ricovero era ritenuto auspicabile non 

solo per il senso di pietà e orrore che suscitavano, ma per quella necessità di tutela sociale, che 

vedeva in essi soggetti pericolosi dai quali occorreva difendersi. In tutti casi il ricovero si basava 

su una valutazione del comportamento pubblico, su un giudizio che aveva dei criteri di 

valutazione che si applicavano in maniera diversa a seconda dei casi. Stabilire ad esempio se il 

povero era meritevole o no di assistenza era molto più semplice ed immediato rispetto al caso 

delle persone colte da furore. Questa duplicità di atteggiamento e la doppia finalità che ne 

derivava (della cura e della carità da una parte e dell’internamento dall’altra) saranno una 

costante nella storia del Santa Maria della Pietà e lo accompagneranno nei secoli successivi 

lasciando un’impronta profonda e indelebile. 
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 Tra pratiche terapeutiche e pratiche spirituali 

Altro aspetto peculiare, ma non esclusivo, dell’Ospedale nel ‘500 era lo stretto legame 

esistente con le autorità religiose. Aldilà delle richieste di ricovero sollecitate dalle famiglie dei 

malati non si può non tener conto del ruolo svolto nelle pratiche di internamento dalle autorità 

preposte al mantenimento dell’ordine pubblico quali Tribunali, Magistrature e Sant’Uffizio118. 

Verso la fine del secolo molti sono gli inquisiti o condannati rinchiusi perché sospettati di 

“follia” dai funzionari religiosi. 

I primi internamenti per volontà del Sant’Ufficio di cui si ha traccia risalgono agli ultimi 

decenni del ‘500 e sono quasi contestuali alla nascita dell’Istituto. Il primo caso rilevato è del 

1566 e riguarda Don Mario Attilio de Amatiis119, seguito nel 1567 da Pietro Portoghese e Carlo 

Speles120. I documenti sono scarsi e frammentari e non permettono una ricostruzione completa 

delle storie, ma forniscono informazioni preziose sulla complicità che in quegli anni 

intercorreva tra l’Ospedale e l’Inquisizione. I dati analizzati121 individuano  circa 79 casi di 

internati tra metà cinquecento e inizio settecento e le elemosina e le sovvenzioni fatte verso 

l’Ospedale dalla Congregazione del Sant’Uffizio, confermano la loro presenza. Pur se non 

codificato formalmente, il pagamento della retta degli internati eretici e indemoniati era a carico 

infatti degli Uffici religiosi122. Dai memoriali degli amministratori del Santa Maria della Pietà 

si evince che spesso erano inviate richieste alla Congregazione per pagare le rette o dimettere 

degli internati123. Difficile spiegare le motivazioni che spingevano le autorità religiose ad 

inviare persone nell’Ospedale e difficile è capire cosa significasse “folle” per il Sant’Uffizio. 

Secondo i manuali maggiormente utilizzati dagli inquisitori, quali il Directorium Inquisitorum, 

riedito a Roma nel 1578, si parlava prevalentemente di casi di falsa follia, follia simulata e finta, 

messa in scena dagli eretici per sfuggire alla tortura e alle condanne. Gli strumenti utilizzati per 
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verificare se si trattava di casi di pazzia vera o simulata erano l’osservazione prolungata del 

“presunto folle”, per cogliere mosse e comportamenti che lo tradissero nella menzogna, oppure 

le minacce di torture fisiche che fornivano un buon deterrente per la confessione124. Restava 

quindi, essendo rimessa la valutazione al solo giudizio dell’inquisitore-osservatore, alquanto 

difficile e arbitrario capire se l’inquisito fosse un vero pazzo o un buon bugiardo. L’Inquisizione 

comunque (pur se per la maggior parte dei teologi l’ipotesi di follia più frequente restava quella 

della possessione demoniaca) si interrogava in quegli anni anche sulla possibilità concreta di 

casi di autentica follia, intesa come malattia, e iniziava a prevedere la sua esistenza, come 

fenomeno in grado di spingere un individuo a compiere atti criminosi ed eretici, contro la 

propria volontà. Ne seguiva una ulteriore confusione e soprattutto l’impossibilità di stabilire 

con certezza, di fronte a un caso di presunta follia, se si trattasse di un indemoniato, di un 

furioso, di un eretico o di un bugiardo. Il Santo Uffizio seguì attentamente anche il dibattito 

criminologico che si sviluppava intorno al tema della follia. Sin dall’antichità nella dottrina 

giuridica, da sempre interconnessa con la teologia in materia di atti criminosi, si distingueva tra 

furiosus e mentecaptus125 stabilendo che il primo possedesse dei momenti di lucidità e che il 

secondo invece vivesse uno stato permanente di follia e irresponsabilità. La difficoltà, anche in 

questo caso, restava sempre quella di identificare con chiarezza chi fosse veramente folle e chi 

no, e quale pena o castigo somministrargli qualora fosse stato ritenuto colpevole. Nella maggior 

parte dei casi, nella giurisprudenza, si procedeva cercando di isolare le azioni e i gesti che si 

riteneva una persona sana non avrebbe mai compiuto, di valutarli e descriverli in schemi teorici 

e trattati scientifici. Solo verso l’inizio del seicento si iniziò a ragionare  di una relazione 

intercorrente tra quantità della pena e qualità della follia126, andando oltre la distinzione tra 

furioso e mentecatto e arrivando all’ipotesi di diversi gradi di responsabilità. Paradossalmente 

la congregazione del Sant’uffizio si mostrò sensibile al dibattito in corso, arrivando a stabilire 
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punizioni per chi compisse atti illeciti non solo in base alla gravità del delitto, ma anche in base 

alla qualità della follia.  

Altro elemento che contribuiva a rendere solida e complice la relazione tra Ospedale e 

Autorità religiose era il fatto che venissero inviate e internate nel Santa Maria della Pietà 

persone ritenute indemoniate o possedute e che al suo interno venissero autorizzate le pratiche 

di esorcismo127. Il domanda che dominava la riflessione dei medici e degli esorcisti era se 

effettivamente il diavolo potesse insinuarsi dentro i corpi e se questi corpi fossero già 

predisposti ad accoglierlo, in quanto corpi di soggetti vittime dell’humor melanconico. 

L’argomento della melanconia era antico e diffusamente trattato nei manuali medici e 

demonologici128. Essa non era considerata pazzia vera e propria, piuttosto era considerata come 

un’attitudine, una predisposizione dell’anima che avrebbe potuto sfociare nella follia 129 . 

Appariva così sempre più complicato distinguere tra folle, indemoniato o finto indemoniato 

nonostante si cercassero degli indicatori di riconoscimento130. Il medico Zanetti ad esempio 

parlava di folli come “esclusi che parlavano a sproposito”131 e quindi completamente bloccati 

nella relazione con l’altro, a differenza degli ossessi che invece comunicavano  con il medico 

o l’esorcista.  

I disturbi mentali e le affezioni misteriose continuavano a prestarsi all’intervento di varie 

figure professionali in una mescolanza di rimedi, farmaci, pratiche magiche e esorcistiche che 

spesso avevano le stesse radici.  Si notino ad esempio le pratiche di evacuazione praticate sia 

dai medici, che speravano con esse di espellere gli umori negativi, che dagli esorcisti, che con 

vomiti e purganti speravano di eliminare il diavolo132dai corpi. Nonostante i sacerdoti avessero 

il divieto di esercitare pratiche mediche 133 nei rituali spesso se ne facevano uso e nonostante le 

pratiche esorcistiche fossero limitate dal Rituale e dalla Instructio134 nei processi di stregoneria, 
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esse erano tollerate e a volte ritenute necessarie. Le due pratiche, spirituale e terapeutica, si 

mescolavano quotidianamente a conferma di quel carattere di indefinitezza che ancora 

caratterizzava la malattia mentale e il malato, sempre in bilico tra passioni e umori di varia 

provenienza (bisogno, povertà, spiriti, follia). I bagni freddi, i salassi, l’isolamento erano 

strumenti applicati anche per verificare o smascherare la presunta o finta santità, il misticismo, 

la possessione diabolica.  Quest’ultima in particolare negli anni divenne una particolare 

rappresentazione della malattia mentale, che se da una parte riguardava l’internato con il suo 

sistema di credenze e valori, dall’altra riguardava  anche la Chiesa e la sua necessità di ribadire 

il controllo sullo “spirito”, e i medici, preoccupati di valutare le esternazioni del comportamento 

dei posseduti come sintomi di una patologia da inserire negli schemi nosografici. Le tradizioni 

popolari si intrecciavano con le ambizioni mediche e scientifiche e le terapie mediche 

convivevano con quelle magiche. 

 

 

 1.3 Il ‘600 e le Regole Barberiniane 

 

 Verso la razionalizzazione dell’Ospedale 

 L’Ospedale Santa Maria della Pietà rappresenta un’esperienza tutta romana di vivere la 

follia. Pur se caratterizzato fin dall’inizio da una forte spirito caritatevole e profondamente 

legato alle autorità religiose, non può essere considerato semplicemente come il tentativo di far 

sopravvivere un sistema di assistenza e beneficenza, o meglio un sistema di “sedimentazioni 

arcaiche”135, destinato nel tempo a scomparire. Questa Istituzione infatti ha avuto la capacità 

di modificarsi negli anni e di adeguarsi nelle funzioni e nelle pratiche alle diverse e mutevoli 

esigenze sociali. Nonostante le crisi economiche, gli ostacoli, le carestie, i cambiamenti 

culturali e le forti difficoltà organizzative l’Ospedale è riuscito a sopravvivere e a reinventarsi 

sempre con nuove regole e finalità.  
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I dati raccolti nell’archivio, raccontano che la struttura del Santa Maria della Pietà  agli 

inizi del seicento, versava in condizioni sconfortanti. Dalla Visita Apostolica136, programmata 

nel 1630 per monitorare le attività svolte e verificare se rispondessero ai valori di carità che 

avevano determinato la fondazione dell’Istituto, emergeva la necessità di un forte 

cambiamento, sia nella struttura dell’Istituto, sia nell’organizzazione della Confraternita. La 

situazione si presentava drammatica. Non vi erano, secondo quanto affermava la relazione, né 

camere, né cortili, né stanze idonee a dare adeguata ospitalità137 ai pazzi. “Per l’angustia in che 

si trova et per l’immonditia che causano quelli poveri infermi ne nasce una puzza che noce 

grandemente non solo a essi infermi, ma anco alli vicini” 138 . Non risultavano medicine 

adeguate, scorte di cibo sufficienti e un medico ordinario in grado di monitorare il decorso 

ospedaliero dei ricoverati. L’Ospedale sembrava essere in una fase di crollo tanto da spingere 

la Congregazione a ragionare su un eventuale trasferimento di sede presso altri Ospedali 

romani, quali il Santo Spirito e il San Giacomo, dotati di spazi più ampi e comodi. La 

congiuntura negativa, tuttavia, si rivelò passeggera e non determinò nessun trasferimento di 

sede. Si preferì lavorare sull’organizzazione interna dell’Istituto. Si identificarono e 

regolarizzarono sedici ufficiali che avrebbero avuto il compito di gestire al meglio l’Ospedale 

e le loro mansioni furono stabilite nei regolamenti interni. Figurano, tra gli ufficiali: il prelato, 

il sacerdote, l’avvocato, il medico, il priore, il computista, l’economo, il cappellano, il mastro 

dei pazzi e la priora.  

 Gli atti della Visita139 testimoniano anche l’aumento del numero dei ricoverati. Si arrivò 

dai 46 del 1596 ai 64 del 1630, di cui 43 uomini e 21 donne. Si specificò che dei ricoverati, 16 

pagavano la retta a spese proprie, 10 erano a carico pubblico ed altri 9 erano presenti 

nell’Ospedale, senza ulteriori indicazioni. L’Ospedale sembrava intenzionato a riprendere 

nuovo vigore e a voler dominare la scena romana dell’assistenza. Decisivo fu al riguardo 

l’intervento delle autorità ecclesiastiche. Nel 1623, dopo che si sciolse la Confraternita 

originaria (1599), il Papa Gregorio XV attribuì al Cardinale Scipione Borghese, già Protettore 
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dell’Ospedale il diritto di giudicare tutte le liti, le controversie e cause in cui l’Ospedale 

risultava coinvolto, civili o penali, semplici o miste140. Con questa attribuzione l’Istituto  fu 

sottratto alla giurisdizione di ogni tribunale e se da una parte ottenne ampia autonomia dall’altra 

si legò sempre più fortemente all’autorità del Cardinale e alla linea ecclesiastica. 

 

Le Regole Barberiniane 

 Qualche anno dopo, nel 1635, l’Ospedale fu segnato da un altro evento decisivo per il 

suo sviluppo: l’emanazione delle Regole Barberiniane ad opera del Cardinale Francesco 

Barberini141, Cardinale Protettore dell’Ospedale, nominato dal Pontefice, suo zio, Urbano VIII. 

Gli ultimi dieci anni della vita dell’istituto, avevano visto susseguirsi rispettivamente la bolla 

di Gregorio XV, la visita apostolica del 1630 e le Regole Barberiniane, a conferma della volontà 

di rimettere in ordine la struttura,  partendo dall’alto. 

 Le norme “Regole e ordini per il buon governo della Chiesa et Ospitale della Santissima 

Pietà, dove si governano e mantengono gli uomini e donne pazze della città di Roma in Piazza 

Colonna, stabiliti primo dì di ottobre 1635” si caratterizzarono per un approccio repressivo e 

segnarono un chiaro punto di rottura con il passato. L’incipit era molto forte “Havendo Sua 

eminenza inteso con particolare sentimento di disgusto, che per il buon governbo di detto luogo 

non sieno fin’hora stabilite le regole , e gli ordinij necessari da osservarsi, ha ordinato che si 

formino, e mettino in uso, acciò opera così pia e santa venga da tutti amministrata con quella 

carità che si conviene”142. Si esplicitò in esse che i membri della Congregazione dovevano 

essere otto e che uno di essi doveva essere spagnolo (in onore del fondatore) e che a turno uno 

degli otto, doveva svolgere la mansione di “mensario” e controllore delle attività dell’Ospedale, 

impartendo ordini e direttive. I compiti dei membri della Congregazione erano rigidamente 

stabiliti. Uno doveva essere sacerdote, un altro avvocato, un altro si sarebbe dovuto occupare 

della struttura e del fabbricato, uno della contabilità e uno della gestione del guardaroba e dei 
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vestiti dei poveri. Venne ufficializzata, con esse, anche la figura professionale del mastro de’ 

pazzi al quale fu riconosciuto un compenso mensile di 15 giulii. Egli era tenuto, oltre che a 

gestire la dieta e i medicamenti dei ricoverati, a garantire l’ordine e la tranquillità nell’Istituto. 

In linea con la visione del medico Salviani 143 , che operava in quegli anni all’interno 

dell’Ospedale, i matti potevano e dovevano essere all’occorrenza legati mani e piedi, soprattutto 

se melanconici e maniaci, non solo per impedire comportamenti inadeguati, ma anche come 

possibile cura. Il folle attraverso lo spavento poteva distrarsi dalle proprie fantasie. La tecnica 

di carattere intimidatorio era parte centrale del compito del mastro de’ pazzi. “L’officio del 

mastro dei pazzi è di haver cura di tutti i pazzi e particolarmente di tener ciascuno d’essi 

giornalmente nel modo che conoscerà il bisogno loro, cioè o liberi per la casa, o legati nella 

stanza co’ ferri a’ piedi, o incatenati a letto o nella stanza della paglia, secondo che saranno 

aggravati, e secondo che si anderanno sollevando facendone prima buona esperienza. Dovrà 

Haver sempre seco il nervo solito da batterli secondo il solito. Avvertendo di non batterli mai 

con altro che non detto nervo, e di detto nervo si servirà più per farsi temere, e per minacciar 

botte, che per dare effettivamente”144. Il mastro dei pazzi, più che somministrare frustate, 

doveva prevalentemente minacciarle, doveva avere qualità idonee a svolgere le proprie 

mansioni e doveva essere prudente e discreto145 nell’esercizio del suo compito. Egli era posto 

sotto il controllo del mastro di casa, che doveva vigilare sul fatto che non maltrattasse troppo i 

ricoverati e che ci fosse massima compostezza nello svolgimento delle sue funzioni146. La 

preoccupazione principale era quella di salvaguardare il decoro dell’Ospedale e di evitare che 

si creassero scandali. 

In questi anni s riscontrarono anche tracce dell’attività di cura all’interno dell’Istituto e 

di alcune terapie praticate sugli internati 147  da personale salariato e gerarchicamente 

controllato148 .Una particolare decenza era ritenuta fondamentale per le donne internate, che si 
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trovavano in un luogo separato dal resto dell’Ospedale. Le Regole esplicitavano che “si mettano 

le donne pazze in un sito appartato dell’hospidale, e totalmente remoto, e chiuso, e nel quale 

non si possa entrare solo per una porta, né vi sia finestra alcuna che partecipi coll’hospidale 

degli huomini. Dette donne saranno sotto la cura e custodia della priora, la quale terrà la 

chiave di detta porta, e non l’aprirà mai (…). Si haverà in luogo opportuno una ruota 

all’usanza di quelle delle monache per la qual, mattina e sera, e sempre, che bisognerà, si 

daranno dentro per le donne il mangiare, il bere e altre cose necessarie”149. Alle donne non 

era quindi vietato solo il contatto con gli uomini, ma anche con il mondo esterno. “La priora 

non dovrà mai per caso alcuno lasciar entrar dalle donne alcuno de pazzi, né degli officiali 

dell’hospidale, solo che il mastro di casa e il cappellano, né forestiero alcuno, o sia donna, o 

sia huomo, solo secondo l’ordine e la regola che in ciò gli darà il mensario, e si eccettua il 

mastro de pazzi, che dovrà chiamare quando ne havesse bisogno per qualche donna furiosa”150. 

 I membri della Congregazione non risultavano direttamente impegnati nella gestione 

dell’Ospedale, ad eccezione del periodo in cui svolgevano il turno da mensario. Essa fu invece 

affidata ad ufficiali salariati esterni alla Congregazione. Gli ufficiali furono distinti in “interni” 

o “esterni” a seconda del fatto che vivessero dentro o fuori l’Ospedale. Il medico era un salariato 

che doveva visitare i malati che entravano nell’Ospedale, ordinare le purghe necessarie, curare 

le malattie ordinarie e, laddove lo ritenesse opportuno, ordinarne il ricovero in altri ospedali o 

istituti. 

 

Dall’assistenza alla custodia dell’ordine pubblico 

La povertà e lo stato di indigenza non erano più le uniche caratteristiche da possedere per 

essere accolti nell’Ospedale Romano. Per i criteri di internamento le Regole  stabilirono che 

“nell’hospitale si riceverà ogni persona, così huomo come donna mentre sia pazza: l’esser 

pazzo s’intende che faccia pazzie formali, come di dare o gridare di continuo senza causa, 
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buttar via robba o simili; e non di ogni poco di pertubatione di mente, come di essere un poco 

scemo o di parlare alle volte allo sproposito, perché l’ospedale deve ricevere solo quelli che 

non possono stare altrove senza gran danno del prossimo”151. La povertà non era più attributo 

necessario ed esclusivo per il ricovero, al contrario si prevedeva la possibilità del ricovero per 

le persone che avessero “commodità” di pagamento. E tanto più era alta la retta, tanto più 

sarebbe stata migliore l’assistenza 152 . La follia così veniva svincolata dalle condizioni 

economiche della persona e si traduceva per tutti nella manifestazione pubblica di 

comportamenti strani. L’internamento era quindi ritenuto necessario  per le persone che non 

potevano dimorare in altri luoghi se non nel manicomio per mancanza di mezzi, di sostegno e 

di persone adatte e pronte a accudirli. Il folle era dunque una persona pericolosa e sola. 

Il senso di pericolo legato alla persona folle è un tema antico. Come si è precedentemente 

affermato, già nel Medioevo il folle era  percepito come una minaccia per la società e la nascita 

dei ricoveri permise di convertire questo senso di fastidio e paura in gesti di carità e assistenza. 

Il filo conduttore restava comunque e sempre la necessità di esclusione del pazzo dalla società 

“dei sani”. Come affermavano esplicitamente gli Statuti del 1563 l’Ospedale  oltre ad accogliere 

i poveri e i pazzi abbandonati aveva anche il compito di tenere lontano dalla strada “vagabondi 

e pericolosi”. Osservava J.S. Wolf che il termine povero nel ‘500 “oscillava in modo ambiguo 

tra il merito religioso e il disgusto fisico, tra la preoccupazione morale e la crescente ostilità 

verso accattoni e vagabondi, che rappresentavano una minaccia potenziale”153. La mendicità 

era percepita come una squallida forma di esistenza e i matti allontanati e reclusi per preservare 

la tranquillità cittadina154. 

Le Regole ben incarnavano lo spirito del tempo e spinsero l’Istituto verso posizioni 

sempre più restrittive e repressive. Se da una parte appariva chiaro il filo rosso che 

accompagnava il mandato sociale dell’Ospedale (l’esclusione), dall’altra continuava ad essere 

ancora più incerta e indefinita la figura del folle. Il “compiere pazzie formali” e l’essere 

pericolosi non erano criteri stabili e fissi, in grado di far identificare con certezza le  persone da 
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internare. Un tentativo di definizione scientifica a riguardo fu posto in essere dal medico Paolo 

Zacchia, operante presso il Santa Maria della Pietà. Nel 1624 introdusse un modello 

classificatorio che individuava il folle nei sintomi del furor e dell’essere furiosi 155 , 

descrivendolo in modo esplicito come un essere socialmente pericoloso e privo di responsabilità 

per i suoi gesti, riconoscibile attraverso la manifestazione di una varia tipologia di 

comportamenti e necessariamente da rinchiudere156.    

Le Regole testimoniavano l’avvenuta sostituzione dell’originario spirito filantropico e 

caritatevole dell’Ospedale con gli atteggiamenti custodialistici, legati maggiormente alle 

finalità di ordine pubblico e di sicurezza157. Lo scopo di cura sembrava progressivamente 

sfumare e scomparire, a vantaggio quasi esclusivo di quello di custodia. L’obbiettivo primario 

diventava quello di rinchiudere ed allontanare chi creava caos, scompiglio e turbamento. Gli 

aspetti pietistici si acuivano in atteggiamenti segregativi e punitivi158. I folli dovevano essere 

isolati e costretti dentro le mura dell’istituto, tra lavoro e partecipazione alle funzioni religiose. 

È in questo contesto che il Santa Maria della Pietà diventa ufficialmente “l’Hospitale de’ pazzi 

della città di Roma”. Nato come una delle tante opere pie e di carità della Roma del cinquecento, 

per volere di gentiluomini religiosi, si trasformò in un Istituto ben definito negli obiettivi e 

nell’attività, forte del riconoscimento delle massime autorità religiose e protetto da uno dei 

Cardinali più potenti di Roma. 

 

4. Il ‘700 e il trasferimento in Via della Lungara 

 

Un secolo di passaggio 

La storia del Santa Maria della Pietà è una storia complessa e difficile da tracciare. 

Nonostante l’analisi delle trasformazioni sociali e dei mutamenti che hanno attraversato la 
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società italiana, resta alquanto difficoltoso parlare di storia della follia in senso proprio. Parlare 

di follia non significa infatti parlare di malattia “vera e propria”159, né di un disturbo organico 

fisso e stabile nella percezione psichiatrica e sociale del tempo. Fare la storia Santa Maria della 

Pietà vuol dire essere consapevoli di queste difficoltà e cercare di procedere tenendo presente 

il fatto che l’Ospedale Romano è stato un’istituzione che più che riflettere il pensiero medico 

del tempo, ha rappresentato una mentalità e un modo di interpretare la follia da parte di tutta la 

società. 

Il settecento si presenta come un secolo di passaggio per la storia dell’Istituto Romano 

perché si colloca tra una prima fase, dove il folle era assimilato al vagabondo e al povero e dove 

la psichiatria  non esisteva come disciplina scientifica, e  una seconda fase dove si iniziava a 

parlare di follia come malattia organica e la psichiatria iniziava ad emergere come campo di 

studi idoneo ad osservare, comprendere e curare la malattia mentale. Definito come secolo della 

“correzione”160, concentrava i propri interventi nell’attività di reclusione e correzione di tutte 

le persone ritenute colpevoli di aver profanato l’etica pubblica e che si erano pubblicamente 

allontanate dai comportamenti da buon cittadini come gli omosessuali, i poveri, i 

bestemmiatori, i dissoluti, i libertini, le donne non sposate, gli eretici 161 . L’Ospedale de’ 

pazzarelli era quindi chiamato a svolgere una funzione di regolazione sociale in grado di  

decidere della libertà delle persone. L’importante ruolo attribuitogli e il crescente numero di 

internamenti permisero alla nascente classe medica-psichiatrica di cogliere le potenzialità di 

sviluppo degli studi nell’ambito della follia, in grado di offrire prestigio non solo sotto il profilo 

medico, ma anche e soprattutto sociale. “A poco a poco questa prima percezione della follia si 

sarebbe organizzata ed infine perfezionata in una coscienza medica che avrebbe formulato 

come malattia della natura ciò che fino ad allora era riconosciuto unicamente nel malessere 

della società”162, come sottolineava Foucault. L’oggetto di studio della psichiatria, la follia, 

preesisteva alla scienza stessa. La follia era percepita e gestita prima ancora che potesse essere 

rinchiusa in una scienza positiva. Così come le strutture e le misure di internamento, che sono 

esistite prima della loro definizione scientifica sui manuali. Esse, come la follia, avevano 
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trovato origine nei meccanismi di esclusione sociale e di allontanamento del diverso, 

costruendo tramite l’atto stesso della segregazione la separazione del folle, prima povero, poi 

pericoloso, da tutto il resto del mondo.  

 

Verso la reclusione e la detenzione 

Nel corso del ‘700 l’internamento diventa uno strumento di demarcazione e separazione 

della ragione dalla sragione. La follia ormai era parte del mondo sociale, appariva e si 

manifestava con comportamenti “fuori dal comune”. Essa comprendeva nella sua 

interpretazione generale i tabù sessuali, i veti religiosi, la libertà di pensiero e costruiva 

un’esperienza morale della sragione in grado di porre le basi per una conoscenza scientifica 

della malattia mentale. Una volta trovata, però, la follia andava catturata, isolata e se possibile 

corretta e ciò non poteva avvenire se non si metteva in moto la potente macchina dell’esclusione 

con i suoi strumenti. Esisteva quindi uno stile, un determinato modo di comportarsi che 

preesisteva all’internamento e che una volta manifestato rendeva necessaria la misura 

segregativa. L’internamento, le pratiche di internamento e l’internato non erano quindi 

separabili, si intrecciavano continuamente tra loro, fornendo le basi e i presupposti per 

l’esperienza della correzione. I folli erano persone con “disordini di costume o di spirito”163, 

che condizionavano la loro buona condotta e  che li potevano condurre a gesti estremi e non 

legittimati dalla società, sia nella forma della malattia che del crimine. Il folle non era più vicino 

nell’immaginario al povero errabondo. Il folle era espressione della sragione tanto quanto il 

criminale.   

Queste riflessioni aprirono la strada nel corso del ‘700 ad un intenso dibattito tra 

psichiatria e  tribunali penali e civili fino a spingere  questi ultimi a vedere nel carattere 

reclusorio dell’Istituto un efficace strumento di correzione. Cresceva conseguentemente anche 

l’attenzione giuridica verso le devianze ritenute legate alla follia. Il demente, in quanto privo di 

ragione, era considerato “per sua natura propria privo di libertà”164, i furiosi erano equiparati 
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ai morti165, il demente che compiva un atto ritenuto delittuoso era valutato assolvibile sotto il 

profilo giuridico, ma non dalla condanna “della follia”166. La parola che meglio rappresentava 

la sintesi di questo incontro tra dottrina medica e criminologica era quella di “furioso”. Usata 

sia dalla giurisprudenza che dalla medicina designava non solo l’uomo che compiva gesti 

cruenti e praticava la violenza, ma anche una delle forme della follia stessa. Esprimeva una 

forma specifica di disordine della condotta, dello spirito e dei costumi167 che si trasformava in 

rabbia, ma che non poteva essere condannata. Poco interessava se questa rabbia apparteneva al 

matto o al criminale, l’importante era, non potendo essere condannata tout court, perché 

irresponsabile, allontanarla dalle strade e chiuderla in manicomio.  

Tanti furono i furiosi rinchiusi nel Santa Maria della Pietà in questi anni168. 

 

Le modifiche strutturali 

Sotto l’aspetto strutturale questi furono anni di declino per l’Ospedale romano. Non ci 

furono rilevanti cambiamenti fino al successivo trasferimento della sede in via di Monte Mario. 

Le relazioni prodotte dai Commendatori di Santo Spirito Bufalini e Erba Odescalchi, nel 

periodo che va dal 1749 al 1758, ne offrono testimonianza. Si racconta di uno stato di forte 

affollamento e promiscuità tale da motivare la richiesta da parte di Bufalini169 delle dimissioni 

per alcuni ricoverati (invalidi a vita, religiosi, malati non violenti) che avevano bisogno di cura 

e attenzione, ma in misura diversa da quella offerta  nell’Istituto. La denuncia riguardava 

l’impossibilità di mantenere fede alla vocazione dell’Istituto che doveva essere vero 

Ospedale170 curando e assistendo i malati. L’auspicio di Odescalchi invece era quello di riuscire 

a costruire un Istituto che fosse esclusivo per i “poveri dementi”171 , ossia le persone che 

procuravano “un infinito disturbo alla quiete pubblica […] e che erano di contraria 
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inclinazione […] dediti all’esercizio dell’ozio e all’infingardaggine e chi si scomposti e furiosi 

da non potersi lasciare per un momento in libertà”172. 

Nella relazione si esplicitarono anche le cure e le terapie somministrate ai ricoverati. La 

disciplina ferrea era uno strumento idoneo a far comprendere ai ricoverati la drammaticità del 

loro stato di vita. Li avrebbe stimolati, in virtù del desiderio di cambiamento della loro 

situazione attuale, a raggiungere uno stato di quiete e calma idoneo a fargli riacquistare il 

“senno perduto”173. Più diretto, nella relazione, il richiamo ai rimedi pratici identificati come 

terapia, quali lo squallore degli ambienti, la solitudine, la nudità, la scarsezza di cibo e le 

punizioni corporali174. La punizione e la disciplina erano ancora parte integrante del progetto 

terapeutico. Nell’Ospedale, in quegli anni, si ragionò anche molto sulle modifiche strutturali e 

sull’eventualità di un cambio di ubicazione. Papa Benedetto XIII dispose il trasferimento 

dell’Ospedale dalla sede storica di Piazza Colonna a via della Lungara, sulle sponde del fiume 

Tevere, contro il parere della Congregazione. Le motivazioni addotte dalla Congregazione per 

evitare il trasferimento erano relative alla possibilità di aumentare lo spazio dell’Ospedale 

utilizzando gli stabili ad esso vicino e già affittati, la salubrità dell’aria, il mancato pericolo 

delle inondazioni, l’abbondanza d’acqua, la centralità urbana, la numerosità della popolazione 

circostante che poteva contribuire con le elemosina 175  al sostentamento dell’Ospedale. 

Interessante anche la riflessione sulla valutazione della “perfetta organizzazione” della sede di 

via Colonna, in quanto basata sulla divisione della struttura in due reparti separati, uno per gli 

uomini e un altro per le donne, non comunicanti e autonomi l’uno dall’altro in tutto e per 

tutto. 176 Il trasferimento, tuttavia, nonostante l’opposizione della Congregazione fu reso 

effettivo e fu stabilito un tempo di due anni affinché potesse essere completamente realizzato. 

Il Santa Maria della Pietà si spostò presso l’Arciospedale del Santo Spirito177 e beneficiò 

della costruzione di due nuovi padiglioni. Il trasferimento effettivo avvenne nel 1728, con 150 

malati178 e comportò per l’Ospedale l’onere del pagamento di un canone per l’utilizzo dei locali 

del Santo Spirito. Le difficoltà incontrate, a causa della differente tipologia di ricoverati e della 
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Ibidem. 
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Ibidem. 
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Ibidem. 
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 A.L. Bonella, op. cit., pp. 29-30. 
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 A. Giannelli, op. cit., pp.93-95. 

177
Ivi, pp. 96-98. 
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 G. Valesio, Diario di Roma 1700-1742, Longanesi, Milano 1979, p. 776. 
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doppia gestione, spinsero il Commendatore del Santo Spirito a chiedere al Pontefice di separare 

le due gestioni. Il Motu Proprio del 12 agosto 1730, di Clemente XII, rispose positivamente alla 

richiesta stabilendo che “[…] la detta union si debba intendere fatta principalmente e non 

accessoriamente, e per quello che semplicemente riguarda la mera sopraintendenza, governo 

e direzione, senza confusione e incorporazione alcuna dei beni e delle entrate di detto ospedale 

de’ pazzi con quelle spettanti all’archispedale di Santo Spirito e […] che perciò siano sempre 

li ben amministrati, entrate e rendite del detto ospedale distintamente e separatamente… per 

mezzo di ministri libri e conti separati e distinti in maniera che non possano mai in alcun tempo 

mai per qualunque benché urgente et urgentissima causa impiegarsi e servire le entrate di uno 

[…]  per i bisogni dell’altro”179. Nonostante le due strutture rimasero ubicate negli stessi luoghi 

e fossero entrambe alle dipendenze del Commendatore del Santo Spirito, il Santa Maria della 

Pietà, nella figura del mastro di casa (Gabrielli), ottenne una autonoma capacità di gestione che 

superava di molto il ruolo amministrativo ufficialmente assegnatogli.  

 Le ulteriori difficoltà, derivanti dall’aumento costante dei ricoveri e dalle scarse finanze, 

spinsero ancora una volta il Commendatore del Santo Spirito a redigere una relazione dove era 

evidenziata la ricaduta negativa che il Santa Maria della Pietà aveva sulla struttura complessiva, 

a causa dei ricoveri dei folli180. Nella relazione si sottolineò che il recupero della serenità del 

ricoverato doveva avvenire attraverso “la cura morale”181 in un ambiente idoneo e che era 

necessario ipotizzare nuovi percorsi per le dimissioni (affidamento a famiglie o istituti) al fine 

di gestire meglio il numero dei degenti. 
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 A. Giannelli, op. cit., pp. 105-106. 
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 ASR, Santa Maria della Pietà, n.1, cc.136-138 e 149-151.  
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G. Comascini, Storia della medicina e della sanità in Italia, Laterza, Bari 1988, p. 118-33. 
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1.5 L’800 e la restaurazione pontificia 

 

La liberazione dei matti e della follia 

L’ottocento segna un ulteriore e decisivo passaggio nella storia del Santa Maria della 

Pietà. Si assiste ad una trasformazione della percezione dell’internamento come strumento di 

esclusione sociale e all’ingresso della medicina nei manicomi. 

L’esperienza francese e la liberazione dei matti operata da Pinel182 spinsero i politici di 

tutta Europa e le autorità religiose a reinterpretare gli spazi della follia e  della ragione. Una 

volta spezzate le catene nell’asilo di Bicêtre183 e liberati i matti dalle condizioni inumane in cui 

erano costretti a vivere non si poteva più tornare indietro né ignorare quanto il manicomio fosse 

percepito come mezzo di esclusione sociale a prescindere dalla malattia mentale. Fu necessario 

ripensarlo e riadattarlo alle mutate esigenze sociali. La società ragionò sulle colpe morali e si 

mostrò meno categorica nel giudizio relativo ai conflitti familiari e agli aspetti più semplici del 

libertinaggio184 . Dissipatori, bestemmiatori, ubriaconi non dovevano più essere condotti e 

corretti nei manicomi. Essi erano luoghi destinati unicamente ai folli. Questo cambiamento 

spogliava gli ospedali psichiatrici di una molteplicità di funzioni sociali e li relegava alla sola 

                                                           

182 Philippe Pinel, psichiatra francese, fu un innovatore negli studi sulla follia. Introdusse una nuova concezione 

del malato mentale separandolo dalle altre figure di emarginati sociali con i quali veniva comunemente associato. 

Introdusse per primo l’analisi fisiologica della malattia mentale facendola emergere dal clima di mistero e 

superstizione che fino ad allora l’avvolgeva. 

Si laureò all’università di Tolosa in lettere (1772) e medicina (1773). Approfondì la sua preparazione culturale 

nell’università di Montpellier dove per cinque anni raffinò, assieme al medico professore Paul Joseph Barthez, le 

sue cognizioni mediche, naturalistiche e matematiche.Trasferitosi a Parigi nel 1778 insegnò igiene e medicina 

legale e lavorò alla traduzione di opere filosofiche e mediche come quelle del medico dalmata Giorgio Baglivi. 

Dal 1787 cominciò ad interessarsi all’analisi medica delle malattie mentali e nel 1788 pubblicò Nosographie 

philosophique, ou la méthode de l’analyse appliquée à la médecine (Nosografia filosofica, o il metodo dell’analisi 

applicato alla medicina), opera dove teorizzava la necessità per il medico di scoprire i legami tra le malattie e le 

mutazioni anatomiche sostenendo che compito dell’indagine medica è ricercare le connessioni tra malattie e 

alterazioni anatomiche. Per un concorso bandito dalla Société royale de médecine compose un saggio sulla cura 

delle alienazioni in età adulta che gli procurò il 25 agosto 1793 l’impiego nell’asilo di Bicêtre dove liberò i malati 

mentali dalle catene che li imprigionavano assicurando loro migliori condizioni igieniche e sanitarie. Gli alienati 

venivano riconosciuti come malati da curare con l’internamento, che doveva essere stabilito per legge da un 

certificato medico. 
183 L’ospedale di Bicêtre era situato nel comune di Le Kremlin-Bicêtre, nei sobborghi meridionali di Parigi. In 

origine fu progettato come ospedale militare, ma fu aperto come orfanotrofio nel 1656. Nel 1885 prese il nome di 

Hospice de Bicêtre. Nella sua storia è stato usato in modo successivo e simultaneo come orfanotrofio, prigione, 

manicomio e ospedale. Fu il primo ospedale, nel 1770, a introdurre l’utilizzo della camicia di forza come mezzo 

di restrizione. 
184 M. Foucault, op. cit., pp. 593-596. 
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funzione di reclusione per i malati di mente e per le vittime del furore, che così subivano un 

processo di doppia esclusione sociale. La prima esclusione era dalla società tutta, quella dei 

sani, la seconda dalle persone che non erano ritenute pienamente integrate nella società di 

appartenenza, ma che non erano così pericolose da dover essere rinchiuse per sempre dentro i 

recinti di un manicomio. Questa specializzazione di utenza e di destinazione portò la psichiatria 

verso una riflessione più calibrata negli interventi e nelle misure da porre in essere per i 

ricoverati. Se da una parte essi “avviliscono coloro ai quali si ha l’imprudenza di mescolarli, 

bisogna riservare loro un internamento speciale, internamento che non sarà medico, ma che 

deve essere la forma di assistenza efficace e più dolce”185. 

Negli anni precedenti il pensiero medico e l’internamento erano rimasti due ambiti 

separati, quasi estranei tra loro. L’internamento era la cura delle malattie dell’anima e la 

medicina non entrava, se non in maniera occasionale e sporadica186, nei manicomi. Sul finire 

del XVIII secolo si iniziarono a creare le basi per una prima forma di convergenza tra le due 

dimensioni. Il fatto che non fosse più così scontato parlare di reclusione incondizionata e 

indifferenziata e che tutte le categorie di soggetti che prima riempivano i manicomi dovevano 

essere oggetto di cure e assistenza specifica e differenziata, costringeva il legislatore a porsi 

delle domande su quale fosse effettivamente lo spazio giusto da destinare ai folli e su quali 

fossero gli interventi migliori da praticare. I malati di mente non potevano essere lasciati liberi 

in società, né affidati sempre alle famiglie, spesso prive degli strumenti adeguati per gestirli. 

Occorreva, ancora una volta, proteggere prima di tutto l’uomo privato. Nel momento in cui 

l’internamento, nella sua accezione classica, perdeva di valore sociale e i rei di libertinaggio 

erano espulsi dal manicomio così come i miserabili che avevano una famiglia che poteva 

prendersi cura di loro, l’Ospedale restava luogo adatto ad accogliere i matti e i prigionieri 

accusati e condannati, in stato di alienazione mentale. Su tali ospiti doveva calibrare il proprio 

intervento. Si ragionava quindi di ospedali ideali, asili, perfettamente funzionanti dove la 

correzione doveva esplicitarsi nella forma del rigore, dell’ordine e della punizione. 

Un’organizzazione basata sul lavoro e sulla rieducazione, per dirla alla Foucault “il migliore 

possibile dei mondi del male”187. Questa struttura ideale e quindi perfetta nelle intenzioni 

                                                           

185Ivi, p. 595. 
186 L. Roscioni, op. cit.,  p.35. 
187 M. Foucault, op. cit., p.603. 
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avrebbe dovuto avere anche l’aspetto di una fortezza, completamente chiusa al mondo reale, 

capace di vivere con le proprie risorse e priva di contatto con l’esterno. Il manicomio diventava 

un’immagine rovesciata della società della virtù e dei sani. Nonostante la maggior parte di 

questi modelli interpretativi (Brissot de Warville 188  e Musquinet de la Pagne 189 ) rimase 

nell’immaginazione degli ideatori, le riflessioni svolte a riguardo ebbero una forte ricaduta 

sociale. Svuotarono il manicomio dalle contraddizioni di una reclusione forzata e 

indifferenziata e gli attribuirono un significato positivo.  

Il manicomio diventava uno spazio sociale definito nei confini, dove per contrasto si 

esaltavano i principi fondanti della società dei non esclusi. La follia veniva trattata per se stessa, 

assumeva il rango di un problema sociale, era riconosciuta come tale e soprattutto aveva 

finalmente un rimedio, l’internamento. Si realizzava così una forma di assistenza intra muros, 

un aiuto speciale concesso ai folli, a patto che fosse mantenuta la distanza che proteggeva la 

società dallo spavento che continuava ad accompagnare l’incontro con loro. L’internamento dei 

folli non era più il simbolo della separazione tra ragione e sragione, ma un compromesso tra 

diversi sentimenti (pietà e timore), doveri (cura e punizione) e responsabilità (sicurezza e 

assistenza). Il manicomio più che limite, diventava misura della distanza legittima da mantenere 

dai sani che desideravano che i folli ricevessero assistenza, ma lontano da loro. Rinchiudere i 

folli significava quindi proteggere la società dal pericolo che rappresentavano e mediare tra le 

esigenze di esclusione e di cura.   

Iniziava il percorso di ospedalizzazione dei manicomi. Al loro interno convivevano le 

pratiche mediche e l’internamento stesso. Le cure erano somministrate nel luogo dove si 

prescriveva l’esclusione, finché il ricoverato era ritenuto malato. “Soltanto dopo aver esaurito 

tutte le risorse possibili si può acconsentire alla sgradevole necessità di togliere a un cittadino 

la sua libertà”190. L’internamento non doveva più essere abolizione totale e assoluta della 

libertà, ma libertà controllata, ristretta e organizzata, in grado anche di guarire, in alcuni casi, il 

ricoverato. L’internamento, così organizzato,  era esso stesso un rimedio, una possibilità, una 

                                                           

188 B. de Warville, Théorie des lois criminelles, II Vol., Desauges, Paris 1781, pp. 183-185. 
189M. de la Pagne, Bicêtre réformé, ou l’établissement d’une maison de discipline, Paris 1790, pp. 10-11. 
190 J.Tenon, Mémoires sur les hôpitaux de Paris, De l’imprimerie de Ph.-D. Pierres, premier impr. ordinaire du 

Roi, Paris, IV Memoria, 1788, p.212. 
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cura. Il medico Tenon scriveva in merito “il primo rimedio consiste nell’offrire ai folli una 

certa libertà, in modo che essi possano abbandonarsi misuratamente agli impulsi naturali”191.  

La percezione dell’internamento era cambiata e con essa anche la percezione della follia. 

Nel milieu chiuso dell’Ospedale la follia aveva la possibilità di esprimersi e manifestarsi 

liberamente, così da essere riconosciuta, isolata e osservata. Secondo l’opinione medica 

(Tenon192 e Cabanis193) di primo ottocento la libertà controllata, rinchiusa in un luogo sicuro, 

aveva un forte valore terapeutico. L’immaginazione era il luogo dove si formava l’errore ed era 

la principale responsabile delle malattie dello spirito. Più l’uomo era costretto e incatenato più 

la sua immaginazione vagava e le sue pulsioni erano sregolate. Di qui il valore terapeutico della 

libertà fisica dentro il manicomio, che differentemente delle catene, bloccava l’immaginazione 

mettendola a confronto diretto con la realtà. L’internamento e la libertà circoscritta, erano 

quindi fattori di guarigione. L’internamento e l’Ospedale diventavano per la prima volta parte 

della medicina, agenti di guarigione.  

 

 

La Consulta Straordinaria per la riforma delle istituzioni  

I rilevanti cambiamenti che ebbero luogo in Francia circa i manicomi, la mutata 

percezione dell’internamento, l’evoluzione del pensiero psichiatrico ebbero eco anche in Italia. 

Il processo di ospedalizzazzione della follia, la necessità di eliminare gli strumenti di 

contenzione, la volontà di riorganizzare gli spazi e le strutture della pazzia, furono tutti aspetti 

che nel corso dell’ottocento si intrecciarono  nella vita del Santa Maria della Pietà. Tuttavia lo 

stretto rapporto che nel corso degli anni l’Ospedale romano aveva intrattenuto con la Chiesa e 

i cambiamenti politici in atto impedirono che la rottura con il passato fosse definitiva e coerente 

e soprattutto non svincolarono l’Istituto dalla soggezione al potere religioso, tranne che per 

brevi periodi. La Curia romana continuò a dirigere la struttura e a influenzarne le scelte. 

                                                           

191 J. Tenon, Projet de rapport au nom du comité de secours, B.N.,Imprimerie Nationale, Paris, f. 232.  
192 J. Tenon, Mémoires, cit.,p. 212. 
193 P.J. Cabanis, Rapport adressé au Département de Paris par l’une de ses membres sur l’état des folles détenues 

à la Salpêtrière, in A. Tuetey, L’assistence publique à Paris pendant la revolution, Imprimerie Nationale, 

Paris,1789-1791, Vol.IV, tomo III, pp. 492-494. 
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È necessario affinché siano chiari i passaggi e percepibili le fasi di innovazione e 

recessione che caratterizzarono il Santa Maria della Pietà nel corso dell’ottocento ripercorrere 

i principali accadimenti storici e politici che si verificarono lungo questo secolo, attraverso la 

lettura di documenti amministrativi, regolamenti, decreti, lettere che mostrano una specificità 

tutta romana.194Il 17 maggio 1809 un decreto imperiale cancellò lo Stato della Chiesa, proclamò 

Roma città libera e imperiale e istituì la Consulta Straordinaria per gli Stati Romani con il 

compito di avviare il processo di riforma delle istituzioni195.  La Consulta avrebbe dovuto 

svolgere il proprio compito di riorganizzazione e ristrutturazione in sei mesi, ma 

successivamente i tempi furono prorogati. Si posero, in questa fase, le basi per una nuova 

articolazione delle competenze che dovevano essere divise tra istituzione, famiglia e medico, 

sostituti nelle funzioni alla carità. Esquirol descriveva il percorso in atto nella capitale. “In 

Roma i dementi abitavano in una specie di carcere ed erano custoditi da veri carcerieri. Nel 

1809 il signor De Gerando raddolcì il loro trattamento, elesse un medico che dovesse visitarli 

e curarli e vi pose in uso la camicia di forza. Il dottor Fljani ebbe quest’onorevole incarico, 

che molte circostanze rendevano difficile e pericoloso, dovendo prima di operare il bene che 

quel dotto francese proponevasi, molti pregiudizi dileguare”196. La Consulta proseguì il lavoro 

emanando nel 1810 il “Regolamento per l’amministrazione degli stabilimenti di beneficenza”. 

Il Santa Maria della Pietà rientrò nella Divisione degli Ospedali, la quale ipotizzò un suo 

trasferimento in una sede valutata più idonea alla cura dei malati.  

 

 

La medicalizzazione dell’Ospedale 

 Il trasferimento programmato per il Santa Maria della Pietà non ebbe luogo e l’Ospedale 

iniziò il percorso medicalizzazione della follia197 sotto la direzione del medico Alessandro 

Flajani. Si passò da una concezione della follia come stato di alterazione dell’anima, “una 

                                                           

194 G. Riefolo, T. Losavio, Tra ottocento e novecento. La psichiatria italiana attraverso i documenti clinici di 

Santa Maria della pietà, in AA.VV. (a cura di), op. cit.,Vol.II, pp. 157-166. 
195  F. Garofalo, L’insegnamento e l’esercizio della medicina negli Stati Romani durante l’occupazione 

napoleonica (1808-1814), in «Huma Studia», serie III, 1953, V, 1. 
196 E. Esquirol, Delle Case dei pazzi, Tip. Ducale, Parma 1827, p. 25.  
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 V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra otto e novecento, 

Marsilio, Venezia 2002, p. 7. 
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disarmonia morale vagamente afferente anche all’ambito religioso, o una realtà oscura che 

poteva comunque giustificare la separazione dal corpo sociale”198, a una concezione della 

follia come malattia organica che doveva ricadere all’interno delle competenze mediche199. Il 

Dottor Flajani  riuscì a porre in essere le prime riforme nell’Istituto romano, sulla scia delle 

trasformazioni della cultura psichiatrica che si stavano realizzando in tutta  Europa, in 

particolare in Francia. Per la prima volta si iniziava a discutere anche al Santa Maria della Pietà 

di un progetto terapeutico che avesse come utenza specifica i folli.  Flajani, pur non essendo 

medico alienista, colse il valore delle trasformazioni in atto e consapevole dell’arretratezza 

organizzativa del manicomio romano cercò di addolcire il trattamento dei ricoverati200 e di 

garantire una maggiore autonomia di azione del medico nell’Istituto. Sotto la sua direzione si 

stabilì che fosse il medico a provvedere alla regolamentazione delle ammissioni e dimissioni, 

si introdusse un primo schema di orientamento della classificazione delle malattie mentali e si 

adottò un registro dove si annotavano non solo i dati anagrafici dei ricoverati, ma anche le 

osservazioni sul decorso della malattia201. Il registro indicava la volontà di tracciare un percorso 

per il ricoverato che non prevedesse più delle tappe rigide e obbligate, ma che tenesse conto 

anche delle variabili terapeutiche e della specificità di ogni ricoverato, sulla  base di criteri 

scientifici. Il passaggio rappresentò un momento significativo per l’ospedale se si considera che 

in Italia, e in particolare a Roma, l’Ospedale dei pazzi era strettamente vincolato al controllo 

della Chiesa, che interveniva costantemente sulle pratiche di ammissioni e ricovero, anche per  

controllare le entrate finanziarie dell’Istituto.  

 

...E le resistenze alla sua affermazione 

 Le difficoltà nel percorso di medicalizzazione della follia restavano tante. Da una parte 

la dura avversione della Chiesa a una maggiore autonomia della medicina e quindi del direttore, 

dall’altra l’assenza di risorse finanziare per porre in essere le modifiche strutturali ed 

organizzative necessarie. Il massimo risultato raggiunto nelle trattative con il governo fu il 
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pagamento della quota di tre scudi per ogni malato segnalato e inviato dall’autorità pubblica, 

vincolato al fatto che nell’Ospedale non ci fosse il caso di un disavanzo202.  

 Nel maggio del 1814 rientrò il Pontefice a Roma e si insediò una nuova Commissione 

Ospedaliera, che immediatamente si mosse in chiave restaurativa. Pur se impossibilitata ad 

ignorare le nuove esigenze di amministrazione efficiente203, si caratterizzò per una linea di 

intervento non innovativa. Le problematiche più rilevanti dell’Istituto erano legate al costante 

aumento dei ricoveri, alla mancanza di spazi adeguati e all’uso degli strumenti di contenzione. 

Francesco Gualandi, alienista e direttore del manicomio di Bologna, che visitò il Santa Maria 

della Pietà si espresse in termini molto negativi sulla struttura. “Vidi che il locale è meschino, 

che le camere de’ furenti sono piccolissime, e mal tenute e che i mezzi di repressione sono 

appresso a poco quelli, i quali purtroppo erano generali in Italia 20 o 30 anni fa”204. Lo 

psichiatra Carlo Livi, in una successiva visita del 1859, usò toni ancora più decisi per descrivere 

l’Ospedale “[…] quell’orrido carcere che si chiama Santa Maria della Pietà”205. La Visita 

Apostolica, ordinata da Leone XII nel 1824 a Giuseppe Sala206, anche confermò le precedenti 

valutazioni negative dei medici. Segnalava un numero di malati pari a 270 unità207 e un esiguo 

numero di personale a disposizione della struttura. Molta attenzione nella Visita fu data agli 

ambienti e agli spazi, sia rispetto alle dimensioni che all’adeguatezza. Essi vennero valutati 

inadeguati, sporchi e tetri. Nella descrizione ricorrono anche riferimenti costanti all’uso 

improprio di catene, camiciole di forza e letti di forza208. A conclusione della Visita vennero 

redatte delle indicazioni per la pulizia e per l’uso cucina e si dispose un consulto di medici per 

esprimere una valutazione circa l’uso dei letti di forza e le sue implicazioni.  
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 Lo scontro che caratterizzò tutto il XIX secolo fu durissimo e determinato da una parte 

dalla volontà della classe medica di rivendicare la responsabilità nella gestione delle struttura 

manicomiale e dall’altra, dalla forte opposizione della Chiesa che considerava le opere di carità 

come esclusiva propria. Sulla base di questi accesi conflitti e del processo di medicalizzazione 

in atto, Leone XII, il 3 gennaio 1826, promulgò il Motu Proprio sull’organizzazione degli 

ospedali romani stabilendo come finalità quella di migliorare la cura spirituale degli infermi, 

quella di assicurare la cura corporale e quella di garantire un’amministrazione delle entrate 

chiara ed efficiente209. Per l’aspetto più specificamente sanitario sarà il “Regolamento sulle 

attribuzioni ed obblighi del medico primario e dell’assistente dell’ospedale dei pazzi”, emanato 

il 5 aprile 1827, a dare maggiore organicità alla struttura210. Il medico primario e l’assistente 

erano tenuti, da regolamento, alla visita di tutti i dementi, compresi quelli che avevano altre 

malattie. L’assistente doveva aggiornare il libro delle visite quotidianamente, farlo visionare 

dal primario e essere sempre pronto a rispondere alle chiamate di emergenza. 

 La morte di Leone XII e la successione di Pio VIII, tuttavia, segnarono una battuta di 

arresto nel processo di ospedalizzazione che si stava compiendo al Santa Maria della Pietà. 

L’Arciospedale del Santo Spirito, che comprendeva anche il Santa Maria della Pietà, riottenne 

autonomia totale e la Commissione Ospedaliera si sciolse nel dicembre 1829. Questo periodo 

di stallo durò fino a metà 800. Nelle fonti documentarie, infatti, raramente si trovano trascritti 

i nomi dei ricoverati, se non in funzione delle rette e dei pagamenti. L’Ospedale anche negli 

anni successivi continuò a vivere una situazione di abbandono. Nonostante le numerose Visite 

Apostoliche ordinate dal Papa e le Commissioni che cercarono di evidenziare la necessità di 

nuovi spazi e di trattamenti più adeguati per i ricoverati, non si ebbero sostanziali 

miglioramenti.  
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La riforma assistenziale 

 Il 7 settembre 1849 il cardinale Carlo Luigi Morichini (Arcivescovo di Nisibi, esperto 

in tema di sistemi assistenziali211) assunse contemporaneamente i titoli di Visitatore Apostolico 

e di Presidente della nuova Commissione incaricata del governo dell’Arciospedale Santo 

Spirito. Questa commissione fu di composizione a maggioranza laica. Ne fecero parte Mons. 

Giuseppe Ferrari, Carlo Doria, Piero Carpi (con specifiche mansioni per i malati212), Filippo 

Massani e Vincenzo Pericoli. In seguito si aggiunse il principe Francesco Barberini. Il cardinale 

condivideva molti degli obiettivi della nascente dottrina psichiatrica, tra cui quello di 

trasformare lo stabilimento in un moderno manicomio, incoraggiando il formarsi di un’équipe 

medica specializzata e il trattamento morale. Egli cercò di adattare i nuovi paradigmi scientifici 

alla vocazione religiosa dell’Istituto, di produrre una sintesi in grado di far mantenere il 

controllo religioso senza apparire arretrato. Sosteneva infatti di  “porre in atto la cura morale 

e mista che è di somma importanza, se vuolsi ottenere le guarigione delle malattie mentali”213. 

Il lavoro svolto a seguito della Visita del Morichini pose le basi per la riforma assistenziale214 

che venne sancita con il Motu Proprio di Pio IX del 25 agosto 1850. Si procedette dando priorità 

alle questioni tecnico-sanitarie e a quelle amministrative. Rispetto alle prime si cercò di 

identificare una sede più idonea e uno staff medico specialistico affinché il Santa Maria della 

Pietà diventasse ufficialmente un ospedale. Rispetto alle seconde si cercò di stabilire che 

l’amministrazione dell’Ospedale dovesse comunque essere collegata alla rete degli ospedali 

romani. A Pietro Carpi fu affidato il compito di istituire una nuova Commissione per 

“presentare un progetto sulla erezione di un nuovo manicomio”215. Si presero in considerazione 

nuove aree per l’edificazione, si discusse intorno alla forma della struttura, si ragionò sulla 

necessità di collegare ogni intervento a una chiara finalità. Si parlò di locali per i bagni, per il 

culto, per la mensa, per la ginnastica, per dormire e di suddivisione delle diverse tipologie di 

ricoverati. Si ragionò sulla necessità di istituire le camere di osservazione e le camere separate 
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per i maniaci e anche sull’importanza di creare un contatto diretto tra il ricoverato e la 

famiglia216.  

 

Nuove riforme per nuovi idealtipi di ospedale 

In questo quadro complesso e variegato Mons. Morichini continuò sulla strada delle 

riforme, spinto dal desiderio di trasformare l’Istituto in un efficiente luogo di cura. Voleva 

ridurre al minimo l’uso degli strumenti repressivi, condividendo con la cultura alienista del 

tempo, la necessità di costruire i manicomi in spazi aperti e tranquilli e quella di dividere i 

ricoverati per tipologia di malattia.  Nominò Giovanni Gualandi direttore del Santa Maria della 

Pietà, a seguito della sua formazione e competenze di medico alienista e dei suoi viaggi per gli 

istituti in Europa. L’esito del lavoro culminò in un progetto presentato al Pontefice il 13 agosto 

del 1850 che si avvalse dell’esperienza del Gualandi in materia di manicomi 217 . Venne 

individuata come zona idonea per la costruzione del nuovo Ospedale la parte di territorio dei 

Colli Tuscolani perché riparata dai venti, con ottima fornitura di acqua, vicina ai boschi e alla 

linea ferroviaria. La forma ipotizzata fu a croce: al centro i servizi comuni, sulle ali laterali il 

refettorio, le sale di ricreazione, i bagni218. Innovativi furono i provvedimenti posti in essere per 

razionalizzare il ruolo e le mansioni del medico. Il decreto del 17 settembre 1850 soppresse il 

primariato e i coadiutori. Si ragionò sulla necessità di dover disporre di personale medico con 

competenze tecniche su malattie mentali e di ordinarlo secondo un principio gerarchico. 

Vennero introdotte le figure del medico alienista direttore e dei medici consulenti, con il 

compito di intervenire per consulti (su richiesta del medico direttore) e di visita dei malati a 

domicilio prima dell’ammissione 219 . Fu confermata la figura del medico assistente alle 

dipendenze del direttore220. Per contro venne abolita la figura del priore e  vennero nominati 

nove infermieri uomini e nove donne. Il portiere ebbe l’incarico della vigilanza e le Suore il 

compito di gestire l’infermeria femminile, il guardaroba, la dispensa e la cucina.  
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Il cambiamento che si stava realizzando era notevole, non solo perché determinava una 

netta separazione tra l’attività di cura generica negli ospedali e quella specifica di cura per i 

folli, ma soprattutto perché conferiva al manicomio il valore di strumento terapeutico in sé. Il 

momento terapeutico coincideva con quello custodialistico all’interno di un’istituzione 

autorizzata a organizzare in tutto e per tutto la vita del malato di mente. La spinta innovatrice 

si scontrò, però, nel Santa Maria della Pietà con la scarsezza delle risorse finanziare e con le 

tendenze restauratrici della Chiesa. Il tentativo di porre in essere questi cambiamenti 

nell’Ospedale fu la causa della nascita di un forte contrasto tra il direttore medico Gualandi e 

l’Istituzione ecclesiastica, che aveva sempre gestito autonomamente l’attività assistenziale. Il 

punto centrale del conflitto era il ruolo che doveva avere il direttore all’interno dell’Istituto. 

Mentre Gualandi attribuiva al direttore la responsabilità totale dell’Ospedale, anche nella 

gestione amministrativa, la Chiesa voleva attribuirgli la sola responsabilità sanitaria221. La 

situazione era rappresentativa di un contrasto tipico romano basato su due poli: da una parte i 

medici che rivendicavano la propria identità scientifica e la capacità di gestione della struttura 

manicomiale e dall’altra l’autorità ecclesiastica che, in virtù del tradizionale spirito di carità, 

considerava proprio compito l’assistenza e la gestione delle strutture ad essa preposte222.Il 

conflitto tra amministrazione e disciplina medica riguardava “uno dei postulati più importanti 

del moderno paradigma psichiatrico”223. Mentre negli altri ospedali il buon andamento della 

struttura e l’efficacia della cura erano legati a molteplici fattori, nel manicomio la situazione 

era differente, in quanto esso stesso era percepito come un rimedio alla malattia. Il trattamento 

e la riabilitazione erano la stessa struttura con la sua organizzazione dell’attività quotidiana, 

con le sue regole e prassi. Ogni aspetto della vita quotidiana del paziente faceva parte del 

percorso terapeutico. Il trattamento morale era “il dispiegamento di una pratica globale che 

doveva unificare tutta la pluralità delle costrizioni (di ordine economico, amministrativo, 

personale, etc.) che venivano imposte al recluso”224. Il trattamento morale si incentrava proprio 

sull’internamento, come elemento terapeutico in sé, nonché sulla necessità della relazione 
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paziente -medico225, pur se sbilanciata a favore di quest’ultimo.  Di qui la centralità della figura 

del medico direttore che la scienza alienista rivendicava nella tecnica manicomiale.  

A Roma, l’esperienza riformatrice ebbe comunque poca possibilità di sviluppo. Il 

conflitto tra scienza psichiatrica e controllo ecclesiastico restava forte e rendeva difficile 

l’affermarsi delle nuove teorie psichiatriche. Figure come il Gualandi, che venne nominato 

proprio in virtù del suo spirito riformatore e delle sue conoscenze mediche, ne pagarono le 

conseguenze. Egli fu lentamente esiliato ed emarginato e le sue istanze riformatrici 226 

accantonate. A sostituirlo fu chiamato Benedetto Viale Prelà, archiatra pontificio, dopo la visita 

nell’Istituto di Monsignor Domenico dei Conti Giroud, ordinata da Pio IX, al quale fu affidato 

il compito d realizzare tutti gli interventi necessari al miglioramento della struttura. Nonostante 

la nomina di Viale Prelà a direttore fosse stata dettata dall’esigenza dell’autorità ecclesiastica 

di riconfermare il proprio controllo sulla struttura, non si potevano comunque ignorare le spinte 

innovatrici della scienza alienistica. Il rischio era quello di trasformare l’Ospedale in una 

struttura antiquata e anacronistica. Gli interventi si tradussero nell’introduzione di nuovi 

strumenti di tecnica manicomiale, quali ad esempio il cambio d’uso delle celle di forza  in sale 

da lavoro227 e sale di osservazione. Queste ultime rappresentavano un “luogo di passaggio”  

dove poter accertare l’esistenza della malattia mentale. I pazienti vi risiedevano per un periodo 

di 15 giorni, necessario per formulare una diagnosi e per contenere le manifestazioni più acute 

della malattia. Questo strumento costituiva un filtro importante per le ammissioni in manicomio 

e si stava diffondendo in tutto il sistema italiano228. Per la prima volta si classificarono i vitti e 

il materiale del guardaroba, si riportarono nei registri la categoria sociale di provenienza dei 

ricoverati, vennero stabilite le attività delle giornate e i relativi tempi229. I dementi vennero 

catalogati in “tranquilli”, “agitati” e “sudici” e nell’ambito di tali classi differenziati per classi 

di mestiere230. Vennero distribuiti  e affidati in uguale numero al medico primario e ai due 

                                                           

225
 R. Castel, L’ordine psichiatrico. L’epoca d’ora dell’alienismo, Feltrinelli, Milano 1980. 

226
 F. De Peri, Il medico e il folle. Istituzione psichiatrica, sapere scientifico e pensiero medico tra ottocento e 

novecento, in F. Della Penata (a cura di) Storia d’Italia. Annali 7. Malattia e medicina, Einaudi, Torino 1984, 

pp.1060-1140. 
227

 V. Fiorino, Benedetto Viale Prelà e l’Ospedale dei pazzi di Roma, in «Antologia Vieusseux», XX, 58, 2014, 

p.102. 
228

 V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., p. 56. 
229

A. L. Bonella, op. cit., p. 71. 
230

Ibidem. 



49 

medici assistenti, con l’impegno degli stessi a tenerli in osservazione, seguirli e descriverli nei 

loro rapporti. Nel 1864 un’ordinanza rivelò che furono ripartiti in numero di 81 al medico 

sostituto Fabio Francati, e di 81 e 82 ai medici assistenti Solivetti e Fiordispini231. Il dato 

rilevante è che in quell’anno risultavano ricoverate al Santa Maria della Pietà 509232 persone, 

mentre quelle che risultavano essere seguite dai medici erano solo 244. Solo la metà dei 

ricoverati poteva quindi beneficiare di qualche tipo di cura e terapia. È possibile ipotizzare che 

anche a fronte dei tentativi di ospedalizzazione del manicomio, esso fungesse ancora per una 

buona parte dei ricoverati come luogo in cui essere abbandonati. La questione della doppia 

funzione manicomiale (quella del trattamento curativo della malattia per gli alienati curabili e 

del rifugio ed immagazzinamento degli alienati ritenuti incurabili)233 non riusciva a essere 

risolta, nonostante spesso venisse sottolineata la necessità di far uscire dal Santa Maria della 

Pietà gli individui malati, ritenuti innocui234.  

 La morte di Monsignor Giraud determinò il ritorno del Santa Maria della Pietà sotto la 

competenza del Santo Spirito nella persona del Commendator Achille Maria Ricci. Egli a fronte 

di un ulteriore aumento dei ricoverati ( i ricoverati furono 572 nel 1868, 624 nel 1869, e 661 

del 1870)235 emanò un nuovo regolamento “Statuto e regolamento per il Manicomio di Santa 

Maria della Pietà di Roma”236. Lo Statuto organizzato  in 11 capitoli e 81 articoli237 attribuì al 

direttore la responsabilità della cura e della disciplina (riconoscendogli la responsabilità in 

materia di ammissioni e dimissioni) e gli affiancò un vice-direttore e tre medici assistenti, a cui 

si aggiungerà in seguito un medico chirurgo. Le Suore di San Carlo di Nancy e i Frati di Nostra 

Signora della Misericordia esercitarono le funzioni di guardiani e addetti alla cura 

rispettivamente delle donne e degli uomini. Il personale infermieristico era laico pur se 

dipendente da due superiori religiosi, qualificati come infermiere ed infermiera maggiori238. Il 
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direttore medico era subordinato al Commendatore del Santo Spirito come si evince dal cap. II 

dello Statuto239, che stabiliva l’obbligo del rapporto giornaliero sull’andamento dell’Istituto. La 

gestione amministrativa restava affidata all’economo e al computista, mentre l’architetto, il 

segretario e il procuratore legale avevano l’obbligo di relazionarsi, secondo le norme previste, 

direttamente con il Commendatore.  

 Dall’analisi emerge una struttura che nonostante i vari tentativi di riforma e le modifiche 

apportate negli anni restò sempre legata alla peculiarità del vertice ecclesiastico. La 

subordinazione della classe medica a quella ecclesiastica, la dipendenza del personale laico 

dagli ordini religiosi e la sovrintendenza del Santo Spirito 240  ne offrono una valida 

testimonianza. 

 

1.6 Il Santa Maria della Pietà e i primi anni dello Stato unitario 

 

La follia tra due secoli  

La follia, nei numerosi testi del seicento e del settecento, veniva descritta prevalentemente 

come non-ragione e poteva essere raccontata solo attraverso le parole del medico o del filosofo, 

gli unici “esperti” in grado di comprenderla e di parlarne. Nell’ottocento invece appariva nei 

testi dove era descritta anche dalla gente comune, come verità insita nella vita dell’uomo, come 

momento estremo di soggettività. Si presentava come un cammino, che aveva come punto di 

partenza la fine estrema di un percorso e come punto di arrivo un nuovo inizio241. L’uomo che 

ne era colpito prima cadeva nel buio, dove la ragione non esisteva e dove scopriva una nuova 

verità (quella più profonda dell’essere) e poi si  allontanava dalla bestialità che lo rappresentava. 

Il folle diventava oggetto di conoscenza, di verità nascoste, di intuizioni, di slanci nuovi242. La 

scienza medica faticava ad accogliere in pieno queste riflessioni, che in qualche modo 

rendevano tutti troppo vicini all’esperienza della follia, quasi per timore di essere scoperti nei 
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propri desideri più primitivi243e nascosti. La follia si distingueva dalle altre malattie del corpo 

perché manifestava nel suo decorso una verità che nelle altre non appariva, dando modo ai 

cattivi istinti di emergere e di manifestarsi pubblicamente. Come suggeriva Hegel “nella pazzia 

diviene dominante il genio maligno dell’uomo”244 . Il folle usciva da questa esperienza di 

viaggio come un innocente, incatenato alle passioni e all’immaginazione, irresponsabile, da 

ricondurre all’intervento del medico che poteva guarirlo sopprimendo quell’immaginazione che 

lo conduceva alla verità e abolendo definitivamente il male che lo dominava.  Il folle era quindi 

nello stesso tempo colpevole perché autore di gesti insani indotti dal male e innocente perché 

spinto dalla follia.  Da condannare e da assolvere. Se si voleva considerare il folle colpevole e 

responsabile dei suoi atti , occorreva considerare lo stesso soggetto al momento del compimento 

dell’atto e fuori da esso, se si voleva considerare il folle innocente occorreva separare e 

diversificare il soggetto che compiva l’atto folle o criminale, dal soggetto che esisteva dopo il 

gesto folle o criminale. L’uomo nella follia diventava altro da sé, e nello stesso tempo rivelava 

in questa alterità quello che era. Questo il senso dell’alienazione. Il folle non era più l’insensato, 

nella dimensione della sragione classica, ma l’alienato nella forma moderna della malattia. Era 

se stesso e altro da se stesso, e nella follia trovava prima la sua verità e poi il contrario della 

verità. Era innocente perché non era ciò che era, ed era colpevole di essere ciò che non era. Il 

folle era imbrigliato dentro l’uomo fisico che lo racchiudeva e dentro la verità che scopriva 

nell’esperienza della follia.  

La follia, questa nuova dimensione dell’esistenza umana, doveva comunque essere 

ricondotta alla normalità, spogliata degli istinti che la rendevano manifesta e ricondotta al 

silenzio. Di qui il dilemma degli psichiatri e studiosi di fine ottocento combattuti tra il desiderio 

di approfondire la negatività dell’uomo che, giungeva attraverso la follia,  ai momenti più 

estremi del proprio sentire e la necessità di descrivere il  folle come soggetto e come oggetto, a 

intermittenza, diviso tra interno e esterno, tra vissuto e conoscenza. Il dibattito che si stava 

sviluppando a livello teorico, pur se incline a presentare l’esperienza della follia sotto un nuovo 

aspetto, non riusciva ad offrire una soluzione chiara e lineare di questa dimensione esistenziale, 

che inglobava sempre più ambiti della vita della persona. Nuovi e complessi erano gli 

interrogativi che si presentavano. Se da una parte si imponeva la necessità per il sapere medico 
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di non ridurre il folle a semplice “oggetto” di studio, dall’altra si creava un forte contrasto tra il 

desiderio della scienza psichiatrica di riuscire a spiegare e a domare i folli e la necessità di dover 

continuamente rimettere in dubbio il proprio sapere.  

L’incertezza e il timore che le nuove intuizioni e la loro ricaduta sociale avevano, videro 

gli psichiatri, di inizio secolo, muoversi verso un svolta organicista. Attinsero alla scuola 

francese, ma si orientarono verso posizioni più caute. In Francia era stata introdotta da Augustin 

Morel245  la nozione di degenerescenza, intesa come condizione mentale che si esprimeva 

attraverso anomalie che avevano origine sia nell’ereditarietà, sia nelle affezioni acquisite nella 

prima età246. Morel ricomprendeva nella fattispecie anche le intossicazioni, l’alcoolismo, il 

paludismo, la miseria, la costituzione geologica del suolo etc. Il tipo degenerato si differenziava 

così dal tipo normale perché affetto da una forma morbosa. Victor Magnan, allievo di Lucas, 

medico dell’Ospedale Sant’Anna di Parigi, riprendeva le tesi di Morel e le sviluppava 

ulteriormente dividendo gli alienati in due categorie: i “normali” che per cause molteplici e di 

forte intensità diventavano malati nel corso della loro vita (maniaci, melanconici etc) e i 

“degenerati” che avevano da sempre una mentalità disturbata e che anche per piccoli episodi o 

motivazioni banali potevano manifestare grandi turbamenti. Il medico definiva la 

degenerescenza come “uno stato patologico dell’essere, che in confronto ai suoi generatori più 

immediati, è costituzionalmente diminuito nella sua resistenza psicofisica e non realizza che in 

modo assai incompleto le condizioni biologiche della lotta ereditaria per la vita”247. Queste 

posizioni, in linea con il darwinismo sociale e con la costruzione “razziale della devianza”248 

ebbero eco in Italia e arrivarono anche nell’Ospedale romano. Intellettuali e medici come 

Giacanelli e Campoli, pur se in tempi successivi, si espressero esplicitamente sulla questione 

affermando che la storia della follia si presentava come storia “della vita embrionale dei 

popoli”249 e come “infanzia della mente umana le cui manifestazioni riappaiono come residui 

atavici nelle follie delle epoche successive […]. Le categorie pazzo-delinquente-primitivo-
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animale si intrecciavano indissolubilmente e sancivano una devianza assoluta “naturale dalla 

norma borghese”250.  

L’approccio organicista ebbe un buon riscontro in Italia, anche se molti medici che si 

rifacevano alle teorie ereditarie251 nella fase iniziale delle loro ricerche, utilizzandole come “una 

concezione del mondo”, nel corso dell’analisi se ne discostavano approdando a conclusioni 

distanti e contrarie ai postulati iniziali252.  Significative a riguardo le parole di Tanzi, medico 

del Santa Maria della Pietà, che nel suo Trattato sulle malattie mentali253, dopo aver espresso 

gli omaggi alla scuola lombrosiana affermava “Io credo che l’immoralità del carattere, anche 

se raggiunge il grado di un’anomalia costituzionale, non vada necessariamente associata ai 

segni di degenerazione che Lombroso e i suoi seguaci hanno accolto e classificato con tanta 

cura. Il valore di questi segni antropologici è piuttosto discutibile, non è ben certo che essi 

siano più frequenti nei criminali anziché in altre categorie di uomini; parecchi criminali, anzi 

categorie intere di criminali, come i truffatori e i cortigiani (che Lombroso considera criminali) 

ne vanno totalmente sprovvisti e le loro fattezze fisiche sono di un’estetica superiore alla 

comune; infine ben poche di queste stigme sono interpretabili nel senso dell’atavismo […] 

eppure l’antropologia criminale non giustifica coi suoi risultati la popolarità di cui gode […]. 

L’espediente è utile, ma non ha che un valore pratico e del tutto estraneo alla psichiatria”254.  

Buona diffusione ebbe anche in Italia l’approccio Kraepeliano, fondato sulla 

classificazione dei sintomi della malattia mentale, estratti su base naturalistica e biologica, e 

lontano da ogni riflessione di carattere filosofico o psicologico. Basato sull’osservazione clinica 

e per alcuni tratti vicino alle spinte “degenerative” di alcuni psichiatri italiani (ad esempio per 
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Kraepelin la demenza precoce era incurabile, così come era incurabile il delinquente)255 , 

l’organicismo aveva come postulato fondante il fatto che l’alterazione organica costituiva la 

prima causa e la spiegazione scientifica del disturbo mentale. Si discostava, però, 

dall’organicismo derivato, che cercava partendo dalla considerazione che la follia ha matrice 

organica, di costruire una personalità folle e criminale biologicamente data. Le parole di 

Tamburini risuonavano forti e chiarificatrici a riguardo “ A premunirla da questi pericoli - egli 

scriveva - a mantenerla nell’indirizzo obiettivo, fonte essenziale di ogni progresso, essa ebbe 

un potente elemento di difesa e sicurezza nell’esser sempre rimasta adesa al grande tronco, da 

cui erasi svolta come ramo vigoroso e fecondo, quello della medicina generale. E se talora 

alcune scuole e indirizzi alquanto unilaterali parvero assumerne il predominio e sospingerla 

dal retto sentiero, e tendere quasi a staccarla dal tronco materno, essa però non se ne è mai 

staccata allontanata nella essenzialità del contenuto e dei metodi o vi è ben tosto ritornata ad 

assorbirne il vitale nutrimento […].”256. Due erano per il medico romano i punti fermi della 

psichiatria, lo studio clinico della malattia e l’origine organica dei disturbi psichici. 

La psichiatria italiana continuava a barcamenarsi tra passato e presente, cogliendo alcuni 

degli spunti che le nuove teorie proponevano, senza però spingersi mai troppo oltre. Adattava 

le nuove idee al proprio contesto culturale, restando nei limiti di ciò che era socialmente 

accettato. Mediava tra le molteplici posizioni esistenti e produceva una sintesi propria che non 

appariva mai troppo in contrasto con le altre posizioni scientifiche. Questo atteggiamento si 

rifletteva in tutti gli ambienti della disciplina e abbracciava molte discussioni, come ad esempio 

quella relativa all’abolizione dei mezzi di contenzione per il trattamento dei malati. Le teorie di 
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riferimento erano quelle del no restraint257 e quella dell’open door258. Nessuna delle due fu mai 

formalmente rifiutata in Italia, ma neanche accolta ufficialmente. Nel 1873 lo psichiatra Bini 

scriveva “Il sistema inglese del no restraint […] fortunatamente non ha trovato nel resto 

d’Europa quell’accoglienza che poteva attendersi dagli elogi sperticati che se ne sono fatti. 

Partendosi questo sistema dal falso concetto che la coercizione degrada il malato di fronte a 

se stesso […] s’intende come non potesse sostenersi nell’esperimento che altrove se ne faceva; 

come giustamente abbiamo allarmato i pericoli che ne derivano”259. Nel 1899 lo psichiatra 

Raggi continuava in modo più sfumato “Mentre il no restraint […] è un vero spediente di cura, 

in quanto alla coercizione, talora nociva e inumana, dei pazzi pericolosi, sostituisce altri 

provvedimenti che valgono egualmente a rendere detti alienati innocui a sé e agli altri, l’open 

door è la negazione di ogni cura, è l’abolizione di ogni qualsiasi provvedimento che possa 

essere opposto alle estrinsecazioni pericolose del pazzo, come queste non esistessero e 

venissero anzi favorite dai provvedimenti curativi abitualmente seguiti” 260 . Laddove le 

motivazioni scientifiche sembravano non sufficienti se ne affiancavano altre di carattere 

culturale. Lo stesso Raggi aggiungeva a sostegno delle sue dichiarazioni che l’open door poteva 

funzionare in America, Inghilterra, Scozia perché i folli del posto anche qualora andassero oltre 

le forme classiche della malattia mentale, non avevano eccessi di disordine e non erano 

pericolosi quanto lo erano i folli meridionali “per quella legge da tutti riconosciuta che la 

pazzia porta le impronte della tempra così degli individui e dei popoli, come dei tempi e dei 

luoghi in cui si manifesta”261.  

La psichiatria italiana continuava a manifestarsi di stampo prevalentemente conservatore 

e poco aperta alle nuove prospettive. Concentrata ad affermare la validità del modello sociale 

borghese fondato sulla separazione netta della virtù dal vizio, sembrava voler escludere del tutto 

la possibilità che la follia potesse trovare tra le proprie cause quelle del legame con la società. 

                                                           

257
 Nata in Inghilterra con J. Conolly la teoria del no restraint si era diffusa in tutta Europa e aveva come obiettivo 

quello di eliminare completamente gli strumenti di contenzione e i mezzi violenti negli ospedali, da sostituire con 

il trattamento morale. 
258

 In Scozia si sviluppò la teoria dell’open door che sosteneva l’eliminazione dei recinti e dei muri e che voleva 

il manicomio come un luogo di cura in cui i malati potevano circolare liberamente all’interno e fuori le mura. 
259

 F. Bini, Gli alienati secondo i progressi della medicina e della legislazione, in «Nuova Antologia»,  vol. 24, 

1873,p.137.    
260

 A. Raggi, L’open Door (il manicomio a sistema scozzese) in «Rendiconti del Reale Istituto Lombardo di 

Scienze e Lettere», vol. XXXII, 1899, p.719 e ss.  
261

Ibidem. 



56 

In questo l’approccio organicista era un valido strumento di supporto perché negava 

categoricamente la possibilità di qualsiasi influenza sociale sulla follia e ribadiva la natura 

organica della malattia mentale. I vertici psichiatrici e le autorità governative sembravano 

complici nel costruire un’idea della follia che da una parte dava alla psichiatria un ruolo e una 

visibilità notevole nello scenario nazionale e dall’altra permetteva alla classe politica di 

delegare tout court ai medici la gestione dei folli, quasi a eliminare completamente la presa in 

carico delle responsabilità sociali. La copertura fornita dalla classe psichiatrica ai politici e 

l’avvallo ufficiale dei politici dato ai medici, trasferirono la colpa della follia unicamente al 

folle. La cura investiva soltanto lui e la società poteva  ragionare in maniera benevola e sicura 

di assistenza a distanza. La follia era demandata unicamente agli organi tecnici e specializzati 

a riguardo, il folle era solo al suo destino in ospedale e la società messa al sicuro dal pericolo 

che da esso derivava. 

 

La provincializzazione dell’Ospedale 

Il Santa Maria della Pietà era immerso nella bufera degli scandali manicomiali262  e 

doveva attraversare con cautela, pena la propria sopravvivenza, i conflitti che riguardavano la 

titolarità della sua gestione. Notevole fu lo sforzo della struttura nell’adeguarsi alle molteplici 

e divergenti situazioni che si verificarono. Nel 1870, con la presa di Roma e l’annessione al 

Regno d’Italia, fu sciolta la Commissione Ospedaliera nella sua composizione pontificia e 

ripristinata con nuovi membri che avevano il compito di curare l’amministrazione degli 

ospedali e di redigere nuovi statuti263. Pantaleoni, commissario delegato per il Santo Spirito e 

il Santa Maria della Pietà, che aveva assunto lo status di Opera Pia (Legge 3 agosto 1862 estesa 

a Roma con il regio decreto 1 dicembre 1870 n. 6070)264, si soffermò nel suo lavoro, più che 

sulle condizioni strutturali dell’Istituto, sulla necessità di ottenere un aumento della quota a 

carico della Provincia per i ricoverati e sulla necessità di rendere l’Ospedale capace di una 
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gestione autonoma, esente dalle donazioni del Pontefice265. La vendita di alcuni beni posseduti 

dall’Istituto e l’innalzamento della quota a carico pubblico da 37.50 a 48 lire, riuscì a colmare 

il disavanzo finanziario pregresso e a determinare anni di gestione amministrativa regolare e 

serena266. L’area manicomiale fu ampliata sul Gianicolo attraverso il passaggio di proprietà 

delle ville precedentemente utilizzate tramite l’istituto della locazione, e con l’acquisto di nuovi 

terreni, edifici ed aree di raccordo267.  

 Il 1870 rappresenta una data molto importante nella storia dell’Istituto perché segna 

l’inizio del percorso che porterà alla fine della gestione ecclesiastica. La Chiesa aveva sempre 

ricoperto un ruolo centrale nelle attività del manicomio e nelle procedure di internamento e 

considerava l’Istituto parte centrale della propria rete di istituzioni di beneficenza (ospedali, 

conservatori, istituti di correzione). Le gerarchie ecclesiastiche pensavano il manicomio come 

luogo di custodia per i folli e si attribuivano in nome di un dovere morale la capacità di 

intervenire nella vita privata delle famiglie per proteggere i deboli e controllare l’ordine 

pubblico e la morale268. Il percorso di medicalizzazione, la maggiore consapevolezza sociale 

della follia e la conseguente spinta a trattarla sempre più  come una questione medica, ridussero 

tuttavia nel tempo il valore dell’intervento ecclesiastico e conseguentemente ne indebolirono i 

presupposti per un controllo esclusivo. Giuseppe Girolami, direttore dell’Istituto fino al 1875, 

fu l’emblema delle contraddizioni e dei cambiamenti che la dottrina psichiatrica e il Santa Maria 

della Pietà vivevano in questa fase. Fu, infatti, una figura molto contrastata nella psichiatria 

italiana che lo definiva “studioso di filosofia e incline alla così detta scuola spiritualista”269. Il 

medico alienista, dal punto di vista terapeutico, affermava la validità della cura morale e 

l’imprescindibilità di una medicina psicologica, indispensabile “per decifrare tutte quelle forme 

che non si appiccano in modo almeno fin qui giustificativo a condizioni materiali ben 
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determinabili dall’anatomia patologica ed anche istologica”270. Sosteneva la cura morale per 

la quale erano necessarie “sanzioni forti, insolite, variate, commoventi” e si mostrava ostile 

all’idea che il lavoro all’aria aperta portasse giovamento ai ricoverati271. Appoggiò, infatti, 

apertamente272 le posizioni di Giuseppe Neri, direttore del manicomio di Lucca273. Il medico 

toscano era favorevole, come il Girolami, ad un modello di assistenza basato sull’internamento, 

in grado di giustificare e spiegare l’assenza di libertà del malato. Per il medico era la stessa 

assenza di ragione a determinare la necessità di un totale controllo dei folli da parte delle 

istituzioni che li accoglievano. Queste posizioni erano in contrasto con le teorie del no restraint 

e dell’open door ed erano oggetto di un profondo dibattito tra gli psichiatri italiani che davano 

sempre più rilevanza all’osservazione clinica del malato e alla specializzazione medica, da 

realizzarsi in luoghi preposti al sapere come le Università. Per gli psichiatri le psicopatie 

andavano studiate al pari delle altre malattie e gli alienisti dovevano mirare ad ottenere un 

giudizio scientifico certo e definitivo sulle malattie274. Si sosteneva la dominanza dell’attività 

di cura rispetto a quella dell’accoglienza, prediligendo la restituzione della sanità mentale al 

contenimento del folle. Tuttavia l’utopia della guarigione che comportava la necessità di 

dividere i malati in curabili e incurabili, determinava per questi ultimi, proprio in ragione della 

loro non curabilità, “l’abbandono” nelle strutture e il non interesse clinico.  

Le contraddizioni erano ancora numerose e mostravano la difficoltà della dottrina 

psichiatrica ad imporsi in un contesto dove la follia era stata appannaggio per secoli della Chiesa 

e delle famiglie. Girolami nel corso della sua direzione, alla quale seguì dal 1876 al 1892 quella 
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di Paolo Fiordispini, cercò di mediare tra le spinte contrastanti e lavorò sull’organizzazione 

dell’Istituto. Emanò infatti un regolamento interno per la disciplina dei servizi e delle attività 

dei ricoverati275. Nel 1891 seguì un nuovo regolamento ad opera di Mario Panizza, deputato 

delegato all’amministrazione del Santa Maria della Pietà. Egli stipulò con la Provincia una 

convenzione276, nota con il nome di Convenzione Panizza, di validità quarantennale. Con essa 

venne ridotta la quota per i ricoverati a 45 lire e fu prevista un ulteriore possibilità di 

diminuzione in caso di avanzi amministrativi. Il nuovo regolamento attribuiva al Deputato 

amministratore la direzione amministrativa del Manicomio, garantendo  così alla Deputazione 

provinciale un forte controllo sull’Istituto. Ne seguirono contrasti con  il direttore sanitario277. 

La continuità della gestione da parte della Commissione ospedaliera terminò nel 1891 quando 

il commissario straordinario Augusto Silvestrelli iniziò le trattative per la cessione del Santa 

Maria della Pietà e del Santo Spirito alla Provincia. Il provvedimento del 1 luglio 1893 che 

determinò il passaggio apparve poco chiaro riguardo le competenze. Mentre l’opinione 

pubblica riteneva il Manicomio di proprietà provinciale, anche relativamente al cambio di 

denominazione usata nei registri, da Santa Maria della Pietà a Manicomio Provinciale, il regio 

decreto del 16 dicembre 1894 specificava che il Manicomio conservava la propria personalità 

giuridica, con rendite, statuti, bilanci e ordinamenti propri278. Questa situazione di incertezza 

venne risolta dopo due anni con una declaratoria del Ministero dell’Interno sull’interpretazione 

del decreto del 1894 che stabiliva che “essa Deputazione Provinciale come consesso per sé 

stante e non come emanazione e rappresentanza del Consiglio Provinciale è stata investita 

dell’Amministrazione di detti due istituti (manicomio e brefotrofio) ed essa deve reggerli con 

piena autonomia seconda la legge 17 luglio 1890 n. 6972”279. I numerosi scontri sulle questioni 

finanziarie e strutturali che sorsero tra Deputazione provinciale e Manicomio portarono ad un 

ulteriore tentativo di ordine che trovò manifestazione nel regio decreto 7 agosto 1896280. Esso 

affidava la gestione del Manicomio ad una nuova Commissione amministratrice composta da 

due membri della Deputazione provinciale e cinque Consiglieri provinciali. Furono direttori 
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sanitari del Manicomio in quegli anni Bonfigli e Mingazzini. Il progetto avviato di cessione del 

Santa Maria della Pietà alla Provincia, continuò e nel 1907 l’intera gestione del manicomio 

venne affidata alla Provincia. Gli uffici provinciali presero le competenze del manicomio in 

luogo degli uffici legali, tecnici e della tesoreria, mentre la segreteria e la ragioneria si 

trasferirono direttamente nella sede della Provincia. Alla Commissione ospedaliera restò la 

competenza della tutela del patrimonio e la consulenza per l’organico e i regolamenti. Nel 1919 

anche il patrimonio del Santa Maria della Pietà fu trasferito alla Provincia. 

Parallelamente a questi eventi nel 1908 si iniziò la costruzione del nuovo Manicomio 

provinciale, a seguito dell’impegno del senatore Alberto Cencelli che voleva l’edificio situato 

sulla collina di Monte Mario a Roma. A tale scopo fu acquistata dall’amministrazione 

provinciale la tenuta Lucchina e il nuovo Istituto fu inaugurato da Vittorio Emanuele III il 31 

maggio 1914.  

 

La Legge Giolitti 

 Nel 1891, a seguito di un’ispezione sui Manicomi del Regno, da parte del Ministro 

dell’Interno Giovanni Nicotera, si riscontrarono su tutto il territorio gravi inadeguatezze e 

negligenze delle strutture ospedaliere come scarse condizioni igieniche, sovraffollamento, 

inadeguata attrezzatura di cura, fatiscenza dei locali. Lo stesso iter per il ricovero in manicomio 

risultava regolamentato in Italia in maniera difforme da zona a zona. In alcune località (Napoli, 

Torino, Genova) per l’internamento era necessaria l’autorizzazione del prefetto sul certificato 

medico, in altre (Ancona, Reggio Emilia) l’autorizzazione del sindaco o del presidente della 

deputazione provinciale (Novara, Bergamo, Pavia), in altre ancora era sufficiente la domanda 

della famiglia (Monza). Pur se prevista formalmente, l’autorizzazione a volte poteva essere 

fornita successivamente all’ammissione, tramite l’istituto del ricovero di urgenza. Da più parti 

emergeva la richiesta di un’unica legge che regolamentasse l’intera materia. La richiesta 

proveniva dagli psichiatri che desideravano fosse sancita la loro responsabilità nella gestione 

dei manicomi e nella cura mentale e dai politici come Giolitti che auspicavano una nuova 
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legislazione sociale281. Nel 1902 Giolitti presentò al Senato un disegno di legge intitolato 

“Disposizioni intorno agli alienati e ai manicomi”282, che doveva regolamentare tutte le strutture 

psichiatriche e che si basava su tre punti fondamentali. Si parlava di ricovero obbligatorio 

soltanto per i soggetti classificati come pericolosi o scandalosi, di internamento in quanto 

passaggio finale di una procedura giuridica di ammissione (salvo urgenze) e della necessità di 

un servizio di sorveglianza per gli alienati. 

 Le spese relative ai manicomi erano di competenza delle Province. 

 La legge n. 36, alla quale contribuì nella stesura anche Bonfigli in qualità di Senatore, 

venne approvata il 14 febbraio del 1904283  e aggiungeva delle modifiche284  al precedente 

disegno di legge. Conferiva al direttore sanitario la piena autorità sul servizio sanitario, il potere 

disciplinare e l’alta sorveglianza nella gestione economica e finanziaria e destinava il 

manicomio attraverso la procedura dell’ammissione obbligatoria 285  ai soggetti ritenuti 

“pericolosi per sé e per gli altri”286. La legge non si rivolgeva più alle istituzioni di pubblica 

beneficienza, ma alle singole persone.  La malattia mentale diventava ufficialmente e di diritto 

una questione di competenza della psichiatria e dei responsabili dell’ordine pubblico.  
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II. 

Tra delinquenza e follia: la produzione sociale della malattia 

 

 

 

 

 

2.1 La follia, una malattia organica 

 

Lo studio della follia, tra metà ottocento e inizio novecento, è lo studio della follia intesa 

come malattia del corpo e del cervello, prodotta “da lesioni fisiche e da una disposizione 

organica” 287 . La prospettiva psicologica, per cui le turbe mentali avevano un origine 

autonoma288, viene sostituita dalla prospettiva somatica per la quale la follia è una malattia 

organica. Partendo dalle riflessioni di Pinel che sottolineava l’imprescindibilità dell’aspetto 

corporeo della malattia mentale289 e dalla necessità degli psichiatri di basarsi su una rigorosa 

osservazione dei fatti290, la follia viene spogliata del suo carattere misterioso291 e diventa un 

fenomeno da indagare attraverso la scienza. Il cervello viene inteso come l’organo di tutte le 
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 Ph. Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale ou La manie (1801), trad. it.: Trattato medico-

filosofico sopra l’alienazione mentale, Tipografia Orcesi,Lodi 1830. 
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(cfr. M. Foucault, op. cit.). 
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funzioni dell’anima e come “sede di tutte le qualità morali, come di tutte le facoltà 

intellettuali”292. La follia è intesa come una forma di “degenerazione” dei rapporti normali tra 

intelligenza e corpo, legata a diverse cause tra cui alcol e droga, e progressiva per trasmissione 

ereditaria. La psichiatria  si presentava come una scienza che si allontanava da “ogni intrusione 

metafisica “ o “morale” per approdare in quella “scienza di pura osservazione” che è “la 

psicologia fisiologica” e che considerava “l’attività dell’anima come funzione del cervello o di 

tutti gli stati del cervello”293.  

In questa prospettiva294, uno studio della mente umana indipendente dalla psichiatria 

somatica non era ritenuto necessario come non era ritenuta necessaria la conoscenza del 

contesto sociale in cui viveva il malato di mente. Da qui l’impossibilità di leggere la malattia 

mentale in termini di sofferenza umana e di esperienza del malato e da qui la nascita della 

dell’alienazione, attraverso la pratica dell’internamento. E’ attraverso questa vasta operazione 

di “alienazione” che “qualcosa di umano è stato messo fuori della portata dell’uomo, e 

retrocesso indefinitamente dal nostro orizzonte”295. 

La psichiatria positiva e la psichiatria somatica di fine XIX “[…] hanno creduto di 

parlare della sola follia nella sua oggettività patologica; loro malgrado avevano a che fare 

con una follia ancor tutta abitata dall’etica della sragione e dello scandalo dell’animalità”296 

e legando i disturbi psichici al funzionamento del corpo, attraverso nosografie e definizioni 

scientifiche, hanno permanentemente allontanato il folle dalla realtà quotidiana. “Così, mentre 

tutte le altre figure imprigionate tendono a sfuggire all’internamento, la sola follia vi resta 

[…]”297 .  

I paradigmi evoluzionisti e la dottrina psichiatrica avevano la possibilità attraverso le 

diagnosi mediche di ridurre a definizioni scientifiche intere storie di vita, impedendo qualsiasi 
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riflessione circa l’incidenza nel percorso del malato del contesto locale e dei valori di 

riferimento. Le nosografie etichettavano e stigmatizzavano298 molteplici persone, nascondendo 

i conflitti di natura sociale e culturale e contribuendo alla costruzione della categoria del folle 

come un soggetto da escludere, in virtù del suo essere fuori “dalla norma o dall’etichetta”299. 

Queste considerazioni erano l’eco dell’impostazione psichiatrica introdotta in Italia dal medico 

Vincenzo Chiarugi che legato al positivismo sosteneva che “le pazzie sono adunque errori di 

giudizio, e di raziocinio procedenti da una affezione idiomatica del sensorio comune, senza 

accompagnamento di febbre primitiva, o di affezione comatosa. È da quanto si è detto fin qui 

desumendo l’essenza delle malattie da comprendersi tra le pazzie, potrà dirsi pazzo con 

giustizia quell’infelice individuo della specie umana, che senza avere malattia febbrile, o 

lesione dei sensi esterni, e fuori delle circostanze di sonno, di ubriachezza, temulenza, e altre 

simili occasioni, mostra di avere delle sensazioni, che non hanno i circostanti posti nella 

medesima situazione; agisce o ragiona in maniera contraria a ciò, che esigono le sensazioni, 

le quali abbiamo ragione di supporre, che egli abbia; e finalmente, senza che la forza della 

ragione, e la testimonianza dei sensi possa convincerlo, si trova persuaso di un errore di per 

sé facile a riconoscersi, e che prima non l’avrebbe ingannato”300. Chiarugi parlava di errori di 

giudizio e di folli come persone infelici, incapaci di fornire interpretazioni della realtà corrette. 

Il folle era tale, dentro il suo contesto sociale e in relazione a situazioni e altri individui, ma 

incapace di coglierne le dinamiche e le regole. Lo psichiatra procedeva nella definizione della 

follia escludendo le ulteriori possibili cause del delirio301, quali l’ubriachezza ed il sonno, e 

sostenendo che il folle si trovava nella condizione “dell’essere persuaso dell’errore 

percettivo” 302 ,facile a riconoscersi in quanto tale, dai membri sani della società. Questa 

specifica situazione era considerata paradossale ed impossibile da realizzarsi in assenza della 

                                                           

298
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follia. Lo psichiatra immaginava quindi la follia come punto netto di rottura tra due momenti: 

la sanità e la malattia.  

Una volta definita, isolata e separata dalle altre manifestazioni di malessere psichico, la 

follia diventò un vero e proprio paradigma scientifico e andò ad indagare tutti quei 

comportamenti e quelle azioni  che senza la sua presenza risultavano assurdi ed inspiegabili. 

Diventò un modello con cui interpretare la società e i suoi membri. 

Si stava costruendo un’architettura sociale che, allineandosi alle nuove tendenze culturali, 

(evoluzionismo di Darwin e positivismo di Comte)303, affermava di trovare le sue fondamenta 

nell’osservazione naturale e nelle rigide connessioni causali che determinavano il 

comportamento dei singoli e del corpo sociale nel suo complesso. 

Gli psichiatri dell’epoca, affermando di basare il loro sapere sul metodo scientifico, 

sull’osservazione di parametri oggettivi, su metodi razionali condivisi, su dati verificabili, 

pretendevano di formulare discorsi che avevano statuto di verità, trasformandoli in discorsi di 

potere 304 , che allontanavano tutte le persone che non si uniformavano alle regole. 

Rivendicavano, in virtù del proprio metodo, e del totale dominio dell’oggetto di studio che era 

l’uomo, il suo cervello, la sua anatomia e la sua fisiologia, un ruolo di predominio in molti 

ambiti come ad esempio quello della giustizia e della legge. 

Il più importante periodico italiano di psichiatria dell’epoca mostrava con quale forza gli 

psichiatri rivendicavano la ridefinizione del loro ruolo nel processo penale attraverso una 

legittimazione data dal “Tribunale della scienza” 305 . A seguito della sconfitta subita nel 

processo relativo al caso dell’ammazzabambini306   lo psichiatra Livi sosteneva “noi della 

difesa, noi sconfitti, derisi e anche calunniati, vogliamo […]oggi, a mente calma, ricorrere in 

appello ad un altro Tribunale non meno sacro e venerando  al Tribunale della scienza. Ed a 
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questo Tribunale […] offriamo fin d’ora le pagine di questo giornale. Noi per primi chiediamo 

di essere giudicati” 307  L’obiettivo condiviso da medici e giuristi, era la difesa sociale. 

L’infermità di mente, infatti, veniva richiesta con lo scopo di allontanare i soggetti pericolosi, 

non per esigenze mediche e di cura, ma per difendere l’intera società. La follia declinava nella 

pericolosità e la psichiatria isolando nelle malformazioni celebrali la sede di ogni malattia308, 

sanciva di fatto l’incurabilità della malattia mentale, e quindi l’impossibilità di guarigione del 

folle, che poteva essere solo studiato e “neutralizzato”309. Il folle non potendo essere guarito e 

reinserito nella società restava una persona da escludere, inutile, socialmente non integrabile. 

Autore di comportamenti che violavano le leggi dell’uomo ma anche quelle della natura310 

degenerava per “la mala struttura corporea” 311 . Tutti i comportamenti difformi così si 

trasformavano in malattia ed erano patologizzati312 e resi inoffensivi per la società solo se 

circoscritti “nel manicomio civile prima, in quello criminale poi”.313 

Il fatto criminale, il gesto difforme, il comportamento anomalo altro non erano che un 

sintomo rilevatore della degenerazione in atto nella persona e la degenerazione, quasi sempre, 

riguardava una malformazione celebrale, che segnava definitivamente ed irrimediabilmente il 

comportamento dell’individuo, privandolo di ogni libertà. 

 

2.2 La pazzia morale 

 

In Italia il dibattito scientifico sulla pazzia e sul folle si costruì prevalentemente intorno 

alla categoria della pazzia morale. La pazzia morale era definita come “una mania senza 
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delirio”314 che presentava alterazioni del comportamento caratterizzate dal reiterarsi nel tempo 

di irresistibili impulsi alla violenza315.  Era anche una follia nella quale “il carattere morale è 

più sovente intaccato che l’intelligenza” e che si basava sull’idea che “molti malati sono tali 

perché ammalati nel comportamento e non nelle idee” 316 . Il suo nucleo era costituito 

dall’immoralità dei comportamenti, dalla perversione e dalla totale mancanza di sensi di 

colpa 317 . Questa malattia della mente, inizialmente inserita nelle monomanie, e 

successivamente separata da queste318 si sviluppò all’interno delle teorie sull’ereditarietà e sulla 

degenerazione, arrivando ad inserire i folli morali all’interno della categoria dei “degenerati”319.  

Per lo psichiatra Livi, direttore del Manicomio di San Lazzaro di Reggio Emilia nel 1876, 

degenerazione era “un fatto morboso, vero, reale, visibile palpabile nei manicomi, una malattia 

cronica del cervello, determinata dalla lesione primitiva, essenziale, di una delle facoltà 

dell’intelletto umano [...] nasce con l’infelice che la porta e non guarisce mai; il folle morale 

nacque disposto, plasmato naturalmente al malaffare, un germe dunque ereditario, una vena 

di pazzo in questi individui, i quali pagano, senza saperlo, il fio delle infermità o delle colpe 

dei genitori; la follia morale ha cause morbigene speciali, fra le quali primeggia la mala 

disposizione ereditaria”320. Il medico, inoltre, per primo in Italia configurò all’interno della 

degenerazione la categoria della pericolosità che diventerà concetto giuridico nel 1904 e che 

attraverso la legge Giolitti determinerà l’internamento di molte persone. “Tremendo morbo, 

ancor più della monomania istintiva è la follia morale; poiché mentre quella non spenge che 

in un sol punto il senso morale, questa vi fa tenebra assoluta: mentre quella tira a un crimine 

solo, ed alligna sovente in coscienze rette e virtuose, questa tira ad ogni mal fare e viene da 

animi guasti e corrotti [...] non guarisce mai ed obbliga la società a separare da se un membro 

perpetuamente malato e pericoloso”321. Anche lo psichiatra Tamburini, nel 1876, si espresse a 
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riguardo affermando la necessità dell’introduzione dei manicomi criminali per coloro che erano 

spinti al delitto da impulsi morbosi e perversione d’animo e per “quella forma purtroppo 

abbastanza frequente, e altrettanto quasi sempre disconosciuta nella sua indole morbosa, che 

è la pazzia morale”. Il medico Tamburini sosteneva e auspicava, in virtù delle gravi 

conseguenze che la follia morale poteva avere sulla società, un ruolo maggiore degli psichiatri 

nei processi penali affinché potessero esprimersi sempre sul livello di pericolosità presente nelle 

persone ritenute folli, anche qualora non previsto dalla legge. “Sono i medici, i medici alienisti 

periti, i quali sarebbero non dimandati, uscendo anzi dalle attribuzioni loro affidate come 

periti, si dian cura, premura di richiamare con insistenza, prima di chiudere le loro relazioni 

scritte od orali, l’attenzione dei magistrati sulle qualità pericolose di questi individui: se essi 

li riconoscono ancora malati dichiarando assolutamente necessario che siano collocati in 

luoghi di cura per essi e di sicurezza per gli altri [...]”322. 

La follia morale diventò una categoria nosografica di notevole importanza all’interno 

della psichiatria italiana tanto che nel III Congresso della Società Freniatrica Italiana tenutosi a 

Reggio Emilia nel 1880 fu tema unico del dibattito. Anche Cesare Lombroso, sostenitore delle 

teorie evoluzioniste e deterministe, si interessò nei suoi studi della categoria del pazzo morale, 

inserendola nella quarta edizione dell’Uomo delinquente e accomunandola alla categoria del 

delinquente atavico o delinquente nato per il suo impulso a far del male al prossimo e per 

l’assenza di ogni rimorso. “Il pazzo morale si fonde col delinquente congenito, solo 

differendone in ciò che è un’esagerazione dei suoi caratteri”323. Iniziava così a delinearsi 

l’identità e la sovrapposizione tra le categorie del delinquente e del pazzo morale 324.  

Un ulteriore passaggio si ebbe con il medico Kraepelin che separò definitivamente questo tipo 

di follia dalla psicosi, caratterizzata, invece, dal delirio, inteso tradizionalmente come simbolo 

della sragione 325 . Inserì questa patologia prima tra gli stati di “debolezza psichica” (le 
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insufficienze mentali) e successivamente, insieme alla monomania impulsiva, nella settima 

edizione del suo Trattato di psichiatria, nel capitolo dedicato alla personalità psicopatica326. 

La follia morale definitivamente inserita nella teoria della degenerazione, assunse una 

estensione pressoché illimitata, sconfinando fino all’ambito del diritto e annullando il problema 

della responsabilità del soggetto autore di reato. La degenerazione faceva sì che il folle si 

vedesse marchiato da una tara costituzionale, ereditaria e che quindi non potesse fare altro che 

delinquere. Era irresponsabile e irrecuperabile, ma soprattutto pericoloso, temibile per la sua 

imprevedibilità ed i suoi irrefrenabili impulsi327.  

Il folle morale era intrappolato nel “circolo chiuso dell’evoluzione Darwiniana”328, e la 

sua degenerazione era osservabile di generazione in generazione. “Risulta chiaramente che la 

maggior parte dei figli dei malati mentali presenta notevoli deviazioni dal tipo normale ed i 

caratteri della più completa degenerazione fisica e morale [...] Nella maggior parte questi 

individui presentano sempre le impronte dell’ambiente corrotto e immorale nel quale hanno 

vissuto”329. Il riferimento all’ambiente e al contesto era puramente retorico: la degenerazione, 

la perversione, era per la maggioranza degli scienziati dell’epoca ereditaria, congenita. 

Le categorie nosografiche e le categorie morali nel folle morale si intrecciavano fino a 

confondersi. La degenerazione diventava giudizio morale, etico ed insieme scientifico, 

oggettivo. Questa sovrapposizione, legittimerà gli psichiatri ad utilizzare nelle loro perizie 

termini desueti, non specializzati, come oziosità, orgoglio, cattiveria, ostinazione. Un 
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linguaggio dei “genitori o dei libri per bambini”330. Nella perizia psichiatrica di Giovanni C., 

si legge: 

“Comportamento scorretto, dà fastidio agli altri malati, è disubbidiente, insofferente alla 

disciplina, piange per un nonnulla, ha tendenza al furto [...]. E’ assai difficile dare un giudizio 

esatto sullo stato delle sue facoltà psichiche poiché il paziente risponde difficilmente alle 

domande rivoltegli o meglio risponde solo a sproposito. Così al relatore non è riuscito che 

fargli dire altro che il suo nome e la sua età [...] non ubbidisce neanche ai comandi elementari 

[...] attenzione scarsissima. Il Prof. Mingazzini conosce il paziente e lo giudica un pazzo 

morale: ciò è confermato dall’anamnesi e dal contegno. Certo egli è un deficiente grave che 

manifesta spiccate tendenze antisociali: oggi è pericoloso a sé; potrà domani esserlo ad altri. 

Si ritiene pertanto giustificato il suo internamento in manicomio, aggiungendovi a quanto già 

si è detto la mancanza assoluta di sentimenti affettivi e risultando egli nel suo complesso, affetto 

da una delle forme più gravi di deficienza, con tendenze impulsive, amorali. Figlio di un 

alcoolista, il suo cammino nella vita è nettamente tracciato: dirà l’avvenire se e quanto possa 

migliorarlo l’educazione e se egli potrà un giorno essere restituito alla società, senza pericolo 

per questa.”331 Ed è attraverso questo linguaggio moraleggiante, pieno di giudizi di valore, che 

si realizzava la trasformazione delle nozioni mediche in categorie giuridiche. La debolezza e 

vaghezza delle definizioni mediche così declinate introduceva un nuovo linguaggio nei 

tribunali e nei manicomi, capace di assumere una valenza regolatrice e normalizzatrice332.  

La follia così intesa e spiegata poteva essere causa di molteplici forme di degenerazione. 

La follia non si esprimeva solo nelle sue forme classiche, ma poteva produrne altre quali il vizio 

morale, il vizio di comportamento, la delinquenza, permettendo “di determinare i reticoli 

ereditari più fantastici e più flessibili”333. Dall’unica malattia della follia morale potevano 

formarsi tanti anomarli, tutti diversi tra loro, ma accomunati dall’inguaribilità e dal fatto che 

erano portatori di altra follia. La dimensione terapeutica passava così in secondo piano, in virtù 

dell’impossibilità di guarigione per il malato, spostando l’attenzione sulla dimensione della 

tutela e del controllo sociale. Il folle morale era percepito come una persona pericolosa, a metà 
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tra il folle delirante ed il criminale. Sempre deficiente, ma di “astuzia finissima”. Perverso, non 

per disegno, ma per degenerazione biologica. 

Pericolo e perversione si univano nel pazzo morale e legittimavano scientificamente la 

paura verso ogni forma di follia, che andava isolata. Il manicomio diventerà lo strumento idoneo 

a proteggere la società dal pericolo e dallo scandalo e le sbarre e i recinti il simbolo della 

separazione dei degenerati dai sani. 

 

2.3 Tra scienza e diritto: la pericolosità sociale 

 

I rapporti tra psichiatria e diritto iniziarono a costruirsi nell’’800 quando il modello 

psichiatrico oltre a cercare di spiegare razionalmente le azioni violente e aggressive ritenute 

assurde e prive di motivazioni razionali, mirava a fornire un valido strumento di sostegno alle 

esigenze di sicurezza sociale. Le teorie dominanti, l’evoluzionismo Darwiniamo e la visione 

determinista, davano risalto prevalentemente all’osservazione naturale dei fenomeni e alle 

connessioni causali che influenzavano e determinavano il comportamento degli individui.  La 

psichiatria somatica334 sembrava intenta a separare i comportamenti ritenuti giusti da quelli 

sbagliati, le azioni socialmente positive da quelle negative, inserendo la follia nel genere della 

pericolosità. Verso fine secolo “la psichiatria […] non funziona come specializzazione del 

sapere e della teoria medica, ma piuttosto come una branca specializzata dell’igiene pubblica 

[…] istituzionalizzata come misura di sicurezza sociale”335. 

In questi anni, era da poco nata la Società Freniatica Italiana (1973). Nel corso del I 

congresso avvenuto ad Imola nel 1874 essa aveva definito le malattie mentali come “alterazioni 

del cervello”336 scostandosi dalla vicina psichiatria francese ancora legata alla visione della 

follia come malattia dell’anima e all’idea che la terapia morale337 fosse l’unica cura efficace. 
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Mentre in Francia con l’introduzione della teoria della degenerazione mentale di Auguste 

Morel 338  e Valentin Magnan 339  si ragionava della responsabilità penale dei folli 

prevalentemente per sottrarli alla pena di morte, in Italia, dove l’influenza tedesca e il 

monismo340 avevano riscosso più consenso scientifico, la malattia mentale era considerata 

come conseguenza di una malformazione cerebrale, quasi sempre incurabile, che rendeva il 

folle una persona non meritevole di salvezza, al massimo di osservazione.341 La scientificità 

dell’osservazione si imponeva sullo spirito di carità e pietà che aveva animato la gestione dei 

manicomi fino a qualche anno prima342. “Noi non terremo chiuso nella gabbia, per paura 

questo povero mostro, ma lo trarremo fuori dinnanzi al pubblico, perché sia studiato tutto, 

nella terribile pur miseranda nullità sua, dalla pianta del piede fino al vertice del capo perché 

si veda e si sappia bene, come questa povera umanità può esser tratta a fare male, non sol per 

depravazione morale, ma anche per mala struttura corporea”343.  

Il mostro344 era il nuovo soggetto da studiare sia per la scienza che per la legge. Il mostro 

era colui che compiva azioni efferate e crudeli, che non potevano essere considerate umane, e 

che dovevano essere il frutto della pazzia. Una pazzia che invadeva la vita degli altri e la 

turbava, mettendo a rischio il quieto vivere e il buon costume. Una pazzia di carattere morale345. 

Il mostro con i suoi gesti insensati e feroci che non trovavano spiegazioni valide nella ragione 

comune poteva essere analizzato e descritto solo da chi possedeva gli strumenti e le competenze 

idonee per farlo: il medico- psichiatra, che nella natura e nei tratti biologici trovava le chiavi di 

lettura della malattia. Terribile e oscuro, dominato dai sensi più brutali e primitivi diventava un 

modello di riferimento, una base su cui costruire una scala di deviazioni, che aveva ai suoi punti 
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estremi la massima violenza e la massima virtù sociale. Una scala di mostruosità in grado di 

accostare anche le più piccole forme di anomalie a qualcosa di inumano346. E così il mostro che 

poteva compiere atti di gravità di vario livello, diventava comunque e sempre un soggetto 

pericoloso, in virtù di un nuovo stigma scientifico, quello della pericolosità appunto, che 

conduceva i folli più semplici come quelli più degenerati ad uno stesso destino: l’internamento. 

L’unicausalità biologica, l’ereditarietà e la degenerazione spiegavano così tanto la follia quanto 

il crimine, intendendolo come espressione della prima. Tutti i comportamenti difformi 

diventavano patologici e riconoscibili attraverso anomalie comportamentali e stigmate . 

Le stigmate della degenerescenza 347 erano dei segni che per frequenza, presenza e 

specificità dei caratteri distruggevano l’armonia biologica “in cui la specie trova gli strumenti 

per assecondare il proprio doppio fine naturale della conservazione e della riproduzione”348.  

Esse, per la psichiatria intervenivano su differenti aree del cervello e del corpo e producevano 

delle “tare” che si riflettevano su diversi tipi di degenerati. “Le stigmate dei degenerati, possono 

venir distinte in due classi: le stigmate fisiche e le stigmate psichiche. Le stigmate fisiche, più 

conosciute e ben studiate da Morel, Legrand du Saule etc, possono colpire, nello stesso malato, 

tutti gli organi, tutti gli apparati e tradursi in anomalie e vizi di funzionamento più diversi (…) 

Infine è ancora al sistema nervoso che bisogna riportare le stigmate d’ordine psichico che 

segnano gli ereditari e di cui ora andrò a occuparmi. Queste stigmate fisiche possono colpire 

sia le facoltà morali sia quelle intellettuali”349. Tutte le stigmate avevano carattere ereditario, 

ma si sviluppavano o nel corpo o nella psiche del degenerato, che veniva a prescindere escluso 

per l’orrore procurato dai tratti estetici non regolari o per i comportamenti ritenuti inadeguati. 

Esse erano uno strumento di divisione sociale che etichettava e definiva le persone sulla base 

di menomazioni, malformazioni e limitazioni fisiche oppure sulla base di comportamenti non 

accettati. La mostruosità nel degenerato si presentava quindi come deviazione dal tipo 
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normale350 che si trasformava in un mostro asociale, da correggere, rinchiudere o internare. Il 

mostro, diverso dal monstrum antico “un pallido mostro che sopravvive alla sua morte, negli 

spazi umbratili dell’inconscio, nelle sale anatomiche dei biologi, o negli spazi 

interplanetari”351, diventava anormale352, mostro morale. “Mentre la mostruosità in precedenza 

portava in se stessa un sintomo di criminalità, adesso c’è un sospetto sistematico di mostruosità 

dietro ogni forma di criminalità”353 . Il criminale, inteso come mostro morale, era quindi 

pericoloso perché si comportava in modo inadeguato e rischioso per sé e per gli altri, 

anteponendo i propri interessi a quelli sociali e regredendo così allo stato primitivo. “L’uomo 

della foresta riappare dunque insieme al criminale”354 come manifestazione del mostro “dal 

basso” che si oppone al bene comune e si manifesta come “quel mostro che ritorna alla natura 

selvaggia, il brigante, l’uomo delle foreste, il bruto con il suo istinto illimitato”355. In ogni 

criminale, era presente l’attributo della mostruosità, che si trasformava in devianza, in gesti 

impropri e senza ragione, quindi in pazzia morale. Nella mostruosità, il folle e il delinquente, 

trovavano il minimo comun denominatore.  

Il mostro, il delinquente e il pazzo morale erano tutte rappresentazioni dello stesso 

fenomeno, la malattia mentale, o meglio la pazzia morale. 

“La pazzia morale o monomania affettiva dell’Esquirol, mania senza delirio del Pinel, o 

pazzia ragionante, o imbecillità morale, consiste, come denota il nome, in un’alterazione del 

senso morale, che può giungere sino alla sua assoluta mancanza. Per molto tempo essa non 

costituì in psichiatria un’entità nosologica, ma semplicemente un sintomo di altre numerose 

alienazioni. Ma ora, come in psichiatria avviene di altre sindromi, quali la paralisi e la 

demenza, costituisce veramente una specie morbosa a sé, a cui io ho assegnati caratteri nuovi 

e precisi, che ne disegnano il quadro clinico sulla base dell’epilessia, fondendovi insieme la 
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figura del criminale-nato, dal quale assai più difficile riesce il differenziarlo anziché di 

provarne l’identità. Sulle prime si proverà certo grande ripugnanza ad accettare la fusione del 

pazzo morale col delinquente-nato: sia perché siamo avvezzi a considerare il reo di tanto più 

responsabile di quanto più grande è stata in lui la colpa, sia perché difficilmente si può 

immaginare altro modo per paralizzarne i malefici oltre quello della pena, la quale 

evidentemente non si può imporre a un pazzo; eppure l’evidenza s’impone, suffragata da 

numerose prove”356. 

I pazzi morali “mancano del tutto del senso morale, mostrando in ciò l’analogia più 

importante con i rei-nati. Sono (li descrive Krafft-Ebing)357, una specie di idioti morali, che 

non possono elevarsi a comprendere il sentimento morale dovuto all’educazione: questo si 

arresta alla forma teorica senza tradursi in pratica; sono ciechi morali, perché la loro retina 

psichica è anestesica. Manca in essi la facoltà di utilizzare nozioni di estetica, di morale, di 

modo che gli istinti latenti nel fondo di ogni uomo prendono il sopravvento. Le nozioni 

d’interesse personale dell’utile o del danno, dedotte dalla logica pura, possono essere normali; 

donde un freddo egoismo che rinnega il bello, il buono, insofferenza alla sventura altrui e al 

giudizio degli altri. Se vengono in collisione colla legge l’indifferenza si muta in odio, in 

vendetta, in ferocia, nella persuasione di essere in diritto di fare il male; o la nozione della 

colpabilità che hanno in certi casi è affatto astratta e quasi meccanica della legge. Essi parlano 

(scrive ancora il Vigna, uno psichiatra spiritualista), frequentemente di ordine, di giustizia, di 

moralità, di religione, di onore, di patriottismo, di filantropia, ecc. — vocaboli prediletti del 

loro frasario —, ma ciò che loro manca sì è appunto il sentimento relativo. In questa mancanza 

si trova la spiegazione dei loro giudizi così strani e contraddittori sui medesimi fatti, e sta la 

ragione per cui invano si tenta di convincerli dei loro torti, dell’immoralità degli atti, 

dell’assurdità delle opinioni, dell’ingiustizia delle pretese. Sono individui suscettibili bensì 

d’una superficiale istruzione intellettiva, ma decisamente ribelli ad una vera educazione 

morale, la cui base precipua è costituita appunto dal sentimento”358. 
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Il pazzo morale, quindi, sia se sottoposto al tribunale della giustizia che a quello della 

scienza, risultava colpevole e non assolvibile per i sentimenti di timore e orrore che procurava 

nella società. Una società di virtuosi e sani, che trovava la sua espressione più autentica 

nell’uomo morale. La fortezza civile e religiosa 359 , la veracità 360 , la pazienza e la 

perseveranza361, il coraggio, l’onestà, il rispetto di Dio e della famiglia362, l’uso di una libertà 

controllata e misurata erano le qualità da possedere per essere parte attiva e cosciente della 

società. Discostarsi da tali attributi equivaleva a porsi dall’altra parte della società, quella 

cattiva, da temere. La libertà doveva esistere, ma non doveva essere abusata, né travisata, 

doveva essere gestita correttamente dalle istituzioni preposte a difenderla. Opporsi ad esse363 

equivaleva a compromettere seriamente lo sviluppo sociale “particolarmente la famiglia, 

minacciandone l’intima costituzione e la sua unità sacra, perché la famiglia è l’origine della 

società civile e di ogni altro consorzio”364. Lo sgretolarsi dei legami più intimi e cari e l’assenza 

del rispetto per Dio e della famiglia erano tra i principali fattori di sviluppo dell’immoralità e 

della delinquenza “Si, o signori […] la morale in famiglia è profondamente minata, e in questo 

fatto terribile voi dovete riconoscere una fonte larghissima di delinquenza. Volete voi diminuire 

la criminalità? Mettete un argine alla progressiva dissoluzione dello spirito di famiglia”365. 

 

2.4 Folle e delinquente, delinquente e folle 

 

Il XIX secolo si presentava come il secolo della confusione. La psichiatria procedeva 

sulla base delle teorie deterministe, nella ricerca di una verità biologica che potesse spiegare la 

malattia mentale e il diritto cercava di costruire un sistema giuridico in grado di contemplare 

tutte le forme e le manifestazioni possibili della devianza. Non si realizzò una separazione netta 

tra le due discipline. In tribunale, l’accettazione delle prove basate sugli esami genetici 

                                                           

359
 A. Alfani, Il carattere degli italiani, Barbera Editore, Firenze 1899, pp.45-63. 

360
Ivi, pp. 64-81. 

361
Ivi, pp. 82-104. 

362
Ivi, pp. 105-127. 

363
Ivi, p.112. 

364
Ibidem. 

365
Ibidem. 



77 

comportava spesso un’analisi dell’atto criminoso come atto scaturito unicamente dalla cattiva 

costituzione cerebrale dell’imputato, senza nessuna previsione di influenza degli aspetti 

culturali, emotivi e ambientali. La cura e la terapia passavano in secondo piano in quanto 

ritenute inadeguate a curare chi era stato condannato dalle leggi della natura. La stessa condanna 

del tribunale e la pena inflitta perdevano di significato, in virtù della priorità accordata 

all’obiettivo della sicurezza pubblica.  

Il Manicomio in un simile contesto si presentava come lo strumento più idoneo ad 

accogliere folli e delinquenti, appariva come un piccolo mondo giudiziario adatto a 

circoscrivere i comportamenti percepiti come sbagliati.  

Queste le premesse per quel rapporto incerto ma costante tra follia e giustizia, manicomio 

e carcere, pazzo e delinquente che Foucault descriveva ne “il Potere Psichiatrico”366. I medici 

psichiatri a metà ‘800 esprimevano in maniera autonoma considerazioni e valutazioni su atti 

criminosi e cercavano di spiegarli all’opinione pubblica come manifestazioni della follia, 

attraverso il concetto di monomania367. La monomania era una malattia con un solo sintomo, 

quello del crimine appunto, e ben si prestava a racchiudere al suo interno tutta una serie di 

“pericoli”. Il pericolo quindi era esso stesso una manifestazione della malattia mentale e la 

psichiatria poteva occuparsene come campo di studio attinente il proprio sapere. Il delinquente 

e il folle coincidevano nella figura del pericoloso. 

La capacità a delinquere spiegata attraverso la malattia mentale induceva gli psichiatri a 

sentirsi promotori e tutori della sicurezza sociale e a percepirsi come unici soggetti in grado di 

capire e prevenire ulteriori danni alla comunità. L’obiettivo ultimo era quello del controllo e i 

medici ne erano i paladini per eccellenza “non per dimostrare che ogni criminale è un folle 

potenziale, ma per dimostrare, cosa più grave e più importante per il potere psichiatrico, che 

ogni folle poteva essere un criminale. Il fatto di fissare una certa follia a un crimine e 

identificare, al limite, la follia con ogni crimine, era il mezzo per fondare il potere psichiatrico, 

non tanto in termini di verità, quanto piuttosto in termini di pericolo”368. 
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Il rapporto strettissimo tra la figura del folle e del delinquente si consolidò per tutto il 

secolo XIX, fino all’inizio del XX secolo, sorretto delle teorie evoluzioniste e della nascita della 

criminologia che ebbe in Cesare Lombroso uno dei suoi massimi esponenti. Le sue teorie, 

ottennero un notevole consenso in Italia e contribuirono alla definizione delle stigmate fisiche 

e psichiche che portarono alla reclusione e all’internamento di molte persone. Gli uomini erano 

divisi in tipi e avevano impresso nel proprio corpo gli attributi della delinquenza e della follia. 

Erano condannabili ancor prima di aver compiuto un atto criminoso, in base alla loro 

conformazione fisica. Il suo pensiero dominò tra il 1880 e l’inizio del XX secolo il dibattito 

criminologico in Europa e diventò una fonte primaria per gli storici del genere, della razza, 

delle leggi e della scienza. Le sue analisi limitate alle sole caratteristiche fisiche del criminale, 

del folle e della donna, prive di uno studio che tenesse in considerazione l’incidenza del 

contesto culturale e sociale, rappresentarono il punto cruciale della concezione del corpo come 

manifestazione del valore umano. Partivano dall’adesione all’evoluzionismo Darwiniano e si 

contrapponevano al poligenismo, secondo il quale le “razze” bianca, gialla e nera costituivano 

diverse specie369. Lombroso scorgeva delle somiglianze tra i cervelli delle scimmie e quelli 

umani e sulla base delle teorie della lotta per la sopravvivenza e della selezione naturale, 

spiegava l’emergere della razza nera, della razza gialla e infine di quella bianca. Egli postulava 

una gerarchia razziale che partiva dal gradino più basso della scala evolutiva, i neri africani, per 

arrivare al gradino più alto rappresentato dai bianchi europei. La loro superiorità era visibile 

nei loro corpi che possedevano “la più perfetta simmetria”370. Nei neri africani, invece, descritti 

con corpi deformi e con un intelletto inferiore, si notava l’origine animale e lo spirito 

“selvaggio” non presente nella razza bianca, ma presente nei delinquenti371 . I delinquenti 

bianchi erano quindi una regressione nella scala evolutiva, perché possedevano caratteri fisici 

e psichici anomali nella razza bianca, ma normali nelle razze inferiori e meno civilizzate. E le 

donne erano, tra le razze inferiori, quelle che assomigliavano di più all’uomo. Anche in questo 

caso era l’evoluzione a differenziare i sessi e a inserire la donna nella sfera domestica, unico 

posto dove avrebbe potuto compiere la propria natura.  Lombroso sosteneva con convinzione 
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la diversità di genere e trasformava i tradizionali stereotipi di genere in presunte categorie 

scientifiche. Quindi non solo la donna era diversa dall’uomo, ma la donna delinquente 

rappresentava una doppia eccezione, sia come donna che come delinquente. La criminalità nella 

donna “è più intensa e perversa di quella maschile”372 e se “le criminali nate sono in minor 

numero che i maschi, sono spesso di efferatezza assai maggiore”373. In quanto donna è “meno 

sensibile al dolore dell’uomo”374, ma come per i bambini “il suo senso morale è deficiente375”. 

Queste caratteristiche la portano ad essere “vendicativa, gelosa, portata a procurarsi vendette 

di una crudeltà raffinata”376. Le donne erano per Lombroso “dei grandi bambini; le loro 

tendenze al male sono più numerose è più svariate che nell’uomo, solo rimangono quasi sempre 

latenti, quando però attizzate e ridestate il loro risultato è naturalmente assai più grande”377. 

Ecco perché la criminale nata è doppiamente mostruosa378, perché è una doppia eccezione “è 

una eccezione a doppio titolo; come criminale e come donna, perché i criminali sono 

un’eccezione nella civiltà, e le donne criminali sono un’eccezione tra i criminali stessi […]”379. 

Cesare Lombroso partendo da questa scala umana, cercò di individuare le correlazioni 

esistenti tra i comportamenti criminali e amorali e i tratti fisici nelle persone, tra la 

degenerazione morale e quella fisica. Le sue riflessioni sulla devianza, intesa come malattia 

organica, si trasformarono in una scienza dell’esclusione che aveva per oggetto il diverso. 

Lombroso utilizzò per i suoi studi la matematica e la statistica, nel tentativo di fornire alla sua 

dottrina rigore scientifico. Propose per l’esame antropologico dei pazzi e dei delinquenti 

l’utilizzo di una tabella380 in cui erano annotate delle misure corporee che fungevano come 

parametri di misurazione delle varie parti dell’organismo. Si avvalse di grafici e mappe 

statistiche per superare quelli che considerava i pericoli impliciti nelle scienze umane. Esse per 
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lo studioso erano mutevoli e incerte, in virtù di un oggetto di studio mutevole e incerto e non 

potevano essere trattate con rigore e precisione, se non a discapito della loro attendibilità. 

La massima espressione del suo pensiero si ebbe con la formulazione della teoria 

dell’atavismo381. In base ad essa i soggetti criminali erano individui che tornavano a vivere una 

condizione primitiva, guidata da istinti e passioni primordiali. Erano chiusi all’apprendimento, 

allo stadio selvaggio e per questo entravano in conflitto con la società. Il delinquente era tale 

dalla nascita, per difetto di nascita, rinchiuso negli istinti primordiali sui quali non aveva 

nessuna possibilità di controllo. Era vittima di pulsioni che non poteva gestire e controllare e 

che lo condannavano a compiere continuamente atti devianti e violenti. In questo panorama la 

biologia diventava strumento di spiegazione del crimine attraverso la catalogazione di 

espressioni, sintomi, tratti fisici ed estetici che fornivamo una mappatura che conduceva i 

medici ad un precoce riconoscimento del delinquente. Forte delle sue teorie Lombroso 

affermava “Quanti errori e quante illusioni risparmierebbe il criminalista e il psichiatro cui 

fossero note le risultanze della moderna antropologia e che sapesse con instrumenti e cifre, 

convincersi come alle aberrazioni del senso morale e della psiche corrispondano anomalie del 

corpo e della mente”382. I tratti che definivano il soggetto come delinquente nato erano sia fisici 

che morali. Tra i primi si annotavano ad esempio capelli lanosi o riccioluti, labbro leporino, 

mandibole pronunciate, fronte bassa, deviazione del peso del cervello, sviluppo anormale della 

dentatura, balbuzie383. Tra i secondi la pigrizia, l’oziosità, il desiderio del male, la pratica di 

orge, l’impudenza, la menzogna384. 

Questi tratti morali comuni sia al folle morale che al delinquente, inserivano di diritto 

ambedue i soggetti nelle schiere “degli anormali”. Alcune malattie erano “quasi crimini” 

(cleptomania e piromania) così come i crimini spesso erano conseguenza della follia (a causa 

della ferocia delle azioni e della loro incomprensibilità). Malattia e delinquenza avevano un 

terreno comune nel delitto, inteso come forma estrema di degenerazione umana ed erano 
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sottomesse alla stessa logica385. In questa corsa alla protezione della società dal pericoloso, in 

virtù della quale era più importante difendersi che capire bene chi era l’internato, restavano 

fuori dalla vita sociale tutti coloro che non erano in grado di integrarsi e di adeguarsi .  

La psichiatria attraverso questa fusione del folle e del delinquente riusciva a sostituirsi 

alla giustizia intervenendo per controllare la società e difenderla dai pericoli che la minavano 

dall’interno, causati da chi non era in uno stato normale. Partendo dalla categoria della 

degenerazione e attraverso le analisi dell’ereditarietà si costruiva un razzismo, diverso da quello 

“etnico”386. Si costruiva un razzismo mirato contro l’anormale, contro le persone portatrici di 

stigma, di un difetto qualsiasi trasmissibile alle generazioni future, nelle molteplici forme del 

male. Si trattava di un razzismo “che avrà come funzione non tanto la prevenzione o la difesa 

di un gruppo contro un altro, quanto l’individuazione all’interno stesso del gruppo, di tutti 

coloro che potranno essere portatori di pericolo”387. Si trattava di razzismo “interno”388 che 

permetteva di identificare, selezionare, nominare e escludere determinati individui, dentro una 

determinata società. 

Tra gli strumenti utilizzati dagli esperti per compiere questa operazione di esclusione che 

continuava a legare indissolubilmente il destino del matto a quello del delinquente-reo, c’era la 

perizia psichiatrica389. Fortemente sostenuta dai medici essa permetteva di esprimersi sullo stato 

interiore, sulla salute psichica dell’agente, superando la condanna dell’atto in sé e conducendo 

all’identificazione del soggetto socialmente pericoloso. Valutare lo spazio dell’interiorità 

permetteva di comprendere il diverso grado di intenzionalità e di assolvere chi compisse azioni 

delittuose, in stato di follia, dalle pene del sistema giudiziario. Il reato diventava imputabile 

solo a chi agiva nel pieno possesso delle proprie facoltà e la condanna doveva tener conto delle 

condizioni mentali dell’imputato. La perizia medico-psichiatrica entrava a forza nel sistema 

penale, stabilendo ancora una volta l’importante ruolo del potere psichiatrico sul tema della 

follia. La presenza della follia era un punto centrale nella valutazione dell’imputato in quanto 

                                                           

385
 D. Frigessi, Cesare Lombroso, Einaudi, Torino 2003, p. 202. 

386
 M. Foucault, Il faut défendre la societé. Cours au Collège de France (1975-1976), Seuil, Paris 1997, pp.230-

234. 
387

 M. Foucault, Gli anormali, cit., p.282. 
388

Ibidem. 
389

 R. Villa, Perizie psichiatriche e formazione degli stereotipi dei devianti, in A. de Bernardi (a cura di), op. cit. 



82 

separava la malattia dalla responsabilità, la terapia dalla punizione, il manicomio dal carcere. 

La psichiatria aveva raggiunto così il potere di cancellare il crimine, di allontanare la legge e di 

sostituirsi ad essa. La perizia medico legale, utilizzando un linguaggio generico, vago e 

impreciso nelle descrizioni delle qualità del folle criminale (orgoglioso, ozioso, cattivo)390 

permetteva uno scambio continuo tra le diverse aree di studio coinvolte. Garantiva la 

produzione di un discorso “insieme controllata, selezionata, organizzata e distribuita tramite 

un certo numero di procedure che hanno la funzione di scongiurare i poteri e i pericoli, di 

padroneggiare l’evento aleatorio, di schivarne, la pesante, temibile materialità” 391 . Il 

linguaggio utilizzato era controllato e funzionale non solo a comunicare il verdetto della follia, 

ma anche a limitare, gli effetti di verità che altri discorsi avrebbero potuto avere392. Era costruito 

con parole ed espressioni idonee a mostrare all’opinione pubblica l’efficacia e 

l’imprescindibilità del ruolo del medico, che non solo curava, ma proteggeva la società dai 

pericoli393. 
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La psichiatria si ripresentava come “scienza degli anormali” 394 e come scienza che 

studiava “piccoli crimini naturalmente e piccole malattie mentali; minuscole delinquenze e 

anomalie quasi impercettibili del comportamento, ma sarà proprio questo il campo 

organizzativo e fondamentale della psichiatria”395. 

Appare evidente il forte impatto che l’introduzione della perizia psichiatrica ebbe nella 

cultura medica e legale del tempo. Oltre a decidere del destino di un imputato, confermava 

attraverso l’attribuzione del titolo di esperto allo psichiatra un ambito privilegiato di azione e 

potere che si manifestava nell’enunciazione di giudizi in grado di incidere profondamente sulla 

vita delle persone. La perizia rispondeva ad una specifica funzione sociale, quella di 

allontanamento e di segregazione del diverso, facendo si che gli stereotipi del folle e del 

delinquente agissero con un preciso scopo sulla società, quello di spaventare. Era necessario 

affinché questa operazione avesse esito positivo che la psichiatria fosse scienza in senso 

proprio, con un proprio statuto e una nosografia scritta e stabilita, alla quale attingere definizioni 

e contenuti. Come si è visto è stata la nozione di monomania396 a segnare l’inizio di una 

presenza consapevole della medicina nel diritto, anche se il passaggio non fu semplicissimo. 

Tale nozione operava per inquadrare un’anomalia individuale nel criminale e nello stesso tempo 

per inserire il dubbio della pericolosità nel folle. Esemplari le parole di un giovane magistrato 

“La monomania da qualche anno è continuamente invocata nelle corti d’Assise […]. Ma le 

opere scientifiche anziché chiarirmi non mi hanno presentato che dottrine incomplete ed 

incerte, classificazioni vaghe e conseguenze erronee […] dopo averle ben meditate, sono 
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rimasto convinto che se la monomania omicida esistesse realmente, dovrebbe essere per il 

giudice come se non esistesse”397. Per il Magistrato Regnault il contenuto della follia restava il 

delirio con le sue manifestazioni pubbliche e riconoscibili, a discapito del nuovo linguaggio, di 

grosso appeal, ma di scarsa concretezza. Queste considerazioni e riflessioni finirono comunque 

con una vittoria della psichiatria, che pur non riuscendo a fugare i dubbi che emergevano circa 

le nuove nosografie e la loro rispondenza ai casi, riuscì a rispondere in maniera tempestiva e 

immediata a quelle che erano considerate le urgenze sociali: sicurezza e controllo. 

Folle e delinquente erano ancora una volta insieme, in virtù del riconoscimento di una 

“alterità”398 nella devianza, che spingeva i medici a cercare di cogliere ulteriori aspetti della 

malattia mentale, che ancora sfuggivano alla disciplina, per inserirli nelle nuove categorie 

diagnostiche. Il medico entrava dentro la persona, valutando la sua attitudine all’azione, il suo 

comportamento e le sue motivazioni. Misurava lo scarto dal comportamento normale e 

trasformava la follia morale in diversità. “Uno studio lungo e coscienzioso […] ha dimostrato 

che i grandi malfattori sono privi dei nobili sentimenti dell’umanità e soprattutto del senso 

morale, facoltà che è il principio della ragione morale superiore, della coscienza morale e del 

libero arbitrio, il criminale sottomesso alla legge dell’interesse, non decide i suoi atti che in 

base ai suoi più grandi desideri, desideri che sono la manifestazione involontaria degli elementi 

istintivi che ha ricevuto dalla natura […]. Se, privato del senso morale, il criminale è privato 

del libero arbitrio e decide inevitabilmente seguendo il desiderio maggiore, ne consegue che 

egli non è moralmente responsabile dei suoi atti odiosi; questa conseguenza è rigorosa”399. Il 

delinquente così non è più responsabile delle sue azioni, così come non lo è il folle. Di qui 

l’equiparazione del trattamento: esclusione ed internamento. Dopo la svolta lombrosiana e la 

ricerca di una oggettività diagnostica400 l’assimilazione tra le due categorie non sarà più solo di 

carattere psicologico e qualitativo, ma anche quantitativo, in base ai dati raccolti nelle tabelle 

di misurazione corporea. Nella perizia la quantificazione era garanzia di oggettività, da 
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controbattere a quella parte della giurisprudenza che vedeva la psichiatria come un sapere 

ancora incerto e indefinito.  

Ruolo decisivo per l’affermazione nell’ambito della medicina e del diritto della perizia 

psichiatrica ebbe la diffusione dello stereotipo del folle e del delinquente. Erano i segni che 

identificavano il tipo umano. Il tipo delinquente e il tipo folle, erano preesistenti e dati 

nell’immaginario sociale e a essi venivano applicate le descrizioni, in virtù delle esternazioni 

dei comportamenti. La lettura del “tipo” era della società tutta, collegata a giudizi culturali, 

penali, sociali che riguardavano ogni aspetto della vita e il modo di percepirlo. Contribuirono 

molto anche i giornali, le monografie e le riviste del tempo che pubblicavano spesso per intero 

le perizie, per collaudare e meglio rappresentare le nuove categorie sociali nell’opinione 

pubblica. La lettura di alcune perizie psichiatriche pubblicate nelle riviste italiane di fine ‘800401  

ci permette di individuare alcuni tratti dominanti e comuni presenti nei testi scritti, primo fra 

tutti l’attenzione minuziosa alla descrizione fisica dell’imputato.  Francesca, bambina malata di 

epilessia “è una bambina di circa 9 anni, di conformazione scheletrica regolare, sebbene non 

di bell’aspetto, è piacevole per la vivacità e l’espressione degli occhi neri. Tuttavia offre già 

alla prima ispezione parecchi caratteri anormali: e anzitutto una notevole asimmetria della 

faccia della metà sinistra per prevalenza di parecchi millimetri sulla destra; il naso è volto 

all’insù alla sua estremità inferiore; il labbro superiore è molto corto e con filtro nasale; la 

mandibola molto sviluppata; i denti già mutati, presentano la caratteristica seghettatura: sono 

ineguali, irregolarmente impiantati e con diastema, il mento è breve e sfuggente all’indietro; 

anche se le orecchie nella loro dimensione e sede partecipano dell’asimmetria facciale, 

essendo più espansa la sinistra”402 . La descrizione riportata era una condanna a vita per 

Francesca. Anche se i tratti descritti potevano appartenere a tanti altri bambini normali, nel suo 

caso erano la testimonianza di una malformazione cerebrale che l’ha inserita per sempre dalla 

parte degli “anormali”. Spesso, nelle perizie, a considerazioni sulle caratteristiche fisiche, 

seguivano anche considerazioni di carattere sociale, mirate a patologizzare la persona e a 

trovare ulteriori prove della presenza della malattia. Il tutto al fine di avvalorare in tribunale la 
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veridicità della documentazione scientifica. Qualora infatti le caratteristiche fisiche non erano 

sufficienti per delineare il futuro internato o interveniva il medico attraverso considerazioni 

personali idonee a descrivere meglio le circostanze che provavano la patologia403 oppure si 

ricorreva alle testimonianze del popolo, sempre efficaci in virtù dell’aderenza a stereotipi 

condivisi ed accettati. A volte bastava nascere in uno specifico giorno o in un determinato posto 

per veder provata la malattia mentale e la tendenza alla pericolosità. “Che ne sia, per i naturali 

di quelle borgate, la janara incarna, oggi un vero spirito del male. Questo spirito può albergare 

nel corpo di determinate donne le quali sono mostrate prudentemente, a dito nel villaggio. E’ 

opinione di alcuni che diventino janare quelle donne che nascono alla mezzanotte della vigilia 

di Natale. Ad ogni modo la donna janara […] ha la virtù di trasformarsi in un’ombra, la quale 

non conosce ostacoli e penetra dappertutto, quando ha bisogno di operare i suoi malefici”404. 

La credenza si trasformava in enunciato patologico e attraverso immagini piene di orrore 

avvalorava i suoi postulati, fino a renderli verità405 per tutti. La ricerca di informazioni, fatti, 

racconti, tutto quanto poteva servire a confermare l’insanità dell’imputato”406.  

L’insieme combinato di questi elementi permetteva la diagnosi. Essa pur dovendo restare 

ancorata alle categorie nosografiche tipiche quali pazzia morale, idiotismo, imbecillità, 

delinquenza nata, si otteneva dall’unione di due differenti piani di osservazione. Il primo 

riguardava la parte scientifica propriamente detta, ossia l’analisi e lo studio dei tratti fisici che 

erano emblema di una specifica malattia, il secondo la stereotipia sociale che rinviava  

determinate forme di comportamento a modelli rifiutati dal contesto sociale di appartenenza. 

Un caso di parricidio, fratricidio e tentato matricidio da parte di un giovane di 16 anni, studiato 
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dagli psichiatri Tamburini e Seppili, ne fornisce un esempio lampante. “In questi fatti terribili 

noi vediamo chiaramente confermate le leggi dell’eredità, di questo fattore principale della 

congenita organizzazione mentale. Una di queste leggi, stabilita già da molto tempo dal 

Despine è quella dell’intima parentela fra il delitto e la pazzia, che si manifesta colla frequente 

trasformazione ereditaria dell’uno e nell’altra, per cui da genitori delinquenti nascono figli 

pazzi, come da pazzi nevrotici ecc. vengono figli delinquenti. Questo fatto confermato nelle 

ricerche di Virgilio Tompson e Lombroso, è ormai indubitato per chiunque abbia pratica di 

carceri e di manicomi, tanto che ormai certe categorie sì di pazzi come di delinquenti non 

vengono considerate che come stati degenerativi della razza umana nei quali il cervello 

rappresenta il locus minoris resistentiae. Altra legge dell’ereditarietà morbosa è quella, 

stabilita pel primo dal Morel, della degenerazione ereditaria progressiva, cioè dell’accentuarsi 

sempre più da una generazione all’altra la degenerazione ereditaria, in modo che l’imbecillità 

e l’idiotismo rappresentano l’ultimo anello di questa funesta catena”407. 

Molteplici erano i settori di ricerca coinvolti. Il medico psichiatra restava l’unico in grado 

di muoversi adeguatamente e consapevolmente al suo interno. Ad egli il compito di distinguere 

tra follia e stranezza, irresponsabilità ed immaturità, pericolosità e ritrosia, ma anche tra folli 

veri e folli simulati. E lo faceva anche attraverso la perizia, che oltre a rispondere alle esigenze 

del magistrato in cerca di prove e risposte, era un valido strumento di rassicurazione sociale. 

La popolazione civile da una parte si turbava apprendendo dalla stampa notizie relative a fatti 

criminosi feroci, dall’altra si rassicurava leggendo le perizie, emblema di quel sapere 

psichiatrico che scovava, analizzava, catturava e puniva i colpevoli. 

 

2.5 I volti della follia 

 

Parlare di follia vuol dire indagare la situazione culturale, ambientale, sociale, complessa 

e mutevole all’interno della quale viene definito il folle. Vuol dire indagare l’emergere della 

sofferenza psichica e il significato che il malato ne fornisce, come anche cogliere il ruolo svolto 

                                                           

407
 A. Tamburini, G. Seppili, Parricidio, fratricidio e tentato matricidio all’età di 16 anni (imbecillità morale con 

idee fisse impulsive), in «Rivista sperimentale di freniatria e medicina legale», 1882, p. 215, in  A. de Bernardi (a 

cura di), op.cit., p.398. 



88 

dagli stereotipi culturali nelle definizioni. Gli stessi modi di chiamare la follia e di rinchiuderla 

in categorie giuridiche (monomania, delitto) e mediche (idiotismo, cretinismo) ne offrono una 

chiara testimonianza. Le definizioni nosologiche si sono evolute negli anni e spesso pur 

mantenendo lo stesso enunciato hanno descritto esperienze e percezioni della malattia diverse 

in base al racconto del malato, del medico o del giudice. Il narratore e il suo racconto 

dell’esperienza della follia la rendono unica, diversa, con una specifica rete di rapporti, relazioni 

e interpretazioni da indagare. Follia per il medico è quindi diversa dalla follia per il malato. Il 

fatto stesso che l’internato spesso non si riconosca come un malato è una prova di quanto 

l’esperienza della malattia mentale possa essere percepita differentemente a seconda di chi la 

descrive. 

Luigia, detenuta internata al Santa Maria della Pietà,  scriveva “Crede ella veramente di 

parlare ad un idiota? Si sbaglia, gentilissimo direttore, perché la Venanzi ha un’intelligenza 

tanto svegliata più di qualcun altro. Le scrissi, venne, mi fece delle promesse… eppoi? Tutto 

infine come vanno sempre le cose del manicomio. Sono strana, di molto strana e la ragione 

non la ricerchino nella pazzia, ma nel male che mi affligge, da due giorni poi si è manifestata 

una cistite così acuta che l’egregio Dottor Mariani egli stesso l’ha constatato con forti dolori 

alla parte malata che io sola e non altri lo sanno”408. 

Il medico su lei riportava nel Diario del 28 giugno  1907 “Ieri il relatore ha ricevuto 

domanda del signor direttore sullo stato mentale della Venanzi e si vuole la “dichiarazione se 

essa presenti gli estremi voluti dalla legge per essere mantenuta nel manicomio”. Il relatore 

risponde che presa visione dei fatti esposti nell’ultimo diario non crede di proporre la 

dimissione e che al direttore cui compete per legge spetta il giudizio definitivo. La malata 

accusa il relatore di non curarla, di non prescriverle cure e per quanto esso nulla gli dice delle 

sue sofferenze. Sta il fatto che essa prende delle medicine, sta tra le agitate, fa delle 

polverizzazioni alla gola, […] sta in letto, fa gli […]agli arti inferiori, ha fatto permellazione 

di tintura di iodio. Non è mai contenta di niente, dice male ora dell’uno ora dell’altro, 

aggredisce la malata Guerini (una vecchietta) e le fa i dispetti, le toglie i giornali, dando luogo 

a lamenti e manie senza fine”409. 
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Comprendere la dimensione culturale della malattia e il punto di vista del malato, diventa 

dunque fondamentale nello studio della follia, che nelle varie sfumature e nella complessità dei 

saperi che coinvolge, permette di ragionare sul fatto che senza la capacità di comprendere 

l’Altro, nel suo universo, è impossibile superare le logiche di esclusione e divisione sociale che 

sono il fondamento delle procedure di internamento. 

La normalità, e di riflesso la diversità, sono espressioni di un terreno culturale con proprie 

particolarità e identità, sulle quali la psichiatria crea una specializzazione, costruendo categorie, 

sicuramente variabili, ma percepite al momento della loro costruzione come “vere”. Queste 

considerazioni spingono sempre più gli studiosi a ragionare sulle storie locali, sui costumi, sulle 

credenze delle popolazioni, tutte in qualche modo colpite da sempre dalla follia. La follia non 

è solo una categoria nosografica, né semplicemente una dimensione esistenziale, ma anche 

l’espressione di una cultura e di una società. Si arriva a ragionare di follie diverse tra loro, a più 

livelli. Ad esempio alla follia che separa il matto dal sano, si aggiunge quella che separa il matto 

europeo da quello africano, così come quella che separa il folle contadino da quello cittadino.  

Gli studi condotti, tra il 1860 e il 1915, prevalentemente in Francia, nelle zone della 

Vandea, dell’Aveyron, della Bassa Linguadoca 410  sulle patologie che si manifestavano in 

ambito contadino e quelle che si manifestavano in ambito urbano e delle loro differenze ne sono 

una prova. Pur nella diversità dei luoghi di ricerca gli studiosi che conducevano le indagini, 

insistevano sulla legittimità di estendere i propri risultati all’insieme del mondo rurale. Terrier 

nella Vandea esplorava una forma rurale di isteria, diversa da quella studiata alla scuola della 

Salpétrière, molto più frequente come casistica e priva di forme convulsive, ma ricca di 

fenomeni di somatizzazione come paralisi, afonia, soffocamenti411. Nelle regioni del Tarn e 

dell’Aveyron, invece, i medici Béra, Pailhas, Ramadier e Fenayron si concentravano su una 

forma di “delirio processuale”, “litigioso”, ritenuto tipico dei piccoli proprietari rurali, come 

conseguenza di un senso della proprietà eccessivamente sviluppato412. Cavalier  nella Bassa 
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Linguadoca, poneva la sua attenzione sui deliri religiosi, descrivendone la variabile urbana e 

quella contadina413. Le analisi di questi medici alienisti avevano un assunto condiviso da tutti. 

Ritenevano che la follia contadina possedesse delle caratteristiche diverse da quella urbana, e 

procedevano cercando le prove delle loro riflessioni nei diversi territori di indagine. L’eziologia 

utilizzata a riguardo anche era comune a quasi tutti i medici e segnalava l’esistenza di malattie 

quali “l’eredità morbosa (considerata come conseguenza della consanguineità, dell’isolamento 

e di una sessualità che si esprimeva con l’ubriachezza), la primitività dei costumi, la tendenza 

all’imitazione ed alla suggestione, l’arcaicità delle credenze” 414 . Nel pieno sviluppo ed 

avanzamento delle teorie organiciste, dove la follia era ritenuta immune dalle influenze esterne, 

ma strettamente legata alla trasmissione ereditaria e alla costituzione genetica, il contadino 

veniva straformato esso stesso in una varierà morbosa, così come accadeva per l’operaio nelle 

analisi svolte nelle città.  Immerso in un mondo primitivo il contadino “non ha che una cultura 

intellettuale rudimentale” e la “debolezza della sua ragione lo rende più recettivo alle 

impressioni provenienti dall’esterno, le idee di superstizione si impongono al cervello. 

Cosicchè, se tutti i contadini non sono alienati, quasi tutti sono dei nevrotici e dunque dei 

candidati privilegiati alla follia”415.  

Lo spirito di esplorazione dei medici e l’affermarsi dell’organicismo ponevano le ricerche 

su un territorio di confine che da una parte mirava a distruggere le credenze antiche e tutti quegli 

elementi di cultura popolare che erano in conflitto con la medicina, dall’altra permetteva di 

analizzare ed interrogare fenomeni inesplorati e di entrare in una parte di studio spesso ignorata. 

Il folle malato ne restava comunque schiacciato, perché a prescindere dal fatto che la follia 

venisse studiata sulla base dell’opposizione follia rurale/urbana o follia regionale/nazionale, 

esso restava sempre l’oggetto centrale dell’analisi. Come se i suoi tratti, il suo comportamento 

fossero delle sopravvivenze di vecchie mentalità, o anche degenerazioni della moralità, ma 

sempre incapaci di aiutarlo a difendersi dalla società che lo ospitava.  
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Folle quindi, per difetto di nascita, per luogo di nascita e per luogo di residenza. Non 

desiderato dalla società, perché improduttivo ed incapace ad integrarsi, in contrasto con la 

società che lo “possiede”. La popolazione locale era quindi piena di potenziali folli, che erano 

anche contadini, braccianti e operai. Come abbiamo visto nelle pagine precedenti il legame tra 

la cultura e le specificità locali con la follia non può essere ignorato, anche se nel periodo storico 

considerato, le dottrine deterministe e lombrosiane si muovevano nel tentativo di cancellare 

dalle cartelle cliniche i riferimenti al contesto sociale d’appartenenza. La colpa della follia 

restava al folle, rappresentante di quella parte di popolazione improduttiva e inefficiente che 

non soggiaceva alle regole sociali416.  

La rivoluzione industriale e le logiche capitaliste a cavallo dei due secoli determinarono 

lo svilupparsi di molteplici fattori in grado di incidere sui meccanismi di inclusione ed 

esclusione delle nuove classi sociali. Numerosi studi evidenziavano infatti che i manicomi 

dell’epoca erano pieni di persone internate a seguito del manifestarsi dei sintomi della follia, in 

conseguenza delle difficoltà relative ai trasferimenti in città, al lavoro in fabbrica, alla 

impossibilità di trovare lavoro e quindi di sopravvivere. La povertà e il disagio si inserivano nel 

meccanismo di produzione della malattia mentale417e nella storia del manicomio. Così come 

nel ‘500, ancora nel ‘900, continuavano ad essere fattori che in maniera più o meno diretta, più 

o meno esplicita, condizionavano l’insorgere dei disturbi mentali. La maggior parte dei folli 

delinquenti, internati tra il XIX e il XX secolo, risultavano disturbati psichici, vittime di fame, 

miseria e sfruttamento. Questi elementi spesso ignorati nelle cartelle cliniche, più attente a 

riportare i dati antropometrici, costituivano una base importante per l’esperienza individuale 

della sofferenza umana.  

Stabilire un legame certo tra disagio materiale e follia appare difficile a fronte della diversità 

della struttura economica, della stratificazione sociale e delle dinamiche specifiche delle diverse 

regioni italiane, ma resta valida l’ipotesi che alla base della follia possano esserci difficili 

situazioni di vita. Un’analisi generale su tutto il territorio nazionale ci offre uno spaccato sulla 

configurazione sociale della popolazione internata, che rifletteva la composizione delle classi 
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lavoratrici nella metà del secolo XIX418: contadini, operai, braccianti, piccoli artigiani. La 

maggioranza era comunque di estrazione contadina. Un primo censimento, relativo alla 

presenza dei malati nei manicomi fu realizzato dai redattori dell’ “Archivio Italiano per le 

malattie nervose” nel 1866 e faceva registrare 4.139 uomini ricoverati e 3.580 donne419 . 

Risultavano ammessi in corso d’anno altri 2.349 uomini e 1.697 donne, invece dimessi 1.622 

uomini e 1.902 donne. I morti erano 765 uomini e 515 donne. I dati tuttavia non erano completi 

e pur se ufficialmente relativi a tutto il territorio nazionale, in pratica non riguardavano tutte le 

strutture esistenti sul territorio italiano. Per il Centro Italia ad esempio si consideravano solo il 

manicomio di Roma Santa Maria della Pietà e quello di Aversa, denominato Reale Manicomio 

o Morotrofio della Maddalena di Aversa. L’operazione di indagine, in linea con  la tendenza 

della psichiatria a controllare in maniera scientifica la follia, continuava  e faceva registrare420 

nel 1871, su una popolazione di 24.530.395 persone, 40.275 folli internati. Essi erano distinti, 

in “veri pazzi” e idioti ed imbecilli (frenastenici) in questo stato di malattia fin dalla nascita. I 

veri pazzi risultavano 16.275 unità, i frenastenici 24.000 unità. Per il medico Verga, autore del 

censimento421 “essendosi la popolazione dell’Italia continentale dal 31 dicembre 1871 al 31 

dicembre 1874 elevata ad abitanti numero 23.967.736 il numero dei pazzi non poteva non 

essere cresciuto e indicava nella cifra di 41.000 i folli internati”422. Successivamente il medico 

indagò quanti di questi folli erano in libertà e quanti rinchiusi. Le cifre fornite indicavano alla 

data del 31 dicembre 1874 un numero di 99 folli rinchiusi in vari istituti (carceri, case di pena) 

e 12.210 folli internati negli ospedali. Nel 1877 Verga proponeva un’ulteriore statistica423 che 

teneva conto anche delle Regioni Sicilia e Sardegna, offrendo come numero complessivo dei 

folli quello di 15.173 unità. Dalla statistica indicata424  su una popolazione calcolata al 31 

dicembre 1880 le regioni con il maggior numero di internati erano la Lombardia con 3.099 

internati (di cui 1582 uomini e 1517 donne), l’Emilia con 2.581 internati (di cui 1322 uomini e 
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1259 donne) e il Veneto con 2.182 folli (di cui 890 uomini e 1292 donne). A Roma, nello 

specifico presso il Santa Maria della Pietà risultavano rinchiusi 779 folli, di cui 449 uomini e 

330 donne. La lettura fornita dal medico sui dati raccolti evidenziava come la maggior parte 

delle patologie riscontrate fosse collegata oltre che a fattori genetici ed ereditari (pazzia morale 

o ciclica) alle abitudini sbagliate di vita circa l’alimentazione e l’igiene (pellagra, 

alcoolismo)425. 

“Nei detti manicomi ed ospitali vi è un aumento progressivo della pazzia e 

particolarmente di alcune sue forme (frenosi pellagrosa, alcoolica, epilettica, isterica ecc.) 

mentre altre forme sembrano stazionarie od anche regressive (pazzia morale, ciclica, frenosi 

sensoria, puerperale, senile) […]. E’ irragionevole pretendere dai manicomi molte guarigioni 

perfette e durevoli. Basta riflettere alle varie forme di pazzia che essi raccolgono. La demenza, 

sia primitiva, sia consecutiva, se vera demenza, è assolutamente incurabile; coll’età non può 

che aggravarsi e peggiorare. Le frenastenie possono appena guadagnare qualche cosa con una 

lunga, paziente e ben intesa educazione. La frenosi pellagrosa, la frenosi paralitica, la frenosi 

epilettica, la frenosi senile si guardano pure come incurabili; le guarigioni sono eccezionali. 

La pazzia morale, la pazzia ciclica, tenendo ad un temperamento nervoso ereditario ammettono 

pure delle mitigazioni e delle soste, anziché delle vere guarigioni. Ebbene queste forme diverse, 

prese insieme, costituiscono due terzi delle frenopatie raccolte nei manicomi”426. 

Successivamente, nel 1883 e nel 1887, vennero svolti altri due censimenti sulla 

popolazione internata a cura della Direzione Generale di Sanità, presso il Ministero dell’interno. 

Nella prima indagine risultavano, su una popolazione di 29.010.652 unità, 19.656 folli internati, 

nella seconda, su una popolazione di 30.497.610 unità, i folli risultavano essere 22.424. Fu lo 

stesso Verga a commentare i risultati dell’inchiesta427 che rispecchiavano le tendenze da lui 

stesso verificate nei suoi censimenti: dominanza delle forme tradizionali della follia e continuo 

aumento dei ricoveri. 
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Nel 1896 fu la volta dello psichiatra Tamburini che fece registrare su una popolazione di 

31.195.697 unità, 29.631 matti, e nel 1898 della Commissione Santoliquido428 che accertava la 

presenza di 36.873 ricoverati su una popolazione di 31.479.217 unità. Da questa ultima indagine 

emergevano in maniera inequivocabile le disastrose condizioni del manicomio in termini di 

sovraffollamento429 ed inadeguatezza igienica e strutturale430.  

Un altro studio ad opera dell’Istituto centrale di Statistica del Regno d’Italia raccolse tutte 

le informazioni elaborate dalle precedenti statistiche431 e presentò un quadro complessivo delle 

dinamiche e tendenze di internamento dal 1875 al 1914 432 . Tamburini a fronte della 

preoccupazione per il costante aumento del numero dei ricoveri osservava che “nello spazio di 

quarant’anni la cifra degli alienati internati nei manicomi in Italia è più che quadruplicata da 

12.210 unità a 54.311 unità; ma poiché nello stesso periodo di tempo la popolazione generale 

d’Italia è aumentata solo di un terzo, da 23.967.736 a 35.238.997 unità, così la proporzione 

degli alienati rispetto alla popolazione è aumentata del triplo, da 0,5 per mille a 1,5 per mille, 

verificandosi così anche in Italia quell’aumento progressivo degli alienati internati che si 

verifica in tutte le nazioni civili”433. 

L’aumento costante degli internati rappresentava un problema grandissimo sia per gli 

Istituti che per le amministrazioni provinciali, alle quali spettava l’onere del mantenimento dei 

folli poveri. La somma spesa della Provincie risultava essere aumentata negli ultimi 26 anni 
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(cfr. tabella di riferimento434) del 199 per cento. La preoccupazione era notevole e oltre alle 

amministrazioni pubbliche coinvolgeva anche la classe psichiatrica che ne discusse più volte 

nell’ambito dei Congressi svolti dalla Società Freniatica Italiana. Nell’XI Congresso tenutosi 

ad Ancona nel 1901 fu sempre il Professor Tamburini a farsi portavoce delle ansie crescenti, 

sostenendo l’urgenza di una nuova legge nazionale in materia di manicomi e proponendo dei 

principi guida in grado di stimolare interventi risolutivi per il problema del sovraffollamento. 

Il medico proponeva di limitare le ammissioni ai soli casi dei bisognosi, di prevedere per alcuni 

tipi di malati innocui il ricovero presso altri istituti o famiglie, di creare delle attività di lavoro 

in grado di far partecipare i ricoverati al sostentamento degli istituti, di stimolare le opere pie 

ad interventi preventivi, per limitare attraverso la beneficenza e la carità le condizioni che 

favorivano l’insorgere della follia435. 

Il fenomeno dell’aumento eccessivo dei ricoveri era reale e preoccupante, al centro del 

dibattito medico, che motivava queste tendenze con un cambiamento di mentalità e di 

percezione del manicomio nell’opinione pubblica. Si parlava di maggiore consapevolezza della 

follia come malattia e della conseguente minore difficoltà delle famiglie dei malati a decidere 

per l’internamento dei loro cari, dell’aumentato numero dei posti disponibili nelle strutture 

psichiatriche e del miglioramento degli istituti non più percepiti come prigioni436. Di fatto la 

situazione non accennava a modificarsi né a migliorare. 

Un confronto con i dati della popolazione carceraria, per lo stesso periodo di tempo 

esaminato per i manicomi437, mostrava come la curva dell’internamento carcerario  dopo essere 

cresciuta fino al 1890 (come per l’internamento psichiatrico), diminuiva notevolmente negli 

anni successivi, a testimonianza del fatto che nonostante gli anni presi in esame erano gli stessi 

anni della confusione e della sovrapposizione della figura del folle con quella del delinquente, 
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la segregazione manicomiale aveva una sua autonomia e delle ragioni proprie, che andavano 

oltre il rapporto con la giustizia. 

Da qui la riflessione circa la possibilità di una causa nascosta, poco percepibile, forse 

poco trattata, per un maggior interesse accordato allo studio della follia come malattia organica, 

completamente svincolata dal contesto sociale. 

Il periodo analizzato vedeva in Italia il susseguirsi di periodi di aumento della produzione 

agricola e di periodi di crisi (in particolare negli anni dal 1875 al 1890). Le statistiche alimentari 

mostravano la sostituzione di alcuni alimenti con altri in caso di emergenza e carestia, ma 

evidenziano anche una decisiva diminuzione della calorie ingerite per persona negli anni 

compresi tra il 1881 e il 1900438.  

Questo scenario offre la possibilità di ragionare su un nesso esistente tra follia e povertà, 

che, pur se non esplicitato nei trattati scientifici, trova nei dati un forte riscontro. Tornando 

indietro nel tempo e ragionando sulla nascita del manicomio si può parlare di un legame 

continuo tra follia e povertà, che in forme più o meno evidenti, ha sempre accompagnato lo 

sviluppo dell’istituzione manicomiale nel corso dei secoli. I dati statistici annoveravano infatti 

tra le cause più diffuse della follia la pellagra, malattia basata sulla scarsa assunzione di 

vitamina B e PP e dovuta ad una povera e inadeguata alimentazione. Essa si manifestava con 

una leggera dermatite e presto si trasformava in una disgregazione dell’organismo sia sotto il 

profilo fisico che mentale. “Già nei primi stadi della pellagra interviene una modificazione 

rilevante delle funzioni mentali, vi è una maggiore impressionabilità, una maggiore eccitazione 

psichica: una lieve contrarietà deprime fortemente il tono sentimentale e determina reazioni 

eccessive per mancanza di poteri critici inibitori. Si capisce come in questi stadi abbia influenza 

a determinare la fisionomia di ciascuno il carattere ed il temperamento congeniti. […]. 

L’aspetto del pellagroso nell’ultimo stadio è terribile. Psichicamente predominano deliri di 

persecuzione, di terrore demoniaco, di miseria estrema[…]. Nella disperazione […] si 

aggrappa all’idea del suicidio per non sopravvivere all’ecatombe della famiglia. Si 

aggiungono visioni infernali, diavoli che gli danzano intorno, incendi, rapine, voci minacciose 
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dal cielo, serpi, vermi schifosi che gli rodono il corpo. Un complesso tremendamente 

pietoso!”439. 

Questa malattia, dominante per tutto l’800, e scomparsa dopo la prima guerra mondiale 

era quella che maggiormente rappresentava lo stretto rapporto tra malattia mentale e povertà e 

che evidenziava il legame esistente tra il contesto sociale di riferimento e la produzione della 

malattia mentale. La pellagra rappresentava il topos per eccellenza delle cause sociali della 

malattia, seguita da altre manifestazioni morbose, ricondotte alla diffusione della sofferenza 

mentale nelle classi povere: quelle “alterazioni congenite”440, come il cretinismo, l’imbecillità, 

la demenza e l’idiozia.  Da sempre presenti nella popolazione  esse rappresentavano alcuni “dei 

volti multipli”441 della follia.  

Uno dei volti della follia, tipico del XVIII , che ben esplicitava il legame tra la malattia 

mentale e il contesto sociale era la figura del “fatuo”442. Era un personaggio abituale delle 

campagne povere “bizzarro, inquietante, risibile e/o terrorifico, patetico-tragico”443 sinonimo 

di mentecatto (innocuo) e cretino, anormale. Era per definizione (dal latino fatuus, a, um, 

aggettivo, è colui che è pazzo; fatuus, sostantivo, era l’indovino) una figura legata al mondo 

dell’ignoto e del sublime (quello della follia classica)444, un diverso. Egli non era un soggetto 

percepito come pericoloso nelle strade di campagna dove circolava serenamente, 

contrariamente a ciò che accadeva nelle città dove l’internamento per lui, come per gli altri 

folli, era quasi una procedura obbligata. Si trattava del topos dell’idiota del paese, del tarato, 

con un patrimonio genetico negativo, isolato, privato delle relazioni emotive ed affettive perché 

non adeguato a trasmettere geni positivi. Solo rispetto alla società, era solo anche dentro la 

famiglia. La povertà alimentare, la carenza vitaminica, la scarsa possibilità di istruzione lo 

rendevano condannato a peggiorare lungo il corso della vita. Tuttavia finché la follia era 
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sublime e verità nascosta445, egli poteva circolare nelle piccole comunità locali e sentirsene 

parte diversa, ma funzionale. A seguito della medicalizzazione della follia  e del cambiamento 

di approccio verso i disturbi psichici fu condannato ad entrare a far parte di quegli esclusi che 

spaventavano e  che dovevano essere rinchiusi. La scienza medica lo trasportava con forza fuori 

dal suo contesto e dalle tradizioni locali 446 che lo vedevano come parte anomala di un tutto, 

magari da deridere all’interno ma da difendere dall’esterno447 . La scienza lo sottoponeva 

all’analisi scientifica e lo inseriva nella categoria dei degenerati della specie umana, valutando 

le sue manifestazioni comportamentali come conseguenza della nascita e crescita in “luoghi 

infetti”448. Il fatuo era un nuovo oggetto di studio, un malato antico, ma insolito, da osservare 

analizzando i rapporti “[…] specialmente colle condizioni atmosferiche, colla natura del suolo 

, colla qualità delle acque, colle abitazioni e cogli alimenti, e sovra tutto le cause che possano 

più o meno influire sulla propagazione di quell’affezione tristissima, per ricercare in seguito i 

mezzi coi quali si potrebbe più o meno paralizzare l’azione delle cause stesse”449. 

Anche i processi degenerativi, alla base delle epidemie cretiniche e della diffusione 

dell’imbecillità e dell’idiozia, venivano legati alla cattiva conformazione del territorio di 

appartenenza, alle pessime condizioni igieniche, alla promiscuità, alla scarsa alimentazione, 

alle perversioni sessuali e poi alla genetica. Il medico Antonini450 riscontrava che i villaggi 

“sono sotto l’aspetto igienico dei grandi letamai: immondizie, sterco, avanzi di cibo, detriti di 

paglia e fogliame sono lasciati a macerare e fermentare nelle vie o raccolti nei cortili, sotto le 

finestre stesse delle camere da letto”451  e che le abitazioni private “sia per mancanza di 
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lavandini e scoli adatti alle acque domestiche […], sia per l’incuria stessa degli abitanti […] 

hanno sempre il pavimento bagnato. Per tutte queste cause il pianterreno di tali case è sempre 

saturo di umidità, che mina la salute degli inquilini, che ricopre di muffe le scarpe, i vestiti, gli 

alimenti”452. Molti quindi i fattori che si univano a quell’implicita predisposizione genetica nel 

costruire l’immagine del folle pellagroso, rachitico e idiota. Nonostante gli sforzi classificatori 

della dottrina scientifica queste categorie nosografiche restavano confuse tra loro sia per 

eziologia che sintomatologia, quasi si costruissero reciprocamente. Anche l’alcoolismo, e la 

relativa pazzia alcoolica, rientrava in questo complesso quadro, come momento iniziale di un 

percorso segnato dalla miseria e dalla malnutrizione. Esso era descritto da alcuni medici del 

tempo come Edoardo Gonzales453, come causa del peggioramento delle condizioni fisiche e 

mentali di persone già stremate dai sacrifici della vita, che subivano la decadenza della propria 

mente parallelamente alla decadenza del proprio corpo454. Lombroso a riguardo constatava che 

“l’uso abituale del vino fosse tale da noi da costituire un vero pericolo per il nostro popolo 

perché (aggravava) per i suoi effetti i mali che già lo logoravano: la pellagra, la malaria, il 

pauperismo, la delinquenza, la tubercolosi”455.  

E il manicomio difficilmente riusciva ad intervenire su questi malati, a rigenerali, proprio 

perché incapace di agire sulle cause della malattia. Più che di guarigione si parlava per il folle 

pellagroso e alcolista di accettazione del proprio stato di malato e delle condizioni 

dell’internamento. Nell’impossibilità di cura e terapie l’unica opzione percorribile, per il folle, 

era quella della sottomissione ad un sapere medico che testimoniava  che “gli incurabili, i 

cronici tranquilli, destinati ad una degenza interminabile nelle sale del manicomio, 

rappresentavano la prova migliore dell’efficienza pedagogica e morale dell’Istituzione 

manicomiale”456. Il sapere medico era estraneo alle abitudini delle classi rurali e pertanto era 
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incapace di leggerne i sintomi e le manifestazioni. Il manicomio restava uno strumento di 

repressione e di garanzia di ordine, incapace di comprendere ciò che era fuori le proprie mura 

e i propri recinti. Ed è proprio in virtù di questa sua funzione sociale, pubblicamente accettata, 

che non riusciva a cogliere i cambiamenti nella composizione sociale dei ricoverati nel corso 

degli anni, in quanto irrilevanti per assolvere al mandato che aveva.  

Sul finire dell’800 cambiava ancora la società e con essa la classificazione e le definizioni 

delle sindromi mentali. Scomparivano lentamente la pellagra e il cretinismo ed emergevano 

nuove patologie come l’alcolopatia e la nevrosi 457 . Complici l’industrializzazione e 

l’urbanizzazione che determinarono lo sviluppo di nuovi fattori sociali patogeni, estranei alle 

campagne, quali il lavoro a catena, la monotonia dell’attività di fabbrica, la disgregazione della 

vita familiare458. A dilagare fu la tossicomania alcoolica, che fece registrare un tasso altissimo 

di mortalità. Tra il 1877 e il 1901 ne morirono 7.694 persone459 e si svilupparono  altre patologie 

ad essa collegate quali la cirrosi, le paralisi progressive e le polmoniti 460 . Le statistiche 

mostravano chiaramente l’aumento del numero degli internamenti, a inizio ‘900, relativi alla 

dipendenza da alcool e l’incidenza di tale fenomeno sullo sviluppo cerebrale anomalo nelle 

persone. Ed erano gli stessi dati manicomiali a mostrare come l’alcoolismo fosse 

prevalentemente diffuso tra gli operai, i lavoratori delle industrie e gli appartenenti alla fascia 

del sottoproletariato urbano, che vivevano al limite della legalità (prostitute, vagabondi). Stesso 

percorso per le nevrosi, valutate come conseguenza di un’eccessiva fatica per lavori monotoni 

e ripetitivi, prolungati per troppo tempo. Le sintomatologie più riscontrate erano quelle delle 

fobie, delle angosce, delle crisi isteriche, delle melanconie, delle ipocondrie461.  

E il manicomio era lì a rinchiudere questi degenerati che contraevano la loro malattia 

dentro una società che era causa della stessa malattia. 
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2.6 Verso la Legge Giolitti 

 

Nonostante già verso la metà dell’’800 si cominciasse a parlare dell’esigenza di una legge 

unica, in grado di uniformare le discipline manicomiali delle diverse regioni italiane, solo agli 

inizi del ‘900 la legge fu promulgata e resa operativa. Il ritardo nell’elaborazione di una norma 

nazionale rispetto alle altre nazioni europee, soprattutto alla vicina Francia (la legge è del 1838), 

trovava spiegazione nello scarso interesse per la questione “manicomi” da parte della classe 

politica. La psichiatria rivendicava un posto di dominio nella gestione della follia e anche se il 

momento della sicurezza pubblica era l’elemento dominante nei vari progetti di legge 

presentati, non era mai ufficialmente dichiarato come esclusivo o prevalente. Esso era sempre 

“coperto”462 dalla centralità degli interessi dei malati, chiamati in causa per ribadire la necessità 

del ricorso al regime asilare e per giustificarne gli effetti di esclusione. Questo clima di 

disinteresse politico e di presa di potere della psichiatria ritardarono e resero tortuoso il percorso 

per l’arrivo in Italia ad una legge nazionale. 

Il primo progetto di legge organico sui cosiddetti alienati veniva presentato alla Camera 

dei Deputati dal Ministro Nicotera il 22 novembre 1877 e prevedeva la separazione dei 

manicomi pubblici da quelli privati. Il mantenimento delle spese per i ricoverati era a carico 

delle province e tutti i manicomi pubblici dovevano essere dotati di apposite sezioni criminali. 

Il progetto prevedeva anche il ricovero obbligatorio per i folli ritenuti pericolosi o 

scandalosi463. Non fu mai discusso.  

Il secondo progetto di legge portava la firma di De Pretis 464  e ricalcava quasi 

completamente le proposte del Progetto Nicotera. Si differenziava da esso perché dedicava 

un’intera parte ai manicomi criminali465, comprendeva gli idioti e gli imbecilli nella categoria 

dei mentecatti e prevedeva il collocamento in custodia familiare per i folli ritenuti tranquilli, 

ma non guaribili. Anche esso non fu mai approvato. 
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La situazione era complessa. Se da una parte, nonostante i progressi della scienza 

psichiatrica e l’introduzione di nuove e dettagliate nosografie, restava difficile capire se il 

ricoverato ritenuto folle, fosse guaribile o no, dall’altra emergeva in maniera sempre più 

evidente la necessità di chiarire il rapporto tra il folle autore di reato e la giustizia. Occorreva 

capire se giuridicamente la posizione di folle fosse predominante su quella del delinquente e 

quindi capace di deresponsabilizzare quest’ultimo dalle sue azioni criminose. In Parlamento si 

continuava a discutere su come risolvere queste questioni di natura giuridica e sociale senza 

però mai arrivare ad una soluzione definitiva e di largo consenso. I dibattiti e le relazioni che si 

susseguivano in Parlamento ne offrono una chiara testimonianza466. Appare esemplificativo 

delle difficoltà riscontrate l’intervento dello stesso Nicotera che in una discussione avutasi alla 

Camera dei Deputati nella tornata del 10 maggio 1890 parlava apertamente degli 

“inconvenienti”, che derivavano dall’entrata in vigore del Nuovo Codice penale. “Quando in 

un processo risulta che l’accusato nel momento in cui commise il reato, non era nelle pienezza 

delle sue facoltà mentali, allora lo si manda in esperimento al manicomio. Però si manda al 

manicomio un’altra categoria di persone. Si mandano al manicomio molti di quelli liberati dal 

carcere per effetto delle disposizioni del nuovo codice. Questo è un grandissimo inconveniente 

perché in nessun manicomio del regno esiste la sezione penale. Sicchè tanto quelli che sono 

mandati in esperimento dal magistrato, quanto quelli che ora i sindaci trovano comodo di 

mandarvi, perché loro recano disturbo, gli usciti dalla galera, si debbano confondere con tutti 

gli altri poveri disgraziati veramente ammalati; e li inconvenienti sono gravissimi”467. 

Chiarificatore delle difficoltà che si nascondevano dietro la delega della follia agli 

psichiatri, era anche l’intervento del Deputato Imbriani che affermava “Riguardo ai poveri 

reclusi nei manicomi noi abbiamo bisogno assolutamente di una legge organica, poiché ci 

troviamo in condizioni che rammentano tempi semi-barbarici […]. Non abbiamo nessuna 

norma, nessuna garanzia legale che regoli questa materia. Basta che un medico così detto 

alienista dichiari matto un individuo perché sia rinchiuso in un manicomio”468. 

Seguì una nuova proposta di legge, sempre a nome di Nicotera. Venne presentata al 

Parlamento nel 1891 e pur se approvata in Senato, non arrivò mai alla Camera. Nella relazione 
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che accompagnava il progetto, Nicotera sosteneva “In questo quarto di secolo, la questione, 

infatti del ricovero degli alienati e della loro sorveglianza  e tutela ha sempre più preoccupato 

l’attenzione delle nazioni civili e mostrato la necessità di misure uniformi di vigilanza e dia 

accentramento, anche fra quei popoli, come l’inglese, che a quest’ordine di misure son più 

repugnanti. Gli è che da una parte l’accrescimento vero ed apparente dei pazzi minaccia le 

economie e la sicurezza dello Stato, quando non ne turba la giustizia; e che non pare si possa 

provvedere ad un difetto come quello della sicurezza, senza peccare nell’altro come quello 

della giustizia e dell’economia; gli è che se non si abusò veramente mai dei dettami dell’arte, 

se ne usò per eccesso di filantropia e di carità, in modo da suscitare i sospetti del pubblico”469. 

Il progetto di legge attribuiva maggior ruolo alla figura del direttore dei manicomi, nella 

speranza di realizzare l’armonia necessaria tra le funzioni interne di direzione ed 

amministrazione, prevedeva l’ingresso volontario in manicomio da parte delle persone 

consapevoli della propria alienazione e la creazione di reparti di osservazione nelle carceri, nei 

manicomi, negli ospedali, per valutare al meglio le ammissioni e per evitare situazioni di 

sovraffollamento. Proponeva anche per tutti i casi di infermità congenita del soggetto, la non 

accettabilità in manicomio, in quando il malato non essendo ritenuto né pericoloso né 

scandaloso, poteva essere accolto presso altri istituti. L’onere del mantenimento del ricoverato 

era stabilito nella misura di tre quarti per la Provincia e nella misura di un quarto per il Comune. 

Il dibattito che accompagnava, sotto il profilo teorico, il percorso delle leggi sui manicomi 

in Italia, era quello che vedeva opporsi la Scuola positiva di diritto penale e quella classica che 

avevano tra i propri esponenti maggiori la prima Cesare Lombroso e la seconda Francesco 

Carrara470. Nel XIX secolo aveva iniziato ad affermarsi una nuova visione del diritto, della pena 

e del colpevole, quella appunto positivista, fondata su una base determinista. Non contemplava 

l’esistenza di una mente razionale che potesse scegliere come e quando agire e stabiliva che il 

comportamento degli individui era determinato da specifici tratti biologici. Il corpo e il 

comportamento erano strettamente legati, per questi autori, alle caratteristiche genetiche 
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trasmesse per via ereditaria. Il metodo di analisi era induttivo e si basava sulla rigorosa 

osservazione dei fatti. Fatti che in materia di follia e folli avevano spinto gli studiosi a leggere 

la società come minacciata da persone ritenute pericolose, capaci di commettere gravi reati.  Il 

reato e la pena relativa alla gravità dell’atto non erano più al centro del dibattito, l’attenzione si 

spostava sull’autore del reato in quanto destinatario della pena, dotato di una propria personalità 

pur se biologicamente data471. Il folle, quindi, che nell’immaginario comune poteva facilmente 

commettere azioni pericolose e scandalose era il nuovo oggetto di studio del diritto penale. Le 

pene dovevano essere costruite sulle sue caratteristiche cerebrali, percepibili solo dagli esperti 

come gli psichiatri. Tale emergente impostazione si allontanava notevolmente dalle posizioni 

della Scuola Classica e dal sistema punitivo ad essa legato, che vedevano la pena strettamente 

legata alla natura del crimine commesso da soggetti ritenuti pienamente responsabili delle 

proprie azioni. Per i positivisti, invece, la pena era considerata uno strumento di difesa sociale, 

uno strumento che aveva il dovere di difendere la società da individui condannati dalla biologia 

a compiere azioni violente. La diffusione di questo approccio portò a considerare la follia come 

caratteristica innata per molti delinquenti. Essi bloccati in una condizione primitiva, spinti da 

pulsioni e istinti negativi erano portati a delinquere dalla loro costituzione genetica, pertanto 

era necessario ragionare su misure di carattere preventivo, che in virtù delle caratteristiche 

fisiche, somatiche e psicologiche catalogate, avrebbero permesso di riconoscere e isolare i 

pericolosi prima ancora che potessero nuocere alla società472. I pericolosi erano persone non 

guaribili, con chiari segni di deviazioni morali e sociali, meritevoli di essere esclusi dalla 

società473.  

           L’aspetto più significativo dell’estensione di questa dottrina scientifica a livello teorico 

fu quello che condusse all’opposizione tra i concetti di determinismo e di libero arbitrio. 

Stabilire infatti che gli individui fossero biologicamente determinati comportava l’abolizione 

della facoltà di scelta, che era alla base della scuola classica. La Scuola Classica attribuiva la 

pena in virtù della responsabilità personale dell’individuo nel compiere azioni e legava la libertà 

alla responsabilità. L’affermarsi del positivismo invece condizionò in senso contrario lo 

                                                           

471
 L. Picotti, Cesare Lombroso: un’introduzione all’impatto del suo pensiero sulla teoria del diritto penale, 

Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2011, pp.71-76. 
472

 Il riferimento è all’impostazione Lombrosiana e alla teoria del delinquente nato (C. Lombroso, L’uomo 

delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza e alle discipline carcerarie, cit.). 
473

 O. Giraud, M. Ruocco, F. Scalfani, G.B. Traverso, L’imputabilità dei soggetti con disturbo della personalità, 

op. cit., pp. 305-345. 



105 

sviluppo delle leggi italiane in materia di internamento e manicomi, legando sempre più la 

figura del folle a quella del delinquente nato, irresponsabile e inguaribile, da destinarsi alla 

reclusione perpetua. Negare il libero arbitrio significava confondere l’infrazione della norma e 

il rispetto della norma e condannare a vita chi altro non poteva fare che essere il criminale che 

era nato.  Molte persone pagarono con anni di reclusione e internamento l’imporsi di queste 

nuove teorie giuridiche. 

Mentre si affrontavano a livello teorico queste due correnti di pensiero restava forte, in 

Italia, il problema di riuscire a identificare delle caratteristiche specifiche ed esclusive per le  

categorie del folle e del reo. Il problema era quello di cercare di capire attraverso il 

riconoscimento degli attributi distintivi del folle e del reo, quale fosse per ognuno la 

destinazione migliore, il luogo fisico più adatto a rinchiuderli.  La follia, la pericolosità e il 

reato avevano trovato una base comune nella morale e una giustificazione nella scienza, ma 

appariva comunque necessario trovare una norma che fosse in grado di legittimare e rendere 

accettabili i ricoveri e le carcerazioni generalizzate agli occhi della  società e che quindi si 

basasse su dei parametri ben riconoscibili da tutti i suoi membri. 

Il delinquente e il pazzo, che la dottrina psichiatrica accomunava in virtù della presenza 

in ambedue i casi di lesioni delle facoltà mentali, dovevano essere separati nella collocazione 

fisica. La difficoltà era quella di capire bene come differenziarli e soprattutto come gestire la 

responsabilità penale dei soggetti (i folli) che la psichiatria riteneva irresponsabili. Un medico 

alienista operante presso il manicomio di Aversa, Gasparre Virgilio, ribadiva che i folli 

andassero “neutralizzati” perché “quando un superiore interesse sociale ne ingiunge mantenere 

assicurato un folle omicida in un manicomio, talora anche per tutta la vita (e questo certo è 

più duro dello stesso carcere) mentre la giustizia lo dichiarava niente affatto colpevole, esso 

difatti chiama anche i folli a rispondere dei loro atti, una volta che la responsabilità implica 

garanzia delle offese che alla società potrebbero essere arrecate. La responsabilità esiste nei 

pazzi come nei delinquenti […] ecco come lungi dal sopprimere, colle scuse la pazzia, la 

responsabilità, si cerca solo di modificarla nella interpretazione morale” 474 . La follia a 

prescindere non aveva giustificazioni, poteva non subire un processo, ma doveva comunque 
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essere circoscritta e bloccata nelle sue conseguenze sociali. Essendo biologicamente data e 

capace di danneggiare la morale, doveva subire un trattamento più duro. La punizione “per la 

follia” era in virtù del danno sociale creato. 

La psichiatria, positivista e determinista, continuava ad imporsi nella gestione della follia 

e a produrre nuove categorie di folli, tutti da internare, come dimostra il costante aumento del 

numero dei ricoveri nei manicomi italiani475. Essa rivendicava con toni sempre più forti un 

ruolo centrale nella formulazione delle leggi che interessavano gli alienati e chiedeva che tutti 

i detenuti folli, anche quelli impazziti in corso di pena o di processo, venissero inviati in luoghi 

che non fossero il carcere, come tutti i malati di mente. 

Il Codice Zanardelli del 1889, realizzò una sintesi di questo ampio dibattito, optando  per 

una leggera svolta verso la scuola classica. In esso si riaffermava, infatti, il principio che la 

pena andasse inflitta in virtù della gravità del fatto e che al magistrato non competessero (art.46) 

le valutazioni scientifiche sugli internamenti, né le decisioni sulla reclusione a vita delle persone 

in manicomio. Il giudice poteva al massimo valutare un individuo non punibile e inviarlo alle 

autorità competenti se ritenuto pericoloso. I fautori delle dottrine positiviste non condivisero 

questa soluzione e manifestarono all’occorrenza il proprio dissenso. Gli interventi di Lombroso, 

Tamburini e Ascenzi, incaricati nel 1892 di un’ispezione nei manicomi del Regno, né danno 

prova. Essi sottolineavano con rammarico che era stata stravolta la funzione dei manicomi 

criminali476, in quanto pieni di detenuti impazziti mentre scontavano la pena e giudicabili in 

osservazione. Solo due erano gli internati prosciolti perché infermi di mente477. Sostenevano la 

necessità di una riforma carceraria che stabilisse con chiarezza la linea di confine con il 

manicomio, necessario per gli infermi prosciolti, i semi-infermi, ma anche per gli epilettici e i 

cosiddetti pazzi morali.  

In Italia si era iniziato a ragionare di manicomi criminali solo verso la fine dell’800 e in 

merito a due categorie di soggetti: coloro che autori di reato, erano da assolvere perché 
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riconosciuti folli e quindi non condannabili e coloro che impazzivano successivamente alla 

commissione del reato. La discussione oscillava tra due posizioni, una che auspicava l’invio 

nei manicomi comuni dei criminali già folli al momento della commissione del reato e 

l’allontanamento degli impazziti dalle carceri in virtù della pessima influenza che potevano 

esercitare sugli altri detenuti478 e l’altra che, molto vicina alle tesi lombrosiane479 , insisteva per 

il ricovero nei manicomi criminali non solo per i delinquenti impazziti successivamente al reato, 

ma anche per coloro che fossero già stati ritenuti pazzi al momento della commissione del gesto 

criminale480. A vincere fu la prima posizione, legata alla scuola classica, pur se in modo relativo. 

L’art.47 del codice Zanardelli disponeva infatti che non era punibile per un reato commesso 

l’individuo che si trovava in condizioni di alienazione e alterazione della mente, tali da non 

fargli avere coscienza degli atti che compiva. Lo stesso articolo stabiliva che il giudice poteva 

ordinare per questi il ricovero in manicomio criminale o comune per rimanervi, finché l’autorità 

competente lo ritenesse necessario. Il problema riguardava l’autorità del magistrato chiamato a 

decidere sulla carcerazione o internamento in manicomio, in quanto ritenuto non competente 

sotto il profilo medico481 per decidere della libertà delle persone. La discussione si chiuse con 

l’art. 46 del definitivo codice Zanardelli che formulava “che il giudice, nondimeno, ove stimi 

pericolosa la liberazione dell’imputato prosciolto, ne ordina la consegna all’autorità 

competente per i provvedimenti di legge”. Tuttavia nel codice non vi era espresso riferimento 

all’Istituto dei manicomi giudiziari per gli imputati prosciolti per infermità di mente. La 

previsione del loro ricovero in tali strutture dovette aspettare altri due anni per essere 

disciplinata, peraltro attraverso una procedura alquanto insolita. Si trattava infatti di norme 

inserite nel nuovo regolamento generale degli stabilimenti carcerari e dei riformatori 

governativi (RD. 1 febbraio 1891, n. 260)482. Con esso si stabilivano le figure per cui era stato 
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pensato il manicomio criminale, che erano identificate nei detenuti impazziti dopo la condanna 

con pena superiore ad un anno, nei prosciolti per totale infermità di mente e nei giudicabili 

inviati in osservazione dall’autorità giudiziaria. Di fatto, però, il manicomio giudiziario restava 

privo di una definizione precisa e di un ruolo specifico e rappresentava un “appendice del 

carcere”483, idonea a contenere quei detenuti che compromettevano il funzionamento degli 

istituti di pena ordinari. Le storie di Anna A.484 e Adele F.485 ne sono una prova tangibile.   

Il manicomio giudiziario, sanzionato di diritto con la legge Giolitti, più che essere 

espressione di reali esigenze pratiche, sembrava essere espressione di quella parte 

dell’antropologia criminale che cercava necessariamente di dimostrare l’esistenza dei 

delinquenti nati e di dare  valore a quelle conoscenze della scuola positivista che introducevano 

nei corpi i segni della degenerazione486. Il manicomio criminale si presentava come alternativa 

al carcere sotto la forma di un particolare manicomio. “Alla pena determinata e proporzionata 

al reato, fino ad allora fondamento del codice penale, sostituiva un trattamento dalla durata 

indeterminata, indipendente da un codice scritto e vincolato fortemente al potere 

psichiatrico” 487 . Voluto da esponenti dell’antropologia criminale come Lombroso, Biffi, 
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Virgilio, Tamburini era prova tangibile dell’impatto profondo che le idee di Lombroso ebbero 

nel sistema penale italiano”488. Un impatto “evidente soprattutto se si guarda ai percorsi di 

istituzionalizzazione, anche informali, della criminologia positivista e non solo nell’ambito 

legislativo. I manicomi giudiziari, infatti, istituzione di certo non irrilevante all’interno del 

panorama giuridico italiano, nacquero e funzionarono ben prima dell’approvazione di una 

legge che li istituisse, grazie all’iniziativa di uomini che in virtù della loro funzione pubblica 

agirono anche al di fuori dei meccanismi della vita parlamentare italiana”489.Anche su questo 

complesso tema la psichiatria italiana riuscì ad imporsi intravedendo nell’incontro tra la nuova 

scienza criminologica e quella psichiatrica un ulteriore terreno di sviluppo, che non metteva in 

dubbio la propria supremazia in tema di follia e che  lasciava ampi margini di avanzamento. 

Nuovi folli per i medici e nuovi colpevoli per i giudici.  

Molteplici erano le esigenze da contemplare in un contesto dove la scienza e la legge non 

riuscivano a trovare una soluzione comune490, se non in linea di principio. Giolitti provò a 

rispondere a queste difficoltà mediando tra le rivendicazioni degli scienziati e quelle dei giuristi. 

Nel 1893 propose un progetto di legge denominato “Sulla tutela e sulla custodia degli 

alienati”che doveva “provvedere alla loro tutela, soprattutto perché, se è nel diritto della 

società il togliere in dati casi la libertà personale a colpiti da infermità mentali, questa custodia 

deve essere circondata dalle migliori garanzie affinché non possa mai diventare arbitraria, e 

all’individuo ad essa sottoposto, non vengano mai meno l’assistenza e le cure che può suggerire 

la filantropia illuminata della scienza”491. La cura veniva subordinata alla custodia, seguendo 

la linea di pensiero che aveva accompagnato le precedenti proposte di legge. Il progetto non fu 
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discusso, così come non fu discusso il successivo progetto di legge presentato nel 1897 alla 

Camera con il titolo “Disposizioni intorno agli alienati ed ai manicomi”492. 

Il clima restava incerto. L’emergenza manicomio (che le varie ispezioni493 e gli scandali 

che riempivano la cronaca nazionale 494  avevano portato all’attenzione pubblica) spinse la 

Direzione generale di sanità del Ministero dell’interno a realizzare un’inchiesta495 su tutti i 

manicomi nazionali, per avere una fotografia attenta e dettagliata sulla situazione di fatto. Ne 

seguì, sempre ad opera di Giolitti, nel 1902, la presentazione al Senato di un nuovo disegno di 

legge intitolato “Disposizioni intorno agli alienati e ai manicomi” 496 , che si allontanava 

notevolmente nei contenuti dai tentativi precedenti e che avrebbe dovuto regolamentare tutte le 

strutture psichiatriche nazionali. I punti fondamentali del progetto erano il ricovero obbligatorio 

soltanto per i soggetti ritenuti pericolosi o scandalosi, l’internamento con procedura giudiziale 

salvo urgenze, la competenza delle spese alle province e l’istituzione di un servizio di 

sorveglianza per gli alienati. Il progetto venne rivisto dall’Ufficio centrale e ripresentato con 

alcune modifiche, che cercavano di attribuire ai medici psichiatri l’autorità necessaria per la 

gestione di tutta l’attività del manicomio. Il senatore Lucchini497 precisava a sostegno delle 

modifiche apportate alla prima formulazione del disegno di legge, che il ministro Giolitti aveva 

dato ampio spazio alle sue preoccupazioni sulla tutela della libertà individuale e della sicurezza 

sociale, ma non aveva dato la giusta attenzione alle questioni amministrative, né ai “diritti della 

scienza rappresentata dai direttori sanitari di manicomio”498 . Il testo rivisto fu approvato dal 

Senato. La discussione ebbe luogo nelle sedute del 9, 10, 11 febbraio del 1904 e fece registrare 

una bassa presenza di senatori in aula e una discussione povera e non partecipata499. La legge 

comunque fu approvata il 12 febbraio 1904 e promulgata il 14 successivo con il n. 36500. 
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La legge Giolitti in merito alla figura del direttore sanitario (art.4) stabiliva che egli aveva 

la piena autorità sul servizio sanitario, il potere disciplinare e l’alta sorveglianza sulla gestione 

economica e finanziaria e che dovesse richiedere le dimissioni del ricoverato, da approvare 

successivamente con decreto del Tribunale. Istituiva anche il “licenziamento in via di prova” 

(art.3) istituto che prevedeva che il malato che migliorava le proprie condizioni di salute poteva 

essere dimesso temporaneamente e rimesso in libertà in via definitiva, solo dopo la verifica 

dell’effettiva guarigione. 

Il cambiamento realizzato dalla legge in merito all’attribuzione dei poteri ai medici 

psichiatri, nella figura del direttore, era notevole, ma non lasciò completamente soddisfatti né i 

medici né i politici. Gilardoni, funzionario dell’Amministrazione provinciale di Roma501, a 

riguardo affermava “tutto quanto riguarda l’autorità del medico direttore è veramente 

esorbitante […] l’alta sorveglianza sulla gestione economica-finanziaria dell’Istituto e la 

responsabilità per tutte le trasgressioni alle legge sui manicomi, attribuite al medico direttore 

fanno di questo un vero autocrate dell’istituto, autocrate che avrà modo di imporsi 

arbitrariamente all’ente che lo nomina e lo paga” 502 . Il Dottor Tanzi, per contro, pur 

riconoscendo validi i principi ispiratori della norma, lamentava la presenza dei regolamenti 

interni come espressione di scarsa garanzia e fiducia verso il direttore stesso503e quindi lesiva 

del potere psichiatrico.  

La legge Giolitti nelle sue disposizioni confermava comunque l’aderenza alla concezione 

securitaria, anche se rivendicata nell’interesse dei malati504, e ai principi generali della scuola 

positiva. Chiudeva in una sola norma scienza, legge e costume e rendeva la morale un 

imperativo giuridico così potente da riuscire definitivamente a liberare le strade dalla presenza 

dei pericolosi e degli scandalosi. 
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APPENDICE 

Tabella n.1. Pazzi ricoverati al 31 dicembre 1880 presso i Manicomi italiani, divisi per Regione. 

 

 

Tabella n.2. Risultati comparativi dei censimenti speciali degli alienati ricoverati in tutti gli Istituti di 

assistenza al 1 gennaio (1875 al 1914). 
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Tabella n.3. Detenuti entrati dallo stato di libertà e usciti in libertà, presenti a fine anno, divisi secondo 

il sesso (dal 1863 al 1910). 
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Tabella n.4. Spese globali delle Province e quelle destinate al mantenimento dei folli dal 1871 al 1897 

 

 

Tabella n.5. Disponibilità media giornaliera per abitante di sostanze nutritive e di calorie (le sostanze 

nutritive sono espresse in grammi, le calorie in numero).  
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Legge 14 febbraio 1904, n. 36. Disposizioni sui manicomi e sugli alienati. Custodia e cura 

degli alienati (pubblicata nella gazzetta ufficiale n. 43 del 22 febbraio 1904) 

 

art. 1. Debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone affette per qualunque causa 

da alienazione mentale, quando siano pericolose a sé o agli altri e riescano di pubblico scandalo 

e non siano e non possano essere convenientemente custodite e curate fuorché nei manicomi. 

sono compresi sotto questa denominazione, agli effetti della presente legge, tutti quegli istituti, 

comunque denominati, nei quali vengono ricoverati alienati di qualunque genere. Può essere 

consentita dal Tribunale, sulla richiesta del procuratore del re, la cura in una casa privata, e in 

tal caso la persona che le riceve e il medico che le cura assumono tutti gli obblighi imposti dal 

regolamento. Il direttore di un manicomio può sotto la sua responsabilità autorizzare la cura di 

un alienato in una casa privata, ma deve darne immediatamente notizia al procuratore del re e 

all’autorità di pubblica sicurezza.  

art. 2. L’ammissione degli alienati nei manicomi deve essere chiesta dai parenti, tutori o 

protutori, e può esserlo da chiunque altro nell’interesse degli infermi e della società. Essa è 

autorizzata, in via provvisoria, dal pretore sulla presentazione di un certificato medico e di un 

atto di notorietà, redatti in conformità delle norme stabilite dal regolamento, ed in via definitiva 

dal tribunale in camera di consiglio sull’istanza del pubblico ministero in base alla relazione 

del direttore del manicomio e dopo un periodo di osservazione che non potrà eccedere in 

complesso un mese. Ogni manicomio dovrà avere un locale distinto e separato per accogliere i 

ricoverati in via provvisoria. L’autorità locale di pubblica sicurezza può, in caso di urgenza, 

ordinare il ricovero, in via provvisoria, in base a certificato medico, ma è obbligata a riferirne 

entro tre giorni al procuratore del re, trasmettendogli il cennato documento. Tanto il pretore 

quanto l’autorità locale di pubblica sicurezza, nei casi suindicati, debbono provvedere alla 

custodia provvisoria dei beni dell’alienato. Con la stessa deliberazione dell’ammissione 

definitiva il tribunale, ove ne sia il caso, nomina un amministratore provvisorio che abbia la 

rappresentanza legale degli alienati, secondo le norme dell’art. 330 del codice civile, sino a che 

l’autorità giudiziaria abbia pronunziato sull’interdizione. E’ loro applicabile l’art. 2120 del 

codice civile. Il procuratore del re deve proporre al tribunale, per ciascun alienato, di cui sia 

autorizzata l’ammissione in un manicomio o la cura in una casa privata, i provvedimenti che 



116 

convenisse adottare in conformità delle disposizioni contenute nel titolo X, libro I, del codice 

civile. 

art. 3. Il licenziamento dal manicomio degli alienati guariti è autorizzato con decreto del 

Presidente del Tribunale sulla richiesta o del direttore o del manicomio o delle persone 

menzionate nel primo comma dell’articolo precedente o della deputazione provinciale. Negli 

ultimi due casi dovrà essere sentito il direttore. Su reclamo degli interessati il presidente potrà 

ordinare una perizia. In ogni caso contro il decreto del Presidente è ammesso il reclamo al 

Tribunale. Il direttore del Manicomio, può ordinare il licenziamento in via di prova, 

dell’alienato che abbia raggiunto un notevole grado di miglioramento e ne darà 

immediatamente comunicazione al procuratore del re e all’autorità di pubblica sicurezza. 

art. 4. Il direttore ha piena autorità sul servizio interno sanitario e l’alta sorveglianza su quello 

economico per tutto ciò che concerne il trattamento dei malati, ed è responsabile 

dell’andamento del manicomio e della esecuzione della presente legge nei limiti delle sue 

attribuzioni. esercita pure il potere disciplinare nei limiti del seguente articolo. Alle sedute della 

Deputazione provinciale o delle commissioni e consigli amministrativi, nelle quali debbansi 

trattare materie tecnico-sanitarie, il direttore del manicomio interverrà con voto consultivo.  

art. 5. I regolamenti speciali di ciascun manicomio dovranno contenere le disposizioni di indole 

mista sanitaria ed amministrativa, come quelle relative alle nomine del personale tecnico-

sanitario, al numero degli infermieri in proporzione degli infermi, agli orari di servizio e di 

libertà, ai provvedimenti disciplinari da attribuirsi secondo i casi, alla competenza 

dell’amministrazione o del direttore, e ad altri provvedimenti dell’indole suindicata. Detti 

regolamenti dovranno essere deliberati, sentito il direttore del manicomio, 

dell’Amministrazione provinciale dalla commissione amministrativa, se trattisi di opera pia, e 

saranno approvati dal consiglio superiore di sanità con le forme e modi stabiliti dall’art. 198 

della legge comunale e provinciale.  

art. 6. Nulla è innovato alle disposizioni vigenti circa l’obbligo delle provincie di provvedere 

alle spese pel mantenimento degli alienati poveri. La spesa pel trasporto di questi al manicomio 

è a carico dei comuni nei quali essi si trovano nel momento in cui l’alienazione mentale viene 

constatata; quella per ricondurli in famiglia è a carico della provincia a cui incombeva l’obbligo 

del mantenimento; quella pel trasferimento da un manicomio all’altro a carico della provincia 



117 

che l’ha ordinato. Le spese di qualunque genere per gli alienati esteri sono a carico dello Stato, 

salvo gli effetti delle relative convenzioni internazionali. Le spese per gli alienati condannati o 

giudicabili, ricoverati sia in manicomi giudiziari, sia in sezioni speciali di quelli comuni, sono 

a carico dello Stato pei condannati fino al termine di espiazione della pena e pei giudicabili fino 

al giorno in cui l’autorità giudiziaria dichiari non farsi luogo a procedimento a carico di essi. 

Negli altri casi, compreso quello contemplato dall’art. 46 del codice penale, la competenza della 

spesa è regolata dalle norme comuni.  

art. 8. La vigilanza sui manicomi pubblici e privati e sugli alienati curati in casa privata è 

affidata al ministro dell’interno ed ai prefetti. Essa è esercitata in ogni provincia da una 

commissione composta dal prefetto, che la presiede, del medico provinciale e di un medico 

alienista nominato dal ministro dell’interno. Il ministro deve disporre ispezioni periodiche. E’ 

applicabile ai manicomi pubblici e privati la disposizione dell’art. 35 della legge 22 dicembre 

1888 sulla tutela dell’igiene e della sanità pubblica. Le spese per le ispezioni ordinarie e 

straordinarie sono impostate nel bilancio del Ministero dell’interno, salvo rimborso dalle 

amministrazioni interessate, secondo le norme fissate dal regolamento, nel caso che siano 

constatate trasgressioni delle disposizioni contenute nella presente legge e nel regolamento. 

Alle dette amministrazioni è fatto salvo il regresso contro gli amministratori e gli impiegati 

responsabili delle trasgressioni. Le controversie relative alla competenza di tali spese, sono 

decise, anche nel merito, dalla IV sezione del Consiglio di Stato, in camera di consiglio.  

art. 9. Nel caso di gravi trasgressioni della presente legge e del relativo regolamento il prefetto, 

senza pregiudizio delle sanzioni penali che fossero applicabili, può sentito il consiglio 

provinciale di sanita, al quale è per l’oggetto aggregato il medico alienista, di cui all’articolo 

precedente, sospendere o revocare l’autorizzazione di apertura e di esercizio pei manicomi 

privati. Contro tale provvedimento è ammesso il ricorso al ministro dell’Interno, il quale 

provvede, sentito il Consiglio di Stato o il Consiglio superiore di sanità, a seconda dell’indole 

della controversia. Pei manicomi pubblici si provvede in conformità della legge che regola 

l’ente, al quale appartengono.  

art. 10. Le disposizioni degli articoli 98 della legge 17 luglio 1890, n. 6972, e 124 del 

regolamento amministrativo 5 febbraio 1891, n. 99, sono applicabili a tutti i manicomi pubblici 

e privati 
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III. 

Le pericolose, detenute e internate. Ree, degenerate, pazze 

 

 

 

 

 

 

3.1 La follia al femminile 

 

La follia, le sue innumerevoli espressioni e le sue rappresentazioni sono un argomento 

complesso da trattare, che riflette il mondo della sofferenza psichica e il mondo sociale dove si 

sviluppano imperativi morali e leggi, dottrine scientifiche e diritto, malattia e dolore. 

Recuperare la visione della psichiatria tra fine ‘800 e inizio ‘900, che cercava di dare un 

volto nuovo al manicomio presentandolo come un luogo in cui il disagio psichico trovava cura 

e protezione dal mondo505 , aiuta a comprendere come sia stato possibile spesso tacere o 

ignorare storie di vita percepite come al limite della normalità, legate all’esperienza della follia, 

intesa come malattia organica, e alle sue manifestazioni. Le storie che si sviluppano dentro il 

manicomio romano affondano le proprie radici nel complesso rapporto con il contesto culturale 

in cui  sono state prodotte e riguardano personalità forgiate dai modelli e dai valori locali, così 

potenti da intervenire sui corpi stessi degli internati fino a catalogarli come “tipi” determinati e 

distinti tra loro da specifici tratti estetici e psichici. L’intenso rapporto tra psichiatria e 
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società506, come molta letteratura sul tema testimonia507, si è spesso tradotto in un interesse 

scientifico sul processo di medicalizzazione della follia, che superando il ricorso alle categorie 

interpretative classiche508, mostra il forte legame esistente tra le esigenze pubbliche e quelle 

mediche. La sicurezza pubblica e il contenimento della devianza erano il terreno comune per 

giuristi e scienziati, che nel tentativo di proteggere la società degli uomini normali509 da quella 

dei malati costruivano leggi e nosografie in grado di circoscrivere il pericolo. All’interesse per 

l’istituzione in sé lentamente si aggiunge quello per l’internamento510 , si supera la “lettura del 

manicomio come semplice strumento di potere tout court”511 e si propone una lettura incentrata 

sui protagonisti della follia: i matti e le matte, i degenerati e le degenerate, i delinquenti e le 

delinquenti, le  prostitute. Si tratta di tutte quelle persone che andranno a riempire la schiera 

degli “anormali”512 e che non possono essere  identificate facendo esclusivamente ricorso alle 

analisi fornite dagli organismi competenti in materia di controllo sociale e dalla categoria degli 

psichiatri, che nella sicurezza sociale vedevano  l’obiettivo centrale di ogni intervento.  Il folle 

delinquente era percepito come un fattore di disturbo costante e continuativo, portatore di 

instabilità e disordine. La follia rappresentava un male ereditario, che si riproponeva di 
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generazione in generazione 513 , assumendo forme e aspetti molteplici e rappresentazioni 

differenti. Dal vagabondo e povero si passa al fatuo e all’idiota del paese, dal folle senza 

ragione, che si perdeva nella ricerca del nulla o del tutto, si arriva al folle malato nel cervello e 

nel corpo514, dal pazzo morale si arriva a un nuovo nemico, insospettabile e apparentemente 

inoffensivo: la donna. 

La donna nella cultura del tempo “è una malata […] L’uomo è un cervello, la donna una 

matrice. La donna dipende economicamente dall’uomo, le occorre un guardiano che la 

protegga da se stessa e dagli altri. La donna è la domenica dell’uomo. Esiste soltanto in 

funzione dell’uomo. Il matrimonio resta la realizzazione della donna”515. La donna era quindi 

percepita come un soggetto incapace di provvedere a se stesso, perennemente malata, 

irresponsabile e funzionale socialmente solo se legata ad un uomo, attraverso l’istituzione del 

matrimonio. Era limitata, in virtù dell’incapacità a gestire se stessa e gli altri e inferiore perché 

le mancava “il fatto di produrre germi, ossia idee!”516 L’inferiorità femminile era postulata 

dalla scienza senza la necessità di essere indagata, in piena aderenza allo spirito organicista, 

all’interno di una nozione quasi universale di continuità tra materia cerebrale e seminale517. La 

donna era priva di seme, di linfa e di idee518 . E se malata era doppiamente inferiore, prima 

come donna rispetto all’uomo, e poi come donna malata rispetto alla donna sana. 

L’ineguaglianza era un fatto naturale519 che nella scala delle deviazioni rendeva le donne simili 

alle razze ritenute inferiori e primitive520.  

Le dinamiche di internamento e reclusione manicomiale declinate al femminile offrono 

un’ ulteriore prospettiva di analisi sui processi culturali che a fine ‘800 hanno contribuito a 

escludere dalla vita sociale molte donne . Tali dinamiche oltre a doversi confrontare con lo 

studio delle dottrine scientifiche e con i processi che portavano all’attribuzione dell’etichetta di 
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anormale o abnorme521 delle ricoverate, devono confrontarsi con le  relazioni individuabili tra 

l’immagine del femminile (quella prodotta dagli stereotipi nei settori della cultura, della 

scienza, della politica e della società) e la costruzione della figura della donna. La donna era 

percepita come un’inferma522, quasi un bambino523, incapace di raggiungere l’equilibrio morale 

necessario per vivere adeguatamente la sfera pubblica524, destinata in virtù delle sue capacità 

riproduttive ad avere delle funzioni intellettive ridotte, perché inversamente proporzionali alle 

prime 525 . Era quindi destinata alla vita domestica dove avrebbe potuto realizzarsi 

compiutamente526. Qualora, tuttavia, non riusciva ad assolvere alle funzioni di moglie e madre, 

automaticamente veniva catalogata come degenerata527. La donna che degenerava era una 

donna che non rispondeva alle sue funzioni naturali e che lasciava emergere quei tratti maschili 

che la trasformavano in una delinquente nata528, che si discostava dalle leggi della società e 

della natura529. Gli ardori maschili in essa venivano sostituti da una forma di degenerazione, 

spesso di carattere sessuale, che poteva manifestarsi con molteplici comportamenti, tra cui la 

prostituzione. L’equazione tra degenerazione femminile e sessualità era un tema classico per 

gli studiosi del tempo, che lavorarono anche per darne una conferma scientifica530. Questa 

impostazione influenzò notevolmente la giustizia penale e la dottrina giuridica, fino al punto da 

arrivare a sostenere che il genere femminile era da considerare tra le cause di esclusione o 

diminuzione dell’imputabilità531 , attraverso l’istituto giuridico dell’infirmitas sexus532.  
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Le storie delle detenute del Santa Maria della Pietà si sviluppano dentro questo quadro culturale 

che sancisce di fatto un’incapacità di genere che ha condotto molte donne al comune destino 

dell’internamento. Questa incapacità teorizzata, ha permesso l’affermarsi di una visiona medica 

della follia fondata sul silenzio e sulla non-necessità di svolgere delle riflessioni che andassero 

oltre l’approccio determinista. Il determinismo legato alla matrice organica del disagio mentale 

non riusciva a dare spazio alla complessità delle storie di vita coinvolte riducendo la donna folle 

a una donna che andava oltre il solco “attraverso il delirio che la porta lontano dal tracciato 

della normalità”533. La donna folle era percepita come una diversa, dove la diversità era un 

attributo “che interessa le condizioni oggettive di un individuo, e che riguarda soprattutto la 

considerazione che una determinata società ha dell’individuo in questione”534.  

Raccontare le storie di vita delle detenute internate equivale quindi a entrare nel loro 

mondo, attraverso le loro parole e quelle dei medici, spesso discordanti. Equivale a raccontare 

una frattura con una vita “altra”, quella dei sani, dei normali, distante dal proprio sentire e dal 

proprio volere. Allucinazioni, deliri, fantasie sono il tentativo delle detenute di rendere pubblica 

la sofferenza provata nel non sentirsi accettate nelle proprie singolarità all’interno dei nuclei di 

provenienza e del proprio contesto culturale535. Sono uno strumento che permette al disagio di 

emergere e di evidenziare il complesso mondo che rappresenta. La dimensione di studio si 

presenta articolata, su più livelli, e implica la necessità di inserire il rapporto donna-manicomio 

aldilà dell’istituto di ricovero, delle forme morbose e del rapporto con il medico, e la necessità 

di dare maggior spazio alla vita delle detenute, descritte e valutate come matte, ancor prima di 

finire in manicomio. Dall’analisi dei fascicoli personali emerge infatti una situazione di 

sofferenza e di mancata integrazione delle detenute ricoverate, antecedente l’internamento, 

nell’ambito familiare, lavorativo, sociale. Emerge la solitudine, il senso di inadeguatezza 

rispetto ai doveri sociali imposti (maternità, matrimonio, crescita dei figli), il senso di sconforto 

di fronte ad una morale percepita come limitativa. Emerge una zona di conflitto tra l’essere e il 

dover essere che interrompe l’equilibrio sociale e che vede nei comportamenti anormali 

l’espressione di una insofferenza definita “malattia”. Una zona di conflitto che trova le sue 
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radici nei contesti più intimi delle relazioni interpersonali e che si crea su stereotipi  

ufficialmente accettati e condivisi. Le detenute internate al Santa Maria della Pietà sono quindi 

donne ai margini della società, ritenute colpevoli di pazzia morale, degenerazione, scandalo. 

Giudicate da parenti, dottori e funzionari pubblici subiscono delle condanne basate sugli 

attributi del proprio carattere e del proprio corpo più che sui reati commessi, subiscono delle 

sentenze fondate sulla conformità alle regole più che sugli effetti delle loro azioni sugli altri. 

Nel corpo della folle si apre così una battaglia tra comportamenti e regole imposte, a volte 

interiorizzate, e la propria soggettività, il desiderio di sentirsi sé stessa.   

L’analisi proposta si concentrerà su 18 detenute condannate all’internamento tramite la legge 

Giolitti, per pericolosità sociale e scandalo, e ricoverate presso il Santa Maria della Pietà tra il 

1900 e il 1915. L’obiettivo della ricerca è quello di provare a tracciare un percorso in grado di 

mostrare il le tappe del processo di costruzione sociale della malattia mentale e le dinamiche di 

esclusione che lo sostengono. Nella documentazione sulle detenute infatti oltre alle 

informazioni sulla malattia e sul suo decorso, emerge anche un’ineliminabile relazione tra 

fattori scientifici e socio-relazionali. Emerge il contrasto con una dimensione culturale 

percepita come soffocante, violenta, inadeguata. Come inadeguato appariva il sapere scientifico 

nel cogliere “il senso nascosto della sofferenza psichica, e il non-senso di una vita quotidiana 

banalizzata dall’indifferenza”536. Il fatto stesso, come vedremo più avanti, che le malattie 

riscontrate nelle ricoverate andassero oltre le classiche e accettate patologie femminili, quali 

l’isteria537 e la melanconia, conduce ad indagare meglio i sintomi necessari per l’attribuzione 

dell’etichetta di pericolosa, i comportamenti in grado di dare prova dell’insorgere 

dell’alienazione e le logiche sottese alle relazioni delle folli con i familiari, i medici e gli agenti 

che le inviavano al manicomio. Le donne internate venivano inviate e dimesse dal manicomio 

più volte nel corso degli anni e subivano continui cambi di collocazione tra le sedi e i reparti 

delle istituzioni preposte alla loro cura e alla custodia, quasi come se la priorità fosse 

unicamente quella della reclusione. Le motivazioni degli internamenti apparivano spesso 
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contraddittorie e confuse538 e non chiaramente riconducibili a categorie mediche o giuridiche 

capaci di motivare  il ricovero a vita. Dai documenti analizzati si nota che le detenute ritenute 

folli spesso non erano volute nel carcere o negli ospedali civili e che finivano per esclusione 

nel Manicomio, che a volte era visto dalle donne condannate, come una via di fuga da 

esperienze di detenzione ritenute ancora più crudeli e aberranti 539 . E nel manicomio 

incontravano il medico, l’unico in grado di restituirgli la libertà tolta e l’unico competente a 

esprimersi sul loro stato di salute. Attraverso questa ambivalente figura e le sue parole è 

possibile tracciare e delineare i postulati teorici e le verità scientifiche che  imprigionarono 

queste donne  e ne esplicitarono l’immagine  rigidamente codificata in società540. 

 

 

3.2. La cartella clinica 

 

La storia delle detenute, internate presso il Santa Maria della Pietà, è una storia che 

emerge attraverso i documenti d’archivio. Documenti amministrativi, lettere, questionari, diari 

compilati e scritti da medici e infermieri durante il ricovero manicomiale e anche documenti 

non compilati, lasciati in bianco. Documenti che descrivono un percorso fatto di punizioni, 

prevaricazioni, terapie e silenzi. Queste storie di vita emergono anche attraverso le parole non 

scritte, attraverso le risposte non date, attraverso uno sguardo definito “errabondo” 541 

“diffidente e sospettoso”542. Tutto è racchiuso in un fascicolo che riporta sulla facciata anteriore 

il nome e il cognome della malata e il numero identificativo del documento. 

Il fascicolo è un contenitore cartaceo che raccoglie tutte le informazioni e i documenti 

relativi alle internate. Comprende il Registro Nosografico dove sono raccolte le informazioni 
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anagrafiche delle internate, le motivazioni della richiesta di internamento, gli organi che hanno 

deciso l’internamento, la diagnosi, la data di ammissione e la data di dimissione. Comprende 

anche il “Questionario/ Notizie richieste per l’ammissione degli alienati”, che era un foglio 

compilato dai medici per proporre l’ammissione in manicomio di una persona. In esso si 

raccoglievano le notizie relative al passato delle internate, con riferimento alle storie familiari 

e alle pregresse esperienze di malattia. Anche la Relazione trascritta nel documento “Sala 

d’osservazione”, dove medici e infermieri appuntavano le osservazioni svolte sulle ricoverate 

dopo il periodo di osservazione, faceva parte del fascicolo personale. La relazione in alcuni casi 

si presentava completa e ben strutturata, comprensiva di esame neurologico e psichico, in altri 

povera di indicazioni, se non vuota. Il fascicolo raccoglieva anche tutta la documentazione 

prodotta dall’amministrazione manicomiale (domanda di ammissione e dimissione, 

trasferimenti, indicazioni sulle rette da pagare e corrispondenza con gli organi di legge), dalla 

Questura, dai Tribunali circa i processi a carico delle presunte malate, i verbali di ammissione 

e del guardaroba, l’estratto matricolare, le lettere scritte dalle internate e dai familiari, la cartella 

clinica.  

La cartella clinica è un documento di particolare importanza.  Raccoglie non solo il 

maggior numero di osservazioni sulla salute delle malate, ma anche quei dogmi e quelle 

certezze scientifiche che tanto potere hanno dato al sapere psichiatrico nella gestione delle folli. 

Oltre a fornire un racconto (più o meno dettagliato) della vita delle internate nel manicomio, 

scandito per giorni, mostra una dimensione esistenziale delle detenute che spesso va in 

contrasto con i paradigmi della psichiatria. Gli stessi medici, infatti, nel tentativo di scorgere il 

legame ereditario con la malattia mentale, fornivano delle fotografie sui nuclei familiari di 

provenienza delle malate e davano delle informazioni su accadimenti forti, traumatici, 

importanti avvenuti nel loro passato. Facevano emergere  il ruolo giocato nella manifestazione 

della follia dalla famiglia, gli abusi e le violenze subite, le aspettative deluse e le imposizioni 

morali, la sofferenza e la miseria, i desideri considerati pericolosi e poco virtuosi, il rapporto 

ambiguo tra fede religiosa e tradizione popolare, le paure e le ansie per la vita, il lavoro e la 

fatica, la solitudine. Questo documento fu introdotto nel Santa Maria della Pietà nel 1850, sotto 

la direzione Gualandi e segnò ufficialmente il passaggio verso una concezione della psichiatria 

intesa come scienza autonoma. Con esso si dava maggiore attenzione al decorso della malattia, 

alle esigenze diagnostiche, all’osservazione dei sintomi e all’evoluzione dei fattori patologici. 
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Era un foglio prestampato543 sul quale erano riportate la diagnosi in ingresso delle malate, le 

note anamnestiche e il resoconto dell’osservazione durante il ricovero (trascritto nel diario)544. 

Si componeva di due grandi capitoli: uno denominato “Principio di cura” (composto dal 

frontespizio e da  una seconda facciata intitolata “Storia di questa malattia avanti l’ingresso in 

ospedale”) e l’altro denominato “Seguito di cura” ( che si componeva di una parte in cui si 

registravano le note sulla degenza  e di un’altra parte dal carattere eventuale che era la “sezione 

cadaverica”). In caso di decesso della ricoverata era necessario compilare la “conclusione 

storica”: una deduzione sintetica di cosa potesse essere accaduto durante il decorso della 

malattia. 

La cartella clinica fu introdotta nel manicomio romano, in un periodo in cui la psichiatria 

stava cercando di raggiungere lo status di scienza autonoma e per tale scopo aveva la necessità 

di basarsi su una serie di documenti e procedure che rispondessero ai requisiti della rigorosità, 

dell’osservazione e dell’uniformità dei sistemi classificatori. Molti i direttori che si 

impegnarono in questa direzione. Primo fra tutti Giovanni Gualandi545 promotore e artefice 

dell’introduzione della cartella nel Santa Maria della Pietà, di cui fu direttore fino al 1860. 

Venne allontanato dalla struttura al culmine di acuti conflitti con l’Amministrazione Vaticana 

per dissidi che sorsero sull’organizzazione interna del manicomio. Verrà anche accusato di aver 

“rubato” libri e preparati necroscopici che lui, invece reclamava di “sua proprietà”.  Fu 

sostituito nella direzione da Benedetto Viale Prelà546, medico personale del Papa, non esperto 

di “Alienazioni Mentali”. Egli durante il suo mandato, nonostante fosse espressione di una 

volontà restauratrice, colse le necessità di miglioramento in termini di efficienza della struttura 

manicomiale e continuò il lavoro iniziato dal Gualandi verso la medicalizzazione della follia. 

A lui si deve particolarmente la pubblicazione nel 1864 del primo «Rapporto statistico del 

manicomio di Santa Maria della Pietà per gli anni 1861 e 1862». Inserì anche un nuovo 

modello diagnostico che doveva essere applicato a tutti i ricoveri, vecchi e nuovi e applicò il 
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sistema nosografico di Hoffbauer547 che partiva dal presupposto che la follia era un’alterazione 

delle facoltà, intese come il bagaglio intellettivo di ciascun individuo.548 Dal primo rendiconto 

statistico nosografico (relativo agli anni 1861 -1862) risultava che le forme più frequenti di 

follia nel Santa Maria della Pietà rientravano nella categoria dell’‘imbecillità, della demenza e 

dell’idiozia”549.  

Nel 1870, anno in cui l’ospedale rientrò nella giurisdizione del Regno d’Italia e Giuseppe 

Girolami 550  fu nominato direttore, vennero introdotti ulteriori mutamenti organizzativi, in 

particolare per gli obblighi statistico-nosografici. Rispetto alla figura del Direttore si stabiliva 

che “egli avrà esattamente un registro nosologico in cui sarà notato l’ingresso, l’uscita o la 

morte degli infermi, il nome, il cognome, l’età, la patria, il domicilio, la professione, le cause 

della pazzia e della morte, il genere di alienazione e le osservazioni a questa spettanti. Sarà di 

sua pertinenza il fornire le schede o tabelle nosografiche riguardanti ciascun individuo e farà 

delle annotazioni opportune per la statistica generale che dovrà pubblicarsi ogni due anni”551. 

Il Girolami, durante il periodo di direzione, si avvalse di una propria classificazione medica 

che, come per Hoffbauer, vedeva la pazzia originare dalla perdita delle facoltà supreme, che 

comportavano l’alienazione 552 . A differenza di Hoffbauer separava però le facoltà 

dell’intelletto dalle facoltà della volontà. In caso di perdita della prime si parlava di pazzia 

intellettuale, in caso di perdita delle seconde di pazzia morale. Ambedue le forme di pazzia 

riguardavano la fattispecie della pazzia parziale. Solo qualora ambedue le facoltà fossero state 

compromesse contemporaneamente si sarebbe verificata l’ipotesi della pazzia generale. Nel 

rendiconto statistico nosografico 1872-1873, risultava che la maggior parte delle pazienti era 

colpita da pazzia generale553, e in bassa quantità da pazzia parziale. Questa classificazione pur 
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se diretta verso le nuove concezioni positiviste risentiva ancora dell’influenza francese delle 

teorie della pazzia morale e della degenerazione. 

Sotto la direzione di Girolami (che peraltro fu il primo alienista ad aver ottenuto una 

cattedra specifica alla Sapienza) comparvero voluminosi “registri” su cui venivano riportate in 

due larghe facciate le caratteristiche, prima anagrafiche poi cliniche, di ciascun ricoverato. Si 

trattava di registri che preparavano la raccolta dei dati essenziali per l’analisi statistica  di cui 

proprio Girolami fu un attivo teorico all’interno della Società di Freniatria. Sotto la sua 

supervisione gli stampati delle cartelle cliniche rimasero invariati (quelli del Gualandi furono 

in uso al Santa Maria della Pietà fino al 1889), ma venne introdotta la “Modula informativa”, 

sostitutiva del certificato medico. Era uno stampato di 4 facciate di cui ogni Comune, afferente 

al manicomio, possedeva una propria versione sostanzialmente sovrapponibile a quella di 

Roma. Nel 1889 si registrano ulteriori modifiche, soprattutto nella “Modula” che recava in 

modo esplicito l’intestazione “Questura di Roma”.  

Questi anni furono certamente per il Santa Maria della Pietà anni di transizione. Le 

“module” prestampate spesso mancavano e non erano disponibili, coesistevano in differenti 

versioni ed erano scritte a mano. Le cartelle cliniche invece apparivano piuttosto come fascicoli 

che raccoglievano documenti e ricevute. Infatti poche erano le indicazioni di ordine clinico 

riportate al suo interno. 

Un ulteriore passo in avanti, nel tentativo di individuare degli strumenti di catalogazione 

più adeguati alla gestione della follia, fu realizzato da Paolo Fiordispini554, che abbandonò il 

modello del predecessore nelle classificazioni nosografiche e seguì la logica classificatoria 

germanica555 . Adottò il sistema di Andrea Verga556, già approvato dalla Società Freniatica nel 

1874, ritenuto in grado di fornire agli psichiatri italiani, unità di concetto nella compilazione 
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delle statistiche. Il direttore Fiordispini introdusse delle innovazioni anche nella cartella clinica, 

individuando due sezioni separate, una per la diagnosi in ingresso e una per la diagnosi finale, 

relativa al decorso e all’evoluzione della malattia. A sostegno della necessità di valutare il 

decorso della malattia egli affermava che “l’osservazione del malato si rende indispensabile 

per almeno 20 giorni onde decidere in quale attività destinarlo. Trascorso un anno se non si 

osserva alcun miglioramento, la prognosi diviene infausta” 557 . Sotto la sua direzione 

risultavano dai registri nosografici  più frequenti gli internamenti per  casi di mania, melanconia 

e demenza (frenosi semplici)  e frenosi alcolica e paralitica (frenosi complicate). 

La psichiatria italiana si muoveva seguendo il percorso di quella tedesca e continuava 

nelle proprie elaborazioni scientifiche dando sempre maggior peso alle teorie basate sul 

“modello misto”, tratto dall’analisi contemporanea dei sintomi, della patogenesi e 

dell’etiologia 558 della malattia.  Lo psichiatra Clodomiro Bonfigli 559  se ne fece interprete 

durante la sua direzione del Santa Maria della Pietà iniziata nel 1893. Erano state da poco aperte 

le sale d’osservazione, dove i ricoverati venivano osservati sotto il profilo psicologico, 

antropologico, neurologico, fisiologico ed erano state introdotte le nuove cartelle cliniche560 

che comprendevano in conclusione le note psichiche, intese come una relazione diagnostica 

ragionata. Il frontespizio recava la dizione “Registro Nosografico” e oltre i dati anagrafici (tra 

cui professione, religione, recidive, etc) richiamava sia una diagnosi di “entrata” che una di 

“uscita”. La malattia era indicata con il termine “Alienazione”.  Le pagine della cartella 

sembravano muoversi sul percorso delle pazienti che entravano nel Manicomio. Si partiva dalla 

pagine dedicate al periodo trascorso in “sala d’osservazione” (con l’intestazione “Sala 

d’Osservazione”) a quelle relative al ricovero e al suo decorso (con l’intestazione “Riparto”). 

Si superava il principio per cui la ricostruzione della vita della paziente doveva essere di 

carattere storiografico e si cercavano nel percorso biologico i fattori scatenanti la malattia.  
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Lentamente negli anni si abbandonò anche la classificazione realizzata dal Verga e si 

adottò quella realizzata dallo psichiatra Sante de Sanctis561, sulla base della quale il medico 

Augusto Giannelli562 riformulò oltre 50 diagnosi utilizzate nel Santa Maria della Pietà per i 

ricoverati. Quasi tutte le diagnosi vennero ricondotte al gruppo delle psicosi, che inglobavano 

la follia, la pazzia, la frenosi e le demenze563. Le psicosi potevano manifestarsi in forma acuta, 

cronica e periodica, e congenita. 

Il passaggio successivo fu quello che aprì la strada alla moderna psichiatria e alla prima 

rivoluzione psichiatrica. Il modello adottato ufficialmente fu quello Kraepeliniano 564  e fu 

portato avanti nel manicomio romano dal direttore Giovanni Mingazzini565 (1905). La sua 

classificazione, che presupponeva un modello biologico della psichiatria in rapporto ad un 

approccio organicistico, anatomo-patologico e neuro-fisiologico, si basava su nuove vedute 

tassonomiche e sull’osservazione del quadro d’insieme della malattia566 , seguita nella sua 

evoluzione dal principio alla fine. Da un punto di vista nosografico egli attuava una sintesi 

clinica che lo portò a dividere le psicosi, a seconda della causa determinante, in esogene ed 

endogene567.Era convinto che la predisposizione generale avesse un ruolo decisivo nella genesi 

delle malattie mentali. Nonostante le spinte innovatrici e i continui mutamenti nell’elaborazione 

dei sistemi classificatori e nosografici si notava di fatto che nel Santa Maria della Pietà i malati 

erano ancora nei primi anni del ‘900 divisi in base ai padiglioni di appartenenza . Tranquilli, 
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 G. Salomone, R. Arnone, La nosografia psichiatrica italiana prima di Kraepelin, in «Giornale italiano di 

psicopatologia»,15, 2009, pp. 75-88. 
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 A. Jaria, op.cit., pp. 166-167 
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 G. Salomone, R. Arnone, op.cit., pp. 75-88. 
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 Le psicosi endogene si suddividono per Kraeplin in psicosi maniaco-depressiva, che comprende forme 

monopolari, bipolari e stati misti; demenza precoce, che, per la prima volta, in base all’esito, riunisce entità tenute 

prima separate, quali ebefrenia, catatonia, forme paranoidi. Kraeplin individua la demenza precoce in base a 

quattro criteri: inizio della forma nell’adolescenza o nella giovinezza; presenza dell’indebolimento intellettuale fin 

dall’inizio, come fenomeno primitivo; decorso cronico con acutizzazioni e remissioni; inguaribilità. Alla base dei 

disturbi maniaco-depressivo per Kraepelin vi è un meccanismo biologico, iperemia nella fase di esaltazione ed 

anemia cerebrale in quella inibitoria, mentre il gruppo della demenza precoce è sostenuta da un sottostante lieve 

danno cerebrale strutturale. 
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semiagitati, agitati e sudici come avveniva nella direzione Gualandi e Girolami568. La scienza 

e le sue ambizioni non trovavano riscontro nella realtà. 

 

3.3 Le pericolose, degenerate e pazze 

 

Erano gli anni della legge Giolitti e gli anni in cui Lombroso, conduceva le proprie 

sperimentazioni per stabilire i parametri e le misure della normalità. L’organicismo e il 

determinismo conducevano a delle analisi mediche basate quasi totalmente sulla misurazione 

del corpo, del cranio, delle mani, della lingua, dei piedi569. Tutto nel tentativo di identificare e 

isolare quella delinquente nata che tanto poteva compromettere la sicurezza sociale. E se 

l’uomo delinquente era una degenerazione dell’uomo virtuoso, la donna delinquente era 

un’ulteriore degenerazione del delinquente nato. Le donne normali570 non potevano competere 

secondo la dottrina del tempo con la superiorità biologica, psicologica e intellettuale maschile. 

Braccia, cervello, gambe, cuore, polmoni tutto era più piccolo nelle dimensioni. E così se un 

labbro leporino era il segnale di un’inclinazione delinquenziale nell’uomo, nella donna era solo 

un’ulteriore conferma di un’inferiorità biologica, stabilita dalle misure del corpo e del 

cervello571.  

Per comprendere cosa si intendesse per pericolose e in che modo esse fossero in rapporto 

con la controparte maschile tra la fine dell’800 e l’inizio del ‘900 è necessario identificare bene 

il contesto culturale in cui molte donne, arrestate per scandalo e gesti impropri e violenti, 

venivano definite delinquenti e criminali. Il contesto di riferimento, come abbiamo visto nel 

capitolo precedente, era un contesto di disagio che assimilava la povertà e le sue conseguenze 
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 A. Giannelli, Il nuovo Ospedale Provinciale “Santa Maria della Pietà”. Le malattie mentali dal 1901 al 1936 

nella provincia di Roma, Tip. Osp. S. Maria della Pietà,Roma 1937. 
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 R. Garofalo, Criminologia, cit., pp.70-75. 
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 Lombroso riuscì a costruire un campione di controllo di donne ritenute rispettabili, per verificare le differenze 

fisiche con quelle delinquenti. I dati raccolti furono utilizzati per la stesura di C. Lombroso, La donna delinquente, 

la prostituta e la donna normale, cit. 
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al delitto e alla follia572 . Appare, quindi, necessario ragionare sugli aspetti deteriori e manifesti 

della povertà come elementi che determinavano la degenerazione morale. Non era la povertà in 

sé a essere valutata come una minaccia per l’ordine sociale, ma le sue particolari “abitudini 

fisiche e morali”573: il vagabondare, l’essere senza fissa dimora, la promiscuità,  l’indipendenza 

intesa come libertinaggio e disordine morale (in quanto opposta alle regole di una vita onesta), 

l’ignoranza e l’insubordinazione, percepite come  emblema della brutalità allo stato puro e 

dell’incapacità di apprendere i propri doveri. Da qui l’insofferenza alle regole574. 

La Pubblica Sicurezza, forte dei propri parametri e strumenti di identificazione del 

pericoloso, si lanciava alla caccia di queste donne, nel tentativo non solo di catturare le 

colpevoli di reato, ma anche di salvaguardare l’ordine sociale e l’equilibrio necessario per 

mantenerlo. “Mirava alla tutela dell’ordine pubblico, provvedendo a garantire i diritti dei 

privati, della gente perbene, a rimuovere gli ostacoli che ne possono impedire il libero 

esercizio, a preservare lo Stato da qualunque sorta di attentati”575 . L’intervento spesso aveva 

carattere preventivo, antecedente cioè la commissione del vero e proprio gesto criminale, e si 

basava sulla segnalazione di modi di camminare, di lavorare, di parlare, percepiti come strani. 

Si cercava di cogliere quei tratti e quegli atteggiamenti, le stigmate delle degenerescenza”576 

che in qualche modo facevano presagire l’avvento di situazioni di disturbo. Molteplici gli attori 

coinvolti in questa “caccia alle folli”. Si partiva dai vicini di casa, dai compaesani, dai membri 

della famiglia per arrivare ai medici condotti, ai parroci577 e ai poliziotti. In particolare queste 

ultime due figure ebbero un ruolo fondamentale578 nelle pratiche di internamento, in virtù del 

proprio  mandato ufficiale e del forte consenso sociale accordatogli nell’espletamento delle 

funzioni pubbliche. La logica che motivava l’intervento era quella del sospetto e ricadeva su 

tutte coloro che non sembravano “normali”. Per tutto il XIX secolo la popolazione in fuga dalla 

campagna  si presentava agli occhi dei cittadini affamata dalla miseria, indebolita dalle malattie, 
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pericolosamente incline alla perversione, condotta dai bisogni elementari e dalle esigenze 

primarie allo stato selvaggio ed alla depravazione morale. “Selvaggi” infatti “lo sono i 

lavoratori per la precarietà della loro esistenza, principale caratteristica che rende il povero 

simile al selvaggio. La vita del proletariato dell’industria, come quella del selvaggio, è alla 

mercé del caso e dei capricci della sorte: oggi buona caccia e salario, domani niente preda e 

disoccupazione, oggi abbondanza, domani carestia”579. Uomini e donne diversi, fisicamente e 

moralmente. Poveri senza strumenti in grado di elevarli, condotti dalla miseria verso il vizio ed 

il degrado. “Per il selvaggio, una sbornia è la suprema felicità; per il miserabile delle grandi 

città è una passione invincibile, un piacere cui è incapace di rinunciare e a cui è pronto a 

sacrificare tutto, anche la salute e la vita”580. E così vizio, libertinaggio, sessualità spinta erano 

le abitudini che preoccupavano gli uomini e le donne virtuose e che diventavano sintomi di una 

profonda degenerazione morale del popolo. 

Le élites dirigenti spaventate da questi nuovi e numerosi “tipi pericolosi”, cercarono degli 

strumenti di  contrasto potenti e efficaci, sotto la forma di   provvedimenti di polizia e di misure 

sanitarie che nel bene pubblico celavano una profonda volontà di emarginazione. La minaccia 

rappresentata da tali soggetti risiedeva nella loro intrinseca immoralità. Essi apparivano come 

soggetti “induriti nel vizio”581, incapaci di condurre un’esistenza stabile, regolare e onesta. 

Furono pertanto immediatamente sottoposti ad uno stretto controllo, in grado di assicurarne il 

governo e la gestione attraverso la cattura e la reclusione in manicomio o carcere. Occorreva 

compiere un’opera di moralizzazione che avrebbe dovuto investire tutti i diversi e le diverse, e 

salvare la società. A tal fine, un ruolo fondamentale assunsero i funzionari di Pubblica Sicurezza  
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 L. Chevalier, Classi lavoratrici e classi pericolose. Parigi nella rivoluzione industriale, Laterza,Roma-

Bari1976, p. 463; l’autore cita un pubblicista del tempo, Eugène Buret,che scrisse un’opera dal titolo “De la misère 

des classes laborieuses en Angleterre et en France”, ritenendolo fautore della “miglior valutazione delle dimensioni 

di questa popolazione sventurata e pericolosa a un tempo”. 
580
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della consegna di inquilini e dei sospetti ladri di campagna (cfr.: G. S. Pene Vidari, Il Regno di Sardegna, in 

«Amministrazione della giustizia e poteri di polizia dagli stati preunitari alla caduta della destra», Istituto di storia 

del Risorgimento italiano, Roma 1986, p. 43, 48.; G. De Rosa, Sicurezza pubblica, op. cit., p. 363). 



134 

e i medici a cui fu, affidato il compito di controllare strettamente  e sotto ogni profilo  la vita 

della gente, nel proprio intimo. L’operazione di moralizzazione, basata su modelli e stereotipi 

condivisi e descritti anche nei trattati di medicina, riuscì a costruire un consenso generale su 

quelle che erano considerate le cause reali della delinquenza . Come scrivevano nel 1879 i 

redattori della Rivista Penale582 quando si parlava di delinquenza “generalmente si lamenta” 

anche “il difetto di coltura, di moralità, di prosperità, di operosità, di disciplina; e si suggerisce 

quindi che sia maggiormente diffusa la istruzione non iscompagnata da morale religiosa 

educazione, che sia sollevata la miseria, favorito lo sviluppo economico[…]”583. 

Allo stesso modo si faceva riferimento ora all’alcolismo (soprattutto per i delitti di 

sangue, per i quali non mancava spesso anche il riferimento a una maggiore predisposizione 

delle popolazioni di alcune province) ora alla miseria ed alla mancanza di lavoro (per quel che 

riguarda i reati contro il patrimonio584), anche se progressivamente venne segnalato quale 

fattore criminogeno, più che la miseria in sé e per sé, il tentativo di elevare il proprio status 

sociale. Il Procuratore  Generale di Ancona affermava “oh quanti giovani, quanti belli ingegni 

ho visto sedere sulla scranna dei rei […] eran giovani di modeste famiglie, i quali anziché 

seguire le orme dei propri genitori, avevano voluto elevarsi  […] meglio se si fossero 

accontentati del pane guadagnato col sudore della propria fronte nei luoghi nativi e sulle 

proprie terre” 585 . Tra le motivazioni della delinquenza erano inserite anche la cattiva 

educazione, lo scarso rispetto nei confronti delle istituzioni e la  troppa educazione . Accanto 

ai tentativi di spiegare l’oltraggio ai pubblici funzionari con l’assenza di un’adeguata istruzione 

si accompagnavano perplessità e  paure sulla diffusione di un maggior livello di cultura. “In 

numerosi casi infatti fra le cause della criminalità viene indicato il diffondersi 

dell’internazionalismo e delle dottrine che tendono a sovvertire l’ordine costituito e, con 

particolare successo fra le classi meno abbienti ed istruite, a propugnare l’abolizione della 
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proprietà privata”586 . Questa la delinquenza, manifesta nei comportamenti dei pericolosi, 

prevalentemente uomini. 

Vicino a loro, un gradino più in basso le pericolose, donne. Entrambi puniti dalla stessa 

legge, anche se biologicamente e socialmente diversi. A gestire la vita della donna c’era il 

codice Pisanelli del 1865, con le proprie norme sulla famiglia587, le limitazioni nel campo 

dell’accesso all’istruzione (le donne ottennero accesso all’università solo nel 1874) e le 

concezioni biologiche e filosofiche legate al “modello ovarico”588. La donna era a prescindere 

diversa dall’uomo, come i folli erano diversi dai sani. La donna pericolosa era una diversa tra i 

diversi che vive fuori, “fuori scena, fuori rappresentazione, fuori gioco, fuori io”589. Il tutto in 

virtù di valori comuni e accettati che conducevano alla sentenza della pericolosità quelle donne 

che se ne discostavano. La psichiatria forniva delle risposte concrete per spiegare queste 

anomalie viventi, entrava nelle testa e nel corpo delle donne per scorgere i motivi e i luoghi 
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Il Codice Pisanelli al Capo IX “Dei diritti e dei doveri che nascono dal matrimonio”, alla sez. I “Dei diritti e 

dei doveri dei coniugi fra loro” recitava: art. 130, Il matrimonio impone ai coniugi la obbligazione reciproca della 

coabitazione, della fedeltà e dell’assistenza; art. 131. Il marito è capo della famiglia: la moglie segue la condizione 

civile di lui, ne assume il cognome ed è obbligata ad accompagnarlo dovunque egli creda opportuno di fissare la 

sua residenza; Art. 134. La moglie non può donare, alienare beni immobili, sottoporli a ipoteca, contrarre mutui, 

cedere o riscuotere capitali, costituirsi sicurtà, né transigere o stare in giudizio relativamente a tali atti, senza 

l’autorizzazione del marito. 

Ugualmente nel codice l’adulterio della donna veniva giudicato e punito in modo diverso da quello del marito. In 

caso di adulterio della moglie, il marito poteva avanzare richiesta di separazione, mentre in caso di adulterio 

dell’uomo si arrivava allo scioglimento del vincolo matrimoniale solo nel caso in cui il marito avesse tenuto una 

concubina in casa o altrove. Molto forte era l’intervento del marito anche sulle questioni economiche che 

interessavano la moglie in virtù dell’autorizzazione maritale necessaria per svolgere atti giuridici. Di fatto al marito 

competeva l’intera gestione del patrimonio costituito non solo dalla dote, ma anche dai beni personali della moglie 

e da quelli derivati dalla comunione dei beni sottintendendo un’idea allargata di proprietà per sé e per gli altri, per 

la sicurezza propria e dell’intera famiglia. 

Per quanto riguarda i figli la potestà spettava a entrambi i genitori, ma in caso di disaccordo tra i coniugi, la 

preminenza del volere del padre su quello della madre era indiscussa. 
588

 Il modello ovarico partiva dalla considerazione che l’utero era l’organo fondamentale nella donna e che le 

ovaie dovevano essere studiate molto approfonditamente in quanto responsabili del temperamento femminile. La 

donna era funzione delle sue ovaie come scrisse nel 1848 il patologo cellulare Rudolf Virchow “La femmina è tale 

solo grazie alla sua ghiandola riproduttiva. Tutto ciò che è caratteristico del suo corpo e del suo spirito […] in 

breve tutto ciò che ammiriamo e veneriamo come tipicamente femminile in una donna vera è solo una dipendenza 

ovarica”. Togliendo le ovaie secondo il medico la donna risultava una brutta donna mascolina, con “baffi”, “voce 

roca”, “indole egoista e invidiosa” e “giudizio distorto”. Solo le ovaie proteggevano la donna dal diventare un 

terribile uomo. Virchow descriveva questa donna mascolina come un mostro, sulla base  delle caratteristiche 

maschili ritenute normali. Cfr. M. Dahlhe, R. Dahlke, V. Zahn, Medicina e auto guarigione per la donna, trad. it. 

di Brigitte Breuer, Mediterranee, Roma 2000, p. 29. 
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 L. Irigaray, Speculum. L’altra donna, Feltrinelli,Milano 1975. 
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della pericolosità (utero, ovaie)  e per manipolarli. Cercava di capire come domare un corpo 

ritenuto incontrollabile e come ricondurlo alla normalità. La follia declinata al femminile 

appariva come una forma peggiore della follia maschile, come una ulteriore forma di 

degenerazione della mente, irrazionale e non guaribile. Era la rappresentazione del male, perché 

legata a donne che non aderivano alla morale, e della colpa perché le conduceva  a delle scelte 

dissolute.  La donna era interpretata attraverso il corpo, era natura contro cultura590 . Era 

interpretata da quel sapere e da quella coscienza sociale che era “quello strumento dell’intelletto 

maschile che aveva scartato dal tutto parte della sua stessa sostanza, chiamandola Eva, 

femmina e inferiore”591. Lombroso, massimo esponente delle teorie psichiatriche del tempo, 

rivendicando le sue riflessioni come risultato di una rigorosa osservazione dei fatti, affermava, 

infatti, che “la donna […] nell’epoca delle mestruazioni è inadatta al lavoro fisico e psichico, 

è irascibile e mentitrice […] la sua maggiore resistenza alla ferite e alle malattie si accorda 

con quella degli animali […] ha minore sensibilità sessuale e minore erotismo, è naturalmente 

ed organicamente monogama e frigida  […] la sua ottusità fisica è darwiniana, per non dire 

teleologica (per ricadere in gravidanza nonostante i dolori del parto […]  i sentimenti che la 

legano all’uomo sono istinti di soggezione e devozione acquistati per adattamento […] è più 

infantile dell’uomo […] la vanità e il minor sviluppo intellettuale dimostrano che la donna 

percorre gli stessi stadi di sviluppo dell’uomo, ma a distanza […] e del resto le occupazioni 

intellettuali troppo assidue ed astratte (come è stato osservato) producono amenorrea, 

isterismo, nervosismo[…]”592. Ed è così che la donna, nella vita di tutti i giorni, poteva diventare 

folle, in virtù di un’inclinazione naturale alla perdizione, che la trasformava in una pericolosa. 
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 Per l’espressione natura contro cultura si fa riferimento ad un articolo dell’antropologa statunitense, Sherry 

Ortner, intitolato “Is Female to Male as Nature to Culture?”, uscito nel 1972 nella Rivista Feminist Studies. In 

questo scritto la Ortner si pone il problema di individuare le ragioni che hanno determinato, in tutte le forme di 

vita sociale conosciute, la stretta associazione tra la donna e la natura, associazione che ha al contempo provocato 

la sua subordinazione e la sua segregazione nel ristretto ambito domestico. A suo parere tali ragioni debbono esser 

ricercate nella stessa fisiologia femminile, come osservava Simone de Beauvoir, la quale scriveva nella sua opera 

“Il secondo sesso” (1949), che la donna per la sua funzione riproduttrice era più sottomessa alla specie di quanto 

lo fosse l’uomo. Per questa ragione, in essa, la dimensione naturale si sarebbe manifestata con maggior forza che 

nell’uomo. La studiosa affermava che se per questo aspetto la donna si trovava ad essere più sottomessa alla specie 

dell’uomo, per quanto riguardava, invece, l’inesorabile fine della vicenda umana, uomo e donna si sarebbero 

trovati entrambi nella stessa condizione; infatti essi erano entrambi costretti a lasciare la scena mondana per far 

spazio alle generazioni future, cedendo così alle pretese della specie che sconfiggono inevitabilmente quelle 

dell’individuo. 
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 J. Hillman, Il mito dell’analisi, Adelphi, Milano 1979. 
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 C. Lombroso, G. Ferrero, op.cit. 
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La pericolosa era un’altra rappresentazione della donna folle593, così forte nell’immaginario 

sociale da  sovrapporsi e sostituirsi nel tempo a altri stereotipi femminili come quello della 

strega o della posseduta (ancora presenti nel XIX secolo ma in maniera ridotta). La follia, nella 

cultura medica, era sempre meno legata agli agenti esterni (diavoli, energie, spiriti) e sempre 

più legata al corpo della donna, nello specifico all’utero, emblema di fragilità costituzionale e 

debolezza.  La pericolosa era quindi una donna folle e irrazionale, per costituzione fisica e per 

difetto di ragione, descritta nelle cartelle cliniche tramite attributi morali, usati quasi sempre 

nella variante negativa “volgare, erotica, irascibile, simile alla bestia, stravagante, oziosa, 

calunniatrice, ingrata, senza sentimenti, senza pudore, volgare, primitiva, bugiarda, insolente, 

sconveniente, eccessiva, senza affetti, priva di pudore, violenta, irrequieta, insubordinata, 

eccentrica, instabile, minacciosa, con fantasia erotiche morbose”594. Le pericolose erano in 

partenza donne normali, come tutte devianti in pectore, e che a differenza delle “donne normali” 

avevano dispiegato questa tendenza implicita nella femminilità e l’avevano resa dominante. La 

pericolosità prima ancora che nella follia era individuata nell’essere donna, soggetto sempre 

pronto a degenerare e pertanto da osservare con sospetto. 

La donna, come la descriveva Lombroso, aveva avuto uno sviluppo limitato, trovava 

appagamento del proprio istinto sessuale solo attraverso l’istituzione del matrimonio e della 

maternità595.La sua inadeguatezza era giustificata principalmente dalle dimensioni ridotte del 

corpo, ma anche laddove possedeva misurazioni maggiori rispetto a quelle maschili queste 

erano viste come prova di sottosviluppo. Gli antropologi del tempo interpretavano, ad esempio, 

la presenza di un tronco più lungo di quello degli uomini come segno di infantilismo perché 
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 Tra le riviste dell’epoca più utilizzate «Rivista sperimentale di freniatria e medicina legale» con direttore C. 

Livi (1875-1890); «Archivio di psichiatria, scienze penali e antropologia criminale per servire allo studio 

dell’uomo alienato e delinquente», con direttori C. Lombroso, E. Ferri, R. Garofalo, E. Morsetti (1880-1890); 

«Archivio italiano per le malattie nervose e più particolarmente per le alienazioni mentali», con direttore A. Verga 

(1864-1890) e «Giornale di neuropatologia», con direttore F.Vizioli (1883-1890). 
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 ASMP, Archivio Sanitario, Cartelle Cliniche, Matilde G. (Fascicolo n.1259, prostituta), Luigia M. (Fascicolo 

n.1895, prostituta), Virginia S. (Fascicolo n.2228, Prostituta). 
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 C. Lombroso, G. Ferrero, op.cit.. Le posizioni di Lombroso rispondevano al pensiero dell’epoca sulla donna. 

Si riteneva che nella donna normale l’amore materno superasse quello maritale, che sublimava il desiderio sessuale 

senza condurlo all’isteria. Questo pensiero aveva radici nell’antichità. Nel Timeo, 91 c. Platone scriveva “[…] la 

cosiddetta matrice e la vulva somigliano ad un animale desideroso di far figli, che quando non produce frutto per 

molto tempo dopo la stagione, si affligge e si duole, ed errando qua e là per tutto il corpo e chiudendo i passaggi 

dell’aria e non lasciando respirare getta il corpo nelle più grandi angosce e genera altre malattie di ogni specie 

[…]”. 
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tale caratteristica era tipica dei bambini. A tal proposito Lombroso stesso definì le donne come 

“bambini grandi”596. La donna era ritenuta immatura fisicamente e mentalmente, incapace di 

pensiero astratto e soprattutto selvaggia, vanitosa, capace di perfide strategie e trame, guidata 

nei sentimenti e nelle azioni dall’irritazione dei propri organi genitali. La donna pericolosa, 

folle e delinquente, non possedeva gli attributi della compassione e castità. Spesso assumeva 

comportamenti maschili unendoli alle peggiori qualità femminili. Anormale nella follia e nel 

crimine, crudele e depravata, brutta e dai tratti mascolini597. La pericolosa aveva dei tratti fisici, 

oltre che morali, ben definiti: viziosa, strabica, con ascelle ampie, più grassa del dovuto, con 

cervello piccolo, fronte sfuggente e capelli grigi. E poi era vendicativa, cattiva e avida. Da 

rinchiudere, oltre che nelle carceri o manicomi, nei conventi, dove la religione, in alcuni casi, 

poteva riconvertirla. Era pericolosa e delinquente nata, o pericolosa e delinquente d’occasione, 

ma sempre in preda alla povertà e alla debolezza, votata alla sudditanza verso gli uomini. Era 

anche vanitosa, da punire con il taglio dei capelli e con la confisca degli abiti598, rea per 

passione, così degenerata da essere capace di uccidere i propri figli599.  

Un’ulteriore rappresentazione della follia e della donna pericolosa, per sé e per gli altri, 

era la prostituta. La prostituta era l’espressione più profonda della regressione del genere 

femminile e aveva fronte sfuggente, zigomi sporgenti, statura bassa, braccia corte e al pari delle 

altre delinquenti con capelli e occhi scuri 600 , solo più folti. Il tutto stabilito e provato 

scientificamente sulla base di test di sensibilità che dimostravano, per gli studiosi del tempo 

come Lombroso, che la sensibilità femminile era inferiore a quella degli uomini nel tatto, nel 

gusto e nell’olfatto601. Era una donna senza pudore, in preda a istinti sessuali selvaggi, che la 
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 M. Gibson, op. cit., p. 83. 
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 Il modello a cui si riferiva Lombroso era quello di Belle Starr (1848-1889), definita per antonomasia la 

delinquente per eccellenza. Era una donna statunitense che aveva imparato ad usare le armi fin da bambina. Era 

ritenuta forte e decisa come un uomo, con una spiccata libido e molto veloce sui cavalli. Comandò un gruppo di 

briganti con i quali realizzava rapine e morì combattendo contro il governo. Lombroso la definì come “un fiabesco 

androgino, terrore del Texas”. 
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 C. Lombroso, G. Ferrero, op. cit.. 
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Ibidem. 
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Ibidem. 
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 I test sulla sensibilità, in particolare, erano stati condotti mediante elettrodi applicati a varie parti del corpo cui 

si inviavano scariche elettriche. Le parti solitamente esaminate erano mani, dita e lingua per la sensibilità tattile, 

mentre per quella elettrica si prendevano in considerazione anche fronte, nuca, naso, ventre, seno, cosce e persino 

clitoride. Data la particolarità degli esami e la eterogeneità dei gruppi di donne sottoposte ad analisi non era 

possibile estendere a tutte l’esame delle singole parti. Anche per questo motivo i risultati raccolti difettavano di 
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avvicinavano alla condizione primitiva, simile a quella degli animali. Condannata a vita perché 

non desiderosa di figli (unica cura alla prostituzione), senza affetti, in cerca di piacere e alcool, 

alla mercè di uomini dissoluti e libertini. La prostituzione era la massima espressione della 

criminalità e dell’atavismo lombrosiano, che nel caso della donna non si esprimevano nella 

violenza, ma nella depravazione sessuale. Le prostitute e anche le lesbiche, erano paragonate 

ad animali quali le galline e le mucche “perché come loro sostituivano nell’accoppiamento il 

maschio in caso di assenza, per degenerazione, non per natura, per sbagliate abitudini, 

acquisite in galera o istituti. Praticavano le orge per imitazione, negli ospedali psichiatrici, 

corrompendo a volte anche le suore”602. Potevano involvere sessualmente a causa della loro 

bruttezza, per l’insorgenza dei peli, per il rifiuto degli uomini a seguito di violenza, oppure 

come sosteneva il medico Pietro Ellero sotto le pulsioni dell’utero603. Non sposate e senza 

desiderio di maternità, erano da condannare per sempre. 

Un altro elemento tipico della donna folle e pericolosa, per il secolo XIX, era il rapporto 

che la legava in modo ambiguo e incerto alla religione e alle pratiche popolari. Medicina e fede 

si incontravano spesso nella vita delle ricoverate nel tentativo di fornire delle giustificazioni e 

qualche spiegazione alla sofferenza mentale. Questo tema, molto caro al Santa Maria della 

Pietà, accompagna la storia dell’Istituto fin dalle sue origini. Follia e religione, infatti, 

coesistevano dalle origini nel manicomio romano e a volte si incrociavano nel tentativo di 

raccontare e descrivere la donna “pericolosa”, come una donna malata, vittima di umori, in 

qualche caso anche di spiriti e diavoli. I primi cenni di una concezione della follia demonologica 

nel Santa Maria della Pietà si trovano nel libro dei decreti604 che recita “Fu resoluto ancora 

nella casa delle donne et anche delli homini se facesse diligentia… qualche sacerdote che 

                                                           

una certa attendibilità. Tuttavia gli studiosi ne dedussero una minore sensibilità femminile, contrariamente alla 

tendenza stereotipata che voleva le donne più emotive. A riguardo si legga R. Guerrieri, Sensibilità e anomalie 

fisiche e psichiche nella donna normale e nella prostituta, in G. Greco (a cura di), Lo scienziato e la prostituta: 

due secoli di studi sulla prostituzione, Edizioni Dedalo, Bari 1987,  pp. 135-148; M. Gibson, op. cit., p. 96). 
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 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n. 92, Cartella clinica Luigia V. 
603

 Peculiare fu il contributo di Pietro Ellero il quale concentrò l’attenzione sull’utero ritenuto il principale 

responsabile dell’agire femminile. Egli affermava esplicitamente che “il problema della donna risiedeva nell’utero 

che «domina l’intero organismo», rendendo le ossa e i tessuti deboli e la sensibilità «mobile, impetuosa»”. Queste 

connotazioni ribadivano l’inferiorità biologica delle donne e la conseguente incapacità a compiere scelte morali, 

in aggiunta sottolineavano il ruolo centrale ricoperto dalla sessualità nell’analisi positivista sulla donna 

delinquente. Ne conseguiva l’identificazione di una serie di reati a carattere “femminile” quali l’aborto, 

l’infanticidio e la prostituzione. Quest’ultima tipologia di reato venne anche definita come la manifestazione più 

completa della degenerazione femminile. A riguardo si legga P. Ellero in M. Gibson, op.cit., p. 106. 
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 ASMP, Libro dei decreti, b.1, aa. 1569-1578. 
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vedesse se alcune de loro fusse spiritato”. Il documento ricalcava bene lo spirito del ‘600 e 

l’interpretazione della follia che ne emergeva era quella di una dominazione dei corpi delle 

malate da parte di agenti esterni. Questa interpretazione accompagnò l’ospedale del Santa Maria 

della Pietà fino agli inizi del ‘900, nonostante i progressi in campo scientifico e l’avvio del 

processo di medicalizzazione della follia. In particolare fu la possessione diabolica negli anni a 

diventare una particolare rappresentazione della malattia mentale e della pericolosità, che se da 

una parte riguardava l’internata con il suo sistema di credenze e valori, dall’altra riguardava 

anche la Chiesa e la sua necessità di ribadire il controllo sullo “spirito”, e i medici, preoccupati 

di valutare le esternazioni del comportamento delle possedute come sintomi di una patologia 

da inserire in nuovi schemi classificatori. Nella tradizione cristiana, nel perenne conflitto tra 

bene e male, la follia era assunta come indice di peccato e colpa ed era legata al simbolo del 

male per eccellenza: il diavolo605.  Lo schema esplicativo era quello della cattura del corpo delle 

donne da parte del demone, che se ne impadroniva, lo svuotava e lo spingeva a comportamenti 

inappropriati. La malata era un’invasata, con pose assurde, trasformata in un repellente 

animale606 .  

Si trattava del “diavolo in corpo”607. Il corpo femminile era prescelto dal diavolo per 

essere posseduto perché debole e fragile, impressionabile e suggestionabile. Le donne erano 

percepite come individui senza coscienza e controllo del proprio corpo, facili prede del nemico. 

Per gli uomini ricoverati, la possessione, invece, era rara e nei casi in cui si manifestava lo 

faceva attraverso visioni che generavano paura e timore, ma che non dominavano mai 

completamente il soggetto608 . L’affinità tra il demoniaco e il corpo femminile si esprimeva 

anche attraverso le auto-rappresentazioni delle ricoverate che spesso si vedevano come 

diavoli609o esseri diabolici610 , annullando la distanza che gli uomini invece mettevano tra loro 

e il demonio. Questo tema è di particolare interesse perché, non solo dimostra il continuo 

intrecciarsi delle tradizioni popolari con le ambizioni mediche e scientifiche e la coesistenza 
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 V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi, cit., pp.180-185. 
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Ivi, p. 181. 
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Ivi, p.180. 
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 ASMP, Archivio sanitario, Cartelle cliniche, Nazzareno V- 1895. 
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 ASMP, Archivio sanitario, Cartelle cliniche, Antonietta V- 1815. 
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 ASMP, Archivio sanitario, Cartelle cliniche, Filomena R- 1802. 
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delle terapie mediche con quelle religiose, ma anche perché, come si evincerà in seguito, 

sottolinea una specifica mentalità  che vede le donne come esseri inclini alle credenze e più 

soggiogabili da forze esterne. Esse, per propria costituzione nervosa, “apparivano 

maggiormente recettive agli spiriti” 611 e per “la concupiscenza carnale (che è in loro 

insaziabile) disponibili ad offrirsi al diavolo per soddisfare la propria libidine”612. Con l’avvio 

del processo di medicalizzazione della follia la religione tuttavia non bastò più da sola a 

spiegare l’insorgere dei problemi psichici nelle ricoverate e soprattutto non riuscì più a 

soddisfare completamente le esigenze della psichiatria che si orientava verso le teorie 

organicistiche e deterministe. Verso il 1800 cominciavano, come abbiamo visto, in virtù 

dell’applicazione di metodi di analisi mirati alla rigida osservazione dei fatti, a scomparire i 

demoni. Restavano solo le manifestazioni esterne come i deliri e le ossessioni. I medici si 

confrontavano con questa ambigua dimensione ragionando di peccato e colpa, di zone d’ombra 

e lati oscuri della natura umana613 . I piani di osservazione erano due. Quello del mondo 

scientifico legato al principio di razionalità e quello che comprendeva il mondo cattolico 

popolare, con le sue credenze e i suoi riti. Mentre la scienza faticava a relazionarsi con la 

dimensione popolare, la religione riusciva maggiormente a mediare tra la esigenze spirituali e 

quelle culturali della gente, mantenendo al suo interno tutta un serie di pratiche religiose e 

magiche,  che continuavano a persistere nella società. La chiesa, quindi, differentemente dalla 

scienza, riusciva ad essere più vicina alla popolazione cercando di salvare quelle credenze e 

quegli stereotipi che spiegavo la sofferenza e il dolore. Il legame infatti tra malattie e diavolo 

era un legame stretto, in particolar modo quando si parlava di folli, che per guarire sceglievano 

di invocare Santi e Madonne e non i dottori614. La religione popolare in questo non era terapia 

nel senso scientifico del termine, ma una soluzione normalizzata ed accettata in grado di 

spiegare e sconfiggere il male. Come mostra una ricerca svolta presso il Santa Maria della Pietà 

da Elisabetta Simeoni615, sulle cartelle cliniche di donne internate, registrate dal 1891 al 1900, 

                                                           

611
 G. Zilboorg, G. Henry, Storia della psichiatria, Feltrinelli, Milano 1973, pp.125-151. 
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 H. Kramer, J. Sprenger, Il martello delle streghe. La sessualità femminile nel transfert degli inquisitori, 

Marsilio, Venezia 1995. 
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G. Rovera, A. Gatti, Folli, diavoli e psichiatri, in F. Barbarano, D. Rei (a cura di), L’autunno del diavolo, Vol. 

II, Bompiani, Milano 1990, p. 399. 
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 P.E. Simeoni, Religiosità popolare e sintomi psichiatrici nelle Cartelle Cliniche di Santa Maria della Pietà 

(1891-1900)in AA.VV. (a cura di),L’ospedale dei pazzi di Roma dai papi al ‘900,cit., p. 168.  
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l’elemento popolare religioso era ancora presente in quegli anni nell’Istituto, nonostante i  nuovi 

modelli nosografici e l’evoluzione della dottrina psichiatrica davano molta più attenzione ai 

sintomi delle malate, alla loro descrizione e alle interpretazioni che le stesse fornivano sulla 

malattia. L’analisi era relativa al periodo della direzione di Clodomiro Bonfigli616, che aveva 

introdotto le nuove cartelle cliniche e lavorato sulle pazienti nel periodo trascorso in sala di 

osservazione. La ricerca parla di donne prevalentemente analfabete, casalinghe e 

contadine617che individuavano nei loro vissuti persecutori le cause del male (follia): fatture, 

malocchi e possessione da parte di spiriti, morti, fantasmi, diavoli. Queste credenze nascevano 

dalla convinzione che la disgrazia, la malattia, la follia avevano radici negli altri, cattivi e 

invidiosi, vivi o morti, all’esterno dell’individuo stesso e che anche solo con pessimi pensieri 

potevano procurare disgrazie. Così le fatture, i malocchi, i diavoli con grandi corna o con 

l’aspetto di serpenti riempivano le module618 del Santa Maria della Pietà, dove nonostante si 

desse ancora spazio a questa spiegazione della malattia, non si procedeva più di fatto con la 

somministrazione di pratiche terapeutiche che prevedevano la messa in atto  di riti religiosi, 

quali l’esorcismo. L’insorgere di tali fenomeni rientrava prevalentemente del settore delle 

credenze popolari, più che in quelle religiose in senso proprio. La Chiesa già nel 1614 avvisava 

di non credere troppo facilmente alla possessione e di cercare di verificare se si trattava di 

“coloro che sono travagliati da umore vizioso o da qualche malattia” e  nel corso degli anni 

ricorse essa stessa alla scienza in caso di perplessità e dubbi su casi di posseduti619. I settori 

erano autonomi e rappresentativi di due dimensioni culturali differenti, che nella visione dei 

medici e dei preti avevano confini e ambiti di analisi distinti e separati, ma nelle vite delle 

persone no. E così una giovane ricoverata620 al Santa Maria della Pietà “Carina, bellissima 

giovanetta di Nola, viveva beata dell’amore dei suoi genitori e dell’affetto di Sandro, il suo 

fidanzato. Ma ad un tratto ella perdé e la madre e il padre e il suo Sandro, perché morta la 

madre e il padre emigrò in America e, venuto il giorno della leva, il suo fidanzato fu costretto 

a partire per l’esercito. Né qui finirono le sventure di Carina, perché un temporalaccio, di lì a 
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 L. Roscioni, Il governo della follia, cit., pp.191-199. 
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 V. di Giacomo (a cura di), Carina si spegne, in «Leggende del diavolo», Cappelli,Rocca S. Casciano, 1957, 
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poco sopravvenuto, le intristì miseramente il campicello. Penava la poveretta e invocava la 

morte, quando le apparve un angelo scuro dalle pupille di carbone, che le promise ogni felicità, 

purché a lui s’abbandonasse, ma Carina chiuse gli occhi, si segnò devotamente, e il demonio 

sciogliendosi in fumo, sparì d’un tratto. Ma il fiero spettacolo sconvolse la salute di Carina: la 

notte ora sentiva strani sibili, ora vedeva gran fila di spettri, sicché aggiunti questi strazi alle 

antiche sventure, la Carina, andò declinando un giorno dopo l’altro finché morì”. La cultura 

popolare, nella vita di Carina spiegava l’inizio, lo sviluppo e la conclusione di una storia di 

sofferenza, diventata “follia”. 

Se la cultura popolare riusciva a fornire delle interpretazioni in grado di spiegare alle 

donne l’origine dei propri mali, i modelli sociali imposti anche offrivano ulteriori 

interpretazioni della follia, che si traducevano in stereotipi e immagini di donne “in negativo”. 

L’isterica ad esempio era un’altra rappresentazione della follia femminile che traeva origine 

nella morale621 e negli imperativi sociali. L’isterica era una malata di una forma di sofferenza 

psichica legata alle relazioni che la donna aveva con la propria famiglia e al rapporto con le 

aspettative sociali, più che a specifici tratti corporei.  Soffriva di un male antico nelle espressioni 

esteriori, che la scienza e la letteratura del tempo legavano ad un distaccamento dagli obiettivi 

sociali del matrimonio e della riproduzione622. I documenti sulle malate mostrano infatti che 

l’isteria era percepita come una malattia tipica di quelle donne che non vivevano una corretta 

dimensione domestica, come figlie o come mogli. Non raggiungere tali status, o perderli 

attraverso la separazione e la vedovanza, costringeva la donne a vivere in una condizione di 

marginalità, dove anche provvedere al proprio sostentamento equivaleva a non rispettare la 

norma. Da qui le enormi difficoltà per le figlie sedotte, le mogli abbandonate e le donne rifiutate 

nell’inserirsi in un contesto sociale che non ammetteva la loro esistenza. E allora era il corpo, 

attraverso il comportamento “anomalo” a parlare alla società e ai dottori. L’isteria, attraverso il 

corpo, dava voce alle malate che si esprimevano con quei comportamenti che la scienza 

valutava anormali, quali il delirio erotico sentimentale e lo stato libidinoso. Le donne isteriche 
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 Nelle cartelle cliniche espressioni come frigidità, passione, desiderio sessuale non erano indagate rispetto alla 
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AA.VV. (a cura di),L’ospedale dei pazzi di Roma dai papi al ‘900,cit., pp. 185-200. 
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 P. Mantegazza, La fisiologia della donna, Bietti, Milano 1945.    
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erano malate nei loro organi intimi e spesso per essere curate subivano bendaggi di contenzione 

alle mani e serrata sorveglianza notturna. Gli organi genitali diventavano così “da un punto di 

vista storico dei veri e propri testimoni indiscreti dei temperamenti e delle pratiche sessuali 

alle quali (la donna) è sottomessa”623. Nella dottrina medica questa malattia, che risiedeva 

nell’utero, era una condizione latente in tutte le donne, legata al sesso e pronta ad esplodere e 

intaccare non solo il sistema nervoso, ma soprattutto l’uomo, la famiglia, la società624 . Essere 

isterica era un modo di essere donna e di esprimersi in un “tipo”, in uno status ammesso e 

accettato dalla comunità, anche se in termini negativi625. Essere isterica era quasi un modello al 

contrario, una dimensione di vita per quelle donne che erano ciò che la cultura non consentiva. 

Solo il manicomio poteva proteggere la società dalla loro pericolosità morale, che distruggeva 

il  buon costume e il buon nome di intere famiglie. La storica Angela Groppi descrivendo le 

motivazioni di questi internamenti femminili affermava “D’altra parte il rischio del peccato o 

la caduta in esso sono spesso il contenitore formalmente riconosciuto e ammesso attraverso 

cui si veicolano strategie di sopravvivenza, logiche conservative di patrimoni morali ed 

economici, volontà di mantenimento di equilibri familiari e comunitari… e lo sguardo che 

regola il controllo è rivolto, oltre che alla fisionomia morale delle donne in questione, al loro 

comportamento più o meno conforme agli schemi che definiscono l’agire femminile 

normale”626. L’isterica era la rappresentazione di un modello negativo, che comunque la società 

descriveva e conosceva. Devereux, in anni successivi, offrirà un’interessante interpretazione 

sul ruolo giocato dai modelli negativi627 presenti nelle società che, come nel caso dell’isterica, 

risultano essere funzionali alla società che li produce.  L’antropologo suggeriva “nella 

maggioranza dei casi il gruppo ha teorie esplicite riguardo alla natura e alla causa di tali 

disturbi ed idee precise sui loro sintomi, sulla loro evoluzione e sulla loro prognosi […] 

l’etnopsichiatria ci insegna che, singolarmente nelle condizioni di stress, la cultura fornisce 

all’individuo indicazioni sulle modalità di impegno abusivo, chiamate da Linton modelli di 
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cattiva condotta […]. Come se il gruppo dicesse all’individuo “non farlo, ma se lo fai, ecco 

come devi farlo”628. L’isteria sembra essere parte di quel processo di equilibrio sociale, che non 

solo codificava la devianza, ma la rendeva funzionale alla propria sopravvivenza. Sulla base di 

questa logica ad esempio “La cattiva condotta sessuale della prostituta permetteva fino a non 

molto tempo fa alla ragazza di buona famiglia di rimanere vergine”629. I conflitti e i traumi che 

si diffondevano ed esprimevano nei comportamenti delle persone, come nel caso dell’isterica, 

erano così numerosi nella società da non poter essere ignorati. Esistevano ed erano manifesti, 

andavano semplicemente controllati. Di qui la necessità seguendo il ragionamento di Devereux, 

di elaborare dei sintomi modello, che rendendo esplicite e standardizzate le manifestazioni della 

malattia, facevano sì che esse potessero essere decifrate e gestite. Anche in negativo. L’isterica 

quindi né completamente folle né completamente delinquente, un po’ folle e un po’ delinquente, 

si inseriva in quel contesto di marginalità  dove finivano le donne che non riuscivano ad essere 

quello che la natura gli imponeva. Finivano dentro un vuoto sociale630  in cui si nasceva 

l’angoscia, i traumi ed le esperienze di disagio. L’analisi svolta da Edvige Fanfera su un 

campione di 514 donne folli, diagnosticate isteriche631 e ricoverate presso il Santa Maria della 

Pietà dal 1851 al 1911, conferma queste interpretazioni. Il campione è di 514 donne e presenta 

una percentuale di casi di isteria  sul totale delle diagnosi di malattia mentale  che va dal 5% al 

13,61% . Le ricoverate risultano avere un’età compresa tra i 10 e i 35 anni e un’estrazione 

sociale prevalentemente contadina. Tra esse molte vedove e nubili. Povere quindi, e quasi 

sempre non coniugate. Né mogli, né madri. 

Oltre alla prostituta, alla posseduta e all’isterica, appartiene alla schiera delle cosiddette 

“anormali”, internate nel manicomio romano, anche la donna degenerata. Degenerata secondo 

quell’interpretazione della degenerazione fornita da Morel nel 1857632 che paragonava questa 
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malattia a un veleno così potente da intossicare la morale delle persone. Lo psichiatra Max 

Nordau633, nella sua opera principale “Degenerazione”, ne parlava sostenendo che era una 

malattia che si manifestava in quelle persone che contrastavano le norme sociali e che dovevano 

essere definite “immorali in maniera ripugnate”, vittime di uno squilibrio mentale, anti sociali 

e con tratti estetici e psichici marcati. Le degenerate erano disadattate per eccellenza e pur 

manifestandosi in diverse figure dell’Alterità (donne alcoliste, donne di strada, donne 

vagabonde) erano accumunate tutte dall’assenza di senso morale e dall’entrata in conflitto con 

le esigenze di contegno sociale. Il medico Kraepelin, che influenzò molto la psichiatria italiana 

nei primi anni del ‘900, ne parlava come di persone con un’attitudine naturale al crimine, 

conseguenza di una dimensione di vita che aveva fatto sviluppare una forte corruzione 

dell’anima fin dall’infanzia e cresciuto disarmonie del comportamento tali da produrre “un 

sostrato di illecito morale e giuridico”. Attraverso le sue parole i degenerati erano 

“discretamente intelligenti […] inclini a imparare poco perché leggeri e incostanti […] con 

tendenze alla menzogna […] di umore spesso  mutevole e irritabile, istintivi, ribelli, turbolenti, 

rozzi, corruttibili” e sarebbero inevitabilmente finiti in “conflitto con la legge penale, 

compiendo furti, frodi, imbrogli, ferimenti, turbando la pubblica quiete e l’ordine delle 

famiglie, commettendo eccessi di ogni genere” 634 . Incorreggibili e irrecuperabili, senza 

speranza. Anche se la loro destinazione ufficiale era quella del manicomio criminale, a causa 

della gravità dei loro reati, di fatto finivano spesso nei manicomi civili, al massimo nelle sezioni 

speciali dei manicomi civili, a causa dell’effetto della legge Giolitti che disponeva che i 

prosciolti per vizio di mente dovevano essere ritirati e mantenuti dalle province di appartenenza 

e assegnati ai manicomi civili635. La degenerazione era un’ulteriore manifestazione della follia 

che privava la donna di quell’identità originaria di donna normale sostituendola con un’altra, 

quella della malata, proposta dallo psichiatra. Si trattava di un’identità imposta, patologica che 

culminava nell’internamento, unico rimedio a una vita scellerata, contro norma e lontana dalla 

moralità636 . Degenerate erano tutte quelle donne che avevano un temperamento criminale 
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caratterizzato dall’esuberanza sessuale e che praticavano l’omosessualità, intesa “come 

dimensione specifica della contro natura” 637 che esprimeva “le spirituali 

malformazioni”638nelle persone.  

Vicina alla degenerazione, la pazzia morale che stabiliva la compresenza, nelle donne che 

ne erano colpite, della deficienza dei sentimenti e di una spiccata impulsività. Una categoria ad 

ampio raggio che includeva al proprio interno tutti quegli “anfibi lucidi, ma moralmente 

imperfetti” 639 , non propriamente pazzi, ma senza morale. Le pazze morali pur avendo 

apparentemente coscienza delle proprie facoltà mentali erano incapaci “per organica 

costituzione psichica” di adeguarsi alla società. Lombroso le definiva come “naturalmente 

plasmate dal male”640,perverse e irrecuperabili, predisposte alla vita scellerata per un’anomalia 

costituzionale che non gli permetteva di distinguere il bene dal male. “Il pazzo morale non 

conosce durante l’azione criminosa, a quali risultati può arrivare la sua azione criminosa e 

non ha durante la spinta criminosa un giudizio esatto sui possibili risultati della propria azione, 

egli manca di freni inibitori e non li usa, non tanto perché egli è portato a ciò dalla sua brutale 

malvagità quanto perché egli non ha coscienza del valore della spinta criminosa e delinque 

come un automa, senza rendersene conto”641. E questa pazzia morale nelle donne assumeva un 

carattere ancora più orribile, perché, come nel caso dell’omosessualità, andava contro la 

stabilità della famiglia e era legata ad una perversione sessuale che non combaciava con il 

dovere coniugale e riproduttivo. Le pazze morali erano donne senza sentimenti, bugiarde 

vanitose, impulsive.  

La pericolosità, attributo della follia, era quindi un atteggiamento che assumevano le 

donne, quando andavano contro le leggi. Rifletteva degli imperativi morali e giuridici che non 

dovevano essere messi in discussione e che non giustificavano né comprendevano i 

comportamenti ritenuti fuori schema. Tranne il caso in cui la degenerazione e la pazzia morale 
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erano spinte da un interesse ritenuto superiore, come ad esempio l’onore familiare. Le 

infanticide, “ree per passione”642 ricevevano infatti una certa forma di pietà da parte dei medici 

e dei giudici, anomala rispetto alla rigida condanna di tutte le altre forme di devianza. Ad esse 

si riconosceva un sentimento di pena in virtù di una mentalità sociale che le colpiva con tabù e 

stereotipi. Le infanticide uccidevano i propri figli “per un sentimento d’onore esagerato di cui 

è causa l’infamia che la nostra società annette alla maternità illegittima, per vergogna di 

presentarsi in condizione che non la natura, ma la società sugella con nota d’infamia”643. Esse 

erano considerate vittime di un pervertimento del senso morale e spinte al crimine per 

nascondere una colpa, per salvare l’onore della famiglia, per non subire la vergogna sociale644. 

Così da pazze morali erano trasformate in imbecilli morali in preda a uno stato mentale turbato, 

ma provvisorio e momentaneo, che non avrebbe determinato un pericolo futuro per la società. 

L’obiettivo non era assolvere le donne, ma salvaguardare l’onore e il buon costume. 

 

3.4 Le detenute nel manicomio romano 

 

Le internate del Santa Maria della Pietà erano donne diagnosticate folli e che in alcuni 

casi avevano vissuto pregresse esperienze di detenzione.  

Pericolose quindi e criminali, in virtù di quel principio largamente accettato, che 

contravvenire alla morale e procurare scandalo era reato. La lenta affermazione dei manicomi 

criminali e la scarsa diffusione sul territorio nazionale, spinse molti istituti carcerari e gli stessi 

giudici, a preferire la soluzione dell’internamento nel manicomio civile per quelle donne che 

avevano compiuto un reato e che davano segni di “follia”. Dalla ricerca svolta presso gli archivi 

del manicomio romano, risultano ricoverate per gli anni che vanno dal 1900 al 1915, 20 donne 

                                                           

642
 C. Lombroso, G. Ferrero, op. cit., pp. 1808-1810. 

643
 C. Lombroso, L’uomo delinquente, cit., pp. 132-133. 

644
 G. Grassi, C. Bombardieri, Il policlinico della delinquenza, FrancoAngeli, Milano 2016, p. 168. 



149 

condannate dalla giustizia. Delle venti donne indicate in un foglio trascritto a mano, tra tanti 

altri, è stato possibile rintracciarne 18645. 

Ad una prima analisi emerge subito il fatto che molte di esse hanno subito più di un 

internamento nel corso degli anni e hanno vissuto oltre  l’esperienza del carcere anche quella 

dell’ospedale civile. Tutte hanno avuto precedenti con la giustizia e a tutte sono stati imputati 

dei reati. Il problema era solo stabilire se fossero stati compiuti nel pieno possesso delle proprie 

facoltà mentali o in stato di alienazione. L’età delle detenute646 internate è variabile dai 16 ai 

50 anni anche si registra una maggiore presenza di quelle di età compresa tra i 20 e i 35 anni. 

Sono di provenienza laziale, la maggior parte di Roma e Frosinone. Solo tre risultano essere 

nate in città non laziali (San Severino Marche, Ferrara e Orvieto). Quattro di esse risultano 

coniugate e una vedova, tutte  le altre nubili. La maggior parte di loro ha istruzione inferiore o 

elementare, due soltanto sono analfabete647.  Le professioni svolte invece sono più variabili, 

anche se non altamente qualificate: sarta, prostituta, contadina, casalinga, cicoraia, ex monaca 

di carità e fruttivendola. Interessante il dato sull’appartenenza religiosa, l’unico ad essere 

presente e compilato in tutte le cartelle cliniche e sempre  con la stessa dicitura “di religione 

cattolica”. Il tutto a conferma di quanto la religiosità fosse ritenuta un attributo qualificante 

nella vita delle persone. 

Le ammissioni delle detenute in esame sono avvenute dal 1901 fino al 1915, e tutte a 

seguito di segnalazione di addetti alla pubblica sicurezza, poliziotti e funzionari pubblici. Le 

forme morbose, annotate sul Registro Nosografico, in entrata, risultano essere molto varie tra 

loro e non riconducibili a delle categorie dominanti. Sono strettamente connesse alle nosografie 

del tempo e trascritte con le formule di: stato depressivo su base isterica, impulsività e 

delinquenza, stato di eccitamento, pazzia morale (rettificata in psicosi mestruale su base isterica 

e definita dal Tribunale deficienza etica) 648 , stati psicotici transitivi su base di alcolismo 
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cronico, deficienza etica, debolezza mentale, psicosi alcolica e isterica, deficienza congenita, 

psicosi non constatata, alcolismo acuto, paranoia cronica con episodi allucinatori, 

degenerazione del carattere, isteria, morfinismo, stato maniacale, psicosi allucinatoria, pazzia 

morale su fondo isterico, psicosi allucinatoria su base isterica, sifilide e stato ipocondriaco, 

psicosi epilettica e anche un caso di simulazione. Si tratta di Virginia S.649, prostituta, segnalata 

come affetta da psicosi cefalolgica dal Dottor Mingazzini e dal Primario Dottor Asceuri, rea 

del furto di un portafoglio. Il documento originale è stato modificato a mano, dopo il periodo 

trascorso dalla detenuta in Sala d’osservazione. I reati imputati alla ricoverate anche sono molto 

variabili e non presentano delle costanti rilevanti. Sono omicidio volontario, porto d’arma 

insidiosa, oltraggio, minacce, porto di coltello, violenza e resistenza agli agenti di forza 

pubblica, furto qualificato, atti osceni, pubblico scandalo, truffa, maltrattamenti, alcolismo, 

appropriazione indebita, contravvenzione all’ammonizione, violenza e calunnia. Solo per 

quattro delle detenute in esame 650  si è riscontrata la presenza nel fascicolo personale 

dell’estratto matricolare651 , prestampato del carcere dove oltre alle informazioni sul reato 

commesso e sulla pena somministrata, si annotavano anche le principali caratteristiche fisiche 

delle malate. Nello specifico per Vienna Maria L.652 , di anni 16,  si registrava una condanna 

per furto qualificato e connotati personali definiti con la formula “OK” . Alla voce occhi e naso 

era posta  infatti la sigla “OK” ad indicare la conformità delle sue misure con quelle di una 

donna con parametri valutati nella media. Nel caso di Luigia M.653, di anni 25, condannata per 

oltraggio al pudore e truffa, a quattro mesi di reclusione, si fornivano indicazioni sulla condotta 

mantenuta durante la detenzione  in carcere che risultava buona, e sui  dati antropometrici, 

anche in questo caso definiti “OK”. L’estratto matricolare è presente anche nel fascicolo di 

Luigia V.654 di anni 30, condannata per truffa e appropriazione indebita, internata ripetute volte. 

In esso veniva segnalata la condotta buona della detenuta e l’assenza di segni fisici particolari. 

Ultima Adele F.655 di anni 22, condannata a quaranta giorni di reclusione per contravvenzione 
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alla vigilanza, violenza e oltraggio. Il suo estratto matricolare è compilato solo per la sezione 

relativa allo stato di condotta mantenuto durante le detenzione, che risultava essere pessimo.   

Nonostante i modelli prestampati delle carceri romane facessero ancora riferimento agli 

schemi di analisi lombrosiana, fondati sulla misurazione delle parti del corpo, e nonostante 

venissero conservate apposite sezioni  nei moduli dove indicare specificità e peculiarità fisiche, 

di fatto questi spazi non venivano quasi mai compilati, al massimo si inseriva un semplice e 

sfuggente “ok”. Era l’inizio del ‘900 e lentamente il modello tedesco emergeva sulla scena della 

psichiatria, dando maggior risalto a quell’approccio misto che considerava rilevanti sia la 

componente anatomica che quella psicologica del detenuto. L’influenza tedesca e le posizioni 

della giurisprudenza che cercava di separare i campi di intervento e di non entrare nel merito 

della riflessione strettamente psichiatrica, tuttavia non riuscirono a spostare l’attenzione da 

quelle posizioni che si concentravano sui comportamenti ritenuti immorali, che 

scandalizzavano e portavano allo scoperto le abitudini e i vizi che distruggevano la struttura 

sociale. Quasi tutte le detenute infatti erano nubili, senza marito, non motivate alla 

procreazione, quindi condannate a una vita di perdizione. Dopo il soggiorno in carcere venivano 

inviate in Sala d’osservazione, nel manicomio, per una perizia psichiatrica in grado di 

dimostrare la più o meno presenza della follia, durante la commissione del reato imputatogli. 

Un reato che raramente si distingueva per eccessi di violenza e che si configurava 

prevalentemente con comportamenti di cattiva condotta a danno di terzi. Alcune di esse, 

venivano inviate al manicomio anche a causa di episodi di insubordinazione656 verificatisi 

durante l’esperienza detentiva o per reazioni eccessive contro le suore addette alla sorveglianza 

o le altre detenute657.  

Partendo da queste considerazioni emerge la necessità di chiarire quale sia il legame 

esistente tra carcere e manicomio rispetto alle detenute agli inizi del ‘900 e soprattutto quali 

siano le peculiarità delle due strutture segregative. Il manicomio è stato analizzato nei capitoli 

precedenti, appare necessario ora soffermarsi, seppur brevemente, sulle caratteristiche 

fondamentali del sistema carcerario romano alla fine dell’’800. Il sistema carcerario presentava 
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un’utenza che per classe di provenienza rispecchiava quella manicomiale (operai, contadini, 

poveri) ed era basato su regole rigide e conservatrici658. Le guardie carcerarie ad esempio, in 

base al regolamento vigente, avevano l’obbligo di ricorrere alla forza per difesa personale, non 

potevano fare amicizia con i detenuti, non potevano vestirsi in borghese e per sposarsi avevano 

bisogno del permesso della direzione659. I detenuti e le detenute, invece, avevano il divieto di 

parlare tra loro, non potevano avere effetti personali, dovevano indossare l’uniforme, erano 

chiamati con il numero di matricola, non potevano recitare le preghiere a voce alta660. Le 

punizioni previste per i detenuti e le detenute erano ammonizione alla cella ordinaria, 

isolamento in cella di punizione e isolamento in cella oscura con i ferri e la camicia di forza, a 

volte senza durata predeterminata661. Anche se negli anni successivi si lavorò per alleggerire la 

durezza delle punizioni e delle misure disciplinari applicate662 rimasero immutati alla fine 

dell’Ottocento sia l’atteggiamento di rigido controllo sia la pratica di misure di repressione 

fisica verso tutti i detenuti e le detenute, espressione delle classi più povere e ignoranti663 . Il 

manicomio e il carcere oltre a avere un’utenza che proveniva prevalentemente dalle stessi classi 

sociali, lavoravano ambedue per il fine della prevenzione dal pericolo e della sicurezza sociale, 

con strumenti repressivi mirati a stabilire un rapporto di stretta subordinazione tra 

l’internato/detenuto e l’agente o custode. La variabile sembrava essere solo la presenza della 

follia, pregressa alla detenzione o successiva, che segnava lo spartiacque per determinare la 

scelta del carcere o del manicomio come destinazione finale. Ed è così che, nel tentativo di 

mostrare scientificamente la presenza della follia, molte donne passarono da un’istituzione 

all’altra, ininterrottamente, per molti anni. Luigia V.664, ad esempio, morfinomane, ha varcato 

dieci volte la porta del manicomio, tra il 1901 e il 1907, passando per l’ospedale di San Giacomo 
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e di San Giovanni e il Carcere delle Mantellate. Anna A. anche fu internata 5 volte, tra il 1904 

e il 1914, passando più volte  per il Carcere delle Mantellate. Più che di posti di rieducazione e 

guarigione, il carcere, l’ospedale e il manicomio erano per le donne esaminate, luoghi dove 

essere abbandonate e dimenticate. Le stesse necessità mediche sembravano passare in secondo 

piano, come i continui cambi di sede dimostrano, a conferma del fatto che la permanenza 

nell’istituzione manicomiale era determinata da altri fattori oltre che quelli fisici e psichici. 

Luigia V.665, descritta come una donna dall’atteggiamento aggressivo e turbato, ad esempio, 

venne rinviata continuamente dall’ospedale civile al manicomio, senza che nessuna delle due 

strutture se ne facesse pienamente carico. Nel primo caso perché ritenuta bisognosa di 

intervento chirurgico e quindi da ricoverare in ospedale, nel secondo caso perché non ritenuta 

così grave da dover subire un’operazione e quindi da ricoverare in manicomio. 

Le storie esaminate sembrano essere la testimonianza di un percorso di vita tortuoso, non 

lineare che attraversa le ambiguità dei sistemi di controllo sociale e le debolezze di una scienza 

che pur facendosi carico della malattia mentale, non riusciva a ricondurla a fattori propriamente 

stabili e certi. Incerte erano le vicende che avevano condotto le donne internate al reato, incerte 

le pene e le punizioni, incerte le terapie, incerte le motivazioni che portavano alla reclusione. 

Di seguito una sintesi dei trascorsi vissuti da alcune delle detenute definite pericolose dalla 

Legge Giolitti e internate presso il Santa Maria della Pietà di Roma. 

Luisa B.666, fruttivendola di 18 anni, fu internata al Santa Maria della Pietà due volte, nel 

1909 (per meno di un mese) e nel 1910 (per tre mesi), per ordine del Commissariato di Pubblica 

Sicurezza dell’Esquilino la prima volta e della Corte di Appello di Roma la seconda volta. Nel 

questionario compilato per il primo ingresso in manicomio e intitolato “Notizie richieste per 

l’ammissione degli alienati” 667  risulta essere colta da impulsività e delinquenza. Più 
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informazioni sulla sua vita si raccolgono dalla relazione scritta dal Dottor Mochi dopo la 

permanenza obbligatoria in sala d’osservazione avvenuta nel 1907. Luigia aveva due fratelli e 

due sorelle, non beveva né risultava avere in famiglia  parenti con malattie gravi e ereditarie. I 

problemi di salute iniziarono durante la frequenza della classe seconda elementare dove 

manifestò per la prima volta un carattere insolente e insubordinazione verso l’autorità delle 

insegnanti, tanto da essere costretta ad abbandonare la scuola “per problemi di obbedienza”668.  

Da quel momento nella sua vita, secondo il racconto del medico, si susseguirono numerosi 

episodi di conflitto con la legge. Il primo episodio annotato fa riferimento ad uno scontro 

verbale avuto con un agente municipale a seguito del quale Luigia scontò 12 giorni di carcere. 

Seguono per la detenuta altre due condanne, rispettivamente di 20 e 61 giorni, sempre per 

reazioni violente agli agenti. Dagli esami ed interrogatori669 svolti con Luigia risulta che la 

malata attribuiva alle forze dell’ordine la causa dei propri mali e per questo reagiva alla loro 

vista con impulsività e violenza. Il medico la definiva, alla fine del periodo di osservazione, 

come una “primitiva”670 vittima di impulsi primordiali e incapace di gestirli. Nel documento 

redatto dall’amministrazione delle Carceri Giudiziarie di Roma relativo alla richiesta per il 

secondo internamento si specifica, invece, che Luigia doveva essere internata in uno “speciale 

ospedale di malattie nervose”671 per scongiurare danni a lei ed a altre persone, in quanto 

pericolosa a sé e agli altri. Singolare l’episodio che ha determinato la prima carcerazione e il 

conseguente invio in manicomio. Nel verbale n.2349 del Commissariato dell’ Esquilino si legge 

                                                           

morale? Ha avuto in età infantile malattie del sistema nervoso o traumi al capo?; 6. Come si presentarono i 

fenomeni della pubertà e quale influenza hanno esercitato sulla vita psichica dell’infermo? Come si iniziarono le 

funzioni sessuali? (impotenza, spermatorea, onanismo, abusi sessuali?); 7.L’infermo ebbe malattie acute, croniche 

o costituzionali?; 8. Ha sofferto deficienza di mezzi igienici od alimentari? Ha abusato di narcotici, di eccitanti 

(alcoolici) ecc?; 9.quale era il carattere dell’infermo prima dello sviluppo dell’attuale malattia? Quali le sue 

abitudini, le occupazioni preferite? Quali i suoi sentimenti affettivi, morali e religiosi?; 10. L’infermo ha mai 

commesso reati? Ha subito pene?; 11. Si mostrava intelligente nella sfera di attività pratica a cui era dedicato?; 12. 

A quali cause fisiche e morali si attribuisce lo sviluppo dell’attuale infermità?; 13. E’ stato altre volte malato di 

mente? Quante volte? Quando? Quali sintomi presentò? Dove fu curato? Quale fu la durata della malattia?; 

14.Quando si manifestarono i primi sintomi dell’attuale stato morboso? Comparvero lentamente od 

all’improvviso? Con decorso continuo o intermittente?; 15. Si notò nell’infermo cangiamento di carattere di 

sentimenti, di consuetudini?; 16. Quali alterazioni presenta ora nelle funzioni di senso di moto, di nutrimento, di 

riproduzione ecc?; 17. Quali sono gli atti ed i discorsi che lo fanno giudicare affetto da malattia mentale?; 18. 

Quali cure gli furono prestate?; 19. Osservazioni. 
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che Luisa ( già condannata in precedenza per furto, violenza e lesioni) alle ore 18 del giorno 26 

giugno 1909 si recò dallo zio (che aveva sporto ripetuti reclami contro di lei, a causa delle 

minacce continue), lo ingiuriò e minacciò con un coltello. Sopraggiunti gli agenti sul posto per 

sedare la lite, subirono la sua resistenza. Luigia, secondo il racconto, li insultò e prese  a calci 

e pugni, tanto che uno degli agenti presente, l’agente Peracchio riportò una contusione e finì in 

ospedale. Il coltello con il quale Luigia pare avesse minacciato lo zio non fu mai ritrovato. 

Più complessa la vicenda di Vienna Maria L., nata a Ferrara, internata a 16 anni la prima 

volta, analfabeta e sarta di professione. Fu ricoverata due volte presso Il Santa Maria della Pietà, 

nel 1906 e nel 1908. Fu definita durante il primo internamento colta da pazzia morale. La 

diagnosi fu rettificata successivamente  in psicosi mestruale su base isterica da parte dei medici 

e in deficienza etica da parte del Tribunale di Roma. Il questionario672 compilato dai medici 

nella fase di degenza nella sala di osservazione riporta, riguardo l’internata, che non ebbe 

malattie gravi in tenera età, né visse episodi traumatici in grado di incidere sul suo equilibrio 

psichico. Era segnalata soltanto l’iperestesia e il carattere “irascibile e insubordinato”, 

identificati come causa della tendenza a compiere furti fin dall’età di 12 anni. La storia trascritta 

nel Diario673 , invece, fa emergere un vissuto familiare difficile e complesso. E’ la stessa 

ricoverata a parlare di sé e a raccontare della sua famiglia, incentrata sulla figura materna. 

Vienna Maria parla di una madre che si sposò due volte, che fu abbandonata dal primo marito 

dal quale ebbe tre figli e dal secondo, dal quale ebbe altri tre figli . Racconta, rispondendo alle 

domande del Dottor Mingazzini, che la madre la costringeva a rubare il salame e il pane per lei 

e il suo amante e che qualora tornava a casa a mani vuote veniva picchiata e insultata. Durante 

il ricovero passò dal reparto delle agitate a quello delle tranquille, a seconda del suo 

comportamento. Spesso, si legge nel diario, rispondeva male alle suore, si strappava i capelli, 

compiva furti nell’ospedale. In un’occasione pare fu anche assicurata al letto con mani e piedi, 

ma riuscì a rompere le fasce che la legavano dando calci e pugni agli infermieri. A seguito 

dell’assenza di segnali della malattia per quattro mesi continuativi fu dimessa dai medici. Nella 

fase del secondo ricovero Vienna Maria, durante gli incontri con i medici, fornisce ulteriori 
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informazioni sulla sua famiglia. Racconta di un padre lontano, poco conosciuto e che voleva 

raggiungere a Parigi, per sottrarsi alle angherie materne. Solo a seguito della promessa di essere 

condotta da lui modificò il proprio atteggiamento in manicomio, tanto da riuscire ad essere 

trasferita dal reparto delle agitate a quello delle tranquille. La diagnosi finale prodotta dal 

medico fu di deficienza etica.  

Anche la storia di Matilde G. ci viene raccontata attraverso le parole trascritte nei 

documenti relativi ai suoi due internamenti, a distanza di pochi mesi l’uno dall’altro, nel 1906, 

sempre per ordine del Comando di Pubblica Sicurezza di Trevi. Senza fissa dimora, viene 

diagnosticata per il primo internamento affetta da stati psicotici transitivi su base di alcolismo 

cronico, deficienza etica, debolezza mentale e per il secondo internamento affetta da psicosi 

alcoolica e isterica. Nei documenti674 prodotti dai medici, dopo il periodo trascorso in sala di 

osservazione, si racconta solo degli arresti avvenuti per rapina, oltraggio e oscenità pubblica. 

Sembra che Matilde sputava alla polizia e ai passanti che tentavano di calmarla. La versione 

riportata dalla detenuta è “che i ragazzini per strada la chiamavano puttana e che poiché aveva 

bevuto più di sette litri di vino un giorno reagì male e aggressivamente agli insulti rivoltigli”. 

Dal diario si evince un continuo passaggio dal reparto delle tranquille a quello delle agitate. La 

paziente racconta la sua storia di orfana di genitori e del suo lavoro di modella. A 14 anni fu 

vittima delle lusinghe di uno scultore dal quale fu deflorata. A causa di questo dispiacere si 

diede alla prostituzione, al vagabondaggio e al vino. La sua più profonda passione era per 

Vittorio Emanuele III, oggetto del suo amore e delle sue speranze. A lui scriveva lettere675 dove 

implorava pietà per la fame, la sete e la sofferenza che viveva in manicomio, affermando con 

vigore di non essere pazza. 

Tra le detenute del Santa Maria della Pietà anche Luigia M., di anni 25, coniugata, 

internata due volte, nel 1906 per ordine del Pretore del V Mandamento di Roma e nel 1908 per 

ordine del Tribunale di Roma. I reati imputatigli erano truffa e oltraggio. La diagnosi nel primo 

internamento è di deficienza etica e impulsività (fu riformulata in psicosi non costatata) e per il 

secondo internamento di deficienza congenita. Nel questionario di ingresso si parla di lei come 

di un’isterica grave, degenerata  sessualmente ed immorale, incline al suicidio, con sensi alterati 
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e molto irrequieta. Si annotano come terapia  bagni e bromuri. Nel Diario si racconta invece dei 

suoi atti osceni (è stata portata in carcere perché si è alzata la gonna in tribunale) e del suo 

pessimo comportamento in prigione dove urlava contro gli agenti e rompeva molti oggetti. 

Durante il secondo internamento fu definita dal Dottor Bianconi esempio scolastico di 

delinquenza volgare, ma senza alcun ritardo. Interessante nel suo caso l’analisi della 

documentazione 676  proveniente dell’amministrazione carceraria che specifica che non 

essendoci disponibilità di posto nei manicomi giudiziari Luigia deve essere destinata al 

manicomio provinciale, con retta a carico dello Stato, fino ad avvenuta condanna. Il manicomio 

interpellato risponde che non ha disponibilità di posto. Segue nella diatriba, un’ulteriore lettera 

del Pubblico Ministero al Tribunale, che richiede a fronte degli atti processuali, contro la 

detenuta, e della relazione del sanitario delle carceri di ordinarne il ricovero di urgenza677. La 

detenuta avendo dato segni manifesti di pazzia era stata valutata un soggetto pericoloso per sé 

e per gli altri. 

Un’altra storia di follia al femminile è quella di Virginia S.678, 25 anni,  prostituta di professione, 

rinchiusa nel 1908, per ordine del Commissariato di Pubblica Sicurezza di Trastevere in seguito 

ad ordinanza della locale Procura, per furto ad un uomo che l’aveva invitata a prendere un caffè. 

I medici si esprimono sul caso parlando di simulazione da parte della detenuta dello stato di 

follia, come scusa per sfuggire al carcere. Sulla relazione relativa al periodo di osservazione si 

legge che Virginia in  carcere parlava di continui mal di testa e di sensazioni di pizzichi, tanto 

da dovere essere  mandata in ospedale. Con il personale di custodia, si legge, si è mostrata 

sempre allegra e loquace, differentemente dal comportamento che aveva con i medici. Con loro 

era depressa e triste, silenziosa, non rispondeva alle domande. Le poche parole pronunciate 

raccontavano di ombre scure, animali, formiche, scarafaggi e bocche aperte pronte a mangiarla, 

di fiamme provenienti da un grosso forno e di un lungo animale nero. Durante gli incontri con 

il medico Virginia non fornisce dettagli sull’esperienza del carcere, solo successivamente 

palesa la volontà di non volerci tornare a causa dei comportamenti violenti dei custodi. In un 
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colloquio oltre a esprimere il desiderio di voler andare via dal manicomio, esprime il desiderio 

di morire. Si trovarono sul polso sinistro piccole tracce di sangue. 

Luisa C.679, di 21 anni, fu internata presso il Santa Maria della Pietà, dopo un tentato 

suicidio nel fiume Tevere e numerosi ricoveri in ospedale. Venne descritta nei tre internamenti 

subiti rispettivamente come deficiente etica con stati transitivi psicopatici, deficiente mentale 

con allucinazioni e ancora deficiente mentale e demente precoce. Nel questionario di ingresso 

si annota che aveva un fratello di 25 anni, genitori morti che bevevano e che aveva tentato più 

volte il suicidio. Durante la degenza ha assunto dei comportamenti insubordinati: urlava, alzava 

la mani, non dormiva la notte e creava disordine tra le pazienti che minacciava continuamente.  

Nella relazione della sala d’osservazione 680 , presente solo per il secondo internamento, 

l’inferma era descritta come un’apatica, poco recettiva, con allucinazioni uditive. Il carattere 

era descritto come poco socievole, l’attitudine al lavoro scarsa, di bassa qualità e stimolata solo 

dal compenso. Gesticolava frequentemente e parlava da sola, rifiutava il cibo. Il Dottor 

Montesano sosteneva che l’inferma “pur avendo avuto vita allegra” nel periodo di permanenza 

in sala di osservazione non ha manifestato comportamenti tali da farne ritenere necessario 

l’internamento in manicomio681. Nei colloqui con i medici appariva sempre taciturna, ma 

appena le veniva fatto notare questo suo atteggiamento, cambiava l’espressione triste con un 

sorriso. Il dottor Bianconi, differentemente dal Dottor Montesano si soffermò, nelle sue 

osservazioni, sulle allucinazioni e sulla sua forte capacità dissimulatoria dimostrata da Luisa 

durante gli interrogatori682. Il dottor Bonfigli si concentrò sulla malattia, la deficienza morale, 

secondo lui iniziata a svilupparsi a seguito della depressione, dell’apatia e dell’insolenza. Le 

manifestazioni più eclatanti erano le allucinazioni, le fasi di eccitamento forti, l’assenza di 

sentimenti e uno spiccato erotismo. Venne segnalata, nonostante il suo comportamento ostile e 

svogliato, una certa tendenza all’ordine e alla pulizia683. 

Anna B.684 era la detenuta più anziana rinvenuta nei registri del Santa Maria della Pietà. 

Aveva 53 anni, era donna di casa, sposata, ma vedova al momento dell’internamento avvenuto 
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per stato maniacale. Anche per lei i ricoveri sono stati due, il primo nel 1910 per ordine del 

Pretore del VI Mandamento di Roma e il secondo nel 1911 per ordine del Delegato di Pubblica 

Sicurezza del quartiere Celio. La diagnosi fu in ambedue i casi di stato maniacale. Nel 

questionario redatto prima del ricovero, la paziente veniva descritta come una donna attenta ai 

lavori di casa e che non aveva mai dato segnali di malattia mentale. I medici ipotizzarono 

l’insorgere della malattia a seguito della gelosia provata nei confronti del marito, che lei 

immaginava avesse una tresca con un’altra donna. Nella relazione del Dottor Giannelli685 dopo 

la degenza in sala d’osservazione si legge che la paziente credeva di essere perseguitata, che 

non dormiva di notte e che era perennemente in stato di ebetismo. Nel Diario686 invece si 

racconta delle sue tendenze suicide e del suo modo assurdo di esprimersi attraverso gesti 

sconnessi e un linguaggio proprio. “Strillava, si dimenava, si spogliava, non provava 

affetto” 687 . Nel diario, relativo al primo internamento, il Dottor Giannelli affermava che 

l’astinenza dall’alcol aveva reso la paziente più calma e capace di vivere autonomamente fuori 

dal manicomio. Nel diario relativo al secondo internamento, sempre per mano del Dottor 

Giannelli, veniva descritto il comportamento della paziente come scostante e variabile, in 

quanto passava da periodi di estrema tranquillità a periodi di forte agitazione, che spinsero i 

sanitari a trasferirla più volte nel reparto delle semiagitate.  Anna amava camminare e andare 

in giro a piedi nudi. Un giorno, come si legge nel Diario, passeggiando scalza si procurò delle 

ferite ai piedi che diedero inizio a un’infezione che sviluppò un processo purulente. L’infezione 

si estese notevolmente e i medici non riuscirono a fermarla. Anna morì.  

Ermelinda F.688 affrontò l’esperienza dell’internamento per tre volte, nel 1906, nel 1908 

e nel 1911, partendo dall’età di 18 anni. Prostituta, nubile e di cultura elementare fu 

diagnosticata al primo ricovero pazza morale su base isterica, al secondo affetta da psicosi 

allucinatoria su base isterica e al terzo come soggetto con “non constatata psicosi”. Sia il 

questionario che la relazione sulla degenza presso la sala di osservazione furono scarsamente 

completati e forniscono poche informazioni sulla sua storia689. Nel primo documento si certifica 
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la pericolosità sociale della detenuta e la necessità di internamento per alienazione mentale. Nel 

secondo si racconta che la paziente aveva subito un precedente ricovero nel manicomio di 

Aversa. Durante il periodo di osservazione aveva mostrato frequenti allucinazioni e 

temperamento irascibile. Tentò il suicidio con un vetro con cui voleva tagliarsi il collo e passò 

molto del suo tempo a fare i dispetti alle suore. Nel Diario690, compilato dal Dottor Montesano, 

si parla delle sue allucinazioni. Sono di carattere visivo e riguardano la presenza di leoni. 

Sempre nel Diario si legge che la madre e il padre di Emerlinda sono morti insieme e che la 

donna ha tentato il suicidio perché delle voci glielo avevano suggerito. Alterna momenti di 

confusione a momenti di lucidità e sostiene che le suore hanno problemi con lei. Nel Diario691, 

redatto dal Dottor Biancone, durante il periodo del secondo internamento furono registrate 

invece le domande fatte alla paziente sul perché del tentato suicidio con il vetro e del tentativo 

di fuga che la spinse a nascondersi dentro un armadio per non essere trovata. Le domande non 

ebbero però risposta.  Il Dottor Giannelli compilò il Diario692 relativo al terzo internamento 

annotando che la paziente fu fatta uscire in passato dal Manicomio di Roma e che dopo essere 

arrivata da sola a Genova si diede alla prostituzione. Venne successivamente ricoverata nel 

Manicomio di Quarto dei Mille e poi di nuovo a Roma. Sono annotate sul diario anche le parole 

di Ermelinda che affermava che non voleva mangiare perché si sentiva presa in giro, perché le 

autorità le avevano garantito che l’avrebbero portata a casa e non in manicomio. La nota posta 

sull’atto di notorietà conferma che Ermelinda era ritenuta pericolosa e che per trasportarla al 

manicomio era necessario prestare molta attenzione, in quanto incline al suicidio e alla fuga.  

Caterina A.693, di 24 anni, nubile, ma in grado di leggere e scrivere, fu internata solo una 

volta, nel 1911 per ordine del Commissariato di Pubblica Sicurezza di Trastevere e 

diagnosticata come deficiente etica nel questionario iniziale. Nel documento694 si racconta che 

la paziente aveva un fratello che entrò sette volte in manicomio, un padre bevitore e defunto e 

che fu educata in collegio. Ebbe da giovane la pleurite. In base alle parole della madre risultava 

avere un carattere irascibile e un atteggiamento contrario al matrimonio. Relativamente alla 
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detenzione si annotava che era stata in carcere perché inconsapevolmente aveva favorito un 

furto e che in passato aveva minacciato di uccidersi e aggredito i propri familiari con un coltello. 

La paziente, interrogata dai medici circa l’aggressione ai familiari, spiegò che si era trattato di 

una reazione ai maltrattamenti subiti in casa. La relazione695 della sala di osservazione, a cura 

del Dottor Giannelli, racconta altri dettagli. Parla di due fratelli (di cui uno in manicomio), di 

una madre sana e della passata esperienza in collegio di Caterina, dall’età di 3 a 19 anni. Dopo 

il Collegio Caterina, iniziò a lavorare come donna di servizio e ad abusare del vino, fino ad 

arrivare a compiere un furto con suo fratello e i suoi amici, per il quale scontò 11 mesi di 

reclusione. Dopo la detenzione rientrò in famiglia, ma manifestò subito la volontà di andare 

via. Minacciò prima la madre, poi il patrigno e il fratello con un coltello e un rasoio e 

successivamente provò a lanciarsi dalla finestra. Ai medici, che la interrogarono sui fatti, 

rispose che era pentita, che sapeva di aver sbagliato a rubare, che era stata istigata al furto dal 

fratello. Durante il ricovero passò molto tempo a pregare. Diventò collaborativa, aiutava le 

infermiere. Nell’ultimo Diario696 della detenuta i medici parlano di contegno corretto e di 

consapevolezza  della paziente dei comportamenti sbagliati, ma vissuti come conseguenza dei 

maltrattamenti subiti in famiglia. Caterina afferma di aver mentito perché voleva proteggere il 

fratello dal carcere assumendosi personalmente la colpa del furto. 

Matilde F.R.697  fu internata una sola volta, nel 1911, per ordine del Pretore del VI 

Mandamento di Roma, per sifilide e stato ipocondriaco. Scarse sono le informazioni sulla sua 

vita e scarsa anche la documentazione prodotta dai medici del Manicomio. Risultano solo poche 

frasi trascritte nel diario698 da dove si evince che la paziente sosteneva che  nell’ospedale dove 

era stata precedentemente ricoverata il medico curante “le voleva molto bene” e che un uomo 

geloso di questa attenzione per vendetta la fece trasferire al manicomio. In manicomio presentò 

forti problemi di incontinenza che la condussero al trasferimento in isolamento, a causa delle 

lamentele delle altre pazienti. Tra tutte le detenute risulta essere quella con più materiale 

consegnato nel guardaroba al momento dell’ingresso in manicomio. Nel verbale 
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dell’amministrazione provvisoria n. 3547699 si annota che essa aveva con se quattordici lire, 

due chiavi, una chiavetta, forbicette, quattro anelli di metallo giallo con pietre, un anello di 

metallo bianco, due orecchini con pietre blu, due spille con pietre blu e bianche, una catena di 

metallo gialla, un occhialino con la catena, un ditale di metallo giallo e una collana di perle 

gialla. Accusata e detenuta per calunnia, fu definita pericolosa nel documento dell’Ospedale 

Policlinico dove si leggeva che era “demente, morfinomane e pericolosa a sé e agli altri”700. 

Adele F.701 affrontò l’esperienza dell’internamento, per tre volte, tutte nel 1905 a distanza 

di pochi mesi l’una dall’altra. Le prime due volte per ordine del Pretore del V Mandamento di 

Roma e l’ultima per ordine del Commissariato Pubblica Sicurezza del Viminale. Detenuta per 

contravvenzione alla vigilanza, violenza e oltraggio (con una pena di 40 giorni), risultava 

diagnosticata con la formula di “non constatata psicosi”. Dalla lettura dei questionari e della 

relazione della sala di osservazione si evince anche per lei un quadro familiare complesso702. 

Nel primo questionario (primo internamento) è presente una dichiarazione del medico che 

afferma che la paziente aveva subito un processo di degradazione mentale tale da farla arrivare 

alla fase dell’imbecillismo. Veniva descritta senza sentimenti morali, abbrutita, impulsiva e 

violenta. Nel secondo questionario invece (secondo internamento) si riferiva del carattere 

insubordinato della paziente che rispondeva male a tutti, si faceva strada tra la gente con calci 

e pugni e creava problemi alle altre detenute. Adele , riferisce il medico, negli anni ha tentato 

più volte il suicidio, cercando di tagliarsi i polsi e strappando a pezzi una sottana da usare per 

strangolarsi. Il medico afferma anche  che a seguito del suo stato mentale e delle sue condizioni 

fisiche non le si è potuto mettere la camicia di sicurezza perché si temeva una congestione 

cerebrale e capillare. Si sottolinea che nel soggetto è innata l’insubordinazione. Nel terzo 

questionario703 si racconta invece che la paziente fu arrestata perché oltraggiava i passanti con 

inviti osceni. Pare che colta in flagrante dagli agenti mentre urlava reagì violentemente ad essi 

e si ribellò con calci e pugni. Anche in carcere il suo comportamento fu valutato pessimo, perché 

lanciava costantemente banchi e oggetti di ogni genere. Nella relazione704 dopo la degenza in 
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sala di osservazione, redatta dal Dottor Giannelli, si pone l’attenzione sul contesto di 

provenienza di Adele e si specifica che nonostante fosse sempre stata trattata decorosamente  

dai genitori si era comportata come “il flagello della famiglia”. Era scomparsa da giovane due 

giorni con un uomo e non aveva mai raccontato nulla dell’accaduto, beveva più litri di vino al 

giorno, entrava in conflitto con tutti, soprattutto con le sorelle che offendeva con 

particolarmente veemenza quando avevano un corteggiatore. Le informazioni riportate sul 

Diario705 sono abbastanza ripetitive. Quelle relative al primo internamento raccontano dei forti 

conflitti interni alla famiglia, in particolare con le sorelle a cui riservava comportamenti 

aggressivi e offensivi qualora avessero degli spasimanti e di un comportamento, durante il 

ricovero, abbastanza corretto tale da non farla sembrare pazza, semplicemente condizionata dai 

problemi con l’alcool. Nel diario del secondo internamento la malata, rispondendo alle 

domande dei medici, racconta, invece, che in carcere si è comportata volutamente male, perché 

era l’unico modo per riuscire ad ottenere quello che voleva. La superiora infatti in un’occasione 

per tenerla buona le diede due grandi bicchieri di vino. Non voleva essere sottoposta alla 

vigilanza di Pubblica Sicurezza, non voleva rientrare a casa e rispettare il rientro previsto all’ora 

dell’Ave Maria. Considerava la prostituzione una fonte di guadagno. Il carattere, a detta del 

medico, era sempre litigioso, con tendenze depressive e anaffettive.  

Anna A.706 subì l’internamento per 5 volte. Era contadina, analfabeta, sposata con due 

figli, diagnosticata affetta da psicosi epilettica. I primi quattro ricoveri avvennero a distanza 

ravvicinata l’uno dall’altro, tra il 1904 e il 1906, l’ultimo invece, nel 1914. Il questionario707 

riempito per il suo ingresso nel 1905 risulta non completo. Si annota che la paziente ebbe delle 

crisi epilettiche parecchi mesi prima del ricovero e che non parlava e mangiava. Camminava 

sempre con gli occhi fissi sugli oggetti. Nel questionario consegnato per l’anno 1906 si 

specificano pochi dettagli sulla pregressa vita familiare: il padre della paziente era stato in 

manicomio e lei aveva sofferto in passato di cefalea. Viene descritta come matta e irrequieta, 

minacciosa verso gli altri e con allucinazioni. Una notte, si racconta, che cadde dal letto e riportò 
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varie contusioni alla gamba destra. Altri dettagli si scorgono dalla relazione708 della Sala di 

osservazione, compilata dal dottor Giannelli, nel 1904. Anna  fu mestruata a 16 anni e si sposò 

a 23, ebbe cinque gravidanze ma solo due portate a termine. Subì un grosso spavento a seguito 

del crollo del tetto di casa. Fu complice del marito in un furto di guanciale, ventresca, lardo e 

salsicce per il valore di 117 lire, penetrando nell’abitazione altrui con una scala. Il diario709 

sulla degenza è stato trascritto solo dal secondo internamento in poi. Nella prima stesura si 

legge di un iniziale stato confusionale e di un irrigidimento dell’inferma alla presenza del 

medico, con forti crisi allucinatorie soprattutto di carattere visivo. La paziente, interrogata dai 

medici, afferma che non aveva commesso nessun furto e che era in casa a dormire quando il 

marito tornò da lei con il cibo rubato. Dopo un po’ di tempo, si annota nel Diario che le crisi 

scomparvero e che la paziente era presente e lucida. Nel diario 710  relativo al secondo 

internamento  si racconta che fu portata dal carcere al manicomio in barella a causa dei continui 

attacchi convulsivi, manifestatisi davanti le suore e il medico. “Anna cadde a terra, sbarrò gli 

occhi, si lamentò e si rialzò. Ricadde di nuovo”711. In un’altra occasione in preda ad una crisi 

si scaraventò contro un’altra malata colpendola sul corpo con pugni e cercando di morderla. 

Per il terzo internamento i medici annotano l’alternanza tra giorni di tranquillità e giorni di 

eccitamento, in cui Anna non dorme e minaccia tutti. Dice di essere guidata da voci e colta da 

forti allucinazioni che la spingono a vagabondare senza meta per il manicomio. L’ultimo diario, 

relativo all’internamento del 1914 registra i precedenti ricoveri e ripete che l’inferma era stata 

arrestata per complicità in furti. Circa la malattia si segnalava solo che si era manifestata la 

prima volta in carcere, durante la detenzione. Fu definita pericolosa sulla base delle 

dichiarazioni del medico della direzione del carcere e dell’estratto di notorietà. Rispetto al suo 

percorso in manicomio è stato possibile rinvenire delle grafiche delle manifestazioni epilettiche 

verificatesi nei mesi di internamento, in cui si annotano oltre al numero delle manifestazioni 

anche le cure somministrate (bromuro e purganti). Nel fascicolo di Anna sono presenti anche 

delle lettere712 scritte dalla madre, nel gennaio 1912 e nel giugno 1913, in cui chiedeva al 

direttore del Manicomio notizie della figlia, pensando fosse stata trasferita in altra sede. A 
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queste il direttore rispose che la paziente stava bene, che non c’era stato nessun trasferimento  

e che la figlia al momento era tranquilla. In un’ulteriore lettera del 16 agosto 1914  la madre 

tornò a chiedere notizie su Anna, cogliendo l’occasione per avvisarla del fatto, che ormai 

vecchia e inferma, sarebbe potuta venire a mancare molto presto. Non ebbe risposta. Con altre 

due lettere, del 24 agosto e del 18 luglio 1915, la madre scrisse ancora per ottenere quelle notizie 

sulla figlia che non arrivavano mai, supplicando di avere un riscontro, certa della morte 

imminente.  

Non ebbe anche questa volta, nessuna risposta. 

 

3.5 Lo spazio delle pericolose 

  

Parlare di luoghi e di spazi delle pericolose, significa anche indagare lo spazio oltre le 

caratteristiche fisiche e architettoniche dei grandi edifici di reclusione. Significa anche 

ragionare di spazio inteso come confine non solo fisico, ma culturale, significa ragionare di 

spazio come dimensione mentale in cui si svolgono intensi processi psichici e relazionali. 

Le pericolose conducevano la propria vita di internate dentro un edificio, con confini 

fisici e luoghi ben definiti, sottomesse ad un personale medico che stabiliva dove e come 

passare il proprio tempo e vedevano la propria giornata, organizzata e programmata in ogni fase 

e sempre a stretto contatto con gli altri, prive di ogni sicurezza e soddisfazione, nella 

consapevolezza di non potersi esprimere se non nelle parole del medico. Lo spazio era per loro 

alterato, costruito ad hoc sulla condizione di malate mentali. Era uno spazio pensato per gestire 

la pericolosità attraverso terapie psichiatriche che dovevano intervenire sulle pazienti in una 

condizione di isolamento, lontana da una società che aveva come obiettivo la propria sicurezza 

e incolumità. Lo spazio su cui si ergeva il manicomio era quindi esso stesso strumento di 

esclusione sociale, idoneo a contenere le malate che creavano disordine con il proprio 
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comportamento. Di qui le alte mura di recinzione, per dividere e a tenere distante ciò che si 

discostava dalla norma713 . 

Il manicomio, istituzione totale 714 , ma anche organizzazione formale strumentale si 

manifestava nella forma di una costruzione o complesso di costruzioni adiacenti, chiuse da 

mura alte per la cura dei malati di mente e per rispondere alle necessità organizzative proprie. 

Una struttura che divideva, secondo la più moderna definizione di Goffman tra spazio e “spazio 

fuori del limite” o “oltre confine”715. Lo spazio era la dimensione fisica e legittima in cui 

l’internato doveva trascorrere la giornata, lo spazio oltre confine era il luogo fisico dove 

l’internato non poteva accedere. Per tutte le pericolose lo spazio possibile da vivere era quello 

dentro l’edificio, tutto il resto era fuori confine. Per quelle ricoverate trattenute in un reparto 

chiuso, come ad esempio quello delle delinquenti, lo spazio legittimo era quello delimitato dalla 

porta del proprio padiglione, fuori dalla porta invece era spazio fuori limite. Così come erano 

fuori limite molti uffici, studi medici, sale operatorie.   

Segreto e nascosto era invece il territorio personale716, quel territorio che era spazio 

individuale dove le pericolose esercitavano un diritto privato di gestione e una totale autonomia 

organizzativa, decidendo esse stesse se condividerlo o no con gli altri pazienti. Questo spazio 

diventava da un lato un nido717, dall’altro un rifugio in cui sentirsi protette. Spesso identificato 

con la stanza singola, poteva facilmente essere una sedia, un angolo di pavimento, un radiatore. 

Il territorio personale era uno dei pochi posti dove sentirsi al sicuro718. Emblematico il caso di 

internate che si rifugiavano e nascondevano in posti angusti e piccoli nelle dimensioni, ma che 

erano percepiti come sicuri. Ermelinda, ad esempio, si chiudeva dentro un armadietto del 
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guardaroba, per non essere trovata da nessuno719. L’armadietto era in questo caso una tana, un 

territorio personale dove solo la malata aveva il controllo sulla situazione720. 

Un’attenzione specifica meritano, nell’analisi della dimensione spazio del manicomio i 

luoghi adibiti alla funzione di custodia per gli oggetti di proprietà degli internati, come il 

guardaroba. Tutte le malate al momento del loro ingresso dovevano abbandonare i propri 

oggetti personali e entrare prive di ogni elemento che le legasse al mondo esterno721. Erano 

spogliate di tutto, seguivano le procedure di rito che si ripeteva per ogni nuovo ingresso722. 

Indossavano abiti nuovi, uguali per tutte in virtù di un’eguaglianza di fondo, garantita 

dall’essere pericolose. Da qui l’uso dell’uniforme, necessario a rendere manifesta 

l’appartenenza ad una stessa categoria. Interessanti le osservazioni poste dal medico Benedetto 

Monti sull’uso di tale strumento di omologazione nella seconda metà dell’ottocento, quando la 

direzione del manicomio romano era del Cardinale Morichini. Il medico, con uno slancio quasi 

emotivo, sosteneva che tale abito produceva tristezza e sconforto nelle ricoverate, in quanto 

strumento di identificazione con la posizione sociale di “malato di mente”723. Individuando una 

relazione tra abito ed abitudini sosteneva che l’abito influisse sulle abitudini e che tale misura 

“[…] nella cura fisico-morale della mania, ove tutto deve tendere a suscitare nell’infermo idee 

giuste sulla sua posizione sociale, si va lungi dallo scopo vestendo ad un modo stesso  uomini 

per nascita, per educazione, per stato diversissimi”724. 

I luoghi e gli spazi delle istituzioni totali avevano anche una funzione pubblica come nel 

caso del parlatoio e dei reparti nuovi. Essi erano parte di un processo di “messa in scena”725  

istituzionale. Il fatto che fossero luoghi frequentanti da persone esterne alla struttura, il primo 
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dai parenti degli internati e i secondi dalle personalità politiche, religiose e sociali, rendeva 

necessaria una maggiore attenzione nella cura degli ambienti Il parlatoio aveva la funzione 

istituzionale di smussare la tensione che si poteva creare tra il visitatore e l’istituzione, qualora 

emergesse dai racconti dell’internato la reale descrizione delle condizioni di vita dentro la 

struttura psichiatrica, e soprattutto la funzione di convincere i non folli che il manicomio non 

era quel luogo grigio e tetro dove le persone venivano rinchiuse726e maltrattate.  

Le visite, sia di carattere ispettivo sia quelle di apertura e inaugurazione, giocavano invece 

un ruolo significativo nel processo di costruzione nell’immaginario sociale  dell’importanza del 

manicomio. Si notino a riguardo le numerose visite svolte negli anni presso il Santa Maria della 

pietà, di carattere ispettivo, punitivo, o elogiative727 fortemente legate all’immagine estetica 

della struttura 728. Queste dinamiche di apparenza, oltre a rendere evidente il contrasto tra 

rappresentazione del manicomio e realtà manicomiale,  erano il frutto di strategie di immagine 

mirate a nascondere bene la verità. Il fatto che nella struttura si ponessero in essere pratiche 

punitive non autorizzate729e non previste da regole, spesso in celle chiuse730 e lontane dagli 

occhi degli altri internati ne fornisce conferma. È evidente che ciò che si nascondeva 
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all’internato, ciò che si mostrava all’internato e ciò che si mostrava ai visitatori erano parti di 

un ciclo quotidiano istituzionale, parti di uno stesso sistema ma con funzioni diverse.  

Era la disciplina all’interno delle istituzioni a organizzare celle, posti, ranghi e a 

determinare la costruzione di spazi complessi “architettonici, funzionali e gerarchici”731. Questi 

spazi, una volta fissata la posizione dell’individuo, garantivano la circolazione e la possibilità 

di legami operativi. Si trattava di spazi misti, reali e ideali, perché da una parte stabilivano come 

dovevano essere costruiti edifici, sale e uffici e dall’altra su queste strutture proiettavano stime 

e gerarchie. “La prima delle grandi operazioni della disciplina è dunque la costituzione di 

quadri viventi, che trasformano le moltitudini confuse, inutili o pericolose in molteplicità 

ordinate”732 . Nel manicomio le malate venivano definite in base al posto che occupavano e 

alla distanza che le separava dagli altri. Così avevano un nome in virtù del padiglione che 

occupavano, delinquenti, sudice, agitate, tranquille. Era il rango, il posto occupato, a fornire 

l’unità di misura e la possibilità di identificazione dell’individuo attraverso la localizzazione e 

la sua distribuzione all’interno della struttura. La disciplina determinava quindi le modalità di 

realizzazione degli spazi per le internati. Il Santa Maria della Pietà adottava il modello della 

disciplina-blocco 733  caratterizzato da spazi chiusi, recintati e finalizzato ad impedire la 

comunicazione, a interrompere la dimensione di vita dell’internato, a evitare comportamenti 

sbagliati. Esso costruiva la rigida separazione tra bene e male, divideva in maniera netta la 

società perfetta da quella sbagliata. Diverso il caso della disciplina-meccanismo che trovava la 

massima espressione architettonica nel Panoticon734. Questa costruzione mirava a ridurre il 

numero dei controllori ed a aumentare quello dei controllati, garantendo una sorveglianza 

costante e dichiarata, tale da sviluppare una pressione costante sul sorvegliato 735 , che 

consapevole di ciò, era indotto a evitare comportamenti inadeguati. Questo modello non ha mai 

trovato particolare applicazione nel manicomio romano, in virtù di spazi non adeguati a 

realizzarlo e della volontà della direzione ecclesiastica di lavorare sugli edifici esistenti, 

prevedendo al massimo l’acquisto di ulteriori stabili, vicini geograficamente alla sede centrale.  
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IV. 

Storie di vita manicomiale 

 

 

 

 

4.1 Dentro il manicomio 

 

Luigia, Giulia, Teresa, Esterina e Pasqua sono 5 delle 18 donne detenute che hanno 

varcato i cancelli del Santa Maria della Pietà tra il 1900 e il 1915. Sono 5 donne, tra le molte, 

che hanno vissuto l’esperienza dell’internamento manicomiale.  

Le loro storie sono storie che emergono nella loro complessità attraverso la lettura dei 

documenti contenuti nei fascicoli personali e che vanno rilette nell’ incontro con la follia. Sono 

storie che sarebbero rimaste silenziose se non avessero urtato contro i meccanismi del potere. 

Storie al limite, che si fermano in un punto, “il punto più intenso delle vite, quello in cui si 

concentra la loro energia (che) è proprio la dove si scontrano con il potere, si dibattono con 

esso, tentano di utilizzare le sue forze o di sfuggire le sue trappole”736. Il campo di ricerca si 

delinea intorno al confine tra pubblico e privato, tra vita vissuta, sapere scientifico e prassi 

istituzionale, attraverso i fogli conservati nell’ archivio. Anche essi sono uno strumento 

dell’esercizio del potere che si esprime nelle pratiche amministrative e istituzionali737. L’art. 63 

della legge n. 36 del 14 febbraio 1904 stabiliva che ogni fascicolo personale di ogni ricoverata 

doveva contenere “i documenti relativi all’ammissione, i provvedimenti, le comunicazioni e la 

corrispondenza dell’autorità giudiziaria, di quella amministrativa e della famiglia, la diagnosi 
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e il riassunto mensile delle condizioni dell’alienato, e gli atti relativi al licenziamento”738. Il 

fascicolo quindi rappresentava l’istituzione. Descriveva e raccontava nelle sue pagine ciò che 

accadeva nella vita delle ricoverate secondo una visione tutta psichiatrica739. 

Eppure in esso si leggono informazioni importanti sulle donne ricoverate, piccole 

descrizioni di comportamenti, sfuggenti annotazioni, discorsi, “frammenti di etica”740, intesi 

come “ciò che scaturisce da ogni persona attraverso le parole che adopera per parlare di sé e 

degli avvenimenti, ossia una morale, un’estetica, uno stile, un immaginario e il suo particolare 

legame con la comunità”741. Dai fascicoli emerge una dimensione tutta personale, privata, 

intima delle ricoverate in grado di mettere in luce la soggettività di queste donne, spesso 

ignorata e dimenticata dietro i discorsi scientifici e istituzionali. Si tratta di donne che attraverso 

la propria esperienza manicomiale evidenziano comportamenti, significati e valori che sono un 

ulteriore punto di vista sul proprio contesto di riferimento. La malattia mentale, sinonimo di 

pericolosità,  destabilizzava la regolarità sociale e le relazioni in cui erano inserite le donne 

della comunità. La pericolosa, folle e amorale, deviante rispetto alle norme sociali, si poneva 

in contrasto con  l’ordine accettato e in virtù di questo suo comportamento, subiva un’azione 

disciplinare mirata a reinserirla nelle regole o a allontanarla per sempre da tutti. L’azione 

disciplinare era parte fondante delle dinamiche di internamento e nel manicomio era “pensabile 

solo sullo sfondo di pratiche e di saperi tesi alla costituzione dei parametri fondamentali della 

norma sociale”742. Le folli, non adeguandosi alla norma, diventavano portatrici di stigma e 

ricevevano un’etichetta che stabiliva la loro diversità e le escludeva743. La follia era l’elemento 

distintivo per individuare e separare la donna ragionevole da quella irragionevole, che si 

esprimeva nello stereotipo della pericolosa. La società tutta, delle persone sane e di quelle 

malate, si presentava divisa in due grandi aree e osservabile da due angolature diverse. Da una 
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 Legge 14 febbraio 1914, n. 36, Disposizioni sui manicomi e sugli alienati, in «Gazzetta ufficiale», 22 Febbraio 
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 A.G. Ricca, Corpi d’eccezione, Storie di uomini e donne internati nel Manicomio di Aversa. 1880-1920, 

Filema, Napoli 2006, p.10. 
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 A. Farge, Il piacere dell’archivio, Essedue Edizioni, Verona 1991. 
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 M. Galzigna, Soggetto di diritto, soggetto di follia. Introduzione a J.E. Esquirol, Marsilio, Venezia 1982.  
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E. Goffman, Stigma, l’identità negata, Ombre Corte, Verona 2012, p.13. Secondo l’interpretazione di 

Goffmann le persone vicine allo stigmatizzato partecipano del suo discredito sociale. Questo fenomeno in parte 

potrebbe spiegare per lo studioso la presa di distanza  dalla persona stigmatizzata e l’interruzione dei rapporti con 

essa. 
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parte i discorsi scientifici e istituzionali che giudicavano, specificavano, nominavano e 

determinano cosa essere in virtù di regole condivise, dall’altra i discorsi dei folli, 

apparentemente senza senso, privi di logica, espressione delle forme di resistenza alla norma e 

di sofferenza personale.  

In questo capitolo si darà spazio alle storie di 5 detenute internate, presso il Santa Maria 

della Pietà che testimoniano il drammatico epilogo di vita affrontato da quelle donne che non 

si integravano e adeguavano alla morale. Il periodo di riferimento è quello che va dal 1900 al 

1915, momento in cui la psichiatria italiana attraversava una fase di stabilizzazione e vedeva il 

manicomio come lo strumento per eccellenza per affrontare la follia. Uno strumento che pur 

nelle evidenti ambiguità di fondo e nelle mal celate istanze securitarie, aveva anche cercato di 

dare alla follia lo status di malattia, guaribile attraverso l’isolamento e l’allontanamento da 

quella vita che era  fonte e origine del turbamento delle passioni, in un ambiente protetto  dalla 

violenza del mondo esterno744. Il manicomio, infatti, era percepito dai medici e dai funzionari 

pubblici come un’istituzione preposta sia al controllo che alla cura delle folli, attraverso la totale 

gestione dei loro tempi e dei loro spazi745. Gli strumenti per mantenere il controllo e praticare 

la cura erano le ferree regole e le rigide sanzioni. 

Osservare i documenti d’archivio, testimonianza di questi processi, significa trovare 

indizi sulla vita delle donne ricoverate nelle parole che i medici utilizzavano per descriverle,  

anche nei silenzi o negli spazi lasciati vuoti e non scritti. In un contesto scientifico 

apparentemente neutro questi elementi hanno avuto la capacità di restituire umanità alle 

detenute, ricoverate nel manicomio.  Dentro i meccanismi di una struttura rigida e gerarchica , 

attraverso i diari e i registri si è aperta la possibilità di cogliere quelle soggettività che in maniera 

non sempre consapevole rispondevano e reagivano alla vita che gli era imposta. Donne che 

subivano la morale e che restavano intrappolate nella fitta rete delle relazioni di potere che 

incidevano profondamente sulla loro vita. Un potere che era esercitato dalla scienza sul malato, 

dalla legge sul criminale, e soprattutto dall’uomo sull’uomo e dall’uomo sulla donna. Nel 
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 O. Sack, Il Dottor Hester, la signora Anna e l’elogio della follia, in «La rivista dei libri», Gennaio 2010, 
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manicomio, che non sfuggiva alla logica dualista delle relazioni di potere 746 e che costruiva i 

rapporti sulla base di strutture fortemente gerarchizzate e di categorie normative rigide, si 

contrapponevano, al suo interno, anche le categorie del maschile e del femminile. Come la 

storica Joan Wallach Scott sosteneva “[…] il genere è un fattore primario del manifestarsi dei 

rapporti di potere”747. In questo contesto le differenze sessuali, il maschile e il femminile, erano 

stereotipi potenti nella vita quotidiana e anche nelle teorie scientifiche. Per questo le folli erano 

anormali, diverse dalle donne normali. Assumevano, nel loro essere anormali, modelli di 

mascolinità e di femminilità lontani dalle regole e dagli stereotipi proposti. Assumevano 

comportamenti in contrasto con i modelli accettati, che rivelavano il desiderio di rottura con le 

dimensioni esistenziali non ritenute idonee. Ed è in questo punto che si sperimentava anche una 

certa affinità tra maschile e femminile. Nel manicomio, uomini e donne, erano ugualmente 

impegnati a trovare spazi di autonomia e libertà dove esprimere la propria soggettività, anche 

se incarnando modelli percepiti come negativi. 

La psichiatria stretta tra l’esigenza della scientificità e la complessità e vastità del proprio 

oggetto di studio era riuscita agli inizi del ‘900 a legittimarsi come sapere specialistico e come 

strumento di ausilio alle istituzioni nel controllo della devianza, per tutte le sue manifestazioni 

(criminalità, alienazione). Operava nel tentativo di racchiudere nelle nascenti nosografie il 

soggetto deviante con l’appoggio della legge, per riuscire a contenere e controllare i 
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 Si fa riferimento al termine dualismo nella versione proposta da Val Plumwood nel saggio “Dualismo:la logica 

della colonizzazione”. Per la studiosa il dualismo  “deriva da una determinata specie di fiducia negata ad un altro 

subordinato. Questa relazione di fiducia negata determina un’ inevitabile genere di struttura logica, nella quale 

la negazione e la relazione di dominazione/subordinazione modella l’identità di entrambi i soggetti correlati”. Il 

dualismo avrebbe così un ruolo chiave nella filosofia occidentale per la costruzione  di una sottostimata e 

demarcata sfera della diversità. Può essere visto “come una forma alienata di differenziazione i cui il potere 

interpreta e costruisce la differenza nei termini di un mondo inferiore ed estraneo”.  
747

 J.W. Scott, Il “genere”: un’inutile categoria di analisi storica, in P.Di Cori, Altre storie. La critica femminista 

della storia, Clueb, Bologna 1996, pp. 307-348. La categoria di genere per la storica si riferisce alla costruzione 

sociale e culturale del maschile e del femminile. Ne sottolinea l’interdipendenza e la complementarità, pur nella 

differenza dei ruoli sessuali. Intesi in senso universale il maschile e il femminile appaiono come categorie ancorate 

al corpo e quindi strutturalmente determinate. Categorie che danno vita a precise rappresentazioni, stereotipi e 

sistemi normativi che sono alla base dei rapporti di potere tra i due sessi. Il binomio donna/natura e quello 

uomo/cultura hanno costituito per secoli la base universale dell’inferiorità sociale della donna.  Come sostenuto 

dall’antropologa F. Heritier “[…] l’osservazione della differenza fra i sessi è alla base del pensiero, sia 

tradizionale, sia scientifico”. Il tutto avrebbe determinato il costituirsi di una logica dicotomica  che tende a 

valorizzare operazioni di classificazione, opposizione, qualificazione, gerarchizzazione, griglie, in cui il maschile 

e il femminile si trovano racchiusi. Come categoria di analisi storica il genere tende a superare la semplice 

opposizione maschile/femminile e punta l’attenzione sulla reciprocità e relazionalità  tra individui di sesso diverso, 

proponendo la relatività storica e culturale dell’identità di genere (cfr. F. Heritier,op. cit, p. 6). 
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comportamenti pericolosi. Tutto ruotava intorno alla nozione di pericolosità come si evince 

dall’art.1 della legge Giolitti. L’articolo recitava “Debbono essere custodite e curate nei 

manicomi le persone affette per qualunque causa da alienazione mentale, quando siano 

pericolose a sé e agli altri o riescano di pubblico scandalo e non siano e non possono essere 

convenientemente custodite e curate fuorché nei manicomi”748. Riconducendo l’internamento 

alla pericolosità e allo scandalo, che si palesavano in specifici comportamenti individuali, 

l’attenzione si concentrava sul singolo e sulle conseguenze delle sue azioni sulla società, in un 

rapporto di causalità dove il folle era sempre causa diretta del pericolo stesso. La psichiatria e 

la scienza erano così uno strumento di sostegno alla società che a sua volta le legittimava a farsi 

carico della propria sicurezza e incolumità. Il medico specialista (regolamentato nella legge 

Giolitti749) ne era una immediata manifestazione. Era uomo di scienza e uomo di controllo, che 

operava dentro l’ambiguità di un potere che costruito in maniera artificiale su definizioni 

nosografiche si scontrava con le incertezze e il “sapere della follia”750. Era comunque l’unico 

che poteva esprimersi sul il soggetto da internare, così diverso  dall’uomo perfetto o dalla donna 

perfetta descritti da Lombroso. “La prima qualità dunque per lo sviluppo dell’uomo perfetto 

dovrebbe essere la sanità degli organi o la integrità così grande di alcuni da surrogare qualche 

difetto degli altri. Indi buon senso, buon cuore, buon umore; ma nessuna eccessività tanto 

nell’ingegno come nel sentimento, a cui si accompagnino una certa energia muscolare e 

volitiva e un certo grado di egoismo e d’ambizione, da fargli superare la tendenza naturale 

all’inerzia e prediligere sé e la famiglia alla patria, e la patria all’umanità, ma senza 

sorpassare le linee fissate dallo spirito pubblico dell’epoca, della casta, della razza, ecc. Per 

la donna perfetta (ne ho conosciute tre sole quasi perfette, fra queste una gobba) il sentimento 

può prevalere con l’intelligenza, almeno predomina la pietosità; occorre in più la bellezza del 

corpo, od almeno della voce e dei movimenti: ad ogni modo l’arte di supplirvi colla grazia e 

col gusto. Tutti gli estremi di temperatura esterna di ricchezza e di potere, o l’eredità morbosa 
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 Legge 14 febbraio 1914, n. 36, Disposizioni sui manicomi e sugli alienati, in «Gazzetta ufficiale», 22 Febbraio 

1904. 
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Ibidem. 
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 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, cit., p. 27. L’espressione completa è “La follia affascina 

perché è sapere. Essa è sapere in primo luogo, perché tutte quelle figure assurde sono in realtà gli elementi di un 

sapere difficile, chiuso, esoterico”. 
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difficoltano il formarsi dell’uomo perfetto”751. Un concetto di perfezione e di normalità che ben 

rappresentavano il contesto di riferimento e che stabilivano dei parametri per la formazione di 

modelli sociali così radicati nella mentalità comune da lasciar diventare “folle” chi se ne 

discostava . Si trattava di ideali normativi, immagini distinte di mascolinità e femminilità, 

basate su attributi estetici e comportamenti specifici che condizionavano e forgiavano il 

contesto sociale. Nella versione positiva e anche in quella negativa. Come sosteneva lo storico 

George Mosse “La natura di uno stereotipo può essere vista nella giusta prospettiva soltanto 

affiancando l’ideale alla sua antitesi, in modo che l’uno rafforzi l’altro”752. La concretezza di 

questi modelli e la loro diffusione era la conseguenza dei discorsi che li producevano. 

Mascolinità e femminilità erano ampiamente trattati nei testi scientifici, nella letteratura, nelle 

opinioni comuni e costruivano un immaginario collettivo che coinvolgeva ogni settore della 

vita, pubblica e privata. Si trattava di quel sapere che si realizzava in una pratica discorsiva753, 

che creava, nominava e orientava. “L’identità maschile e femminile perdevano così il carattere 

sostanziale in quanto effetti di produzioni discorsive che tendevano ad attribuire un significato 

normativo alle differenze fisiche”754. Tuttavia le persone avevano coscienza del proprio corpo 

e della differenza sessuale e su questo elemento modellavano i propri comportamenti sociali. 

Come la sociologa australiana Raewyn Connell suggeriva “il senso fisico di essere maschio o 

femmina ha una funzione primaria nell’interpretazione culturale dei generi” 755 . Il corpo 

diventava quasi un “agente sociale”756. Era il reale su cui agiva la rappresentazione del sé e 

dell’altro, pur se condizionata dalla rappresentazione di ciò che significava essere maschio o 

femmina nello specifico contesto culturale. Da qui le aspettative circa i ruoli maschili e 
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 C. Lombroso, L’uomo perfetto, in «Archivio di psichiatria, antropologia criminale e scienze penali per servire 
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 L. Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, Einaudi, Torino 1997, p. 87. 
753
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Ivi, p. 62. Per Connell “le azioni corporee riflesse di genere” costruiscono nel quotidiano la mascolinità e la 

femminilità, costituendo “un mondo che possiede la dimensione corporea, ma non è determinato biologicamente 

[…] Il mondo formato dalle azioni corporee riflesse di genere è un terreno politico: un conflitto di interessi in un 

contesto di disuguaglianza”. A riguardo si legga anche J. Scott che indica il genere “come fattore primario del 

manifestarsi dei rapporti di potere”, in J. Scott, op. cit. 
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femminili. Si ragionava di mascolinità egemone757 ( e per esteso di femminilità egemone) intesa 

come modello universale con cui le persone si confrontavano tutti i giorni e sistematicamente, 

creando però nello stesso tempo forme individuali di mascolinità e femminilità, sempre in 

rapporto ad esso. 

Ragionare in questi termini sul manicomio significa indagare come la psichiatria nel suo 

trattare di malattia e devianza ha utilizzato le categorie universali del maschile e femminile758. 

I medici costruttori e portatori dei discorsi psichiatrici759, applicavano queste categorie nella 

relazione con le ricoverate, nell’elaborazione delle diagnosi e nella scrittura dei diari. Le donne 

ricoverate avevano quindi comportamenti basati sugli stereotipi, più o meno vicini alla norma, 

e venivano giudicate in virtù dell’aderenza ad essi. Eppure nel manicomio basato su una 

relazione che vedeva da una parte il medico e dall’altra la ricoverata in chiave subalterna, si 

poteva osservare che “dentro il recinto” sia gli uomini che le donne vivevano quello che le 

donne subivano nel quotidiano come conseguenza del  pensiero egemone maschile760. I ruoli 

nel manicomio sembravano più fluidi in virtù di quella follia che dava spazio all’anormalità, 

fino a lasciar prevedere anche scambi tra le identità di genere761. Più che di mostrare l’esistenza 

della differenza di genere nel manicomio si tratta di verificare quanto l’identità di genere abbia 
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 R.W. Connell, op.cit., p. 68. 

758
 Si usa l’espressione di categorie universali del maschile e del femminile come un “a priori” universale che 
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“fantasmi della storia” (cfr. J. Scott, Fantasy, Echo. History and the Construction of Identità, Critical Inquiry, 
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direttamente il genere”. (Cfr. S. Bellassai, La mascolinità contemporanea, Carocci, Roma 2004, p. 8). 
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 L’espressione discorso psichiatrico è usata nell’accezione foucaultiana che vede il “discorso” come luogo 

dell’articolazione produttiva di sapere e potere, tendente a categorizzare l’individuo, fissandolo in una sua precisa 

identità e assegnandogli l’etichetta di soggetto folle. (Cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit.). 
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 A.G. Ricca, op. cit., p. 73. 
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 E. Goffmann, La vita quotidiana come rappresentazione, il Mulino, Bologna 1969, p. 289. Goffmann 

sosteneva di considerare le identità non come qualcosa di fisso e definito, ma come il risultato localmente costruito 

delle interazioni che si sviluppano in specifici contesti culturali. “Il sé […] non è qualcosa di organico che abbia 

una collocazione specifica, il cui principale destino sia quello di nascere, maturare e morire; è piuttosto un effetto 

drammaturgico di una scena che viene rappresentata”. 
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fornito la base per i discorsi scientifici e le etichette nosografiche che confermavano e 

rafforzavano gli stereotipi prodotti nel contesto locale. 

Le storie di Luigia, Giulia, Teresa, Esterina e Pasqua sono un’opportunità di riflessione 

circa queste tematiche. Attraverso i documenti relativi alla loro permanenza in manicomio è 

possibile verificare quanto gli stereotipi abbiano condizionato e determinato l’internamento 

stesso. Sono 5 donne, folli, ritenute pericolose dalla legge, condannate dalla giustizia, dalla 

medicina e dalla società. Sono 5 donne che hanno trascorso molti anni della propria vita 

entrando e uscendo dal manicomio romano nella speranza di non rientravi più. Sono 5 donne 

che non sono riuscite ad integrarsi e che, come vedremo in seguito, sono andate oltre la norma 

e oltre quei comportamenti che il loro essere donna consentiva. Nonostante le molteplici 

condanne sociali subite appaiono come donne forti, capaci di resistere e di dare voce alla propria 

sofferenza, tramite una condotta percepita dai più come mostruosa762 . Si tratta di cinque 

esperienze di vita singolari, in fuga dal disagio. Cinque esperienze di vita che parlano di 

discriminazione, esclusione, dominazione. Immergersi nel loro mondo significa incontrare 

donne “senza uguali”763 ma anche conoscere quella “solitudine che prova una donna […] 

quando assume il rischio della sua propria singolarità che è semplicemente il rischio della 

libertà”764. Quindi donne diverse tra loro e con esperienze di vita differenti, che nel loro 

esprimersi liberamente hanno trovato una condanna. Una condanna, quella della pericolosità, 

che si sviluppa su più livelli e che coinvolge molte  sfere dell’esistenza delle internate.  Per la 

maggior parte di loro il percorso che le ha condotte alla diagnosi di follia è partito da una 

difficile situazione familiare (maltrattamenti, parenti con problemi, povertà, abbandono) e dalla 
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 Per condotta mostruosa si fa riferimento a tutta quella serie di anomalie comportamentali che interessavano la 

giurisprudenza e la scienza psichiatrica all’inizio del XX secolo. In questo periodo si passò dall’immagine del 
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demenza o la ragione dell’imputato, ma occorreva dimostrare il requisito della razionalità che dava origine al 
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caratterizzare la razionalità di un atto e quindi di distinguere tra un atto ragionevole e intellegibile e uno 

irragionevole e non intellegibile. Di qui il ricorso sempre più costante alla psichiatria, per provare a spiegare quegli 

atti irrazionali compiuti da soggetti razionali, a fronte del fatto che il potere punitivo non poteva essere giustificato 

se non si dimostrava l’intellegibilità intrinseca dell’atto. (Cfr. M. Foucault, Gli anormali, cit., pp. 103-115). 
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 J. Kristeva, Seule une femme, Edition de l’Aube, Paris 2007, p.7. 
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Ibidem. 



178 

difficoltà di integrarsi nel proprio contesto. Passavano, poi, attraverso una giustizia, che le 

accusava senza avere sempre le prove necessarie per condannarle765 e che si limitava a riportare 

la quiete per le strade. Arrivavano all’incontro con la scienza, passaggio necessario per  

l’ufficializzazione della condizione di folle, che operava e etichettava in virtù delle sue teorie e 

dei suoi trattati, per imporre la verità. Una verità indiscutibile perché non percepibile ai più, 

scientifica. Una volta che una donna era stata diagnosticata matta , non aveva più possibilità di 

salvezza, né di guarigione se non nelle parole del medico-psichiatra. La relazione che si 

instaurava quindi tra medico e ricoverata era una relazione di subordinazione. La malata nulla 

poteva contro la volontà e il sapere della psichiatria e nulla poteva contro quelle pratiche 

terapeutiche mirate a distruggere la consapevolezza del proprio sé766. Un percorso, quello 

manicomiale, che portava alla legittimazione dell’oppressione, che a sua volta trovava nella 

malattia una spiegazione accettabile per tutti. La malata subiva un processo di oggettivazione767 

, diventava un corpo sul quale il medico interveniva per stabilire la propria soggettività768 e la 

propria supremazia. Con queste riflessioni non si intende sminuire quella parte della psichiatria 

che tanto si è impegnata per raggiungere rigorosità e autonomia scientifica e per studiare i 

meccanismi della mente umana, ma ragionare partendo dal punto di vista delle protagoniste 

della sofferenza psichica, impossibilitate a difendersi ed esprimersi perché definite matte e 

incapaci. Rese inermi769 dai propri salvatori. Le ricoverate del Santa Maria della Pietà, non 

erano solo donne diagnosticate folli e etichettate come pericolose, ma erano anche donne 

inermi, vulnerabili770 . Donne che avevano come attributo qualificante quello della vulnerabilità 

intesa come caratteristica che le esponeva alla dipendenza dall’altro, alla sua cura e al suo 

oltraggio771. Le ricoverate spogliate della propria singolarità erano chiuse in un edificio dove 

tutto ciò che accadeva era legittimato dall’autorità della scienza e dall’obiettivo della cura. 

Vittime inermi, corpi strumentalizzati, in balia dei dottori che tutto potevano sulle stesse. 
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Un’esperienza estrema che spesso traeva origine nel dissenso interno alla famiglia di 

provenienza e nella resistenza  alle istituzioni , che a loro volta innescavano come reazione, 

risposte ancora più violente.  Le ricoverate del Santa Maria della Pietà erano avevano una 

condotta ritenuta irregolare da perseguire e da condannare. Avevano comportamenti anormali 

che non rispecchiavano la loro “natura di donna”772 e che le allontanavano dai propri doveri, 

tutti interni alla famiglia773. “Suo proprio ufficio è di attendere a’ doveri domestici, al governo 

della casa, all’allevamento dei figli, a fare economia delle sostanze della famiglia e a 

provvedere ai bisogni di questa. L’opicifio la invola a tutti questi doveri […] la donna non è 

più la moglie gentile, compagna ed amica dell’uomo, ma un suo socio di fatica e patimenti. 

Ell’è esposta in guisa da smarrire troppo sovente quella modestia di pensieri e di modi che ha 

tanta parte a custodire la virtù”774. Le anomalie comportamentali erano riconducibili alla sfere 

più intime e personali delle folli. Appartenevano alla sfera dei comportamenti sessuali e dei 

rapporti familiari.  

L’ambito della sessualità e delle relazioni affettive risulta quindi di particolare importanza 

nello studio delle detenute ricoverate al Santa Maria della Pietà di Roma. Nel corso dei secoli 

il discorso sulla sessualità aveva subito una progressiva restrizione passando da una certa 

disinvoltura dei costumi tipica dell’antichità 775  ad una morigeratezza tipica dell’epoca 

moderna776 , “epoca della repressione”777 . Partendo dal XVII secolo, la sessualità veniva 

ricondotta nella sfera dei rapporti privati e qui, in un certo senso restava confinata. Avanzava 

da una parte l’idea che per determinati atteggiamenti l’eccesso di ostentazione era sintomo di 

anormalità e dall’altra che la sessualità doveva essere inserita  nella sfera dell’istinto e delle 
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pulsioni, naturalmente indirizzate alla copulazione. Tutto quello che non era rivolto alla 

copulazione o alla riproduzione automaticamente rientrava nella sfera della anormalità. La 

sessualità assumeva la forma di una minaccia, se non finalizzata al bene sociale. Non poteva 

essere soppressa completamente in virtù del forte valore sociale dato alla riproduzione ma  

doveva essere gestita e regolata attraverso meccanismi di controllo, applicabili a tutti.  Il sesso 

diventava così un “affare di Stato”, quasi una questione di “polizia, ma nel senso che si dava 

allora a questa parola, non repressione e disordine, ma sviluppo ordinato delle forze collettive 

e individuali [...] Polizia del sesso: il che non vuol dire rigore di una proibizione, ma necessità 

di regolare il sesso attraverso discorsi utili e pubblici”778. Il controllo e le sue strutture, le 

istituzioni,  entravano così nel quotidiano e nell’intimità dei singoli per gestirne e indirizzarne 

i piaceri. L’estrema importanza assunta dalla sessualità nel corso del XIX secolo si spiegava 

proprio in ragione del suo stretto legame con il “controllo disciplinare, individualizzante”779. 

Tendenzialmente il rapporto tra sesso e istituzione si strutturava come un rapporto di 

repressione, tanto che una sessualità troppo esuberante era punita attraverso l’isolamento  non 

sono solo nei manicomi, ma anche nelle case di cura. In questo contesto tanta importanza ebbe 

la psichiatria nel cercare di osservare e analizzare i comportamenti irregolari legati alla 

sessualità, per stabilire la soglia, superata la quale, si poteva parlare di anormalità e procedere 

all’internamento. Il legame tra sessualità e devianza era diventato sempre più forte nel corso 

degli anni tanto che fu la legge stessa a fornire le indicazioni per distinguere le condotte 

accettabili da quelle non accettabili, le condotte giuste da quelle sbagliate, soprattutto quando i 

comportamenti anormali sessualmente furono assimilati a atti criminosi780, perché superando 

la sfera personale del singolo coinvolgevano più soggetti. Dall’individuale si passava al 

relazionale. Così l’onanismo, valutato innaturale e da ricondurre alle malattie mentali e ai 

comportamenti degenerati781 e le “relazioni sessuali”, (riferendosi con quest’espressione a tutta 

la serie di comportamenti a carattere sessuale che un soggetto rivolgeva nei confronti di un 
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altro) finirono per essere un problema di legge. “Il rapporto tra le persone veniva controllato 

sulla base di ciò che era permesso e ciò che era proibito anche per quanto riguardava i rapporti 

sessuali, dal momento che il potere politico non aveva la capacità di vietare i piaceri dei singoli 

poteva quantomeno porsi nella posizione di regolarli. L’esigenza di controllo della sessualità 

non aveva come unico fine il contenimento dei comportamenti sregolati o addirittura criminali, 

il pericolo insito nel sesso era di natura biologica e medica: l’istinto sessuale era stato oggetto 

di un’analisi clinica così profonda da riconoscere tutte le patologie da cui il sesso poteva essere 

affetto ma anche le malattie che questo poteva trasmettere; si intuiva come il potere assumeva 

ora il compito-dovere di proteggere la salute pubblica”782. Così in virtù dell’importanza data 

al sesso e alla sessualità il potere politico poteva svolgere minuziosi e costanti controlli sul 

corpo delle persone  tanto da sviluppare  “ tutto un micro-potere sul corpo”783. Sessualità, fuori 

dai contesti consentiti (la casa e il matrimonio) era quindi devianza e pericolo. Sessualità 

femminile era devianza ancora più pericolosa perché posta in essere da un soggetto inferiore 

“sulla base della sua imperfezione spirituale”784 . Gli stessi crimini commessi dalle donne, per 

una sessualità esagerata, rientravano all’interno degli ambiti di azione ritenuti esclusivi delle 

donne. Tra essi si riscontravano prevalentemente l’aborto, l’infanticidio e l’adulterio785 . Tutti 

comportamenti strettamente legati alla condizione biologica femminile786. 

Il corpo della donna era intriso di sessualità la quale, se non indirizzata verso le mete 

naturali dei rapporti coniugali e della filiazione, diventava segno di abnormità 

comportamentale. Questo tipo di pensiero era inserito in un contesto dove le donne erano 

inquadrate in ruoli prestabiliti, prima di tutto figlie, poi spose e madri (salvo scegliere il 

percorso religioso). La loro condizione sociale era delineata sulla base dei rapporti che esse 
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avevano con gli uomini da cui dipendevano787 e sui ruoli ordinari imposti dalla famiglia. Ogni 

possibile discorso sulla sessualità femminile, quindi, che esulava dalla finalità procreativa era 

facilmente riconducibile all’ambito della devianza. La prostituta, non sposata, spesso senza figli 

o con figli fuori dal matrimonio, era quindi una donna deviante. Tuttavia i suoi atti criminosi 

mancando di una vittima tradizionalmente intesa 788  in una prima fase (inizio ‘800) non 

risultarono sufficienti per farla catalogare  come criminale a tutti gli effetti.  Con il diffondersi 

del positivismo e con l’avanzare delle teorie antropologiche tra la fine dell’‘800 e l’inizio del 

‘900 invece si arrivò a considerarla alla stregua della donna delinquente 789 , come 

rappresentazione della massima regressione della donna normale790. Il legame tra il concetto di 

pericolosità e di degradazione appariva nella prostituta con grande evidenza. Essa minava la 

società nel suo nucleo fondante, la famiglia, e metteva a rischio l’onore e la rispettabilità di 

nobili e borghesi. La prostituta era nella mentalità del tempo, come Lombroso e Ferrero 

sostenevano, la rappresentazione del grado più basso dello sviluppo femminile791. Solo dopo di 

essa venivano tutte le altre rappresentazioni della devianza, sia di carattere atavico che 

degenerativo 792 . La donna, era biologicamente inferiore all’uomo e tra le razze inferiori 

semplicemente era quella che più assomigliava agli uomini, per forza intelligenza e promiscuità 

sessuale793. La deviante era un gradino ancora più in basso della donna normale nella scala 

sociale. Era priva di quell’educazione morale e religiosa che era “condizione suprema di 

prosperità domestica e civile”794. Non era educata al cuore795, ignorava quello che i “due 
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maestri per eccellenza”796, la natura e il cristianesimo, avrebbero potuto insegnare “a qualsiasi 

congresso”797. “Il cristianesimo, esaminato a dovere, ci mostrerà che dobbiamo seguire le leggi 

della natura, che la donna è d’uopo conservarla nella condizione particolare in che la natura 

l’ha posta; se no, non abbiamo più donna, nel senso vero della parola. Giova istruirla; 

corromperla è delitto, come è delitto esaltarla con promesse e lusinghe impossibili ad 

effettuarsi perché contrarie alle leggi universali e all’essere morale del consorzio civili”798. E 

ancora la donna trovava la propria condizione naturale nel matrimonio sacro, quello che 

esaltava la santità e che era vincolo indissolubile. Ed era proprio in questo matrimonio che “la 

facilità a mutarsi in male è grande nell’uomo”799. Vivere il matrimonio, infatti, come un 

contratto, senza dare il giusto peso al vincolo sacro, era l’origine delle sciagure della società800, 

come anche il non rispettare la promessa coniugale. La donna quindi esisteva nel matrimonio 

in virtù dei suoi doveri e  meritava rispetto nel suo essere moglie e madre, nell’adempiere alle 

mansioni familiari e nel provvedere alla casa e ai figli. Solo qualora l’uomo non avesse dato la 

giusta attenzione e riconoscenza ad essa per l’adempimento dei doveri coniugali, avrebbe 

contribuito anch’esso  alla disintegrazione della società. Le donne degeneravano quindi non 

solo quando non rispettavano i modelli sociali imposti ma anche quando “non erano amate”801. 

 

4.2  Teresa P. 

Teresa P., nata a Frosinone fu ammessa al Santa Maria della Pietà il 21 gennaio 1910, per 

ordine del Commissariato di Pubblica Sicurezza di Trastevere. Aveva 30 anni, era di religione 

cattolica e sapeva leggere e scrivere. Fu ricoverata per una forma morbosa primitiva, specificata 

in stato depressivo su base isterica802. 
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Come risulta dalla circolare del Commissariato del 21 gennaio 1910 fu inviata in 

manicomio per essere sottoposta a perizia psichiatrica, in quanto accusata di omicidio, nella 

persona di Sciacca Olivia. Al momento del suo ingresso fu accolta in via provvisoria803 per 

verificare le condizioni di salute mentale e stabilire se avesse compiuto il reato di cui era 

imputata nella piena coscienza delle proprie facoltà mentali. Dalla documentazione presente 

nel suo fascicolo personale non è stato possibile rinvenire il certificato medico del sanitario del 

Carcere di Regina Coeli, che ne ordinava la perizia psichiatrica804, né informazioni circa il suo 

comportamento durante la detenzione. Dal verbale di ammissione805 invece si è riscontrato che 

Teresa al momento del suo ingresso in manicomio non portava con sé denaro né alcun tipo di 

oggetto. 

Dal Diario806 della ricoverata, compitalo dal medico primario Giannelli, si evincono le 

prime riflessioni circa le sue condizioni di salute.  

Al 22 gennaio 1910 si legge: 

“Entra nel riparto cui sta alle ore 19 circa. Urla molto, non ha riposato, è rimasta 

tranquilla non sudicia. Condotta davanti al relatore, cammina a passi lenti, lo sguardo è fisso, 

la fronte è solcata da rughe trasversali, le labbra chiuse, il respiro superficiale, intervallato da 

atti respiratori marcati. Interrogata sulle sue generalità risponde in ritardo e lentamente “non 

lo so!”. Invece ha risposto “Sì” alle domande “dove stai? Quando sei venuta qui? Dove hai 

dormito questa notte?” Invitata a mostrare la lingua e a porgere la mano per esaminare il 

polso, esegue la richiesta con estrema lentezza, quindi alla richiesta che professione faccia il 

relatore risponde con grande ritardo “non lo so!”. Messi gli arti superiori in posizione estesa 

lungo l’orizzontale, vi rimangono in posizione per un tempo maggiore del normale e poi si 

atterrano lentamente. Le punture di spillo anche profonde non procurano alcuna reazione. Le 

pupille non si dilatano sulla puntura sulla nuca. Talvolta tutto il corpo è scosso da un tremito 

a piccole scosse. Le pupille sono ampie. Iridi reagiscono alla luce. Spesso la paziente fissa il 

relatore che le si pone innanzi e volge lo sguardo in alto ed in basso con una certa rapidità. 

                                                           

803
 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3520,Teresa P.,  , Documento della Direzione Sanitaria, Prot. Gener. 

n. 25739, tit. IX. 
804

Ibidem. 
805

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3520, Cartella clinica Teresa P., Verbale di ammissione n. 2669 lettera 

B. 
806

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3520,Cartella Clinica Teresa P., Diario. 



185 

Allora le pupille variano di ampiezza. Non vi è resistenza ai movimenti passivi agli arti 

superiori e inferiori. Sul muovere il capo vi è resistenza di grado medio soprattutto nella 

flessione anteriore e posteriore. Rotulei bruschi. Si è stati costretti ad introdurle il cibo nella 

bocca: rimaneva questa mattina seduta davanti alla tazza senza fare alcun movimento. Messo 

il cibo in bocca lo deglutiva bene. Quando l’infermiera la prende con sé sotto il braccio per 

condurla via, non presenta resistenza”807. 

Teresa appariva, dalle parole del medico, scossa e poco lucida, non autonoma nelle 

funzioni basilari come quella di alimentarsi. Era affetta da una forma di anestesia dolorifica, 

che non le faceva percepire il dolore qualora le venisse inferto. Nei giorni successivi il suo 

comportamento restava invariato e come annotava sempre nel Diario il primario la ricoverata 

si presentava assente, non collaborativa e timorosa nelle relazioni con gli estranei. 

Al giorno 1 febbraio si legge: 

“Non vi è resistenza ai movimenti passivi. Si può attraversare con uno spillo una zona 

più interna senza alcuna reazione, neanche minima. Pupilla ampia. Durante il giorno lavora 

lentamente un po’ la calza, va nel letto suo, […]. Non è sudicia. Non risponde ad alcuna 

domanda. Essa ride in modo puerile. Se vede persone estranee non vuole allontanarsi 

dall’infermiera e si afferra ad essa con manifestazioni di paura.”808 

Al 10 febbraio: 

“Oggi come pure nei giorni passati l’inferma ha un contegno come di persona diffidente 

e sospettoso e risponde senza […]. Per quanto si cerca di persuadere essa ... all’invito di farsi 

esaminare dai medici. Lavora tutto il giorno la calza. Per altro lo sguardo è errabondo, i 

lineamenti tesi, generalmente non parla. Riconosce però tutti i luoghi e gli oggetti di uso 

comune, mentre nei primi giorni non andava da se al cesso e non mangiava da se, occorreva 

imboccarla”809. 

                                                           

807
Ibidem. 

808
Ibidem. 

809
Ibidem. 



186 

Per i giorni successivi, fino ai primi di marzo, si annotavano sul Diario solo delle 

osservazioni sul peso corporeo, in lieve aumento. Si passava dai 68 kg registrati al momento 

dell’ingresso ai 74, 800 kg del 6 marzo.810 

Teresa era nel manicomio per ordine del Commissariato di Pubblica Sicurezza di 

Trastevere perché era stata accusata di omicidio. Era necessario valutare le sue facoltà mentali 

affinché il Tribunale potesse emettere una sentenza. Alla richiesta delle osservazioni sanitarie 

sulla detenuta, ai fini del processo, sollecitate dal Procuratore del Re811, il medico rispose812 

che l’esito dell’osservazione faceva diagnosticare uno “stato stuporoso”, malattia per la quale 

si riteneva necessario l’internamento definitivo. Tuttavia nel giro di pochi giorni la diagnosi 

venne modificata specificando che la proposta dell’internamento definitivo della detenuta, era 

conseguenza di una errata valutazione medica.  Si specificava che a fronte del fatto che la 

perizia psichiatrica, del quale era stato incaricato il Dottor Giannelli con il collega Montesano, 

non era stata ancora conclusa occorreva solo che la Petrilli restasse ancora un po’ di tempo 

dentro l’istituto813, per gli accertamenti del caso. 

Seguirono altri giorni di osservazione, in cui le condizioni della ricoverata, sempre a detta 

del medico Giannelli, sembravano migliorare. Oltre a mostrarsi più attenta e vigile, Teresa 

appariva collaborativa con le infermiere, pur se silenziosa. Raramente si esprimeva e lavorava 

solo con le persone che conosceva meglio. Non lasciava trasparire emozioni né tendenze 

emotive, non chiedeva mai nulla dei familiari e del marito, rispondeva sempre “non so” alle 

domande e manifestava chiaramente la volontà di voler restare in manicomio. 

Come si legge dal diario al 6 marzo 1910: 

“La paziente è notevolmente migliorata rispetto alle condizioni tanto mentali che 

corporee segnalate nei giorni precedenti. Difatti mentre prima passava la giornata in stato di 

completa coazione, senza profferire parola, rifiutando il cibo, ribellandosi a qualsiasi invito 
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più elementare, per esempio muoversi, andare a letto, ecc., invece ora parla il giorno tranquilla 

senza abbandonarsi a stati di ansia. Obbedisce alle infermiere, mangia spontaneamente senza 

essere invitata o esortata. Anche la volontà che prima era completamente abolita ora comincia 

a tornare, infatti anche non incitata aiuta le infermiere, apparecchia la tavola, fa la calza ecc. 

In genere però parla poco condotta innanzi al Professore. La sua fisionomia apparisce 

indifferente, sebbene si noti una tinta leggermente melanconica. I lineamenti non sono tirati, 

però la fisionomia è poco nobile. L’attenzione è discreta, ma non molto vigile, sicché bisogna 

ripetere la domanda. La paziente comprende tutti i comandi elementari come alzarsi in piedi, 

mettersi a vedere, aprire la bocca, ecc. La percezione delle domande elementari pare corretta, 

ma alle domande che le si rivolgono risponde “non so!” Così per esempio “dove stai? Quanti 

anni hai? Di che paese sei? Dove sei nata? Ecc.” Pare che non abbia un concetto neppure 

lontano del tempo e del luogo, però riconosce le persone con le quali sta a contatto, per esempio 

sa il nome delle infermiere con le quali cammina e non le scambia mai l’una con l’altra. In 

genere non sembra che presenti illusioni metaboliche di…….. né tanto meno allucinazioni. Non 

apparisce nessun sentimento affettivo, la paziente non domanda del marito, dei parenti e 

preferisce rimanere nel manicomio all’andare a casa. Anche quando aiuta le infermiere è 

silenziosa, di rado dice qualche parola”814 

Le condizioni della detenuta continuavano a migliorare nel tempo, come l’aumento del 

peso e l’atteggiamento laborioso testimoniavano. Tuttavia risultava impossibile raccogliere 

informazioni e dettagli sulle sue pregresse esperienze di vita e sul reato imputatogli. Il medico, 

per legge tenuto ad esprimersi sul suo stato mentale e a elaborare la perizia psichiatrica, vista 

l’impossibilità di ottenere risposte soddisfacenti durante i colloqui, il giorno 31 marzo le rivolse 

delle domande dirette e legate ai fatti criminosi per verificarne la reazione. 

“L’inferma è laboriosa, si occupa tutto il giorno nelle faccende di corsia sempre attiva, 

ma silenziosa. Parla qualche volta se interrogata, ma sottovoce, mangia molto. La notte riposa 

bene. Condotta davanti al relatore si mostra timorosa e si avvicina lentamente alla sedia 

sorridendo leggermente. Poi si mette a sedere restando immobile con il corpo, gli occhi fissi in 

basso che volge di tanto in tanto per guardare fuggevolmente il medico. 
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Le risposte che si ottengono dall’interrogatorio sono di una uniformità precisa: “non so, 

che ne so, non me lo ricordo”. Così domandandole se Pasqua è venuta o no, quale è il suo 

Paese di origine, gli anni di età suoi, se ha fratelli, , sorelle vivi, se è mai stata a Frosinone è 

sempre la medesima risposta accompagnata da uno scrollo di spalle e da un sorriso fatuo. 

L’occhio guarda spesso lontano e fuggevolmente il relatore. Poiché alla reiterata domanda 

non si riesce ad ottenere nessuna notizia che modifichi la negativa, il relatore le fa a bruciapelo 

la seguente domanda: “Hai tu ammazzato qualcuno? La paziente rimane immobile, fissa in 

volto il medico, sembra che una leggera tinta rosea si diffuse sui pomelli e dice “che ne sono 

io? Lo so io che ho ammazzato qualcuno?”. E sotto lo sguardo fisso del relatore la cornea le 

si fa lucida e gli occhi le si inumidiscono.”815 

In questa occasione per la prima volta vennero annotate delle reazioni emotive di Teresa, 

ripresentatesi nei giorni successivi (8 aprile 1910) quando le fu intimato di andare a casa sua. 

Teresa, infatti, reagì con vigore correndo per i corridoi e sostenendo che il manicomio fosse la 

sua nuova abitazione. 

“Ingiungendola di andarsene “Vattene a casa tua!”, ed impedendole di passare per la 

porta che conduce al corridoio, l’inferma, fa violenza per entrare e insiste con energia, come 

invasa da  un colpo di timore che le si impediva di tornare dove sta tutto il giorno. E avendole 

detto “questa non è mica casa tua, va a casa tua” risponde: “si, è casa mia”, ed approfittando 

di un momento opportuno corse con una certa velocità verso il dormitorio”816.  

Anche l’11 aprile si verificò un ulteriore fatto che scatenò reazioni emotive nella Petrilli. 

Teresa era nella stanza della sala di osservazione quando fu condotta vicino a lei una donna di 

Frosinone, città da cui proveniva. Teresa arrossì notevolmente alla sua vista, anche se negò 

quando le fu chiesto di conoscerla. Per i giorni successivi seguono nel diario solo annotazioni 

sul peso corporeo che resta stazionario tra i 73 e i 74 kg.  

Teresa nonostante i miglioramenti comportamentali si mostrava schiva nel rispondere alle 

domande che le venivano poste, manifestando reazioni più vivaci solo quando era minacciata 

di dover abbandonare il manicomio o se messa di fronte a situazioni non abituali. Le vennero 
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gli occhi lucidi quando le fu chiesto dell’omicidio imputatogli, e subì un brusco cambiamento 

di umore, quando venne sottoposta ad un interrogatorio pubblico, davanti ad una classe di 

studenti di medicina, sempre da parte del Professor Giannelli. Il giorno 29 aprile in una nota 

posta a margine della pagina del diario si legge: 

“Dopo che l’inferma fu presentata a scuola dal Professore e che fu interrogata in 

presenza di studenti, cambiò di umore e di contegno”817. 

Le informazioni che si evincono per i giorni successivi sono pressoché legate al peso e 

alla temperatura corporea.  

Al 22 maggio 1910 risulta: “La paziente si presenta cosciente, del tempo, del luogo e 

della persona e riconosce gli oggetti: quando ha compiuto qualche lavoro, domanda alle 

infermiere se lo ha compiuto bene o meno. Obbedisce ai comandi di esse, spesso sorride al 

medico. La paziente percepisce bene tutte le domande, ma con una discreta ritrosia…… le 

risposte sono date con lentezza. Asserisce di male ricordarsi se ha o no i genitori viventi. 

Asserisce di ignorare se abbiano 100 anni. Dicendole di andare a Frosinone dice: ”Preferisco 

di stare qui”818. 

Come le altre detenute presso il manicomio Teresa affrontò durante la permanenza in sala 

d’osservazione l’esame antropologico, che si rifaceva allo schema lombrosiano, affinché 

fossero raccolti i parametri  e le misure delle varie parti del suo corpo e confrontati con quelli 

ritenuti nella media.  Il cranio si presentava di forma ovoide, i capelli “castagno”819 scuri e ben 

impiantati, l’impianto sporgente sulle tempie. La faccia presentava una leggera asimmetria, la 

parte sinistra era leggermente più sviluppata della destra, la fronte definita “piuttosto alta con 

bozza frontale abbastanza visibile”, gli zigomi sporgenti, il naso lungo, leggermente deviato 

verso destra. Per i medici la ricoverata non aveva valori rispondenti ai parametri medi posseduti 

da una donna normale e sana. Era naturalmente incline alla delinquenza820. Il suo corpo era una 

conferma del suo reato. 
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L’elemento, tuttavia, peculiare che emerge nell’analisi dei documenti del fascicolo e nelle 

note del medico, era la volontà di Teresa di restare a vivere nel manicomio, quasi fosse per lei 

una nuova casa. Le sue reazioni e le sue risposte erano molto più consapevoli, lucide e decise 

quando veniva messa di fronte alla scelta di restare o andare via. La sua soggettività e la sua 

volontà si manifestavano chiaramente nel rifiuto di abbandonare il manicomio, in contrasto con 

l’atteggiamento assunto quando le venivano poste altre domande alle quali o non rispondeva o 

si esprimeva con un “non so”.  Emblematiche a riguardo le parole di Giannelli trascritte nella 

sezione Riflessi del Diario “l’esame della sensibilità da risultati contraddittori e forse può 

sembrare che la paziente simuli nelle risposte che da”. Teresa preferiva il manicomio alla sua 

vita precedente.  

Aldilà delle informazioni trascritte nel diario, si possono scorgere pochi ulteriori dettagli 

del  percorso di Teresa nel Santa Maria della Pietà dalla corrispondenza tra la direzione del 

manicomio e la direzione delle carceri. A fronte della richiesta della direzione delle carceri 

giudiziarie, del 2 giugno 1910821, e della Procura del Re del Tribunale Civile e Penale di 

Roma822 , del 3 giugno 1910, di ricondurre l’imputata presso il Carcere di Regina Coeli per 

comparire dinanzi alla Corte d’Assise, il giorno 10 giugno 1910, l’amministrazione del 

Manicomio rilasciava l’imputata, che veniva “ritirata” dagli agenti di pubblica sicurezza il 

giorno 4 giugno 1910823. Teresa quindi non restò, come voleva e sperava, in manicomio e 

affrontò il processo di omicidio. Fu prosciolta dall’accusa di follia. 

 

4.3 Pasqua P. 

Pasqua P. venne ricoverata al Santa Maria della Pietà il 26 giugno 1909, per ordine del 

Tribunale di Roma.  
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Nata ad Orvieto, aveva 36 anni e fu diagnosticata affetta da stato morboso. Proveniva dal 

Carcere delle Mantellate, presso cui era stata trattenuta per minacce, porto di coltello, violenza 

e resistenza agli agenti di Pubblica Sicurezza824. Era sposata, separata e riaccompagnata con 

Nazzareno, svolgeva attività di fruttivendola e fu inviata in manicomio affinché i medici 

verificassero le sue condizioni psichiche825. Non ci fu, nel suo caso, una formale richiesta di 

perizia psichiatrica826. Condotta in sala di osservazione fu esaminata dal Dottor Mochi che 

trascrisse nella relazione: 

“P. Pasqua in Sabatucci ha i genitori viventi, è separata legalmente dal marito convive 

con un certo Picci Nazareno da tre anni: è stata sempre di carattere irascibile. E’ estrema 

bevitrice, fin da ragazza. E’ venditrice di frutta. Ella ultimamente fece domanda al Municipio 

per ottenere la licenza di vendere in una strada, sembra che un impiegato le dicesse che non 

avrebbe avuto la licenza perché doveva andare a fare la cicoria. Da quel giorno divenne 

frenetica, diceva che era perseguitata dalle guardie: poi un giorno osservò che un’altra 

rivenditrice di frutta, benché non avesse la licenza, pure vendeva in quella strada quello che 

ella voleva vendere: ciò accrebbe il suo furore. La sera di San Giovanni stava all’orto, perché 

col Picci tengono in affitto una delle aree fabbricabili in Prati, che coltivano ad orto e vi si 

sono costruiti una baracca per abitazione, stava sbucciando una pesca con un coltellino e si 

lamentava come il solito dei torti sofferti, ad un tratto si pose a correre per la strada gridando 

parole sconnesse e tenendo il coltello in mano. I passanti erano allarmati dal suo contegno, si 

incontrarono a passare due carabinieri che l’afferrarono e la portarono alle carceri. Portata 

alla Caserma dei Carabinieri era agitatissima e dette un morso ad un carabiniere. Dalla 

Caserma fu condotta alle carceri e con ordinanza della Camera di Consiglio del Tribunale di 

Roma fu trasferita al manicomio di Roma, entrò il 26 Giugno 1909”827. 
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Emergono subito nella relazione tre elementi caratterizzanti, per la scienza del tempo, la 

personalità di Pasqua. Era separata legalmente, di carattere irascibile e estrema bevitrice. Tutti 

e tre questi elementi avevano valore negativo per la morale condivisa e denotavano in Pasqua 

la presenza dei sintomi della devianza828. Non era una donna che rispondeva ai requisiti della 

donna normale.829 

Pasqua, come la relazione del Dottor Mochi, dimostrava era una donna che aveva il 

desiderio di vendere la frutta e la verdura che coltivava con il nuovo compagno di vita 

Nazzareno. Desiderava pertanto regolarizzare la sua posizione. Di fronte all’impossibilità di 

ottenere una licenza di vendita e preso atto del fatto che un’altra donna svolgeva per strada 

l’attività di vendita desiderata senza permesso, un giorno si innervosì e reagì molto 

violentemente, minacciando i passanti. Pasqua diventò subito per la legge e la gente che l’aveva 

ascoltata una donna pericolosa. Anche le sue caratteristiche fisiche confermavano il verdetto di 

pericolosa. Aveva dei capelli “castagno scuri” radi e spessi. Aveva la fronte bassa, le bozze 

frontali prominenti e gli zigomi sporgenti, aveva una natura primitiva830. Possedeva un naso 

piccolo, svasato alla base e alla punta, la mascella inferiore molto sviluppata. Le orecchie non 

erano impiantate alla stessa altezza.  

Anche il suo comportamento non era ritenuto conforme alle regole. Dall’esame del 

trauma psichico, svolto durante la permanenza in sala di osservazione, la sua condotta veniva 

descritta  inappropriata e sintomatica di disturbi psichici. 

“La paziente entra in manicomio in uno stato grave di eccitamento psico-motorio, 

gridava, inveiva contro tutti, si gettava a terra, talvolta si fermava come a guardare qualche 

cosa che ella sembrava vedere, nel camerino di isolamento ha fracassato un vetro, mandava 

sopra il letto ecc. Non era possibile avere risposte alle domande che le si rivolgevano. La 

mattina successiva si presentò più tranquilla, però si rendeva manifesto un disordine interiore 

notevole. Era disorientata per il luogo e per il tempo, diceva parole senza senso, chiamava ad 

alta voce un tal Nazareno, l’uomo con il quale conviveva”831. 
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Nei giorni successivi l’internamento, il suo comportamento sembrò migliorare tanto che 

i medici decisero di svolgere dei colloqui con lei. 

“In seguito il contegno della paziente si è fatto sempre più corretto ed attualmente è 

buona, rispettosa, cerca di aiutare nei lavori le infermiere. L’attenzione è vigile, la percezione 

buona. Mentre nei primi giorni della sua degenza la paziente era in preda ad allucinazioni 

visive di diversa specie, ora invece le allucinazioni non esistono più. Vedeva tanti porchettini, 

vedeva una processione sulle mura del suo camerino, si agitava a scene fantastiche”832. 

Pasqua appariva più tranquilla e in grado di fornire essa stessa delle spiegazioni circa 

l’accaduto e i reati che le sono stati imputati. 

“Non ha presentato mai idee deliranti di alcun genere, ora ella dice che tutto ciò che le 

è avvenuto è stato per la fatica che ella aveva dovuto fare e per il dispiacere a lei procurato 

perché le era stata negata la licenza di vendere ortaggi e frutta per la strada. Riguardo al fatto 

di ribellione alle guardie racconta che la sera di San Giovanni mentre stava a dormire nella 

sua capanna insieme al suo uomo, cominciò col sentire una voce che le sembrò quella del 

fratello dell’uomo col quale conviveva, tale voce diceva “Brutta porca!”. Ella ne ebbe grande 

paura e si lanciò fuori tenendo in mano un coltellino di quelli che servono a macerare le erbe. 

La paziente dice che le sembrava come se ci fossero intorno a lei tante streghe che la volevano 

prendere e portare via con loro, ella quindi fuggiva. Fu poi presa dai Carabinieri ai quali si 

ribellò, dando un morso ad uno dei carabinieri, ella dice che voleva che i carabinieri la 

difendessero dalle streghe che vedeva e sentiva. Fu condotta in carcere e continuò a sentire 

parole insultanti, tra le quali riconosceva la voce di una figlia di Nazzareno. La paziente 

all’ingresso era disorientata completamente, poi è andata gradatamente orientandosi”833. 

Pasqua, in base alle osservazioni svolte dal Dottor Mochi, era consapevole dei fatti 

accaduti e soprattutto era in grado di fornire le motivazioni che l’avevano spinta 

all’aggressione. Non parlava di disturbi o di malattia, ma di fatica e ingiustizia, del desiderio di 

lavorare per sé e per il suo compagno Nazzareno, che raccoglieva le sue attenzioni e il suo 

affetto: 

                                                           

832
 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3098, Cartella Clinica Pasqua P., Diario. 

833
Ibidem. 



194 

“I sentimenti affettivi sono bene mantenuti e l’inferma ricorda con rammarico di essere 

rimasta orfana in tenera età, ed ha parole di affetto per l’uomo con il quale ella convive. 

Sentimenti morali bene sviluppati. La paziente ha sufficiente cura della propria persona, 

mangia volentieri, non è sudicia”834. 

La diagnosi al 14 luglio 1909 fu confermata in stato di eccitamento. 

Per Pasqua l’esperienza manicomiale durò meno di cinque mesi di internamento, dal 26 

giugno al 19 novembre 1909, durante i quali fu a causa delle allucinazioni, di carattere 

prevalentemente religioso, anche assicurata al letto con le fasce e posta in camera di isolamento. 

Nel diario al giorno 6 luglio 1909 si registrava infatti: 

“Molto migliorata, le allucinazioni sembrano scomparse. Orientata per il luogo e per il 

tempo. Più tranquilla: non vi è più necessità  di tenerla in camera di isolamento e assicurata. 

Ora è in letto in corsia”835. 

Le notizie riportate sul diario tuttavia sono frammentarie e riguardano solo il primo mese 

di internamento. L’ultima annotazione è del 12 luglio 1909 e segnala esclusivamente il peso 

corporeo, che è di 55 kg. 

Dalla documentazione presente nel fascicolo si intuisce che Pasqua potrebbe essere 

entrata e uscita più volte  nel manicomio durante i cinque mesi di degenza indicati nel registro 

nosografico. Infatti a fronte delle richieste del Regio Tribunale Civile e Penale di Roma del 7 

giugno 1909836 in cui si chiedevano informazioni sullo stato di salute dell’inferma, seguiva una 

lettera del Procuratore del Re in cui si informava che, con ordinanza del 17 luglio, la Camera 

di Consiglio aveva dichiarato non luogo al procedimento penale contro la Pimboni Pasqua, in 

ordine al reato di minaccia a mano armata, per aver agito in “infermità di mente”837. Pasqua 

così era diventata di competenza del manicomio civile che il giorno 21 luglio 1909 stabilì le 
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sue dimissioni e la riconsegnò libera nelle mani del compagno Nazareno838 . Tuttavia dal 

registro nosografico risulta invece dimessa il 19 novembre 1909839.  Si ipotizza quindi un 

secondo internamento, di cui non vi è traccia documentale. 

A prescindere dal numero degli ingressi in manicomio, Pasqua definita dalla scienza e 

dalla giustizia una donna pericolosa “la controscritta P. Pasqua, detenuta nel carcere delle 

Mantellate, siccome imputata di minacce, porto d’arma e violenze contro la F.P. ha dato segni 

di alienazione mentale. La Camera di Consiglio presso il Tribunale ritenuto che la Pimboni è 

pericolosa a sé e agli altri, con ordinanza odierna che allego, ha ordinato l’immediato 

internamento delle su in codesto manicomio. All’uopo o mezzo dei militi Pat. Croce Bianca e 

agenti di F. P., le invio costei, con preghiera della S.V. Ill.ma di accoglierla e di avvertire 

preventivamente questo ufficio della eventuale dimissione dell’inferma. Unisco pure relazione 

medica”840, guarì “dalla pericolosità” in meno di 5 mesi. 

 

4.4 Giulia M. 

Giulia M. entrava nel Santa Maria della Pietà il 6 marzo 1906 per ordine della Questura 

Centrale di Roma841 e usciva il 21 ottobre 1906. Aveva 37 anni, era di cultura elementare e di 

religione cattolica. Secondo i medici del manicomio era affetta da paranoia cronica con episodi 

allucinatori. 

Nel questionario, contenete le informazioni necessarie per valutare l’idoneità per 

l’ingresso in manicomio, non risultano trascritte notizie sulla sua vita pregressa. Solo nella 

sezione n. 19 denominata Osservazioni842si leggono le parole del medico Procacci che in data 

6 marzo scrive: 
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“Da 10 anni ha abbandonato l’abito monacale. Si recò subito a Palermo per sfuggire i 

commenti dei suoi genitori e cittadini. A Palermo restò per qualche tempo tranquilla, ma 

abbandonò Palermo per sottrarsi alla corte di un cancelliere. Si recò a Messina, ma qui senza 

sua colpa incominciò ad essere oggetto di una persecuzione da parte di tutti. Essa sentiva 

accuse, minacce ed insulti rivolti al suo indirizzo, tanto che per sottrarsi ad ogni pericolo pensò 

di recarsi a Bari ove sperava di ritrovare la sua pace, ma si ingannò. I suoi nemici la seguirono, 

e lungo il viaggio udì le loro offese, le loro minacce, che quasi si associavano anche gli 

impiegati ferroviari. Giunta a Bari trovò gente che l’attendevano gridando “ Via la monaca”. 

E essa si è ripartita subito alla volta di Roma, dove ha trovato gli stessi suoi inimici, dove patì 

le stesse offese, le stesse minacce e le stesse accuse più turpi, anche queste contro la sua 

virginità e per dimostrare la sua virginità ha domandato oggi stesso una visita al Policlinico. 

Per gli esposti fatti dichiaro che la M. è affetta da paranoia con delirio di persecuzione e 

allucinazioni sensorie che la rendono pericolosa. Sicchè è urgente sia ricoverata al 

Manicomio”843. 

Interessante la nota a margine del questionario esaminato dove la  Direzione del 

manicomio ribadisce la necessità di rispondere in maniera accurata a tutte le domande poste nel 

modulo e di annotare tutte le notizie e osservazioni che possono essere d’aiuto “della scienza 

e dell’infermo”844. Nel caso di Giulia, nonostante la sollecitazione, il questionario resterà 

incompleto per la maggior parte dei quesiti. 

Giulia era stata monaca di carità e aveva trascorso molta parte della sua vita viaggiando 

da una città all’altra, in Italia, nel tentativo di fuggire dalla sua famiglia e alle relative pressioni. 

Appariva di carattere difficile e dispettoso, poco incline a rispettare l’autorità paterna, ma di 

fatto “essa non compie nulla di veramente pericoloso”845. Eppure come si legge nell’Ordinanza 

della Regia Questura di Roma, venne internata d’urgenza in quanto affetta “da paranoia con 

delirio di persecuzione tale da rendersi pericolosa”846 e successivamente dichiarata idonea 
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all’internamento definitivo847. Proveniva dal dormitorio pubblico dove si era presentata la notte 

del 3 marzo per riposare e dormire848. Dopo quella notte fu inviata in manicomio. Condotta in 

sala d’osservazione, per una prima diagnosi, venne valutata, come molte delle altre ricoverate, 

sulla base di dati antropometrici considerati non in linea con i parametri di una donna 

“normale”. Essa aveva “cranio regolare, rotondeggiante; fronte larga, ampia, alta, asimmetria 

per inserzione più bassa dei capelli a sinistra. Fosse frontali notevolmente distaccate. Bulbi 

oculari alquanto prominenti, volta del palato dura, ampia e a forma di K, alquanto allungata. 

Padiglione dell’occhio destro più staccato ed inserito più indietro del sinistro, antelice a destra 

prominente sull’elice, le curve antelici particolarmente a sinistra sono poco accentuate”849. 

La sensibilità850, invece, non presentava tratti definiti come anormali. 

“Lieve esauribilità dei muscoli facciali di sinistra alle contrazioni, qualche tremore 

grossolano della lingua protesa, tremori vibratori delle dita delle mani estese, più accentuate 

a destra. Diminuita la forza muscolare, deboli i riflessi tendinei degli arti superiori, pronti i 

riflessi periartici ulnari e radiali a destra, non si provocano a sinistra. Pronti i rotulei vivaci 

gli addominali e i plantari. Iridi mobili alla luce e all’accomodazione, nessun fatto notevole a 

carico della sensibilità specifica e generica”851. 

Le note psichiche si concentravano sugli aspetti più evidenti del disturbo mentale, 

caratterizzato da un’eccessiva tendenza al sospetto e dall’ostilità generalizzata verso tutti, dalla 

quale nascevano, per i medici, idee deliranti e di persecuzione, allucinazioni e illusioni uditive 

e visive “di contenuto insultante”852. Nella relazione della Sala di Osservazione veniva, invece, 

registrato il costante e continuo aggravamento della sua condizione psichica. La mania di 

persecuzione all’inizio veniva descritta come una persecuzione rivolta solo verso le persone 

con le quali Giulia aveva avuto un contatto. Con il passare del tempo, invece, sembra essere 

rivolta anche verso estranei o persone che Giulia incontrava per la prima volta. Sono indicati 

tra i fattori che contribuirono al peggioramento del suo stato di salute mentale lo stress, le 
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condizioni di assenza di sonno e di fame. “Da notare che i disturbi si aggravano quando per 

un motivo qualsiasi il soggetto si indebolisce nelle condizioni psicologiche, perde sonno, non 

mangia, viaggia etc. E’ allora che si vedono evidenti i fenomeni allucinatori e le idee deliranti, 

nei periodi di calma e di riposo producesi invece il semplice sospetto e non di rado anche un 

dubbio sulla realtà delle idee nutrite e delle voci sentite. Per spiegare una rete così fitta di 

persecuzioni contro di lei il soggetto ha concepito che tutta una intera società potentemente 

organizzata e con numerosi affiliati, la mafia, ce l’avesse con lei per aver una volta a Palermo 

insultato il genero della sua padrona di casa che doveva appartenere a questa società”. 

Nella relazione si legge anche che sotto il profilo emotivo Giulia non presentava assenza 

di sentimenti morali, piuttosto evidenziava una scarsa emotività verso i parenti, specialmente 

quelle più intimi “Bene e spiccati i sentimenti morali e religiosi, poco gli affetti, specie quelli 

parentali. Bene mantenute le concezioni in rapporto alla soddisfazione dei bisogni 

fisiologici”853.  

Dai documenti presenti nel fascicolo personale si apprende che i problemi di Giulia 

nacquero dentro la famiglia, nella casa parentale, dove l’instabile e controverso rapporto con il 

padre aveva innescato il prodursi di una serie di eventi che incisero profondamente sulla sua 

crescita. Il padre, nonostante i dissidi con la figlia, era un uomo molto presente e attento. Molte 

le lettere e le comunicazioni inviate di suo pugno alla direzione e ai sanitari dell’Istituto. La 

prima lettera pervenuta nel fascicolo di Giulia è del marzo 1906 ed è una lettera in cui venivano 

narrate le vicissitudini della famiglia Maccini, colpita negli anni da varie malattie e “guai”. La 

lettera descriveva la discendenza materna e paterna e raccontava gli attributi fisici e psichici dei 

membri familiari e gli episodi ritenuti più significativi della vita di tutti i parenti.  

“Ill.mo Signor Dottore 

L’altro giorno parlando dello stato di mia figlia qui reclusa, indicai un mio cognato 

affetto di mania di persecuzione, ma poi preso da un sentimento di avversione allo scoprire 

le… piaghe dei miei parenti fui reticente e negativo in altre domande che mi furono fatte. Oggi 
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poi a mente fredda e spinto da amor di genitore, che detto non è secondo a nessun altro amore 

farò alla S.V. una minuta esposizione dei guai della famiglia da cui derivo e dove vivo.”854 

Giulia era figlia di Pietro M., nato da Manfredo M., “uomo di quei tempi: buono, 

galantuomo”855. Il bisnonno ebbe 10 figli, 5 maschi e 5 femmine. Dei maschi quattro furono 

destinati al sacerdozio e “uno alla prosecuzione della famiglia”856. Tutti furono destinati ad 

una “vita onorevole”. Il primo indirizzato agli studi di teologia morì a venti anni, di etisia, il 

secondo e il terzo morirono “buoni parroci e preti”857,a più di 80 anni, di mal di cuore. Il quarto 

era “mio padre”, che visse da “galantuomo” e morì a 70 anni di mal di cuore. L’ultimo invece 

ebbe una vita più difficile. Morì a 72 anni e affrontò l’esperienza della follia “studente di 

filosofia impazzì, furioso nei primi due anni, si calmò diventando ebete, dopo una cura di 

doccia fredda, mai ripreso, morì a 72 anni”858. 

Delle 5 femmine tutte si sposarono, ebbero figli e morirono in età anziana. 

Il nonno di Giulia si sposò con Giovanna L., dalla quale ebbe 8 figli, tre dei quali morirono 

da bambini. Il terzo in ordine di nascita era Pietro. “Il terzo sono io, gottoso e classificato tra 

gli apoplettici per una emorragia retinica avuta, 2 anni sono, all’occhio sinistro. Nel 1860 

andai volontario di 16 anni. Questo fatto impressionò talmente la mia povera mamma che 

diventò paurosa, taciturna, melanconica e l’avvio alla pazzia e visse in uno stato di 

immoralezza assoluta per due anni, morì per caduta”859. 

Da parte della nonna paterna la famiglia risultava composta da bisnonni che morirono 

tutti e due di vecchiaia, lasciando sette figli, tre maschi e quattro femmine. Dei tre maschi il 

primo morì molto giovane “rachitico, gobboso e alquanto squilibrato di mente”, il secondo 

invece di vecchiaia. Era gesuita e di carattere burbero. Il terzo invece studiò filosofia e voleva 

fare il prete. Costretto dal padre a dare seguito alla discendenza abbandonò gli studi e si sposò 

senza avere figli. A 35 anni aprì una Banca popolare a Piacenza, emettendo azioni a 50 lire “ne 

comprò molte, ne comprò sempre, né si accorgeva che era lui l’autore del rialzo delle azioni 
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che lo spingeva a comprarne sempre. Finalmente se ne accorse, ma si perdette talmente 

d’animo che non volle più sortire di casa. Visto ancora bene il suo patrimonio, ma i suoi ultimi 

anni li passò chiuso in casa e vedeva la sola sua moglie. Dispose, in ultimo, delle sue cose, non 

solo come sano, ma anche come savio”. 

Delle quattro figlie femmine, la prima fu sana di mente e robusta di costituzione. Di 

carattere moderato e morì a 75 anni. La seconda ebbe molti figli, la terza era la nonna di Giulia, 

e la quarta morì a 50 anni tisica dopo aver avuto molti figli, tutti morti bambini. 

Da parte materna la famiglia era composta dal bisnonno di Giulia, Francesco S., descritto 

nella lettera come uomo pallido, magro e alto, buono, di vita normale. Morì a 50 anni di colera, 

lasciando sei figli maschi e quattro femmine. Dei maschi “tutti ebbero vita normale” meno uno, 

professore di ginnasio, affetto da mania di persecuzione al punto di pensare alle dimissioni con 

un tempo, lontano dalla pensione, minore di due anni. E’ di specchiata moralità, vive solitario, 

solo in scuola si manifesta uomo. Sugli altri 5, parte vivi, parte morti, nulla vi è da dire”860. 

Delle quattro femmine due risultavano vive al momento della stesura della lettera e due 

morte. La più grande lasciò un figlio che in qualche modo sembrava a Pietro “una copia o 

l’originale di codesta mia figlia”. Dalle parole di Pietro risultava che “studiò non so perché, 

all’istituto e al Liceo, si impiegò nell’amministrazione della P.S., fu mandato in Sardegna, là 

fu preso, e si spiegò chiaramente, la mania di persecuzione. Scrisse a suo padre, che a mezzo 

di qualche deputato amico, lo facesse richiamare dalla Sardegna, ma facesse presto perché la 

sua vita era in pericolo. Non aspettò l’esito scappò e venne a casa abbandonando l’impiego. 

Girò di qua e di là vagabondo, senza scopo specifico. Fu arrestato a Parma in uno stato 

miserando di sconvolto e affamato. Fu avvisato suo padre che lo andò a prendere e lo condusse 

al manicomio di Piacenza e ve lo lasciò due anni. Ora è da più di 20 anni che sta chiuso in una 

camera, e solo esce di notte, tardo, per far provvigione di acqua per il giorno dopo. Null’altro, 

nulla avvi di anormale”861. 

L’ultima figlia è la moglie di Pietro, sana e robusta di costituzione, affettuosa, devota alla 

famiglia, ma provata dal dolore e dalle preoccupazioni che ebbe dai figli. Uno dei maschi morì 
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bambino, gli altri tre e una figlia risulta che ebbero invece una vita regolare. Nulla, però 

sembrava bastare a colmare le “tribolazioni” che Giulia, ultima nata procurava.  

Inizia qui la descrizione di Giulia, attraverso le parole del padre, sofferente e desideroso 

di fornire ai medici gli elementi necessari per guarire e riportare a casa la figlia. Era una 

bambina sana e gioiosa fino alla tenera età, educata secondo i principi cattolici “sani, severi, 

sinceri”862 e frequentante la scuola privata. A 18 anni, a causa di problemi di lavoro, legati alla 

crisi agraria, fu costretta a trasferirsi in campagna con i genitori, dove non soggiornava 

volentieri. Desiderava sposarsi e avere figli, soffriva l’impossibilità di conoscere uomini che 

potevano volerla come sposa. “Ebbe, una volta, a dire a sua madre “se fossimo rimasti in città 

forse mi sarei maritata, ma in campagna…., non aveva amanti”863. Da quel momento, secondo 

il racconto del padre Giulia si rabbuiò, diventò silenziosa e dispettosa e nonostante i tentativi 

della famiglia di “addolcirla” non si riscontrarono in lei cambiamenti di umore, anzi si 

osservarono dei peggioramenti nel comportamento fino a che “venne un tempo che non volle 

più alzarsi dal letto, si faceva portare da mangiare a letto, ove dicendo di essere ammalata, 

rimaneva sempre oziosa. Una domenica, erano due mesi che non si alzava, mandai tutti a 

messa, rimasi a casa solo io e lei in letto. Andai a tagliare un bastoncino verde di salice 

pieghevole e mi recai nella sua camera: “Alzati le dissi severamente”. “Sono ammalata” mi 

rispose. “Non è vero niente, alzati o ti picchio” ripetei alzando il bastone. Essa si copri meglio 

e non rispose. Allora la picchiai sulle gambe per due o tre volte. Saltò giù dal letto e scappò 

per la corte in casa d’una famiglia di contadini gridando. La seguii, la feci tornare in casa e 

sempre col bastone alzato la mandai nella sua camera a vestirsi. Si vestì la mandai in sala 

vicino al fuoco, eravamo nel principio di gennaio, e le dissi che l’avrei sempre trattata così se 

fosse rimasta a letto più del solito senza motivo. Venne a casa da messa la famiglia, si 

meravigliarono della presenza della figlia in sala e io raccontai tutto. La mattina dopo si alzò 

con gli altri e venne in sala con gli altri. “Così mi piace” dissi e getterò il bastone. Essa mi 

gettò le braccia al collo e piangendo mi disse “Hai fatto bene a trattarmi così, mi sento meglio, 

non ti farò mai più andare in collera”. E così fu, ma fu sempre triste, svogliata e taciturna come 

prima”864. 

                                                           

862
Ibidem. 

863
Ibidem. 

864
Ibidem. 



202 

La famiglia affrontò un ulteriore trasferimento, a seguito della decisione di iscrivere uno 

dei figli maschi all’università. Giulia decise, in quegli anni, di provare la strada della 

monacazione e fece richiesta di accettazione a molteplici ordini. Dopo una serie di rifiuti decise 

di diventare suora di carità ed entrò nell’ordine come postulante nel 1892. Durante il periodo 

in convento si ammalò di artrite, perché si era recata al cimitero con un ‘altra suora e era tornata 

in convento con i piedi completamente bagnati. Fu trasferita a Torino per essere curata. Il padre 

riuscì ad andare a trovarla e a parlare con lei. Colse nelle sue parole il desiderio di andare 

lontano in posti nuovi, dove poter vedere e conoscere altro. “Caro papà prega Iddio che sia 

scelta per andare all’estero, là vivrei da apostolo fervente, qui languirei di noia e d’inedia”865. 

Le sue speranze furono nuovamente disattese e si vide mandata a Ceprano D’Adda, piccola 

borgata della provincia di Bergamo. Nonostante in un primo momento, sembrava le cose 

procedessero per il meglio e che la Madre Superiora e le compagne fossero molto soddisfatte 

del lavoro di Giulia, a marzo fu inviata una lettera alla famiglia, da parte della Madre Visitatrice 

di Torino, affinché Giulia venisse ritirata dall’ordine delle suore di carità perché “per indole e 

carattere non adatta alla loro comunità”866. Il padre il 7 marzo andò a riprenderla. Da quel 

momento l’umore di Giulia peggiorò di giorno in giorno, diventando sempre più cupo, triste 

“cattivo”867. Giulia espresse alla famiglia il desiderio di andare in America, come se non si 

fosse mai spento in lei il desiderio di fuga da una dimensione percepita troppo limitativa. Chiese 

gli alimenti al padre per realizzare il suo progetto. Pietro per evitare di essere citato dinanzi 

all’autorità giudiziaria stabilì per la figlia una quota di 30 lire al mese. Giulia ottenuto tale 

accordo, prese qualche centinaio di lire, un bauletto con le sue cose e partì senza salutare 

nessuno e senza fornire indicazioni sulla sua destinazione. Ricontattò dopo qualche mese la 

famiglia per chiedere aiuto e sostegno economico. Lo ricevette tramite la figura del Padre 

Guardiano dei Cappuccini al quale Pietro si era rivolto affinché vegliasse sulla figlia che 

sosteneva nelle sue lettere di essere ridotta in miseria tanto da dover mangiare alla mensa dei 

Cappuccini. “Scrissi però al Padre guardiano di quei Cappuccini, Padre Angelo da Castel… 

che mi scrivesse se era vero che una donna giovane, così e così, andava a prendere la minestra 

al suo portone. Mi rispose che non era vero, ma se avevo bisogno di lui avrebbe fatto quanto 

desiderato. Lo trovai un vero padre, cercò di farla entrare convittrice in uno Istituto di vecchie 
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religiose, cercò ancora di farla entrare nelle Suore di carità ed ottenne tanto l’una che l’altra, 

ma mia figlia non ne volle sapere, anzi sembrava seccata dalle premure di questo buono, 

vecchio padre. Egli mi scrisse tutto minutamente e consigliò di lasciarla quieta, salvo a 

riprendere la cosa nel caso d’un cambiamento”868. 

Pietro tentò di seguire da lontano la figlia raccomandandola anche a una maestra presso 

la quale alloggiava in Sicilia. Ben presto Giulia cambiò casa nuovamente e il padre abbandonò 

la comunicazione con la maestra. Ulteriori notizie di Giulia si ebbero nel 1904 da Messina, 

quando chiese nuovamente soccorso al padre, invocando perdono e sostenendo di essere malata. 

Pietro questa volta chiese conferma dello stato di malattia della figlia all’Arcivescovo della 

città, che incaricò un parroco di andare a trovare la ragazza per verificarne le condizioni. Anche 

in questo caso la risposta di Giulia non fu positiva. “Il parroco andò, trovò mia figlia, le 

domandò come stava, se era prima d’allora stata ammalata e che la sua famiglia desiderava, 

a mezzo suo aver nuove di lei. Mia figlia rispose “Scriverò io direttamente alla mia famiglia” 

e lo piantò. L’Arcivescovo mi scrisse in questo scopo e mia figlia non mi scrisse in nessun 

scopo”. 

Dalle lettere scritte da Pietro emerge chiaramente la difficoltà nel far fronte alle continue 

richieste di Giulia e il desiderio di non abbandonarla. Le lettere continuarono anche durante 

l’internamento in manicomio della figlia. Pietro scrisse alla Direzione del Santa Maria della 

Pietà “quello che mi spinse a fare questa relazione è certamente per giovare alla scienza ma 

molto di più per giovare alla povera ammalata869” e chiese in cambio solo un’accortezza. “La 

prego di un favore e mi perdoni ancora: faccia la gentilezza a cui spettano le qui unite lettere 

e dir loro che nelle buste di risposta adoperino busta non intestata. Non ho ancora detto a tutti 

quei di famiglia che mia figlia sia al manicomio, ma bensì al nosocomio… né avrei piacere che 

si sapesse in questa nostra città piccina, quindi… quale relazione io possa avere col Manicomio 

di Roma.”870. Queste parole evidenziano il disagio provato da Pietro per lo stato di folle di 

Giulia e la paura di essere etichettato dalla comunità come “portatore del germe della follia”871. 
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Tutta la vicenda di Giulia ruota intorno alle difficoltà incontrate nello scegliere la propria 

vita. Desiderosa di matrimonio e costretta alla vita in campagna, senza possibilità di amicizie, 

scorse nella monacazione l’unica alternativa valida per stare lontano dalla famiglia. Insofferente 

e incline a viaggiare, cercò nell’attività missionaria la possibilità di un cambiamento. Negatale 

anche questa si rifugiò nel sogno dell’America, troppo oneroso però per poter essere realizzato. 

Da qui il suo vagabondare per le città del Sud Italia. 

Nel suo fascicolo personale non ci sono indicazioni circa l’evoluzione della malattia 

mentale diagnosticata al momento dell’ingresso in manicomio, né riferimenti sulla pregressa 

detenzione, nonostante risulti tra le 20 detenute ricoverate presso il Santa Maria della Pietà. Le 

uniche informazioni si estraggono dalle lettere del padre e dalla corrispondenza intercorsa tra 

lui e l’amministrazione manicomiale. Oltre alla prima lettera paterna in cui si leggono le 

generalità della famiglia e le passate esperienze di malattia, nel fascicolo è stata rinvenuta una 

seconda lettera in cui il padre afferma esplicitamente di voler farsi carico delle spese relative 

all’internamento della figlia e di aver bisogno di informazioni per effettuare dei pagamenti per 

le spedizioni e per il trasporto dei bagagli di Giulia872. Il padre sempre attento al fatto che la 

corrispondenza non recasse indicazioni esplicite del manicomio873, si dichiarò disponibile al 

pagamento della retta della figlia, per la classe comune che era di 60 lire al mese per tutto il 

tempo necessario, pur sottolineando l’impossibilità di uniformarsi al regolamento dell’Istituto 

perché non ne ebbe mai copia. “Non posso dichiarare che mi uniformerò alle norme e 

consuetudini dell’Istituto, perché non le conosco. Ho chiesto 19 giorni sono, il regolamento 

alla Direzione, ma mi fu risposto che non ne avevano”874. Quando per esigenze familiari non 

riuscì a far fronte al pagamento, si preoccupò il prima possibile di adempiere al debito contratto 

con l’amministrazione 875 , come risulta dai documenti della segreteria generale. “Egregio 

signore è pervenuta regolarmente a questa amministrazione la cartolina vaglia di lire 180 e la 

obbligazione di pagamento per la retta di ospitalità. E’ stata quindi intimata la nota tanto di 
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norma, la quale sospenderà le pratiche di rivalsa sul pagamento della spedalità. Con stima”876. 

Nella lettera, sempre di marzo 1906, Pietro parlava anche di una bolletta, relativa al trasporto 

dei beni di Giulia da Bari a Roma, che era rimasta insoluta e che doveva essere ritrovata per il 

recupero degli oggetti. “Mia figlia, in cotesto Manicomio reclusa, mi disse di questi giorni 

quando fui costì, che da Messina aveva spedito a Bari dove contava fermarsi, quattro colli di 

cose sue. Una cassa contenente un materasso, coperte da letto, trapunte, cuscini, lenzuola ecc. 

una branda di ferro, una cesta contenente oggetti di vestiario, un baule pure contenente oggetti 

di vestiario, lingeria etc. Cose che noi, meno la branda le abbiamo mandato da casa a Palermo. 

Ci sono, circa, cinque anni. Da Messina, essa mia figlia fu a Bari, ma vistò che colà secondo 

lei non si poteva fermare andò a quella stazione e disse all’impiegato per le spedizioni, che la 

sua roba, che doveva la arrivare, la mandassero a Roma, ferma in stazione. Da Messina a Bari 

mi disse che aveva pagato il trasporto, ma non pagò quello che si doveva effettuare da Bari a 

Roma perché non era ancora giunto. Io le chiesi la bolletta, ma mi disse che non l’aveva. 

Siccome mi disse anche che alla sua entrata in cotesto luogo gli avevano ritirato un centinaio 

di lire, 105 mi pare abbia detto, così ora penso che con i denari le abbiano ritirato anche la 

prenominata bolletta. Se così è prego di volermela mandare colla quale potrò riscrivere per 

l’invio dei colli nominati a Piacenza. Se poi questa bolletta non si trovasse, prego ancora, in 

gentilezza, di dire a mia figlia in qual giorno ora e in quale ufficio di velocità, ha a Messina 

fatto la spedizione e se i colli sono precisamente quelli, più sopra indicati da me. Può darsi, 

che mia figlia, nel suo stato abbia delle ripugnanze a rispondere alle domande; facciano in 

questo caso, vedere questo mio scritto alla stessa: vi si risolverà forse con maggiore facilità”877. 

Giulia godeva del sostegno economico del padre, tanto che tra le ricoverate detenute 

risultava essere quella con più beni lasciati al guardaroba al momento dell’ingresso. Dal verbale 

di riammissione per l’esperimento n. 2261 Giulia risultava essere in possesso, per quanto 

riguardava denari e valori, di un orologio in metallo bianco, sei biglietti per Roma, 35,00 lire, 

monete d’argento del valore di 2 lire e 90 centesimi, un libretto postale di 115 lire. Invece per 

quanto riguardava carte e oggetti vari risultavano in suo possesso 1 portamonete, ceste varie, 1 
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mazzo di chiavi, 1 corona, 1 piccolo crocifisso e 1 penna. Nella sezione corredo si annotavano 

3 vesti, 1 giacca, 1 camicia 1 paio di calze, 1 paio di scarpe 1 fazzoletto, 1 busto e 1 mantella. 

Non ci sono altre informazioni sul suo ricovero in manicomio. 

Giulia, ritenuta idonea per l’internamento definitivo in quanto affetta da paranoia 

allucinatoria cronica878, fu dimessa il giorno 21 ottobre 1906 e riconsegnata al padre879 in virtù 

delle ottime condizioni di salute riscontrate e del suo “contegno corretto”880. Difficile stabilire 

anche nel suo caso quali fossero i requisiti determinanti la pericolosità sociale che ne avevano 

giustificato l’internamento. Fu dimessa dopo solo sette mesi di degenza. 

 

4.5 Esterina M. 

Esterina, di 21 anni, fu internata la prima volta al Santa Maria della Pietà il 6 aprile 1907, 

per ordine della Delegazione di Pubblica Sicurezza di Albano Laziale. Accusata di alcolismo e 

maltrattamenti su minore fu diagnosticata affetta da una forma morbosa primitiva, rettificata 

in“non constatata psicosi”881. Nata a Nettuno, era coniugata e madre di tre figli. Poco dopo un 

mese fu dimessa dal manicomio (8 maggio 1907) a seguito della relazione del Dottor Biancone 

che affermava che Esterina non presentava sintomi di alienazione mentale882. Come si evince 

dai documenti dell’udienza del 9 febbraio 1907 presso la Corte di appello di Roma “ritenuto in 

fatto che il Tribunale di Roma con sentenza del 16 novembre 1906 dichiarava colpevole la 

giudicabile del reato di maltrattamenti verso il proprio figliuolo Vincenzo di anni sei, per 

parecchio tempo e sino al sette luglio stesso anno, concedeva all’imputata il vizio parziale di 

mente per ubriachezza volontaria abituale e conseguentemente la condannava a mesi otto di 

reclusione accordandole però il beneficio della sospensione della condanna per la durata di 
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anni cinque”. Esterina era stata quindi ritenuta colpevole dalla giustizia, ma aveva visto ridursi 

la condanna a suo carico per vizio parziale di mente. Contro la sentenza era stato fatto ricorso, 

nei termini previsti dalle legge, per dimostrare che l’imputata (che in base alle dichiarazioni dei 

testimoni e agli interrogatori svolti maltrattava non solo il figlio più grande, ma anche la piccola 

Teresina di 3 anni) era totalmente incapace di intendere e di volere883, “quando è in istato di 

completa ubriachezza”884.  

La Corte a riguardo aveva “ritenuto che non vi è nell’animo della M. la volontà di 

maltrattare quelle innocenti sue creature. Essa è affetta da grave malattia: alcoolismo. I primi 

giudici ciò affermarono nella loro sentenza, ma confusero lo stato perenne di persona 

alcolizzata con l’ubbriachezza. La Corte non dubita, come ritenne il P.M. che la M. si trovi in 

uno stato di infermità di mente per (alcoolismo) da toglierle la coscienza e la libertà dei propri 

atti, ed in tale stato essa si trovava la sera del 7 Luglio decorso anno. E ritiene conformemente 

alle istanze della difesa e alle requisitorie del Procuratore Generale che la stessa sia pericolosa 

a se e agli altri. I maltrattamenti possono mutarsi non difficilmente in fatti luttuosi mentre 

opportunamente curata potrebbe la medesima migliorare e guarire”885. 

La Corte, quindi, in riparazione della sentenza del Tribunale del 16 novembre 1906 

dichiarava non luogo al procedimento a carico di Esterina, per infermità di mente, ordinando 

che essa venisse consegnata all’autorità competente per i provvedimenti di legge, secondo il 

disposto dell’art.46 del Codice Penale886. Il 6 aprile del 1907 Esterina fu condotta in manicomio. 

Fu accompagnata da due agenti in borghese, per essere ricoverata in attesa di un provvedimento 

definitivo. 

Della sua permanenza in manicomio restano solo i diari, nessuna relazione sul periodo di 

osservazione, né questionari contenenti informazioni sul suo passato.  
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A parlare per Esterina è il Dottor Biancone che la descrive il giorno del suo ingresso come 

“una paziente tranquilla e corretta”887. Annotava che Esterina mostrava attenzione, percepiva 

correttamente le domande e forniva con esattezza le sue generalità. Mostrava nervosismo solo 

quando iniziava a parlare della famiglia del marito, che riteneva l’avesse sempre odiata, tanto 

da organizzare una trappola, di cui era rimasta vittima, per mandarla in manicomio. Pare “si 

vogliono impadronire della sua roba e delle sue bestie e lasciarla nella miseria, approfittando 

che il marito si trovava in carcere”888. Il medico ascoltata e trascritta la storia nel diario afferma, 

tuttavia, di non possedere gli elementi per verificare se i fatti raccontati da Esterina 

corrispondevano al vero o al falso. Annotava anche lo stato di gravidanza avanzato al 4 mese 

della paziente, ma nel  fascicolo personale di Esterina non ci sono altri documenti in grado di 

confermare il suddetto stato. 

Il 10 aprile il Dottor Bianconi usa le informazioni raccolte nei colloqui con Esterina per 

fornire un quadro più completo sulla detenuta internata. Per quanto riguardava la famiglia 

materna “la paziente nega di aver avuto alcun parente pazzo o nervoso. Sembra che i membri 

della sua famiglia siano tutti proclivi all’abuso di vino. Ha due fratelli, quattro sorelle e la 

madre e la nonna. Tutta la famiglia risiede in Nettuno. La nonna ha madre e una sorella nubile, 

hanno casa a sé e vivono un po’ del loro lavoro e un po’ con l’aiuto dei figli e delle figlie 

maritate. Queste ultime vivono separate l’una dall’altra. 

L’inferma ha sposato a 20 anni. Ha fatto 3 figli e l’aborto, quest’ultimo sembra sia 

avvenuto in seguito a maltrattamenti da parte del marito. La malata asserisce che tra lei, le 

sorelle maritate, i cognati, e tutte le altre persone della sua famiglia, è regnata sempre buona 

armonia. Qualche volta vi è stata qualche leggera questione o per interessi o per altro, ma 

presto è tornata la pace. Afferma che da quel lato essa non ha paura di nulla, giacchè è sicura 

che tanto la madre quanto gli altri le vogliono bene”. 

Rispetto alla famiglia paterna “invece è con la suocera che l’accordo non è possibile. Fin 

dai primi tempi del matrimonio cominciarono le questioni. Sembra che di questa il perno sta 

nel fatto che la suocera fa dei debiti e a forza di pianti induce il figlio a rendersi garante di lei 

sul pagamento. Il pagamento non avviene e allora il figlio deve di sua tasca liquidare il debito 
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contratto dalla madre. Di qui liti continue; la suocera istigava il figlio contro la moglie perché 

finisse per batterla. Diceva male della nuora raccontando quello che era vero e quello che non 

era vero, cioè che era un’ubriacona (la paziente ammette di aver abusato di vino…..), che 

teneva la casa sporca, che stava tutto il giorno senza fare nulla; essa cercava insomma tutti i 

mezzi per indurre il figlio a separarsi dalla moglie e andare a vivere con lei. Però per quanto 

facesse non vi riusciva”889, 

Le osservazioni di Esterina vengono ritenute attendibili dal medico, pur se “per dare un 

giudizio è necessario avere esatta cognizione delle colpe per le quali la Monaco fu condannata 

a 8 mesi di reclusione e delle ragioni per la quali è dichiarata inferma di mente”890. 

Secondo la relazione svolta dal Dottor Mingazzini891, che prese in carico successivamente 

la ricoverata, la situazione psichica di Esterina precipitò bruscamente nell’estate del 1905, 

quando il marito fu arrestato per furto. Venendo a mancare il profitto della sua attività di 

carrettiere, la famiglia si trovò in gravi ristrettezze economiche. La suocera e i cognati 

approfittarono della situazione per prendere gli animali rimasti a Esterina e per farli lavorare 

per conto proprio, senza dare nulla dei proventi guadagnati alla donna. Esterina si trovò così in 

seria difficoltà, non riuscendo a garantire il cibo ai propri figli. Un giorno a seguito di una 

discussione diede “dei pizzichi sulle braccia”892 al figlio di 7 anni e lo colpì con le mani “sulle 

natiche”893. La suocera, desiderosa di accusare la madre, portò il bambino dal medico per farlo 

visitare. Le lesioni furono valutate “di poco conto” e non si diede luogo a nessun procedimento 

penale contro Esterina. La suocera continuò ad accusare la nuora sostenendo anche che avesse 

legato alla finestra la figlia più piccola di soli 4 anni. Esterina interrogata più volte dai medici 

sulle accuse che le erano state rivolte negò decisamente e sostenne che la suocera che “(insieme 

ai suoi figli) intanto andava a spargere voci per il paese contro la nuora, dicendo che era una 

donnaccia e che approfittava dell’assenza del marito per fare di ogni erba un fascio”894 aveva 

costruito una trappola per spedirla in carcere o manicomio, con tanto di complici. “Però ritiene 
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che il Maresciallo stesse d’accordo con la suocera, giacchè affermò in causa contro di lei cose 

non vere come per esempio che bevesse fino a 7 fogliette di vino al grottino. Fatto sta che la 

suocera ripetendo continuamente che avrebbe mandato la nuora o alle carceri o al manicomio, 

riuscì nel suo scopo”895. 

Dal registro nosografico Esterina risultava comunque nei giorni  dell’internamento (12-

14 e 18 aprile) tranquilla, pacata nei modi, attenta e desiderosa di lavorare896. Priva di idee 

deliranti e di sintomi di squilibrio psichico aveva anche stabilito un ottimo rapporto con gli 

infermieri e i sorveglianti e manifestava il desiderio di tornare a casa dai figli. In lei i medici 

riscontravano sentimento e pudore, contegno e condotta “correttissimi” 897 , amore per la 

famiglia, tanto da ritenerla sana di mente ed equilibrata. Da dimettere. 

Restava solo da chiarire se le accuse di maltrattamento ai figli fossero in qualche modo 

legate alla presenza di una malattia mentale. Il medico, in virtù del suo “contegno corretto”898 

voleva assolverla dalla condanna della follia e per motivare la sua decisione utilizzò 

indirettamente le parole della stessa ricoverata. Trascrisse nel Diario infatti che Esterina era 

consapevole delle sue “stranezze” e “pazzie”, tanto da condannarle e da riconoscerne la 

“morbosità”. La pazzia, scrisse il medico, come affermava Esterina “può venire in mille modi, 

a me venne perché stavo in miseria; appena mio marito tornò e non mi mancò nulla, la pazzia 

scomparve”899. 

Fu dimessa il 9 maggio 1907, a poco più di un mese dal suo ingresso, consegnata al 

marito900, in quanto non presentava alcun sintomo di alienazione mentale901. 

Di Esterina non si seppe più nulla per un paio di anni, fino al 5 agosto 1909 quando un 

medico dell’Ufficio Sanitario di Nettuno scrisse una lettera al Sindaco:  

“Ill.mo Signor Sindaco 
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debbo portare a conoscenza della S.V. Ill.ma che Ester M., da me ripetute volte visitata, 

è affetta da alcoolismo cronico con eccessi intercorrenti di vera mania acuta, specialmente in 

seguito ad esagerate libidazioni di vino. Sotto il dominio di questi eccessi la Ester M. si 

abbandona ad atti pericolosi a se e agli altri specie ai piccoli suoi bambini che percuote senza 

pietà, tanto che altra volta fu sottoposta a giudizio penale e condannata per quei maltrattamenti 

ai medesimi inferti. La M. poi dominata sempre dal delirio alcolico si abbandona ad atti osceni 

e ripugnanti nelle pubbliche vie con grave scandalo pubblico. A far cessare questo stato di cose 

veramente pericoloso (non essendo la Monaco in certi momenti cosciente) interesso la S.V. 

affinchè voglia provvedere d’urgenza per l’internamento nel Manicomio della Ester M.”902. 

Un’altra segnalazione si ebbe presso la residenza municipale di Nettuno, verso le 10 del 

mattino del 6 agosto 1909 davanti al Sindaco, ad opera di quattro testimoni, tutti domiciliati in 

Nettuno, non legati alla donna da alcun vincolo di parentela o di affinità, che dichiararono con 

giuramento che Esterina si abbandonava ad atti osceni e a “furore” contro le persone e i propri 

figli, che maltrattava “spietatamente” di fronte alla famiglia impossibilitata ad intervenire 

“perché diviene assolutamente maniaca”903. 

Il sindaco vista la denuncia dell’Ufficiale Sanitario che dichiarava Esterina affetta da 

alcolismo cronico con accessi intermittenti di mania acuta904 né dichiarava la pericolosità per 

sé e gli altri, con particolare riferimento ai figli, “considerato che sia per la miserabilità della 

famiglia sia per il difetto dei mezzi adatti a provvedere sul luogo alla cura e custodia, 

qualunque ritardo all’allontanamento dalla famiglia potrebbe essere funesto”905. Visti gli 

articoli 2 della legge 14 febbraio 1904 n.36 e 42 del Regolamento approvato con R.D 5 marzo 

1905 n. 158  ne veniva ordinata la reclusione. L’ordinanza fu emessa 906  e Esterina fu 

nuovamente accompagnata da una Guardia Municipale al Santa Maria della Pietà. 
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Il Diario relativo al secondo internamento di Esterina si presenta alquanto scarno. Al 

giorno 7 agosto sono riportate solo brevi informazioni sul peso corporeo (66,00 kg), sulla 

temperatura (36,8) e sul peso specifico delle urine (1013), con qualche cenno sul pregresso 

internamento e sui reati di maltrattamento e abuso di vino. Esterina, in base alle parole del 

medico, ammise durante la degenza l’abuso di vino, ma negò vigorosamente la violenza verso 

i figli. Il giorno 19 agosto alla voce “esame obiettivo” la ricoverata venne  descritta come una 

donna che “psichicamente non presenta disturbi spiccati”907. 

Il 31 agosto Esterina fu dimessa nuovamente908 e riconsegnata alla madre909 che non 

aveva mai creduto alla pazzia della figlia e che già nel 1906, nella fase del primo internamento, 

si adoperò per ottenere la certificazione medica necessaria per confutare la diagnosi910.   

Esterina era un’altra donna ritenuta pericolosa, eppure dimessa in pochi mesi dal 

manicomio. 

 

4.5 Luigia V. 

Venanzi Luigia, di 31 anni, fu internata numerose volte al Santa Maria della Pietà. La 

prima volta con diagnosi di isteria, degenerazione del carattere e morfinismo per ordine del 

Commissariato di Pubblica Sicurezza di Monti. Sarta, nubile, di istruzione elementare e 

religione cattolica entrò e uscì dal manicomio 10 volte, alternando la degenza tra i vari reparti 

dell’Istituto. 

Dalla documentazione presente nel fascicolo personale si evince che nel 1902911 già era 

recidiva per la terza volta912 e che nei mesi di internamento passò dal reparto di osservazione al 
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reparto infermeria (17 maggio 1901), dal reparto infermeria al reparto Pace (18 dicembre 1901), 

dal reparto Pace al reparto tranquille ( 1 marzo 1902), dal reparto tranquille al reparto 

guardaroba (6 marzo 1902), dal reparto guardaroba al reparto infermeria (7 marzo 1902), dal 

reparto infermeria al reparto guardaroba ( 13 marzo 1902), dal reparto guardaroba a Villa 

Cecchini913 (17 aprile 1903), per essere dimessa il 19 maggio 1903, non presentando più gli 

estremi per essere trattenuta in manicomio914. 

Sicuramente il caso di Luigia è uno dei più complessi e il suo percorso manicomiale si 

presenta molto travagliato. La documentazione è frammentaria e soprattutto incompleta rispetto 

alle numerose degenze. 

Le prime osservazioni mediche si trovano nella relazione della Sala di Osservazione 

relativa al terzo internamento, avvenuto il 28 novembre 1902 915  sempre per ordine del 

Commissariato di Pubblica Sicurezza di Monti con diagnosi di isteria, degenerazione del 

carattere e morfinismo916. Durante il ricovero passò molto tempo nel reparto delle agitate. 

Venne trasferita nel reparto delle tranquille il 19 marzo 1903, poco prima delle sue dimissioni 

avvenute il 3 aprile 1903. 

Il Professor Mochi scriveva “ Luigia V. di anni 31 di Frosinone, entra nel manicomio il 

28 novembre 1902. L’inferma è recidiva per la seconda volta. Fu condotta al manicomio per 

la prima volta il 13 novembre 1901 e ne uscì il 17 maggio 1902. La seconda volta venne il 28 

giugno 1902 e ne uscì il 10 luglio. La terza volta il 28 novembre 1902”917. Continua raccontando 

la storia della ricoverata, trascrivendo i dettagli della sua vita segnata da numerosi lutti familiari 

e dispiaceri fortissimi, fino al momento in cui iniziò a assumere morfina, unica sostanza capace 

di lenire il dolore provato. 

“L’inferma nata da una famiglia abbastanza agiata ha due sorelle che godono di buona 

salute. Il padre morì apoplettico all’improvviso, alla notizia che gli era stato ucciso per 

vendetta l’unico figlio, la madre morì per polmonite: la madre era isterica convulsionaria. 
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Nella fanciullezza e gioventù non soffrì mai malattie gravi: fu mestruata a 18 anni, dopo si 

sono fatte regolari. All’età di 14 anni cominciò a presentare stranezze del carattere e impulsi 

vendicativi: così un giorno rimproverata dal padre perché non era andata a scuola, trovatolo 

a dormire, dette fuoco al letto. Allora fu condotta a Roma perché la visitasse il compianto Prof. 

Fiordispini che consigliò una cura in una casa di salute: ciò che non fu fatto. Ritornata in casa 

si mantenne il carattere strano, per un nonnulla diveniva furiosa e rompeva ciò che le capitava 

fra le mani. A 20 le morì il fidanzato proprio quando già erano compiute le pratiche per 

sposarsi; fu una scossa per lei e divenne convulsionaria, ebbe anche accentuazione del 

sentimento religioso e volle farsi monaca, entrò in monastero e vi stette appena 10 giorni e ne 

uscì subito. 

Le convulsioni si accentuarono in occasione della morte del padre e del fratello, morti 

che avvennero nello stesso giorno, perché il padre ebbe l’emorragia cerebrale, alla notizia 

dell’uccisione del figlio. A 28 anni fu di nuovo fidanzata e durante il suo amore si dette per la 

prima volta a questo moroso che prometteva di sposarla. Però non mantenne la promessa entrò 

in grave afflizione e ira e una sera che il fidanzato le confermò il rifiuto di sposarla ella lo 

assalì e con un colpo di dito gli cecò l’occhio sinistro. 

Subito fuggì a Roma per sfuggire la giustizia e si ricoverò presso sua sorella: intanto dal 

paese scrivevano i suoi parenti adirati perché avevano saputo i suoi rapporti illeciti col 

fidanzato ed ella impressionata dei rimproveri si gettò dalla finestra della casa che era al 4 

piano e riportò frattura in più punti della gamba sinistra e perse i denti superiori anteriori. 

Stette sette mesi all’ospedale. 

Negli ultimi mesi di degenza all’ospedale tentò il suicidio tagliandosi il polso con un 

pezzo di vetro (ma si fece appena una graffiatura di cui appena è visibile la cicatrice), dopo 

poi trovata una boccetta di morfina la bevve, ma anche questa volta fu guarita con poco. Dopo 

questo fatto la direzione dell’Ospedale di San Giovanni la internò al manicomio”918. 

Luigia come si apprende dalla relazione uscì dal manicomio il 17 maggio1902 e rientrò 

in famiglia, dove continuò ad assumere morfina. La sostanza le procurava delle reazioni fisiche 
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forti, tra le quali il vomito, tanto che fu necessario portarla in ospedale per le cure. Durante la 

permanenza al San Giovanni di Roma si dimostrò irrequieta e “indisciplinata”, violenta nelle 

reazioni e aggressiva verso i medici919. Fu nuovamente inviata al manicomio il 28 giugno e poi 

dimessa il 10 luglio successivo. Dopo un breve soggiorno a Roma, di circa 20 giorni, si recò 

prima a Porta D’Auri e poi a Frosinone, a piedi, per allontanarsi dalla casa della sorella che la 

ospitava, perché in preda all’ira le aveva distrutto mobili e oggetti. Alla fine rientrò a Roma 

dove continuò ad assumere morfina e  a girare per ospedali nella speranza di ottenerne altre 

dosi dai dottori. Una sera mentre cercava tra gli ospedali un medico che le facesse un’iniezione, 

incontrò un dottore con cui aveva avuto precedenti problemi. Gli aveva, in passato, scagliato 

addosso un bicchiere. Alla sua vista il dottore si infastidì e preoccupò e con toni bruschi le 

suggerì di tornare al manicomio920. Luigia reagì a queste dichiarazioni con violenza e lo prese 

a calci. La conseguenza fu una lettera scritta dal medico in cui si sosteneva che Luigia dovesse 

essere ricoverata d’ urgenza al manicomio. Vi rientrò per la terza volta.  

Dalle annotazioni riportate nella relazione della Sala di Osservazione, per il terzo 

internamento, si legge che su Luigia “vi sono vaghe notizie intorno ad una supposta 

carcerazione della malata per furto, ma non si è avuta conferma, lei nega assolutamente”. 

Seguono le osservazioni antropometriche e somatiche, che evidenziano nella ricoverata, 

nonostante la maggior parte dei parametri fisici risulti nella norma, una serie di tratti sintomatici 

della tendenza alla delinquenza. Luigia ha “testa piccola, capelli folti, ma corti, occhi 

ravvicinati, iride castagno chiaro, […] mancanti gli incisivi superiori per la caduta” e ancora 

“nella sfera della sensibilità è notevole la grande ipoestesia di tutta la metà destra del corpo. 

Tale ipoestesia che comprende tutti i generi della sensibilità si accompagna anche alla 

diminuita sensibilità riflessa […]. L’inferma inoltre è soggetto facilmente ipnotizzabile e 

quando si è fatta cadere nel sonno passa facilmente per tutti gli stadi ed è suggestionabilissima. 

Si può suggestionare anche allo stato di veglia”921. 

Luigia era diagnosticata come una isterica, con tutte quelle caratteristiche degenerative 

che la cultura del tempo legava alla sessualità, come l’omosessualità, e all’assenza della virtù 

civile. Era quindi incapace di provare sentimenti e di avere senso morale. L’unica soluzione 
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Ibidem. 
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praticabile nel suo caso era l’internamento che avrebbe messo al sicuro la società civile dalla 

sua aggressività e dai suoi comportamenti insani. Le parole del Dottor Mochi ritraggono con 

estrema chiarezza la situazione di Luigia e le attribuiscono in maniera inequivocabile 

quell’etichetta di isterica che la condannerà a vita. “La V. è un’isterica e presenta accentuate 

tutte le stigmate del carattere isterico. Volontà piena in generale, si mostra a volte di rara 

energia, facile alla menzogna, ingegnosissima nell’architettare fandonie, pronta nel prendere 

determinazioni irriflessive, fino poi nel mandarle in esecuzione. Volubilissima nei sentimenti 

affettivi, ora mostra un’esagerata sensibilità morale, ora invece apparisce come una 

anestesica, senza senso morale. Tale instabilità dei sentimenti si rivela in tutta la sfera 

dell’attività psichica, quindi nulla di stabile è in lei: sentimenti affettivi verso la famiglia, verso 

le compagne, i superiori; doveri sociali, religiosi, sentimenti della propria dignità, tutto 

insomma a volte è intenso nell’inferma in modo esagerato, tutto poi altra volta … lei. Ha una 

certa vivacità di ingegno che spesso fa restare ammirati del come ella riesce ad uscire da 

situazioni complicate e del come da spiegazioni a fatti ed azioni da lei compiute. Il sentimento 

sessuale a sua confessione è poco sentito verso l’altro sesso, mentre ella invece sente grande 

attrazione verso le infermiere e le suore messe a sorvegliare: tale tendenza abbiamo potuto 

spesso osservarla durante il tempo che è stata sotto la nostra osservazione”922. 

Per concludere “[…] si può concludere che la V., ha tutti i difetti e tutte le malizie delle 

isteriche”923. 

Ulteriori informazioni su Luigia si hanno dalla relazione della sala d’osservazione 

prodotta dall’infermiere di turno, che arricchisce di dettagli la narrazione sulla sua vita prima 

dell’ingresso in manicomio. L’attenzione è posta sul suo passato, sulla sua salute e sulla madre 

che in base alle parole riportate nel documento sembra aver influenzato molto il carattere della 

figlia. 

“Dice che ha ereditato questi scatti nervosi dalla madre che era di carattere irascibile, 

per ogni piccolezza percuoteva i figli; anche la madre soffriva di convulsioni isteriche ed è 

morta giovanissima con una polmonite”924. 
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Rispetto al padre invece si segnala che “il padre è morto di 56 anni con un colpo 

apoplettico, ma però era calmo assai”, mentre per il resto della famiglia “nel 1890 le fu ucciso 

un fratello alla malata, e questa dal forte dispiacere perché anche in quel giorno periva il 

padre, fu presa da una malinconia che ha durato per circa un anno, non potendo né dormire, 

né poter sentire un lieve rumore che subito era presa da un forte tremito. Fin da bambina ha 

avuto sempre la mania di percuotere chi la molestava e di darsi pugni e di strapparsi i capelli 

se non era accontentata in ciò che domandava”. 

Dalle parole scritte dall’infermiere Luigia risultava sana e robusta fino all’età di 14 anni, 

quando fu colta da una grave anemia che sembra aver dato inizio alle prime manifestazioni 

dell’alienazione. Incline all’uso delle mani un giorno per vendicarsi delle percosse ricevute dal 

padre  “la V. concepì un modo di vendicarsi ed essendo in quel tempo nella stagione estiva, il 

padre suo era solito andare a dormire nelle ore calde, la malata prese un fiammifero e quando 

vide il padre che dormiva tranquillamente, attaccò fuoco alla cortina del letto e questi sarebbe 

perito se in quel momento non entrava la madre e quindi svegliò il padre che potè essere 

salvato”. 

E ancora per punire il fidanzato che non intendeva più sposarla dopo aver consumato con 

lei un rapporto sessuale dietro promessa di matrimonio “la V. una sera uscì di casa ed 

incontrato […] il fidanzato, lo affrontò domandandogli a brutto modo che cosa intendeva di 

fare, ed avendo avuto per tutta risposta che non intendeva riparare il danno fatto, ella in un 

momento dei suoi scatti nervosi, lo prese per il petto e alzando la mano destra con l’indice 

della medesima levava l’occhio sinistro al detto giovane. La malata pazza correva ed entrando 

in casa disse che essa partiva subito perché aveva percosso il suo fidanzato”925. Anche un 

medico dell’Ospedale San Giovanni subì la sua reazione violenta quando vedendola arrivare le 

suggerì di tornare in manicomio. In quell’occasione Luigia fu legata e trasportata con forza per 

la terza volta al Santa Maria della Pietà. Nel manicomio il suo comportamento risultava 

inopportuno. “E’ stata sempre urtata e se non le capacitava qualche persona oppure il cibo, se 

la prendeva colle suore infermiere maltrattando quelle e minacciando queste. Ha rotto qualche 

volta piatti e bicchieri, vetri, ma era perlopiù in quei giorni che la malata è mestruata, ed è in 

quei giorni che essa stessa dice di essere insopportabile. Ha un debole per le donne e molto 
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più per le suore. Dice che è indifferente per qualsiasi uomo (dopo lasciato il fidanzato), ma 

sente così molto per qualche simpatia di donna che sarebbe capace fare chi sa quale pazzia… 

Vuol bene, sente affezione, ma presto dimentica ed essa ritiene che sia anche questa una 

malattia”. Luigia oltre ad essere aggressiva, amava le donne di quell’amore degenerato che è 

“sentimento innaturale”926. 

Il registro nosografico aggiungeva poche informazioni a quelle fornite dalle relazioni 

precedenti, più che altro si concentrava sulla dipendenza dalla morfina della ricoverata, 

considerata causa dei suoi eccessi e delle sue reazioni. Non trattandosi, per i medici, di 

alienazione mentale, ma di dipendenza, una volta “demorfinizzata”  Luigia poteva essere 

dimessa. L’isteria non era una malattia in grado di giustificarne l’internamento definitivo. Al 

giorno 30 marzo 1903 si legge “Lo stato di calma dell’inferma si mantiene, non ha più sentito 

il bisogno della morfina. E’ restata sempre di carattere isterico, ma ciò non giustifica 

l’ulteriore reclusione al manicomio. Si propone la dimissione per guarigione dell’eccesso 

acuto. Mochi”.   

Al giorno 3 aprile “Mentre si dimetteva l’inferma, accortosi il dottore che mancava la 

storia clinica, si è venuto a sapere che ella stessa l’aveva stracciata un giorno che le era 

capitata tra le mani. Addolorata di non poter essere dimessa fino a che non fosse rifatta la 

storia, propose di scriverla e di fatto ha redatto una splendida […]927 di se stessa”. 

Luigia esce dal manicomio, ma per tornarvi nel giugno del 1903, per la quarta volta. 

Anche durante questa degenza nella relazione della sala di osservazione si fa riferimento 

al suo temperamento “angustiato”928 e alla sua irascibilità costante e diffusa verso tutti.  

                                                           

926
Cesare Lombroso nei suoi scritti sosteneva che l’omosessualità, congenita, si accompagnava sempre ad altre 

patologie (cfr. C. Lombroso, L’uomo delinquente, cit.). Affermava la tesi della degenerazione, sostenuta anche da 

Richard von Krafft Ebing in “Psycopathia sexualis” (cfr.R. von Krafft Ebing, Le psicopatie sessuali con speciale 

considerazione alla inversione sessuale, Bocca, Torino 1889) secondo la quale gli omosessuali erano 

geneticamente derivati da un filone evolutivo con geni degenerati, e la presunta differenza genetica comportava 

una diversità dell’omosessuale non solo psicologica e morale, ma anche fisica.  
927

 Non è stato possibile riportare integralmente il testo, a fronte della difficoltà di traduzione dalla 

documentazione originale. 
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 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.92, Cartella Clinica Luigia V., Relazione Sala d’Osservazione 1903. 
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Le altre informazioni riportate nella relazione sono di carattere medico e mostrano come 

la ricoverata fosse avvezza all’uso del vino e del caffè.  Descritta come insonne e con 

convulsioni, spesso cadeva a terra perdendo i sensi, “ non capisce quello che fa, si morde la 

lingua, stride i denti […] 929  non fa la brava”. Aveva anche delle perdite di sangue, con 

intervallo di 5/6 giorni l’una dall’altra. A riguardo le fu consigliato in ospedale l’asportazione 

delle ovaie. Le note più frequenti si concentravano però sempre sul suo temperamento 

insubordinato, che si scatenava ogni qualvolta le cose che accadevano erano contrarie ai suoi 

desideri. 

Al giorno 4 luglio 1903 si legge “In questi ultimi giorni la paziente si è irritata causa 

[…]930 attendeva la sorella per essere consegnata, se fosse continuato lo stato di benessere. 

Non avendola veduta e non avendo ricevuto risposta alle sue lettere ha cominciato a 

preoccuparsi se la sorella forse vada o no. Divenuta più irritabile del solito, ingiuria alle 

malate, minaccia parole oscene, atti di violenza. Questa mane, mentre le infermiere secondo 

gli ordini avuti stavano mettendole la camiciola di forza, è sfuggita da esse, ha raccolto un 

pezzo di piatto rotto e si è fatta alcune scalfiture sul polso destro. Si trasferisce per 

l’impossibilità di tenerla nel reparto osservazione, dove le malate ne sono terrorizzate”. 

Dopo il trasferimento al reparto Pace, sempre il 4 luglio “La V. ha messo in disordine nel 

riparto. Cominciando dalle suore, fino alle malate, tutte hanno spavento per la sua presenza. 

Ha detto che finirà con l’uccidere qualche suora. Ieri sera voleva di molto andare alla lunga 

[…]931 colla suora, e perché le fu proibito strappò con un morso la giacca all’infermiera 

Vincenti. Questa mattina minacciava la suora sorvegliante con parole insultanti, in Chiesa. Si 

trasferisce alle agitate con ordine del Signor Direttore Montorsi”. 

Più nessuna informazione circa l’evoluzione della malattia e la degenza. Il 13 ottobre 

viene valutata dimissibile. 
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Luigia tornò come le precedenti volte, molto presto in manicomio. A seguito della 

dichiarazione del Medico Direttore dell’Ospedale San Giacomo a novembre fu ancora una volta 

ricondotta presso il Santa Maria della Pietà. Diagnosticata isterica era ritenuta pericolosa a sé e 

agli altri932. Questa volta però Luigia, contrariamente alle volte passate, ebbe in manicomio, 

secondo le testimonianze dei medici, un atteggiamento remissivo. I medici riportavano nei 

documenti che aveva un atteggiamento umile, capo basso, voce bassa e che parlava a 

monosillabi. Modificava il proprio comportamento solo se minacciata di dover abbandonare la 

morfina, che contrariamente alla sua volontà, le fu gradualmente sospesa933. Luigia appariva, 

in questa fase, consapevole e lucida, soprattutto motivata a tornare a vivere fuori dal 

manicomio. Come essa stessa affermava in una lettera inviata al direttore le sue azioni 

aggressive erano solo la conseguenza dei ripetuti internamenti934. 

“All’ill.mo Signor Direttore 

Questa volta per la semplice ragione che ancora facevo le iniezioni di morfina, mi hanno 

riportato dentro al manicomio che non dovevo di più rivedere. Prego la S.V. Ill.ma voler essere 

tanto indulgente con me e rimandarmi a casa perché proprio non mi so vedere giudicata da 

tutti che ogni tanto vengo qui e poi con la bella cura che mi fa il dottor Giannelli, dunque, 

senza prendere niente posso stare benissimo a casa, faccio riflettere alla S.V. Ill.ma che ho 

trovato da occuparmi dal 1 del mese, se perdo il posto poi come farò io? Oggi siamo al 19, 

mancano appena pochi giorni e se la S.V. Ill.ma vuole farmi questa carità può. 

Dico dunque al Signor Giannelli di dimettermi e mi rimandi per messo della Questura, 

oppure domenica se viene a trovarmi qualcuno dei miei può farmi rilasciare. Non ho fatto male, 

non ho fatto pazzia di sorta e perché dunque debbo stare sempre in un manicomio? Non è la 

ragione e io mi appello alla sensibilità del suo cuore ed alla sua scienza da tutti conosciuta e 

apprezzata. Attendo con impazienza suoi ordini e non vedendoli mi si costringerebbe a fare dei 

brutti passi.  

La ringrazio e la riverisco. Serva devota. Luigia V.”935. 
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 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.92, Luigia V., Documento Ospedale San Giacomo, 9 novembre 1903. 
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Nonostante le parole e le buone intenzioni sembra che Luigia, uscita dal manicomio non 

riuscì a condurre vita regolare e che incorse nuovamente in litigi con i medici dell’Ospedale 

San Giovanni che ne ordinano un altro ricovero d’urgenza.  

Luigia venne internata per la quinta volta, a seguito della dichiarazione del Dottor Pastore, 

che attestava il 17 giugno 1904 la sua pericolosità. Questa volta il ricovero fu ancora più breve 

dei precedenti. Luigia venne dimessa il 21 giugno, a meno di quattro giorni dal suo ingresso, in 

quanto dichiarata bisognosa di assistenza chirurgica936. Come si legge nella lettera del medico 

Giannelli, inviata al direttore del manicomio937 Luigia presentava dei gravi sintomi fisici per 

cui doveva essere trasferita d’urgenza presso un ospedale chirurgico. Essa aveva infatti una 

cicatrice sull’addome dalla quale “fuoriesce pus in discreta quantità”. Trattandosi di una ferita, 

molto vicina alla cavità addominale (Luigia aveva subito un precedente intervento alle ovaie) 

per il medico era necessario provvedere il prima possibile. 

Il diario mostra quanto il suo quadro clinico si fosse complicato.  

Al 17 giugno era annotato “Entra alle ore 14, è stata tranquilla fino all’ora della visita, 

solo che all’ ammissione non voleva lasciare gli orecchini (nota: il primo giorno iniezione di 

morfina 2 gr alla sera, consegna speciale). 

Ha sull’addome del cerotto adesivo lungo una linea a V coll’apice in vicinanza del pube. 

Racconta che le sono state asportate le ovaie in due volte, nel febbraio e recentemente. 

Domanda la morfina, per uso ipodermico e dice che è stata mandata al manicomio perché 

avrebbe aggredito un medico all’ospedale, ma essa non lo ricorda! Temperatura 39.5” 

Al 20 giugno “All’esame obiettivo mostra anestesia completa e totale sulla metà destra 

del corpo estesa anche alle mucose. Nella metà sinistra del corpo vi è una forte ipoestesia 

tattile, termica, dolorifica”. 
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Al 21 giugno “Questa mattina l’emissione di pus dalla ferita addominale è abbondante. 

La regione ovarica dentro è […] 938  E’ necessario trasferirla d’urgenza in un ospedale 

chirurgico”. 

La storia di Luigia continuò tra gli ospedali e il manicomio. I primi intenti a dichiararla 

pericolosa e quindi da internare, il secondo motivato ad ottenere una sua collocazione in 

ospedale in quanto l’isteria diagnosticata non giustificava l’internamento definitivo e perché 

bisognosa di cure. Come si evince dalla documentazione anche il sesto internamento di Luigia, 

avvenuto per ordine del Commissariato di Pubblica Sicurezza di Campo Marzio, con lettera in 

data 9 febbraio 1905, si concluse infatti con la decisione delle dimissioni il 17 febbraio 1905 

perché per il Professor Salvi la ricoverata “non può essere curata che in un ospedale 

chirurgico”939. 

Il diario relativo al sesto internamento è molto scarno e riporta perlopiù indicazioni di 

carattere medico come il peso (che al 9 febbraio, giorno dell’ingresso era di 49,300 kg) e la 

temperatura (che era di 36,5 gradi). Si annotava in esso che Luigia faceva continua richiesta di 

morfina e che rifiutava il cibo.  Al 15 e al 16 febbraio invece il Dottor Scalzi scriveva che era 

necessario per la ricoverata lo spostamento in un ospedale chirurgico. 

Nel dicembre 1905 le testimonianze del successivo e settimo internamento avvenuto il 

giorno 20 per ordine del Pretore del V mandamento di Roma940. Della richiesta di internamento 

si ha traccia nell’estratto dell’atto di notorietà dove alcuni testimoni “hanno in modo concorde 

dichiarato: che Luigia V., fu Giovanni e fu Paolina G., di anni 32, da Frosinone, nubile, 

detenuta nel Carcere delle Mantellate è affetta da alienazione mentale per la quale si rende 

pericolosa a sé e agli altri, anche è necessario sia ricoverata in un manicomio. La V. difatti 

scaglia contro le persone che la circondano tutti gli oggetti che le capitano tra mano. La notte 

scorsa ha scucito il materasso del suo letto e voleva appiccarvi fuoco”941. Per la prima volta 

Luigia fu condotta in manicomio accompagnata dal questionario che conteneva informazioni 
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sulla sua vita passata e che di norma si compilava prima dell’ammissione942. Non tutti i quesiti 

furono completati, ma la maggior parte sì. 

In particolare era evidenziato che Luigia aveva una parente (una zia) che morì in 

manicomio, che ebbe il menarca a 11 anni e che in età infantile si ammalò di isteria epilettica e 

di onoriotomia. Il carattere era descritto come irascibile, incline al vizio (identificato nel caffè 

e nell’alcool) e si specificava che affrontò in passato una condanna per furto. Si segnalava come 

fattore scatenante la malattia mentale lo spavento provato alla morte del fratello, ucciso davanti 

i suoi occhi, e come sintomi della follia “le gravi stranezze, minacce, stato iperenico cerebrale, 

confusione nelle idee, allucinazioni sonore come di corsi d’acqua”943. 

Nel fascicolo personale è presente un’ulteriore lettera scritta a mano da Luigia, senza 

data, che a fronte dei contenuti sembra possa essere relativa al settimo internamento. La lettera 

era indirizzata al direttore del manicomio e palesava il rammarico della ricoverata per essere 

stata considerata pazza. Luigia scriveva che avvertiva dei dolori fisici molto forti, dovuti ad una 

cistite e al mal di gola e che non si capacitava di come potesse essere lasciata senza cure 

nell’istituto. Non comprendeva come i medici avessero potuto ritenerla “idiota” fino al punto 

di dimenticare le promesse fatte. Luigia aveva ben presenti le responsabilità e i doveri dei 

medici tanto da riuscire ad usarli come strumento di critica nei loro confronti.  

Nella lettera rinvenuta Luigia parlando al direttore del Manicomio scriveva: 

“Crede ella veramente di parlare ad un idiota? Si sbaglia, gentilissimo direttore, perché 

la Luigia ha un’intelligenza tanto svegliata più di qualcun altro. Le scrissi, venne, mi fece delle 

promesse[…]944  eppoi? Tutto infine come vanno sempre le cose del manicomio. Sono strana, 

di molto strana e la ragione non la ricerchino nella pazzia, ma nel male che mi affligge, da due 

giorni poi si è manifestata una cistite così acuta che l’egregio Dottor Mariani egli stesso l’ha 

constatato con forti dolori alla parte malata che io sola e non altri lo sanno. Qual cosa mi si 

fa? Cartine di antropina tre al giorno e fermiamoci là, mentre io ho bisogno del chirurgo e non 

del medico alienista…. La gola va sempre peggio, il bruciore che il Professore Gironzi mi disse 
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doversi manifestare, purtroppo è venuto. Gargherismi non ne fò perché aboliti dal nuovo 

medico curante, la semplice inalazione che non ci trovo refrigerio che al momento. Ma Santo 

Dio che fa? Da una parte si aumenta la sorveglianza, pel timore che uno si uccida da sé, e poi 

non vi sentite rimordere tutta la coscienza di torturare tanti infelici? Non sono egoista. Se 

m’impegno si deve adempiere con coscienza e disinteresse, bene, altrimenti non si prende tanta 

responsabilità. Crede che sono angustiata con lei che non mi ha lasciato soffrire in tal modo. 

Quando ero sotto la cura del Professore e di Toscani le visite chirurgiche e della gola mai mi 

sono mancate […945pazienza! Dio ha voluto così! 

Se ella non vuol sostenere le spese di visite ed altro, perché allora non dimettermi. Io 

dissi che la ragione della mia stranezza non debbono cercarla nella pazzia, al mio posto ci 

starebbe bene chi è matto davvero e fa le cose da matto, non la Luigia. Se vuole tenermi qui 

allora ha tutto l’obbligo innanzi a Dio e innanzi alla società di farmi curare. Se non vedo una 

risoluzione, mi chiudo in un mutismo sereno e lascio poi la briglia sciolta ai nervi e ne faranno 

di me quello che credono. 

Oggi le ho scritto un po’ risentita, ma lei tanto buono perdona alla V. che soffre e 

domanda di cure. 

Sperosa che vorrà tenermi presente e interessarsi di me la prego perdonare il modo 

risentito con cui Le ho scritto. La riverisco e mi creda sempre. Umilissima Luisa V.” 

Continua la storia di Luigia. A dicembre, sempre del 1905, un nuovo internamento. Fu 

riammessa il 21 dicembre946, sotto la cura del Dottor Montesano. Nel diario il medico annotava 

che la ricoverata era dipendente dalla morfina e che diventava aggressiva quando non le veniva 

data.  In base alle annotazioni raccolte per il giorno 9 gennaio, durante il ricovero continuarono 

anche le fuoriuscite di pus dall’addome che diedero il via alla procedura di dimissione dal 

manicomio per lo spostamento in ospedale. Luigia tuttavia non era gradita da nessuna delle due 

strutture. 

“E’ stato richiesto il decreto di dimissione al Presidente del Tribunale. Frattanto attendo 

l’ordine del Procuratore del Re di liberazione (essendo la V. demente), si è mandata la paziente 
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all’Ospedale San Giacomo, ove il prof. Posternalli non ha voluto riceverla, però l’ha visitata 

ed ha dichiarato che non ha urgenza di cure speciali chirurgiche e che basta per ora farle una 

medicatura. Ricoverata al Manicomio la V. si è mostrata prepotente, insolente, volendo 

imporre la sua volontà al medico del reparto ed ha rotto parecchi vetri al finestrone del 

corridoio. Si crede opportuno che venga ricondotta al riparto semi agitate, in attesa del decreto 

di dimissioni e che frattanto venga chiamato il Chirurgo dell’Istituto per le medicature 

all’addome”947. 

Ovunque andava veniva allontanata. Isterica ma non da manicomio, malata ma non da 

ospedale.  I medici del Santa Maria della Pietà continuavano a sollecitarne le dimissioni. E così 

al 15 gennaio 1906: 

“La V. secondo il parere del sottoscritto non è tipa da manicomio, piuttosto da carcere. 

Essa cerca di mettere il personale in cattiva luce presso i superiori e dall’occasione non 

rifuggirebbe da qualche simulazione di suicidio; non esclude il sottoscritto la possibilità che 

in qualche tentativo , essa vada “per  accidentalità” oltre la propria intenzione, e si procuri 

realmente del male. E’ per questo che date le condizioni del reparto semiagitate, non ignote 

certamente alla direzione, il sottoscritto ne ordina contro il proprio convincimento, le fasce ai 

polsi e ai piedi, e la consegna specialissima per quaranta ore. Possibile farla nel reparto, di 

notte”948. 

E al 23 gennaio: 

“Il relatore mantiene invariato il giudizio detto nel precedente diario: non è soggetto da 

manicomio, e soprattutto del nostro. Dimessa altre volte col parere del Prof. Bonfigli, il 

primario dell’Osservazione (quarta volta) l’ha trasferita (vedi diario 21 febbraio/marzo 1905), 

con un giudizio che non giustifica completamente l’internamento al manicomio e il relatore 

leggendo questo giudizio ne propone la dimissione. Il Signor Direttore domanda, giorni fa, di 

nuovo il parere del sottoscritto, includendo una lettera del Signor Prof […]949 nella quale si 
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davano informazioni sul contegno della V. fuori negli ospedali della città e di un furto 

commesso dalla V., per la quale era stata condannata. Il sottoscritto rispose che l’opinione sua 

personale era per la dimissione e che del resto il giudizio definitivo spettava al Direttore per 

legge”950. 

Non finisce nemmeno questa volta l’epopea di Luigia, che continua a far parlare di se. 

Per gli agenti e i medici era la nota morfinista Gigià.  

Ancora una volta fu internata. L’Autorità di Pubblica Sicurezza ne ordinò un altro 

ricovero951 il 10 marzo 1906, come si evince dall’ennesimo diario compilato con il suo nome. 

Interrogata dai medici sostenne di voler uscire e minacciò qualora non fosse stata rilasciata di 

creare caos e scompiglio. Promise vendetta a quei medici che si rifiutavano di farle le iniezioni 

di morfina952. Luigia appariva consapevole del timore generato dal suo comportamento sugli 

altri, tanto da usarlo come strategia per ottenere quello che voleva. “Facendole notare che essa 

potrebbe fare a meno di parlare, rivolgere minacce, dice che essa è immune da pene perché la 

prendono per matta, si mette a ridere, dimostrando piena coscienza dei suoi atti e delle 

conseguenze. Pur non potendosi mettere in dubbio che essa minacci più a parole che a fatti, e 

minacci soprattutto quelli che per esperienza sa che hanno paura di lei (l’ha confessato anche 

stamani a proposito di un dottore del manicomio, bisogna sempre pensare che in questi tipi 

isterici, mai fenomeno più probabile è quello che il fine ecceda la primitiva intenzione del 

soggetto, per un’impulsività la quale cresce istantaneamente e rapidamente di grado, pel fatto 

stesso di una resistenza e d’una manifestazione in un dato senso, fatta in primo tempo per 

finzione. Non potendosi perciò prevedere esattamente quali limiti avrebbero le reazioni 

pericolose del soggetto ed essendovi ora un nuovo periodo di morfinomania, si ritiene 

giustificato l’internamento”953. 

Continuava lucidamente a creare il panico nel manicomio e a tenere sotto scacco medici 

e infermieri.  
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Il giorno 14 aprile “La V. non è molto adatta per il riparto semi agitate dove non vi è la 

possibilità di isolarla dalle altre e dove non vi è la guardia notturna permanente. La V. parla 

spesso di suicidio”954. 

Il 17 aprile “Di mattino non volle levarsi dal letto all’ora stabilita, accusando dolori 

addominali. Il relatore la fece levare, la V. cerca di ribellarsi […]955al relatore fece minacce 

contro la superiora (che aveva aggredito la mattina di Pasqua nella Chiesa). Minacce che sono 

state riportate alla direzione” e “Oggi dopo la visita è riuscita a sciogliersi dal letto del 

camerino (dove era stata messa dopo minacce ed atti violenti) e si è nuovamente barricata. 

Trasferita alle agitate”956.  

Il 26 giugno “Ieri l’altro è stato chiamato il chirurgo per visitarla. Oggi il Signor 

direttore la fa accompagnare alla clinica […]957 per essere esaminata. La malata si trova nel 

reparto croniche dal 17 aprile e vi è stata trasferita, poiché, in seguito a minacce fatte, fu 

perquisito il letto e fu trovato un  pezzo di vetro nascosto negli abiti […]958, col quale la paziente 

si era proposta di fregiare una infermiera. Nel reparto croniche si è stati costretti a vincolarla 

talora la notte, per la mancanza di sorveglianza permanente, e ne fu regolarmente avvisata la 

direzione. Una volta, in seguito a contegno aggressivo verso un’altra malata del reparto 

(Lupis) è stata vincolata anche il giorno, vista la impossibilità di effettuare la separazione. 

Il giorno del […]959 il relatore trovò che la V. si era prodotta da sé delle malfatture con 

un ago sul polso sinistro. La suora lo aveva già informato del fatto e delle minacce che aveva 

più volte preannunciato la V. Nulla è mutato nel contegno della paziente.” Il 28 giugno “Non 

è mai contenta di niente, dice male ora dell’uno ora dell’altro, aggredisce la malata Guerini 
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(una vecchietta) e le fa i dispetti, le toglie i giornali, dando luogo a lamenti e […]960manie 

senza fine”961. 

L’8 luglio “Accusa la suora di volerne il trasferimento e di insinuare al dottore del 

reparto di mandarla in altro luogo. Essa lo sa perché una infermiera glielo ha detto. Ieri sera 

voleva per questo andarsene improvvisamente al riparto agitate, fece atto di ribellione alla 

suora. Mise sottosopra tutto il riparto”962. 

Il 22 luglio “Questa mattina ha ordinato una perquisizione minuta della malata ed agli 

effetti di sua proprietà prima di effettuare il trasferimento. La malata si è ribellata a farsi 

perquisire dalla suora delle croniche. Ho disposto che sia perquisita alla presenza della suora 

delle agitate e che gli effetti siano consegnati alla suora assegnata al Villino Tommasini”963. 

Il 29 luglio “La V. per i primi giorni di degenza nel Villino Tommasini ha mantenuto un 

contegno abbastanza disciplinato, ma sempre arrogante. Voleva trattamenti speciali, permesso 

di tenere stoviglie di ferro e vetro, acqua di […]964 nei pasti, inalazioni gargarismi, cure 

interne, visite speciali etc. Molto opportunamente tutto ciò non fu concesso, limitando le cure 

al necessario, giacchè ieri minacciò la suora Carolina e voleva tirarle addosso il piatto con il 

quale le somministrava il vitto. Durante il parlatoio la sua soddisfazione è nel darsi al 

turpiloquio più il pianto. Insulta le altre malate (che) rinvangano il loro passato, le loro 

abitudini e ciò specialmente accade a […]965 di una prostituta che ho dovuto assicurare per 

due giorni e due notti in letto perché voleva reagire con le vie di fatto contro la V.; un’altra 

malata che stava tranquillissima ha preferito andare nel cortile delle agitate allo stare a 

contatto con la V.; un’altra malata ho dovuto tenere assicurata anche di giorno per il contegno 

ostile assunto da quando la V. è stata alloggiata nel dormitorio con sorveglianza speciale. Ieri 

le infermiere mi hanno avvertito che la V. ha espresso il desiderio di lasciare un nome celebre 
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nel manicomio fregiando il Dottore come è stato sfregiato il Dottor Maiano. Ho accordato che 

come alle altre malate fosse fatto il fagotto degli abiti anche a lei e ripetutamente fatta 

perquisirla”966. 

Dopo un anno il 3 febbraio 1907 “L’inferma non è più morfinista: da diversi mesi ha 

lasciato la cura della morfina (iniezioni). Ora ha carattere più trattabile, non impulsiva, 

ragionevole. Si rimette facilmente alle osservazioni e rispetta le regole dell’istituto. Ha facoltà 

morali come normali, talora soffre per i malanni fisici, gola, intestino e poi seni pustolosi 

dell’inguine per i quali è necessaria l’operazione chirurgica”967. 

Luigia durante l’internamento è comunque  apparsa cosciente, capace di agire e 

soprattutto consapevole dei suoi gesti, fortemente motivata a uscire dal manicomio con ogni 

mezzo. Le lettere scritte968 testimoniano questa caparbietà e mostrano il malessere vissuto 

dentro l’ospedale dei pazzi, luogo in cui si sentiva costretta e imprigionata. Luigia era così 

consapevole delle sue azioni che riuscì anche a chiedere scusa e a fornire delle motivazioni che 

giustificavano il suo temperamento. 

“Gentilissimo Signor Professore 

Questa mane ho fatto male e lo riconosco da me, ma creda che è stato nel momento 

proprio di pazzia, perché ho dato retta gli insinuamenti, che dice infermiere che da due giorni 

mi fanno, dicendomi che se io levavo la cuffia a Suor Antonietta mi facevano un regalo oppure 

una, mi disse, ti do 5 lire subito. Siccome ieri ebbi a che dire con quella suora, io presa da 

chissà quali nervi ho fatto l’atto. Del resto Signor Professore se ella mi ha fatto legare ho 

accettato i suoi ordini. Sempre mi hanno detto che se tu le meni che ti fanno, a noi ci fanno 

rapporto, ma a te non possono farti nulla. Già ho chiesto perdono alla suora Antonietta e ora 

faccia lei quello che crede, ma sappia Signor Professore che io non l’ho trattata male quella 

sera, ma vi è qualche infermiera che gliene dice?.... 
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Perdoni Signor Professore, che ho scritto io che la suora fa subito la “rispostatrice” alle 

infermiere e mi compromette. 

Lei tanto buono e caritatevole con me non vorrà certo farmi soffrire tanto del resto sono 

nelle sue mani e sotto la sua responsabilità e della sua vera coscienza e io mi sottometto a tutto. 

Abbia sempre la benedizione di una vera infelice che non sa frenare i maledetti nervi”969. 

Luigia esce dal manicomio, ancora una volta per tornarci. Non dall’Ospedale ma dal 

Carcere delle Mantellate. Come si evince dall’atto di notorietà della Regia Pretura del V 

Mandamento, anche durante la permanenza in carcere diede segnali di esuberanza e turbamento 

fino a minacciare il suicidio e violenze contro la suora custode970. Fu inviata nuovamente 

d’urgenza in manicomio, dove per la seconda volta venne presentata attraverso il questionario 

compilato per l’ammissione. Si annotavano al suo interno l’esperienza detentiva971, il carattere 

eccitabile, la costante tensione nervosa, l’insonnia e la perdita di coscienza. La terapia 

somministrata consisteva in bagni, bromuri e lassativi. Nel diario972, invece, si registrava che 

nella prima fase del ricovero Luigia si era mostrata quieta, lucida, tranquilla, consapevole della 

sua esperienza carceraria durante la quale aveva discusso violentemente con un’altra detenuta 

che minacciava le suore. Messa alle strette dai medici del carcere che le chiedevano spiegazioni 

per il suo comportamento, quando le fu nuovamente prospettato il trasferimento in manicomio 

le sue parole furono “è meglio morire che stare dentro al carcere”. 

E così fu nuovamente internata.  
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V. 

Conclusioni. Resistenze e sofferenze 

 

 

 

 

 

 

 

Jules Michelet973 nel 1845 raccontava di una principessa errante974, che si era persa nei 

boschi. La principessa dopo aver girovagato a lungo tra gli alberi e i sentieri di un bosco si era 

imbattuta in un castello disabitato, unico rifugio presente davanti a sé. Felice di aver trovato un 

posto dove poter riposare entrò nel palazzo e iniziò ad attraversare tutte le stanze, senza 

incontrare ostacoli. Era sola, ma si sentiva libera. Tutte le porte erano aperte, i corridoi senza 

alcun impedimento per il passaggio, solo sulla porta di ingresso c’era una piccola ragnatela, 

molto sottile e leggera. Quando la principessa decise di uscire dal palazzo per continuare il suo 

viaggio andò verso l’ingresso e spostò la ragnatela per varcare il portone. Appena riuscì a 

togliere la ragnatela, ne trovò un’altra, e la spostò come fece con la prima. Dopo ne trovò 

un’altra ancora e così via, finché sfinita si buttò a terra di fronte all’insormontabile difficoltà 

“guardando tristemente l’aereo ostacolo, che danzava nel vento, leggero vincitore […]”975. 

Questa metafora dello storico francese ben rappresentava la condizione della donna verso 

la fine dell’800 e l’inizio del ‘900 con “le ragnatele” e gli ostacoli che ne deformavano 

l’immagine e soprattutto ne impedivano una consapevole affermazione.  
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Come la principessa di Michelet anche le detenute del Santa Maria della Pietà erano 

donne di fine secolo ed erano imbrigliate dentro un’immagine di  se stesse “fissa”, determinata 

e stabilita nei ruoli e nelle funzioni, da cui era difficile uscire, se non perdendo quelle 

caratteristiche di femminilità e virtù che le avrebbero rese  parte fondamentale della società.  

Sicuramente l’obiettivo di Michelet non era quello di portare alla luce le difficoltà che le 

donne incontravano nel vivere la propria soggettività, eppure, nel tentativo di fare storia, con 

questa immagine lo storico era riuscito a rendere chiari i limiti e le difficoltà incontrati dalle 

donne nella ricerca della libertà. Egli cercava nella storia una “unité vivante des elements 

naturels et géographiques”976 e voleva descriverla come una “resurrezione della vita integrale 

[…] nei suoi organismi interiori e profondi”977. Intendeva fare la storia analizzando la vita 

interna dei popoli per comprendere “i suoi pensieri e i suoi sentimenti in relazione a loro stessi 

e al loro destino”978. Per questo fu uno dei primi studiosi a ritenere necessaria nel suo lavoro 

l’osservazione di tutte le persone coinvolte nei processi sociali come i bambini, le donne e le 

classi definite ignoranti. Le donne per lui non erano soggetti trascurabili soprattutto se “donne 

del popolo”979, perché avevano il merito di essere riuscite a far sopravvivere le proprie famiglie 

nelle difficoltà della vita quotidiana980. Erano le uniche in grado di gestire l’organizzazione 

interna del nucleo familiare. 

Tuttavia Michelet pur riuscendo a vedere la presenza delle donne nella storia e nella 

società, riteneva che il loro contributo fosse di natura diversa da quello apportato dagli uomini 

e che pertanto la loro educazione e la loro formazione dovesse essere diversificata. 

“L’educazione doveva essere diversa per il ragazzo e la ragazza, perché diverse erano le loro 

vocazioni e tendenze naturali”981. Mentre l’uomo doveva vivere la storia come lotta, apprendere 

l’arte giuridica e vivere la sfera pubblica, la donna doveva vivere la natura, rappresentazione di 

sé stessa, del suo biologico, delle sue qualità di madre. Infatti per Michelet la storia declinata 
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al femminile “era un rude e selvaggio maschio, un viaggiatore abbronzato, polveroso. La 

natura è donna”982. E la storia per la donna era “soprattutto una base religiosa e morale”983. 

La donna era quindi natura ed a essa doveva essere rapportata. Qualsiasi tentativo di 

discostarsi da tale visione la conduceva inequivocabilmente nella sfera della devianza e 

dell’anormalità984. La donna fuori la natura e fuori la sua biologia era un soggetto criminale985. 

Uscire dai ruoli consentiti la portava a degenerare e a compiere atti socialmente non accettati986. 

Le riflessioni illustrate da Michelet mostravano bene il quadro culturale e il contesto all’interno 

del quale si sono sviluppate le vicende di Luigia, Esterina, Pasqua, Teresa e Giulia. Queste 

donne imprigionate dentro le dottrine deterministe e il positivismo del tempo altro non potevano 

diventare che degenerate, esempi di donna in negativo, a prescindere dal ruolo giocato nelle 

loro vite dal disagio, dalla povertà, dalla necessità di lavorare, dall’aver avuto più uomini, dalle 

promesse non mantenute, dalla maternità illegittima. Vivevano in manicomio, come tante altre 

persone, in virtù di quella psichiatria che “attraverso la rigidità delle classificazioni e lo 

schematismo astratto dei sistemi diagnostici standardizzati […]” rappresentava “un effettivo 
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impedimento alla comprensione e alla cura dell’altro”987. Come ha ben evidenziato Giovanni 

Jervis, sebbene molti anni più tardi, il problema fondamentale della psichiatria del tempo era 

quello di non aver colto il rapporto esistente tra oppressione politica, miseria, sofferenza 

psicologica e patologia mentale988. Le folli, primitive, come i colonizzati989, erano persone 

sottoposte alla quotidiana umiliazione della povertà, erano “individui realmente diminuiti e 

sviati nelle loro capacità psicologiche questo non certo per una predisposizione innata”990, ma 

per “l’insufficiente alimentazione, la poca salute […] la ripetitività di una vita che è sempre 

stata povera di immagini, parole, idee, possibilità di scelta critica e riempita invece di opaca 

violenza, sottomissione, paura”991. Lo studio e l’osservazione della follia, tuttavia, tra la fine 

dell’ottocento e l’inizio del novecento, al tempo di Luigia, Esterina, Pasqua, Teresa e Giulia, si 

basava ancora quasi esclusivamente sulle teorie organiciste e ignorava il ruolo giocato nella 

manifestazione della patologia mentale dai fattori ambientali, economici e sociali.  

Da questo mancato incontro tra vita reale e dottrine scientifiche e dall’incapacità della 

psichiatria di fornire spunti e ipotesi per il superamento del disagio psichico992 nasceva la 

necessità di rinchiudere attraverso la sentenza della follia, tutte quelle donne che apparivano 

pericolose. Essere donne, nella versione socialmente accettata del termine, era già a prescindere 
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un pericolo, una malattia. “La donna” nella cultura del tempo “è una malata […] L’uomo è un 

cervello, la donna una matrice. La donna dipende economicamente dall’uomo, le occorre un 

guardiano che la protegga da se stessa e dagli altri. La donna è la domenica dell’uomo. Esiste 

soltanto in funzione dell’uomo. Il matrimonio resta la realizzazione della donna”993. 

Sulla base di questa definizione fornita da Michelet è possibile ragionare su come le 

detenute del Santa Maria della Pietà si siano trovate a non essere donne, non per propria volontà. 

Giulia non era sposata a causa del trasferimento in campagna del padre994, Luigia era stata 

rifiutata in matrimonio dopo aver acconsentito ad un rapporto sessuale995, Esterina aveva il 

marito in carcere e non riusciva a provvedere al sostentamento per lei e per i propri figli996, 

Pasqua era separata, riaccompagnata e lavoratrice per necessità997. Non erano donne normali998, 

probabilmente perché le circostanze di vita non erano state favorevoli alla loro realizzazione 

sociale, ma ugualmente erano da allontanare perché modelli negativi per la formazione della 

società dei sani. La donna era vittima di quell’impostazione deterministica che la vedeva come 

il risultato della biologia, del corpo sessuato che era rappresentazione della natura e del suo 
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andamento ciclico 999 . Era alienata, era un infante 1000  perenne, esterna alla storia, perché 

inferiore all’uomo. Era donna in virtù del suo organismo, secondo quella interpretazione 

comtiana che precisava che “era l’organismo e non l’ambiente a farci uomini, piuttosto che 

scimmie o cani”1001. Le donne erano aliene alla società civile 1002, dovevano essere tenute 

lontane dal lavoro e dalle attività a pagamento, escluse da ogni inserimento produttivo e 

politico. “L’uomo deve nutrire la donna”1003, il vero progresso consisteva nel rendere la vita 

femminile sempre più domestica e nel liberarla dal lavoro esterno, per stimolare al massimo la 

funzione affettiva1004. Per raggiungere tale scopo doveva essere dispensata da ogni produzione 

materiale, non doveva avere né gestire beni. La sua unica missione era quella di amare1005. 

Eppure l’abbandono delle campagne, l’urbanizzazione, la nascita del proletariato 

andarono in senso opposto alle teorie deterministe, creando delle nuove categorie sociali, ibride, 

che non incarnavano bene nessuno degli stereotipi accettati. La donna che lavorava, non era 
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donna a tutti gli effetti perché non era in casa ad accudire i figli, ma non era nemmeno 

lavoratrice nel senso pieno del termine perché il suo salario era più basso di quello di un uomo. 

La donna che svolgeva attività domestica presso altre case, se da una parte era al riparo dei 

rischi del lavoro in fabbrica, dall’altra pur svolgendo mansioni ritenute tipicamente femminili, 

era impossibilitata a raggiungere pienamente la sua dimensione di donna, perché non maritata 

e spesso sottoposta ad avances e abusi da parte dei datori di lavoro, che terminavano con 

gravidanze illegittime. La posizione naturale della donna era quindi quella della casa familiare 

o maritale dove sarebbe stata al riparo dai pericoli e dai problemi, che qualsiasi altra dimensione 

di vita le avrebbe procurato. Essa andava tenuta “lontano dalle miserie del lavoro specializzato 

in cui l’operario consumava i suoi giorni”1006. La donna alienata ed esclusa dalla vita sociale, 

per contro, doveva vedere esaltate le proprie funzioni femminili come quella di creare 

uomini1007. 

In questi obblighi sociali mancavano le detenute internate presso il Santa Maria della 

Pietà, colpevoli di non rappresentare la donna nel suo senso più sublime. Eppure un’analisi 

attenta delle loro storie mostra come spesso siano state le contingenze e quei ruoli rigidi a 

impedire a Esterina, Luigia, Pasqua, Giulia e Teresa il raggiungimento di una dimensione 

esistenziale in grado di inserirle pienamente nella società del tempo. Delle cinque detenute 

analizzate solo per Teresa risulta difficile tracciare un percorso di questo tipo (a fronte della 

scarsa documentazione presente nel suo fascicolo personale) anche se la sua preferenza per la 

vita manicomiale 1008  a quella esterna l’istituto lascia supporre che per la ricoverata 

l’internamento fosse la soluzione di vita ritenuta migliore. Pasqua era lavoratrice, vendeva 

frutta e voleva ottenere una licenza1009 negatale in virtù di quella difficoltà a considerare la 

donna autonoma economicamente1010. Allontanarsi dai doveri domestici la rendeva pericolosa 

e non desiderosa di assolvere le sue funzioni sociali. Era inoltre separata, fuori dal vincolo 

matrimoniale, quindi senza protezione e sostegno. Il contenuto delle sue allucinazioni anche 

richiamava quel malessere sociale relativo alla considerazione che una donna non più coniugata 
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e riaccompagnata riceveva1011. Erano le parole che risuonavano nella sua mente, pronunciate 

dalla figlia e dal fratello di Nazareno, a suggerire quanto fosse percepita anormale la situazione 

di avere un compagno di vita, che non fosse il marito. “Mentre stava a dormire nella sua 

capanna con il suo uomo, cominciò col sentire una voce che le sembrò quella del fratello 

dell’uomo col quale conviveva, tale voce diceva “brutta porca!”1012 e ancora “Fu condotta in 

carcere e continuò a sentire parole insultanti, tra le quali riconosceva la voce di una figlia di 

Nazzareno”1013. 

A Giulia invece era stata negata la possibilità del matrimonio, a seguito del trasferimento 

in campagna della famiglia, come lei stessa raccontava1014. Era sotto la tutela del padre, in virtù 

di quel principio per cui una donna nasceva figlia e poi sposa. Giulia non ha avuto la possibilità 

di compiere pienamente il percorso che la cultura del tempo le imponeva. Da qui il suo continuo 

viaggiare in cerca di soluzioni alternative che le dessero la possibilità di esprimersi. E sempre 

in linea con lo spirito del tempo si rifugiò nella monacazione, unica alternativa prevista al 

matrimonio. Una seconda scelta, mal vissuta, che terminò negativamente, con l’espulsione 

dall’Ordine delle Suore di carità1015. Non restò che la fuga, al sud d’Italia, perché l’America era 

troppo lontana e costosa1016. Per lei si aprì la strada della follia e dell’internamento.  

Esterina invece aveva un marito e finché era a casa con lui e con i figli tutto sembrava 

procedere senza problemi1017. Anche i maltrattamenti subiti dal marito, che pare le abbiano 

procurato un aborto1018, rientravano nella sfera del privato e non rappresentavano per lei e i 

medici degli abusi da cui essere protetta1019. La situazione precipitò quando il marito andò in 

carcere per scontare una condanna per furto1020 ed Esterina si trovò sola a dover provvedere ai 

figli e a resistere alle prepotenze della suocera che la voleva lontano dalla casa1021. Sono le 
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parole che i medici del Santa Maria della Pietà riportano come parole di Esterina a fornire una 

chiave di lettura sulla situazione. “La pazzia dice può venire in mille modi, a me venne perché 

stavo in miseria; appena mio marito tornò e non mi mancò nulla, la pazzia scomparve”1022. 

Per Luigia la situazione si presentava più complessa. Figlia di madre irascibile e quindi 

già malata in virtù delle leggi sull’ereditarietà1023, molto giovane restò senza padre, fratello e 

fidanzato1024, completamente sola, in un contesto che non prevedeva questa dimensione di vita. 

Si affidò all’amore di un nuovo fidanzato che la ingannò con una promessa di matrimonio e 

consumò un rapporto sessuale con lei1025. La reazione di Luigia fu violenta, quasi pari al danno 

subito1026, quello di un rapporto illegittimo che le avrebbe impedito per sempre la possibilità di 

una vita regolare. La morfina diventò uno strumento di gestione del dolore e della disperazione 

della internata, che diede libero sfogo alle sue sensazioni e emozioni1027. Iniziò la sua vita tra 

ospedali e manicomio, dove le fu negata anche la possibilità di vivere nuove forme di amore, 

indirizzate verso persone dello stesso sesso. “Ha un debole per le donne e molto più per le 

suore. Dice che è indifferente per qualsiasi uomo (dopo lasciato il fidanzato), ma sente così 

molto per qualche simpatia di donna che sarebbe capace fare chi sa quale pazzia […]”1028. 
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L’omosessualità1029, altro non era per la medicina del tempo, che un’ulteriore conferma della 

tendenza alla degenerazione sotto il profilo morale e intellettuale1030. 

Donne sole, in balia del disagio e della sofferenza, abituate a non percepirsi idonee e 

giuste perché costrette a vedersi “come gli uomini le immagina(no) e non come esse sono nella 

loro realtà e singolarità”1031. Il loro essere non solo non le rendeva idonee a migliorare la 

qualità e la quantità della popolazione1032, ma le esponeva a una serie di pericoli e situazioni 

rischiose (promiscuità nel lavoro, scarso salario, gravidanze illegittime) per cui era 

fondamentale rinunciare alla vita sociale per tornare alla propria vocazione più autentica, quella 

di sposarsi, avere una famiglia e stare a casa1033. Ma per le internate tutto ciò era impossibile, 

anche dopo guarite. Una volta emessa la sentenza della follia, per loro non era più prevedibile 

il reinserimento sociale, se non attraverso la cura di familiari e parenti, nella casa originaria, 

dentro le mura domestiche. “La natura le ha fatte non deboli, come si dice comunemente, ma 

inferme, periodicamente ammalate; natura più che persone, creature del mondo siderale, 

escluse, in conseguenza delle loro ineguaglianze, dalla maggioranza delle funzioni rigide delle 

società politiche”1034. Le donne quindi erano donne vere dentro la casa. Fuori le mura si 

trasformavano in criminali, mostri e pazze. In tutti e tre i casi dovevano essere custodite in 

manicomio o carcere e non in casa.  

                                                           

1029
 L’omosessualità, come l’anestesia e l’ipoestesia sessuale, l’iperestesia sessuale, il sadismo, il masochismo, 

l’esibizionismo, la zoofilia erotica e l’autosessualismo erano segni della degenerazione umana nella sfera sessuale, 

che doveva essere ricondotta unicamente ai rapporti con finalità procreative (cfr. Richard von Krafft-Ebing, op. 

cit. e Trattato clinico pratico delle malattie mentali, Vol. II, Bocca, Torino 1885). 
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 Partendo dalla definizione di degenerazione prodotta da Morel nel 1857, (degenerazione è frutto 

dell’ereditarietà dei caratteri determinati dall’interazione con l’ambiente e si trasmette alla generazione successiva 
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in ambito psichiatrico quali quelli di Magnan e Lombroso (cfr. V. Magnan, Traité de thérapeutique appliquée. 

Traitemente des maladies mentales, Rueff, Paris 1898 e C. Lombroso, L’uomo delinquente, cit.), si arriva ad una 
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unico per un raggruppamento particolare. L’intero dominio dell’alienazione è legato, in effetti, alla nozione di 

ereditarietà e prenderla come base esclusiva porta a fraintendimenti (cfr. Jules Dallemagne, Dégénérés et 

déséquilibrés, cit.). Dallemagne affermava la centralità nell’analisi della degenerazione della nozione di 

regressione, secondo cui la perdita delle facoltà procedeva dalle più elevate capacità intellettuali verso le più 

semplici funzioni vegetative. I segni della degenerazione si dividevano per lo studioso in anatomici, fisiologici, 

morali e intellettuali. Tra questi ultimi erano compresi i comportamenti sessuali non mirati alla procreazione. 
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 D.Armogathe, M. Amlbistour, Histoire du féminisme français, Ed. Des femmes,Paris 1977, p. 262. 
1032

J. Michelet, La donna, cit., p. 71. 
1033

Ibidem. 
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Ivi, p.272. 
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La donna doveva, quindi, essere rinchiusa sempre. Dal padre e dal marito dentro casa, dai 

medici dentro il manicomio. Il richiamo è all’immagine della donna inferiore che se non 

bloccata dentro la dimora familiare, diventava, oltre che inferiore anche pericolosa assumendo 

comportamenti inadeguati per la società. La pericolosità era un attributo presente “in pectore” 

in ogni donna, pronto ad esplodere in qualsiasi momento. La donna era a prescindere limitata e 

da circoscrivere alla sfera familiare, alla condizione del silenzio. Qualora si interrompeva la 

dimensione del silenzio, qualora qualche donna provava ad opporsi esplicitamente, qualora 

sfidava l’autorità paterna o familiare e maritale automaticamente incorreva nello stigma1035 

della malata-folle-pericolosa. 

La donna per tutti era la donna che il positivismo imponeva con Comte1036 e Proudhon1037 

e che la Mozzoni1038 contrastava con forte  ironia “Fatta dall’uomo per l’uomo […] dolenti di 

                                                           

1035
 Il termine stigma  viene perlopiù associato a Erving Goffman e alle sue ricerche sulle identità negate (cfr E. 

Goffman., Stigma, cit.) anche se una prima definizione si ha nella scuola della Salpetrière. “[…] in generale le 

stigmate sono anzitutto un segno essenziale e permanente. E’ del resto ciò che in sintesi afferma Paul Blocq 

“secondo l’insegnamento del Professor Charcot, designeremo come stigmate dei segni che, per la frequenza della 

loro presenza, per la specificità dei loro caratteri, la costanza della loro durata, possono essere considerati come 

patognomici”. Riguardo alla degenerazione in senso assoluto, Legrain definisce le stigmate come “ogni 

disposizione organica congenita e permanente il cui effetto è porre ostacoli al compimento regolare della funzione 

corrispondente e di distruggere l’armonia biologica in cui la specie trova gli strumenti per assecondare il proprio 

doppio fine naturale della conservazione e della riproduzione” (cfr. J. Dallemagne, Dégénérés et déséquilibrés, 

cit., p. 172). 
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 Comte era un sostenitore dell’inferiorità naturale della donna rispetto all’uomo. La teoria di Gall sulle funzioni 

cerebrali, secondo lo studioso, “comincia a fare scientificamente giustizia di quelle chimeriche dichiarazioni 

rivoluzionarie sulla pretesa eguaglianza dei due sessi [...] Oggi non si può seriamente contestare l’evidente 

inferiorità relativa della donna, molto meno adatta dell’uomo all’indispensabile continuità e all’alta intensità del 

lavoro mentale, sia in virtù della minore forza intrinseca della sua intelligenza, sia per la sua più viva suscettibilità 

morale e fisica”. (cfr. A. Comte, Cours de philosophie positive, IV, Baillière, Paris 1877, pp. 404-407). Comte 

osservò che se le donne si trovavano in una posizione subalterna, ciò dimostrava proprio la loro incapacità di 

mantenere il passo degli uomini. Tale subalternità si sarebbe mantenuta indefinitamente, «poiché riposa 

direttamente su un’inferiorità naturale che niente potrà distruggere» (in L. Lévy-Bruhl, op. cit., p. 250.) 
1037

 Proudhon sosteneva che il ruolo delle donne era legato all’importanza del loro ruolo nella famiglia e vedeva 

possibile la loro emancipazione solo qualora l’uomo fosse stato in grado di “emanciparsi” nei lavori domestici 

(cfr. P.J. Proudhon,  Sistema delle contraddizioni economiche o Filosofia della Miseria,UTET, Torino 1975) 
1038

 Anna Maria Mozzoni è una figura molto importante della vita politica italiana e internazionale fra Otto e 

Novecento. Vicina alle posizioni repubblicane e mazziniane si inserì attivamente nei gruppi mazziniani dove iniziò 

a lavorare sui temi dell’emancipazione femminile e l’uguaglianza dei diritti tra donne e uomini, rifiutando la 

pretesa “naturale” del ruolo tradizionale e domestico della donna. Fu molto sensibile al pensiero di J.Stuart Mill, 

di cui aveva tradotto l’opera The Subjection of Women in italiano con il titolo La servitù delle donne, e si dedicò 

con impegno al movimento a favore dei diritti delle donne. Partecipò nel 1877 al Congresso di Ginevra, che ebbe 

come obbiettivo l’abolizione delle norme sulla prostituzione, e fu tra i membri della commissione giuridica, 

assieme al mazziniano Joe Nathan. Tenne una conferenza, Del voto politico alle donne, presso la Società 

Democratica di Milano, con lo scopo di far notare i limiti del governo di Depretis di fronte alla questione del 

suffragio universale, e nel 1877 presentò una mozione al Parlamento italiano per il voto politico alle donne. Nel 

1878  rappresentò l’Italia al Congresso internazionale per i diritti delle donne di Parigi. L’anno seguente fondò a 
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vederla sofferente e malata egli vede la necessità di isolarla, di custodirla di medicarla. 

Bambina non conoscerà che le sue poppattole; maritata non vedrà che il marito e i figli; vedova 

gli infermi e gli orfanelli. E di cultura? Non se ne parla. Il sapere la invecchia. E di lavoro? 

Nessuno. Si romperebbe tutta. D’altronde la manutenzione della cosa, tocca al proprietario 

della cosa. E di funzioni? Non ne è questione. […] e’ una donna che odora sua marito, che è 

fatta da lui, che vive per lui, per lui solo, e che finisce poi probabilmente per morire di 

congestione al cuore in seguito ad una serie di emozioni troppo frequenti. Bisogna confessare 

che, se l’uomo è egoista lo è poi anche senza nessuna velleità, e di tutto cuore. Non v’è altro 

commento possibile a siffatte teorie”1039. 

 Emergeva una immagine della donna “angelo del focolare” tutta concentrata a rendere 

omaggio alla società rafforzando il ruolo del capo famiglia e della sua discendenza. Senza questi 

due elementi essa restava malata, inerme, priva di funzioni sociali e pertanto inutile.  

In questa chiave è possibile leggere l’esperienza di Teresa, che mostra nella sua 

permanenza in manicomio delle reazioni emotive solo se minacciata di dover andare via 

dall’istituto1040. Probabilmente priva di supporto familiare considerava il manicomio una nuova 

abitazione1041, dove comunque le erano assicurati un posto per dormire e cibo.  

Anche la miseria, la solitudine e la vergogna provata per le proprie difficoltà di vita erano 

causa di peggioramento della condizione psichica di molte donne e soprattutto erano motivo 

                                                           

Milano la Lega promotrice degli interessi femminili. Nel 1879 entrò a far parte della Lega della Democrazia con 

Jessie White Mario e Gualberta Alaide Beccari. Dal 1870 al 1890 collaborò al giornale «La Donna», impegnato 

sul tema dell’emancipazione femminile e sensibile alla questione sociale. Importante l’impegno presso la Scuola 

Superiore femminile «Maria Gaetana Agnesi», dove insegnò filosofia morale. Qui Anna Maria conobbe Maria 

Antonietta Torriani, insegnante di letteratura e più tardi giornalista del «Corriere della Sera», celebre con lo 
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destinato a incrinarsi – la Lega socialista Milanese. Collaborò alla rivista «Critica Sociale» di Turati. Tra i suoi 
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di 83 anni il 14 giugno del 1920. (Cfr a riguardo G. Bock, Le donne nella storia d’Europa, Laterza, Roma 2001; 
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guerra Mondiale,Vol.I, Dipartimento per l’informazione e l’editoria, Roma 2003; F. Pieroni Bortolotti, Alle origini 

del movimento femminista in Italia 1848-1892, Einaudi, Roma 1963; R. Farina, Politica, amicizia e polemiche 

lungo la vita di Anna Maria Mozzoni, in E. Scaramuzza (a cura di), Politica e amicizia. Relazioni, conflitti e 

differenze di genere (1860-1915) FrancoAngeli, Milano 2010) 
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 A.M. Mozzoni, La donna e i suoi rapporti sociali, Tipografia sociale, Milano 1864,  p.162. 
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 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3520, Cartella Clinica Petrilli Teresa, Diario 8 aprile 1910. 
1041

Ibidem. 
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per vedersi rifiutata qualsiasi forma di aiuto. Il tentato suicidio di molte donne costrette a vivere 

esperienze anormali per il tempo in cui vivevano, ne dava conferma. Luigia, ad esempio, tentò 

più volte il suicidio, la prima volta a casa della sorella buttandosi da una finestra del quarto 

piano1042. E come lei molte altre internate1043. 

La drammaticità di queste situazioni era riconosciuta da alcuni intellettuali italiani e 

stranieri, ma ancora troppo pochi per essere ascoltati. 

Julie Daubiè1044, in Francia, denunciava al Senato nel 1869, in una petizione, un quadro 

disumano dell’insensibilità sociale di fronte alle conseguenze della drammatica povertà, del 

disagio sociale, del vagabondaggio e dello sfruttamento femminile e infantile1045, tanto che in 

una lettera J.S. Mill le scrisse che “raramente aveva fatto una lettura più dolorosa. Nessuno 

aveva ancora messo in evidenza tutte le miserie della vita della maggioranza delle donne e 

delle ingiustizie rivoltanti della società maschile nei loro confronti”1046. Ne seguirono delle 

riflessioni circa il criterio per stabilire la prosperità o la decadenza della nazioni, che tuttavia 

doveva passare, per la Daubié, non attraverso l’affermazione dei diritti della donna, ma 

attraverso l’affermazione dei diritti dell’infanzia e della maternità 1047 . Nonostante il suo 

impegno indirizzato a proteggere le donne dal problema della prostituzione, della seduzione e 

del concubinaggio, la Daubié si esprimeva in termini di doveri dell’uomo e della società 

maschile, incarnando pur se in chiave innovativa, la mentalità del tempo, che comunque voleva 

la donna ancora legata all’istituzione della famiglia. Il fatto che la donna fosse tutelata solo in 

quanto moglie, metteva sullo stesso piano “la più abbietta delle sgualdrine e le semplici 

fanciulle sedotte”1048 equiparando di fatto il crimine della prima alla sventura della seconda. 

Inoltre laddove veniva stabilita la responsabilità dell’uomo sulla donna di fatto, ma non si 
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 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3998, Cartella Clinica Luigia V., Sala d’osservazione scritta 

dall’infermiere. 
1043

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n. 2228, Cartella Clinica Virginia S., Sala d’Osservazione; ASMP, 

Archivio Sanitario, Fascicolo n. 5647, Cartella Clinica Anna B., Sala d’Osservazione. 
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 Julie Daubiè fu la prima donna francese ad ottenere la licenza liceale a 37 anni. Si adoperò per i diritti delle 

donne e dei minori. Tra le sue opere J. Daubiè, op. cit. 
1045

«Le droit des femmes», 25 settembre 1869. 
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 J.S. Mill, Lettera a J. Daubié, in «Le droit des femmes», 17 aprile 1870. 
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Ivi, p. 125. 
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 Atti parlamentari, legislazione XVII, Discussioni, Tornata del 21 gennaio 1892. Svolgimento di una proposta 

di legge del deputato Gianturco, pp. 5291-5294 
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vincolava tale responsabilità a dei regolamenti giuridici chiari (es. leggi sull’adulterio1049) era 

automatico che l’atto criminale o folle compiuto dalla donna (furto, vagabondaggio, truffa, 

minaccia, violenza) venisse automaticamente ricondotto a un’anomalia del suo funzionamento 

psichico, senza alcuna considerazione dell’influenza esercitata dalla condotta dell’uomo a 

riguardo1050. L’intento era quello “di assolvere l’uomo e di assicurare la sua irresponsabilità 

tanto rispetto alla donna, tanto rispetto ai figliuoli”1051. Le donne quindi che non incontravano 

uomini che si occupavano di loro economicamente, non avendo la possibilità di diventare 

autonome, erano quasi sempre condannate a una vita di povertà e problemi. Esterina ad esempio 

non riusciva a sfamare i figli e si vergognava a chiedere continuamente cibo e sostegno alla sua 

famiglia1052. Sopraffatta dallo stress e dalla miseria, a volte percuoteva “i suoi ragazzi”1053 .  

Tante erano le situazioni che legavano la donna al disagio sia di carattere pratico che 

sociale. Si partiva dalle difficoltà e dalla dipendenza economica, all’impossibilità di istruirsi 

(salvo pochi casi) e di compiere delle scelte autonome. Il prezzo della libertà era alto, come nel 

caso di Giulia, che in fuga dalla casa paterna e poi dal monastero, finì per avere deliri di 

persecuzione che si accentuavano quando era sotto stress. “Da notare che i disturbi si 

aggravano quando per un motivo qualsiasi il soggetto si indebolisce nelle condizioni 

psicologiche, perde sonno, non mangia […]”1054. Il deputato Gianturco1055 dipingeva il quadro 

sociale in cui vivevano le ricoverate riprendendo le parole del collega Rivet “Irresponsabilità 

dell’uomo, rovina della donna, a cui si impone l’onere, per lei sola intollerabile di allevare i 

figliuoli, abbandono dell’infante alla corruzione, alla miseria al delitto e alla prostituzione. 

Crimini abominevoli di infanticidi e di abbandono di infanti, più rari dove la ricerca della 

paternità è ammessa. […] donne che si fanno giustizia con le loro mani, fra gli applausi della 
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 Atti parlamentari, legislazione XVII, Discussioni, Tornata del 21 gennaio 1892. Svolgimento di una proposta 
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Ibidem. 
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 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.4632, Cartella Clinica Esterina M., Diario, 14 aprile 1907. 
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Ibidem. 
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 ASMP, Archivio Sanitario, Cartella Clinica Giulia M., Sala di Osservazione, 22 aprile 1906. 
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folla […]”1056. Le parole del deputato pur se legate al dibattito sul riconoscimento della paternità 

descrivevano in maniera inequivocabile le difficoltà incontrate dalle donne, abbandonate alla 

sfera materna. Denunciavano anche le irresponsabilità  dell’uomo e le onerose conseguenze 

nella vita delle donne spinte alla corruzione, alla prostituzione, alla miseria, al delitto1057.   

La corruzione, la prostituzione, il delitto erano gli stessi crimini che furono imputati alle 

detenute internate presso il Santa Maria della Pietà1058. Le detenute folli erano tutte donne che 

avevano pagato l’imposizione dell’obbligo della dipendenza da un uomo padre o marito. Nel 

caso di Giulia il padre le aveva imposto scelte non desiderate innescando un meccanismo di 

rifiuto e fuga da casa. Nel caso di Esterina, a causa della detenzione del marito, la donna non 

aveva più potuto procurarsi da vivere. Luigia, invece, è stata vittima più volte. Orfana di padre 

giovane e in lutto per il primo fidanzato, vede compromessa la sua unica possibilità di salvezza 

(il matrimonio) a seguito dell’abbandono del nuovo fidanzato che con l’inganno l’ha sedotta e 

poi abbandonata. Cade così per lei il sogno del matrimonio, unica condizione in grado di 

salvarla da una vita di disagio. Da lì l’impeto violento e la prima forte aggressione, ai danni del 

presunto fidanzato1059, poi la dipendenza dalla morfina e il manicomio. La seduzione anche, in 

virtù della ricaduta sociale che aveva, rappresentava un forte problema per l’epoca e soprattutto 

obbligava le donne che ne erano vittime a percorrere la strada della degenerazione. “Le vittime 

della seduzione non sono di regola fra le classi abbienti: le vittime della seduzione sono le figlie 

del popolo, delle città e delle campagne. E questo rendeva il delitto ancora più odioso”1060. 

Eppure l’artefice del delitto restava impunito, era la donna che ne pagava le conseguenze.  

La donna continuava a essere considerata dentro la cornice della famiglia che ne 

determinava la buona o la cattiva sorte, senza poter ottenere diritti e possibilità di scelta. Giulia 

è fuggita, ma ha chiuso il suo percorso in manicomio, sotto la vigilanza di un padre premuroso 
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ma molto attento ad evitare che la gente del villaggio scoprisse che la figlia era rinchiusa in 

manicomio1061. 

Le detenute  entrando nel Santa Maria della Pietà con la condanna della follia, subivano 

un verdetto capace di assolvere la società tutta dalle proprie responsabilità e di impedire 

un’analisi più approfondita delle storie stesse. La diagnosi di follia da una parte impediva di 

spostare l’attenzione su chi e cosa avesse dato il via ai fenomeni di disagio e sofferenza psichica, 

dall’altra permetteva di mascherare la volontà di esclusione di donne singolari attraverso la 

giustificazione della funzione pubblica della tutela della sicurezza. Anche la psichiatria  

beneficiava di questa situazione, stabilendo una supremazia scientifica in un campo di ricerca 

nuovo e soprattutto difficile da indagare. Il verdetto dello psichiatria suonava infatti per le 

ricoverate come una sentenza, in grado di dare o togliere per sempre la libertà. Il tutto con la 

complicità della famiglia spesso incapace di gestire e comprendere le forme di malessere che 

si sviluppavano al suo interno. E’ il caso di Esterina, che si sentiva continuamente minacciata 

dalla suocera e dai cognati e che vedeva nelle loro azioni un complotto per liberarsi di lei1062. 

Lo stesso per Teresa, che pur se condotta in manicomio per una perizia psichiatrica, non voleva 

tornare dai suoi cari, preferendo vivere in manicomio1063. Anche per Giulia, seguita dal padre, 

la soluzione manicomiale sembra essere l’unica in grado di mettere al riparo la famiglia dai 

suoi comportamenti percepiti come vergognosi 1064 . Diverso il caso di Pasqua, ritirata dal 

compagno Nazareno e di Luigia. La prima legata sentimentalmente ad un uomo desideroso di 

riaverla con sé, la seconda senza famiglia e pertanto rimasta sola. 

La famiglia è un tema di particolare importanza all’interno dello studio della follia e del 

manicomio. Essa assumeva, come abbiamo visto, un ruolo centrale nelle pratiche di 

internamento, sia di carattere formale che informale. Per il primo aspetto interveniva sia nella 

fase di ammissione1065 del malato, che nella fase di dimissione dovendo dichiararsi disponibile 

ad assumersi la responsabilità del folle guarito in caso di rilascio. Per il secondo aspetto, invece, 

la famiglia giocava un ruolo fondamentale nella costruzione delle dinamiche sociali che 
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contribuivano all’emergere del fattore follia nei propri cari, contribuendo al manifestarsi delle 

situazioni di vita quotidiana che incentivavano i comportamenti ritenuti anomali.  

 La famiglia diventava così uno dei primi centri di esclusione e allontanamento dal 

sociale del presunto folle, in virtù della sua non adesione agli standard comportamentali e all’ 

impostazione morale del nucleo di appartenenza. Allo stesso tempo poteva svolgere la funzione 

inversa, ossia impegnarsi per riottenere il ricoverato dentro casa. Si pensi ad esempio a 

Giulianelli Domenica, madre di Esterina che andò a riprendere la figlia dal manicomio appena 

fu diagnosticata dimissibile1066 e che fece di tutto per evitarle l’internamento1067. Le pratiche di 

internamento apparivano quasi come “un affare di famiglia”1068, dove il nucleo originario di 

provenienza poteva determinare, con l’ausilio dello psichiatra,  la libertà o l’esclusione. Tra le 

motivazioni che possono aver favorito tali dinamiche contraddittorie tra loro, da una parte il 

desiderio di veder guarire la persona ritenuta malata (Pietro Maccini e Giulia1069) dall’altra il 

desiderio di farla custodire perché ritenuta pericolosa e in grado di compromettere l’onore 

familiare oppure la semplice volontà di allontanamento per questioni 

patrimoniali1070(Esterina)1071. 

Anche Vinzia Fiorino si sofferma sul ruolo svolto dalla famiglia nelle pratiche di 

internamento nella seconda metà dell’800 individuando tra le motivazioni che spingevano i 

familiari ad allontanare un proprio congiunto dal nucleo familiare la scarsa disponibilità 

economica e gli atteggiamenti punitivi verso un soggetto ritenuto scomodo o semplicemente 

fastidioso1072. Lo studio delle dinamiche sull’esito delle dimissioni dei ricoverati nel periodo 

che va dal 1850 al 1900  evidenziava infatti  che alla base della forte mobilità dal manicomio, 
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ci fossero non solo le politiche di sfollamento1073 ma anche l’intervento delle famiglie, che si 

supponeva, in alcuni casi,  manifestassero diffidenza verso l’Istituzione e la ritenessero una 

soluzione estrema1074. La famiglia oscillava tra la speranza di riavere un affetto a casa1075 e il 

desiderio di avere altre braccia per lavorare. Alcuni passi di lettere scritte dai  familiari degli 

internati al direttore del Manicomio Santa Maria della Pietà ne danno testimonianza.  

 Così si espresse una madre per riavere il figlio Gabriele a casa “Vado soventissimo a 

vedere il mio povero figliolo e lo trovo sempre più migliorato, ora poi vedo che sta benissimo 

e desidererei ritirarmelo”1076.  

Un’altra madre scrisse al direttore per poter riabbracciare la figlia Elsa “Desidero 

caldamente notizie ed ella non negherà questa carità ad una madre infelice e ravvolta nelle 

lacrime […]  Creda Ella  che solo chi è madre può entrare nelle pene che soffro e […]  dico 

anche di essere continuamente tormentata da sonni sinistri”1077. 

Di altro spessore le parole pronunciate dalla moglie di Gregorio mentre chiedeva le 

dimissioni del marito “Adesso è tempo di raccolta, si sta specare tutta la sementa del grano e 

della fava, allora fanno rovina sopra rovina. Adesso ti mando il certificato di buona condotta. 

Abbiate tanta misericordia della famiglia”1078. 

Ancora un padre scrisse per riavere il figlio Domenico in casa  “Mio figlio cadde e riportò 

ferite alla testa, dopo di ché divenne stupido, è però tranquillo ed è sempre stato tale. Accudisce 

ai lavori campestri”1079. 

Appare evidente che accanto alla preoccupazione della salute del proprio caro, esistevano 

altri fattori, quali la necessità della sussistenza e la salvaguardia della rispettabilità familiare, 

ad intersecarsi nella vita delle ricoverate. 
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Le detenute entravano quindi al Santa Maria della Pietà per una strana combinazione di 

fattori che vedeva sovrapporsi il giudizio della famiglia e quello della comunità di 

appartenenza, incapaci di interpretare il malessere o semplicemente desiderosi di allontanare 

un membro che non si allineava agli standard comportamentali ritenuti corretti. La rete di 

relazioni personali giocava un ruolo fondamentale nella vita delle ricoverate che modificavano 

il loro comportamento in manicomio anche in base alla consapevolezza di avere o no dei parenti 

pronti ad accoglierli. Così Teresa si ribellava all’ipotesi delle dimissioni e stringeva rapporti 

affettuosi con le suore e le infermiere1080, al contrario di Luigia che aggrediva chiunque e si 

mostrava incapace di adattarsi perché spinta dal desiderio di andare via. Esterina anche, dopo 

un primo periodo più complicato e segnato da un atteggiamento poco collaborativo, “assume 

contegno più corretto” perché desiderosa di abbracciare i figli1081. 

Le detenute internate restavano comunque segnate dall’ etichetta di pericolose e di folli 

anche una volta fuori dal manicomio. Aldilà del percorso psichiatrico e del risultato delle 

terapie, l’uscita dal manicomio non era equivalente, per loro, alla guarigione nell’opinione 

pubblica. Rappresentava un ulteriore stigma che le avrebbe accompagnate per sempre. 

Entravano come anormali e uscivano come anormali. In questo l’internamento dimostrava la 

sua inefficacia come pratica terapeutica e svelava le ulteriori dinamiche che lo sostenevano e 

rafforzavano, quali quelle dell’esclusione e della discriminazione. Prima e dopo. 

L’internamento in manicomio può essere considerato come un periodo di stop nella vita delle 

internate che le isolava dal mondo esterno e le inseriva in una nuova dimensione chiusa, con 

regole proprie e diverse da quelle della società.  Le restituiva poi al mondo con un marchio 

impossibile da togliere e con la conseguente difficoltà di tornare a vivere tra la gente che le 

aveva allontanate. Oltre l’intenzione dei medici, il manicomio restava nell’opinione pubblica 

uno strumento di allontanamento e isolamento e non una struttura pienamente medica. Era uno 

strumento che aveva il potere di mettere a rischio l’onore familiare in virtù di quel positivismo 

che legava la follia ai fattori ereditari e che quindi condannava intere famiglie a essere portatrici 

del germe della pazzia. Pietro Maccini, padre di Giulia con la sua lettera al direttore del 

manicomio evidenziava tutta l’ansia e la vergogna provata nel narrare le vicende di salute dei 

suoi cari, che da generazioni avevano affrontato l’esperienza della pazzia1082. “L’altro giorno 
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parlando dello stato di mia figlia, qui reclusa, indicai un mio cognato affetto da mania di 

persecuzione, ma poi preso da un sentimento di avversione allo scoprire le piaghe dei miei 

parenti fui reticente e negativo in altre domande che mi furono fatte. Oggi poi a mente fredda 

e spinto da amor di genitore, che detto non è secondo a nessun altro amore farò alla S.V. una 

minuta esposizione dei guai della famiglia da cui derivo e dove vivo”1083. Scrivere significava 

rendere pubblica la presenza  della malattia dentro casa e sottoporsi al giudizio di molti. Ma 

come lui stesso affermava, fu più grande l’amore per la figlia1084. Pubblicizzare la follia e la 

malattia per contro, a volte, diventava uno strumento di ausilio per le ricoverate che in virtù 

dell’etichetta imposta, una volta condotte al manicomio, assumevano comportamenti ritenuti 

non consoni, per ottenere qualche favore in più e anche per tenere sotto scacco medici e 

infermieri. E’ il caso di Adele1085 che creava scompiglio nelle camerate per ottenere bicchieri 

di vino e di Luigia che arrivò a chiedere anche scusa per i propri comportamenti fino a darne 

delle spiegazioni1086.  

Nonostante le diagnosi e le descrizioni attente dei sintomi della follia, le ricoverate del 

Santa Maria della Pietà, in alcuni casi (Giulia e Pasqua) apparivano, più che folli, nel senso 

inteso dalla psichiatria del tempo, come donne singolari, che cercavano di resistere 

all’imposizione di regole e modelli predefiniti, che non sentivano idonei. In altri apparivano 

come vittime di accadimenti e tragedie familiari, che avevano interrotto il loro percorso di 

donne normali e ne avevano quindi impedito l’integrazione sociale (Luigia, Esterina). Era il 

contesto locale a rappresentare una gabbia, dove erano rinchiuse, sia dentro che fuori le mura 

domestiche. Costrette a sbagliare per la loro non conformità si allontanavano sempre di più 

dalla possibilità dell’integrazione e da quella di essere donne normali. La donna normale restava 

quella del positivismo dove confluivano la tradizione aristotelica basata sul principio 

dell’incompletezza femminile e le teorie evoluzionistiche alle quali si aggiungevano quelle 

della degenerazione. La donna era considerata nella sua vita biologica, attraverso il suo corpo 

e la sua inevitabile natura, che determinava e influenzava la sua psiche 1087 . Limitandosi 

all’osservazione dei fatti e ignorando l’influenza dei processi storici e dei fattori culturali era 
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inevitabile che le caratteristiche fisio-psicologiche diventassero caratteri originali, naturali e 

immodificabili. Pochi gli studiosi che si opponevano a questa interpretazione e ancora poco 

maturi i tempi per un riflessione che andasse oltre la visione biologica della donna1088, che 

restava un corpo con caratteristiche qualitativamente inferiori a quelle possedute dagli uomini. 

Tra gli studiosi in contrasto con questa visione della donna J.S. Mill e Salvatore Morelli1089. Il 

primo  parlava di differenza di sessi come di espressione di un processo storico e quindi del 

predominio maschile. Sosteneva che non si poteva parlare di natura femminile perché 

inconoscibile fino a quando le donne non fossero state rese libere di esprimersi, senza 
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(Osservazione n. 6) si presenta agitata, con tendenze al suicidio e molto violenta durante l’internamento come 

Adele F. e Matilde G. (cfr. ASMP, Archivio Sanitario,  Fascicolo n.673, Cartella Clinica Adele F. e ASMP, 

Archivio Sanitario, Fascicolo n.1259, Cartella Clinica Matilde G.). Mademoiselle O., donna di 37 anni, 

(Osservazione n.31) si presenta, invece, con carattere insubordinato e vittima di forti deliri di persecuzione, che la 

spingono a spostarsi continuamente da una città all’altra, come nel caso di Giulia M. (cfr. ASMP, Archivio 

Sanitario, Fascicolo n. //, Cartella Clinica Giulia M.). Yamina, donna di 27 anni, (Osservazione n. 5) viene descritta 

come una disturbata, con frequenti allucinazioni che hanno per oggetto leoni inferociti come accadeva a Ermelinda 

F. (cfr. ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.525, Cartella clinica Ermelinda F.). Zohra, donna di 35 anni, 

(Osservazione n. 2) è presentata come una donna aggressiva, agitata e scontrosa, con deliri di grandezza che la 

spingono a considerarsi fidanzata con un Marabout ( nella cultura nord-africana i Marabout erano in vita uomini 

virtuosi e dopo la morte  Santi capaci di compiere miracoli), come Matilde G. che invocava continuamente l’aiuto 

del Re Vittorio Emanuele III, suo amato (cfr. ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.1259, Cartella Clinica 

Matilde G). Nfissa, donna di 35 anni, ( Osservazione n.21) viene definita schizofrenica, in preda all’isteria e a crisi 

di nervi che apparivano più violente durante il periodo mestruale, come accadeva per Luigia V. Le due malate 

avevano in comune anche l’attrazione fisica per le donne (cfr. ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.92, Cartella 

Clinica Luigia V.). La comparazione pur se operata tra documenti clinici di donne ritenute folli, ma vissute in 

ambienti e culture diverse, mostra come l’oppressione culturale e la nosologia psichiatrica abbiano operato di 

comune accordo all’inizio del novecento, in territori diversi e distanti ( come l’Europa e l’Africa), attraverso le 

categorie della razza, del genere, e della sessualità, per raggiungere lo stesso fine di etichettare, inferiorizzare e 

discriminare le persone ritenute diverse dal “normale”. 
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condizionamenti.1090 Il secondo invece era un profondo sostenitore dell’uguaglianza tra gli 

esseri umani e lavorò per numerosi progetti di legge per modificare la condizione femminile1091. 

Il contesto sociale tuttavia si presentava poco incline ad accogliere queste istanze, 

continuando a relegare la donna dentro la famiglia, in chiave subalterna al marito e strettamente 

legata alla funzione riproduttiva. La donna quindi aldilà dell’istituzione familiare non aveva 

diritti e soprattutto era alla mercé della miseria. Fuori dal sostegno maritale e senza figli non 

assolveva alle sue funzioni sociali e finiva automaticamente nella schiera degli “anormali”, non 

funzionali alla società e al mantenimento dell’ordine. La facilità dell’invio in manicomio 

nasceva anche da questa consapevolezza, ossia dal fatto che non sposate, con figli illegittimi e 

povere, molte donne non avevano altro posto dove poter stare e nessuno pronte ad accoglierle. 

La donna era incompleta, più debole delle altre se sola, con scarse qualità morali. La stessa 

pietà era interpretata come una conseguenza dell’istinto materno, al pari dello spirito di 

abnegazione e dell’inclinazione al sacrificio. Qualora queste qualità non avessero avuto la 

possibilità di esprimersi, automaticamente si sarebbero trasformate in crudeltà. Quella stessa 

crudeltà che animava i gesti inopportuni e i comportamenti criminali, che determinavano la 

reclusione in carcere o in manicomio. La crudeltà della donna non era eroica, non raggiungeva 

mai i livelli di grandezza che poteva raggiungere nell’uomo1092 “non mirava a distruggere il 

nemico, quanto a infliggergli il massimo dolore, a martoriarlo sorso a sorso e paralizzarlo con 

la sofferenza”.  Era un ulteriore segno della sua inferiorità. “La slealtà di un banchiere è 

necessità suggeritagli dalla lotta commerciale […] e quindi relativamente normale perché 

adattamento alle condizioni, sia pure passeggere della vita; mentre l’ira e la vendetta di una 

signora contro una rivale che era meglio vestita di lei alla festa, è immorale perché dipendente 

da eccessiva suscettibilità del proprio egoismo, che si offende di quello che è per gli altri 

l’esercizio di un diritto” 1093 . La crudeltà era quindi manifestazione di inferiorità, non 

giustificabile, in quanto conseguenza di passioni sbagliate, ma neanche condannabile, come 

quella dell’uomo, proprio perché legata a delle basse pulsioni. In questo quadro il manicomio 

ben si prestava ad accogliere tutte quelle donne, che vittima della loro inferiorità, commettevano 
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crimini di basso livello perché incapaci di incarnare lo stereotipo della donna normale. Mentre 

gli abusi di potere di un banchiere trovavano giustificazione nelle logiche commerciali, i furti 

di cibo per fame1094 erano condannabili tout court proprio perché commessi da una donna. 

Anche la tendenza alla monogamicità e lo spirito di sacrificio erano prova dell’inferiorità 

femminile, erano l’effetto della minore variazione della loro personalità e  in virtù di questo 

fenomeno si erano potute sviluppare1095. 

“Quando esistono passioni e desideri potenti, inclinazioni originali, è impossibile questa 

tendenza a confondere la propria con l’altrui personalità, né si può sviluppare quella specie di 

completa abdicazione della propria personalità, che si ha nei fenomeni morbosi e quindi 

inferiori dell’ipnotismo”1096. La donna era quindi frigida e tendente al matrimonio, spinta dal 

desiderio di riprodursi. Tutto questo non solo permetteva la giustificazione sociale della doppia 

morale sessuale, ma permetteva che fosse il diritto stesso a stabilire delle norme diverse per lo 

stesso atto, a seconda del fatto che venisse compiuto dall’uomo o dalla donna1097. Ne seguiva 

che essendo accettati questi principi e non potendo essere messi in discussione in virtù della 

loro naturalità, la riflessione sul disagio provato dalle donne nel vivere questa condizione, non 

si è mai potuta sviluppare. Non riconoscendo l’incidenza di questi elementi sulle loro vite, 

qualsiasi atteggiamento non conforme appariva come il risultato di un’anomalia o di un difetto 

organico che comprometteva inconfutabilmente il destino di una donna. Non c’era nulla da 

comprendere, tutta era scritto nel corpo della donna, che se non percorreva la strada consentita 

non poteva che essere malata e anormale. Il fatto che non si ragionasse sull’influenza dei fattori 

culturali e dei processi sociali riduceva qualsiasi problematica a una disfunzione biologica, 

gestibile tramite terapie mediche. Una soluzione medica a una malattia sociale. Di qui 

l’inefficacia dell’intervento manicomiale, che in qualche modo ricadeva anche sulla scienza 

psichiatrica, incapace a restituire alla società dei soggetti sani. Le donne prima che folli e 

criminali erano percepite come inclini al male e all’errore, perché non avevano il senso della 

giustizia, al contrario dell’uomo. La possibilità di essere ingiuste aumentava in maniera 

esponenziale per loro e se mettevano piede fuori la porta di casa, proprio per l’assenza del senso 

di giustizia, erano condannate a sbagliare. L’errore era a monte, ossia partiva dal momento in 

cui si apriva la porta di casa per uscire. 
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Nonostante le posizioni discordanti, a cavallo tra il XIX e il XX secolo, il quadro culturale 

restava invariato. Spencer, in accordo con Ferrero, sosteneva che essere giusti significava 

comprendere cosa l’uomo provava quando esplicava la sua attività e esercitava i suoi diritti o 

ne era privato. Poiché alla donna “ è mancata questa esperienza emozionale, essa non ha mai 

avuto diritti, non ha mai esercitato alcuna libertà, non è mai vissuta nel sociale, ma sempre nel 

privato, non può avere alcun senso della giustizia, ma potrà provare solo pietà e cioè un 

sentimento labile e ondeggiante che va dall’ira furiosa contro i delinquenti, alla 

commiserazione e alla pena”1098. Ferrero attribuiva la mancanza del sentimento della giustizia 

nella donna a una deficienza organica, mentre Simmel sosteneva che esisteva un sentimento di 

giustizia tipico delle donne, ma che non era dovuto all’estraneità delle donne nei confronti del 

diritto in genere, ma alla loro estraneità con il diritto maschile “l’unico che abbiamo e che 

quindi ci sembra il diritto in assoluto”1099. 

Il dibattito che si sviluppò tra i due studiosi è particolarmente efficace per inquadrare la 

complessità della dimensione sociale delle donne e soprattutto per comprendere come fosse 

semplice per una donna, essere inserita nella categoria delle pericolose. 

Per Ferrero i processi evolutivi della specie erano diversi per sesso e quelli delle donne 

erano ad un livello evolutivo inferiore. Qualora fossero esistite donne con le caratteristiche del 

genio, avrebbero avuto degli spiccati caratteri virili, tali da renderle “degenerate”. L’analisi 

antropometrica che le detenute e le ricoverate affrontavano al momento della reclusione e 

dell’internamento era rappresentativa di questa tendenza, volta a scorgere la degenerazione 

femminile, che comportava la perdita delle proprie caratteristiche fisiche. A riguardo lo 

studioso, alle tavole relative alle donne criminali e alle prostitute, aveva aggiunto, infatti anche 

quelle di donne geniali, ma con caratteristiche estetiche, decisamente maschili1100. 

Per Simmel, invece, l’idea di sviluppo poteva dare luogo ad evoluzioni diverse e pur 

appoggiando l’idea che “lo sviluppo dell’umanità era più arretrato nel settore femminile che 

in quello maschile” sosteneva che era comunque arbitrario credere che “questo sviluppo troverà 

il suo compimento con l’avanzare allo stadio maschile”1101. La riflessione simmeliana poggiava 

sulla contestazione dell’esistenza di una superiorità tra i due sessi e dell’individuazione di uno 
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stadio finale di sviluppo del percorso umano. Le possibilità di sviluppo per lui erano diverse e 

varie. Tuttavia pur se con un’apertura differente anche Simmel partiva dall’accettazione della 

“differenza” femminile, che lasciata libera di esprimersi avrebbe prodotto valori e contenuti 

differenti da quelli dell’uomo. Posizioni come quella simmeliana non riuscirono ad incidere in 

quel tempo sul dibattito incentrato sulla donna che continuava a trovare le sue maggiori 

rappresentazioni nelle teorie di Lombroso e Ferrero. La donna era quindi stretta in una morsa. 

Poteva esistere o nella versione della donna “normale” 1102 , con tutti i limiti che ne 

conseguivano, in quanto presentava “molti caratteri che l’avvicinano al selvaggio, al fanciullo 

e quindi al criminale […] e altri diametralmente opposti che neutralizzano i primi, ma che le 

impediscono di avvicinarsi nella sua condotta quanto l’uomo a quell’equilibrio tra diritti e 

doveri, egoismo e altruismo, che è il termine dell’evoluzione morale”1103, oppure nella versione 

della “delinquente”1104 che aveva tratti maschili e tutti gli attributi peggiori della psicologia 

femminile1105. 

Nell’ipotesi migliore, la donna era un’inferiore per struttura organica, che mancava di 

potenza creatrice. Era astuta, possedeva intuizione psicologica, ma non la capacità di 

distinguere il vero dal falso. Aveva capacità di analisi e di percezione dei particolari, ma non 

capacità di astrazione. Era qualificata dalla “ciarla”, quella capacità che la rendeva “più 

chiacchierona” come “la cagna”1106 che “abbaia più del cane”. Di qui anche l’incapacità alla 

giustizia, in virtù di quel contrasto “tra la funzione di riproduzione e quelle intellettuali”1107, 

quindi tra maternità e capacità intellettuali. L’intelligenza era in misura inversa alla capacità 

                                                           

1102
 La “donna normale” era una “semi-criminale innocua”, “la donna... sente meno, come pensa meno” 

dell’uomo; le sue caratteristiche erano “l’impulsività, la mobilità, la vanità puerile, il bisogno della menzogna, 

l’amore per l’esteriorità e la futilità, tutte note psicologiche, in una parola, che sono comuni al bimbo e al 

selvaggio” (C. Lombroso, G. Ferrero, op. cit., p. 215.) 
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“caratteri degenerativi”, ovvero anomalie fisiche, che permettono, secondo Lombroso, di sostenere l’esistenza di 

vere e proprie “criminali-nate” e di distinguerle dalla donna “normale”, ovvero da colei che non delinque. 
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Ibidem. 
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Ivi, p. 174. 
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riproduttiva e materna, infatti “ora, essendo il lavoro della riproduzione in gran parte devoluto 

alla donna, per questa ragione biologica essa è rimasta indietro nello sviluppo 

intellettuale”1108. 

Le teorie di Ferrero, fortemente legate al positivismo e a Darwin ebbero grande diffusione 

all’inizio del ‘900 e contribuirono a costruire uno stereotipo della donna madre, che analizzata 

al di fuori della relazione familiare e della funzione educativa, finiva necessariamente nell’area 

della degenerazione morale. Ogni tentativo di ragionare in direzione opposta1109 perdeva di 

significato di fronte alla logica rassicurante dell’interpretazione della relazione tra i due sessi, 

basata sulla natura e sulla scienza, che proteggeva e rafforzava l’istituzione portante della 

società: la famiglia1110.  

In questo contesto anche le donne animante dal desiderio di rivendicare la propria 

soggettività, finivano comunque per tornare a un’interpretazione della realtà che prevedeva 

delle differenze di funzioni e ruoli 1111  e che quindi condannava nuovamente la donna 
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Ivi, p. 179. 
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 L’interpretazione positivista della donna si poneva in contrasto con i movimenti che in Italia e Europa da metà 
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delle donne moderne”. “I veri nemici della donna” sosteneva Moebius  “sono i femministi i quali vorrebbero 

annullare le differenze tra i sessi” (cfr P.J.Moebius, L’inferiorità mentale della donna, introduzione di F.Ongaro 

Basaglia, Einaudi, Torino 1978, p. 18.) 
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 Interessante l’analisi svolta dallo psichiatra Joachin Marcus sui rapporti esistenti tra famiglia e società nello 

sviluppo psichico dell’individuo (cfr. J. Marcus, Structure familiale et comportements politiques. L’autorité dans 

la famille et l’État, in «Revue Francaise de psychanalyse», aprile-giugno 1949). Secondo lo studioso in una 
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parentale nel SuperEgo, che verrà poi assimilata, quando sarà adulto, alle autorità che si incontreranno nella realtà 

politica e sociale. L’autorità dello Stato sarà per l’individuo la riproduzione dell’autorità familiare che l’ha 

modellato durante l’infanzia. Per contro qualora tuttavia, non si riconosca fin da bambino l’autorità parentale nella 

famiglia, l’individuo si troverà da adulto in conflitto con l’autorità istituzionale.  Molto interessante anche il 

richiamo alla teoria di Marcus operato da Frantz Fanon nello studio della follia nelle società colonizzate. Lo 

psichiatra  affermava che nell’uomo nero il processo descritto da Marcus era invertito perché il bambino straniero 

non trovava nella società dominante (coloniale) l’analogo della propria struttura familiare, interiorizzata nel 

SuperEgo, e pertanto  era costretto a “ricacciare” la propria famiglia nell’inconscio e a respingere la propria 

origine. A causa della mancata identificazione tra autorità parentale e istituzionale il nero assisteva al tracollo dei 

valori interiorizzati durante l’infanzia e subiva un processo di inferiorizzazione, spingendo la propria struttura 

familiare nell’Es (cfr. F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche. Il nero e l’altro, Marco Tropea Editore, Milano 

1996, pp.115-116). 
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 D. Dolza, Essere figlie di Lombroso. Due donne intellettuali tra ‘800 e ‘900, FrancoAngeli, Milano 1991, p. 

123. Gina Lombroso, figlia di Lombroso teorizzava la differenza femminile e sosteneva che la giustizia consisteva 

nel far trionfare le differenze e dunque realizzazioni diverse in sfere separate. Reclamare la parità dei diritti creava 
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all’esclusione da determinate aree di intervento. Gina Lombroso 1112  sosteneva “un uomo 

povero, intelligente potrà facilmente sbarazzarsi di queste condizioni di inferiorità; ma una 

donna non potrà mai sbarazzarsi delle sue funzioni di figlia, moglie, madre che la assorbono 

tre quarti dei suoi anni migliori della sua vita, e troverà sempre, nella sua posizione, di moglie 

e sorella, degli ostacoli morali più gravi ancora di quelli materiali”1113. Ma sosteneva anche 

che le donne “danno il meglio di sé come propagatrici di idee nuove, fanno miglior figura che 

come creatrici” 1114 e che le spinte emancipazioniste erano fattori di corruzione perché 

illudevano le donne di poter trovare nella sfera pubblica una “completezza di vita preclusa 

invece loro per natura”.1115 

Le donne non potevano ignorare la loro natura e neanche provare ad allontanarsi da essa, 

pena la condanna della degenerazione e dell’internamento. Luigia era sola, senza padre né 

marito, illusa e disillusa e con la morfina imparò a gestire il suo dolore. Pasqua era separata e 

aveva bisogno di lavorare, ma era donna e la licenza di vendita non era ottenibile. Giulia voleva 

andare lontano dalla famiglia, ma non aveva soldi, per questo si accordò con il padre per 

ottenere degli alimenti mensili. Esterina, aveva un marito in carcere e nessuno strumento per 

procurarsi il cibo durante la sua assenza. Teresa, invece aveva un marito, ma non voleva tornare 

da lui. La dimensione culturale bloccava l’emergere della soggettività delle donne che erano 

costrette a vivere secondo il principio che solo il matrimonio era fonte di salvezza. 

Il medico psichiatra Max Nordau1116 cogliendo questa dimensione culturale criticava 

apertamente gli aspetti patrimoniali e sociali del matrimonio, sostenendo l’unione basata sulla 

libera scelta e l’attrazione reciproca, anche se assumeva posizioni polemiche contro quei 

“ciarlatani che propugnano la così detta emancipazione della donna”1117. L’emancipazione per 

lo psichiatra equivaleva alla parificazione dei sessi nella lotta per l’esistenza e ciò avrebbe 

portato ad un peggioramento della condizione femminile. “La donna” infatti “ha nella civiltà 

                                                           

confusione. Le cause dell’ingiustizia di cui soffriva la donna consistevano nel non riconoscerle le sue funzioni 
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un posto elevato e dignitoso unicamente perché è rassegnata e contenta d’essere il 

complemento dell’uomo e di riconoscerne la materiale superiorità”1118. Solo l’uomo aveva “la 

forza di elevare a legge la sua opinione e di far valere la sua volontà”1119. Amico di Lombroso, 

al quale dedicò una delle sue opere maggiori1120, utilizzò la categoria della degenerazione per 

descrivere la società del tempo, trasportandola dalle folli, agli artisti e agli intellettuali. Non 

solo donne degenerate, ma “degenerati superiori”1121.  

“Cher et honorè maitre, 

vi dedico questo libro per riconoscere apertamente e con gioia che senza il vostro lavoro 

non avrebbe mai potuto essere scritto. La nozione di degenerazione, introdotta per primo nella 

scienza da Morel, da voi sviluppate in maniera geniale, nelle Vostre mani, estremamente 

feconda nelle direzioni più diverse. Voi avete gettato su numerosi capitoli oscuri della 

psichiatria, del diritto criminale, della politica e della sociologia, un veridico fascio di luce che 

non è stato riconosciuto solo da quanti per testardaggine chiudono gli occhi e hanno la vista 

troppo annebbiata per trarre profitto da qualunque rischiaramento. 

Ma c’è ancora un dominio su cui ancora né voi né i vostri discepoli avete diretto il faro 

del Vostro metodo: quello dell’arte e della letteratura. I degenerati non sono solo criminali, 

prostitute anarchici o pazzi dichiarati, tante volte sono scrittori e artisti. Questi ultimi 

presentano gli stessi tratti intellettuali -  e spesso anche somatici – dei membri della stessa 

famiglia antropologica che soddisfano i loro istinti morbosi con il pugnale dell’assassino o la 

bomba del dinamitardo, benché li assecondino con la penna o il pennello”1122. 

I degenerati superiori, artisti e intellettuali, avevano quindi la responsabilità di spargere 

nel mondo il germe della follia. Riconoscibili attraverso sintomi quali la ricerca di stimoli 

sempre nuovi e estremi, l’assenza di attenzione, la compulsione a fantasticare erano “dei 

bizzarri, degli originali, degli squilibrati, degli incapaci, […] persone di cui non si può dire 

che non siano intelligenti, ma manifestano un’intelligenza improduttiva”1123. 
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Vittime dell’eziologia della degenerazione, che manteneva un carattere storico e 

socialmente determinato, erano spiriti stigmatizzati che non reggevano la stimolazione 

sensoriale del proprio tempo e del cambiamento, e che sarebbero stati destinati alla scomparsa. 

Le detenute internate, come gli artisti e gli intellettuali di Nordeau, si trovavano a vivere il 

cambiamento di fine secolo senza gli strumenti idonei ad affrontarlo1124 e come le loro storie 

dimostrano ne restarono sopraffatte. Vivevano fianco a fianco con un “maggioranza 

silenziosa”1125 composta da  “ossessi, spiriti deboli e limitati,  mediocri”1126 , espressione della 

morale tradizionale basata sul  “il timore-di-ciò-che-dirà-la-gente, il rispetto delle convenienze 

e dell’ordine stabilito”1127. Chiuse in una simile rigidità morale, correvano verso la  loro rovina  

o evolvevano in “zone oscure, di pertinenza della psicanalisi”1128, come le grandi eroine del  

teatro di Ibsen, abitate da  passioni  che le conducevano spesso all’ autodistruzione1129. 

Alla base delle drammatiche esperienze di queste donne, tra ragione e follia, c’era un 

manicheismo di fondo che le accompagnava e  che vedeva la società divisa in due grandi 

blocchi: da una parte i sani e virtuosi e dall’altra i degenerati.  Era la società quindi a essere 

ingiusta. Le donne che si rifugiavano nelle loro passioni, ne erano solo una rappresentazione. 

Nonostante questa riflessione spostò l’attenzione dal singolo alla collettività e descrisse la 

società come malata e priva dei valori dell’armonia classica non riuscì, tuttavia, ad arrivare ad 

una consapevole analisi circa le ricadute che tale interpretazione del mondo poteva avere sulle 

persone. Letta con la lente dell’evoluzionismo, infatti, quella società malata era condannata a 

degenerare e a morire  con tutti e tutte le degenerate. Nella costante lotta per la sopravvivenza 

e l’adattamento, le folli, i degenerati e gli isterici sarebbero senz’altro stati eliminati perché 

incapaci di assumere una posizione ferma di fronte ai cambiamenti. In questa prospettiva le 

malate del Santa Maria della Pietà come tutta “quella frazione di umanità” segnata dallo stigma 
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della degenerazione sarebbe scomparsa, per lasciar posto a una nuova umanità in grado di 

adattarsi ai nuovi ritmi e al progresso1130.  

Se il progresso e lo sviluppo in atto rappresentavano una tensione verso il futuro, la 

degenerazione era invece moto retrogrado e involutivo, “atavismo”1131 dovuto all’ incapacità 

di adattamento al nuovo ambiente vitale. La scienza psichiatrica aveva il compito di arginare 

questo insieme di tendenze impedendo che la patologia dilagasse in epidemia anche per 

l’influsso pericoloso della letteratura e della sua capacità di suggestionare le masse1132. Le 

pericolose dovevano essere rinchiuse, per evitare l’epidemia sociale. Stessa sorte per gli 

alcolisti e i poveri, sociotipi che non erano che esempi di un generale esaurimento della razza 

e di un’incapacità endemica di adeguare i propri sensi ai ritmi della vita moderna. 

 Queste riflessioni permettono di comprendere i meccanismi che erano alla base 

dell’abbandono delle detenute-internate, persone ritenute inutili da restituire alla società. Inutili 

perché non in grado di compiere pienamente il loro destino. Di fronte ai cambiamenti sociali e 

alla lotta tra una società in estinzione ed il nuovo mondo la donna si trovava in una situazione 

estremamente difficile. Ogni mutamento rendeva la sua condizione pericolosa. “Vestale del 

genio della specie, che non deve addormentarsi mai, la donna deve essere più ligia al passato, 

più savia, più virtuosa dell’uomo; possedere e conservare più che l’uomo, le virtù da cui 

dipende la stabilità della famiglia e l’avvenire della razza”1133.  

La donna, l’immagine della donna, era bloccata nell’affermazione della sua soggettività 

da una parte dalla cultura popolare che si inseriva nella tradizione cattolico-borghese, dall’altra 

dai parametri accademici e scientifici dell’evoluzionismo. E per quanto proprio nel modello 

naturalistico si possano scorgere i primi segni di una critica “tendente alla revisione di luoghi 

comuni e a superare i tabù, ad operare il recupero di quanto le nascenti scienze dell’uomo 

andavano costruendo per la comprensione delle figure sociali e dei relativi 

comportamenti”1134 , occorreranno ancora molti anni prima che le rivendicazioni sociali e 

politiche delle donne possano iniziare ad incidere sulla società. 
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La scienza nell’elaborazione dello stereotipo della donna si appoggiava alla cultura 

popolare, e spesso utilizzava le credenze1135 e i detti per rafforzare le proprie tesi. Moebius1136  

ad esempio utilizzava i proverbi per sostenere l’inferiorità biologica della donna, come “capelli 

lunghi, cervello corto”1137. Non si trattava di giudizi di valore ma di “dati di fatto”1138. L’uomo 

“non odia davvero il sesso femminile, eccettuato il caso in cui debba lottare con esso”1139, 

perché era impossibile “trasformare la donna per mezzo delle leggi e dell’educazione” in 

quanto le usanze e i costumi che esistevano presso tutte le popolazioni derivavano dalla natura. 

E anche qualora fosse stato possibile, il tentativo avrebbe avuto il valore di un “suicidio 

sociale”1140, un tradimento verso la propria patria e il proprio ceto1141. Le poche donne di genio, 

rappresentavano esse stesse delle anomalie sociali e infatti erano definite donne dai tratti 

mascolini1142. Le donne che non rispondevano ai caratteri della donna normale, con marito, 

figlio e casa non avevano nessuna funzione sociale, pertanto potevano essere recluse, a 

prescindere dall’etichetta di folli che costituiva un alibi per la società. Qualora pubblicamente 

avessero rivendicato la loro libertà di vita, nella scelta di un nubilato consapevole, avrebbero 

necessariamente degenerato andando a formare un terzo sesso, neutro, detto della api-neutre o 

delle api operaie “un sesso neutro di femmine in cui gli organi sessuali si sono atrofizzati e che 

grazie a questa infecondità son diventate attive intelligenti, coraggiose e superiori di molto ai 
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maschi”1143. Ferrero, che ben rappresentava lo spirito del tempo, pur ammettendo la possibilità 

per alcune donne di uscire dal matrimonio e di dedicarsi alla vita civile, tramite le funzioni di 

carità ed assistenza, sosteneva che tale situazione poteva svilupparsi solo in posti come 

l’Inghilterra, caratterizzata dal temperamento frigido degli uomini. Era difficile immaginare 

che potesse verificarsi questo fenomeno in Italia. “Se in un simile inferno si trovassero i 

vulcanici temperamenti siciliani, quale inferno! Per popoli come questo la schiavitù della 

donna è il solo regine in cui l’uomo possa vivere felicemente”1144. In fondo “la schiavitù” della 
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europei a differenze di carattere biologico ed osservava che diversamente da quello che avveniva in Italia, in 

Inghilterra uomini e donne vivevano in uno stato di maggiore promiscuità. Parlavano insieme di alcoolismo, 

riforme sulle imposte e costumi sessuali. Tuttavia la maggiore libertà di cui godevano le donne era attribuita “non 

a un maggiore giudizio delle donne, ma al fatto che gli uomini sono molto meno aggressivi” e quindi più frigidi. 

Il fenomeno delle spinters stava assumendo sia numericamente che qualitativamente molta importanza per la 

trasformazione della condizione femminile. Per Ferrero tuttavia il fatto che le donne non si sposassero e 

rinunciassero ad una vita sessuale e quasi sempre alla maternità, funzione propria della donna, implicava delle 

profonde trasformazioni psicologiche. Esse erano così numerose da rappresentare una nuova classe sociale 

“potente e strana, la cui azione è degna di studio”. Avevano invaso il mercato del lavoro ed erano entrate “in 

competizione” con gli uomini nelle professioni, nel commercio, nelle arti e nella scienza. In questi casi l’assenza 

di maternità che implicava “uno spreco di energia fisica e psichica” lasciava alle donne tutte le sue forze 

intellettuali, anche se alterava profondamente la sua personalità, rendendola capace di esercitare una professione . 

“La vergine spiega nella vita un accanimento e una spietatezza di cui molti uomini sarebbero incapaci “sostiene 

Ferrero “perché la maternità non ha esercitato la sua influenza mitigatrice sull’innato egoismo della donna”. La 

loro riuscita nella vita si spiegava con il loro fallimento come donne. Esonerate quindi dal lavoro domestico ed 

autonome economicamente avevano quindi la possibilità di dedicarsi all’attività politica, diventando per molti 

aspetti simili all’uomo. Ferrero interrogandosi sulla possibilità di esse di riuscire ad ottenere diritti politici, riteneva 

la cosa plausibile, ma non perché i diritti civili e politici dovessero rispondere ad una criterio di giustizia e 

uguaglianza, ma perché sarebbe stato impossibile opporsi alla pressione della massa delle donne, inserite nel 

mondo del lavoro. Esse “hanno, come gli uomini, degli interessi da tutelare; come gli uomini conoscono la vita e 

gli affari; esse non capiscono e nessun uomo di buon senso può capire perché debbano vivere sotto la tutela politica 

dell’altro sesso. In faccia ad esse cadono tutti i vecchi argomenti contro la concessione dei diritti politici alle 

donne”. Ferrero riconosce la figura delle sprinters, della donna sola e che in quanto tale non modifica il rapporto 

tra i sessi. Potevano svolgere un compito positivo, ma in settori ben definiti delle attività umane, come l’assistenza, 

la filantropia e la carità. La società poteva quindi beneficiare della pietas del terso sesso, non femminile, ma non 

ancora maschile, indirizzandola verso fini sociali, escludendola dalla riproduzione, imponendole la rinuncia 

all’amore e trasformandola in “infermiera dei mali sociali”. L’esempio delle spinters modificò in parte 

l’impostazione di Ferrero, che superata la prima fase di avversione al celibato femminile, sosteneva che la donna 

in questa nuova dimensione “ha tra molti inconvenienti, anche non pochi vantaggi” e che ad essa “sessualmente 

così frigida, dell’amore importa pochissimo o nulla. La donna quindi si rassegnava al matrimonio solo per 

convenzione, per accedere a qualche libertà, per necessità economica, per “la sicurezza del pane per la vecchiaia” 

o per desiderio di maternità. Le donne inglesi preferivano al matrimonio “agitar tra le plebi l’idea del suffragio 

universale”. Ferrero manifestava preoccupazione per gli uomini inglesi, a fronte di una maggiore indipendenza 

della donna, che avrebbe avuto ricadute sulla qualità della loro vita. La freddezza e la tenacia della razza inglese 

avrebbe potuto aiutarli ad affrontare la situazione. 
1144

G. Ferrero, L’Europa Giovane. Studi e viaggi nei paesi del nord, Fratelli Treves, Milano 1898, pp.345-346. 
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donna “non è che uno scherzo di cattivo genere, che un grande scrittore inglese ha avuto torto 

di prender sul serio”1145. 

La donna oscillava tra la dimensione della moglie e quella della degenerata, che si 

esprimeva nello stereotipo della pericolosa. Quest’ultima, non integrata e non funzionale allo 

sviluppo della società, finiva per essere allontanata dalla famiglia e dimenticata. Poco 

importava se il luogo dell’abbandono era il carcere o il manicomio. 

Così le detenute del Santa Maria della Pietà hanno trascorso i loro anni tra un 

internamento e l’altro, segnate dallo stigma della follia e dell’inadeguatezza al vivere in società. 

Il loro essere pericolose si traduceva in uno strumento di reclusione che più che essere 

conseguenza di comportamenti criminali “veri e propri”, costituiva l’unica soluzione possibile 

per evitare che i loro comportamenti inopportuni ledessero al buon costume e alla quiete 

pubblica1146. Prova ne sono i brevi periodi di internamento a cui sono state sottoposte le 

ricoverate del Santa Maria della Pietà, che a fronte della gravità attribuita all’appellativo di 

“pericolose”, non appaiono adeguati al timore rivendicato dai medici e dai funzionari pubblici 

per le conseguenze delle loro azioni. Teresa risulta ammessa il 21 gennaio 1910 e dimessa il 4 

giugno 19101147, Pasqua risulta ammessa il 26 giugno 1909 e dimessa il 21 luglio 19091148. 

Esterina, risulta ammessa il 6 aprile 1907 e dimessa l’8 maggio 1907, la prima volta, e ammessa 

il 6 agosto 1909 e dimessa il 31 agosto 1909, la seconda volta1149. Giulia risulta ammessa il 6 

marzo 1906 e dimessa il 21 novembre 19061150. Luigia, invece, nei suoi dieci ingressi al Santa 

Maria della Pietà, non risulta aver avuto mai una degenza superiore ai sette mesi1151.  

Definite folli e pericolose Giulia, Esterina, Pasqua, Luigia e Teresa, come tante altre 

donne, sembrano incapaci di adeguarsi a una morale vissuta come non idonea alle proprie 

speranze e aspettative di vita. La società in cui dovevano vivere disegnava confini morali e 

                                                           

1145
 Ferrero fa riferimento a J. S. Mill e alla sua opera La servitù della donna, cit.. Cfr. G. Ferrero, L’Europa 

giovane, cit., p.346. 
1146

 Legge 14 Febbraio 1904,  n. 36 “Disposizioni sui manicomi e sugli alienati. Custodia e cura degli alienati” 

(Pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 43 del 22 Febbraio 1904) 
1147

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3520, Cartella Clinica Teresa P., Registro Nosografico 
1148

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3098, Cartella Clinica, Pasqua P., Registro Nosografico. 
1149

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.4632, Cartella Clinica Esterina M., Registro Nosografico. 
1150

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.4326, Cartella Clinica Giulia M., Registro Nosografico. 
1151

 ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3998, Cartella Clinica Luigia V., Registro Nosografico. 
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sociali netti e rigidi, costruiva una linea di demarcazione invalicabile che le separava 

inequivocabilmente dalle donne normali e le indicava come un  nemico1152 da combattere. 

A fronte di queste riflessioni appare necessaria, per comprendere a fondo l’esperienza 

della follia, un’analisi che tenga conto del vissuto delle protagoniste, della loro storia, della 

cultura locale, del loro mondo. Appare necessario soffermarsi sulle complesse articolazioni 

sociali del contesto di riferimento e sulla loro evoluzione, che passa per la costruzione e il 

superamento dei propri confini1153 e dei criteri di discriminazione, non sempre imposti dall’alto, 

ma in maggiore o minore grado, attivamente costruiti dal basso 1154 . Appare necessario 

“considerare problemi e prospettive legati al/i genere/i come elementi essenziali […] della 

comprensione degli universi socioculturali, laddove differenze, dominazioni e discriminazioni 

sono un’evidenza”1155. La follia, la sofferenza, i corpi malati delle donne rinchiuse in manicomio 

vanno letti dentro le culture, intese “come luoghi di conflitto e di trasformazione, come sede di 

rapporti di forza oltre che di senso”1156. 

La sofferenza psichica delle detenute è una sofferenza che, quindi, non può essere ridotta 

né a un’interpretazione biologica del dolore, né alla sola interpretazione culturale. E’ una 

sofferenza che si manifesta nei significati personali e nelle relazioni interpersonali del contesto 

locale e che non può non tenere conto dell’esperienza della presunta malata1157, di come vive 

se stessa nel mondo che la circonda, del suo corpo. 

                                                           

1152
 Sulla figura del delinquente inteso come “nemico della società” nel contesto storico-giuridico italiano del XIX 

secolo si legga P. Marchetti, Le sentinelle del male. L’invenzione ottocentesca del criminale nemico della società 

tra naturalismo giuridico e normativismo psichiatrico, in «Quaderni fiorentini», Centro studi per la storia del 

pensiero giuridico moderno, XXXVIII, 2009, tomo II, pp.1009-1080.  
1153

M. Semenzato, op.cit.,p.77. 
1154

Si legga  a riguardo l’articolo di M.Vaughan, Madness and Colonialism, Colonialism as Madness: Re-reading 

Fanon, in «Paideuma», n. 39, 1993, p.48. La storica analizzando le articolazioni della società coloniale, sosteneva  

che le culture coloniali fossero caratterizzate da una grande ansia per il mantenimento dei confini e che mentre lo 

psichitria FrantzFanon vedeva in esse soltanto una tipologia di confine, quello tra colonizzatori e colonizzati, 

disegnato sulla base della categoria “razza”, nelle società coloniali le linee di demarcazione venivano tracciate 

anche sulla base della classe, del genere, della sessualità. La razza restava per la studiosa sicuramente un criterio 

di discriminazione fondamentale ma ad essa se ne sovrapponevano altri e vari. Disegnare i confini era un fenomeno 

complesso e mutevole nel tempo, variabile da una società all’altra, che dava origine proprio in virtù dell’instabilità 

dei confini a un’ ansiosa esigenza di fissare le linee di demarcazione. “Fu l’estrema complessità del cambiamento 

sociale nelle società coloniali che fece sorgere i tentativi di irrigidire e semplificare” (cfr. M. Vaughan, op. cit., p. 

48). 
1155 

M. Fusaschi, Denise Paulme e Germaine Tillion: etnografie militanti nell’Africa degli anni ’30, in «Genesis», 

VIII/2, 2009. 
1156

 R. Beneduce, Politiche dell’etnopsichiatria e politiche della cultura, 2000, disponibile presso il sito del 

Centro George Devereux, http://www.etnopsychitrie.net . 
1157

 I. Quaranta,  Antropologia medica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006, pp. 208-209. 

http://www.etnopsychitrie.net/
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Il corpo della detenuta internata è un corpo che parla. Non appare più come un insieme 

predeterminato di organi, ma come un corpo cosciente, consapevole, che si attiva in relazione 

al proprio contesto sociale. Non è più una semplice entità passiva chiusa nel mondo della 

psichiatria e dell’organicismo, ma soggetto dei processi culturali, produttore di significati1158. 

L’esperienza corporea può essere descritta come una modalità di posizionamento delle 

detenute-internate nel mondo sociale e la malattia, la follia, come un ambito in cui emerge la 

dimensione dinamica del corpo. Ed è a questo livello che la malattia mentale può essere letta 

come un momento di resistenza all’ordine costituito, come un linguaggio in grado di mostrare 

il disagio, in assenza di altri canali per manifestare la propria indignazione nei confronti 

dell’ordine sociale. La malattia mentale, la follia, assurge così a prodotto e forma di resistenza 

a ideologie dominanti1159. “Prodotto delle ideologie dominanti perché conseguenza del disagio 

derivante dal sistema sociale”, ma “anche forma di resistenza a quelle stesse ideologie 

dominanti nella misura in cui il disagio somatico emerge come forma di critica incarnata 

dell’egemonia, come un riposizionamento soggettivo rispetto al mondo sociale iscritto nel 

corpo stesso”1160. 
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Ivi, p. XIX. 

1159
 M. Locke, Nerves and nostalgia. Greek-canadian immigrants and medical care in Québec, in G. Bibeau, R. 

Pfleiderer (a cura di) Anthropopolgies of Medicine. A Colloquium on West European and North American 

Perspectives, in «Curare», Special Issue, 7, 1991, pp.87-103. 
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 I. Quaranta,  op.cit., p. XIX. 



266 

Bibliografia 

 

 

 

 

AA.VV. (a cura di), Il vino. Undici conferenze, Ermanno Loescher, Torino 1880. 

 

AA.VV., Carlo Darwin e il darwinismo nelle scienze biologiche e sociali, F.lli Dumolard, 

Milano 1892. 

 

AA.VV., L’opera di Cesare Lombroso nella scienza e nelle sue applicazioni, Tip. V Bona, 

Torino 1906. 

 

AA.VV., L’ospedale dei pazzi di Roma dai papi al‘900. Lineamenti di assistenza e cura a 

poveri e dementi, Vol. II, Dedalo, Roma 1994. 

 

AA.VV., L’ospedale dei pazzi di Roma, dai papi al ‘900. Fonti per la storia della follia: Santa 

Maria della Pietà e il suo archivio storico – sec. XVI-XX, Vol. I, Dedalo, Roma 1994. 

 

Alfani A., Il carattere degli italiani, Barbera Editore, Firenze 1899. 

 

Allard G. (a cura di), Aspects de la marginalité au Moyen Age, L’Aurore, Montreal 1975. 

 

Allegra L., Il parroco: una mediazione tra alta e bassa cultura, in Vivanti C. (a cura di), Storia 

d’Italia, Annali 4, Intellettuali e potere, Einaudi, Torino 1981. 

 

Allevi G., L’alcoolismo, Hoepli, Milano 1906.    

 

Ancet P., Teratologia, ovvero la scienza dei mostri. Il lavoro di Geoffroy Saint-Hilaire, in 

Fadini U., Negri A., Wolfe C.T. ( a cura di), Desiderio del mostro. Dal circo, al laboratorio, 

alla politica, Manifestolibri,Roma 2001. 

 



267 

Anfosso L., La legislazione italiana sui manicomi e sugli alienati. Commento alla legge del 14 

febbraio 1904, n.36 ed al regolamento approvato con R. decreto il 5 marzo 1905, n.158, Unione 

Tipografica Editrice, Torino 1905. 

 

Antonietta B., Il Cardinale Giuseppe Sala e la visita apostolica agli ospedali di Roma, in 

«Rivista di Storia della Chiesa in Italia», XLI, n. 2, 1987.  

 

Antonini G., Assistenza e trattamento dei pellagrosi e degli alcoolisti, Vallardi, Milano 1909. 

 

Antonini G., I vantaggi economici della lavorazione agricola e industriale nei manicomi, 

Istituto italiano d’arti grafiche, Bergamo 1898. 

 

Antonini G., Istruzioni e consigli per la lotta contro la pellagra, Tipografia Istituto Marchiondi, 

Milano 1915.   

 

Antonini G., La pellagra, Manuale Hoepli, Milano 1902.  

 

Archivio di Stato di Roma, Ospedale Santo Spirito n.833, Nuovo Manicomio. 

 

Archivio di Stato di Roma, Ospedale Santo Spirito, n.913. 

 

Archivio di Stato di Roma, Santa Maria della Pietà, n.9. 

 

Archivio di Stato di Roma, Segreteria di Stato, ff. 46-64. 

 

Archivio Santa Maria della Pietà, Archivio generale, Decreti. 

 

Archivio Santa Maria della Pietà, Archivio sanitario, Cartella clinica Nazzareno V.,1895. 

 

Archivio Santa Maria della Pietà, Archivio sanitario, Cartella clinica Gregorio B., 1915. 

 

Archivio Santa Maria della Pietà, Archivio sanitario, Cartella clinica Antonietta V., 1815. 



268 

 

Archivio Santa Maria della Pietà, Archivio sanitario, Cartella clinica Filomena R., 1802. 

 

Archivio Santa Maria della Pietà, Archivio sanitario, Cartella clinica Gabriele C., 1910. 

 

Archivio Santa Maria della Pietà, Archivio sanitario, Cartella clinica Elisa L., 1910. 

 

Archivio Santa Maria della Pietà, Archivio sanitario, Cartella clinica Gregorio B., 1890. 

 

Archivio Santa Maria della Pietà, Direzione medica, Carteggio, Unità 36-V. 

 

Arendt H., Rahel Varnhagen. La vie d’une juive allemande à l’epoque du romantisme,Tierce, 

Paris 1896. 

 

Armogathe D., Amlbistour M., Histoire du féminisme français, , Ed. Des femmes, Paris 1977. 

 

ASMP, Archivio Sanitario,  Fascicolo n.673, Cartella Clinica Adele F. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Cartella clinica Giovanni C., 1903. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n. //, Cartella Clinica Anna B. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n. //, Cartella Clinica Giulia M. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.1259, Cartella Clinica Matilde G. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.1895, Cartella Clinica Luigia M. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.2228 Cartella Clinica Virginia S. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.259, Cartella Clinica Anna A. 

 



269 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3096 , Luigia B. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3098, Cartella Clinica Pasqua P. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.3520, Cartella Clinica Teresa P. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.4373, Cartella Clinica Luisa C. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.4390, Cartella Clinica Matilde F.R. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n. 4487, Cartella Clinica Caterina A. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.518/802, Cartella Clinica Maria Vienna L. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.525, Cartella clinica Ermelinda F. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.721, Cartella Clinica Esterina M. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Fascicolo n.92, Cartella Clinica Luigia V.  

 

ASMP, Archivio Sanitario, Cartella Clinica  Gregorio B., 1915. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Cartella Clinica , Gregorio B., 1890. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Cartella Clinica Elisa L., 1910. 

 

ASMP, Archivio Sanitario, Cartella Clinica Gabriele C., 1910. 

 

ASMP, Direzione medica, Carteggio, Unità 36-V. 

 

ASMP, Statuto e regolamento per il Santa Maria della Pietà di Roma, anno 1870, Fasc. 50, Cap. 

I. 



270 

 

Attenasio L. (a cura di), Fuori norma, la diversità come valore e sapere, Armando, Roma 2000. 

 

Atti parlamentari Senato del Regno, legislatura XVI, II sessione 1886, Documenti, disegni di 

legge e relazioni: Progetto del codice penale per il Regno d’Italia, seduta del 22 novembre 1887, 

Vol. I.  

 

Atti parlamentari Senato del Regno, legislatura XVI, II sessione 1902-1903, Discussioni, 

tornata del 26 marzo. 

 

Atti parlamentari Senato del Regno, legislatura XVIII, I sessione 1892-1893, Documenti, 

progetti di legge, relazioni n.74. 

 

Atti parlamentari Senato del Regno, legislazione XVII, Discussioni, Tornata del 21 gennaio 

1892.  

 

Azzurri F., Il manicomio di Santa Maria della Pietà in Roma ampliato e recato a nuove forme 

per la munificenza del santissimo padre Pio IX, Tipografia Guerra, Roma 1864. 

 

Azzurri F., Riforme e miglioramenti eseguiti dal 1862 al 1893 nel manicomio di Santa Maria 

della Pietà in Roma, ora Manicomio Provinciale, Tipografia E. Perino, Roma 1893. 

 

Babini V.P., Coletti M., Minuz F., Tavaglini A., Tra sapere e potere. La psichiatria italiana 

nella seconda metà dell’ottocento, il Mulino, Bologna 1982.  

 

Babini V.P., Minuz F., Tavaglini A., La donna nelle scienze dell’uomo. Immagini del femminile 

nella cultura scientifica italiana di fine secolo, FrancoAngeli, Milano 1986. 

 

Bachtel D., Bourel D., Le Rider J. (a cura di), Max Nordau (1849-1923). Critique de la 

Dégénérescence, médiateur franco-allemand, père fondateur du sionisme, Cerf, Paris 1996. 

 

Backer H.S., Outsiders. Saggio di sociologia della devianza, EGA, Torino 1987.  



271 

 

Barbarano F., Rei D. (a cura di), L’autunno del diavolo, Vol. II, Bompiani, Milano 1990. 

 

Basaglia F., L’istituzione negata. Rapporto da un ospedale psichiatrico, Baldini & Castoldi, 

Torino 2014. 

 

Basaglia F., L’Utopia della realtà, Fabbri Publishing, Milano 2014. 

 

Bellassai S., La mascolinità contemporanea, Carocci, Roma 2004. 

 

Beneduce R., Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterità fra storia, dominio e cultura, 

Carocci, Roma 2014. 

 

Beneduce R., Politiche dell’etnopsichiatria e politiche della cultura, 2000, disponibile presso 

il sito del Centro George Devereux, http://www.etnopsychitrie.net . 

 

Bentham J., Panoptique. Mémoire sur un nouveau principe pour costruire des maisons 

d’inspection et nommément des maisons de force, trad. fr. di Dumont E., Emprimerie 

nationale,Paris 1791. 

 

Béra C., Étude sur les aliénés processifs, Tesi di medicina, Toulouse 1898.  

 

Beretta M.,  Mondella F., Monti M. T. (a cura di), Per una storia della critica della scienza, 

Cisalpino, Bologna 1996. 

 

Bernardini F.F., Tratti e (ri)ritratti di un manicomio: disegni dell’Ospedale di Santa Maria 

della Pietà di Roma.Padiglione VI, Museo della Mente-Ex Ospedale Psichiatrico di S. Maria 

della Pietà, 19 maggio-7 giugno 2003, Ed. De Luca, Roma 2003. 

 

Bettelheim B., Feral of  Children and Autistic Children, in «American Journal of Sociology» 

LXIV, 1959. 

 



272 

Bibeau G., Pfleiderer R. (a cura di) Anthropopolgies of Medicine. A Colloquium on West 

European and North American Perspectives, in«Curare», Special Issue, 7, 1991. 

 

Biffi S., Opere  complete, Vol. III, Hoepli, Milano 1902. 

 

Biffi S., Opere Complete, Vol. II, Parte I, Hoepli, Milano 1902. 

 

Biffi S., Prime linee di una statistica pei manicomi d’Italia, in Biffi S., Opere Complete, Vol. 

III, Hoepli, Milano 1902. 

 

Biffi S., Provvedimenti che occorrerebbero in Italia pei delinquenti divenuti pazzi, in 

«Rendiconti del Regio Istituto lombardo di scienze, lettere e arti», Vol. V., 1872. 

 

Bini F., Gli alienati secondo i progressi della medicina e della legislazione, in «Nuova 

Antologia», Vol. 24, 1873.    

 

Bini F., Livi C., Morselli E., L’uccisore di bambini, in «Rivista sperimentale di Freniatria» 

1877. 

 

Bizzarri C., Criminali o folli, nel labirinto della perizia psichiatrica, Et. Al Edizioni, Milano 

2010. 

 

Bock G., Le donne nella storia d’Europa, Laterza, Roma 2001. 

 

Bologna C. , Mostro, in «Enciclopedia Einaudi», Vol. IX , Einaudi, Torino 1980. 

 

Bonella A.L., Fonti per la storia della follia: Santa Maria della Pietà e il suo archivio storico 

(sec. XVI-XX), in AA.VV. (a cura di), L’ospedale dei pazzi di Roma dai papi al ‘900. 

Lineamenti di assistenza e cura a poveri e dementi, Vol. II, Dedalo, Roma 1994. 

 

Bonfigli A., Bernardini F. F., Quella carità che sisol fare alli pazzi accio venghi a recuperare 

lasanita. Gli esordi dell’Ospedale di S.Maria della Pietà e la cura dei dementi, in AA.VV. (a 



273 

cura di), L’ospedale dei pazzi di Roma dai papi al ‘900. Lineamenti di assistenza e cura a 

poveri e dementi, Vol. II, Dedalo, Roma 1994. 

 

Bonservisi F., Inchiesta sulla pellagra in Provincia di Mantova, con prefazione di C. 

Lombroso, Manuzio, Mantova 1899.  

 

Borgna E., Come in uno specchio oscuramente, Feltrinelli, Milano 2007. 

 

Borzachiello A., I luoghi della follia. L’invenzione del manicomio criminale, in Pugliese G., 

Giorgini G. (a cura di), Mi firmo per tutti. Dai manicomi criminali agli ospedali psichiatrici 

giudiziari. Un’inchiesta e una proposta, Datanews, Roma 1997. 

 

Buratta A., Il card. Giuseppe Antonio Sala e la visita apostolica agli ospedali di Roma, in 

«Rivista di storia della chiesa in Italia», 1987, XLI, n.2. 

 

Buret E., De la misère des classes laboriouses en Angleterre et en France, in Chevalier  L. ( a 

cura di), Classi lavoratrici, classi pericolose. Parigi nella rivoluzione industriale, Laterza 

Roma-Bari 1976. 

 

Burton R., The Anatomy of Melancholy, III, Clarendon Press, Oxford 1994. 

 

Cabanis P. J., Du dégré de certitude de la Médecine, Didot, Paris 1798. 

 

Cabanis P. J., Rapport adressé au Département de Paris par l’une de ses membres sur l’état 

des folles détenues à la Salpêtrière, in Tuetey A., L’assistence publique à Paris pendant la 

revolution, Vol. IV, tomo III, Imprimerie Nationale, Paris 1789-1791.  

 

Camporesi P., La carne impassibile, il Saggiatore, Milano 1991.  

 

Canale F., Del modo di conoscer et sanare i maleficiati, et dell’antichissimo, & ottimo uso del 

benedire: trattati due. A quali sono aggionte varie Congiurationi e Essorcisimi contro la 



274 

tempesta, & cattivi tempi mossi dagli spiriti, Santo Zanetti Stampator Episcopale, Brescia e 

Trento 1638. 

 

Canosa R., Storia del manicomio in Italia dall’unità ad oggi, Milano, Feltrinelli 1979. 

Caracciolo A. (a cura di) Storia d’Italia. Le Regioni dall’unità ad oggi. Il Lazio, Einaudi, Torino 

1991. 

 

Caravaggio E., Beneficenza pubblica, di stato o legale, e privata, Tipografia Accademia dei 

Lincei, Roma 1911. 

 

Carrara F., I periti alienisti nel foro (lettera al Prof. C. Livi), in «Rivista sperimentale di 

freniatria e di medicina legale in relazione con l’antropologia e le scienze giuridiche»,1875. 

 

Carrara M., Tipo completo di delinquente nato a base epilettica, in Rodler L. (a cura di ),  

Cesare Lombroso. L’uomo delinquente studiato in rapporto alla antropologia, alla medicina 

legale ed alle discipline carcerarie, il Mulino, Bologna 2011. 

 

Castel R., L’ordine psichiatrico. L’epoca d’oro dell’alienismo, trad. it. di Procacci G., 

Feltrinelli, Milano 1980. 

 

Cavalier C., Étude médico-psycologique sur la croyance aux sortileges à l’époque actuelle, 

Montepellier, Typographie de Boehm e Fils, Paris 1868. 

 

Cavarero A., Orrosismo. Ovvero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Milano 2007. 

 

Céard J., Folie e démonologie au XVI siècle, in Gerlo A. (a cura di), Folie e déraison, Colloque 

International, Editions de l’Université de Bruxelles, Bruxelles 1976. 

 

Cencelli A., Un manicomio moderno. Il Manicomio Provinciale di Roma, in «Nuova 

Antologia», Roma 1914. 

 



275 

Cereseto G.B., La legislazione sanitaria in Italia. Parte III. Istituti sanitari di pubblica 

assistenza, Unione Tipografica Editrice, Torino 1903. 

 

Ceretti A., Homo penalis, homo criminalis, in Picotti L., Zanuso F. (a cura di), L’antropologia 

criminale di Cesare Lombroso: dall’ottocento al dibattito filosofico-penale contemporaneo, 

Edizioni Scientifiche, Napoli 2011. 

 

Chapman D., Lo stereotipo del criminale. Componenti ideologiche e di classe nella definizione 

del crimine, Einaudi, Torino 1971. 

 

Chaput B., La condition juridique et sociale de l’aliené mental, in Allard G. (a cura di), Aspects 

de la marginalité au Moyen Age, L’Aurore, Montreal 1975. 

 

Char R., Fureur et mystère, Gallimard, Paris 1986. 

 

Chartier R., La rappresentazione del sociale. Saggi di storia culturale, Bollati Boringhieri, 

Torino 1989. 

 

Charuty G., Le mal d’amour, in «L’homme», XXVII, 1987. 

 

Chevalier L., Classi lavoratrici e classi pericolose. Parigi nella rivoluzione industriale, 

Laterza, Roma-Bari 1976.  

 

Chiarugi V., Della pazzia in genere e in ispecie. Trattato medico-analitico, con una centuria di 

osservazioni, Vol. I, Luigi Carlieri, Firenze 1793. 

 

Chittolini G., Miccoli G. (a cura di), Storia d’Italia, Annali 9, La Chiesa e il potere politico dal 

Medioevo all’età contemporanea, Einaudi, Torino 1986. 

 

Clemente Díaz M., Delincuencia femenina: Un enfoque psicosocial, UNED, Madrid 1987. 

 

Codice Pisanelli, artt. 131-133-134-150-152. 



276 

 

Coen A.M. , Contributo alla conoscenza della pazzia morale, in «Rivista sperimentale di 

freniatria», 47, 2, 1923.  

 

Colajanni N., L’alcolismo, sue conseguenze morali e sue cause, Tropea, Catania 1887.  

 

Colazzo M., Quale donna turba il cervello dell’alienista? Ipotesi di lavoro alla ricerca del 

paradigma della follia declinata al femminile attraverso la letteratura ufficiale della seconda 

metà, del XIX secolo, in De Bernardi A. (a cura di), Follia, psichiatria e società. Istituzioni 

manicomiali, scienza psichiatrica e classi sociali nell’Italia moderna e contemporanea, 

FrancoAngeli, Milano 1982. 

 

Colombero C., Un contributo alla formazione della nozione di malattia mentale. Le “Questioni 

medico-legali”di Paolo Zacchia, in De Bernardi A. (a cura di), Follia, psichiatria e società. 

Istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e classi sociali nell’Italia moderna e 

contemporanea, FrancoAngeli, Milano1982.  

 

Comascini G., Storia della medicina e della sanità in Italia, Laterza, Bari 1988. 

 

Comte A., Cours de philosophie positive, IV, Baillière, Paris 1877. 

 

Comte A., Système de politique positiviste. Discours préliminaire, Œuvres, Vol. I, 

Mathias,Paris 1851. 

 

Connell R.W., Maschilità. Identità e trasformazioni del maschio occidentale, Feltrinelli, 

Milano 1996. 

 

Conolly J., The Treatment of the Insane without Mechanical Restraints, Smith, London 1856; 

trad. it di Nascimbeni L.M., Trattamento del malato di mente senza metodi costrittivi, con 

introduzione di Pirella A., Einaudi, Torino 1976. 

 



277 

Conti Odorisio G., Salvatore Morelli (1824-1880): democrazia e emancipazionismo 

nell’ottocento europeo, ESI, Napoli 1992. 

 

Conti Odorisio G., Salvatore Morelli: politica e questione femminile, L’editore, Roma 1990. 

 

Cosmacini G., Storia della medicina e della sanità in Italia. Dalla peste europea alla guerra 

mondiale (1348-1918), Laterza, Bari1998. 

 

Da Passano M., Linee di politica criminale nei discorsi inaugurali dei rappresentanti del 

pubblico ministero ( 1879-1888) , in «Materiali per una storia della cultura giuridica», XXI, 1. 

 

Dahlhe M., Dahlke R., Zahn V., Medicina e auto guarigione per la donna; trad. it. di Breuer 

B., Mediterranee, Roma 2000. 

 

Dallemagne J., Dégénérés et déséquilibrés, Lamertin, Paris 1895. 

 

Dallemagne J., Les stigmates biologiques et sociologiques de la criminalité, Masson, Paris 

1896. 

 

Daubié J., La femme pauvre au XIX siècle, Coté-femme, Paris 1993. 

 

Davico R., Il fatuo nelle campagne Piemontesi. Isolamento genetico e barriere invisibili ai 

primordi del chiudi mento assistenziale, in De Bernardi A. (a cura di), Follia, psichiatria e 

società. Istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e classi sociali nell’Italia moderna e 

contemporanea, FrancoAngeli, Milano 1982. 

 

De Bernardi A.,  De Peri F. , Panzeri L., Tempo e Catene, Garzanti, Milano 1980. 

 

De Bernardi A., Malattia mentale e trasformazioni sociali. La storia dei folli, in De Bernardi 

A. (a cura di), Follia, psichiatria e società. Istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e classi 

sociali nell’Italia moderna e contemporanea, FrancoAngeli, Milano 1982.  

 



278 

De Fréminville B., La raison du plus fort, Paris, Seuil, 1977, trad. It di Pizzorno M., La ragione 

del più forte. Trattare o maltrattare i malati di mente?, Milano, Feltrinelli, 1979. 

 

De Giacomo U., Storia dell’ospedale psichiatrico di Roma, in «Atti del I congresso Europeo di 

Storia di Storia ospedaliera. Reggio Emilia 6-12, giugno 1960», Bologna 1962. 

 

De la Pagne M., Bicêtre réformé, ou l’établissement d’une maison de discipline, Paris, 1790. 

De Liguori G., L’immagine della donna nel paradigma positivistico della degenerazione, in 

Conti Odorisio G. (a cura di), Salvatore Morelli (1824-1880) emancipazionismo e democrazia 

nell’Ottocento europeo, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1992.  

 

De Martino E., Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Bollati Boringhieri, 

Torino 2007. 

 

De Nerval G., Aurélia, Editions de la Pléiade, Paris 1927; trad. it.Le figlie del fuoco. Aurelia. 

La mano stregata, Rizzoli, Milano 1984. 

 

De Peri F., Il medico e il folle. Istituzione psichiatrica, sapere scientifico e pensiero medico tra 

ottocento e novecento, in Della Penata F. (a cura di), Storia d’Italia. Annali 7. Malattia e 

medicina, Einaudi, Torino 1984. 

 

De Peri F., Le origini dell’istituzione manicomiale e della scienza psichiatrica, in «Società e 

Storia», a. II, n.6, 1979. 

 

De Rosa G. , Sicurezza pubblica,  in «Digesto italiano», XXI/3, 1895. 

 

De Warville B., Théorie des lois criminelles, II Vol., Desauges, Paris 1781. 

 

Déjérine J., Anatomie des centres nerveux, Rueff, Paris 1895. 

 

Del Bufalo A., Giovan Battista Contini e la tradizione del tardo manierismo nell’architettura 

tra ‘600 e ‘700, L’Aquila, 1982. 



279 

 

Del Greco F. , Sui delinquenti pazzi, in «Rivista sperimentale di freniatria», 1900, 26, 1. 

 

Del Lago A., (a cura di), Archivio Foucault, 1971-1977, Feltrinelli, Milano 1994. 

 

Despine P., Psycologie naturelle. Études sur les facultés intellectuelles et morales dans leur 

état normale et dans leurs manifestations anormales chez les aliénés et chez les crimineles, 

Vol.III., F.Savy, Paris 1868. 

 

Devereux G., Dall’Angoscia al metodo nelle scienze del comportamento, Istituto della 

Enciclopedia Italiana Giovanni Treccani, Roma 1984. 

 

Devereux G., Saggi di etnopsichiatria generale, Armando, Roma 1978. 

 

DeWarville B., Théorie des lois criminelles, Vol.II, Desauges, Paris 1781. 

 

Dezza E., Imputabilità ed infermità mentale: la genesi dell’art.46 del codice Zanardelli, in 

«Materiali per una storia della cultura giuridica», a. XXI, n.1, 1991. 

 

Di Cori P. (a cura di), Altre storie. La critica femminista della storia, Clueb, Bologna 1996. 

 

Diderot D., Il nipote di Rameau. Testo francese a fronte, A. Beretta Anguissola (a cura di), 

Marsilio, Venezia 2013. 

 

Di Giacomo V., (a cura di), Carina si spegne, in «Leggende del diavolo», Cappelli, Rocca S. 

Casciano 1957. 

 

Di Verce Fornasari E., Alcune osservazioni di natura economica circa l’aumento dei pazzi 

ricoverati in Italia, in «Rivista sperimentale di Freniatria», Ed. Società Italiana di Psichiatria, 

Vol. XXV, 1899. 

 



280 

Disposizioni sui manicomi e sugli alienati: legge 14 febbraio 1904, n. 36 e regolamento relativo 

R. D. 16 agosto 1909, n. 615, con note, Milano, Ed. Pirola, 1906. 

 

Dolza D., Essere figlie di Lombroso. Due donne intellettuali tra ‘800 e ‘900, FrancoAngeli, 

Milano 1991. 

 

Donghi P. e Preta L. (a cura di), In principio era la cura, Laterza, Bari-Roma 1995. 

 

Esquirol E., Delle Case dei pazzi, Tip. Ducale, Parma 1827.  

 

Eymericus N., Peña F., Il manuale dell’inquisitore, Fanucci, Roma 2000. 

 

Fanfera E., Biografie femminili e isteria nell’ottocento. Note per una lettura antropologica del 

fenomeno, in AA.VV. (a cura di), L’ospedale dei pazzi di Roma dai papi al ‘900. Lineamenti 

di assistenza e cura a poveri e dementi, Dedalo, Roma 1994. 

 

Fanon F., Decolonizzare la follia, OmbreCorte, Verona 2011. 

 

Fanon F., L’hopitalisation de jour en psychiatrie. Valeurs et limites, in «La Tunisie Médical», 

37, 10, 1959. 

 

Fanon F., Pelle nera, maschere bianche. Il nero e l’altro, Marco Tropea Editore, Milano 1996. 

 

Fantini B., La medicina scientifica e le trasformazioni nelle teorie e nelle pratiche della 

medicina moderna, in Donghi P. e Preta L. (a cura di), In principio era la cura, Laterza, Bari-

Roma 1995. 

 

Fanucci A., Trattato di tutte le opere pie dell’alma città di Roma composto dal signor Camillo 

Fanucci senese, Roma 1607, in Bonella A.L., (a cura di), Fonti per la storia della follia: S. 

Maria della Pietà e il suo archivio storico (sec. XVI-XX), Dedalo, Roma 1994. 

 



281 

Faranda L., La signora di Blida. Susanne Taieb e il presagio dell’etnopsichiatria, 

ArmandoEditore, Milano 2012. 

 

Farge A., Il piacere dell’archivio, Essedue Edizioni, Verona 1991. 

 

Farina R., Politica, amicizia e polemiche lungo la vita di Anna Maria Mozzoni, in Scaramuzza 

E. (a cura di), Politica e amicizia. Relazioni, conflitti e differenze di genere (1860-1915), 

FrancoAngeli, Milano 2010. 

 

Ferguson R., Henrik Ibsen: A New Biography, Richard Cohen Books, Londra 1996. 

 

Ferrajoli L., Diritto e ragione. Teoria e garantismo penale,  Laterza, Roma 2009. 

 

Ferrero G., L’Europa Giovane. Studi e viaggi nei paesi del nord, Fratelli Treves, Milano 1898. 

 

Ferrero G., Le donne dei Cesari, Edizioni Athena, Milano 1925.  

 

Ferri E., Classificazione dei delinquenti e loro caratteri psichici, in «Rivista sperimentale di 

freniatria», 1885.   

 

Ferro F.M., Il Gran Teatro della romana pietà, in AA. VV. (a cura di), L’ospedale dei pazzi di 

Roma dai papi al ‘900. Lineamenti di assistenza e cura a poveri e dementi, Vol. II, Dedalo, 

Bari 1994. 

 

Figurelli M., L’alcool e la classe. Cenni per una storia dell’alcoolismo in Italia, in «Classe», 

15, 1978.  

 

Fimiami M., La follia, per una logica dell’ossimoro, Atti del convegno «Bioetica pratica  e 

cause di esclusione sociale», Napoli, CIRB, 18-19 novembre 2010. 

 

Fiorani L., Le confraternite romane. Esperienza religiosa, società, committenza artistica, in 

«Ricerche per la storia religiosa di Roma», 5, 1984. 



282 

 

Fiorani L., Religione e povertà. Il dibattito sul pauperismo a Roma tra cinque e seicento, in 

«Ricerche per la Storia religiosa di Roma», III, 1979. 

 

Fiorani M., Bibliografia di storia della psichiatria italiana, 1991-2010, University Press, 

Firenze 2010. 

 

Fiordispini P., Il rendiconto statistico clinico del Manicomio del Santa Maria della Pietà per 

gli anni 1872-73, Tipografia Mugnoz, Roma 1974. 

 

Fiordispini P., Rendiconto statistico-clinico del manicomio di Roma pel settennio dal 1874 al 

1880, Mario Armanni, Roma 1884. 

 

Fiore B.,Coppo P., Del lavorare in Etnopsichiatria, in «La Ricerca Folklorica. Contributo allo 

studio della cultura delle classi popolari. L’Etnopsichatria», n.17, 1980.  

 

Fiorino V., Benedetto Viale Prelà e l’Ospedale dei pazzi di Roma, in «Antologia Vieusseux», 

XX, 58, 2014. 

 

Fiorino V., Il manicomio di Roma Santa Maria della Pietà. Il profilo istituzionale e sociale 

(1558-1919), in «Mélanges de l’ École française de Rome: Italie et mediterranée»,116, 2, 2004. 

 

Fiorino V., Le officine della follia. Il frenocomio di Volterra, ETS, Pisa 2011. 

 

Fiorino V., Matti, indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra otto 

e novecento, Marsilio, Venezia 2002. 

 

Fiume G., Introduzione, in «Genesis», II, 1, 2003. 

 

Fornari U., Coda S., Dalla pazzia morale al disturbo antisociale di personalità, in «Rassegna 

italiana di criminologia», 2, 2000. 

 



283 

Fornari U., Temperamento, delitto, follia, in «Rivista Italiana Medico legale», XXIII, 2001. 

 

Fornari U., Trattato di Psichiatria Forense, Utet, Torino 2008. 

 

Fornili C.C. (a cura di), Delinquenti e carcerati a Roma alla metà del ‘600, Editrice  

Pontificia Università Gregoriana, Roma 1991. 

 

Foucault M., Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 1998. 

 

Foucault M., Che cos’è un autore?, in Foucault M., Scritti letterari, Feltrinelli, Milano 1996.  

 

Foucault M. , Discorso e verità nella Grecia antica, Donzelli, Roma1996. 

 

Foucault M., Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975),Feltrinelli, Milano 2000. 

 

Foucault M., Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), Feltrinelli, 

Milano 2015. 

 

Foucault M., L’archeologia del sapere, BUR, Milano 1999. 

 

Foucault M., L’ordine del discorso e altri interventi, Einaudi, Torino 1974. 

 

Foucault M., La vita degli uomini infami, in Del Lago A., (a cura di), Archivio Foucault, 1971-

1977, Feltrinelli, Milano 1994.  

 

Foucault M., La volontà di sapere, Universale Economica Feltrinelli, Milano 1988.  

 

Foucault M., Naissance de la clinique. Une archéologie du renard médical, Puf, Paris 1963. 

 

Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1994. 

 

Foucault M., Storia della follia nell’età classica, Bur, Milano 2011. 



284 

 

Frascani P., L’Ospedale moderno in Europa e Stati Uniti: riflessioni sulla recente storiografia, 

in «Società e storia», 52, XIII, 1991. 

 

Frascani P., Ospedale e società in età liberale, il Mulino, Bologna 1986. 

 

Frigessi D., Cesare Lombroso, Einaudi, Torino 2003. 

 

Frigessi D., Giacanelli F., Mangoni L.(a cura di), Delitto, genio e follia, Bollati Boringhieri, 

Torino 2000. 

 

Fusaschi M., Corpo non si nasce, si diventa. Antropologiche di genere nella globalizzazione, 

CISU, Roma, 2013. 

 

Fusaschi M., Denise Paulme e Germaine Tillion: etnografe militanti nell’Africa degli anni’30, 

in «Genesis», VIII/2, 2009. 

 

Gadebush Bondio M., La tipologizzazione della donna deviante nella seconda metà 

dell’ottocento. La prostituta, la criminale e la pazza, in Beretta M.,  Mondella F., Monti M. T. 

(a cura di), Per una storia della critica della scienza, Cisalpino, Bologna 1996. 

 

Gallini C., La donna dei positivisti, in «Orsa minore», 1982, nn.3-4. 

 

Gallini C., La sonnambula meravigliosa, Feltrinelli, Milano 1983.  

 

Galzigna M., (a cura di), Artaud, l’irriducibile. Frammenti inediti dei “Cahiers” con testo 

francese a fronte, Il Poligrafico, Padova 2012. 

 

Galzigna M., La malattia morale. Alle origini della psichiatria moderna, Marsilio, Venezia 

1998.  

 



285 

Galzigna M., La sfida dell’altro. Per una critica dell’Io unitario, in Galzigna M. (a cura di), La 

sfida dell’altro. Le scienze psichiche in una società multiculturale, Marsilio, Venezia 1999. 

 

Galzigna M., Rivolte del pensiero. Dopo Foucault, per riaprire il tempo, Bollati Boringhieri, 

Torino 2013. 

 

Galzigna M., Soggetto di diritto, soggetto di follia. Introduzione a J.E. Esquirol, Marsilio, 

Venezia 1982.  

 

Garofalo F., L’insegnamento e l’esercizio della medicina negli Stati Romani durante 

l’occupazione napoleonica (1808-1814), in «Huma Studia», serie III, Vol. I, 1953.  

 

Garofalo R., Alienazione mentale, voce in «Enciclopedia giuridica italiana», Vol.I, Vallardi 

Editore, Milano 1892. 

 

Garofalo R., Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue cause e sui mezzi di repressione, Fratelli 

Bocca, Torino 1891. 

 

Garrido Genovés V.,Principios de Criminología, Tirant Lo Blanch, Valencia 1999. 

 

Gavazzeni G., Cura e profilassi delle nevrosi in rapporto alla loro origine, Tipografia 

Sant’Alessandro, Bergamo 1908. 

 

Geertz C., Interpretazioni di culture, il Mulino, Bologna 1998. 

 

Geremek B., La pietà e la forca. Storia della miseria e della carità in Europa, Laterza, Roma-

Bari 1995. 

 

Gerlo A. (a cura di), Folie e déraison, Colloque International, Editions de l’Université de 

Bruxelles, Bruxelles 1976. 

 



286 

Giacanelli F., Campoli G., La costituzione positivistica della psichiatria italiana, in 

«Psicoterapia e scienze umane», fasc. III, luglio-settembre, 1973. 

 

Giannelli A., Il nuovo Ospedale Provinciale “Santa Maria della Pietà”. Le malattie mentali 

dal 1901 al 1936 nella provincia di Roma, Tipografia Ospedale Santa Maria della Pietà,Roma 

1937. 

Giannelli A., Studi sulla pazzia nella Provincia di Roma, Tipografia Ditta Ludovico Cecchini, 

Roma 1905. 

 

Gibson M., Nati per il crimine. Cesare Lombroso e le origini della criminologia biologica, 

Pearson Paravia Bruno Mondadori, Torino 2004. 

 

Gilardoni A., voce Manicomi, in «Il Digesto Italiano», Vol. XV, I, UTET, Torino 1907. 

 

Gillio M., La popolazione manicomiale in Italia dall’Unità alla Grande Guerra, in  Giraud O., 

Ruocco M., Scalfani F., Traverso G. B. (a cura di), L’imputabilità dei soggetti con disturbo 

della personalità: nuove prospettive biocriminologiche, in «Rassegna Italiana Criminale», 

2002. 

 

Giraud O., Ruocco M., Scalfani F., Traverso G.B., L’imputabilità dei soggetti con disturbo 

della personalità: nuove prospettive biocriminologiche, in «Rassegna Italiana Criminale», 

2002. 

 

Girolami G., Studi psicologici e patologici sulla pazzia, Wagner Editore, Livorno 1856. 

 

Giuberti S., Ibsen. Un secolo di teatro “fotografico”, in «Il sole 24ore», 23 novembre 2016. 

 

Glissant E., Poetica della relazione, Quodlibet, Macerata 2007. 

 

Goffman E., Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, 

Einaudi, Torino 2010. 

 



287 

Goffman E., Stigma, l’identità negata, Ombre Corte, Verona 2012.  

 

Goffmann E., La vita quotidiana come rappresentazione, il Mulino, Bologna 1969.  

 

Gonzales E., La Frenosi alcoolica nel manicomio provinciale di Monbello durante l’ultimo 

decennio (1890-1899), in «Gazzetta Provinciale di Mombello», settembre-dicembe 1899. 

 

Grassi G., Bombardieri C., Il policlinico della delinquenza, FrancoAngeli, Milano 2016. 

 

Graziosi M., Infirmitas sexus. La donna nell’immaginario penalistico, in «Democrazia e 

diritto», n.2, 1993. 

 

Greco G. (a cura di), Lo scienziato e la prostituta: due secoli di studi sulla prostituzione, 

Edizioni Dedalo, Bari 1987. 

 

Griesinger W., Tratté des maladies mentales: pathologie et théra- peutique, A. Delahaye, Paris 

1845. 

 

Groppi A., Carriera di un’internata tra Buon Pastore e Manicomio, in «Annali della 

fondazione Basso», VII, 1983-1984. 

 

Groppi A., I conservatori della virtù. Donne recluse nella Roma dei Papi, Laterza, Roma-Bari 

1994. 

 

Gualandi D., Della costruzione  di un manicomio pubblico. Dissertazione, Tipografia delle 

Scienze, Bologna 1850. 

 

Gualandi D., Osservazioni sopra il celebre stabilimento di Aversa nel Regno di Napoli e sopra 

molti altri spedali d’Italia destinati alla reclusione e cura dei pazzi, Tipografia delle 

Scienze,Bologna 1823. 

 



288 

Gualandi G., Delle riforme legislative da promuoversi a favore degli alienati di mente, in 

«Archivio italiano per le malattie nervose», n. 1, 1864. 

 

Guarnieri P., L’ammazzabambini. Legge e scienza in un processo di fine Ottocento, Laterza, 

Bari 2006. 

 

Guarnieri P., La storia della psichiatria:un secolo di studi in Italia, Leo S. Olschki, Firenze 

1991.  

 

Guerrieri R., Sensibilità e anomalie fisiche e psichiche nella donna normale e nella prostituta, 

in Greco G. (a cura di), Lo scienziato e la prostituta: due secoli di studi sulla prostituzione, 

Edizioni Dedalo, Bari 1987.  

 

Guidi L., L’onore in pericolo. Carità e reclusione femminile nell’Ottocento napoletano, 

Liguori, Napoli 1991. 

 

Hediger H., Studies of the Psycology and Behaviour of Captive Animals, Butterworths 

Scientific Publications, London 1955. 

 

Hegel G.W. F., Enciclopedia delle scienze filosofiche , trad., pref. e note di Croce B., par. 408,  

Laterza, Bari 2009.   

 

Hegel G.W. F., Fenomenologia dello spirito, Bompiani, Milano 2008. 

 

Héritier F., Maschile e femminile. Il pensiero della differenza, Laterza, Roma-Bari 2010. 

 

Hillman J., Il mito dell’analisi, Adelphi, Milano 1979. 

 

Hyppolite J., Genesi e struttura della « Fenomenologia dello spirito» di Hegel, La Nuova Italia, 

Firenze 1972. 

 



289 

Hoffbauer J.C., Chambeyron A.M., Médicine Légale relative aux aliénés et aux sourds-muets, 

Baillière, Parigi 1827. 

 

Icard S., La femme pendant la periode menstruelle, Alcan, Paris 1890. 

 

Irigaray L., Speculum. L’altra donna, Feltrinelli, Milano 1975. 

 

Jaria A., I direttori, in AA.VV. (a cura di), L’Ospedale Santa Maria della Pietà di Roma. 

L’Ospedale psichiatrico di Roma. Dal manicomio provinciale alla chiusura, Vol. III,  Dedalo, 

Bari 2004. 

 

Jaria A., Simonetto C.E., Tulelli C., Aspetti e tendenze della cultura del manicomio Santa Maria 

della Pietà di Roma, negli anni 1850-1890, come memoria della psichiatria in Roma, in «Atti 

del I Congresso Nazionale della Società Italiana  di storia della psichiatria:contro una società 

senza memoria», Viareggio, 20-22 aprile 1989. 

 

Jaria A., Tulelli C., Ratio et observatio: strumenti della nosografia del manicomio, in «Atti del 

II Congresso Nazionale di Storia della Psichiatria: nosografia e transnosografia», Siena, 21-23 

marzo. 

 

Jervis G., Prefazione, in Pirelli G. (a cura di), Opere scelte di Frantz Fanon, Einaudi, Torino 

1971. 

 

Klaui C., Dal pazzo povero al povero pazzo. Una ricerca sul sistema assistenziale dei pazzi e 

sulla pazzia nella Roma barocca, in «Psicoterapia e scienze umane», 4, 1986. 

 

Kleinman A., Anthropology and Psychiatry. The Role of Culture in Cross-Cultural Research 

on Illness, in «British Journal of Psychiatry», 151. 

 

Klibansky R., Panofsky E., Saxl F., Saturno e la melanconia. Studi di storia nella filosofia 

naturale, religione e arte, Einaudi, Torino 1983.  

 



290 

Knibiehler Y., Fouquet C., La femme et les medecins, Hachette, Paris 1983. 

 

Kraepelin E., Trattato di psichiatria, trad. it. di G. Guidi e A. Tamburini, Vallardi, Milano 1907. 

 

Kramer H.,Sprenger J., Il martello delle streghe. La sessualità femminile nel transfert degli 

inquisitori, Marsilio, Venezia 1995. 

 

Kristeva J., Seule une femme, Edition de l’Aube, Paris 2007. 

 

Laharie M., La folie au Moyen Age, Puf, Paris 1992. 

 

Lavenia V., I diavoli di Carpi e il Sant’Uffizio, in Rosa M. (a cura di), Eretici, esuli e 

indemoniati nell’età moderna, Olschki, Firenze 1998. 

 

Legge 14 Febbraio 1904,  n.36 “Disposizioni sui manicomi e sugli alienati. Custodia e cura 

degli alienati”, pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 43 del 22 Febbraio 1904. 

 

Lepre S., Uno spaccato di vita manicomiale fra otto e novecento. Il Santa Maria della pietà di 

Roma. La provincializzazione dell’opera pia, in «Le difficoltà dell’assistenza. Le opere pie in 

Italia tra otto e novecento, Bulzoni, Roma 1988. 

 

Lévy-Bruhl L., La mentalità primitiva, Einaudi, Torino 1996. 

 

Lévy-Bruhl L. (a cura di), Lettera di Comte a Mill (1841-1847) in «Correspondance de John 

Stuart Mill et d’ Auguste Comte», Alcan,Paris 1899. 

 

Lionetti R., L’efficacia terapeutica:un problema antropologico, in «La ricerca folklorica. 

Contributi allo studio della cultura delle classi popolari. L’etnopsichiatria», n.17, 1998. 

 

Livi C., I periti alienisti nel foro (lettera al Prof. Comm. F. Carrara), in «Rivista sperimentale 

di freniatria e di medicina legale in relazione con l’antropologia e le scienze giuridiche», 1875.  

 



291 

Livi C., Viaggio a manicomi d’Italia, in «Il tempo, giornale italiano di medicina», II, Vol. IV, 

fasc. VII, 1859. 

 

Locke M., Nerves and nostalgia. Greek-canadian immigrants and medical care in Québec, in 

Bibeau G., Pfleiderer R. (a cura di) Anthropopolgies of Medicine. A Colloquium on West 

European and North American Perspectives, in«Curare», Special Issue, 7, 1991. 

 

Lombroso C., Ferrero G, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Bocca 

Editori, Torino 1903. 

 

Lombroso C., Ferrero G., La donna delinquente la prostituta e la donna normale, prefazione 

di Gibson M. e Hahn Rafter N., Et Al, Varese 2010. 

 

Lombroso C., Il vino nel delitto, nel suicidio, nella pazzia, in AA. VV., (a cura di)  Il vino. 

Undici conferenze, Ermanno Loescher, Torino1880. 

 

Lombroso C., L’uomo Bianco e l’uomo di colore, lettere sull’origine e la varietà delle razze 

umane, F. Sacchetto, Padova 1971. 

 

Lombroso C., L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alle 

discipline carcerarie,  Bocca, Torino 1896. 

 

Lombroso C., L’uomo perfetto, in «Archivio di psichiatria, antropologia criminale e scienze 

penali per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente», Vol. XII. 

 

Lombroso C., La perizia psichiatrico-legale coi metodi per eseguirla e la casistica penale 

classificata antropologicamente, Fratelli Bocca, Torino 1905. 

 

Lombroso C., Studi clinici e antropometrici sulla microcefalia e sul cretinismo, in «Rivista 

clinica Bologna», s. II, a. III, n.7, 1873. 

 



292 

Lombroso C., Sull’Istituzione dei manicomi criminali in Italia, in «Rendiconti del Regio Istituto 

lombardo di scienze, lettere e arti», Vol. V,1872. 

 

Lombroso G., L’anima della donna, Zanichelli, Bologna 1921. 

 

Lonni A., I professionisti della salute. Monopolio professionale e nascita dell’ordine dei 

medici, XIX e XX secolo, FrancoAngeli, Milano 1994. 

 

Lucchini L., I semplicisti (antropologi, psicologi e sociologi) del diritto penale, Unione 

Tipografica Editrice, Torino 1886. 

 

Lugaro E., I problemi odierni della psichiatria, Sandron, Milano-Napoli 1906. 

 

Magnan V., Des anomalies, des aberrations et des perversions sexuelles, Baillière, Paris 1885. 

 

Magnan V., Traité de thérapeutique appliquée. Traitemente des  maladies mentales, Rueff, 

Paris 1898. 

 

Magnani A., Le istituzioni pubbliche di beneficenza: commento alla legge 17 luglio 1890 

n.6972,  Roux e Viarengo, Torino 1900. 

 

Mancina C., Anna Maria Mozzoni,  in Roccella E., Scarrafia L. (a cura di), Italiane dall’Unità 

d’Italia alla Prima guerra Mondiale, Vol. I, Dipartimento per l’informazione e l’editoria, Roma 

2003. 

 

Mantegazza P., La fisiologia della donna, Bietti, Milano 1945.    

 

Marchetti P., Le sentinelle del male. L’invenzione ottocentesca del criminale nemico della 

società tra naturalismo giuridico e normativismo psichiatrico, in «Quaderni fiorentini», Centro 

studi per la storia del pensiero giuridico moderno, XXXVIII, 2009, tomo II. 

 



293 

Marcus J., Structure familiale et comportements politiques. L’autorité dans la famille et l’État, 

in «Revue Francaise de psychanalyse», aprile-giugno 1949. 

 

Margherini G., Biotti V., L’isola delle Stinche e i percorsi della follia a Firenze nei secoli XIV-

XVIII, Ed. Ponte alle Grazie, Firenze 1992. 

 

Martin E., The Woman in The Body. A Cultural Analysis of Reproduction, Beacon Press, 

Bostonn Mass 1987. 

 

Marx K., Il capitale, Libro III, Edizioni Rinascita, Roma  1956. 

 

Mattenklot G, “Dégénérescense”. La théorie de la dégéneration culturelle chez Max Nordau, 

in Bachtel D., Bourel D., Le Rider J. (a cura di), Max Nordau (1849-1923). Critique de la 

Dégénérescence, médiateur franco-allemand, père fondateur du sionisme, Cerf, Paris 1996. 

 

Maura M., Pisseri P., Le strutture della follia. Istituzioni e società in Liguria dal XV al XIX 

secolo, Sagep, Genova 1991. 

 

Mayr E., Il modello biologico, ed. McGraw-Hill Italia, Milano 1998. 

 

Mazza R., La malattia mentale nel cinquecento: tassonomia e casi clinici, in De Bernardi A. (a 

cura di), Follia psichiatrica e società. Istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e classi 

sociali nell’Italia moderna e contemporanea, FrancoAngeli, Milano 1982. 

 

Melossi D., Pavarini M., Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario (XVI-XIX 

secolo), il Mulino, Bologna 1982. 

 

Menghi G., Compendio dell’arte esorcista, et possibilità delle mirabili et stupende operazioni 

delli demoni, et de malefici. Con li rimedij opportuni alle infermità maleficiali, Giovanni 

Rossi,Bologna, 1576, Ed. anastatica, Nuovo Stile Regina editrice, Genova 1987. 

 



294 

Mercurio S., Degli errori popolari d’Italia, libri sette, divisi in due parti, Bolzetta, Padova 

1645. 

 

Michelet J., Cours professé au Collège de France, 1847-1848, Chamerot, Paris 1848. 

 

Michelet J., Histoire de France, A. Lemerre, Paris 1885. 

 

Michelet J., Il prete, la donna, la famiglia, G. Fantini, Torino 1850. 

 

Michelet J., La donna, Liguori, Napoli 1977. 

 

Mill J. S., La libertà. L’utilitarismo. L’asservimento delle donne, Rizzoli, Milano 1999. 

 

Mill J.S., Lettera a J. Daubié, in «Le droit des femmes», 17 aprile 1870. 

 

Mill J. S., Michelet’s History of France, in «Essay on French History and Historians», Call. 

Works a cura di J.M. Robinson, Voll.XX, University of Toronto Press, Routledge & Kegan 

Paul, 1985. 

 

Miralles T., Delincuencia Femenina. Nuevas perspectivas para su estudio, in Serrano Tárraga 

M. D., Vázaquez González C. (a cura di),  «Cuadernos de Política Criminal», 2006 Segunda 

Época, III (90), disponibile  on-line su www.uned-illesbalears.net. 

 

Modena G., Le malattie mentali in Italia, Istituto Centrale di Statistica del Regno d’Italia, 

Roma1928. 

 

Moebius P.J., L’inferiorità mentale della donna (1900), introduzione di Basaglia O., Einaudi, 

Torino 1978. 

 

Montaldo C., Tappero P.  (a cura di), Cesare Lombroso cento anni dopo, Utet, Torino 2009.  

 

http://www.uned-illesbalears.net/


295 

Morel B. A, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce 

humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives, Ballière, Paris 1857. 

 

Morel B. A., Traité des Maladies Mentales, Baillière, Paris 1860. 

 

Morichini C. L., Degli istituti di carità per la sussistenza e l’educazione dei poveri e dei 

prigionieri in Roma, Stabilimento tipografico camerale, Roma 1870. 

 

Morichini C.L., Degli istituti di pubblica carità e di istruzione primaria in Roma. Saggio storico 

e statistico,  Tip. Camerale, Roma 1835. 

 

Moroni G., Dizionario di erudizione storico-ecclesiastico da San Pietro ai nostri giorni, Vol. 

XLIX, Tipografia Emiliana, Venezia 1840-1879. 

 

Morselli E., Cesare Lombroso e la filosofia scientifica, in AA.VV., L’opera di Cesare 

Lombroso nella scienza e nelle sue applicazioni, Tip. V Bona, Torino 1906. 

 

Morselli E., Manuale di Semejotica delle malattie mentali, Vallardi, Milano 1898. 

 

Mosse G. L., Max Nordau. Liberalism and the New Jew, in «Journal of Contemporary History», 

4, 1992. 

 

Mosse L., L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, Einaudi, Torino 

1997. 

 

Mozzoni A.M., La donna e i suoi rapporti sociali, Tipografia sociale, Milano 1864. 

 

Musemeci E., Cesare Lombroso e le neuroscienze: un parricidio mancato, FrancoAngeli, 

Milano 2013. 

 

Neppi Modona G., Quali detenuti per quali reati nel carcere dell’Italia liberale?, in  

Montaldo S., Tappero P. (a cura di), Cesare Lombroso cento anni dopo, Utet, Torino 2009. 



296 

 

Neri G., Sull’importanza e difficoltà degli studi psichiatrici. Prolusione alla clinica delle 

malattie mentali, Tipografia Lana, Fano 1868. 

 

Neri G., Sull’ubicazione di un manicomio e sulla convenienza di averlo in Pisa, in 

«L’ippocratico», 1869. 

 

Nordau M., Degenerazione, Dumolard, Milano 1893. 

 

Nordau M., Entartung, University of Nebraska Press, Lincoln and London 1968. 

 

Nordau M., Le menzogne convenzionali della nostra civiltà, Dumolard, Milano 1885. 

 

Pailhas N., Etats monomaniaques liés à une déviation de l’instinct de la proprieté. Leur intére 

tau point de vue médico-légal, Amalric, Albi 1985.  

 

Pandolfi M., Itinerari delle emozioni. Corpo e identità femminile nel Sannio Campano, 

FrancoAngeli, Milano, 1991. 

 

Pantaleoni D., Rapporto amministrativo sulle condizioni finanziarie igieniche e morali 

dell’Archiospedale di S. Spirito in Sassia e stabilimenti annessi, brefotrofio, conservatorio, 

manicomio e banco, redatto nel dicembre 1971, Tip. G. Menicanti, Roma 1871. 

 

Parchappe M., Des principes à suivre dans la fondation et la construction des asiles d’aliénés, 

Masson, Paris 1853. 

 

Parsons T., Introduction to Part Four. Culture and the Social System, in Parsons T., Naegele 

K.D., Pitts J.R.,  (Eds.), Theories of Society, The Free Press of Glencoe, New York 1961. 

 

Pastore A., Strutture assistenziali fra Chiesa e Stati nell’Italia della Controriforma, in 

Chittolini G., Miccoli G. (a cura di), Storia d’Italia, Annali 9, La Chiesa e il potere politico dal 

Medioevo all’età contemporanea, Einaudi, Torino 1986. 



297 

 

Pene Vidari G.S., Il Regno di Sardegna, in «Amministrazione della giustizia e poteri di polizia 

dagli stati preunitari alla caduta della destra», Istituto di storia del Risorgimento italiano, Roma 

1986.  

 

Piccialuti Caprioli M., Amministrazione pubblica ed istituzioni assistenziali dal 1871 al 1911, 

in Caracciolo A. (a cura di) Storia d’Italia. Le Regioni dall’unità ad oggi. Il Lazio, Einaudi, 

Torino 1991. 

 

Picotti L., Cesare Lombroso: un’introduzione all’impatto del suo pensiero sulla teoria del 

diritto penale, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2011. 

 

Picotti L., Zanuso F. (a cura di), L’antropologia criminale di Cesare Lombroso: dall’ottocento 

al dibattito filosofico-penale contemporaneo, Edizioni Scientifiche, Napoli 2011. 

 

Pieroni Bortolotti F., Alle origini del movimento femminista in Italia 1848-1892, Einaudi, Roma 

1963. 

 

Pinel Ph., La mania. Trattato medico filosofico, Marsilio, Venezia 1997. 

 

Pinel Ph., Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale ou La manie (1801), trad.it., 

Trattato medico-filosofico sopra l’alienazione mentale, Tipografia Orcesi, Lodi 1830. 

 

Pitch T., I diritti fondamentali: differenze culturali, disuguaglianze sociali, differenza sessuale, 

Giappichelli, Torino 2004. 

 

Pizza G., Antropologia Medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, Carocci Editore, Roma  

2005. 

 

Politi G., Rosa M., Della Peruta F. (a cura di), Timore e carità: i poveri nell’Italia moderna. 

Atti del convegno “Pauperismo e assistenza negli antichi stati italiani”, Ed. Libreria del 

Convegno, Cremona 1980. 



298 

 

Porot A., Notes de Psychiatrie musulmane, in «Annales Médico-Psychologiques», tomo IX, 

1918, 74. 

 

Postel J., Quétel C., Nouvelle histoire de la psichiatrie, Dunod, Paris 2004. 

 

Prichard J.C., A Treatise on Insanity and Other disorder affecting the mind, Gilbert & Piper, 

Sherwood,London 1835. 

 

Procacci G. , L’economia sociale ed il governo della miseria, in «Aut aut», 167-168, 1978. 

 

Proudhon P. J., Sistema delle contraddizioni economiche o Filosofia della Miseria, UTET, 

Torino 1975. 

 

Pugliese G., Giorgini G. (a cura di), Mi firmo per tutti. Dai manicomi criminali agli ospedali 

psichiatrici giudiziari. Un’inchiesta e una proposta, Datanews, Roma 1997. 

 

Quadrato R., Infirmitas sexus e levitas animi. Il sesso “debole” nel linguaggio dei giuristi 

romani, in Sini F., Ortu R. (a cura di), Scientia iuris e linguaggio nel sistema giuridico romano, 

Giuffré, Milano 2001. 

 

Quaranta I., Antropologia medica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006. 

 

Quattrocchi P., I mille volti della sobada, in «Annuario di Antropologia n.12», Ledizioni, 

Milano 2010. 

 

Raccolta Ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, Parte I, Dalla stamperia Reale, 

Torino 1906. 

 

Raggi A., L’open Door (il manicomio a sistema scozzese) in «Rendiconti del Reale Istituto 

Lombardo di Scienze e Lettere», vol. XXXII, 1899, p. 719 e ss. 

 



299 

Raggi A., Se e quali metodi abbia il direttore di un manicomio per opporsi alle eventuali 

ingerenze degli amministratori nelle parti del servizio estranee alle loro mansioni e che vanno 

a detrimento della sua autorità, in «Rivista sperimentale di Frenatria e Medicina legale delle 

alienazioni mentali», XXII, 1896. 

 

Ramandier J., Fenayrou A., La criminalité dans l’Avayron, in «Annales médico-

psycologiques», 1898. 

 

Re S., Tutti i segni di una manifesta pazzia. Dinamiche di internamento femminile nel 

Manicomio di Colorno (1880-1915), FrancoAngeli, Milano 2014. 

 

Regolamento carcerario del 1 febbraio 1891, n. 260. 

 

Revel J., Identità, natura, vita:tre decostruzioni biopolitiche, in Galzigna M. ( a cura di), 

Foucault oggi, Feltrinelli, Milano 2008. 

 

Ricca A. G., Corpi d’eccezione, Storie di uomini e donne internati nel Manicomio di Aversa. 

1880-1920, Filema, Napoli 2006. 

 

Riefolo G., Ferro F., Note sulla fondazione della psichiatria clinica: prassi dell’osservazione e 

nascita della “cartella”, in «Giornale storico di Psicologia dinamica», 22, 1987. 

 

Riefolo G., Ferro F., Santa Maria della Pietà, tra assistenza e clinica all’inizio dell’800. Due 

relazioni di Alessandro Flajani, in «Lavoro neuropsichiatrico», 1, 1988. 

 

Riefolo G., Ippedico L., Tonnini Falaschi M.C., Mingazzini e i neuropsichiatri della scuola 

romana tra 800 e inizio del ‘900, in «Atti del Convegno:Lo sviluppo storico della neurologia 

italiana:lo studio delle fonti», Padova, 31 ottobre 1987. 

 

Riefolo G., Losavio T., Tra ottocento e novecento. La psichiatria italiana attraverso i 

documenti clinici di Santa Maria della pietà, in AA.VV. (a cura di), L’ospedale dei pazzi di 



300 

Roma dai papi al ‘900. Lineamenti di assistenza e cura a poveri e dementi, Vol. II, Dedalo, 

Roma 1994. 

 

Rocca G., Alle origini del manicomio. L’ospedale dei pazzi di Ancona, FrancoAngeli, Milano 

1998.  

 

Roccella E., Scarrafia L. (a cura di), Italiane dall’Unità d’Italia alla Prima guerra Mondiale, 

Vol. I, Dipartimento per l’informazione e l’editoria, Roma 2003. 

 

Rochat G., L’alcoolismo in Italia, in «Rivista sperimentale di freniatria e medicina legale delle 

alienazioni mentali», Vol. 35, Società italiana di psichiatria, 1909. 

 

Rodler L. (a cura di),  Cesare Lombroso. L’uomo delinquente studiato in rapporto alla 

antropologia, alla medicina legale ed alle discipline carcerarie, il Mulino, Bologna 2011. 

 

Romano C.A., Saurignani I., L’ospedale psichiatrico giudiziario tra ideologia e prassi, in 

«Rassegna criminale», 2001. 

 

Romano M., Stella F., Ricoveri, dimissioni e trattamento terapeutico dei malati di mente: 

aspetti penalistici e costituzionali, Giuffrè, Milano 1973. 

 

Romeo G., Esorcisti, confessori e sessualità femminile nell’Italia della Controriforma, Le 

Lettere, Firenze 1998. 

 

Rosa M. (a cura di), Eretici, esuli e indemoniati nell’età moderna, Olschki, Firenze 1998. 

 

Roscioni L., Follia e istituzioni in età moderna. Gli Ospedali dei pazzi in Italia, in Salvemini 

B. (a cura di), Gruppi ed identità sociali nell’Italia di età moderna. Percorsi di ricerca, 

Edipuglia, Bari 1998. 

 

Roscioni L., Il governo della follia. Ospedali, medici e pazzi nell’età moderna, Pearson Italia, 

Torino-Milano 2003. 



301 

 

Rossi Monti M., Psichiatria e fenomenologia, Loescher, Torino 1978. 

 

Rossi S., La salute mentale tra libertà e dignità. Un dialogo costituzionale, FrancoAngeli, 

Milano 2015. 

 

Rosso R., Fornari U., Il trattamento del prosciolto nella psichiatria positivista una rivisitazione 

storica, in «Rivista Italiana di Medicina Legale», XIV, 1992. 

 

Rotili M., Filippo Raguzzini e il rococò romano, Fratelli Palombi, Roma 1951. 

 

Rovera G., Gatti A., Folli, diavoli e psichiatri, in Barbarano F., Rei D. (a cura di), L’autunno 

del diavolo, Vol. II, Bompiani, Milano 1990. 

 

Ruggero Pastura M.G., Una visita del 1592 all’ospedale dei pazzi di Roma, in «Rassegna degli 

archivi di Stato», XXXII, 1, 1972. 

 

Russel E.S., The Behaviour of Animals, 2ed., Arnold, London 1938. 

 

Sack O., Il Dottor Hester, la signora Anna e l’elogio della follia, in «La rivista dei libri», 

Gennaio 2010, http://www.larivistadeilibri.it/2010/01/scaks.html.    

 

Salomone G., Arnone R., La nosografia psichiatrica italiana prima di Kraepelin, in «Giornale 

italiano di psicopatologia», 15, 2009. 

 

Salvemini B. (a cura di), Gruppi ed identità sociali nell’Italia di età moderna. Percorsi di 

ricerca, Edipuglia, Bari 1998. 

 

Salviani S., De melancholia et mania morbo et eius curatione, in Id., Variarum lectionum de 

re medica libri tres, Tipografia Iacobi Tornerij et Bernardini Donangeli, Roma 1588. 

 



302 

Santangelo G., Il delinquente per tendenza nel nuovo Codice Penale, in «Annali dell’Ospedale 

psichiatrico in Perugia policlinico», 25,4, 1931. 

 

Saporito F., Perizia, 1902, Archivio del Manicomio criminale di Aversa, busta Perizie, in De 

Bernardi A., (a cura di) Follia, psichiatria e società. Istituzioni manicomiali, scienza 

psichiatrica e classi sociali nell’Italia moderna e contemporanea, FrancoAngeli, Milano 1982. 

 

Saporito F., Perizia, 1906, Archivio del Manicomio criminale di Aversa,n. 22, 1906, in De 

Bernardi A., (a cura di) Follia, psichiatria e società. Istituzioni manicomiali, scienza 

psichiatrica e classi sociali nell’Italia moderna e contemporanea, FrancoAngeli, Milano 1982. 

 

Sartori E., Bambini dentro. I minori in ospedale psichiatrico nel XX secolo: il caso del Santa 

Maria della Pietà di Roma, Edizioni del Faro, Trento 2014. 

 

Sartre J.P., L’idiote de la famille, Vol.III, Gallimard, Paris 1988. 

 

Scabia L., Gli alienati nelle colonie agricole. Esperimenti di colonia autonoma, Volterra, 

Tipografia Carnieri. 

 

Scabia L., La terapia del lavoro nello spedale psichiatrico di Volterra al quale è annessa una 

sezione di manicomio giudiziario, in «Rivista di diritto penitenziario», XI, n. 2, 1993. 

 

Scabia L., Trattato di terapia delle malattie mentali, Unione Tipografica Editrice, Torino 1900. 

 

Scaglia E., Manuale per le amministrazioni di beneficenza, ossia la Legge 3 agosto 1862 sulle 

Opere Pie, Tipografia Nazionale di G. Biancardi, Torino 1863. 

 

Scanaroli G.B., De visitatione carcerato rum Libri tres, in Fornili C.C. (a cura di), Delinquenti 

e carcerati a Roma alla metà del ‘600, Editrice Pontificia Università Gregoriara, Roma 1991. 

 

Scaramuzza E. (a cura di), Politica e amicizia. Relazioni, conflitti e differenze di genere (1860-

1915), FrancoAngeli, Milano 2010. 



303 

 

Scartabellati A., L’umanità inutile. La questione della follia in Italia tra fine ottocento e inizio 

novecento e il caso del Manicomio Provinciale di Cremona, FrancoAngeli, Milano 2009. 

 

Schettini L., La misura del pericolo. Donne recluse nel manicomio giudiziario di Aversa (1931-

50), in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», n.2, 2004. 

 

Scott J.W., Il “genere”: un’inutile categoria di analisi storica, in Di Cori P. (a cura di), Altre 

storie. La critica femminista della storia, Clueb, Bologna 1996. 

 

Scott J., Fantasy, Echo. History and the Construction of Identità, in «Critical Inquiry», Winter 

2001.  

 

Semenzato M., La follia dei dannati. Frantz Fanon e la psichiatria, tra potere e dolore, cura e 

rivoluzione, Ipoc, Milano 2012. 

 

Sepe S., Ammnistrazione statale e assistenza: il controllo “sulle opere pie” nel periodo 

giolittiano, in «Rivista trimestrale di scienza dell’amministrazione», n.1, 1984. 

 

Serrano Tárraga M. D., Vázaquez González C. (a cura di),  «Cuadernos de Política Criminal», 

2006 Segunda Época, III (90), disponibile  on-line su www.uned-illesbalears.net. 

 

Sheper-Hughes N., Il sapere incorporato. Pensare con il corpo attraverso un’antropologia 

medica critica, in Borofsky R., L’antropologia culturale oggi, Maltemi, Roma 2007. 

 

Shorter E., Psicosomatica. Storia dei sintomi e delle patrologie dall’800 a oggi, Feltrinelli, 

Milano 1993. 

 

Signorelli A., Praticare la differenza. Donne, psichiatria e potere, Ediesse, Roma 2015. 

 

http://www.uned-illesbalears.net/


304 

Simeoni P.E. , Religiosità popolare e sintomi psichiatrici nelle Cartelle Cliniche di Santa Maria 

della Pietà (1891-1900), in AA.VV. ( a cura di), L’ospedale dei pazzi di Roma dai papi al ‘900. 

Lineamenti di assistenza e cura a poveri e dementi, Vol. II, Dedalo, Roma 1994. 

 

Simmel G., Cultura femminile, trad. it. di Monaldi M., in Simmel G., La moda e altri saggi di 

cultura filosofica, Longanesi, Milano 1985. 

 

Simmel G., Il relativo e l’assoluto nel problema dei sessi, trad. it. di Monaldi M., in Simmel 

G., in La moda e altri saggi di cultura filosofica, Longanesi, Milano 1985. 

 

Simoncelli P., Note sul sistema assistenziale a Roma nel XVI secolo, in Politi G., Rosa M., 

Della Peruta F. (a cura di), Timore e carità: i poveri nell’Italia moderna. Atti del convegno 

“Pauperismo e assistenza negli antichi stati italiani”, Ed. Libreria del Convegno, Cremona 

1980. 

 

Simone A., Sessismo democratico. L’uso strumentale delle donne nel neoliberismo, Mimesis, 

Milano 2012. 

 

Sini F., Ortu R. (a cura di), Scientia iuris e linguaggio nel sistema giuridico romano, Giuffré, 

Milano 2001. 

 

Solfanelli P., Trattato elementare e pratico di psichiatria, Torino 1883-1888. 

 

Squillaci A., Henrik Ibsen, in «La frusta letteraria», Rivista di critica online.  

 

Stock F., Il secondo ottocento nella psichiatria italiana attraverso l’Ospedale di S. Maria della 

Pietà, in  AA.VV. (a cura di) L’ospedale dei pazzi di Roma dai papi al 900. Lineamenti di 

assistenza e cura a poveri e dementi, Vol. II, Dedalo, Roma 1994. 

 

Stock F., La formazione della psichiatria, Il pensiero scientifico editore, Roma 1981. 

 

Stock F., La lunga storia del manicomio, in Attanasio L. (a cura di), Fuori norma, la diversità 

come valore e sapere, Armando, Roma 2000. 



305 

 

Tagliacozzi B., Pallotta A., Scene da un manicomio. Storia e storie del santa Maria della Pietà, 

Ed. Scientifiche Ma.Gi, Roma 2012. 

 

Tamburini A. , I manicomi Criminali, in «Rivista di discipline carcerarie», 1873. 

 

Tamburini A., Ferrari G.C., Antonini G., L’assistenza degli alienati in Italia e nelle varie 

Nazioni, UTET, Torino 1918. 

 

Tamburini A., L’indirizzo e le finalità della odierna psichiatria, in «Rivista d’Italia», 1906. 

 

Tamburini A., Seppili G., Parricidio, fratricidio e tentato matricidio all’età di 16 anni 

(imbecillità morale con idee fisse impulsive), in «Rivista sperimentale di freniatria e medicina 

legale», 1882, 4, 21-75; 3, 208-223. 

 

Tanzi  E., Trattato delle malattie mentali,  Società editrice Libraria, Milano 1905.  

 

Tanzi E., La legge sui manicomi e gli alienati, in «Rivista di beneficenza pubblica, Previdenza 

e Igiene sociale», XXXI, 1903. 

 

Taussig M., Reification and the Consciousness of the Patient, in « Social Science and 

Medicine», 1980, vol. 14b. 

 

Tenon J., Mémoires sur les hôpitaux de Paris. IV Memoria,  De l’imprimerie de Ph.-D. Pierres, 

premier impr. ordinaire du Roi, Paris 1788. 

 

Tenon J., Projet de rapport au nom du comité de secours, f. 232, , B.N., Imprimerie Nationale, 

Paris. 

 

Terrier A., L’histérie et la neurasthénie chez le paysan, J. Siraudeau Editeur,Angers 1906. 

 



306 

Tuetey A., L’assistence publique à Paris pendant la revolution, Vol. IV, tomo III, Imprimerie 

Nationale, Paris 1789-1791. 

 

Valesio G., Diario di Roma 1700-1742, Longanesi, Milano 1979. 

 

Vaughan M., Madness and Colonialism, Colonialism as Madness: Re-reading Fanon, in 

«Paideuma», n. 39, 1993. 

 

Verga A., Il manicomio e la famiglia. Parte II, in «Archivio per le malattie nervose», XVI, 

1879. 

 

Verga A., Studi anatomici sul cranio e sull’encefalo psicologici e frenatrici, Vol.II, Manini-

Wiget, Milano 1897.  

 

Viale Prelà B., Rapporto Statistico del Manicomio di Santa Maria della Pietà di Roma per gli 

anni 1861-1862, Roma 1864. 

 

Villa R., Il deviante i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, 

FrancoAngeli, Milano 1985. 

 

Villa R., Perizie psichiatriche e formazione degli stereotipi dei devianti, in De Bernardi A. (a 

cura di), Follia, psichiatria e società. Istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica e classi 

sociali nell’Italia moderna e contemporanea, FrancoAngeli, Milano 1982. 

 

Virgilio G., Alcoolismo cronico in causa di omicidio, in «Bollettino della casa di salute 

Fleurent», XXIII, II-III-Iv, 1906. 

 

Vives J. L., De subventione pauperum, La Nuova Italia, Firenze 1973. 

 

Viviani A., Relazione di Alessandro Viviani intorno al Progetto di un piano regolatore 

definitivo della città di Roma (4 luglio 1873), in «Urbanistica», 27, 1959. 

 



307 

Von BischoffTh. L. W., Das Gehirngewicht des Menschen, Bonn 1880. 

 

Von Krafft Ebing R., Psycopathia Sexualis, Manfredi Milano 1966 (ed.or., Psycopathia 

Sexualis, Ferdinand Enke, Stuttgart 1886). 

 

Von Krafft Ebing R., Trattato clinico pratico delle malattie mentali, Vol. II, Bocca, Torino 

1885. 

 

Wolf J.S., Porca miseria. Poveri e assistenza nell’età moderna, Laterza, Roma-Bari 1988. 

 

Zacchia P., Quaestiones médico-legales, Vol.I, Norimberga, Lochner, 1726. 

 

Zanetti C.F., Le nevrosi professionali, Hoepli, Milano 1914. 

 

Zanni Rosiello I., Archivi e memoria storica, il Mulino, Bologna 2000. 

 

Zempléni A., Fra sickness e illness: dalla socializzazione all’individuazione della malattia, in 

Beneduce R. (a cura di), Mente, persona e cultura. Materiali di etnopsicologia, L’Harmattan 

Italia, Torino 1999. 

 

Ziino G., Sulle cause che escludono e diminuiscono l’imputabilità secondo l’ultimo progetto di 

Codice Penale, Tipografia Pasquale, Napoli 1874. 

 

Zilboorg G., Henry G. , Storia della psichiatria, Feltrinelli, Milano 1973. 

 

Zucchi C., Alcuni riflessi intorno al progetto di legge sugli alienati e sui manicomi, in 

«Rendiconti dell’Istituto Lomgobardo di Scienze e di Lettere», v. 17, anno 1884. 


