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INTRODUZIONE	  
	  

Tra	  i	  momenti	  che	  più	  attendevo	  con	  entusiasmo	  da	  piccola	  c’erano	  quelli	  in	  cui	  

con	   mia	   mamma	   andavamo	   a	   prendere	   mio	   padre	   in	   aeroporto	   al	   termine	   di	  

lunghi	  periodi	  da	  lui	  passati	  negli	  Stati	  Uniti	  per	  ragioni	  di	  lavoro.	  Ricordo	  ancora	  

la	  fibrillazione	  che	  sentivo	  nel	  percorrere	  veloce	  la	  strada	  verso	  Fiumicino,	  (che	  

ho	  sempre	  trovato	  epicamente	  –	  ed	  inspiegabilmente	  –	  bella),	  e	  poi	  ancor	  di	  più	  

la	  gioia	  d’entrare	  in	  quelle	  grandi	  sale	  argentee	  piene	  di	  persone	  provenienti	  da	  

ogni	   luogo	  del	  mondo	  e	   tutte	   intente	   a	   cercare	   con	   lo	   sguardo	   i	   propri	   amici,	   i	  

propri	   cari,	   a	   ritrovare	   in	   un	   abbraccio	   amori	   lontani	   o,	   più	   semplicemente	   a	  

ritrovare	  il	  senso	  dell’orientamento	  nello	  spazio	  e	  nel	  tempo,	  quantomeno	  fino	  al	  

caffè	  più	  vicino…	  E	  poi	  iniziavano	  i	  racconti	  e	  arrivavano	  i	  regali,	  dagli	  States,	  un	  

luogo	   sconosciuto	   e	   leggendario,	   che	   nella	   mia	   immaginazione	   infantile	   era	  

ancora	   riccamente	   popolato	   di	   indiani	   e	   cowboy	   tutti	   presi	   ad	   azzuffarsi	   nelle	  

polveri	   desertiche	   di	   territori	   sconfinati	   (e	   nella	   battaglia,	   il	  mio	   schieramento	  

era	  immancabilmente	  a	  favore	  dei	  primi,	  è	  chiaro).	  	  

Il	  mio	  longing	  per	  gli	  Stati	  Uniti	  non	  è	  mai	  smesso	  da	  allora.	  Ed	  anzi	  con	  il	  tempo	  

la	  mia	  passione	  per	  quelle	  terre	  si	  è	  ampliata	  all’intero	  continente	  americano.	  	  

È	   solo	   un	   ricordo,	   è	   solo	   un	   affetto,	   è	   vero.	   Ma	   mi	   pare	   giusto	   iniziare	  

condividendo	   un	   piccolo	   granello	   autobiografico,	   perché	   di	   questo	   ci	  

apprestiamo	   a	   parlare,	   delle	   vite	   di	   persone	   comuni,	   di	   “gente	   qualunque”	  

qualcuno	   potrebbe	   dire,	   nessun	   grande	   letterato,	   nessun	   filosofo	   o	   presidente,	  

piuttosto	  ascolteremo	  quello	  che	  ha	  da	  dire	   la	  giovane	  donna	  cresciuta	   in	  Perù,	  

Colombia,	   Messico…	   ed	   arrivata	   a	   vivere	   nel	   piccolo	   paesino	   di	   Chapel	   Hill-‐

Carrboro,	   Carolina	   del	   Norte;	   ascolteremo	   il	   muratore	   cinquantenne	   che	   in	  

Ecuador	   faceva	   l'ingegnere;	  ascolteremo	   lo	   studente,	   arrivato	  a	  dieci	  anni	  negli	  

States,	   che	   si	   interroga	   e	   si	   sente	   perso	   e	   dimidiato	   e	   ancora	   non	   smette	   di	  

cercare	   le	   parole	   giuste	   per	   dire	   di	   sé;	   ascolteremo	   donne	   adulte	   che	   si	  

preoccupano	   e	   occupano	   del	   bene	   di	   tutta	   la	   comunità;	   ascolteremo	   ragazzi	  
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undocumented,	   portati	   piccolissimi	   dalle	   mamme	   al	   di	   là	   del	   muro	   perché	  

avessero	   una	   vita	   migliore	   della	   loro,	   ragazzi	   che	   non	   hanno	   conosciuto	   mai	  

nient’altro	  se	  non	  gli	  USA	  e	  che	  gli	  USA	  non	  riconoscono	  in	  altro	  modo	  che	  come	  

illegal	   aliens.	   Ascolteremo	   i	   loro	   ricordi,	   le	   loro	   paure,	   i	   loro	   sogni,	   la	   loro	  

speranza,	   la	   loro	   convinzione,	   il	   loro	   coraggio,	   le	   loro	   incertezze,	   le	   loro	  

domande.	  Ciascuno	  ha	  il	  suo	  personalissimo	  viaggio,	  la	  sua	  esperienza,	  una	  certa	  

idea	  di	  sé	  e	  degli	  altri.	  E	  quel	  viaggio	  è	  anche	  condiviso,	  quell’esperienza	  è	  anche	  

comune,	  quell’idea	  di	  sé	  e	  degli	  altri	  influenzata	  dalle	  relazioni	  e	  dalle	  collettività	  

di	  cui	  si	  fa	  e/o	  ci	  si	  sente	  parte.	  

Ciò	   che	   ci	   proponiamo	   è	   cogliere	   come	   l’identità	   viene	   vissuta,	   indirizzata,	  

sofferta,	   scelta,	   da	   una	   collettività	   che	   ha	   perlomeno	   alcune	   caratteristiche	   in	  

comune:	   avere	   origini	   dirette	   o	   indirette	   in	  America	   Latina	   e	   vivere	   negli	   Stati	  

Uniti.	   Stiamo	   parlando	   di	   Latinos	   e	   Latinas,	   una	   comunità	   chiave	   dal	   punto	   di	  

vista	  identitario	  per	  il	  presente	  e	  il	  futuro	  degli	  USA.	  	  

La	  speranza	  è	  che	  una	  ricerca	  di	  questo	  tipo,	  oltre	  a	  contribuire	  alla	  conoscenza	  

di	  una	  specifica	  realtà	  sociale	  e	  di	  alcune	  fonti	  ad	  essa	  dedicate	  (le	  storie	  orali	  del	  

New	   Roots	   Project),	   possa	   avere	   anche	   una	   utilità	   più	   generale:	   come	   esseri	  

umani	   abbiamo	   senz’altro	   bisogno	   -‐	   le	   notizie	   d’attualità	   ce	   ne	   danno	   riprova	  

costante,	  di	  ripensare	  le	  identità	  in	  cui	  ci	  ritroviamo	  -‐	  perché	  spesso	  finiamo	  per	  

esaltare	   appartenenze	   parziali	   e	   coatte	   in	   modo	   totalizzante	   ed	   escludente,	  

mentre	   continuiamo	   a	   dimenticare,	   a	   dare	   per	   scontato,	   e	   nei	   fatti	   anche	   a	  

negare,	  la	  prima	  e	  più	  basilare	  identità:	  quella	  umana.	  

	  

Le	  storie	  orali	  dell’archivio	  New	  Roots,	  parte	  del	  Latino	  Migration	  Project	  diretto	  

dalla	   Dr.ssa	   Hannah	   Gill	   per	   l’Università	   della	   North	   Carolina	   (UNC)	   presso	  

Chapel	  Hill,	  sono	  le	  fonti	  su	  cui	  abbiamo	  scelto	  di	  concentrare	  la	  nostra	  indagine,	  

soffermandoci	   in	   particolare	   nell’analisi	   delle	   storie	   incluse	   nella	   categoria	  

dedicata	  all’Identity.	  	  

Dopo	  un	   lunghissimo	  periodo	  di	  ricerca	  e	  valutazione,	   l’archivio	  New	  Roots	   ci	  è	  

parso	   essere	   di	   gran	   lunga	   il	   più	   valido	   ai	   fini	   dei	   nostri	   studi:	   è	   un	   archivio	  

recente	  (ha	  iniziato	  ad	  operare	  nel	  2007),	  estremamente	  vivo	  e	  attivo	  (ogni	  anno	  

vengono	   aggiunte	   decine	   di	   interviste	   tanto	   che	   già	   hanno	   superato	   le	  

centocinquanta),	  molto	  serio	  dal	  punto	  di	  vista	  accademico,	  decisamente	  attento	  
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all’accessibilità	  internazionale	  (tutti	  i	  materiali	  sono	  disponibili	  sul	  sito	  bilingue	  

dell’archivio),	   con	   un	   afflato	   umano	   e	   un	   intento	   esplicito	   di	   contribuire	  

positivamente	   a	   che	   la	   società	   americana	   diventi	   più	   accogliente	   e	   meno	  

discriminatoria.	  

	  

Ho	  avuto	  modo	  di	  recarmi	  a	  Chapel	  Hill,	  o	  per	   l’esattezza	  Chapel	  Hill-‐Carrboro,	  

Orange	   County,	   per	   conoscere	   direttamente	   le	   protagoniste	   ed	   i	   protagonisti	  

dell’archivio,	   a	   cominciare	   da	   chi	   lo	   dirige,	   Hannah	   Gill,	   ma	   avendo	   modo	   di	  

incontrare	  ed	  intervistare	  anche	  altre	  responsabili,	  come	  Maria	  Ramirez	  e	  	  Laura	  

Villa	  Torres,	  nonché	  interviewers	  come	  Felicia	  Arriaga	  e	  Nick	  Johnson.	  È	  stato	  un	  

viaggio	   fondamentale	   per	   fare	   un	   salto	   nella	   comprensione	   della	   realtà	   sociale	  

che	  è	  al	  centro	  della	  mia	  ricerca.	  	  

Ascoltando	   le	   storie	  orali	  del	  New	  Roots,	   alcune	  delle	  quali	   sono	  estremamente	  

significative	   dal	   punto	   di	   vista	   contenutistico,	   formale	   ed	   umano,	   si	   finisce	  

immancabilmente	   per	   avere	   l’impressione	   di	   conoscere	   le	   persone	   che	   hanno	  

scelto	  di	  donarti	  aspetti	  anche	  molto	  intimi,	  felici	  o	  dolorosi,	  di	  loro	  stesse.	  Avere	  

la	  possibilità	  di	  conoscere	  più	  direttamente	  i	  luoghi,	  i	  tempi,	  la	  dinamiche	  sociali	  

che	  quelle	  persone	  quotidianamente	  vivono	  è	  stato	  prezioso.	  	  

Durante	  la	  permanenza	  negli	  States,	  ho	  potuto	  parare	  con	  alcune	  altre	  persone,	  le	  

cui	   interviste	   per	   varie	   ragioni,	   alla	   fine	   ho	   deciso	   di	   non	   includere.	   Tra	   tutte	  

voglio	   citare	   Juanita	   García,	   che	   le	   collaboratrici	   del	   New	   Roots	   mi	   hanno	  

presentato	  e	  che	  non	  ho	  potuto	  inserire	  tra	  le	  testimonianze	  poiché	  non	  ha	  mai	  

lavorato	  con	  l’archivio	  dunque	  non	  corrispondeva	  ai	  criteri	  che	  mi	  ero	  data	  e	  che	  

era	  necessario	  rispettare.	  Ma	  l’intervista	  con	  Juanita	  è	  stata	  fondamentale	  per	  me	  

per	   capire	   più	   a	   fondo	   cosa	   significa	   lavorare	   con	   la	   storia	   orale…	   Era	   sera,	  

l’ufficio	   di	   Juanita	   si	   trovava	   in	   una	   parte	   di	   Chapel-‐Hill	   un	   po’	   allo	   sprofondo,	  

dove	   ancora	   non	  mi	   ero	  mai	   recata,	   era	   la	   seconda	   volta	   che	   ci	   vedevamo	   e	   la	  

prima	  volta	  che	  avremmo	  parlato	  da	  sole	  e	  per	  più	  di	  dieci	  minuti.	  Dopo	  i	  saluti,	  

mi	  siedo	  e	  comincio	  a	  farle	  qualche	  domanda	  generale,	  per	  sciogliere	  l’atmosfera,	  

dopodiché	  provo	  a	  chiederle	  della	  sua	  ricerca	  (so	  che	  si	  occupa	  di	  salute	  mentale	  

tra	   le	   donne	   ispaniche	   undocumented	   e	   penso	   possa	   essere	   interessante	  

soffermarmi	  su	  questo).	  Ma	  dalle	  prime	  risposte	  che	  dà,	  mi	   rendo	  subito	  conto	  

che	   Juanita	   ha	   altre	   aspettative:	   è	   lì	   per	   raccontarmi	   la	   sua	   vita.	  Ho	   capito	   che	  
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quello	   che	   aveva	   desiderio	   di	   condividere	   era	   ben	   più	   prezioso	   di	   qualunque	  

spiegazione	  dei	  suoi	  –	  per	  altro	  interessantissimi	  –	  studi	  accademici.	  Dunque	  ho	  

cambiato	  rotta	  e	  mi	  sono	  lasciata	  guidare,	  come	  i	  migliori	  storici	  orali	  mi	  avevano	  

insegnato.	   È	   stato	   un	   viaggio	   incredibile,	   intenso,	   commovente,	   ricco	   di	  

apprendimenti.	  Alla	   fine	  ho	  capito	  che	  per	   lei,	  donare	  quella	  storia	  era	  stato	  un	  

modo	  per	  onorare	  il	  coraggio	  della	  mamma,	  che	  era	  riuscita,	  con	  enormi	  sacrifici,	  

a	  dare	  una	  vita	  migliore	  a	  lei,	  alle	  sue	  sorelle	  e	  ai	  suoi	  fratelli.	  	  

Sarà	  la	  storia	  di	  una,	  ma	  è	  senz’altro	  la	  storia	  di	  tante,	  di	  tanti,	  e	  per	  certi	  versi	  è	  

una	  storia	  che	  ci	  riguarda	  tutti,	  che	  può	  avere	  un	  valore	  per	  tutti.	  	  

Di	  sicuro	  tanta	  storia	  orale	  questo	  valore	  riesce	  a	  preservarlo	  e	  a	  restituirlo,	  di	  

sicuro	   ci	   riesce	   New	   Roots,	   e	   speriamo	   possa	   riuscirci	   anche	   questa	   nostra	  

ricerca.	  

	  

___________________	  

	  

Illustreremo	  ora	  la	  composizione	  del	  lavoro.	  

Nel	  primo	  capitolo	  proveremo	  a	  comprendere	  meglio	  la	  natura	  delle	  storie	  orali	  

e	  a	  scegliere	  il	  metodo	  migliore	  per	  far	  emergere	  ciò	  che	  ci	  interessa	  da	  tali	  fonti.	  

A	   guidarci	   in	   quest'opera	   saranno	   grandi	   teorici	   della	   storia	   orale	   e	   della	  

letteratura	   come	   Ronald	   Grele,	   Dennis	   Tedlock,	   Trevor	   Lummis,	   Samuel	  

Schrager,	   Alessandro	   Portelli,	   Philippe	   Lejeune,	   Sidonie	   Smith,	   Julia	  Watson,	   e	  

molti	   altri.	   Ci	   chiederemo	   se	   e	   come	   è	   possibile	   considerarle	   e	   approcciarle	   in	  

quanto	  narrazioni	  e	  di	  che	  genere	  di	  narrazione	  stiamo	  parlando;	  ci	  chiederemo	  

se	  è	  utile	  considerare	  la	  presenza	  non	  solo	  dell’interviewee,	  ma	  pure	  della	  figura	  

dell’interviewer	   (che	   nel	   caso	   di	   New	  Roots	   si	   esprime	   come	   singolo	   individuo	  

che	   raccoglie	   una	   determinata	   intervista	   ma	   anche	   come	   un	   intero	   gruppo	   di	  

responsabili	   che	   dirigono	   l’assieme	   delle	   interviste);	   ci	   chiederemo	   se	   e	   come	  

studiare	   le	   storie	   nella	   loro	   natura	   orale,	   lavorando	   in	   primis	   sul	   file	   audio	   e	  

considerando	  nel	  corso	  del	   lavoro	  non	  solo	   il	  contenuto,	  ma	   inscindibilmente	   il	  

ritmo,	  il	  tono,	  le	  scelte	  linguistiche	  e	  semantiche	  con	  cui	  l’interviewee	  ci	  dice	  di	  sé.	  

	  

Nel	   secondo	  capitolo	  proveremo	  a	   soffermarci	   sull’archivio	  New	  Roots,	   sui	   suoi	  

intenti,	   i	   suoi	   punti	   di	   partenza,	   i	   suoi	   obiettivi,	   i	   suoi	   valori,	   l’istituzione	  
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accademica	  di	  cui	  fa	  parte	  e	  che	  lo	  supporta	  in	  termini	  finanziari,	  il	  suo	  audience	  

e	  i	  suoi	  addressees,	   il	  contesto	  ovvero	  la	  dimensione	  locale	  e	  comunitaria	  da	  cui	  

parte,	  perché	  tutto	  questo,	  per	  la	  natura	  interindividuale	  e	  conversazionale	  delle	  

storie	  orali,	   influisce	  senza	  dubbio	  sulle	  storie	  orali	  che	  vengono	  prodotte	  e	  che	  

l’archivio	   conserva,	   ordina,	   presenta,	   diffonde.	   Per	   parlare	   di	   tutto	   questo	  

utilizzeremo	  alcune	  delle	  interviste	  da	  me	  raccolte	  a	  Chapel	  Hill.	  

	  

Nel	   terzo	   capitolo	   focalizzeremo	   la	   nostra	   attenzione	   sulle	   identità	   top-down,	  

ovvero	  su	  categorie,	  definizioni,	  labels	  che	  vengono	  utilizzate,	  proposte	  e	  imposte	  

dallo	  stato	  a	  stelle	  e	  strisce	  per	  analizzare,	  classificare,	  “leggere”,	  controllare,	   la	  

popolazione	   che	   risiede	   nei	   suoi	   stessi	   confini.	   Ci	   sembra	   utile	   dedicare	   un	  

capitolo	  di	  “focus”	  a	  tale	  argomento	  per	  varie	  ragioni.	  In	  primo	  luogo	  il	  fatto	  che	  

queste	   categorie	   hanno	   caratterizzato	   storicamente	   e	   caratterizzano	  

profondamente	   il	   contesto	   identitario	   americano	   e	   specificamente	   l’idea	   che	   le	  

così	  dette	  “minoranze	  etniche”	  hanno	  di	  sé,	  nonché,	   inscindibilmente,	   l’idea	  che	  

si	   ha	   di	   loro.	   In	   secondo	   luogo	   il	   fatto	   che	   una	   di	   queste	   labels,	   ovvero	  

Latino/as/os,	  è	  il	  punto	  di	  partenza	  fondamentale	  dell’archivio	  New	  Roots	  e	  che,	  

pure	   in	   ragione	   di	   ciò,	   anche	   noi	   abbiamo	   scelto	   di	   utilizzare	   questo	   termine	  

innanzitutto.	  	  

	  

Nel	   quarto	   capitolo	   daremo	   più	   pienamente	   voce	   alle	   storie	   orali	   raccolte	   dal	  

New	  Roots,	  partendo	  da	  esempi	  concreti	  ma	  anche	  –	  come	  sempre	  nel	  corso	  del	  

lavoro	  d’altronde	  -‐	  	  facendoci	  guidare	  da	  vari	  studiosi	  dell’identità	  come	  concetto	  

teorico	  e	  storico	  (Hall,	  Weedon,	  Sollors,	  Anderson,	  Omi	  &	  Winant,	  Torpey,	  Idler,	  

ecc.),	   con	   l’obiettivo	   di	   individuare	   alcuni	   caratteri	   generali	   della	   dimensione	  

identitaria	   per	   come	   emerge	   e	   può	   essere	   letta	   nelle	   storie	   del	  New	   Roots.	   In	  

particolare	  ci	  focalizzeremo	  sull’origine	  e	  la	  natura	  del	  processo	  d’identificazione	  

e	   sulla	   presenza	   –	   spesso	   misconosciuta	   -‐	   e	   di	   una	   molteplicità,	   anche	  

contraddittoria,	  di	  identità	  in	  ciascun	  individuo.	  

	  

Nel	  quinto	  capitolo	  arriveremo	  a	  differenziare	  quelli	  che,	  a	  nostro	  parere,	  sono	  i	  

tre	   livelli	   fondamentali	   dell’identificazione	   individuale,	   ovvero	   quello	   che	  

abbiamo	  definito	  come	  top-down	  o	  ufficiale	  (come	  ci	  vedono	  le	  istituzioni),	  quello	  
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che	  chiameremo	  eteronomo	  di	  tipo	  bottom-up	  (come	  ci	  vedono	  gli	  altri)	  e	  infine	  

quello	   che	   definiremo	   bottom-up	   autonomo	   (come	   vediamo	   noi	   stessi).	   Ci	  

dedicheremo	   quindi	   a	   cogliere	   l’intreccio	   tra	   questi	   tre	   livelli	   in	   particolare	  

concentrandosi	   sulle	   identità	   nazionali	   (di	   provenienza	   e	   d’arrivo)	   e	  

sovranazionali	   (come	   Latino/a	   o	   Hispanic),	   e	   sulle	   identità	   connesse	   alla	  

dimensione	  “razziale”	  (su	  questo	  termine	  tornerò	  tra	  poco).	  Dedicheremo	  anche	  

una	   parte	   ad	   analizzare	   la	   peculiare	   situazione	   identitaria	   che	   vivono	   gli	  

undocumented.	  

	  

Nel	  sesto	  ed	  ultimo	  capitolo,	  infine,	  ci	  focalizzeremo	  sulla	  forma	  delle	  storie	  per	  

come	   essa	   si	   connette	   alla	   ricerca	   identitaria	   che	   ci	   interessa.	   Sarà	   una	  

dimensione	  presente	  nel	  corso	  di	  tutta	  l’analisi	  ma	  che	  in	  questo	  capitolo	  troverà	  

peculiare	   centralità.	   Ci	   soffermeremo	   infatti	   particolarmente	   sulle	   scelte	  

linguistiche,	  sul	  ritmo	  e	  i	  toni	  del	  discorso	  e	  sulla	  struttura	  narrativa	  delle	  storie,	  

ancora	  una	  volta	  proponendo	  gli	   stralci	   più	   interessanti	   da	  questa	   angolazione	  

analitica.	  	  

	  

________________	  

	  

Alcune	  note	  terminologiche	  e	  tecniche.	  	  

Innanzitutto	  mi	  preme	  spiegare	  l’utilizzo	  dei	  termini	  "razza",	  "razziale"	  o	  “race”:	  

a	  proposito	  di	  shock	  culturali,	  io	  ne	  ho	  di	  sicuro	  vissuto	  uno	  quando	  ho	  capito	  la	  

portata,	  la	  diffusione	  e	  la	  normalità	  con	  cui	  si	  parla	  di	  “razza”	  negli	  Stati	  Uniti	  e	  di	  

quanto,	  se	  si	  vuole	  ragionare	  di	  identità	  e	  appartenenze	  in	  relazione	  al	  contesto	  

statunitense,	   non	   si	   può	   fare	   a	   meno	   di	   affrontare	   l’argomento.	   E	   non	  

semplicemente	   perché	   la	   società	   americana	   è	   ricca	   di	   diversity	   (per	   usare	   un	  

termine	   caro	   a	   molti	   laggiù),	   ma	   perché	   le	   istituzioni,	   la	   società,	   le	   ideologie	  

dominanti	   sono	   impregnate	   fino	   al	   midollo	   di	   una	   logica	   per	   cui	   è	   inevitabile	  

parlare	  di	  “races”,	  sia	  quando	  l’obiettivo	  è	  discriminare,	  sia	  quando	  l’obiettivo	  è	  

liberarsi	  dal	  razzismo	  e	  fare	  giustizia.	  In	  Racial	  Formation	  in	  the	  United	  States,	  un	  

libro	  che,	  per	  capire	  meglio	  tutto	  questo	  mi	  è	  stato	  senz’altro	  utilissimo	  -‐	  pur	  non	  

condividendo	  necessariamente	  tutte	   le	  conclusioni	  cui	  giunge	  -‐	  gli	  autori	  Omi	  e	  

Winant	   ci	   tengono	  a	   sottolineare	   che	   la	  parola	   “race”	   per	   come	   loro	   la	  usano	  e	  
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per	  come	  è	  adesso	  utilizzata	  anche	  dallo	  stato,	  dai	  media,	  dalle	  accademie,	  dalla	  

gente	  non	  ha	  più	  lo	  stesso	  significato	  di	  prima:	  nulla	  a	  che	  fare	  con	  una	  divisione	  

biologica	   dell’umanità,	   ma	   semplicemente	   con	   una	   costruzione	   storico-‐sociale	  

basata	   su	   alcuni	   caratteri	   fenotipici.	   Essendo	   un	   aspetto	   così	   centrale	  

nell’identità	   statunitense	   non	   abbiamo	   potuto	   fare	   altro	   che	   prenderlo	   in	  

considerazione	  ed	  affrontarlo.	  Ma	  ci	  teniamo	  a	  sottolineare	  che	  per	  noi	  è	  ancora	  

valido	   il	   credo	   per	   cui	   l’unica	   “razza”	   è	   quella	   umana.	   Pertanto	   abbiamo	  

quantomeno	   scelto	  di	   utilizzare	   sempre	   -‐	   salvo	   i	   casi	   in	   cui	   si	   stia	   trattando	  di	  

ideologie	  e	  pratiche	  effetivamente	  razziste	  -‐	  i	  termini	  a	  ciò	  relativi	  tra	  virgolette	  

e/o,	  dove	  possibile,	  il	  vocabolo	  inglese.	  	  

Altra	   nota	   terminologica	   riguarda	   il	   termine	   “americano/a”:	   abbiamo	   scelto	   di	  

utilizzare	   tale	   termine	   il	   meno	   possibile,	   perché	   consapevoli	   dell’ambiguità	  

(nazione	   o	   continente?).	   Dopodiché,	   per	   varie	   ragioni	   di	   ordine	   stilistico	   ma	  

prima	   ancora	   contenutistico,	   in	   alcuni	   rari	   casi	   abbiamo	   scelto	   di	   utilizzarlo,	  

come	   calco	   dall’inglese	   American,	   termine	   dal	   potente	   significato	   ideologico,	  

tanto	   che	   –	   come	   Alessandro	   Portelli	   ama	   dire	   –	   esso	   non	   indica	   soltanto	  

un’appartenenza	  geografica	  ma	  pure	  un’appartenenza	  valoriale,	  e	  difatti,	  quello	  

di	  American,	  è	  l’unico	  caso	  in	  cui	  esiste	  il	  contrario	  di	  un	  aggettivo	  atto	  a	  indicare	  

un’appartenenza	  nazionale,	  ovvero	  unAmerican	  nel	  senso	  di	  “non	  corrispondente	  

ai	  valori	  americani”.	  

Un’ulteriore	   nota	   riguarda	   i	   nomi	   degli	   interviewees	   del	   New	   Roots.	   Nel	   testo	  

abbiamo	   deciso	   di	   utilizzare	   quasi	   sempre	   i	   nomi	   e	   non	   i	   cognomi	   dei	  

protagonisti	  delle	  storie	  orali	  per	  due	  ragioni	  fondamentali:	   in	  primis	  perché	  in	  

vari	  casi	  non	  avremmo	  potuto	  fare	  altrimenti,	  infatti	  alcuni	  hanno	  scelto	  di	  usare	  

pseudonimi	  senza	  cognomi	  (o	  con	  una	  X	  per	  cognome),	  per	  ragioni	  di	  sicurezza	  o	  

di	  privacy,	  (è	  il	  caso	  di	  tutti	  gli	  undocumented	  che	  hanno	  donato	  la	  loro	  storia);	  in	  

secondo	  luogo	  perché	  riteniamo	  che	  il	  modo	  migliore	  per	  avvicinarsi	  alle	  storie	  

del	   New	   Roots	   sia	   pensando	   e	   sentendo	   l’umanità	   di	   chi	   ci	   sta	   parlando	   e	  

l’intimità	  che	  può	  crearsi	   tra	  coloro	  che	  raccontano	  e	  noi	  che	   li	  ascoltiamo;	  per	  

restituire	   e	   suggerire	   questo	   tipo	   di	   avvicinamento,	   ci	   è	   sembrato	   meglio	  

chiamarli	   per	  nome,	   evitando	   la	   formalità	   che	   suscita	   il	   cognome.	  Per	   le	   stesse	  

ragioni,	  indicheremo	  nelle	  note	  dedicate	  alle	  interviste,	  nome,	  cognome	  e	  pagina	  

del	   transcript	   e,	   di	   conseguenza,	   in	   bibliografia	   catalogheremo	   le	   interviste	   a	  
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partire	  dal	  nome.	   I	  nomi	   sono	   stati	   riportati	   esattamente	  per	   come	  risultavano	  

essere	  scritti	  nelle	  informazioni	  fornite	  nelle	  trascrizioni	  (accenti	  compresi).	  

Infine	   abbiamo	   deciso	   di	   citare	   le	   interviste	   del	  New	   Roots	   (oltre	   a	   quelle	   del	  

Center	   for	  PuertoRican	  Studies	   di	  New	  York),	   indicando	   la	  pagina	  del	   transcript	  

piuttosto	  che	  il	  minutaggio	  del	  file	  audio,	  esclusivamente	  per	  ragioni	  di	  comodità	  

di	   chi	   eventualmente	   volesse	   consultare	   rapidamente	   le	   citazioni	   (è	   possibile	  

scaricare	  dal	  sito	  del	  New	  Roots	  sia	  i	  transcripts	  che	  i	  file	  audio,	  ma	  chiaramente	  

si	   consultano	  molto	  più	  velocemente	   i	  primi).	  Per	  quanto	  riguarda	   le	   interviste	  

del	  Center	   for	   PuertoRican	   Studies	   di	  New	  York	   non	   avrei	   potuto	   in	   realtà	   fare	  

altrimenti	   visto	   che	   non	   esistono	   file	   audio	   digitalizzati	   ma	   soltanto	   audio-‐

cassette	  (e	  il	  lettore	  che	  mi	  è	  stato	  fornito	  dal	  Centro	  non	  consentiva	  di	  calcolare	  

il	  corretto	  minutaggio).	  Per	  quanto	  riguarda	  invece	  le	  interviste	  da	  me	  raccolte	  a	  

Chapel	   Hill,	   ho	   indicato	   i	   riferimenti	   con	   il	   minutaggio,	   poiché	   non	   esiste	  

transcript,	  esistono	  solo	  i	  file	  audio	  (e	  chiaramente	  le	  trascrizioni	  parziali	  che	  ho	  

fatto	  al	  fine	  di	  includerle	  nella	  tesi	  stessa).	  

	  

______________	  

	  

Infine,	  prima	  di	  inoltrarci	  nella	  ricerca,	  ci	  tengo	  a	  fare	  alcuni	  ringraziamenti.	  

	  

Ringrazio	  chi	  mi	  ha	  seguito	  nel	  mio	  percorso	  accademico:	  

innanzitutto	  la	  Professoressa	  Ricciardi,	  tutor	  del	  mio	  percorso	  dottorale,	  che	  mi	  

ha	   guidato	   in	   quest’impresa,	   indirizzandomi	   nel	   merito	   e	   nel	   metodo,	   e	  

restituendomi	  sempre	  una	  fiducia	  e	  un	  sostegno	  cruciali;	  

il	  Professor	  Mariani,	  per	  quel	  corso	  su	  Moby-Dick	  entusiasmante	  e	  coinvolgente	  

come	  una	  messa	  ad	  Harlem,	  e	  per	  avermi	  guidato	  nella	  tesi	  magistrale	  ed	  oltre;	  

il	  Professor	  Tedeschi,	  per	  quel	  corso	  sulla	  città,	  in	  cui	  ci	  ha	  accompagnato	  per	  le	  

strade	  dell’America	  Latina	  a	  passo	  di	  letteratura,	  e	  per	  essere	  stato	  co-‐relatore	  di	  

tutte	  e	  due	  le	  mie	  tesi	  di	  laurea;	  

il	  Professor	  Portelli,	  per	  avermi	  fatto	  scoprire	  la	  Storia	  Orale	  nel	  suo	  ultimo	  corso	  

come	  docente	  universitario	  nonché	  mio	  ultimo	  corso	  come	  studentessa.	  
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Un	  ringraziamento	  particolare	  va	  anche	  alla	  Professoressa	  Bacchilega	  per	  avermi	  

offerto	   spunti	   di	   riflessione	   utilissimi	   per	   questa	   tesi,	   in	   un	   fresco	   pomeriggio	  

procidano.	  

	  

Ringrazio	  inoltre	  Hannah	  Gill,	  le	  collaboratrici	  e	  i	  collaboratori	  del	  New	  Roots	  per	  

avermi	  accolta	  ed	  essere	  stati	   così	  disponibili,	   e	   i	  protagonisti	  delle	   storie	  orali	  

per	  essere	  stati	  così	  generosi.	  

	  

Last	  but	  certainly	  not	  least,	  voglio	  ringraziare	  le	  persone	  della	  mia	  vita:	  

i	  miei	  genitori,	  nonché	  miei	  “sponsor	  ufficiali”,	  senza	  i	  quali	  non	  mi	  sarebbe	  stato	  

possibile	   svolgere	   questa	   ricerca.	   Li	   ringrazio	   per	   aver	   principiato	   in	   me	   uno	  

sguardo	  sensibile,	  empatico	  e	  buono	  all’umanità	  altrui.	  E	  per	  aver	  creduto	  in	  me,	  

sempre.	  	  

Mio	   fratello	   per	   aver	   scelto	   di	   condividere	   con	   me	   la	   passione	   per	   la	   lingua	  

inglese	   e	   la	   letteratura	   anglofona,	   ma	   soprattutto	   per	   essere	   una	   persona	  

semplicemente	  fantastica.	  

Dulcis	   in	   fundo,	   le	  mie	   amiche	   e	   amici,	   guide	   sentimentali,	   ideali	   e	  morali	   della	  

mia	   vita,	   per	   avermi	   supportato	   spiritualmente	   e	   sopportato	   pazientemente	   in	  

questi	   tre	   anni	   (e	   in	   generale),	  ma	   soprattutto	   per	   insegnarmi	   ogni	   giorno	   chi	  

siamo	  e	  chi	  possiamo	  essere	  in	  questa	  strana	  famiglia	  che	  è	  l’umanità,	  chi	  siamo	  e	  

possiamo	  essere	   insieme,	  e	   chi	   sono	  e	  posso	  essere	  con	   loro,	  per	   loro	  e	  per	  gli	  

altri,	  a	  proposito	  di	  identità…	  	  

	  

	  

	  

_____________________	  

	  

	  

	  

Dedico	  questo	  lavoro	  alle	  donne,	  alle	  bimbe	  e	  ai	  bimbi,	  agli	  uomini	  che,	  ovunque	  

nel	  mondo,	   stanno	   cercando	  una	  vita	  migliore,	   nuove	   radici,	   e	   che,	   costretti	   ad	  

emigrare,	  hanno	  deciso	  di	  non	  fermarsi	  davanti	  a	  nessun	  confine,	  perché	  la	  vita	  

viene	  prima.	  
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CAPITOLO	  I	  

STORIE	  ORALI	  COME	  NARRAZIONE:	  	  

ALLA	  RICERCA	  DI	  UN	  METODO	  ANALITICO	  
	  

	  

PARTE	  I:	  La	  dimensione	  narrativa	  nella	  storia	  orale	  

	  

I.1	  Brevi	  cenni	  sul	  percorso	  della	  Storia	  Orale	  	  

	  

	  

I.1.1	  Dalla	  Storia	  alle	  storie	  

	  

Non	   è	   un	   caso	   se	   lo	   storico	   orale	  Gary	  Y.	  Okihiro	   definisce	   la	   storia	   come	   “the	  

knowledge	  of	  human	  beings	  in	  time”	  (Okihiro	  1998,	  200):	  è	  proprio	  la	  centralità	  

che	   agli	   “human	   beings”	   in	   carne	   ed	   ossa	   viene	   concessa	   dalla	   storia	   orale	   a	  

caratterizzarla,	   distinguendola	   da	   tanta	   storia	   tout	   court	   in	   cui	   si	   leggono	   le	  

vicende	   umane	   esclusivamente	   a	   partire	   da	   enti	   astratti.	   Ronald	   Grele	   afferma	  

chiaramente	   che	   “senza	   l’attività	  degli	   individui	   concreti	   non	   c’è	  produzione	  di	  

storia”.	  Dunque,	   la	  missione	  degli	  storici	  orali	  è	  proprio	  di	  umanizzare	   la	  storia	  

(Grele	  in	  Passerini	  1978,	  xxx-‐xxxi).	  

Raphael	  Samuel	  afferma	  che	  la	  gente	  comune,	  ovvero,	  secondo	  la	  definizione	  che	  

lui	   stesso	   ne	   dà,	   chi	   non	   dirige	   o	   analizza	   la	   vita	   degli	   altri,	   non	   è	   mai	   stata	  

davvero	  protagonista	  della	  storia,	  da	  sempre	  scritta	  secondo	  la	  prospettiva	  di	  chi	  

domina:	  ma	  perché,	  per	  sapere	  della	  scuola	  non	  chiedere	  anche	  agli	  studenti,	  per	  

sapere	  delle	  fabbriche	  non	  chiedere	  anche	  agli	  operai,	  e	  così	  via?	  (Samuel	  1978,	  

99).	  La	  storia	  dovrebbe	  essere	  più	  inclusiva	  e	  a	  largo	  spettro,	  occupandosi	  dello	  

“studio	   degli	   esseri	   umani	   non	   solo	   rispetto	   al	   potere	   politico	   (…)	   ma	   anche	  

rispetto	  ai	  comportamenti	  interpersonali,	  ai	  meccanismi	  psicologici	  e	  conoscitivi,	  

agli	   interessi,	   alle	   idee,	   alle	   immagini	   che	   stanno	   nella	   testa	   degli	   individui”,	  

aggiunge	   Luisa	   Passerini	   (Passerini	   1978,	   viii).	   Lawrence	   Taylor	   svolge	   il	  
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concetto	   di	   “umanizzazione	   della	   storia”	   ponendo	   l’accento	   sull’importanza	   di	  

rendere	  concreti	  quegli	  “human	  beings”	  centrali	  nella	  definizione	  di	  Okihiro:	  “Se	  

riusciremo	   a	   togliere	   alla	   storia	   che	   s’insegna	   nelle	   scuole	   il	   suo	   carattere	  

puramente	  descrittivo	  per	   iniziare	  a	   considerare	   la	  gente	  come	  gente	  piuttosto	  

che	   come	  entità	  disincarnate	   coinvolte	   in	  nazioni,	   eventi,	   cause,	   effetti,	   trattati,	  

congressi,	   accordi,	   guerra,	   noi	   renderemmo	   alla	   storia	   un	   grande	   servigio”	  

(Taylor	   1978,	   111).	  D'altronde,	   aggiuge	  Thompson,	   “history	   should	  not	  merely	  

comfort;	   it	  should	  provide	  a	  challenge,	  and	  understanding	  which	  helps	  towards	  

change”	  (Thompson	  1998,	  27).	  

Da	  questa	  finalità	  discendono	  chiaramente	  una	  serie	  di	  differenze	  che	  riguardano	  

tanto	  i	  dati	  raccolti	  che	  l’interpretazione	  che	  se	  ne	  dà:	  ad	  esempio	  nelle	  opere	  di	  

storia	  orale	  emergono	  aspetti	  solitamente	  non	  centrali	  nella	  storia	  ufficiale	  come	  

le	   relazioni,	   il	   lavoro	   domestico,	   gli	   intrecci	   familiari,	   ecc..	   Inoltre	   al	   di	   là	  

dell’interpretazione	  dello	  storico	  c’è	  anche	  quella	  del	  narratore,	  il	  quale	  “not	  only	  

recalls	   the	   past	   but	   also	   asserts	   his	   or	   her	   interpretation	   of	   that	   past”	   (Perks,	  

Thomson	   1998,	   ix).	   Questo	   che	   conseguenze	   ha?	   Senza	   dubbio	   influisce	  

profondamente	   sulla	   natura	   delle	   informazioni	   raccolte,	   ma	   anche	   sulla	   vita	  

concreta	   delle	   persone	   intervistate.	   Tra	   i	   frutti	   del	   processo	   di	   recupero	   e	  

reinterpretazione	   del	   proprio	   passato	   c’è	   infatti	   l’empowerment	   degli	   stessi	  

individui	  e	  gruppi	  sociali	  che	  sono	  (s)oggetto	  di	  studio:	  un	  effetto	  questo	  per	  lo	  

più	   ricercato,	   ma	   in	   alcuni	   casi	   anche	   contestato	   o	   comunque	   ritenuto	  

problematico.	   Thompson	   sottolinea	   che	   tale	   effetto	   si	   realizza	   solo	   se	  

nell’impostazione	  della	  ricerca	  ve	  n’è	  l’intenzione:	  “Oral	  history	  is	  not	  necessary	  

an	   instrument	   for	   change;	   it	   depends	   upon	   the	   spirit	   in	   which	   it	   is	   used.	  

Nevertheless,	   oral	   history	   certainly	   can	   be	   a	  means	   for	   transforming	   both	   the	  

content	  and	  the	  purpose	  of	  history".	  Egli	  è	  convinto	  della	  potenza	  trasformatrice	  

della	  storia	  orale	  sia	  all'interno	  della	  disciplina	  madre	  che	  all'esterno,	  nel	  realtà	  

sociale:	   "It	   can	   be	   used	   to	   change	   the	   focus	   of	   history	   itself,	   and	   open	   up	   new	  

areas	   of	   inquiry,	   it	   can	   break	   down	   barriers	   between	   teachers	   and	   students,	  

between	   generations,	   between	   educational	   institutions	   and	   the	   world	   outside;	  

and	  in	  the	  writing	  of	  history	  –	  whether	  in	  books,	  or	  museums,	  or	  radio	  and	  film	  –	  

it	  can	  give	  back	  to	  the	  people	  who	  made	  and	  experienced	  history,	  through	  their	  

own	  words,	   a	   central	   place”.	   L’empowerment	   è	   senza	  dubbio	   voluto	  quando	  ad	  
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essere	   intervistati	   sono	   gruppi	   emarginati	   e	   resi	   “voiceless”.	   Ed	   è	   nel	   far	  

emergere	  la	  storia	  di	  questi	  gruppi,	  come	  tanta	  parte	  della	  storia	  orale	  ha	  cercato	  

di	   fare,	   che	   s’identifica	   “the	   most	   distinctive	   contribution”	   della	   disciplina,	   la	  

quale	  dà	  spazio	  a	  “groups	  of	  people	  who	  might	  have	  been	  “hidden	  from	  history”	  

otherwise”	   (Perks,	   Thomson	   1998,	   ix).	   In	   questi	   casi	   è	   esplicita	   la	   volontà	   di	  

“verificare	   l’“altra”	   faccia	   del	   corso	   degli	   eventi,	   quella	   non	   ufficiale,	   quella	   dal	  

basso”	   e	   “mettere	   in	   dubbio	   il	   concetto	   di	   evento	   storico	   in	   quanto	   “fatto	  

significativo””,	   come	  afferma	  Luisa	  Passerini:	   “asserendo	   che	   i	   grandi	   eventi,	   le	  

datazioni,	   le	   decisioni	   dei	   potenti	   contano	   per	   noi	   meno	   della	   vita	   quotidiana	  

degli	  uomini	  e	  delle	  donne	  comuni,	   la	  storia	  orale	  si	  pone	  –	   intenzionalmente	  –	  

come	  storia	  alternativa”	  (Passerini	  1978,	  xxxviii).	  

	  

	  

I.1.2	  Il	  percorso	  della	  storia	  orale	  

	  

Gli	  obiettivi	  appena	  descritti	  non	  sono	  sempre	  stati	  al	  centro	  della	  storia	  orale.	  

Pur	   essendo	   giovane	   rispetto	   ad	   altre	   materie,	   il	   suo	   percorso	   è	   già	   molto	  

variegato.	   Le	   sue	   origini,	   così	   come	   i	   suoi	   sviluppi	   più	   recenti,	   radicano	   in	  

differenti	   discipline:	   oltre	   alla	   storia,	   in	   particolare	   quella	   documentaria	   che,	  

sfruttando	  le	  tecniche	  della	  sociologia,	  studiava	  gli	  uomini	  celebri	  della	  politica	  e	  

dell’economia,	   prende	   il	   via	   anche	   dall’etnologia	   (o	   folklore),	   che	   studiava	   le	  

sopravvivenze	  di	  società	  e	  tradizioni	  marginalizzate.	  	  

Ufficialmente	  la	  “carta	  d’identità”	  della	  storia	  orale	  riporta	  come	  luogo	  di	  nascita	  

gli	  USA,	   come	  data	  gli	   anni	   ’70	  e	   come	  padre	   fondatore	  Allan	  Nevins,	   colui	   che	  

diede	  vita	  al	  primo	  dipartimento	  di	  Storia	  Orale	  presso	   la	  Columbia	  University.	  

Ewart	  Evans	  però	  ci	  svela	  che	  la	  denominazione	  era	  nata	  effettivamente	  in	  Gran	  

Bretagna	   con	   Paul	   Thompson	  mentre	   la	   pratica	   di	   raccogliere	   “l’oralità”	   si	   era	  

affermata	  in	  Irlanda	  e	  Galles	  come	  raccolta	  di	  racconti	  tradizionali	  con	  un	  focus	  

su	  linguaggio,	  vita	  quotidiana	  popolare,	  miti,	  storie,	  costumi,	  oggetti	  e	  lavorazioni	  

rurali	  (Ewart	  Evans	  1978,	  11).	  	  

La	  prima	  generazione	  di	  storia	  orale	  è	  quella	  di	  Allan	  Nevins	  e	  Luis	  Starr,	  che	  nel	  

1950	   si	   dedicano	   alle	   “recollection[s]	   of	   prominent	   individuals”	   e	   usano	   le	  

interviste	  come	  “tool	  for	  orally	  based	  biography”.	  Nevins	  affermerà	  d’esser	  stato	  
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spinto	  a	  intervistare	  personaggi	  potenti	  perché	  era	  l’unico	  modo	  per	  far	  ottenere	  

ad	  una	  disciplina	  appena	  nata	  credibilità	  e	  soprattutto	  fondi.	  	  

La	   seconda	   generazione	   lavora	   tra	   gli	   anni	   ’60	   e	   ’70,	   ed	   è	   questa	   seconda	  

generazione	  a	  recuperare	  la	  vocazione	  sociale	  e	  popolare	  ereditata	  dall’etnologia	  

e	   rinverdita	   dai	   movimenti	   di	   liberazione	   che	   allora	   fiorivano	   ovunque,	  

specialmente	   negli	   Stati	   Uniti.	   E'	   un	   momento	   di	   svolta	   importante	   per	   la	  

materia,	   che,	   interessandosi	   di	   nuovi	   (s)oggetti,	   cambia	   anche	   gli	   obiettivi:	   da	  

questo	  momento	   in	  poi	   le	   “oral	  history	   techniques"	   saranno	  usate	   "to	  describe	  

and	  empower	  the	  non	  literate	  and	  the	  historically	  disenfranchised”.	  	  

La	  terza	  generazione,	  negli	  anni	  '80,	  da	  un	  lato	  si	  occupa	  di	  ampliare	  gli	  archivi	  e	  

spinge	   per	   l'ingresso	   della	   disciplina	   nelle	   accademie,	   dall'altro	   si	   dedica	   a	  

fondarla	   teoricamente,	   credendo	   che	   "oral	   history	   wasn’t	   just	   material,	   was	  

already	   history”.	   In	   questa	   fondazione	   teorica	   sono	   tante	   le	   domande	   che	  

sorgono	  e	  a	  cui	  studiosi	  come	  Grele,	  Portelli,	  Thompson	  cercano	  di	   rispondere:	  

"is	  oral	  history	  a	  set	  of	  primary	  source	  documents	  or	  a	  process	  for	  constructing	  

history	   from	   oral	   sources?",	   "what	   is	   the	   effect	   of	   reducing	   a	   multilayered	  

communication	  event	  to	  a	  printed	  page	  or	  a	  magnetic	  tape?	  What	  elements	  are	  

lost	  or	   changed?",	   "what	   time	  period	  does	  an	   interview	  represent:	   investigated	  

time	  or	  time	  of	  the	  interview?"	  (Dunaway	  1996,	  8).	  	  

La	   quarta	   generazione	   lavora	   a	   partire	   dagli	   anni	   '90	   e	   il	   principale	   campo	   di	  

ricerca	   è	   l'interdisciplinarietà,	   al	   contempo	   una	   caratteristica	   intrinseca	   e	   una	  

dimensione	  possibile,	  da	  continuare	  a	  scoprire	  e	  tessere.	  	  

Dalle	   generazioni	   più	   recenti	   è	   arrivata	   anche	   la	   cosiddetta	   "linguistic	   turn":	  

“questions	  of	  language	  and	  language	  cods	  are	  integral	  to	  much	  recent	  work".	  In	  

particolare,	  secondo	  Grele,	  "They	  are	  central	  in	  Portelli’s	  project	  which	  seeks	  to	  

find	   in	   the	   language	   of	   daily	   life	   and	   self-‐presentation	   the	   narrative	   structure	  

within	   the	  stories	   that	  people	   tell	   to	  keep	   their	  history	  alive"	   (Grele	  1996,	  78).	  

Luisa	   Passerini,	   recuperando	   tanto	   la	   dimensione	   linguistica	   che	   quella	   della	  

"gente	   comune",	   aggiunge	   che	   "la	   storia	   orale	   non	   tratta	   discorsi	   scelti,	  ma	   ha	  

l’ambizione	   di	   affrontare	   il	   linguaggio	   nella	   sua	   totalità,	   non	   solo	   quello	   degli	  

uomini	   illustri,	   ma	   quello	   della	   gente	   comune,	   non	   solo	   le	   lingue	   colte,	   ma	   i	  

dialetti,	  non	  solo	  l’espressione	  esplicita	  ma	  i	  codici	  inarticolati	  di	  coloro	  che	  non	  

hanno	   voce	   ufficiale	   e	   che	   invece	   essa	   costringe	   a	   parlare	   e	   a	   lasciare	  
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testimonianze	   di	   sé	   e	   della	   propria	   vita”	   (Passerini	   1978,	   viii).	   Parte	   della	  

"linguistic	  turn"	  sono,	  oltre	  agli	  studiosi	  appena	  citati,	  Stephen	  Jay	  Gould,	  Richard	  

Candida	  Smith,	  Eva	  McMahan,	  Elizabeth	  Tonkin,	  Carol	  Gilligan	  ed	  altri.	  	  	  

	  

	  

I.1.3	  Storie	  orali:	  tipologie	  e	  classificazioni	  	  

	  

Esiste	   una	   gamma	   molto	   variegata	   di	   storie	   orali	   e	   altrettante	   modalità	   di	  

classificazioni.	  	  

Provando	  a	  districarci	  tra	  quelle	  proposte,	  possiamo	  partire	  dalla	  classificazione	  

di	   Finnegan	   che	   individua	   tra	   classi	   fondamentali	   di	   "oral	   tradition":	   1)	  

"recognized	  literary	  forms",	  cioè	  “oral	  literature”,	  nelle	  forme	  di	  “oral	  poetry	  and	  

prose",	   con	   caratteristiche	   e	   funzioni	   paragonabili	   a	   quelle	   della	   letteratura	  

scritta	   nelle	   società	   che	   la	   praticano	   (queste	   "literary	   forms"	   sono	   “relatively	  

formalized”,	  nel	   senso	  che	  esistono	   “genres	  clearly	   recognized	   in	   the	  society”	  e	  

che	  a	  volte	  sono	  “regarded	  as	  the	  product	  of	  specialist	  activity”);	  2)	  “generalized	  

historical	  knowledge”;	  3)	   “personal	   recollection”	   (“this	  kind	  of	   sources	   is	  much	  

nearer	  the	  primary	  facts	  than	  the	  others”)	  (Finnegan	  1996,	  127-‐131).	  

Altri	  studiosi	  condividono	  in	  particolare	  la	  distinzione	  tra	  punto	  1)	  e	  3).	  Richard	  

M.	   Dorson	   distingue	   tra	   “oral	   traditional	   history”	   e	   “recollection	   of	   first-‐hand	  

experience	   as	   oral	   personal	   history”	   (Dorson	   in	   Danielson	   1996,	   187).	   Anche	  

Tony	  Green	  afferma	  che	  la	  tradizione	  orale	  è	  diversa	  dalle	  memorie	  personali:	  la	  

prima	   è	   una	   testimonianza	   basata	   su	   ciò	   che	   è	   stato	   tramandato,	   le	   seconde	  

raccontano	  eventi	  ai	  quali	  è	  stata	  presente	  direttamente	  la	  persona	  in	  questione	  

(Green	  in	  Passerini	  1978,	  76).	  Okihiro	  mette	  la	  “personal	  reminiscence”	  al	  centro	  

dell’“oral	  history”,	  usando	  i	  due	  termini	  come	  sinonimi,	  ad	  esempio	  quando	  dice	  

che	   “there	  are	   several	  variety	  of	  oral	  documents"	  e	   	   "personal	   reminiscence	  or	  

oral	  history	  is	  the	  most	  elemental	  of	  these".	  	  

Importante	   anche	   la	   distinzione	   tra	   "oral	   history",	   "oral	   tradition",	   "folklore"	   e	  

"elitore".	  Qui	  lo	  stesso	  Okihiro	  ci	  restituisce	  ciò	  che	  le	  caratterizza	  e	  le	  apparenta:	  

"Oral	  history	  is	  the	  recollection	  of	  a	  single	   individual	  who	  participate	   in	  or	  was	  

an	  observer	  of	  the	  events	  to	  which	  s/he	  testifies.	  (…)	  When	  oral	  history	  is	  passed	  

on	  to	  another	  person	  usually	  of	  a	  succeeding	  generation	  in	  that	  family	  or	  lineage,	  
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it	  becomes	  oral	   tradition.	  Thus,	  oral	   tradition	   is	  derived	  from	  a	  transmission	  of	  

testimony	  vertically.	   If	   that	   tradition	   spreads	  horizontally	   to	  a	  wider,	  definable	  

group	  of	  people,	   it	   is	   referred	   to	  as	   folklore	  or	  elitore,	  depending	  on	   the	   social	  

class	  of	  the	  group”	  (Okihiro	  1996,	  204).	  

William	  Moss	  propone	  di	  distinguere	  gli	  "oral	  documents"	  in	  "performance	  with	  

a	  prepared	  script"	  (ad	  esempio	  un	  discorso	  pubblico),	  "recording	  of	  spontaneous	  

speaking",	  "recording	  of	  an	  interview"	  (dove	  “historical	   information	  insight	  and	  

opinion	   are	   sought	   deliberately	   and	   are	   deliberately	   preserved	   as	   a	   historical	  

source”)	   (Moss	   1996,	   115).	   Slim	   e	   Thompson	   si	   concentrano	   sull’ultima	  

categoria,	   proponendo	   un’utile	   classificazione	   delle	   tipologie	   di	   interviews	  

esistenti:	   "life	   story	   interviews"	   (ovvero	   "story	   of	   someone’s	   life	   in	   all	   its	  

dimensions"),	   "family-‐tree	   interviewing"	   (con	   una	   serie	   di	   individui	   o	   più	  

generazioni	   appartenenti	   alla	   stessa	   famiglia),	   "single-‐issue	   testimony"	   ("focus	  

on	  a	  specific	  aspect	  of	  the	  narrator’s	  life"),	  "diary	  interviewing"	  (cioé	  una	  sorta	  di	  

diario	   orale),	   "group	   interviews"	   (interviste	   condotte	   con	   più	   persone	  

contemporaneamente	   (Slim,	   Thompson	   1998,	   115)).	   	   Dunaway	   aggiunge,	  

facendo	   riferimento	   a	   tecniche	   in	   uso	   soprattutto	   tra	   i	   sociologi,	   la	   “deep	  

interviewing”	  ("multilayered	  process	  of	  recounting	   individual	  experience"),	  e	   la	  

“fixed	   focus	   interviewing”	   (che	   richiede	   l'uso	   di	   questionari)	   (Dunaway	   1996,	  	  

10).	   Chiaramente	   la	   varietà	   di	   tipologie	   e	   classificazioni	   dipende	   molto	   dalla	  

varietà	   di	   discipline	   che	   si	   sono	   avvalse	   della	   storia	   orale	   come	   tecnica	   di	  

produzione	   di	   informazioni.	   Altrettanto	   ampia	   è	   la	   gamma	   di	   dati	   prodotti	   e	  

ancor	  di	  più	  la	  gamma	  di	  metodologie	  analitiche	  possibili.	  	  	  	  

	  

	  

I.1.4	  Tutte	  per	  una,	  una	  per	  tutte:	  la	  storia	  orale	  nell’interdisciplinarietà	  

	  

Edward	  D.	   Ives	  afferma	  che	   “oral	  history	   is	  a	   technique	   that	  may	  be	  used	   for	  a	  

variety	  of	  purposes”	   (Ives	   in	  Danielson	  1978,	  189).	  Ciò	  è	   senz'altro	  vero,	   come	  

dicevamo	  poc'anzi.	  A	  maggior	  ragione	  sarà	  importante	  essere	  consapevoli	  tanto	  

delle	   similitudini	   quanto	   delle	   distanze	   che	   intercorrono	   tra	   discipline	   quando	  

esse	  si	  trovano	  ad	  utilizzare	  storie	  orali.	  Ronald	  Grele,	  studioso	  molto	  attento	  ai	  

possibili	  e	  già	  effettivi	   intrecci	   tra	  discipline	  nell'analisi	  delle	  storie	  orali	  (a	  suo	  
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parere	  assolutamente	   fruttuosi),	   è	   convinto	   che	  a	  distanziare	   la	   storia	  orale	  da	  

antropologia,	   psicologia	   e	   folklore	   sia	   innanzitutto	   l’attenzione	   alle	  

visioni/concezioni	  della	  storia.	  

Le	  differenze	  ad	  ogni	  modo	  riguardano	  tanto	  il	  momento	  della	  raccolta,	  quanto	  la	  

fase	   di	   analisi	   e	   quindi	   di	   costruzione	   del	   testo	   teorico-‐critico.	   Per	   fare	   un	  

esempio,	  a	  differenza	  degli	  storici,	  i	  sociologi	  tendono	  ad	  utilizzare	  il	  metodo	  del	  

questionario	  durante	  le	   interviste,	  oppure	  nella	  costruzione	  di	  un	  testo	  teorico-‐

critico	   si	   può	   prediligere	   un	   approccio	   più	   antropologico-‐psicologico	   e	   quindi	  

approfondire	   la	   vita	   di	   un	   singolo	   individuo,	   o	   invece	   accogliere	   la	   tecnica	  

suggerita	  dalla	  sociologia	  e	  citare	  varie	  interviste	  in	  modo	  da	  comporre	  una	  sorta	  

di	  affresco,	  e	  così	  via…	  (Thompson	  1978,	  45).	  

Tra	   le	  discipline	  più	  vicine	  alla	   storia	   c'è	   senz'altro	   l'antropologia:	   rispetto	  alla	  

dimensione	  orale,	  le	  tecniche	  di	  ricerca	  sono	  coincidenti	  ma	  gli	  studiosi	  delle	  due	  

discipline	   vanno	   in	   cerca	   di	   informazioni	   differenti.	   Gli	   storici	   cercano	   il	   fatto	  

storico,	  gli	  antropologi	  cercano	  "structure	  and	  variety	  of	  a	  society	  or	  culture	  as	  

manifested	  by	  representative	  individual’s	  world	  view,	  cultural	  traits,	  traditions".	  

Generalmente	   si	   può	   dire	   che	   i	   primi	   pensano	   l'intervistato	   in	   qualità	   di	  

testimone	  d'un	  fatto	  storico,	  mentre	  i	  secondo	  lo	  considerano	  "bearer"	  della	  sua	  

cultura	  o	  tradizione.	  

D'altronde	  c'è	  da	  dire	  che	  negli	  anni	  recenti	  le	  due	  materie	  si	  sono	  reincontrate:	  

entrambe	   hanno	   dedicato	  maggiore	   attenzione	   all'interazione	   linguistica	   e	   alla	  

relazione	  tra	  studioso	  e	  intervistato/narratore	  (Dunaway	  1996,	  10).	  

Interessante	   l'approccio	   di	   Elizabeth	   Tonkin	   che	   distingue	   il	   metodo	   analitico	  

storico	  e	  quello	  antropologico	  dalle	  domande	  che	  si	  pongono	  di	  fronte	  alle	  storie	  

orali:	  i	  primi	  si	  chiederanno	  "che	  cosa	  è	  accaduto	  in	  questa	  società?",	  mentre	  gli	  

altri	  si	  interrogheranno	  su	  ciò	  che	  consente	  ad	  una	  società	  d'essere	  tale,	  cosa	  le	  

permette	  di	   funzionare	  e	   in	  cosa	  consiste	   l’esserne	  membro	  (Tonkin	  1978,	  89).	  

Secondo	   Ewart	   Evans	   le	   due	   discipline	   oggi	   non	   sono	   più	   così	   distanti:	   prima	  

l’antropologia	   usava	   fonti	   orali,	   e	   la	   storia	   no;	   l’antropologia	   guardava	   agli	  

“elementi	  inconsci	  o	  irrazionali”,	  e	  la	  storia	  no…	  ma	  ormai,	  possiamo	  considerare	  

anche	  l'antropologia	  pienamente	  parte	  della	  fondazione	  della	  storia	  orale	  (Ewart	  

Evans	  1996,	  11).	  
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Anche	   col	   folklore	   è	   possibile	   rintracciare	   similitudini	   e	   differenze.	   Molto	  

elementarmente	   possiamo	   dire	   che	   "the	   oral	   historian	   interviews	   while	   the	  

folklorist	   in	   the	   field	   collects"	   (Dorson	  1996,	   289).	   Jeff	   Todd	  Titon,	   studioso	  di	  

folklore,	   	   afferma	   invece	   che	   "interest	   of	   the	   folklorist	   is	   not	   “the	   historical	  

accuracy	   of	   the	   life	   narratives”	   but	   “the	   formulaic	   ways	   in	   which	   they	   are	  

expressed	  and	   represent	  motifs	   and	   tale-‐types	  of	   tradition”	   (Titon	   in	  Dunaway	  

1996,	  13).	  Come	  nel	  caso	  dell’antropologia	  c’è	  qui	  una	  maggiore	  attenzione	  alla	  

cultura	   e	   all’individuo	   in	   quanto	   “culture-‐bearer”	   e	   c’è	   maggiore	   attenzione	   al	  

testo	  orale	  come	  performance	  e	  narrativa,	  la	  ragione	  di	  ciò	  sta	  però	  nel	  fatto	  che	  

interessa	   in	   primis	   la	   letteratura	   tradizionale	   orale	   (“oral	   tradition”).	  

Chiaramente	  una	  differenza	  che	   intercorre	   tra	  "folklore"	  e	  storia	  orale,	  è	  che	   la	  

seconda	   può	   occuparsi	   anche	   del	   così	   detto	   "elitore",	   il	   quale	   è	   escluso	   dalla	  

prima	  disciplina.	  Inoltre	  i	  "folklorists"	  cercano	  lo	  straordinario	  (gli	  "anecdotes"),	  

l’ancestrale	   (come	  nelle	   "family	   saga")	   e	   il	   simbolico	   racchiuso	  nelle	   "legends",	  

considerando	  l'"oral	  narrative"	  come	  una	  vera	  e	  propria	  forma	  d'arte.	  Aspetti	  in	  

comune	  però	  non	  mancano	  affatto:	  la	  storia	  orale	  post	  linguistic	  turn,	  con	  il	  suo	  

focus	  linguistico	  e	  narrativo,	  con	  il	  peso	  che	  dà	  non	  solo	  alla	  verità	  storica	  ma	  alla	  

verità	  soggettiva,	  coscienziale,	  dei	  protagonisti	  della	  storia,	  cerca	  esplicitamente	  

un	  contatto	  con	  l'approccio	  di	  altre	  discipline,	  tra	  cui	  il	  "folklore",	  visto	  che	  “what	  

the	  oral	  folk	  historian	  wishes	  to	  record	  is	  not	  the	  plain	  unvarnished	  fact,	  but	  all	  

the	  notions,	  biases,	  and	  reactions	  aroused	  by	   the	  supposed	   fact,	   for	   in	   them	   lie	  

the	  historical	  perspective	  of	  the	  folk”	  (Dorson	  1996,	  290-‐291).	  

Discipline	  come	  gli	  Women	  Studies	  e	  i	  Gender	  Studies,	  ma	  pure	  gli	  Ethnic	  Studies,	  

la	  Ethno-history	  e	  gli	  American	  Studies	  fanno	  ampio	  uso	  delle	  storie	  orali,	  Women	  

Studies	   e	  Gender	   Studies	   con	   l'obiettivo	   di	   narrare	   le	   vicende	   delle	   donne	  della	  

working-class	   (le	   cui	   autobiografie	   e	   memorie	   vengono	   costruite	   sulla	   base	   di	  

dati	   raccolti	   oralmente);	  Ethnic	   Studies,	  Ethno-history	   e	  American	   Studies	   con	   il	  

desiderio	  di	  preservare	   la	   storia	  delle	  minoranze,	   (in	  special	  modo,	  per	  quanto	  

riguarda	  gli	  USA,	  quella	  delle	  comunità	   immigrate	  o	   inglobate	   forzatamente	  nel	  

contesto	   statunitense).	   In	   questo	   caso	   la	   vicinanza	   con	   la	   storia	   orale	   è	  

evidentissima,	  specialmente	  nella	  sua	  vocazione	  sociale:	  “Oral	  history	  is	  not	  only	  

a	   tool	   or	   a	  method	   (…)	   it	   is	   also	   a	   theory	   of	   history	  which	  maintains	   that	   the	  
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common	  folk	  and	  the	  dispossessed	  have	  a	  history	  and	  that	  this	  history	  must	  be	  

written”	  (Okihiro	  1996,	  201).	  

Infine	  la	  storia	  orale	  condivide	  una	  vasta	  terra	  di	  frontiera	  anche	  con	  la	  "Literary	  

history",	   per	   via	   di	   produzioni	   direttamente	   collegate	   all'oralità	   come	   la	  

letteratura	   orale	   antica,	   le	   biografie	   così	   dette	   "orally	   sourced",	   la	   storia	  

letteraria	  basata	  su	  interviste	  orali	  a	  professionisti	  del	  campo,	  ecc.;	  ma	  pure	  per	  

via	  di	  temi	  che	  riguardano	  entrambe	  le	  discipline	  come	  la	  dimensione	  linguistica	  

e	   socio-‐linguistica	   o	   il	   processo	   collaborativo	   tra	   intervistatore	   e	   narratore	  

(Dunaway	   1996,	   13).	   Ma	   la	   terra	   di	   frontiera	   tra	   storia	   orale	   e	   letteratura	  

abbraccia	  anche	  molti	  altri	  aspetti,	  come	  proveremo	  a	  mostrare	  in	  seguito.	  

	  

	  

I.2	  “Più	  oral	  o	  più	  history?”	  Dibattito	  sulla	  natura	  autobiografica,	  intersoggettiva	  e	  

narrativa	  delle	  storie	  orali	  	  

	  

I.2.1	  Alla	  ricerca	  della	  (s)oggettività	  perduta	  

	  

Come	   si	   è	   accennato	   nel	   capitolo	   precedente	   uno	   dei	   temi	   più	   controversi	   nel	  

cammino	   della	   storia	   orale	   è	   stato	   quello	   dell’oggettività.	   Poiché	   la	   Storia	   era	  

ritenuta	   scienza	   alla	   ricerca	   dei	   Fatti,	   della	   Verità,	   scevra	   da	   piccolezze	  

quotidiane	  e	  visioni	  parziali1,	  ci	  si	  chiedeva	  che	  validità	  potesse	  avere	  per	  essa	  la	  

raccolta	  di	  commenti	  e	  ricordi	  di	  individui	  insignificanti,	  individui	  ancora	  in	  vita	  

e	   in	   effetti	   già	  dimenticati	  dall’hegeliano	  Spirito,	   che	   solo	  nella	   grandezza	  degli	  

Stati	  e	  delle	  Nazioni	  poteva	  accettare	  di	  farsi	  carne.	  	  	  	  	  

Per	   la	   Storia	   gli	   unici	   documenti	   affidabili	   erano	   quelli	   scritti	   e	   prodotti	   nel	  

passato,	  non	  i	  racconti	  orali	  di	  persone	  contemporanee	  a	  chi	   fa	  ricerca.	  Persino	  

memoir	   e	   autobiografie	   venivano	   considerati	   oggettivi	   esclusivamente	   in	   virtù	  

della	  loro	  natura	  scritta,	  mentre	  la	  storia	  orale	  che,	  per	  “condizione	  di	  esistenza”,	  

                                                             
1	  
	   “Deciphering	  documets	  and	  pieceing	  together	  the	  past	  from	  written	  records	  (…)	  left	  us	  
with	  a	  history	  that	  was	  narrow	  in	  content	  and	  often	  uncritical	  in	  method.	  The	  personal	  accounts	  
which	  remained	  to	  us	  represented	  only	  a	  narrow	  range	  of	  social	  and	  economic	  viewpoints	  
tending	  to	  concentrate	  on	  what	  was	  public	  and	  political	  at	  the	  highest	  levels	  of	  society.	  Daily	  life,	  
insofar	  as	  it	  was	  chronicled	  through	  parish	  and	  census	  records	  and	  the	  detailed	  surveys	  of	  Booth	  
and	  Rowntree,	  was	  passed	  through	  the	  filter	  of	  bureaucratic	  form	  scrutiny”.	  (Bornat	  1998,	  190).	  
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costruisce	   le	   sue	   fonti,	   veniva	   vista	   con	   la	  massima	  diffidenza	   (Passerini	   1978,	  

xvii).	  

Soggettività	   e	   oggettività	   venivano	   ritenute	   incompatibili.	   Gli	   storici	   orali	   per	  

comprendere	  a	  fondo	  la	  natura	  della	  loro	  disciplina	  e	  permetterne	  l’affermazione	  

hanno	  dovuto	  mettere	  in	  discussione	  il	  fondamento	  scientifico	  dell’oggettività	  su	  

cui	   si	   basava	   la	   disciplina	  madre.	   E	   l’hanno	   fatto	   in	   primis	  mettendo	   in	   luce	   la	  

dimensione	  soggettiva	  che	  riguarda	  inevitabilmente	  tanto	  i	  documenti	  orali	  che	  

quelli	  scritti:	  tutti	  i	  documenti	  storici	  in	  quanto	  prodotti	  dagli	  umani	  sono	  frutto	  

anche	   dei	   loro	   giudizi	   o	   comunque	   delle	   loro	   ideologie,	   e	   sono	   fatti	   per	   un	  

“pubblico”.	   Cioé	   nessun	   documento	   è	   oggettivo,	   tutti	   sono	   “parts	   of	   a	   human	  

communication	   system	   which	   consists	   of	   a	   network	   of	   elements	   within	   a	  

pervasive	  environment	  over	  time”	  (Okihiro	  1996,	  202).	  

Dunque	   già	   abbiamo	   individuato	   due	   “presenze	   soggettive”	   nel	   documento	  

scritto:	   mittente	   e	   destinatario.	   Ma	   c’è	   anche	   un	   altro	   soggetto:	   lo	   storico	   che	  

analizza	  il	  documento.	  La	  storia	  orale,	  concentrata	  nell’arringa	  in	  difesa	  della	  sua	  

validità,	   inciampa	   nella	   figura	   dello	   storico	   e	   capisce	   che	   è	   essenziale	  

soffermarvisi:	  tanto	  per	  l’oralità	  quanto	  più	  in	  generale	  per	  la	  disciplina	  nella	  sua	  

interezza.	  

La	   presenza	   dello	   studioso	   e	   il	   valore	   di	   questa	   presenza	   è	   stato	   variamente	  

interpretato,	   ma	   nella	   maggior	   parte	   dei	   casi	   si	   è	   andati	   identificando	   una	  

“partecipazione”	  di	   qualche	   tipo	  dello	   studioso	   al	   processo	  di	  produzione	  della	  

storia:	   “nel	   caso	   di	   informatori	   viventi	   lo	   storico	   è	   necessariamente	   partecipe	  

della	   loro	   testimonianza”,	   e	   ancora	   “partecipazione	   (…)	   significa	   guardare,	  

parlare,	   coagire	   come	   personaggi	   del	   presente	   reale	   in	   modo	   da	   astrarre	   da	  

queste	   attività	   delle	   norme	   o	   generalizzazioni	   che	   le	   spieghino	   o	   ne	   diano	  

ragione”	   (Tonkin	   1998,	   91).	   Dunque	   la	   documentazione	   prodotta	   “risulta	  

innegabilmente	   segnata	  non	   solo	  dallo	   sguardo	   [dello	   studioso],	  ma	  da	   tutte	   le	  

scelte	  fatte	  nel	  corso	  e	  nella	  preparazione	  delle	  interviste”	  (Passerini	  1978,	  xvii).	  

Anche	   lo	   studioso	   è	   un	   soggetto,	   e	   influisce	   sulla	   produzione	   storiografica	  

portandosi	   dietro	   teorie	   che	   si	   inseriscono	   nella	   circolarità	   di	   domande	   e	  

risposte,	  nonostante	  da	  alcuni	  le	  prime	  vengano	  ritenute	  più	  “neutrali”	  (Tonkin,	  

1978,	   91).	   Anche	   lo	   studioso	   è	   umano,	   così	   umano	   da	   non	   essere	   neppure	  

consapevole	  a	  volte	  di	  quanto	  il	  suo	  stesso	  inconscio	  incide	  nell’interpretazione	  
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della	   storia.2	   Dunque	   possiamo	   serenamente	   affermare,	   assieme	   a	   un	   grande	  

storico	  come	  Thompson,	  che	  ebbene	  sì,	   in	  nessun	  documento	  e	   tanto	  meno	  nei	  

documenti	  orali,	   esiste	   l’oggettività.	   “Nessun	  dato	  può	  essere	  considerato	  come	  

un	  fatto	   incontaminato”:	  “non	  esiste	  una	  netta	  dicotomia	  tra	  due	  tipi	  di	  dati,	  gli	  

uni	   personali,	   soggetti	   a	   giudizi	   di	   valore	   e	   deformazioni,	   gli	   altri	   oggettivi	   e	  

incontrovertibili.	  Tutt’al	  più	  esiste	  un	  continuum”	  (Thompson	  1978,	  33).	  

Affermata	  una	  tale	  rivoluzione,	  alcuni	  storici	  orali	  hanno	  deciso	  di	  non	  fermarsi	  

lì,	  di	  andare	  ancora	  più	  a	  fondo,	  di	  abbracciare	  ancor	  più	  pienamente	  il	  concetto	  

di	   soggettività	   appena	   definito,	   di	   non	   limitarsi	   a	   sottolinearne	   la	   presenza	   in	  

tutte	   le	   discipline	   storiche	   per	   “difendere”	   la	   validità	   di	   quella	   orale,	   di	   far	  

emergere	  ancor	  più	  audacemente	  la	  speciale	  presenza	  del	  soggettivo	  nella	  storia	  

orale	  e	  di	  affermare	  che	  proprio	  in	  ciò	  risiede	  la	  sua	  più	  grande	  ricchezza.	  Mentre	  

alcuni	  vedono	  questa	  ricchezza	  del	  soggettivo	  nel	  poter	  verificare,	  chiarificare	  e	  

correggere	   il	  documento	   storico	  nel	  vivo	  della	   sua	  produzione3,	   altri	   vedono	   la	  

ricchezza	   del	   soggettivo	   proprio	   nella	   presenza	   della	   complessità	   stratificata	   e	  

ambigua	   delle	   personalità,	   nel	   nascosto	   significato	   ideologico	   e	   psicologico	   e	  

persino	  nella	  possibilità	  dell’errore:	  	  

	  

Oral	  sources	  (…)	  [have]	  a	  different	  form	  of	  reliability	  that	  

lay	   precisely	   in	   their	   subjectivity.	   By	   including	   error,	  

imagination,	   and	   desire,	   oral	   sources	   reveal	   not	   only	   the	  

history	  of	  what	  happened,	  but	  the	  history	  of	  what	  it	  meant;	  

meaning	   (revealed	   by	   narrative	   and	   linguistic	   form),	  

rather	  than	  “fact”	  is	  what	  makes	  oral	  history	  different,	  and	  

a	   necessary	   tool	   for	   the	   history	   of	   subjectivity.	   (Portelli	  

1996,	  399)	  
                                                             
2	  
	   Ronald	  Grele	  “has	  presented	  his	  analysis	  of	  two	  interview	  for	  their	  “underling	  structure	  
of	   consciousness”	   in	   order	   to	   reveal	   how	   the	   informants	   construct	   their	   own	   past”.	   Ma	   “his	  
argument	  also	  raises	  the	  interesting	  aspect	  of	  the	  use/interpretation	  that	  the	  historian	  wants	  to	  
make	   of	   an	   interview	   and	   that	   may	   be	   at	   an	   equally	   subconscious	   level	   as	   the	   informant”.	  
(Lummis	  1998,	  275-‐6).	  	  
	  
3	  
	   “All	  history	  depends	  upon	  the	  great	  use	  of	  memoires,	  autobiographies”.	  Ma	  “frequently	  
they	  are	   absolutely	  untruthful.	   Instead	  oral	  biographies	  would	  be	  much	  more	   trustworthy:	   the	  
inteviewer	  knows	  his	  stuff	  and	  can	  ask	  the	  right	  things”	  (Nevins	  1966,	  36).	  
	  



	   25 

	  

Ed	  ecco	  che	  con	  la	  possibilità	  dell’errore,	  con	  la	  dimensione	  dell’immaginazione	  e	  

del	  desiderio,	  con	  il	  potere	  creativo	  delle	  soggettività,	  emerge	  inevitabilmente	  la	  

natura	   di	   narrazione,	   di	   discorso	   che	   caratterizza	   la	   storia	   orale:	   “il	   nuovo	   che	  

[essa]	   introduce	   nella	   storia	   sono	   discorsi,	   il	   cui	   riferimento	   alla	   realtà	   può	  

essere	  molteplice	  e	  deve	  essere	  decifrato”	  (Passerini	  1978,	  viii).	  	  

	  

	  

I.2.2	  Oltre	  i	  fatti,	  ovvero	  dalla	  raccolta	  dei	  dati	  all’analisi	  della	  narrazione	  

	  

I	  documenti	  di	  storia	  orale	  e	  i	  documenti	  scritti	  hanno	  aspetti	  chiave	  in	  comune	  e	  

diversità	   profonde.	   Cambiando	   alcune	   caratteristiche	   della	   fonte	  

necessariamente	   dobbiamo	   apprendere	   un	   nuovo	   metodo	   di	   lettura,	   se	   ci	  

interessa	  esplorarne	  tutti	  gli	  aspetti	  e	   le	  risorse.	  “As	  history	  finds	  expression	  in	  

story,	   the	   oral	   testimony	   communicates	   a	   variety	   of	   truths”	   (Danielson	   1996,	  

189):	  dunque	  nel	  momento	  in	  cui	  la	  narrazione	  soggettiva,	  le	  storie	  della	  Storia,	  

prendono	   il	   centro	  della	   scena,	   la	  Verità	   lascia	   il	   posto	  alle	   verità	   e	   il	   rapporto	  

con	  il	  reale	  si	  trasforma.	  	  

Non	   tutti	   gli	   storici	   orali	   scelgono	  d’avere	   lo	   stesso	   approccio.	  Una	   rivoluzione	  

nella	   rivoluzione	   è	   quella	   attuata	   dagli	   studiosi	   riconducibili	   alla	   già	   nominata	  

linguistic	  turn,	  secondo	  i	  quali	  “history	  is	  not	  so	  much	  a	  description	  of	  reality	  as	  it	  

is	  a	  set	  of	  arguments	   that	  create	  knowledge	  about	   the	  past	   in	  a	  social	  context”,	  

per	   cui	   “what	   is	   said	   about	   an	   event	   is	   interesting	   as	   the	   event	   itself”	   (Grele,	  

1996,	  74).	  Questa	  attenzione	  al	  discorso	  in	  quanto	  tale,	  e	  non	  semplicemente	  in	  

quanto	   “contenitore”	   di	   fatti,	   porta	   a	   considerare	   la	   dimensione	   linguistica,	   a	  

individuare	   una	   struttura	   narrativa,	   e	   soprattutto	   a	   sondare	   le	   verità	   in	   esse	  

celate.	  

Gli	  studiosi	  che	  hanno	  scelto	  di	  imboccare	  questa	  strada	  tutta	  da	  costruire	  hanno	  

dovuto	   apprendere	   metodologie	   di	   analisi	   proprie	   di	   altre	   discipline4,	   non	  

                                                             
4	  
	   Secondo	  Grele	  “we	  cannot	  fully	  understand	  or	  exploit	  the	  materials	  we	  are	  dealing	  with	  if	  
we	  remain	  within	  the	  narrow	  conventions	  and	  methods	  of	  our	  own	  field	  of	  specialization”.	  (Grele,	  	  
1991,	  157-‐8.	  	  
	   Joyner	   aggiunge	   invece	   che,	   poiché	   normalmente	   uno	   storico	   non	   conosce	   “semiotics,	  
structural	  analysis,	  sociolinguistics,	  and	  functional	  analysis”,	  non	  può	  includere	  nelle	  sue	  ricerche	  
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limitandosi	   più	   ai	   fatti	   ma	   considerando	   e	   imparando	   a	   relazionarsi	   alla	  

dimensione	  performativa	  e	  narrativa.5	  	  

Dunque	  per	  dirla	  con	  Kathryn	  Anderson	  e	  Dana	  Jack:	  	  

	  

Realizing	   the	   possibilities	   of	   the	   oral	   history	   interview	  

demands	   a	   shift	   in	   methodology	   from	   information	  

gathering,	   where	   the	   focus	   is	   on	   the	   right	   questions,	   to	  

interaction,	  where	  the	  focus	  is	  on	  process,	  on	  the	  dynamic	  

unfolding	  of	  the	  subject’s	  viewpoint.	  (…)	  this	  shift	  of	  focus	  

from	  data	  gathering	  to	  interactive	  process	  affects	  what	  the	  

researcher	  regards	  as	  valuable	  information.	  Those	  aspects	  

of	  live	  interviews	  unavailable	  in	  written	  text	  –	  the	  pauses,	  

the	  laughter	  –	  all	  invite	  us	  to	  explore	  their	  meaning	  for	  the	  

narrator	  (Anderson,	  Jack	  1998,	  169).	  	  

	  

Se	   Anderson	   e	   Jack	   ci	   spingono	   a	   notare	   aspetti	   non	   presenti	   nei	   testi	   scritti,	  

come	   le	   pause	   e	   le	   risate,	   che	   sono	   parte	   della	   performance	   compiuta	   dal	  

narratore	   orale,	   Peter	   Friedlander	   suggerisce	   invece	   di	   concentrarsi	   sul	  

linguaggio,	   definendo	   l’interview	   un	   processo	   soprattutto	   linguistico6.	   Charles	  

                                                             
“the	   history	   of	   the	   folk”	   e	   più	   in	   generle	   il	   folklore:	   “internal	   criticism	   seems	   irrelevant	   to	   a	  
folktale	  which	  does	  not	  even	  purport	  to	  be	  true.	  And	  what	  does	  the	  historian	  make	  of	  a	  proverb	  
or	  a	  riddle?	  And	  songs	  –	  even	  if	  the	  historian	  can	  find	  some	  semblance	  of	  meaning	  in	  the	  words,	  
what	  is	  the	  historical	  meaning	  of	  the	  tunes?”	  (Joyner	  1996,	  294).	  Robin	  Lakoff,	  linguista,	  afferma	  
invece	  “we	  must	  extend	  our	  vision	  beyond	  what	  is	  normaly	  considered	  “linguistics”	  proper,	  and	  
erase	   some	   of	   the	   bounderies	   that	   have	   been	   imposed	   upon	   our	   domain:	   we	   must	   become	  
engaged	   in	   research	   that	  we	  might	  be	   tempted	   to	   call	   “psychology”,	   or	   “psychitry”,	   or	   “literary	  
critism”	  –	  anything	   in	   fact	  –	  but	   linguistics.	  Yet	   if	  we	  are	  going	  to	  be	  serious	   linguists,	  we	  must	  
agree	   that	   our	   field	   is	   part	   of	   theirs	   (and	   vice	   versa)”,	   dimostrando	   che	   in	   qualche	   modo	  
l’apertura	  verso	   altre	  discipline	  da	  parte	  della	   storia	  orale	  ha	   coinciso	   e	  ha	   sospinto	  dei	   cambi	  
nello	  stesso	  senso	  da	  parte	  delle	  altre	  discipline	  (Lakoff	  in	  Grele	  1991,	  160).	  
	  
5	  
	   Per	  Titon	  “The	  historical	  progression	  has	  traditionally	  ignored	  the	  role	  of	  performance,	  
narrative,	   and	   audience,	   preferring	   to	   focus	   on	   factual	   content”.	   (Titon	   in	  Dunaway	   1996,	  13).	  
Beninson	   aggiunge:	   “it’s	   one	   of	   the	   things	   that	   historians	   as	   a	   group,	   have	   paid	   very	   little	  
attention	  to,	  they’ve	  not	  analyzed	  language”	  (Beninson	  in	  Grele	  1991,	  97).	  
	  
6	  
	   Friedlander	   dice	   che	   la	   “nature	   of	   the	   interview	   process	   itself	   [is]	   a	   problem	   which	  
occupies	   the	   middle	   (and	   perhaps	   hybrid)	   ground	   between	   epistemology	   and	   linguistic	  
philosophy,	  on	  the	  one	  hand,	  and	  more	  orthodox	  historiography	  of	  the	  interpretation	  of	  data	  as	  
in	  its	  creation.	  And	  because	  the	  interview	  process	  is	  above	  all	  lingustic,	  language	  itself	  becomes	  a	  
methodological	  problem”.	  (Friedlander	  1996,	  153).	  
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Joyner	   consiglia	   di	   concentrarsi	   su	   “the	   degree	   of	   explicitness,	   the	   use	   of	  

conventional	   phrases	   and	   formulations,	   the	   use	   of	   direct	   vs	   indirect	   speech,	  

modes	   of	   addressing	   and	   referring	   to	   other	   persons,	   the	   means	   of	   issuing	  

commands	  and	  requests,	  the	  means	  of	  indicating	  politeness	  or	  rudeness,	  and	  the	  

means	   of	   opening	   and	   closing	   conversations”	   (Joyner	   1996,	   296).	   Grele	   pone	  

l’attenzione	  in	  particolare	  sui	  connettivi	  e	  sui	  collegamenti	  tra	  concetti,	  oltre	  che	  

sulla	  dimensione	  più	  propriamente	  orale	  del	  suono7.	  Per	  Alessandro	  Portelli	  poi	  

“the	  meaning	   of	   the	   oral	   history	   narrative	   is	   to	   be	   found	   in	   its	   dialogic	   verbal	  

form	  originating	  in	  the	  interview”	  (Portelli	  1996,	  403).	  	  

In	  ogni	  caso	  l’obiettivo	  è	  comunque	  quello	  di	  andare	  oltre	  la	  realtà	  dei	  fatti,	  per	  

cercare	   il	   significato	   emotivo,	   psicologico,	   ideologico,	   che	   dà	   senso	   ad	   azioni,	  

cose,	  eventi.8	  	  

Mettendosi	  sul	  piano	  del	  discorso,	  non	  si	  rimuove	  la	  dimensione	  della	  realtà	  dei	  

fatti,	   ma	   ci	   si	   prova	   anche	   nell’analisi	   di	   aspetti	   che	   si	   relazionano	   al	   reale	   in	  

modo	  non	   lineare.9	   Ci	   si	   imbatte	   in	   interpretazioni	   personali,	   in	   inesattezze	   ed	  

errori,	   in	  desideri	  e	   immaginazioni	   irreali.	  Tutto	  ciò	  può	  essere	  di	  grande	  aiuto	  

allo	   storico	   perché	   gli	   permette	   di	   stabilire	   quali	   idee	   e	   convinzioni,	   quali	  

credenze	  e	   ideologie,	   sono	  diffuse	   in	  una	   certa	   società	  durante	  un	  determinato	  

periodo.10	  “If	  a	  society’s	  percieived	  truth	  is	  “known”	  to	  the	  investigator	  to	  be	  an	  

                                                             
	  
7	  
	   Grele	  ritiene	  che	  “It	  is	  not	  linear	  how	  to	  understand:	  answers	  to	  questions	  never	  asked,	  
hidden	  levels	  of	  discourse	  behind	  the	  slightest	  pause	  or	  connective,	  cognitive	  or	  ideological	  links	  
between	  pieces	  of	  information”.	  In	  un	  altro	  passaggio	  invece	  leggiamo	  “[sentences]	  may	  not	  even	  
be	  of	  any	  sense	  unless	  we	  try	  to	  make	  sense	  of	  the	  sounds	  themselves”.	  (Grele	  1991,	  157-‐8).	  
	  
8	  
	   Secondo	  Anderson	   e	   Jack	   “its	  most	   general	   aspects	   include	   an	   awareness	   that	   actions,	  
things,	  and	  events	  are	  accompanied	  by	  subjective	  emotional	  experience	  that	  gives	  them	  meaning”	  
(Anderson,	  Jack	  1998,	  169).	  
	  
9	  
	   Tonkin,	  riportando	  R.	  Samuel,	  afferma	  che	  anche	  quando	  le	  domande	  non	  si	  pongono	  su	  
un	  piano	  coscienziale,	  le	  risposte	  possono	  comunque	  finire	  per	  suggerire	  molte	  cose	  in	  proposito.	  
A	  volte	  poi	  le	  asserzioni	  degli	  intervistati	  riguardano	  esplicitamente	  la	  loro	  coscienza.	  Ma	  in	  ogni	  
caso	  è	  sempre	  e	  comunque	  rintracciabile	  “un	  nucleo	  di	  dati	  incontrovertibili”	  (Tonkin	  1978,	  84).	  
	  
10	  
	   “Whether	  retrospective	  interviewing	  is	  capable	  of	  establishing	  “factual”	  data,	  or	  whether	  
it	   can	   only	   record	   an	   “interpretation”	   of	   previous	   facts,	   structuring	   the	   evidence	   is	   equally	  
valuable”.	  “Even	  if	  the	  interviews	  are	  “interpretations”,	  it	  is	  still	  necessary	  to	  try	  to	  establish	  how	  
interpretations	   change	   through	   time,	   their	   distribution	   in	   social	   groups,	   and	   the	   reality	  which	  
formed	  them”	  (Lummis	  1998,	  277).	  	  
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error,	   is	   it	   any	   less	   influential	   upon	   that	   society’s	   behaviour?”	   si	   chiede	   Joyner	  

(Jouyner	  1996,	  296).	  	  A	  volte	  storie	  “fantastiche”	  (o	  tradizionalmente	  simboliche,	  

leggendarie)	   vengono	   sentite	   e	   presentate	   come	   parte	   di	   una	   “personal	  

narrative”,	   come	   vere	   e	   proprie	   “personal	   experiences”	   (Danielson	   1996,	   193).	  

Altre	  volte	  invece	  le	  persone	  semplicemente	  mentiranno.	  Ebbene	  “non	  dovremo	  

mai	   buttar	   via	   dei	   dati	   soltanto	   perché	   sappiamo	   che	   non	   sono	   perfettamente	  

corretti.	  Il	  problema	  è	  come	  interpretarli”	  (Thompson	  1978,	  41).	  Anche	  l’errore,	  

la	   fantasia,	   la	   bugia,	   seppur	   distinte	   dalla	   Verità	   oggettiva	   dei	   fatti,	   sono	  

comunque	  parte	  della	  verità	  vissuta	  delle	  persone	  e	  delle	  società.	  	  

Secondo	   Portelli,	   “l’attendibilità	   delle	   fonti	   orali	   è	   un’attendibilità	   diversa.	  

L’interesse	  della	   testimonianza	  non	  consiste	  solo	  nella	  sua	  aderenza	  ai	   fatti	  ma	  

anche	   nella	   sua	   divaricazione	   da	   essi,	   perché	   in	   questo	   scarto	   si	   insinua	  

l’immaginazione,	  il	  simbolico,	  il	  desiderio”	  (Portelli	  2007,	  13).	  

Per	   Joyner,	   se	   studiata	   così,	   tutta	   la	   discussione	   sulla	   “unrealiability”	   diventa	  

effettivamente	  “irrelevant”,	  perché	  “even	  if	  the	  informant	  consciously	  attempt	  to	  

lie	   to	   the	   interviewer,	   he	   cannot	   help	   but	   reveal	   evidence	   of	   his	   deepest	   value	  

system	   –	   that	   elusive	   “why”	   of	   his	   motivation	   that	   historians	   have	   so	   long	  

sought”.	  E	  solo	  così	  potremo	  scoprire	  “not	  merely	   the	  straight	   forward	  truth	  of	  

history,	   but	   also	   some	  of	   the	  more	   subtle	   truths	   of	   fiction	   and	  poetry”	   (Joyner	  

1996,	  296).	  

Anderson	   e	   Jack	   hanno	   proposto	   tre	   livelli	   di	   ascolto	   per	   individuare	   le	   verità	  

nascoste	  alla	  cui	   ricerca	  vanno	  molti	   storici	  orali.	  Un	  primo	   livello	  è	  quello	  che	  

concerne	   il	   “linguaggio	  morale”,	   ovvero	   tutti	   le	   affermazioni	   che	   implicano	  una	  

valutazione	  di	  sé	  e	  del	  sé	  in	  relazione	  alle	  norme	  sociali.11	  Un	  secondo	  livello	  di	  

ascolto	   richiede	   di	   concentrarsi	   sui	   “meta-‐statements”,	   ovvero	   tutte	   quelle	  

affermazioni	   che	   non	   si	   occupano	   di	   descrivere	   un	   fatto,	   quanto	   piuttosto	   di	  

                                                             
	  
11	  
	   “Although	   very	   different	   in	   tone,	   these	   moral	   self-‐evaluative	   statements	   allow	   us	   to	  
examine	  the	  relationship	  between	  self-‐concept	  and	  cultural	  norms,	  between	  what	  we	  value	  and	  
what	  others	  value,	  between	  how	  we	  are	  told	  to	  act	  and	  how	  we	  feel	  about	  ourselves	  when	  we	  do	  
or	   do	   not	   act	   that	   way.	   In	   a	   person’s	   self-‐judgment,	   we	   can	   see	   which	   moral	   standards	   are	  
accepted	  and	  used	   to	   judge	   the	   self,	  which	  values	   the	  person	   strives	   to	  attain”	   (Anderson,	   Jack	  
1998,	  166).	  
	  



	   29 

commentare	   quello	   che	   s’è	   appena	   detto,	   il	   proprio	   pensiero.12	   Infine	  

propongono	  di	  fare	  emergere	  quella	  che	  loro	  definiscono	  “logic	  of	  the	  narrative”,	  

ovvero	   la	   connessione	   tra	   i	   temi	   trattati,	   la	   ricorrenza	   degli	   argomenti,	   la	  

coerenza	  interna	  e	  le	  contraddizioni	  del	  discorso.13	  

Anche	  Samuel	  Schrager	  distingue	  tra	  tipi	  di	  affermazioni,	  individuando	  da	  un	  lato	  

quelle	   riconducibili	   all’esperienza,	   che	   lui	   definisce	   “stories”	   e	   che	   hanno	   uno	  

spiccato	  carattere	  di	  narrazione,	  e	  dall’altro	  quelle	  riconducibili	  alla	  descrizione	  

di	  luoghi,	  persone,	  soprattutto	  usi	  (cioè	  azioni)	  comuni,	  collettive.	  Queste	  ultime	  

le	   chiama	   appunto	   “descriptions”	   e	   sottolinea	   il	   fatto	   che	   sono	   “hints	   at	   the	  

existance	   of	   innumerable	   plots”.	   Se	   dovessimo	   distinguere	   “stories	   e	  

“descriptions”	  con	  degli	  esempi	  potremmo	  dire	  che	  se	  si	  afferma	  “io	  ho	  compiuto	  

una	  certa	  azione”	  siamo	  di	  fronte	  ad	  una	  “story”,	  mentre	  se	  qualcuno	  afferma	  “di	  

solito	  si	  faceva	  così”,	  siamo	  di	  fronte	  ad	  una	  “description”.	  C’è	  dunque	  una	  certa	  

flessibilità	   nella	   costruzione	   della	   narrazione	   in	   una	   storia	   orale,	   anche	  

semplicemente	  perché	  se	  devo	  rispondere	  a	  una	  domanda	  posso	   farlo	   in	  modo	  

aneddottico	  oppure	  descrittivo.	  	  

Sarà	   interessante	   notare	   come	   Schrager	   fa	   discendere	   dall’analisi	   linguistico-‐

narrativa	   una	   possibilità	   di	   definizione	   generica:	   “the	   connectedness	   of	   these	  

forms	   justifies	   the	  belief	   that	  what	   is	   called	   “oral	  history”	   is	   a	   coherent	  way	  of	  

conceptualizing	  reality,	  a	  single	  genre	  of	  talk”	  (Schrager	  1998,	  297).	  

A	   riprendere	   il	   termine	   genre	   è	   Alessandro	   Portelli,	   il	   quale	   vede	  

inestricabilmente	   connesse	   l’analisi	   della	   struttura	  narrativa	   e	   simbolica	   con	   la	  

messa	   in	   evidenza	   della	   molteplicità	   di	   varianti,	   versioni,	   generi	   e	   motivi	   che	  

caratteizzano	   le	   storie	   orali.	   È	   proprio	   nella	   riconoscibilità	   di	   generi,14	   temi	   e	  

                                                             
12	  
	   “Places	   in	   the	   interviews	   where	   people	   spontaneously	   stop,	   look	   back,	   and	   comment	  
about	   their	  own	  thoughts	  or	  something	   just	   said”.	   “Meta-‐statements	  alert	  us	   to	   the	   individual’s	  
awarness	  of	  a	  discrepancy	  within	  the	  self	  –	  or	  between	  what	  is	  expected	  and	  what	  is	  being	  said”	  
(Anderson,	  Jack	  1998,	  167).	  
	  
13	  
	   Anderson	   e	   Jack,	   focalizzandosi	   sulla	   “logic	   of	   the	   narrative”,	   notano	   “the	   internal	  
consistency	   or	   contradictions	   in	   the	   person’s	   statements	   about	   recurring	   themes	   and	   the	  way	  
these	  themes	  relate	  to	  each	  other.	  I	  listened	  to	  how	  the	  person	  strings	  together	  major	  statements	  
about	   experience	   so	   I	   could	   understand	   the	   assumptions	   and	   beliefs	   that	   inform	   the	   logic	   and	  
guide	  the	  woman’s	  interpretation	  of	  her	  experience”	  (Anderson,	  Jack	  1998,	  168).	  
	  
14	  
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strutture	   comunemente	   condivise	   che	   risulta	   evidente,	   secondo	   lui,	   il	   link	   tra	  

personale	  e	   collettivo	   (su	   cui	   torneremo	   in	   seguito),	   e	  di	   conseguenza	   il	   valore	  

ideologico,	  sociale,	  storico	  delle	  verità	  racchiuse	  nelle	  storie	  individuali	  (Portelli	  

1996,	   403).	   Ruth	   Finnegan	   e	   Elizabeth	   Tonkin,	   pur	   non	   parlando	   di	   generi,	  

parlano	   però	   di	   stili,	   paragonabili	   a	   quelli	   che	   è	   possibile	   individuare	   nella	  

letteratura,	   o	   nelle	   arti	   drammatiche,	   retoriche	   e	   performative.15	   Tonkin	   in	  

particolare	   afferma:	   “ci	   possano	  essere	  molti	  modi	  o	   stili	   dell’oralità	   così	   come	  

esistono	  nella	   letteratura	  scritta	  o	  come	  esistono	  forme	  diverse	  dell’interazione	  

sociale”	  o	  ancora	  “[i	  testi	  esistono	  in]	  diversi	  modi	  o	  codici,	  i	  quali,	  proprio	  come	  i	  

diversi	  stili	  di	  comunicazione	  letteraria	  –	  stile	  informale	  quotidiano,	  metaforico,	  

scientifico,	   espositivo,	   ecc.	   -‐	   sono	   caratterizzati	   da	   segni	   formali	   e	   in	   realtà	  

convenzionali,	   sebbene	  siano	  avvertiti	   come	  normali	  e	   reali	  da	  coloro	  che	  sono	  

sensibili	  ad	  essi”.	  E	  ancora	  più	  avanti:	  

	  

Questo	   mi	   sembra	   il	   terreno	   meno	   conosciuto,	   e	   nelle	  

scienze	   sociali	   perfino	   la	   sociolinguistica	   sta	   solo	  

avviandosi	  in	  una	  direzione	  utile	  per	  comprenderlo.	  Penso	  

che	   possiamo	   anche	   trarre	   indicazioni	   dall’analisi	  

letteraria.	   Un	   romanzo	   o	   un	   dramma	   trasmettono	  

significati	   attraverso	   la	   forma	   stessa:	   per	   chi	   non	   é	   al	  

corrente	   delle	   convenzioni	   della	   struttura	   proprie	   ad	  

esempio	  della	  tragedia	  classica	  francese,	  la	  sua	  forza	  d’urto	  

emozionale	  va	  in	  parte	  perduta.	  La	  poesia	  spesso	  procede	  

per	  immagini	  e	  finisce	  per	  avere	  scarso	  significato	  per	  chi	  

non	  ne	  afferma	  le	  relazioni	  simboliche.	  In	  una	  società	  orale	  

queste	  caratteristiche	  sono	  fissate	  in	  modelli	  precisi,	  il	  che	  
                                                             
	   Prendiamo	   il	   caso	   del	   testimonio:	   qui	   “most	   examples	   (…)	   showed	   the	   same	   structure,	  
including	  six	  definite	  sections:	  (1)	  introduction	  and	  background,	  (2)	  life	  and	  activity	  in	  the	  home	  
country,	  (3)	  persecution,	  (4)	  escape,	  (5)	  exile,	  and	  (6)	  analysis	  and	  call	  to	  action”	  e	  sebbene	  “the	  
structure	   seems	   intuitive,	   the	   choice	   of	   autobiography	   was	   instead	   cultural	   and	   practical”	  
(Westerman	  1998,	  227).	  
	  
15	  
	   Finnegan	  afferma	  “the	  oral	  speaker	  is	  by	  definition	  a	  performer,	  and	  all	  the	  arts	  of	  drama,	  
rethoric,	   display,	   and	   verbal	   facility	   may	   be	   relevant	   in	   his	   performance.	   Furthermore,	   since	  
speakers	   vary	   in	   these	   arts,	   so	   too	   will	   the	   style,	   structure,	   even	   content	   of	   what	   he	   says”	  
(Finnegan	  1996,	  132).	  
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permette	  a	  una	  serie	  di	   artisti	  di	   ricordare,	   trasmettere	  e	  

conservare	   la	   conoscenza	   creando	   ogni	   volta	   una	   nuova	  

opera	   d’arte.	   Per	   noi	   è	   difficile	   immaginare	   un’oralità	  

totale,	   ma	   dobbiamo	   pensare	   che	   nella	   nostra	   stessa	  

società	   operano	   ancora	   alcune	   delle	   sue	   condizioni:	   ad	  

esempio	   le	   convenzioni	   utilizzate	   dagli	   oratori	   per	  

organizzare	  i	  loro	  ricordi;	  il	  ricercatore	  deve	  comprendere	  

questi	   aspetti	  dell’arte	   retorica.	   Si	  può	  presumere	   che	   sia	  

la	   posizione	   di	   classe	   sia	   le	   tradizioni	   regionali	   e	  

occupazionali	   siano	  elementi	   importanti	  nella	   formazione	  

di	   diversi	   codici	   che	   vengono	   usati	   per	   comunicare	   in	  

diversi	  contesti.	  (Tonkin	  1978,	  92)	  
	  

La	   dimensione	   simbolica,	   coscienziale,	   ideologica,	   più	   astratta	   rispetto	   al	   dato	  

fattuale,	  per	  essere	  colta,	  sembrerebbe	  dunque	  avere	  bisogno	  di	  un	  tipo	  di	  analisi	  

formale	  simile	  a	  quella	  propria	  della	  letteratura	  scritta.	  	  

Grele	   sostiene	   la	   visione	   di	   Tonkin	   e	   ne	   spiega	   la	   connessione	   con	   la	   storia,	  

affermando	  che,	  ove	  c’è	  comprensione	  della	  testimonianza	  come	  “literary	  mode”,	  

come	   “narrative”,	   c’è	   necessariamente	   la	   comprensione	   dell’azione	   sociale	  

compiuta	   dal	   narratore	   (Grele	   1996,	   79).	   Comprendere	   questa	   azione	   sociale	  

significa	  comprendere	  come	  una	  persona	  sta	  al	  mondo,	  come	  si	  pensa	  e	  chi	  dice	  

d’essere	   in	  sé	  e	  con	  gli	  altri,	  e	   in	  questi	  dettagli	  moltiplicati	  per	  quanti	  sono	  gli	  

umani	  si	  gioca	  la	  storia.	  

	  

	  

I.2.3	   Soggettività	   individuali	   e	   comuni:	   le	   storie	   orali	   dal	   personale	   al	  

rappresentativo	  

	  

Abbiamo	  dunque	  verificato	  come	  al	  centro	  della	  storia	  orale	  vi	  sia	  la	  dimensione	  

soggettiva	  e	  come	  una	  parte	  degli	  studiosi	  di	  storia	  orale	  abbiano	  abbracciato	  il	  

soggettivo,	  abbiano	  scelto	  di	  farlo	  emergere	  e	  di	  analizzarne	  la	  natura	  ideologica,	  

coscienziale,	  emotiva,	  tramite	  un	  focus	  sulle	  storie	  orali	  come	  discorso	  e	  dunque	  

dal	  punto	  di	  vista	  linguistico	  e	  in	  alcuni	  casi	  narrativo.	  	  



	   32 

Le	   storie	   orali	   sono	   solitamente	   storie	   e	   punti	   di	   vista	   di	   individui.	   Almeno	  

questo	   è	   quello	   che	   potremmo	   affermare	   ad	   una	   prima	   occhiata	   che	   scelga	   di	  

mettere	   tra	   parentesi	   le	   complicazioni.	   Senz’altro	   si	   può	   dire	   che	   quando	   uno	  

storico	   raccoglie	   il	   racconto	   di	   qualcuno,	   di	   quel	   qualcuno	   è	   la	   voce,	  

l’interpretazione	  e/o	  la	  vita	  che	  il	  racconto	  ha	  per	  oggetto.	  Eppure,	  nella	  maggior	  

parte	  dei	  casi,	  lo	  studioso	  che	  si	  cimenta	  nella	  raccolta,	  avrà	  in	  mente	  un	  progetto	  

più	   ampio,	   un	   progetto	   che	   va	   al	   di	   là	   dell’individuo	   protagonista	   di	   una	   delle	  

interviste,	  nel	  senso	  che	  la	  ricerca	  comprenderà	  più	  d’un	  intervistato,	  o	  nel	  senso	  

che	   comunque	   essa	   sarà	   rivolta	   all’individuazione	   di	   strutture,	   ideologie,	   fatti,	  

che	   riguardano	   un	   intero	   gruppo	   sociale,	   una	   intera	   collettività,	   o	   perché	   no,	  

persino	   l’umanità	   tutta,	   comunque	   non	   un	   solo	   individuo.	   In	   effetti	   che	   gli	  

studiosi	   della	   storia	   orale	   sono	   per	   lo	   più	   interessati	   alle	   collettività,	   alle	  

comunità	   e	   quindi	   ai	   singoli	   individui.	   Anche	   le	   collettività	   sono	   soggettività,	   e	  

anche	   le	   verità	   in	   cui	   le	   collettività	   credono	   sono	   soggettive.	  Dunque	  possiamo	  

dire	   che	   gli	   storici	   orali	   vogliono	   arrivare	   alle	   verità	   delle	   soggettività	   comuni	  

partendo	  dal	  punto	  di	  vista	  delle	  soggettività	  individuali.	  	  

Ma,	   rimanendo	   nell’ambito	   della	   storia	   orale,	   quali	   differenze,	   quale	   dialettica,	  

quale	  percorso	  unisce	  queste	  due	  inestricabili	  sfere	  della	  soggettività	  umana?	  

	  

Proveremo	  a	  scoprirlo	  partendo	  dalla	  sfera	  individuale.	  	  

Con	  questo	  fine,	  è	  significativo	  tornare	  ai	  primi	  passi	  della	  storia	  orale.	  Negli	  USA,	  

ai	  tempi	  di	  Alan	  Nevins	  e	  Luise	  Starr,	  le	  storie	  orali	  venivano	  utilizzate,	  almeno	  in	  

ambito	   storico,	   come	  base	  per	   la	   composizione	  di	  quelle	   che	  venivano	  definite,	  

come	   già	   abbiamo	   avuto	   modo	   di	   vedere,	   autobiografie.	   Oggetti/soggetti	   di	  

queste	  autobiografie	  erano	  gli	  uomini	  di	  potere,	  i	  grandi	  politici	  ed	  imprenditori	  

ritenuti	   veri	   artefici	   della	   Storia.	   Pure	   nel	   Regno	  Unito,	   dove,	   negli	   anni	   ’70,	   si	  

diffondeva	   enormemente	   l’uso	  della	   storia	   orale	   rivolto	   alla	   gente	   comune,	   era	  

forte	   il	   legame	   con	   l’autobiografia.	   Fu	   in	   particolare	   il	   Centerprise	   Publishing	  

Project	  a	  rendere	  evidente,	  in	  quegli	  anni,	  il	  legame	  tra	  l’interesse	  crescente	  per	  i	  

manuali	   di	   autobiografia	   e	   “reminescence”,	   e	   l’enorme	   successo	   editoriale	   di	  

“local	  people’s	  writings”	  basati	  su	  storie	  orali,	  in	  cui	  la	  “ordinary	  people”	  poteva	  

ritrovare	   le	   esperienze	   di	   migrazione,	   lavoro,	   infanzia	   comuni	   a	   tanti.	   Anche	  
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dando	   la	   propria	   testimonianza	   orale,	   tutti	   potevano	   diventare	   “their	   own	  

historians	  and	  biographers”	  (Bornat	  1998,	  192).	  

Ad	  ogni	  modo,	  al	  di	  là	  della	  classe	  sociale	  cui	  questi	  lavori	  erano	  dedicati,	  ciò	  che	  

più	   ci	   interessa	   è	   il	   fatto	   che	   avessero	   tutti	   al	   centro	   la	   vita	   di	   un	   individuo	  

raccontata	   dall’individuo	   stesso,	   e	   che,	   in	   base	   a	   ciò,	   fossero	   identificati	   come	  

autobiografie.	   Questa	   denominazione	   o	   terminologie	   ad	   essa	   affini,	   proprie	  

generalmente	  di	  opere	  letterarie,	  sono	  rimaste	  a	  lungo	  utilizzate	  in	  relazione	  alle	  

storie	  orali,	  venendo	  variamente	  intese	  e	  re-‐interpretate.	  	  

Il	  Popular	  Memory	  Group,	  ad	  esempio,	  usa	  storia	  orale	  e	  “popular	  autobiography”	  

come	   sinonimi	   (Popular	  Memory	  Group	  1998,	   84).	   Alistair	   Thomson	   ci	   tiene	   a	  

sottolineare	   l’autorialità	   dello	   storico	   ma	   comunque	   parla	   di	   biografie	   (Perks,	  

Thomson	  1998,	  xxxv-‐xxxvi).	  Titon	  parla	  di	  “life	  story”	  (Titon	  in	  Dunaway	  1996,	  

13).	  Luise	  Starr	  parla,	  oltre	  che	  di	  “oral	  autobiographies”	  e	  “life	  story”,	  anche	  di	  

“oral	   memoirs”	   e	   paragona	   l’utilizzo	   di	   queste	   fonti	   orali	   con	   quello	   cui	  

normalmente	   erano	   destinati	   diari	   e	   lettere	   private,	   poiché	   tutti	   e	   tre	   erano	  

basati	   sul	   ricordo,	   riguardavano	   le	   tematiche	   intime,	   e	   approcciavano	   in	  modo	  

riflessivo	   gli	   eventi.16	  William	  Westerman	   definisce	   il	   testimonio,	   uno	   specifico	  

tipo	  di	  storia	  orale,	  come	  life	  history	  e	  “personal	  experience”	  (Westerman	  1998,	  

226).	  Anche	  Saul	  Benison,	  come	  Starr,	  parla	  di	  memoir,	  anzi	  di	  “autobiographical	  

memoir”,	   ma	   in	   modo	   meno	   lineare,	   introducendo	   degli	   elementi	   di	  

complicazione	  come	  il	  ruolo	  creativo	  dello	  storico	  (Beninson	  in	  Grele	  1991,	  42-‐

43).	   Sarà	   proprio	   questa	   relazione	   a	   mettere	   in	   crisi	   la	   denominazione	  

autobiografica.	  Riportiamo	  ad	  esempio	   la	  posizione	  di	  Okihiro	  che,	  senza	  mezzi	  

termini,	  afferma	  “the	  Autobiography	  of	  Malcom	  X	  is	  not	  an	  autobiography;	  rather	  

it	   is	   the	  mutual	  creation	  of	   two	  men,	  Malcom	  X	  and	  Alex	  Haley”	  (Okihiro	  1996,	  

207).	  	  
                                                             
16	  
	   “Oral	   histoy	   can	   capture	   and	   preserve	   life	   stories	   that	   would	   otherwise	   be	   lost,	   by	  
eliciting	  oral	  autobiographies	  that	  may	  run	  a	  thousand	  or	  more	  pages.	  It	  can	  fill	  in	  the	  lacunae	  in	  
our	   field	   of	   learning	   after	   another,	   by	   eliciting	   testimony	   from	  many	   on	   a	   single	   topic.	   It	   can	  
convey	  personality,	  explain	  motivation,	  reveal	  inner	  thoughts	  and	  perceptions	  –	  serving	  school	  in	  
much	  the	  same	  way	  as	  private	  letters	  and	  diaries.	  An	  oral	  history	  memoir	  is	  based	  on	  recall,	  and	  
thus	   lacks	   the	   immediacy	   of	   these,	   but	   it	   can	   be	   fully	   as	   intimate,	   more	   reflective,	   and	   if	   the	  
questionnaire	   kowns	   what	   to	   ask,	   quite	   as	   useful	   to	   the	   researcher”.	   E	   ancora,	   “Inviting	   the	  
comparison	  with	  private	  letters,	  diaries,	  and	  other	  intimate	  documents	  is	  doubly	  apropos,	  for	  is	  
the	  gradual	  disapparance	  of	  these	  in	  our	  own	  time	  that	  most	  often	  advanced	  as	  the	  reason	  for	  the	  
remarkable	  growth	  of	  oral	  history	  in	  the	  second	  half	  of	  the	  century”	  (Starr	  1996,	  153)	  
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Il	  ruolo	  dello	  storico	  e	  la	  relazione	  tra	  intervistatore	  e	  intervistato	  balzeranno	  al	  

centro	  delle	  discussioni	  teorici.	  L’ampio	  dibattito	  che	  si	  svolgerà	  attorno	  a	  questi	  

temi,	   permetterà	   non	   solo	   di	   mettere	   in	   crisi	   una	   concezione	   che	   in	   modo	  

eccessivamente	  lineare	  accostava	  autobiografia	  e	  storie	  orali	  come	  racconto	  che	  

un	  individuo	  fa	  di	  sé,	  ma	  anche	  di	  squadernare	  alcune	  caratteristiche	  chiave	  della	  

disciplina,	  come	  vedremo	  in	  seguito.	  	  

L’interessante	  studio	  sul	  punto	  di	  vista	  offertoci	  da	  Samuel	  Schrager	  ci	  permette	  

di	  avanzare	  ulteriormente	  nella	  riflessione	  sulle	  soggettività.	  Schrager	  analizza	  il	  

punto	   di	   vista,	   come	   concetto	   letterario,	   nelle	   storie	   orali.	   Egli	   motiva	   questa	  

scelta	  dicendo	  che	  se	  “it	   is	   formaly	  necessary	   in	  the	  construction	  of	  a	  narrative	  

for	   the	   teller	   to	   have	   some	   point	   of	   view[,]	   [s]cene	   by	   scene	   one	   has	   to	   be	  

speaking	   from	  somewhere	   in	  order	   to	  orient	   the	   account,	   to	   give	   coherence	   to	  

the	   development	   of	   the	   plot”.	   Al	   principio,	   il	   punto	   di	   vista	   può	   sembrarci	  

restituire	  la	  prospettiva	  esclusiva	  del	  teller,	  ovvero	  del	  narratore,	  visto	  che	  “as	  a	  

teller	  I	  am	  so	  closely	  aligned	  with	  myself	  as	  a	  character	  that	  the	  two	  roles	  usually	  

combine	  in	  a	  single	  point	  of	  view”,	  ma	  guardando	  meglio	  ci	  si	  rende	  conto	  della	  

dimensione	  sociale	  implicita	  nel	  punto	  di	  vista	  (Schrager	  1998,	  287).	  Ci	  si	  rende	  

conto	  di	  quanto	  il	  punto	  di	  vista	  restituito	  dal	  teller/narratore	  non	  sia	  soltanto	  il	  

proprio	  ma	   anche	   quello	   di	   altri,	   con	   cui	   	   coincide	   o	   da	   cui	   diverge,	   e	   che	   può	  

essere	   restituito	   con	   un	   discorso	   indiretto	   o	   diretto	   (impersonando	   le	   voci	  

altrui).17	  	  

E	  in	  base	  a	  ciò,	  Schrager	  sente	  di	  poter	  dire:	  

Attention	   to	   point	   of	   view	   in	   the	   latter	   sense	   is	   an	  

especially	   good	   antidote	   for	   narrowly	   autobiographical	  

conceptions	  of	  oral	  history.	  It	  shows	  that,	  far	  from	  dealing	  

only	   with	   ourselves	   when	   we	   tell	   about	   the	   past,	   we	  

incorporate	  the	  experiences	  of	  a	  multitude	  of	  others	  along	  
                                                             
17	  
	   “The	  point	   of	   view	   [is]	   a	   literary	   concept	   that	   at	   first	   glance	   seems	   to	   address	  what	   is	  
most	   personal	   about	   oral	   history,	   namely	   the	   particular	   perspective	   of	   the	   teller,	   but	   a	   closer	  
inspection	   leads	   as	   well	   to	   whatever	   there	   is	   about	   oral	   history	   that	   is	   most	   social”:	   “the	  
complicated	   	   relationship	   between	   the	   narrator	   and	   the	   events	   described”.	   “This	   includes	   not	  
only	  narrator’s	  own	  position	  with	  respect	  to	  what	  happened,	  but	  also	  the	  stances	  he	  or	  she	  takes	  
towards	  other	  participants	   in	   the	  events.	   (…)	  And	  you	  can	  do	  more	   than	  speak	  on	   their	  behalf;	  
you	   can	   quote	   them	   directly	   and	   even	   impersonate	   their	   voices	   or	   their	   thoughts”	   (Schrager	  
1998,	  285).	  
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with	   our	   own;	   they	   appear	   in	   what	   we	   say	   through	   our	  

marvelous	   capacity	   to	   express	   other	   perspectives.	   (…)	  

[T]he	  protagonist	  can	  as	  easily	  be	  a	  member	  of	  the	  family,	  

a	   friend,	  or	  an	  acquaintance	  (…)	  some	  layer	  grouping	  like	  

the	  residents	  of	  a	  community,	  or	  yourself	  along	  with	  some	  

other	   persons.	   (…)	   As	   the	   action	   of	   the	   narrative	  

progresses,	   you	   can	   change	   the	   focus	   from	  one	   character	  

to	  another	  (Schrager	  1998,	  285-‐6).	  

	  

Dunque	   Schrager	   sostiene	   la	   battaglia	   contro	   la	   definizione	   della	   storia	   orale	  

come	   autobiografia,	   imbracciando	   l’arma	   del	   punto	   di	   vista:	   non	   è	   una	  

autobiografia	  perché	  non	  si	  racconta	  mai	  solo	  di	  se	  stessi	   in	  una	  storia	  orale,	  ci	  

sono	   sempre	   altre	   persone	   di	   cui	   si	   prova	   a	   restituire	   il	   punto	   di	   vista.	  

Sicuramente	   possiamo	   concordare	   con	   Schrager	   che,	   se	   il	   protagonista	   del	  

racconto	   non	   è	   chi	   lo	   narra	   oralmente,	   non	   sarebbe	   corretto	   parlare	   di	  

autobiografia.	  Ma	  per	  lo	  più	  nelle	  storie	  orali	  il	  protagonista	  rimane	  il	  narratore,	  

pur	  avendo	  accanto	  nel	  racconto	  altri	   individui.18	  In	  questo	  caso	  è	  sufficiente	  la	  

dimostrazione	  dei	  punti	  di	   vista	   che	  dà	  Schrager	  per	  eliminare	  del	   tutto	  quelle	  

che	   lui	   definisce	   “narrowly	   autobiographical	   conceptions	   of	   oral	   history”?	  

Davvero	   nelle	   autobiografie	   scritte	   c’è	   solo	   il	   protagonista/narratore/autore	   o,	  

ad	  accompagnarlo,	  possiamo	  trovare	  anche	  altri	   “personaggi”?	  Siamo	  sicuri	  che	  

nelle	  autobiografie	  scritte	  veniamo	  necessariamente	  a	  conoscenza	  solo	  del	  punto	  

di	  vista	  del	  protagonista/narratore/autore,	  o	   invece	  non	  è	  escluso	  che	  ci	  venga	  

offerta	  anche	  la	  visione	  che	  delle	  cose	  aveva	  qualche	  altro	  “personaggio”?	  E	  poi	  

ancora,	  nelle	  storie	  orali,	  il	  punto	  di	  vista	  altrui	  come	  può	  venirci	  restituito	  senza	  

passare	   dal	   filtro	   del	   punto	   di	   vista	   del	   teller/narratore?	   Come	   vedremo	   nella	  

Parte	  II	  del	  capitolo,	  rispondere	  a	  queste	  domande	  confrontando	  direttamente	  le	  

convinzioni	   di	   Scharger	   con	   quelle	   degli	   studiosi	   di	   autobiografia,	   fa	   sì	   che	   il	  

discorso	   del	   primo	   rimanga	   comunque	   molto	   utile	   sul	   piano	   dell’analisi	  

contenutistica,	   ma	   lo	   rende	   meno	   solido	   di	   quanto	   non	   pretenda	   d’essere	   sul	  
                                                             
18	  
	   Ad	   esempio	   “testimony	  was	   always	   in	   the	   first	   person,	  with	   episodes	   concerning	   third	  
parties	   –	   childern,	   siblings,	   parents	   –	  mentioned,	   but	   usually	   only	   in	   relation	   to	   the	   speaker.”	  
(Westerman	  1998,	  227).	  
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piano	   dell’analisi	   generica,	   rimescolando	   le	   carte	   rispetto	   al	   legame	   che	  

intercorre	  tra	  storia	  orale	  e	  autobiografismi.	  

Dunque	   sebbene	   l’analisi	   di	   Schrager	   possa	   sembrare	   a	   tratti	   insufficiente	   ad	  

eliminare	  del	   tutto	   la	  denominazione	  autobiografica	  dagli	   orizzonti	  della	   storia	  

orale,	  è	  senz’altro	  interessante	  osservare	  il	  modo	  in	  cui	  egli	  fa	  emergere	  a	  partire	  

dalla	   analisi	   del	   punto	   di	   vista	   come	   concetto	   letterario,	   la	   dimensione	  

relazionale	  e	  sociale	  sempre	  presente	  all’interno	  del	  racconto	  dell’individuo.	  

Oltre	   a	   tracciare	   le	   relazioni,	   il	   punto	  di	   vista	   ci	   permette	   anche	  di	   tracciare	   le	  

modalità	   di	   identificazione	   del	   soggetto	   protagonista	   delle	   storie	   orali,	   nella	  

dimensione	  più	  ampia	  dei	  gruppi.	  

Chiaramente	   la	   relazione	   con	   comunità	   e	   collettività	   non	   è	   sempre	   di	  

identificazione	   positiva,	   può	   anche	   esprimere	   ambivalenza	   o	   direttamente	  

antagonismo19.	   In	  ogni	  caso,	   il	  significato	  simbolico	  dell’identificazione	  è	  chiave	  

per	  comprendere	  le	  strutture	  dell’identità	  nelle	  tre	  dimensioni	  della	  soggettività	  

(individuale,	  relazionale	  e	  comune).	  	  

Trevor	   Lummis	   dà	   un	   altro	   fondamentale	   contributo	   alla	   riflessione	   su	  

autobiografico	   e	   soggettività.	   Il	   punto	   di	   partenza	   di	   Lummis	   è	   la	   critica	   di	  

Michael	  Frisch	  a	  Studs	  Terkel	  e	  alla	  sua	  opera	  Hard	  Times,	  in	  cui,	  secondo	  Frisch,	  

si	   crea	   una	   immagine	   forzata,	   ideologica,	   della	   Depressione,	   tutta	   volta	   a	  

rafforzare	   l’American	   Spirit	   con	   storie	   di	   successi,	   o	   comunque	   resistenza	  

economica,	   in	   realtà	   assolutamente	   eccezionali	   per	   il	   periodo.	   Poi	   Lummis	  

riporta	   il	   commento	   positivo	   di	   Grele	   alla	   lettura	   critica	   che	   Frisch	   fa	   di	  Hard	  

Times:	   “Frisch’s	  major	   insight	   is	   to	   show	  us	   how	  Terkel’s	   respondents	   in	  Hard	  

Times	   divorce	   themselves	   from	   history	   by	   turning	   history	   into	   biography	   and	  

thereby	   personalising	   events”.	   È	   relazionandosi	   criticamente	   a	   questa	  

affermazione	   di	   Grele	   che	   Lummis	   sviluppa	   una	   interessantissima	   analisi	   della	  

relazione	  tra	  dimensione	  auto-‐biografica	  e	  dimensione	  storica,	  tra	  individuale	  e	  

collettivo,	   tra	  personale	   e	   rappresentativo.	  Non	   sono	   i	   protagonisti	   delle	   storie	  

                                                             
19	  
	   “I	  also	  identify	  myself	  with	  various	  sorts	  of	  groupings	  for	  whom	  I	  presume	  to	  speak	  as	  a	  
member,	   and	   I	   have	   empathy	   with	   certain	   persons	   on	   whose	   behalf	   I	   speak	   out	   of	   my	  
understanding	   of	   them.	   My	   point	   of	   view	   can	   be	   given	   over	   to	   representing	   my	   characters’	  
relationships	  to	  their	  world	  and	  to	  each	  other	  from	  their	  points	  of	  views,	  as	  I	  perceived	  them.	  (…)	  
Identification	   is	   only	   one	   of	   the	   attitudes	   that	   is	   taken	   towards	   characters	   and	   their	   actions”	  	  
(Schrager	  1998,	  285).	  
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orali	   raccolte	   in	   Hard	   Times	   a	   tradire	   la	   Storia	   cercando	   di	   trasformarla	   in	  

biografia,	   in	   sequenza	   di	   eventi	   riguardanti	   la	   vita	   di	   un	   singolo	   individuo.	   È	  

piuttosto	  vero	  il	  contrario	  ovvero	  che	  	  

	  

in	   fact	   individuals	   are	   bound	   to	   experience	   history	   as	  

biography.	   it	  seems	  that	  most	   interviews	  are	  a	  mixture	  of	  

public	   and	   private	   chronology	   but	   that	   on	   the	  whole	   the	  

first	   is	   used	   only	   where	   it	   impinges	   on	   the	   private.	   (…)	  

[N]arratives	  tend	  to	  be	  separated	  into	  periods	  on	  the	  basis	  

of	   personal	   and	   familial	   events	   (…)	   [P]ublic	   intrudes	  

mainly	  where	  events	  force	  a	  change	  in	  private	  experience	  

as	  when	  war	   forces	   in	  occupation,	   family	   separation,	   and	  

geographical	  movement.	  (Lummis	  1998,	  267-‐8)	  

	  

Dunque	   il	   fondamentale	   insegnamento	   che	   ci	   trasmette	   Lummis	   è	   che	   l’unico	  

modo	  in	  cui	  i	  soggetti	  possono	  vivere	  la	  Storia	  è	  autobiograficamente.	  

La	   Storia	   non	   può	   esserci	   d’altronde	   se	   annulliamo	   i	   soggetti	   e	   le	   loro	   visioni	  

peculiari.	   Piuttosto	   essa	   si	   costituirà	   dell’assieme	   dei	   soggetti	   stessi,	   e	  

dell’assieme	  e	  delle	  sintesi	  delle	  loro	  visioni	  20.	  

Pertanto	   “if	  oral	   evidence	   is	   to	  move	   from	  a	   form	  of	  biography	   to	  an	  historical	  

account,	   it	  must	   proceed	   from	  an	   individual	   to	   a	   social	   experience”.	   Come?	  Un	  

metodo	   tanto	   semplice	   quanto	   efficace	   è	   raccogliere	   quante	   più	   interviste	   è	  

possibile,	  facendo	  poi	  un	  lavoro	  di	  “cross-‐reference”	  (Lummis	  1998,	  277),	  che	  è	  

fondamentale	  anche	  perché	  l’esperienza	  di	  un	  individuo	  assume	  un	  senso	  solo	  in	  

relazione	  all’esperienza	  altrui	  (Schrager	  1998,	  288).	  	  

Sarà	   necessario	   continuare	   ad	   approfondire	   questo	   aspetto,	   perché	   “there	   are	  

enormous	  advantages	  to	  be	  gained	  if	  these	  accounts	  are	  as	  fully	  biographical	  as	  

is	   praticable	   (…)	   [and]	   [n]evertheless,	   the	   problem	   at	   the	   heart	   of	   using	   the	  

                                                             
20	  
	   Questo	  Saul	  Beninson	  ce	  lo	  rende	  chiarissimo	  con	  un	  esempio	  :	  “you	  know,	  you	  get	  a	  raw	  
of	  statistics	  and	  the	  statistics	  say	  that	  workers	  in	  mines	  die	  of	  blacklung	  at	  age	  thirty-‐five.	  What	  
does	  that	  mean	  in	  an	  individual	  life?	  This	  is	  where	  the	  process	  of	  history	  is.	  It	  makes	  history	  far	  
more	  difficult”	  (Beninson	  in	  Grele	  1991,	  80).	  
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interview	   method	   in	   history	   still	   remains	   that	   of	   moving	   from	   the	   individual	  

account	  to	  a	  social	  interpretation”	  (Lummis	  1998,	  282).	  

Altre	   tracce	  del	  passaggio	  da	   individualità	  a	  realtà	  collettive,	  emergono	  tramite	  

una	   lettura	   linguistica	   e	   narrativa	   volta	   a	   svelare	   la	   dimensione	   ideologica	   e	  

culturale	   che	   è	   per	   definizione	   comune	   a	   più	   persone.	   Beninson,	   ad	   esempio,	  

afferma	  che	  “we	  carry	  our	  history	  in	  our	  language”	  e	  che	  “this	  is	  the	  most	  social	  

aspect	  of	  our	  heritage”	  (Grele	  1991,	  97).	  Secondo	  Portelli	  poi,	  “the	  use	  of	  socially	  

shared	   genres	   and	   motifs	   bridges	   the	   gap	   between	   the	   individual	   and	   the	  

collective,	   thus	   contributing	   to	   an	   answer	   to	   the	   question	   of	   representativity”	  

(Portelli	   1996,	   403):	   nella	   scelta	   del	   “genere”	   narrativo	   e	   di	   tutto	   ciò	   che	  

concerne	   la	   struttura	   linguistico-‐narrativa	   dell’interview,	   troviamo	   traccia	   non	  

solo	   dei	   significati	   impliciti	   che	   l’interviewer	   ci	   sta	   trasmettendo,	   ma	   pure	   del	  

legame	   indissolubile	   con	   la	   cultura	   in	   cui	   egli	   è	   immerso.	   	   Il	   che	   spiega	   la	  

“tendency	   of	   speakers	   to	   conform	   to	   certain	   unique	   patterns	   of	   speech”:	   gli	  

individui	   sono	   legati	   a	   una	   certa	   cultura	   e	   provano,	   esprimendosi	   seguendo	  

determinati	   schemi	   narrativi,	   a	   mantenere	   “their	   ethnic	   and	   class	   identity”	  

(Okihiro	  1996,	  207).	  	  

Come	  abbiamo	  potuto	  verificare,	  l’interconnessione	  tra	  esperienza	  individuale	  e	  

comune	  all’interno	  del	  testo	  orale	  è	  permanente,	  anche	  quando	  esso	  racconta	  in	  

primo	  luogo	  la	  vita	  del	  solo	  narratore.	  C’è	  un	  continuo	  dialogo	  tra	  individuale	  e	  

collettivo,	   anche	   perché	   la	   versione	   che	   di	   un	   evento	   ha	   una	   persona	   è	  

necessariamente	   legata	  alle	  versioni	  che	  di	  quello	  stesso	  evento	  hanno	  gli	  altri:	  

una	  narrazione	  non	  può	  mai	  essere	  presa	  isolatamente	  perché	  si	  perderebbe	  di	  

vista	  il	  “narrative	  environment”	  cui	  ogni	  racconto	  singolo	  appartiene.	  

Cerchiamo	  ora	  di	  avanzare	  ulteriormente	  nell’analisi	  della	  dimensione	  collettiva,	  

tornando	  ancora	  una	  volta	  all’analisi	  del	  punto	  di	   vista.	  Come	  già	  accennato,	   ci	  

sono	  molteplici	   connessioni	  e	   interazioni	   tra	   l’io	  e	   i	  gruppi	  a	  cui	   l’io	   si	   sente	  di	  

dare	  voce.	  Esse	  incidono	  sia	  nella	  strutturazione	  delle	  storie,	  sia	  nella	  formazione	  

del	  senso.	  Nella	  propria	  narrative,	  un	  individuo	  racconta	  il	  suo	  punto	  di	  vista,	  ma	  

anche	  quello	  degli	  altri	  (sempre	  dalla	  sua	  prospettiva	  però).	  Inoltre,	  quando	  l’io	  

ritiene	  d’avere	  un’opinione	  in	  comune	  con	  gli	  altri,	   tende	  a	  parlarne	  come	  della	  

“nostra”	   opinione,	   non	   più	   solo	   della	   “mia”.	   Ciò	   indica	   uno	   schieramento,	   una	  

identificazione	  con	  un	  gruppo,	  i	  cui	  confini	  rimangono	  però	  ancora	  ambigui.	  	  
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Chiaramente	   anche	   le	   divergenze	   sono	   pienamente	   segnalate	   nel	   discorso	  

quando	   ci	   sono	   visioni	   contrastanti.	   E	   anche	   le	   divergenze	   ci	   possono	   indicare	  

una	  strutturazione	  relazionale	  e	  sociale.	  Per	  dirla	  con	  Schrager	  dunque:	  	  

	  

the	   challenge	   posed	   for	   oral	   historians	   is	   to	   recognize	  

significant	   instances	   of	   agreement	   and	   disagrement	   in	  

testimonies	  and	  to	  trace	  their	  distribution,	  this	  pattering	  of	  

sentiments	  is	  direct	  evidence	  of	  the	  way	  feelings	  have	  been	  

structured	  within	  the	  society.	  (Schrager	  1998,	  289-‐290)	  

	  

Questi	   sentimenti	   strutturati	   socialmente	   hanno	   una	   qualità	   simbolica	   che	  

permette	  d’andare	  al	  cuore	  della	  dimensione	  sociale	  che	  si	  cela	  nella	  storia	  orale	  

ed	  è	  fatta	  di	  identità	  individuali,	  espresse	  nell’“io”,	  ma	  anche	  di	  identità	  comuni,	  

espresse	  nel	  “noi”	  (Schrager	  1998,	  297-‐8),	  cui	  questo	  “io”	  afferma	  d’appartenere,	  

mentre	   con	   il	   suo	   stesso	   discorso	   contribuisce	   a	   costruirle.	   D’altronde	  

l’identificazione	   in	   dei	   “noi”,	   seppur	   non	   esplicita,	   è	   inevitabile,	   poiché	  

“personality	  can	  only	  manifest	  itself	  in	  a	  cultural	  guise	  and	  (…)	  no	  psychological	  

interpretation,	   no	  matter	   how	   ambiguous,	   can	   avoid	   dealing	   with	   the	   cultural	  

encapsulation	   of	   personality”	   (Mintz	   1996,	   304).	   L’essere	   immersi	   e	  

indistricabilmente	   legati	   ad	   una	   cultura	   comunque,	   non	   significa	   certo	   esserne	  

completamente	   determinati.	   Tutti	   proveniamo	   da	   una	   cultura	   e	   agiamo	   in	   una	  

società.	  Allo	   stesso	   tempo	   tutti	  possiamo	   fare	  delle	   scelte	   che	  contraddicono	   la	  

cultura	   da	   cui	   proveniamo,	   e	   sono	   originali	   rispetto	   alle	   scelte	   che	   la	  maggior	  

parte	  delle	  altre	  persone	  compiono	  in	  quella	  società.21	  	  

Il	   legame	   personale-‐culturale	   è	   in	   conclusione	   sempre	   e	   variamente	  

fondamentale,	   è	   sempre	   vivo	   dal	  momento	   della	   creazione	   di	   una	   storia	   orale	  

fino	   alla	   sua	   interpretazione/ascolto,	   ed	   è	   sempre	   cangiante:	   “A	   narrative’s	  

significance,	  like	  its	  form	  and	  its	  fate,	  can	  only	  emerge	  as	  the	  past	  passes	  into	  the	  

present.	  Its	  meaning	  can	  never	  be	  settled”	  (Schrager	  1998,	  298).	  In	  questo	  sta	  il	  

                                                             
21	  
	   “Culture,	   conceived	   of	   as	   a	   responsibility	   of	   prescribed	   opportunities,	   and	   society,	  
conceived	  of	  as	  an	  arena	  of	  maneuver,	  may	  be	  highlighted	  by	  the	  opinions	  of	  a	  single	  informant	  
silhouetting	   his	   or	   her	   distinctive	   experience	   against	   the	   backdrop	   of	   our	   knowledge	   of	   the	  
group”	  (Mintz	  1996,	  304).	  
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suo	  significato,	  presente	  e	  passato,	  mitico	  e	  storico,	  sociale	  e	  personale,	  unico	  e	  

universale.	  	  

	  

	  

I.2.4	  Soggettività	  relazionali:	  il	  tu-‐io	  dell’interview	  

	  

È	  il	  momento	  di	  concentrarsi	  sulla	  figura	  del	  listener,	  che	  non	  è	  rappresentato	  in	  

primo	   luogo	   dal	   pubblico	   più	   ampio	   di	   persone	   che	   potrà	   accedere	   all’ascolto	  

della	  registrazione	  della	  storia	  orale	  (o	  che	  potrà	  leggerne	  la	  trascrizione),	  né	  è	  in	  

primo	   luogo	   la	   comunità	   del	   narratore,	   spesso	   presente	   mentalmente,	  

sentimentalmente,	  a	  volte	  persino	  fisicamente	  alla	  narrazione.	  Il	  primo	  listener	  è	  

l’interviewer,	   lo	   storico	   orale,	   o	   comunque	   più	   in	   generale	   lo	   studioso	   che	  

raccoglie	  l’intervista.	  

Come	  abbiamo	  già	  accennato,	  uno	  dei	  meriti	  della	  storia	  orale	  è	  stato	  quello	  di	  

mettere	   in	   evidenza	   il	   ruolo	   dello	   storico.22	   Se	   in	   origine	   questo	   era	   stato	  

evidenziato	   in	   relazione	   a	   tutta	   la	   ricerca	   storica,	   per	   difendere	   la	   disciplina	  

dall’accusa	  di	  non	  essere	  oggettiva,	   in	   seguito	  è	   rimasto	  uno	  dei	  grandi	   temi	  di	  

dibattito	   tra	   gli	   storici	   orali.	   Proprio	  perché	  nel	  momento	  della	  produzione	  del	  

documento	  orale,	  non	  c’è	  solo	  l’interviewee,	  c’è	  anche	  l’interviewer.	  E	  allora	  forse	  

questo	   termine	   non	   può	   essere	   sostituito	   linearmente	   con	   quello	   di	   listener	  

perché	  egli	  non	  ascolta	   soltanto,	  ma	  prende	  parte	  attiva	   (e	   creativa,	   suggerisce	  

Beninson)	  nella	  storia	  orale.	  Come	  dobbiamo	  considerare	  dunque	  la	  storia	  orale?	  

Si	  può	  dire	  che	  siamo	  di	  fronte	  ad	  una	  costruzione	  egualmente	  e	  paritariamente	  

condivisa	  da	  storico	  e	  narratore?	  O	  addirittura	  che	  la	  direzione,	  e	  dunque	  la	  vera	  

matrice	  dell’intervista,	  è	  da	  cercarsi	  nelle	  domande	  dello	  studioso	  che	   in	  alcuni	  

casi	  strutturano	  solidamente	  la	  storia?	  O	  invece	  avevano	  ragione	  Nevins,	  Starr	  e	  

                                                             
22	  
	   È	  giusto	  dire	  che	  riconoscere	  il	  ruolo	  dello	  storico	  non	  è	  stato	  scontato	  neppure	  per	  gli	  
storici	   orali.	   Bornat	   ad	   esempio	   racconta:	   “Looking	   back	   to	   the	   early	   seventies	   what	   seems	  
remarkable	   now	   is	   the	   fact	   that	  we	   oral	   historians	   took	   so	   long	   to	   realise	   that	  what	  we	  were	  
involved	  in,	  was	  a	  two-‐way	  process.	  It	  was	  a	  relationship	  with	  people	  who	  were	  parting	  with	  us	  
something	  which	  was	  personal	  and	  often	  very	  private.	  Too	  many	  of	  us	  saw	  the	  interview	  as	  just	  
another	  source	  of	  evidence	  to	  be	  extracted”.	  “Inevitably	  it	  was	  the	  interviewee	  who	  reminded	  the	  
historian	  that	  this	  was	  a	  shared	  experience”	  (Bornat	  1998,	  191).	  
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tanti	  altri,	  e	  siamo	  di	   fronte	  ad	  un’opera	  autobiografica23?	   Insomma	  oltre	  all’io-‐

noi	  che	  emerge	  nei	  racconti,	  c’è	  anche	  un	  io-‐tu/tu-‐io	  che	  li	  fa	  nascere?	  

Queste	   ed	   altre	   domande,	   riconducibili	   alla	   così	   detta	   “reflexive	   issue”,	   hanno	  

riguardato	  e	  riguardano	  tanto	  la	  fase	  di	  produzione	  della	  documentazione	  orale	  

(come	   impostare	   una	   interview?),	   quanto	   la	   fase	   di	   analisi	   e	   interpretazione	  

(come	   valutarla?).	   Sono	   in	   effetti	   domande	   che	   ci	   riportano	   al	   cuore	   della	  

discussione	   sulla	   comprensione	  della	  natura	  della	   storia	  orale,	   una	  discussione	  

essenziale	  per	  impostare	  la	  ricerca	  sul	  campo	  e	  la	  ricerca	  teorico-‐critica.	  

	  

Nell’approcciare	   la	   riflessione	   sulla	   soggettività	   relazionale	   che	   vive	  

nell’intervista,	  non	  dobbiamo	  dimenticare	  ciò	  che	  in	  particolare	  Schrager,	  con	  il	  

suo	   lavoro	   sul	   punto	   di	   vista,	   ha	   fatto	   emergere:	   all’interno	   della	   storia	   c’è	  

sempre	   una	   dimensione	   relazionale	   e	   sociale24	   e	   le	   narrazioni	   nascono	   da	   un	  

“narrative	  environment”,	  separatamente	  dal	  quale	  esse	  non	  sono	  pensabili.	  Detto	  

ciò,	  si	  tratta	  ora	  di	  comprendere	  meglio	  come	  la	  dimensione	  relazionale	  vive	  nel	  

momento	  stesso	  di	  produzione	  del	  documento	  orale,	  appunto	  senza	  dimenticare	  

che	  le	  narrazioni	  nascono	  sempre	  da	  interazioni.	  

La	   relazionalità	   non	   implica	   necessariamente	   uguaglianza,	   ma	   implica	  

certamente	  un	  grado	  variabile	  di	  reciprocità.	  Cioè	  non	  solo	  dobbiamo	  verificare	  

se	   l’interviewer	   influisce	   sull’interview	   e	   quindi	   sull’interviewee,	   ma	   dobbiamo	  

anche	   accertarci	   che	   in	   una	   certa	   misura	   si	   possa	   seguire	   anche	   il	   percorso	  

inverso,	  che	  lo	  studioso	  sia	  in	  qualche	  modo	  influenzato	  dall’attività	  condivisa	  e	  

dall’individuo	  con	  cui	  la	  vive.	  	  

                                                             
23	  
	   Starr	  parla	  addirittura	  di	   “oral	  author”,	  mentre	  Saul	  Beninson	  (1967,	  1996,	  146)	  si	   rifà	  
all’opera	  e	  all’interpretazione	  di	  Nevins	  e	  Starr	  parlando	  di	  autobiografie	  orali	  o	  memoir	  orali	  –	  
anche	  se	  allo	  stesso	  tempo	  mette	  già	  più	  in	  evidenza	  il	  lavoro	  dello	  storico	  arrivando	  a	  parlare	  di	  
“mutual	  creation”	  (Starr	  1996,	  42).	  
	  
24	  
	   “Insofar	  as	  the	  documentary	  enterprise	  makes	  recollection	  appear	  to	  be	  a	  preeminently	  
personal	   phenomenon,	   the	   product	   of	   an	   individual	   and	   an	   interview,	   we	   are	   deterred	   from	  
realizing	   that	   account	   begin	   and	   evolve	   in	   the	   course	   of	   social	   life	   and	   come	   to	   listeners,	  
reserchears,	   and	   readers	   bearing	   the	   imprint	   of	   earlier	   interactions.	   Oral	   testimony	   is	   full	   of	  
messages	   about	   these	   social	   realities	   -‐messages	   which	   often	   are	   noted	   intuitively,	   and	   can	   be	  
grasped	  more	   sistematically	   once	   the	   narrative	   character	   of	   the	   testimony	   is	   taken	   seriously”	  
(Schrager	  1998,	  285).	  
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Innanzitutto	   è	   bene	   considerare	   la	   distanza	   socio-‐culturale	   che	   intercorre	   tra	  

interviewer	   e	   interviewee:	   possono	   provenire	   da	   luoghi,	   lingue,	   strati	   sociali	   e	  

generazioni	   completamente	  diversi;	   possono	   appartenere	   alla	   stessa	   comunità;	  

possono	   addirittura	   essere	   della	   stessa	   famiglia.	   A	   prescindere	   da	   quale	   sia	   il	  

caso	  in	  questione	  comunque,	  distanza	  e	  punti	  di	  incontro	  influenzeranno	  sempre	  

l’intervista.	  I	  pro	  e	  i	  contro	  ci	  sono	  in	  tutte	  le	  situazioni:	  una	  eccessiva	  lontananza	  

può	   tradursi	   in	   una	   incomunicabilità;	   una	   eccessiva	   familiarità	   potrebbe	  

generare	  delle	  omissioni,	  perché	  l’interviewee	  può	  sentirsi	  in	  imbarazzo	  a	  parlare	  

apertamente	  di	  certe	  sfere	  della	  vita	  con	  un	  conoscente	  stretto,	  o	  invece	  può	  dare	  

per	   scontato	   elementi	   importanti,	   convinto	   che	   non	   ci	   sia	   bisogno	   di	   ripetere	  

cose	  di	  cui	  l’interviewer	  si	  suppone	  sia	  già	  consapevole.25	  Solitamente	  comunque,	  

l’intervista	  è	  un	  vero	  e	  proprio	  dialogo	  tra	   linguaggi,	  ma	  anche	  tra	  concezioni	  e	  

categorie	   differenti,	   almeno	   secondo	   Friedlander.	   Lo	   storico	   statunitense,	   in	  

particolare	   lavorando	   con	   uno	   dei	   suoi	   tellers,	   Edmund	   Kord,	   sindacalista,	   si	  

rende	  conto	  che	  l’intervistato	  per	  rispondere	  alle	  sue	  domande	  ha	  bisogno	  di	  fare	  

uno	   sforzo.	   Deve	   comprendere	   e	   partire	   dalle	   concezioni	   e	   dalle	   categorie	  

implicite	   nelle	   domande,	   che	   sono	   proprie	   dello	   studioso	   ma	   inusuali	   per	   lui:	  

“Kord’s	   cognitive	   process	   did	   not	   organize	   his	   perceptions	   along	   such	   lines”,	  

“[a]nd	   it	   was	   here	   that	   a	   real	   dialectic	   unfold	   in	   the	   course	   of	   which	   we	  

collectively	  shaped	  both	  concept	  and	  perception,	  batting	  ideas	  and	  observations	  

around,	   exploring	   their	   significance,	   and	   conceiving	   new	  questions	   as	  material	  

developed”.	   Ma	   Friedlander	   dice	   anche:	   “Such	   an	   organization	   of	   perceptions,	  

drawn	  from	  the	  complex	  welter	  of	  memory,	  was	  precisely	  what	  I	  asked	  of	  Kord”.	  

Pertanto	  l’obiettivo	  è	  far	  emergere	  nell’intervista	  non	  solo	  le	  strutture/categorie	  

dell’intervistatore	  ma	  sviluppare	  un	  dialogo	  in	  cui	  l’intervistatore,	  a	  partire	  dalla	  

sua	   percezione,	   possa	   comprendere	   e	   far	   emergere	   le	   strutture/categorie	  

dell’interviewee	   in	  un	  dialogo	  che	  sarà	   forgiato	  nell’incontro	  (Friedlander	  1996,	  

156).	  

Okihiro	   è	   più	   drastico,	   e	   pur	   riconoscendo	   l’influenza	   che	   ha	   sull’intervista	   la	  

relazione	  con	   l’interviewer	  e	   la	  collettività	  di	  provenineza,	  ritiene	  che	   la	  visione	  

dell’intervistato	  debba	  emergere	   limpida	  e	   ripulita	  dai	   condizionamenti	  esterni	  
                                                             
25	  
	   Kikumura	  parla	  in	  questo	  caso	  di	  insider	  interviewer	  (Kikumura	  1998,	  140).	  
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(Okihiro	   1996,	   208).	   Quello	   che	   interessa	   allo	   studioso	   è	   comunque	   solo	   la	  

visione	  dell’interviewee	   (la	   quale	  necessariamente	  deve	   essere	   ricavata	   tramite	  

un	  processo	  dialogico),	  non	  il	  dialogo	  tra	   la	  concezione	  di	  quest’ultimo	  e	  quella	  

dell’interviewer.	  	  

Radicale	   in	   senso	   contrario	   è	   Marjorie	   Shostak,	   la	   quale	   non	   solo	   riconosce	  

l’influenza	   dell’interviewer	   ma	   la	   considera	   assolutamente	   chiave,	   tanto	   che	  

addirittura	  si	  chiede	  se	  sia	  possibile	  ritienere	  una	  storia	  orale	  personal	  narrative	  

(cioé	   racconto	   autenticamente	   ascrivibile	   alla	   persona	   che	   lo	   narra).	   Alla	  

domanda	   “How	  dependent	   is	   a	  personal	  narrative	  on	   a	  particular	   interviewing	  

relationship?”,	   Shostak	   risponde,	   a	   partire	   da	   un	   dialogo	   con	   Vincent	  

Crapanzano,	   che	   le	   “personal	   narratives	   do	   not	   exist	   independently	   of	   the	  

collaborative	  process	  involved	  in	  their	  collection.	  People’s	  stories	  are	  not	  in	  final	  

form,	   shape,	   and	   content,	   waiting	   patiently	   for	   a	   glorified	   mechanic	   (i.e.	  

biographer,	   anthropologist,	  or	   the	   like)	   to	  open	   their	   “verbal	   tap”,	   allowing	   the	  

performed	   story	   to	   escape”.	   Poi	   aggiunge,	   “instead,	   an	   interviewing	   is	   an	  

interaction	  between	  two	  people:	  one,	  with	  unique	  personality	  traits	  and	  interests	  

at	  a	  particular	  time	  of	   life,	  answers	  a	  specific	  set	  of	  questions	  asked	  by	  another	  

person	  with	  unique	  personality	   traits	   and	   interests	   at	   a	  particular	   time	  of	   life”	  

(Shostak	   1989,	   402).	   È	   interessante	   notare	   come	   Shostak	   non	   ammanti	   lo	  

studioso	  di	  nessuna	  presunta	  imparziale	  neutralità:	  anch’egli	  è	  un	  essere	  umano,	  

con	  peculiari	  caratteristiche	  e	  la	  cui	  attenzione	  è	  più	  protesa	  verso	  alcuni	  aspetti	  

anziché	   altri.	   Esattamente	   come	   l’intervistato.	   Le	   idee	   di	   partenza	   di	   entrambi	  

sono	  soggettive	  e	  i	  due	  individui	  creano	  un	  momento	  di	  incontro	  tra	  queste	  idee,	  

che	  è	  anche	  un	  momento	  di	  incontro	  tra	  sentimenti,	  emozioni,	  insomma	  tra	  due	  

interezze	   (che	   lo	   si	   riconosca	   o	  meno).	   C’è	   in	   atto	   un	   processo	   empatico.	   Una	  

volta	  riconosciuto	  ciò,	  crolla	  definitivamente	  la	  vecchia	  visione	  dell’intervistatore	  

disinteressato	  che	  produce	  una	  documentazione	  intonsa,	  pura.	  Tanto	  che	  alcuni,	  

come	   Terkel,	   osano	   chiedersi	   se	   parlare	   con	   l’interviewee	   alteri	   la	   visione	   che	  

della	   vita	   e	   di	   se	   stesso	  ha	   lo	   studioso	   (Terkel	   in	  Grele	  1991,	   78),	   e	   altri	   come	  

Kikimura	  osano	   rispondere	   che	   sì,	   per	   quanto	   la	   riguarda	   sì:	   raccogliere	   storie	  
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orali	  ha	  contribuito	  alla	  ridefinizione	  della	  sua	  idea	  di	  sé,	  della	  propria	  famiglia	  e	  

comunità.26	  

Dunque	   possiamo	   affermare	   che	   l’intervista	   è	   “a	   kind	   of	   social	   transaction	   in	  

which	   each	   party	   has	   a	   direct,	   though	   perhaps	   indeterminate,	   effect	   upon	   the	  

other”	   (Hoyle	   in	  Hoffman	  1996,	  91).	  Di	  volta	   in	  volta	   sarà	  utile	  però	  provare	  a	  

determinarlo,	  a	   leggere	   il	   tipo	  di	   influenza	  reciproca,	  ma	  distinta,	  che	  si	  crea	   in	  

una	  intervista,	  e	  le	  sue	  ragioni.	  	  

Se	  la	  dimensione	  relazionale	  non	  è	  soltanto	  nella	  storia	  e	  prima	  della	  storia,	  ma	  è	  

innanzitutto	  attorno	  alla	  storia	  orale	  nel	  momento	  in	  cui	  viene	  prodotta,	  allora	  a	  

seconda	  dell’occasione	  e	  del	  momento,	  del	  tu-‐io/io-‐tu	  unico	  che	  si	  realizza	  in	  una	  

determinata	   intervista,	   la	   storia	   sarà	   almeno	   leggermente	   diversa.	   Cioè,	   pur	  

essendoci	  una	  dimensione	  di	  vissuto	  sic	  et	  simpliciter	  (il	  famoso	  dato	  fattuale),	  e	  

pur	  essendo	  il	  vissuto	  magari	  già	  raccontato	  mille	  altre	  volte	  ad	  amici	  e	  familiari	  

che	   a	   loro	   volta	   hanno	   condiviso	   storie	   simili,	   ci	   sarà	   una	   dimensione	   di	  

creazione	  ex-‐novo	  che	  ha	  a	   che	   fare	  con	   la	   soggettività	   relazionale	   in	  azione	   in	  

quella	  specifica	  intervista.27	  Si	  può	  parlare	  di	  “creative	  representation”	  (Portelli,	  

1991,	  404)	  o	  di	  “creative	  activity”,	  ma	  comunque	  un’interview	  finirà	  sempre	  per	  

creare	   “new	   meaning	   and	   new	   worlds”	   (Mace	   1998,	   393),	   non	   solo	   per	  

trasmettere	  “something	  ready-‐made	  from	  our	  experience	  or	  thinking”.	  

Il	  processo	  di	  creazione	  e	  significazione,	  di	  “meaning-‐construction”,	  è	  molteplice.	  

Per	  quanto	  riguarda	  il	  teller,	  esso	  si	  dà	  su	  due	  livelli:	  da	  un	  lato	  tra	  narratore	  e	  

evento	   narrato	   (ovvero	   la	   sua	   esperienza	   di	   vita),	   dall’altro	   tra	   narratore	   e	  

                                                             
26	  
	   Kikumura	  racconta:	  “I	  was	  able	  to	  reshape	  many	  of	  the	  negative	  images	  that	  society	  had	  
ascribed	  to	  people	  of	  color	  and	  I	  was	  drawn	  closer	  to	  my	  mother,	  my	  family,	  and	  my	  community.	  
(…)	  I	  began	  to	  reexamine	  and	  reinterpret	  old	  belief	   I	  held	  about	  her	  and,	   finally,	   to	  redifine	  my	  
own	  self-‐concept	  within	  a	  more	  positive	  framework”	  (Kikumura	  1998,	  144).	  
	  
27	  
	   “It	   is	   a	   common	   illusion	   to	   think	   that	   (…)	  narrators	   are	   creating	   their	   accounts	   for	   the	  
first	   time	   in	   the	   course	   of	   the	   interview.	   In	   any	   such	   performance	   there	   is	   new	   and	   unique	  
creation:	   in	   the	   combination	   of	   words,	   the	   association	   of	   ideas,	   the	   ordering	   of	   incidents	   and	  
much	  else	  besides,	  including,	  perhaps,	  the	  production	  of	  entirely	  new	  narratives.	  In	  all	  of	  this	  the	  
oral	  historian	  has	  a	  participation	  role.	  But	  (…)	  in	  most	  circumstances	  of	  storytelling,	  most	  of	  what	  
is	  told	  has	  been	  said	  before	  in	  a	  related	  form.	  (…)	  In	  the	  form	  that	  the	  oral	  historian	  is	  likely	  to	  
encounter	   it,	   the	   story	   has	   already	   undergone	   the	   progressive	   structuring	   of	   detail	   that	  
accompanies	  retellings	  (Schrager	  1998,	  284-‐5).	  	  
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evento	  narrativo	  (che	   implica	  una	  sua	  responsabilità	  verso	   il	   listener)	   (Borland	  

1998,	  320).	  

Visto	   che	  abbiamo	  definito	   che	   il	  processo	  creativo	  e	  di	   significazione	   riguarda	  

anche	  lo	  studioso,	  sarà	  lecito	  chiederci	  in	  che	  modo.	  Applicando	  la	  stessa	  logica	  

usata	  in	  relazione	  all’interviewee,	  possiamo	  presupporre	  che	  esistano	  due	  livelli	  

(non	  contemporanei)	  di	   “meaning-‐construction”	  anche	  per	   l’interviewer:	  uno	   in	  

relazione	  all’evento	  narrato	  nel	  mentre	  dell’evento	  narrativo,	  l’altro	  in	  relazione	  

all’evento	   narrato	   ma	   a	   posteriori	   rispetto	   all’evento	   narrativo.	   Il	   primo	   si	   dà	  

quando,	  nel	  vivo	  dell’intervista,	   lo	  studioso	  decide	  di	  dare	  un	  certo	  significato	  e	  

valore	   a	   quello	   che	   gli	   viene	   detto,	   e,	   a	   partire	   da	   ciò,	   sceglie	   quali	   temi	   e/o	  

domande	  proporre	  al	  narratore.	  Il	  secondo	  si	  dà	  quando	  lo	  studioso,	  completate	  

le	  ricerche	  sul	  campo,	  si	  dedica	  ad	  analizzarle,	  ricostruirle	  o	  comunque	  utilizzarle	  

a	  seconda	  delle	  necessità	  dettate	  dall’opera	  che	  ha	  intenzione	  di	  realizzare.	  	  

Possiamo	  pertanto	  individuare	  almeno	  due	  narrazioni	  distinte:	  la	  storia	  orale	  (la	  

forma	   della	   registrazione	   rimane	   la	   più	   simile	   all’originale	   “dal	   vivo”;	   già	   la	  

trascrizione	   subisce	   una	   certa	   trasformazione,	   essendo	   una	   “traduzione”	   dal	  

mezzo	  vocale	   al	  mezzo	   scritto),	   e	   l’opera	   storiografica	   che	   la	   comprende	   (nella	  

maggior	   parte	   dei	   casi	   solo	   in	   forma	   indiretta	   o	   comunque	   parziale),	  

ricontestualizzandola.	  	  

Troviamo	  traccia	  di	  questa	  distinzione	  tra	  narrazioni	   in	  alcuni	  autori.	  Finnegan	  

parla	  di	  una	  “second-‐level	  narrative”	  basata	  sulle	  “oral	  personal	  narratives”	  ma	  

scritta	   e	   posta	   in	   un	   differente	   ambito	   espressivo:	   ciò	   trasformerà	  

necessariamente	   la	   narrazione	   di	   primo	   livello	   (Finnegan	   1996,	   328).	   Okihiro	  

individua	   addirittura	   quattro	   documenti	   differenti:	   la	   registrazione,	   la	  

trascrizione	   e	   eventualmente	   traduzione,	   il	   testo	   rivisto	   dall’intervistato,	  

l’examination	  dello	  storico	  (Okihiro	  1996,	  208).	  Secondo	  Tonkin	  il	  “dato	  orale”	  è	  

destinato	  a	  subire	  una	  prima	   trasformazione	  attraverso	   la	  comprensione	  attiva	  

del	   ricercatore	   e	   una	   successiva	   attraverso	   la	   trascrizione,	   modificandosi	  

innanzitutto	   nel	   livello	   di	   astrazione	   che	   lo	   caratterizza	   (Tonkin	   1978,	   92).	  

Anderson	   e	   Jack	   si	   raccomandano	   di	   tenere	   separate	   fase	   di	   ascolto	   e	   fase	   di	  

analisi:	   il	   processo	   di	   analisi	   dovrebbe	   in	   effetti	   essere	   sospeso	   o	   almeno	  

rimanere	   subordinato	   a	   quello	   di	   ascolto	   (Anderson,	   Jack	   1998,	   161).	   Anche	  

Finnegan	   concorda	   sul	   fatto	   che	   sarebbe	   sbagliato	   introdurre	   elementi	   di	  
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interpretazione	   durante	   la	   narrazione	   perché	   peserebbero	   troppo	   sul	   naturale	  

scorrere	   del	   discorso.	   Inoltre,	   spesso,	   quando	   il	   secondo-‐livello	   narrativo	   si	  

sovrappone	  al	  primo,	  lo	  fa	  a	  partire	  da	  concezioni	  prepotenti	  e	  presuntuose	  per	  

cui	   la	   verità	   profonda	   e	   “segreta”	   della	   narrazione	   originale	   può	   essere	  

conosciuta	  e	  svelata,	  persino	  al	  narratore	  stesso,	  soltanto	  dai	  mezzi	  teorici	  dello	  

studioso.	  Diverso	  è	  quando	  viene	  organizzata	  una	  seconda	  sessione	  di	  incontro,	  

in	   cui	   lo	   studioso	   torna	   su	   quanto	   detto	   dal	   narratore,	   offrendogli	   i	   suoi	  

commenti	   analitici,	   un	   incontro	   insomma	   in	   cui	   il	   listener	   diventa	   a	   sua	   volta	  

teller	  e	  viceversa	  (Finnegan	  1996,	  328).	  

Considerare	   questi	   molteplici	   livelli	   di	   narrazione	   ci	   porta	   evidentemente	   a	  

riconsiderare	   quanto	   detto	   sulla	   presenza	   di	   interviewer	   e	   interviewee	   nelle	  

storie	   orali:	   chiaramente	   il	   peso	   dell’uno	   e	   dell’altro	   dal	   punto	   di	   vista	   del	  

processo	   creativo	   varierà	   se	   consideriamo	   la	   narrazione	   di	   primo	   o	   secondo	  

livello.	   Ma	   in	   tutte	   e	   due	   i	   casi	   sarà	   comunque	   negoziabile	   e	   dipenderà	   dalle	  

scelte	  di	  entrambi.	  	  

Le	  scelte	  dello	  studioso	  incideranno	  molto	  sull’equilibrio	  delle	  due	  presenze,	  sia	  

nel	   momento	   dell’intervista,	   sia	   nel	   momento	   della	   lavorazione	   ulteriore,	   e	   in	  

entrambi	   casi	   egli	   dovrà	   chiedersi	   come	   garantire	   allo	   speaker	   “interpretative	  

respect”,	   senza	   abolire	   la	   propria	   interpretazione	   della	   altrui	   narrazione	  

(Finnegan	  1996,	  322).	  

Siamo	  di	  fronte	  ad	  un	  altro	  grande	  dibattito	  nell’ambito	  della	  storia	  orale:	  qui	  si	  

gioca	   la	   balance	   tra	   “oral	   e	   history”,	   cioè	   fra	   voce	   dell’interviewee	   e	  

dell’interviewer,	  e	  tanti	  sono	  stati	  gli	  equilibri	  scelti	  (Portelli	  1996,	  404).	  

Vediamo	   in	  primis	   come	  questa	  balance	   è	   stata	   trovata	  nell’impostazione	  delle	  

interviste.	  

Per	   Morrisey	   è	   meglio	   lasciar	   parlare	   l’interviewee,	   in	   fondo	   “it’s	   his	   show”,	   e	  

dedicare	   la	   massima	   attenzione	   all’ascolto,	   facendo	   solo	   domande	   aperte,	  

formulate	  in	  modo	  da	  non	  indurre	  a	  rispondere	  in	  un	  certo	  modo	  piuttosto	  che	  in	  

un	   altro	   (Morrissey	   1998,	   107).	   Friedlander	   ritiene	   al	   contrario	   che	   “the	  

historian	  must	  counterpose	  his	  intensive	  approach	  to	  the	  extensive	  narrative	  that	  

tends	   to	   be	   the	   spontaneous	   response	   of	   most	   informants”.	   Ad	   ogni	   modo	  

Friedlander	  sembra	  dare	  per	  assodato	  che	  comunque	   lo	  speaker,	   a	  prescindere	  

dall’impostazione	   dell’intervista,	   tenderà	   a	   narrare	   liberamente	   (Friedlander	  
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1996,	   170).	   Secondo	   Bozzoli,	   se	   l’intervista	   è	   troppo	   strutturata	   la	   creatività	   e	  

dunque	   la	   soggettività	   dell’interviewee	   svanisce	   (Bozzoli	   1998,	   151-‐2).	  

Un’intervista	   spontanea,	   anche	   se	   meno	   chiara	   o	   corretta,	   può	   produrre	   del	  

materiale	  molto	   più	   interessante	   perché	   rispecchia	  maggiormente	   la	   coscienza	  

del	   narratore,	   mentre,	   facendo	   troppe	   domande	   o	   usando	   un	   questionario,	   le	  

interviste	  sono	  più	  ricche	  di	  dati	  fattuali	  ma	  più	  povere	  qualitativamente:	  usando	  

l’intervista	  strutturata,	  gli	  informants:	  “told	  us	  about	  the	  ages	  and	  dates	  of	  birth	  

of	  each	  member	  of	  (…)	  [their]	  families,	  for	  example,	  but	  informants	  failed	  to	  take	  

the	  opportunity	  to	  make	  their	  own	  statements,	  answer	  their	  own	  questions,	  lead	  

the	  interview,	  or	  give	  their	  own	  opinions.	  The	  interviews	  became	  less	  interactive,	  

more	   one-‐sided.	   Subjectivity	   vanished”.	   Paul	   Thompson	  propone	   di	   valutare	   la	  

strutturazione	   dell’intervista	   a	   seconda	   di	   chi	   si	   ha	   di	   fronte:	   è	   giusto	   non	  

interrompere	   mai	   un	   racconto	   e	   fare	   il	   possibile	   per	   lasciarlo	   emergere	  

liberamente.	  D’altra	  parte	  a	  volte	  gli	  intervistati	  sono	  disposti	  a	  parlare	  solo	  se	  li	  

si	  sottopone	  a	  una	  serie	  di	  domande,	  perché	  non	  sono	  narratori	  di	  professione	  e	  

la	  situazione	  li	  metterebbe	  in	  difficoltà	  (Thompson	  in	  Passerini	  1978,	  p	  70).	  Thea	  

Vigne,	   collaboratrice	   di	   Thompson,	   condivide	   la	   sua	   preoccupazione	   e	   insiste	  

sull’importanza	  di	  fare	  domande,	  anche	  se	  forse	  usando	  l’esempio	  meno	  adatto.28	  

H.J.Dyos	  e	  Charles	  Parker	  sono	  invece	  dell’opinione	  opposta:	  il	  primo	  ritiene	  che	  

se	   l’obiettivo	   è	   raccogliere	   elementi	   di	   un’area	   intima	   o	   comunque	   delicata	   si	  

dovrebbe	   adottare	   un	   approccio	   aperto,	   che	   permetta	   alla	   gente	   di	   riflettere,	  

pensare,	  meditare;	   il	   secondo	   si	   spinge	   addirittura	   ad	   affermare	   che	   dovrebbe	  

essere	  l’intervistato	  a	  insegnare	  mano	  a	  mano	  all’intervistatore	  quale	  è	  in	  realtà	  

la	  struttura	  corretta	  dell’intervista	  (Dyos	  e	  Parker	  in	  Passerini	  1978,	  78-‐80).	  	  

Anche	  per	  quanto	  riguarda	  la	  lavorazione	  post-‐intervista,	  gli	  storici	  orali	  si	  sono	  

posti	  molte	  domande:	  possiamo	  usare	  a	  nostro	  piacimento	  le	  interviste	  raccolte?	  
                                                             
28	  
	   Vigne	   afferma	   “In	   genere	   non	   dicono	   spontaneamente	   per	   quanto	   tempo	   è	   durato	  
l’allattamento,	   cose	   come	   quella	   bellissima	   frase:	   “Mia	  madre	   diceva:	   “ti	   terrai	   quelle	   bambine	  
attaccate	  al	   seno	   finché	  non	  si	  porteranno	  anche	   il	   fidanzato”:	  normalmente	   la	  gente	  non	  parla	  
spontaneamente	  di	   cose	  di	  questo	  genere	  a	  meno	  che	  non	  gliele	   si	  domandi	  direttamente.	  Non	  
emergono	  in	  modo	  spontaneo”.	  Almeno	  in	  relazione	  all’esempio	  specifico,	  l’affermazione	  di	  Vigne	  
non	  sembra	  reggere:	  solitamente	  le	  donne	  parlano	  molto	  dei	  loro	  bambini	  fin	  nei	  dettagli,	  anche	  
per	  aiutarsi,	  per	  darsi	  consigli.	  D’altronde	  il	  caso	  specifico	  sembra	  essere	  una	  frase	  ad	  effetto,	  una	  
battuta	  quasi,	  che	  le	  due	  donne	  cui	  si	  fa	  riferimento,	  madre	  e	  figlia,	  sembrerebbero	  usare	  spesso.	  
Da	  cui	  si	  potrebbe	  dedurre	  che	  in	  effetti	  parlavano	  spesso	  di	  questi	  temi,	  quantomeno	  tra	  di	  loro	  
(Vigne	  in	  Passerini	  1978,	  82).	  
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Il	   processo	   di	   editing	   come	   influisce	   sulle	   personal	   narratives?	   Che	   fattori	   è	  

necessario	   considerare	   in	   questa	   fase	   di	   lavorazione	   per	   presentare	   le	   storie	  

orali	  nel	  modo	  più	  rispettoso?	  (Shostak	  1998,	  402).	  Tante	  sono	  le	  domande,	  tante	  

anche	  le	  possibili	  risposte.	  Per	  Terkel	  viene	  innanzitutto	  la	  leggibilità	  dell’opera	  e	  

delle	  storie:	  egli	  è	  disposto	  anche	  a	  correggere	  intere	  frasi	  se	  è	  necessario.	  Grele	  

si	  chiede	  se	  operazioni	  del	  genere	  non	  oscurino	  la	  natura	  dialogica	  dell’intervista.	  

Raphael	   Samuel	   la	   pensa	   come	   Grele:	   le	   trascrizioni	   valide	   sono	   quelle	   che	  

provano	   a	   restituire	   la	   parola	   orale	   integralmente,	   lasciando	   incertezze,	  

dialettalismi,	  errori,	  accentuazioni	  di	  una	  particolare	  parola,	  ecc.,	  non	  quelle	  che	  

ripuliscono	   tutto	  per	   renderlo	   “leggibile”	   (Terkel,	  Grele,	   Samuel,	   in	  Grele	  1991,	  

389).	  Tedlock	  riecheggia	  la	  distinzione	  tra	  narrazione	  di	  primo	  e	  secondo	  livello,	  

definendo	   la	   prima	   dialogica	   (cioè	   dinamica)	   e	   la	   seconda	   analogica	   (cioè	  

conclusa),	   ed	  è	  convinto	  che	  come	   l’intervista	  è	  un	  dialogo,	  anche	   i	   lavori	  degli	  

storici	   dovrebbero	   il	   più	   possibile	   rispettare	   e	   rispecchiare	   quella	   forma	  

dinamica	  (Tedlock	  1983,	  328).	  	  

	  

	  

I.2.5	  Le	  proposte	  di	  Dennis	  Tedlock	  e	  Ronald	  Grele	  

	  

Abbiamo	   nominato	   più	   volte	   sia	   Tedlock	   che	   Grele,	   ma	   ci	   sembra	   utile	   ai	   fini	  

dell’individuazione	   di	   un	   metodo	   adatto	   alla	   ricerca	   che	   intendiamo	   svolgere,	  

vedere	  più	  in	  dettaglio	  le	  loro	  proposte.	  	  

L’opera	  più	   rappresentativa	  di	  Dennis	  Tedlock	  si	   intitola	  The	  Spoken	  Word	  and	  

the	   Work	   of	   Interpretation	   (1983),	   un	   testo	   in	   grado	   di	   affermare	   con	   grande	  

fermezza	   e	   limpidezza	   proposte	   indubbiamente	   audaci,	   cui	   l’intero	   lavoro	  

corrisponde	   con	   una	   coerenza	   radicale.	   La	   tesi	   fondamentale	   è	   che	   l’oralità,	   di	  

qualunque	  genere	  e	   tipo,	  ma	   in	  particolare	   la	   storia	  orale,	   è	   sempre	  ascrivibile	  

alla	  poesia,	  mai	  alla	  prosa:	  “Nobody,	  whether	  in	  a	  /literate	  society	  or	  not,	  SPEAKS	  

in	   PROSE”	   (Tedlock	   1983,	   155),	   dunque	   “poetry	   is	   oral	   history/and	   oral	  

history/is	  poetry”	  (Tedlock	  1983,	  109).	  Ebbene	  per	  dimostrare	  tale	  convinzione	  

fino	  in	  fondo,	  Tedlock	  ha	  riportato	  nel	  libro	  un’intera	  comunicazione	  proposta	  ad	  

un	   convegno	   (e	   perciò	   originariamente	   destinata	   all’oralità),	   in	   una	   forma	   che	  

richiama	  quella	  poetica,	  usando	  i	  versi	  e	  andando	  a	  capo	  ogni	  volta	  che	  la	  pausa	  
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dell’interpretazione	   lo	   richiede,	   scrivendo	   in	   maiuscolo	   per	   indicare	   le	   parole	  

pronunciate	   con	   maggior	   veemenza,	   aggiungendo	   trattini	   e	   altri	   segni	   per	  

restituire	   la	   ritmica,	   e	   così	   via.	   Insomma	   la	   sua	   idea	   era	   quella	   di	   provare	   a	  

rendere	  più	  espressiva	  e	  rispettosa	  la	  trascrizione	  di	  un	  testo	  orale.	  Per	  Tedlock,	  

dare	   priorità	   assoluta	   alla	   dimensione	   dialogica	   su	   quella	   analogica	   significa	  

anche	  questo.	  	  

Vediamo	  ora	  alcuni	  aspetti	  chiave	  della	  sua	  proposta.	  Parte	  da	  affermazioni	  più	  

digeribili,	   più	   immediate:	   le	   informazioni	   storiche	   non	   sono	   contenute	   solo	   in	  

“conversational	   narratives”	   raccolte	   con	   interviste	   più	   o	   meno	   casuali,	   sono	  

anche	  presenti	  in	  discorsi	  tradizionalmente	  classificati	  come	  poesia	  (si	  pensi	  ad	  

esempio	   ai	   canti).	   Quindi	   alza	   il	   tiro:	   anche	   le	   “conversational	   narratives”,	  

sebbene	  considerate	  normalmente	  prosa,	  hanno	  in	  effetti	  delle	  qualità	  poetiche.	  

Come	   è	   stato	   accennato	   precedentemente,	   tanti	   studiosi,	   in	   particolare	   negli	  

ultimi	  decenni,	  hanno	  rivendicato	  come	  necessario	   lo	   studio	  del	   linguaggio.	  Ma	  

solo	   Tedlock	   è	   stato	   così	   coerente	   da	   proporre	   di	   leggere	   le	   storie	   orali	   con	  

l’attenzione	  ai	  ritmi,	  ai	  silenzi,	  alle	  tonalità,	  alla	  performance	  nella	  sua	  interezza	  

insomma,	   come	   normalmente	   si	   fa	   con	   le	   opere	   poetiche.	   Solo	   Tedlock	   è	   stato	  

così	   coerente	   da	   provare	   a	   re-‐inventare	   la	   trascrizione	   perché	   restituisca	  

finalmente	   tutto	   il	   significato	   della	   performance	   orale:	   “the	   MEANING	   	   of	  

SPOKEN	   narrative/	   is	   not	   only	   carried	   by	   the	   sheer	   words	   as	   transcribed	   by	  

alphabetical	  writing/	  but	  by	  the	  placement	  of	  SILENCES/	  by	  TONES	  of	  VOICE/	  by	  

whispers	   and	   SHOUTS”	   (Tedlock	   1983,	   133).	   E	   alla	   fine	   la	   stoccata	   finale,	   per	  

sconfiggere	  ogni	   residuo	  di	  esotismo	  progressita:	  nessuno	  parla	   in	  prosa,	  né	   in	  

una	  cultura	  orale	  né	  in	  una	  cultura	  che	  pratica	  anche	  la	  scrittura.	  Perché	  nessuno	  

parla	   senza	   usare	   silenzi,	   senza	   cambiare	   mai	   il	   tono	   della	   voce,	   senza	  

accompagnare	   il	  discorso	  con	  suoni	  extra-‐linguistici	   (come	   il	   soffio	  del	   fumo	  di	  

una	   sigaretta	   o	   il	   battito	   delle	   mani	   su	   un	   tavolo).	   In	   	   conclusione	   “if	  

anthropologists,	  folklorists,	  linguistics,	  and	  oral	  historians/	  are	  interested	  in	  the	  

full	  MEANING/	  of	  the	  spoken	  word/	  than	  they	  must	  stop	  treating	  oral	  narratives	  

/as	   if	   they	  were	  reading	  PROSE	  /	  when	  in	   fact	   they	  are	   listening	  to	  DRAMATIC	  

POETRY”	  (Tedlock	  1983,	  123).	  	  
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La	  proposta	  di	  Tedlock	  è	  assolutamente	  compatibile	  con	  quella	  di	  Grele,	  che	  è	  più	  

organica	   ma	   allo	   stesso	   tempo	   meno	   specifica	   rispetto	   al	   linguaggio.	   Grele	   ha	  

come	  obiettivo	  quello	  d’andare	  oltre	  la	  raccolta	  dei	  fatti,	  vuole	  cercare	  le	  pieghe	  

in	   cui	   si	   nasconde	   l’ideologia,	   ovvero	   concretamente	   vuole	   concentrarsi	   sulla	  

struttura	  socio-‐linguistica,	  i	  “patterns”	  di	  comportamento,	  e	  la	  teoria	  della	  storia	  

(che,	  sebbene	  inconsciamente,	  tutti	  hanno,	  in	  quanto	  immersi	  in	  una	  cultura	  che	  

gliela	  propone	  implicitamente)	  (Grele	  1991,	  41).	  

Per	   questa	   analisi	   è	   fondamentale	   leggere	   la	   storia	   orale	   a	   partire	   dalla	  

dimensione	   relazionale	   che	   la	   caratterizza	   in	   vario	   modo.	   Innanzitutto	   Grele	  

propone	  di	  definire	  l’intervista	  come	  “conversational	  narrative”:	  “conversational	  

because	  of	  the	  relationship	  of	  the	  interviewer	  and	  the	  interviewee,	  and	  narrative	  	  

because	  of	  the	  form	  of	  exposition	  –	  telling	  of	  a	  tale”	  (Grele	  1991,	  44).	  	  

Rifiuta	   convintamente	   i	   termini	   autobiografia	   e	   biografia	   proprio	   perché	   non	  

riflettono	  questa	  dimensione	  condivisa.	  	  Essendo	  per	  natura	  dialogica,	  l’interview	  

non	  può	  essere	  che	  compresa	  seguendo	  i	  fili	  delle	  relazioni	  che	  la	  costituiscono:	  

1)	  relazione	  linguistica,	  grammaticale,	  di	  strutturazione	  letteraria	  tra	  le	  parole	  e	  

le	   frasi	   (“literary	   structure”);	   2)	   interazione	   tra	   interviewer	   e	   interviewee	   (il	  

significato	  non	  viene	  creato	  da	  una	  sola	  persona,	  esso	  è	  frutto	  di	  una	  “reflective	  

action”,	   dove	   compartecipa	   un	   audience	   e	   in	   cui	   avviene	   una	   vera	   e	   propria	  

performance);	   3)	   relazione	   tra	   l’informant	   e	   la	   comunità	   più	   ampia	   cui	  

appartiene	  e	  che	  viene	  sentita	  come	  (o	  è	  effettivamente)	  parte	  del	  pubblico;	  4)	  

relazione	   tra	   l’informant	   e	   la	   sua	   coscienza	   storica	   (che	   è	   senza	   dubbio	   legata	  

anche	  alla	  storia	  della	  comunità).	  

Lavorare	  su	  questa	  base,	  permette	  a	  Grele	  di	  discernere,	  nel	  complesso	  groviglio	  

di	  dimensione	  sociale,	  espressione	   linguistica	  e	  dialogo	  storico,	   la	  coscienza	  del	  

narratore	  (Grele	  1996,	  68).	  

Ritroviamo	  nella	  proposta	  di	  Grele	  il	   legame	  tra	  soggetto	  individuale/comune	  e	  

discorso	   narrativo.	   Ritroviamo	   le	   domande	   sulla	   natura	   relazionale	  

dell’intervista	   e	   la	   ricerca	   di	   una	   denominazione	   che	   la	   restituisca.	  

“Conversational	   narrative”	   senz’altro	   è	   un	   termine	   efficace,	   sebbene	   implichi	  

forse	  una	  parità	  eccessiva	  tra	  interviewer	  e	  interviewee.	  Parità	  che	  in	  effetti	  Grele	  

stesso	  nega:	  “Although	  the	  creation	  is	  parly	  mine,	  it	  should	  really	  be	  mostly	  his”	  
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(Grele	   1996,	   82).	   La	   domande	   su	   balance	   e	   riflexive	   issue	   rimangono	   in	   parte	  

aperte.	  

Infine	   interessante	  anche	   la	  proposta	  che	   lo	  studioso	   lancia	  ai	  posteri,	   sapendo	  

che	  è	  parte	  di	  una	  strada	  che	  lui	  ha	  suggerito	  senza	  scegliere	  di	  percorla	  in	  tutte	  

le	  sue	  derivazioni	  possibili,	  ovvero	  avanzare	  ulteriormente	  nell’analisi	  narrativa	  

e	  linguistica,	  utilizzando	  esplicitamente	  anche	  i	  mezzi	  dell’analisi	  letteraria:	  	  

	  

The	   literary	   analysis	   of	   the	   interview	   could	   move	   from	  

linguistic	   analysis	   to	   encompass	   the	   claim	   of	   Dennis	  

Tedlock	  that	  all	  oral	  dialogue	  is	  poetic	  in	  form”,	  “[combinig	  

it	   with	   an	   analysis]	   of	   oral	   presentation	   as	   literature,	   to	  

discuss	  the	  forms	  of	  speaking	  contained	  in	  the	  interview	  in	  

terms	   of	   their	   literary	   forms,	   prosody,	   or	   other	   formal	  

constructions.	   (…)	   [T]here	   is	   no	   reason	  why	   if	   it	   is	   done	  

with	  care,	  such	  activity	  could	  not	  provide	  some	  of	  the	  most	  

exciting	   possibilities	   for	   understanding	   the	   nature	   of	   the	  

interview.	  (Grele	  1991,	  168)	  
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PARTE	  II:	  L’auto/biografia	  verso	  la	  storia	  orale	  

	  

II.1	  Autobiografismi:	  cenni	  sul	  percorso	  e	  sulle	  definizioni	  

	  

Cercando	  i	  mezzi	  di	  critica	  letteraria	  più	  adatti	  per	  un’analisi	  narrativa-‐letteraria	  

delle	  storie	  orali,	   ci	   sembra	  utile	  esplorare	   l’ambito	  degli	  autobiografismi,	  delle	  

scritture	  del	   sé,	  dei	  cosiddetti	   life	  writings.	  Questo	  settore	  della	   letteratura	  non	  

ha	   mai	   avuto	   vita	   semplice	   dal	   punto	   di	   vista	   della	   definizione	   generica.	  

Conseguenza	  e	  al	  contempo	  ragione	  di	  ciò,	  è	  la	  grandissima	  varietà	  che	  nel	  tempo	  

e	   nello	   spazio	   ha	   caratterizzato	   le	   scritture	   del	   sé.	   Dunque	   prima	   di	   tutto	  

dovremo	  provare	  a	  districarci	  nel	  cangiante	  mondo	  della	  loro	  definizione.	  

	  

La	   più	   nota	   definizione	   è	   senza	   dubbio	   alcuno	   quella	   che,	   ne	   Il	   Patto	  

Autobiografico,	  pubblicato	  per	  la	  prima	  volta	  nel	  1975,	  ha	  dato	  Philippe	  Lejeune.	  

Egli	  parte	  con	  l’offrire	  una	  sintesi	  della	  natura	  dell’autobiografia,	  che	  è	  al	  centro	  

di	  questa	  sua	  opera,	  ma	  contestualmente	  definisce	  anche	  gli	  altri	  generi	  prossimi.	  

Per	   Lejeune	   l’autobiografia	   è	   “racconto	   retrospettivo	   in	   prosa	   che	   una	   persona	  

reale	  fa	  della	  propria	  esistenza,	  quando	  mette	  l’accento	  sulla	  sua	  vita	  individuale,	  

in	   particolare	   sulla	   storia	   della	   sua	   personalità”	   (Lejeune	   1986,	   12).	   Di	  

conseguenza	  si	  distingue	  dalla	  biografia,	  in	  cui	  non	  c’è	  identità	  fra	  il	  narratore	  e	  il	  

personaggio	   principale,	   si	   differenzia	   dal	   romanzo	   personale,	   in	   cui	   non	   c’è	  

identità	   tra	   autore	   e	   narratore,	   si	   distingue	   dalle	   memorie,	   che	   non	   trattano	  

l’affermazione	   di	   un	   individuo	   come	   personalità,	   si	   differenzia	   dal	   poema	  

autobiografico,	   il	   quale	   chiaramente	   non	   è	   in	   prosa,	   e	   infine	   si	   distingue	   dal	  

diario	  intimo	  che	  non	  possiede	  visione	  retrospettiva.	  

Lejeune	   definisce	   ulteriormente	   la	   autobiografia	   focalizzando	   l’attenzione	   sulla	  

relazione	   tra	   autore	   e	   lettore:	   scegliendo	   di	   definire	   la	   sua	   opera	   come	  

autobiografica,	   l’autore	   stringe	   con	   il	   lettore	   il	  patto	   autobiografico	   (secondo	   il	  

quale	  ci	  sarà	  identità	  tra	  autore,	  narratore	  e	  personaggio)	  e	  il	  patto	  referenziale	  

(in	   base	   al	   quale	   il	   testo	   restituirà	   un	   modello	   somigliante	   al	   reale).	   Lejeune	  

nomina	  anche	  un	  altro	  patto,	  ponendolo	  però	  in	  secondo	  piano	  rispetto	  agli	  altri:	  

è	  il	  patto	  fantasmatico,	  secondo	  cui	  l’autore	  indica	  i	  suoi	  testi	  romanzeschi	  come	  

parte	   di	   uno	   “spazio	   autobiografico”	   che	   vuole	   lo	   rappresenti	   (anche	   se	   solo	  
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parzialmente	  o	  vagamente),	  per	  chi	  è	  come	  persona	  reale.	  Questo	  patto	   implica	  

che	   l’autore	   sia	   una	   persona	   nota	   (e	   in	   special	   modo	   sia	   già	   autore	   di	   opere	  

letterarie).	  

La	   definizione	   di	   Lejeune	   può	   sembrare	   eccessivamente	   rigida,	   e	   lui	   stesso	  

successivamente	  ha	  corretto	  l’impostazione	  severa	  che	  aveva	  proposto	  nel	  Patto,	  

come	  vedremo.	  Ma	  la	  sua	  fermezza	  iniziale	  è	  stata	  importante	  per	  dare	  una	  base	  

definitoria	   al	   genere	   autobiografico.	   Un	   base	   a	   partire	   dalla	   quale	   tanti	   altri	   si	  

sono	  provati.	  	  

Secondo	  Scrivano,	  l’autobiografia	  “consiste	  nell’attuazione	  del	  cosciente	  rapporto	  

tra	  il	  passato	  e	  il	  presente”	  (Scrivano	  1976,	  126),	  una	  definizione	  che	  lascia	  ampi	  

margini	   di	   libertà,	   ma,	   come	   se	   non	   bastasse,	   aggiunge	   poco	   dopo	   “la	   libertà	  

d’invenzione	   è	   totale	   nella	   determinazione	  delle	   strutture,	   siano	   esse	   il	   grande	  

ritmo	  narrativo	  o	   il	  piccolo	  segno	  stilistico.”	  Pizzorusso	  riprende	   in	  parte	   i	  due	  

patti	  principali	  di	  Lejeune	  definendo	  l’autobiografia	  “racconto	  che	  una	  “persona	  

reale”	  fa	  della	  sua	  esistenza	  (Pizzorusso	  1986,	  186).	  Anna	  Maria	  Mariani	  invece,	  

in	  un	  recente	  lavoro,	  afferma:	  “L’autobiografia	  è	  il	  racconto	  della	  memoria	  che	  un	  

individuo	  ha	  della	  propria	  vita”	   (Mariani	  2011,	  9),	   focalizzando	  poi	  molto	   il	   suo	  

discorso	   sulla	  memoria	   e	   su	   come	   non	   corrisponda	  mai	   alla	   vita,	   al	   reale:	   una	  

interessante	   analisi	   sulla	   dimensione	   sempre	   creativa	   della	   memoria,	   che	   si	  

spinge	  oltre	  i	  confini	  della	  “somiglianza	  al	  reale”	  sigillata	  da	  Lejeune	  con	  il	  patto	  

referenziale.	  La	  dimensione	  creativa	  della	  memoria	  fa	  sì	  che	  l’autobiografia	  non	  

possa	  essere,	  per	  Mariani,	   il	   racconto	  della	  vita	  ma	  solamente	   il	  racconto	  di	  ciò	  

che	  un	  individuo	  ricorda	  di	  essa.	  	  

Tra	  gli	  altri	  generi	  riconducibili	  alla	  scrittura	  del	  sé,	  la	  biografia	  viene	  definita	  da	  

Misch	   “narrazione	   delle	   azioni,	   (…)	   la	   azioni	   essendo	   contrapposte	   alla	   mera	  

potenzialità	   del	   soggetto	   e	   tuttavia	   concepite	   come	   rivelatrici	   di	   un	   “carattere”	  

(Misch	   in	   Pizzorusso	   1986,	   185),	   mentre	   Pizzorusso	   non	   parla	   azioni	   ma	   di	  

eventi:	  la	  biografia	  rappresenterebbe	  la	  successione	  degli	  eventi	  dalla	  nascita	  alla	  

morte.	  	  

L’ordine	   di	   questa	   successione	   viene	   anch’esso	   ritenuto	   dirimente:	   la	   biografia	  

dovrebbe	  essere	  costruita	  cronologicamente,	  a	  differenza	  dell’autobiografia	  che	  

può	   permettersi	   di	   muoversi	   negli	   estesi	   spazi	   della	   memoria	   con	   più	   libertà,	  

essendo	  l’autobiografia	  una	  esplorazione,	  una	  inchiesta	  della/nella	  memoria.	  	  
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Inoltre	   mentre	   la	   narrazione	   autobiografica	   è	   continua,	   nell’autoritratto,	   la	  

narrazione,	   seppur	   non	   del	   tutto	   assente,	   è	   subordinata	   a	   una	   distribuzione	  

logica	  e	  tematica	  delle	  materie	  Piuzzorusso	  1986,	  186).	  	  

Con	  memoir	   storicamente	   venivano	   indicate	   le	   recollections	   che	   descrivevano	  

solo	  alcuni	  periodi	  della	  vita	  di	  un	  individuo,	  ma	  oggigiorno	  il	  termine	  indica	  più	  

generalmente	   lavori	   autobiografici	   con	   una	   forte	   attenzione	   al	   processo	   di	  

scrittura	  che	  si	  sta	  operando	  (Smith,	  Watson	  2010,	  4).	  	  

Un	  nodo	  discusso	  è	  quello	  dei	  confini	   temporali.	  Si	  parla	  della	  vita	  di	  qualcuno,	  

ma	  fino	  a	  che	  punto	  s’arriva	  nel	  racconto?	  Sicuramente	   l’intreccio	  tra	  passato	  e	  

presente	   è	   chiave,	  ma	   che	   si	   dice	   del	   futuro?	   Le	   idee	   sono	   contrastanti,	   c’è	   chi	  

ritiene	   che	   la	   fine	   dell’autobiografia	   richiami	   necessariamente	   la	   morte,	   e	   che	  

pertanto	  dall’autobiografia	   sia	   è	   esclusa	   la	  progettazione	  di	  un’esistenza	   futura	  

(Pizzorusso,	  1986,	  189),	  ma	  c’è	  pure	  chi	  afferma	  che	  invece	  “l’autobiografia	  non	  

rivela	  l’ultimo	  istante	  e	  non	  scrive	  dall’ultimo	  istante”	  ma	  “ricalca	  gli	  andirivieni	  

del	  ricordare	  e	  scrive	  dal	  presente:	  dal	  presente	  riapre	  il	  passato	  e	  dal	  presente	  

slitta	  verso	  il	  futuro”	  (Mariani	  2011,	  13).	  	  

Un	  aspetto	  che	  può	  aiutare	  a	  distinguere	  il	  genere	  autobiografico	  è	  chiaramente	  

la	   finalità	  con	  cui	  viene	  scritto	  e	   le	   funzioni	  cui	  si	  pensa	  debba	  assolvere.	  Tassi,	  

scegliendo	  il	  punto	  di	  vista	  del	  lettore,	  ne	  nomina	  quattro:	  la	  funzione	  edonistica	  

(ovvero	  si	  legge	  un	  testo	  autobiografico	  per	  puro	  e	  semplice	  piacere),	  la	  funzione	  

cognitiva	   (ovvero	  con	   l’obiettivo	  di	  conoscere	  per	  quanto	  possibile	   l’io	  di	  cui	   si	  

tratta),	   la	   funzione	   storico-‐documentaria	   (cioè	   con	   l’idea	   che	   quel	   testo	   possa	  

avere	   valenza	   di	   documento	   storico	   sulla	   persona	   che	   l’ha	   redatto	   e	   sul	   suo	  

tempo),	   la	   funzione	   etica	   (cioè	   leggere	   l’autobiografia	   cercando	   un	   esempio	   di	  

virtù)	  (Tassi	  2007,	  102-‐7).	  	  

Prendendo	  il	  punto	  di	  vista	  dell’autore	  invece,	  possiamo	  individuare	  la	  funzione	  

narcisistica	   (si	   scrive	   la	  propria	   storia	  per	  amor	  di	   sé),	   la	   funzione	  morale	   (nel	  

senso	  di	  raggiungere	  una	  maggiore	  coscienza	  di	  sé	  ed	  esprimere	  un	  giudizio)	  e	  la	  

funzione	   retorica	   (quando	   l’obiettivo	   è	   comunicare	   a	   un	   pubblico	   -‐	   reale,	  

possibile	  o	  immaginario	  -‐	  l’idea	  che	  si	  ha	  di	  sé	  e	  delle	  proprie	  azioni	  (Pizzorusso	  

1986,	   190).	   Francis	   Hart	   parla	   invece	   di	   tre	   intenzioni	   che	   possono	   spingere	  

qualcuno	  a	  scrivere	  un’autobiografia:	  il	  bisogno	  di	  confessare	  la	  verità,	  il	  bisogno	  



	   55 

di	  chiedere	  perdono,	  o	  il	  desiderio	  di	  raccogliere	  i	  ricordi	  (Smith,	  Watson	  2010,	  

210).	  

Interpretazioni	  così	  distinte	  di	  cos’è	  una	  autobiografia	  e	  più	   in	  generale	  di	  cosa	  

caratterizza	  e	  distingue	  tra	   loro	   i	  così	  detti	  autobiografismi,	  sono	  comprensibili	  

se	  pensiamo	  all’ampiezza	   e	   alla	   varietà	  dell’ambito	   letterario,	   che	  dall’antichità	  

ad	  oggi	  non	  ha	  mai	  smesso	  di	  cambiare.	  

Nonostante	  la	  denominazione	  sia	  piuttosto	  recente	  infatti,	  la	  pratica	  di	  scrittura	  

del	   sé	   è	   antichissima.	   La	   “tendenza	   alla	   soggettivizzazione	   del	   discorso”	   nasce	  

però	   con	   una	   complessa	   evoluzione	   che	   va	   dalle	   “rappresentazioni	   di	   una	  

esperienza	   spirituale”	   proprie	   della	   letteratura	   cristiana	   (S.	   Paolo,	   S.	   Agostino	  

ecc.),	   fino	   all’instaurazione	   di	   una	   “tradizione	   “autenticamente	   letteraria”	   con	  

Rousseau	   nel	   Settecento.	   Il	   diffondersi	   dellla	   pratica	   autobiografica	   in	   questo	  

periodo	   si	   lega	   all’idea	   “del	   possibile	   o	   eventuale	   valore	   conoscitivo	  

dell’esperienza	   di	   un	   invidiuuo	   e	   al	   presupposto	   “that	   the	   lives	   of	   individual	  

persons	  [are]	  important	  in	  themselves,	  whether	  or	  not	  they	  could	  be	  regarded	  as	  

exemplary”	   (Shumaker	   in	   Pizzorusso	   1986,	   184).	   Durante	   	   l’illuminismo	  

diventano	  sempre	  più	  comuni	  termini	  come	  self-interest,	  self-consciuousness,	  and	  

self-knoledge:	   tutte	   nozioni	   fondamentali	   per	   l’enlightened	   individual:	  

autobiografie	   diventano	   espressione	   dello	   studio	   dell’io.	   Nei	   primi	   decenni	   del	  

‘900,	   vari	   teorici	   iniziarono	   a	  proporre	  delle	   definizioni.	   Con	   la	   canonizzazione	  

del	  genere,	  rimangono	  esclusi,	  non	  casualmente,	  alcuni	  tipi	  di	  life	  writing,	  come	  le	  

slave	   narratives,	   e	   le	  domestic	   life	   narratives.	   Sebbene	   le	  motivazioni	   di	   questa	  

esclusione	   fossero	  puramente	   ideologiche,	   finirono	  per	  pesare	  sulla	  definizione	  

di	  genere	  letterario.	  Tutto	  ciò	  fu	  messo	  in	  discussione	  dai	  critici	  post-‐moderni	  e	  

post-‐coloniali,	  che	  cercano	  di	  comprendere	  i	  soggetti	  precedentemente	  esclusi	  e	  

di	   ripensare	   gli	   aspetti	   formali	   anche	   a	   partire	   dalle	   loro	   opere.	   Questa	   nuova	  

generazione	   di	   teorici	   propone	   di	   non	   parlare	   di	   genre	   ma	   di	   discourse	   per	  

cercare	  di	  includere	  forme	  e	  contenuti	  identitari	  differenti(Smith,	  Watson	  2010,	  

2-‐3).	  	  

Parte	  della	  recente	  apertura,	  è	  la	  diffusione	  di	  terminologie	  più	  ampie,	  dai	  confini	  

meno	  definiti,	  come	  scritture	  di	  sé	  (“la	  scrittura	  di	  sé	  si	  realizz[a]	  di	  volta	  in	  volta	  

in	  una	  pluralità	  indifferenziata	  di	  atti	  discorsivi	  e	  di	  pratiche	  dell’enunciazione”)	  

(Pappalardo	   1994,	   2),	   life	   writing	   (“writing	   that	   takes	   a	   life,	   one’s	   own	   or	  
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another’s,	  as	  its	  subject”)	  e	  l’ancor	  più	  inclusivo	  life	  narrative:	  “a	  moving	  target,	  a	  

set	   of	   shifting	   self-‐referential	   practices	   that,	   in	   engaging	   the	   past,	   reflect	   on	  

identity	   in	   the	  present”,	  e	  dunque	  tutti	  gli	   “acts	  of	  self-‐presentation	  of	  all	  kinds	  

and	   in	   diverse	   media	   that	   take	   the	   producer’s	   life	   as	   their	   subject,	   whether	  

written,	   performative,	   visual,	   filmic,	   or	   digital”	   (Smith,	   Watson	   2010,	   1).	   Una	  

definizione	  questa	  che,	  pur	  mantenendo	  il	  tema	  dell’identità,	  del	  sé,	  del	  presente	  

a	   partire	   da	   cui	   si	   recupera	   il	   passato	   ricordando,	   non	   si	   limita	   più	   alla	   sola	  

scrittura,	  ma	  comprende	  anche	  le	  narrazioni	  che	  utilizzano	  altri	  media.	  	  	  	  

	  

Il	   genere	   autobiografico	   è	   effettivamente	   tanto	   cambiato	   nel	   corso	   del	   tempo,	  

passando	  dalle	  mani	  di	  Sant’Agostino	  fino	  a	  quelle	  dei	  critici	  post-‐moderni,	  che	  si	  

è	  dovuti	   ricorrere	  ad	  una	  distinzione	   interna	  a	  quella	  del	  genere:	  autobiografia	  

classica	  e	  nuova	  autobiografia.	  Roy	  Pascal	  in	  Design	  and	  Truth	  in	  Autobiography	  

definisce	   l’autobiografia	   classica	   come	   “a	   shaping	   of	   the	   past”,	   “it	   imposes	   a	  

pattern	  on	  a	  life,	  constructs	  out	  of	  a	  coherent	  story	  (…)	  and	  defines,	  implicitly	  or	  

explicitly,	   a	   certain	   consistency	   of	   relatoinship	   between	   the	   self	   and	   the	  

outsideworld”	   (Pascal	   in	  Pizzorusso	  1986,	  190).	  Ma	   tutto	  questo	  diventa	  molto	  

più	   difficile	   nella	   autobiografia	   dei	   tempi	  moderni:	   c’è	  molta	   più	   dissociazione,	  

dispersione,	  lacune…	  La	  “sfera	  del	  non	  detto	  è	  talvolta	  una	  sfera	  inaccessibile	  ed	  

estranea	   alla	   coscienza.	   Accade	   allora	   che	   l’interpretazione	   si	   sostituisca	   alla	  

narrazione,	   tentando	  di	   sondare	   (…)	  nel	   testo	   e	   al	   di	   là	   del	   testo,	   la	   psiche	  del	  

soggetto	  che	  narra”.	  Con	  la	  crisi	  e	  i	  cambi	  del	  soggetto,	  anche	  il	  genere	  letterario	  

che	   intorno	   ad	   esso	   ruota,	   non	   può	   che	   entrare	   in	   crisi	   e	   trasformarsi.	   Se	   in	  

generale	  è	  vero	  che	  l’autobiografia	  rafforza	  il	  concetto	  di	  identità	  personale	  e	  di	  

unità	  dell’io,	   contribuendo	  a	  costruire	   il	   soggetto	  che	  ricorda,	  bisogna	  dire	  che,	  

mentre	  nell’autobiografia	  classica	  questa	  costruzione	  è	  solida,	  andando	  verso	  la	  

contemporaneaità	  essa	  diventa	  sempre	  più	  pericolante.	  L’impresa	  è	  ben	  descritta	  

da	  Nietzsche:	  “nel	  cervello	  abbiamo	  un	  fantasma	  di	  “io”	  (…),	  esso	  deve	  ricevere	  

una	   coerenza	   di	   sviluppo.	   Questa	   è	   la	   nostra	   privata	   impresa	   di	   cultura	   –	   noi	  

vogliamo	   produrre	   una	   unità	   (ma	   pensiamo	   che	   essa	   sia	   semplicemente	   da	  

scoprire!)”	  (Nietzche	   in	  Pizzorusso	  1986,	  190).	  Si	  passa	  dall’idea	  illuminista	  del	  

sé	  universale	  che	  può	  scoprire,	  conoscere	  e	  creare,	  ad	  un	  individuo	  estraniato	  e	  

frammentato,	   la	   cui	   coscienza	   è	   determinata	   (Marx),	   abitata	   da	   un	   inconscio	  
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sovversivo,	  minaccioso	  e	  fuori	  controllo	  (Freud),	  impotente	  di	  fronte	  a	  sistemi	  di	  

significazione	   che	   operano	   molto	   al	   di	   là	   della	   dimensione	   individuale	  

(Saussure):	   “truthfullness	   becomes	   a	   more	   complex	   phenomenon	   of	   narrators	  

struggling	   to	   shape	   an	   identity	   out	   of	   an	   amorphous	   subjectivity”	   (Smiths,	  

Watson	  2010,	  201).	  

Pertanto,	   se	   “la	   costruzione	   dell’autobiografo	   è	   una	   rappresentazione	   che	  

corrisponde	   (o	   che	   è	   concepita	   come	   corrispondente)	   all’idea	   che	   egli	   ha	   della	  

sua	   persona”	   (Pizzorusso	   1986,	   196)	   e	   questa	   idea	   viene	   frammentata	   e	   resa	  

inafferrabile	   da	   nuove	   ideologie	   e	   terremoti	   storici,	   così	   pure	   frammentata	   e	  

cangiante,	  intuibile	  e	  fragile,	  diverrà	  la	  sua	  rappresentazione.	  	  

“L’identità	   personale	   è	   una	   costruzione	   che	   si	   edifica	   e	   si	   evolve	   nel	   tempo,	  

seguendo	   un	   tracciato	   e	   uno	   sviluppo	   continuo?	   È	   un’immagine	   o	   una	   serie	   di	  

immagini	  e	  proiezioni	  del	  soggetto,	  uno	  “spettro	  di	  identità”?	  (Pizzorusso	  1986,	  

198).	   L’autobiografia	   diventa	   un	   tentativo	   incerto	   di	   ricostruzione	   dell’unità	   di	  

una	   vita	   nel	   tempo,	   e	   se	   non	   risulterà	   possibile	   ricreare	   la	   vita	   dell’autore,	  

almeno	   il	   testo	  restituirà	  un’immagine	   intuibile	  della	   sua	  coscienza	   (Gusdorf	   in	  

Smith,	  Watson	  2010,	  210).	  	  

Gli	   autobiografismi	   assumono	   così	   la	   funzione	   di	   ricerca	   di	   un	   ordine,	   di	   un	  

senso,	   di	   un	   giudizio,	   di	   una	   consapevolezza	   del	   proprio	   mondo	   interiore,	  

nonostante	  tutto	  intorno	  sia	  frammentazione.	  	  

È	  in	  effetti	  una	  operazione	  simile	  a	  quella	  che	  si	  trovano	  a	  fare	  i	  teorici	  del	  genere	  

stesso:	  cercare	  un	  ordine	  dove	  regna	  la	  molteplicità	  e	  la	  diversificazione.	  Molti	  di	  

loro	  hanno	  finito	  per	  sentire	  queste	  caratteristiche	  come	  parte	  costituente	  delle	  

scritture	  del	   sé.	   Il	   rifiuto	  della	   fissità	   e	  della	   rigidità	   è	  diventata	   col	   tempo	  una	  

costante	   delle	   opere	   critiche.	   Secondo	   Anna	   Maria	   Mariani	   ad	   esempio	   la	  

definizione	   “non	   va	   intesa	   come	   un	   vertice,	   un	   paradigma	   in	   base	   al	   quale	  

organizzare	  scale	  di	  valore,	  di	  distanze	  rispetto	  a	  un	  centro	   ideale.	   I	  confini	  del	  

genere	  non	   sono	   stabiliti	   dal	   giudizio	  della	   definizione.	   Sono	   invece	  discussi	   di	  

volta	  in	  volta”.	  	  

Starobinski	   non	   si	   slancia	   in	   affermazioni	   tanto	   audaci	   ma	   riconosce	   che	   “la	  

forme	   traditionelle	   de	   l’autobiographie	   tient	   le	  milieu	   entre	   deux	   extremes:	   le	  

récit	  à	  la	  troisième	  personne	  et	  le	  pur	  monologue”,	  e	  che	  “l’autobiographie	  n’est	  

certes	  pas	  un	  genre	  réglé”	  (Starobinsky	  in	  Guglielminetti	  1977,	  xvii).	  Tassi	  gli	  fa	  
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eco,	  dicendo:	   “non	  appena	   si	   tenta	  di	   fondare	  una	  normativa,	   ecco	  apparire	  un	  

testo	   pronto	   a	   smentirla,	   a	   ribellarsi	   in	   virtù	   delle	   proprie	   anomalie,	   e	   a	  

proclamare	  che	  l’autobiografia	  è	  impermeabile	  a	  qualsiasi	  regola	  di	  contenzione	  

imposta	  dall’alto”	  (Tassi	  2007,	  23).	  Georg	  Misch	   in	  A	  History	  of	  Autobiograhy	   in	  

Antiquity	   spiega	   le	   ragioni	   di	   tutto	   ciò:	   le	   scritture	   auto-‐biografiche	   provano	   a	  

rispondere	   all’esigenza	   di	   rappresentare	   la	   vita,	   e	   a	   questa	   esigenza	   non	   può	  

corrispondondere	   una	   forma	   defenitiva,	   solo	   una	   varietà	   di	   forme	   tanto	   vasta	  

quanto	  la	  vita	  stessa	  (Misch	  in	  Pizzorusso	  1986,	  199).	  Ferdinando	  Pappalardo,	  in	  

modo	   del	   tutto	   assonante,	   è	   convinto	   che	   sia	   fondamentale	   “radicalizzare	   il	  

connotato	   relativistico	   dell’attuale	   tipologia	   dei	   generi”,	   ricollocando	   al	   centro	  

innanzitutto	   “i	   testi,	   le	   opere,	   la	   loro	   inesauribile	   morfologia	   e	   ricchezza	  

semantica,	   che	   nessuna	   codificazione	   generica	   riuscirà	   mai	   ad	   esaurire	   e	   a	  

ricondurre	   a	   una	   sintesi	   totalitaria”.	   Egli	   ritiene	   addirittura	   che	   la	   liberazione	  

dalle	  catene	  troppo	  strette	  di	  certe	  definizioni	  generiche,	  sia	  una	  bene	  non	  solo	  

per	  gli	  autobiografismi	  ma	  per	  tutta	  quanta	  la	  letteratura:	  	  	  

	  

La	   ripresa	   di	   interesse	   per	   l’autobiografia	   in	   quanto	  

modalità	   specifica,	   e	   in	   qualche	   misura	   paradigmatica,	  

della	   scrittura	   di	   sé,	   ovvero	   delle	   forme	   letterarie	   che,	   in	  

maniera	   diretta	   ed	   esplicita,	   assumono	   l’io	   autoriale	   ad	  

oggetto	  della	  rappresentazione,	  sembra	  coincidere	  con	  il	  –	  

o	  quanto	  mento	  svilupparsi	  parallelamente	  al	  –	  rilancio,	  in	  

ambito	   teorico,	   della	   riflessione	   e	   della	   ricerca	   intorno	   ai	  

generi	   letterari,	   al	   loro	   statuto	   semiotico,	   ai	   criteri	   della	  

loro	   identificazione	   e	   delimitazione,	   alla	   funzione	   che	   la	  

genealogia	   e	   la	   tassonomia	   delle	   classi	   testuali	   possono	  

svolgere	   in	   ordine	   al	   problema	   della	   definizione	   della	  

letteratura	   o,	   più	   semplicemente	   (	   e	   modestamente),	  

all’intelligenza	  delle	  dinamiche	  del	   sistema	   letterario,	   alla	  

ricostruzione	   del	   costituirsi	   della	   tradizione.	   È	   probabile	  

che	   fra	   i	   due	   fenomeni	   non	   intercorra	   alcun	   rapporto	   di	  

casualità;	   ma	   altrettanto	   e	   più	   probabile	   che	  

l’emancipazione	   della	   teoria	   dei	   generi	   da	   ogni	   ipoteca	  
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essenzialistica,	   da	   ogni	   ambizione	   organicistica,	   da	   ogni	  

finalità	   normativa	   e,	   per	   converso,	   il	   riconoscimento	   del	  

fondamento	   contrattuale,	   della	   natura	   convenzionalistica	  

delle	   categorie	   generiche,	   e	   dunque	   il	   loro	  

ridimensionamento	  a	  intenti	  prevalentemente	  descrittivi	  e	  

classificatori,	  abbiano	  favorito,	  e	  prima	  ancora,	  legittimato	  

le	   indagini	  volte	  a	   individuare	   le	  proprietà	  distintive	  e	  gli	  

attributi	   qualificativi	   della	   scrittura	   autobiografica.	  

(Pappalardo	  1994,	  1-‐2)	  

	  

Non	   vogliamo	   che	   nessuno	   si	   faccia	   idee	   sbagliate	   comunque.	   In	   questa	   storia	  

Philippe	   Lejeune,	   colui	   che	   s’è	   preso	   la	   briga	   di	   proporre	   una	   definizione	   fin	  

troppo	   severa	   e	   netta	   di	   autobiografia,	   non	   è	   il	   cattivo.	   Anzi.	   Un	   dibattito	   così	  

ricco	   non	   ci	   sarebbe	   mai	   stato	   senza	   il	   fondamentale	   contributo	   di	   Lejeune.	  

Fondamentale	   tanto	  per	   i	   punti	   fermi	   che	  ha	  messo	   con	   il	  Patto,	   quanto	  per	   le	  

strade	   che	   poi	   ha	   scelto	   di	   aprire,	   avendo	   anche	   il	   coraggio	   e	   l’umiltà	   di	  

correggersi.	  	  	  

	  

II.2	   Aprire	   i	   confini:	   il	   contributo	   di	   Je	   est	   un	   autre	   di	   Philippe	   Lejeune	   tra	  

intersoggettività	  e	  oralità	  

	  

Aprire	  i	  confini	  del	  genere	  autobiografico,	  ha	  significato	  per	  Lejeune	  svelarne	  la	  

natura	  intersoggettiva	  e,	  legata	  a	  questa,	  anche	  la	  dimensione	  orale.	  Un	  elemento	  

chiave	  di	  questa	  svolta	  è	  stata	  la	  scrittura	  di	  Je	  est	  un	  autre	  nel	  1980.	  	  

La	   trasformazione	  avviene	  a	  poco	  a	  poco	  ma	  anche	  con	   illuminazioni	   fulminee.	  

C’erano	  già	  nei	  saggi	  del	  Patto	  vari	  spunti	  che	  suggerivano	  un	  possibile	  cambio:	  

ad	  esempio	  quando	  propone	  di	  “assumere	  come	  punto	  di	  partenza	  [per	  gli	  studi	  

futuri]	  non	  un	  genere	  isolato,	  ma	  un	  campo	  molto	  più	  ampio	  e	  i	  cui	  limiti	  possono	  

essere	  di	  nuovo	  messi	  in	  discussione	  nel	  corso	  della	  ricerca”;	  o	  quando	  propone	  

di	  abbandonare	  “vedute	  “sostanzialistiche”	  dei	  generi”,	  cercando	  piuttosto	  tratti	  

distintivi	   “gerarchizzati	   in	   funzione	   di	   “dominanti”	   variabili”	   (Lejeune	   1986,	  

394);	   quando	   propone	   di	   ampliare	   il	   corpus	   di	   studio,	   comprendendo	   in	   esso	  

“memorie,	   autobiografie,	   ricordi	   d’infanzia,	   diari	   intimi,	   epistolari,	   “documenti	  
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vissuti”,	   testimonianze,	   colloqui…”	   (Lejeune	   1986,	   393);	   quando	   smette	   di	  

ritenere	  essenziale	  che	   l’autore	  sia	  persona	  nota	  o	  addirittura	  già	  autore	  d’altri	  

testi	   non	   autobiografici	   (oggi	   si	   ritiene	   che	   sia	   stato	   questo	   uno	   dei	   cambi	  

fondamentali	  da	  autobiografia	  classica	  a	  nuova	  autobiografia)	  (Pizzorusso	  1986,	  

193).	  

È	  paradigmatico	  nel	  percorso	  di	  trasformazione,	  il	  momento	  in	  cui	  di	  fronte	  alla	  

autobiografia	   filmica	   di	   Sartre,	   s’accorge	   “che	   quando	   Sartre	   raccontava	  

oralmente	  la	  propria	  esistenza,	  egli	  parlava	  col	  linguaggio	  di	  tutti”,	  “che	  egli	  era	  

davvero	  –	  come	  leggiamo	  al	  termine	  di	  Le	  mots	  –	  “solo	  un	  uomo,	  fatto	  di	  tutti	  gli	  

altri	   uomini,	   che	   li	   vale	   tutti	   e	   che	  vale	   come	  non	   importa	   chi…”	   ”.	   E	   si	   chiede:	  

perché	  “privilegiare	  Sartre	  e	  non	  occuparsi	  invece	  di	  “non	  importa	  chi”?”.	  Ecco	  il	  

turning	  point	  della	  scoperta	  di	  una	  soggettività	  più	  ampia,	  diffusa,	   comune,	   che	  

ha	   ugualmente	   desiderio	   di	   narrare	   il	   proprio	   sé,	   anche	   quando	   l’unico	  mezzo	  

che	   ha	   per	   farlo	   è	   raccontarlo	   a	   voce	   a	   qualcun	   altro.	   “Ciascuno	   di	   noi	   porta,	  

dentro	   di	   sé	   una	   sorta	   di	   “scartafaccio”,	   rimaneggiato	   senza	   posa,	   del	   racconto	  

della	  propria	  vita.	  Taluni,	  più	  numerosi	  di	  quanto	  si	  creda,	  mettono	  ordine	  in	  tale	  

scartafaccio,	   e	   scrivono.	   Quanto	   agli	   altri,	   si	   può	   leggere	   il	   loro	   scartafaccio	  

interrogandoli	  col	  registratore…”	  (Lejeune	  1986,	  397).	  

Al	   centro	   di	   Je	   est	   un	   autre,	   come	   il	   titolo	   suggerisce,	   c’è	   lo	   sviluppo	   di	   queste	  

intuizioni	   che	   in	   primo	   luogo	   riguardano	   la	   soggettività.	   Essa	   è	   cambiata	   agli	  

occhi	  di	  Lejeune.	  È	  più	  vasta,	  più	  moltitudinaria,	  è	  collettiva,	  non	  solo	  individuale	  

o	   delle	   grandi	   individualità,	   ed	   è	   sempre	   più	   relazionale.	   Con	   Je	   est	   un	   autre	  

Lejeune	   contribuisce	   a	   smontare	   il	   mito	   occidentale	   dell’io,	   mostrando	   la	  

complessità,	   e	   persino	   la	   molteplicità,	   dell’identità	   autoriale,	   proprio	   dove	   “la	  

première	   personne	   se	   veut	   pleine	   et	   légitime”,	   cioè	   “au	   cœur	   même	   de	  

l’énonciation	   autobiographique”	   (Lejeune	   1980,	   7).	   Tutte	   le	   forme	   auto-‐

biografiche,	   anche	   quando	   appaiono	   registrazioni	   quasi	   “trasparenti”	   della	   vita	  

reale,	  non	  lo	  possono	  mai	  essere	  davvero:	  sono	  sempre	  costruzioni	  determinate	  

culturalmente	  attraverso	  cui	  ciascuno	  degli	  “altri”	  che	  ci	  costituiscono	  diventa	  un	  

“io”	  ben	  determinato	  (Lejeune	  1980,	  9).	  La	  frammentazione	  dell’io	  moderno	  è	  in	  

realtà	   svelamento	  della	   suo	  essere	  molteplice.	  Riconoscere	   che	  è	   così	   ed	  è,	  per	  

ragioni	  storiche,	  sempre	  più	  così,	  porta	  necessariamente	  ha	  riformulare	  la	  trinità	  

degli	   io	   (autore/narratore/personaggio).	   All’interno	   dell’opera	   dedicata	   al	  
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ripensamento	  del	  concetto	  autoriale,	  Je	  est	  un	  autre,	  Lejeune	  non	  può	  fare	  a	  meno	  

di	   comprendere	   esempi	  di	   produzione	  orale.	   Egli	   sa	   che	   è	   stretto	   il	   legame	   tra	  

mezzo	  comunicativo	  e	  identità	  dell’autore,	  e	  che	  “la	  forme	  et	  la	  fonction	  du	  «	  je	  »”	  

vivono	   delle	   variazioni	   “selon	   la	   nature	   des	   médias	   et	   selon	   les	   situations	   de	  

communication	  qu’ils	   construisent,	   et	   le	   rapports	   sociaux	  qu’ils	   produisent”;	   al	  

contempo	   si	   rende	   conto	   che	   altri	   media	   si	   affermano	   nella	   contemporaneità	  

accanto	   al	  mezzo	  della	   della	   scrittura:	   c’è	   bisogno	  di	   chiedersi	   “dans	   quel	   sens	  

l’évolution	   des	   médias	   est-‐elle	   en	   train	   de	   métamorphoser	   la	   manière	   dont	  

chacun	  se	  vit	  comme	  sujet	  et	  vit	  ses	  relations	  avec	  les	  autres	  sujets?	  Les	  Essais	  de	  

Montaigne	   sont	   fils	   de	   l’imprimerie	  :	   que	   engendrera	   l’ère	   du	   magnétoscope	  ?	  

(…)	   De	   la	   lisière	   de	   l’ère	   Gutenberg,	   je	   regarde	   le	   choc	   en	   retour	   des	   médias	  

audiovisuels	   sur	   l’écriture”	   (Lejeune	   1980,	   8).	   Eccolo	   allora,	   spinto	   dalla	  

riflessione	  sull’autorialità	  e	  dall’attenzione	  alla	  storicità	  dei	  generi,	  relazionarsi	  a	  

life	  narratives	   che	  non	  aveva	   fino	  a	  quel	  momento	   trattato	  direttamente,	  con	   la	  

cui	   esistenza	   non	   aveva	   effettivamente	   ancora	   fatto	   i	   conti.	   Tra	   queste	   ci	  

interessano	  in	  particolare	  il	  document	  vécu	  e	  la	  autobiographie	  parlée.	  

Il	  document	  vécu	  è	  significativo	  ai	  nostri	  fini,	  perché	  in	  esso	  i	  confini	  con	  la	  storia	  

sono	   particolarmente	   labili.	   Questi	   documenti	   di	   storia	   vissuta,	   riguardano	  

esperienze	  di	  vita	  particolarmente	  intense,	  come	  il	  carcere,	  la	  malattia,	  la	  guerra,	  

trasgressioni	  sociali	  di	  vario	  tipo,	  ma	  anche	  più	  semplicemente	  la	  vita	  delle	  classi	  

popolari	   (che	   probabilmente	   agli	   occhi	   di	   lettori	   altolocati	   può	   risultare	  

ugualmente	   intensa…	   l'intensità	   è	   frutto	   dell’alterità).	   Anche	   se	   le	   tecniche	  

narrative	   sono	   quelle	   comuni	   al	   romanzo	   e	   all’autobiografia,	   il	   legame	   con	   il	  

mondo	  reale	  è	  più	  stretto	  (Lejeune	  1980,	  206).	  Questo	  document	  vécu	  è	  in	  effetti	  

una	  testimonianza,	  e	  può	  essere	  anche	  raccolto	  oralmente.	  Lejeune	  ci	  propone	  in	  

particolare	   l’esempio	   di	  The	   Children	   of	   Sanchez	   –	   Autobiography	   of	   a	  Mexican	  

Family	   di	   Oscar	   Lewis	   (1951).	   Secondo	   Lejeune	   il	   risultato	   di	   questa	   raccolta,	  

redatta	  e	  composta	  da	  Lewis,	  è	  un	  testo	  che	  ha	  caratteristiche	  simili	  al	  romanzo	  

naturalista	  e	  al	  romanzo	  psicologico	  (poiché	  restituisce	   le	  voci	  dei	  vari	  membri	  

della	  famiglia,	  creando	  un	  gioco	  di	  punti	  di	  vista).	  Ma	  la	  cosa	  che	  più	  colpisce	  il	  

nostro	   studioso	   è	   la	   spontaneità	   della	   parola	   autobiografica	   orale,	   una	  

spontaneità	   evidentemente	   incomparabile	   con	   il	   testo	   scritto	   (Lejeune	   1980,	  

221).	   Per	   quanto	   riguarda	   il	   ruolo	   di	   Lewis	   invece,	   Lejeune	   lo	   valuta	   come	   un	  
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ruolo	  di	  trascrizione	  (da	  un	  mezzo	  a	  un	  altro,	  da	  una	  cultura	  a	  un'altra…)	  e,	  fatto	  

interessante,	  come	  rappresentante	  del	  destinatario	  del	  libro,	  rappresentante	  del	  

pubblico,	  quasi	  un	  listener	  tra	  tanti,	  ma	  con	  delle	  responsabilità	  in	  più.	  

Di	  ancora	  maggior	  interesse	  per	  noi	  è	  la	  riflessione	  svolta	  da	  Lejeune	  nel	  capitolo	  

significativamente	   intitolato	   “L’autobiogrphie	   de	   ceux	   qui	   n’ecrivent	   pas”.	   Tale	  

denominazione	  fa	  riferimento	  alle	  autobiografie	  parlate	  o	  autobiografie	  trascritte	  

(autobiographie	   parlée,	   autobiographie	   transcrite),	   che	   potremmo	   anche	  

chiamare	   racconti	   di	   vita	   (récit	   de	   vie).	   In	   questo	   caso	   sarebbe	   improprio,	  

secondo	   Lejeune,	   parlare	   di	   biografie,	   perché	   al	   centro	   c’è	   il	   racconto	   orale.	  

D’altronde	   anche	   il	   termine	   autobiografia	   non	   lo	   convince,	   perché	   in	   effetti,	  

anche	   se	   non	   c’è	   dubbio	   su	   chi	   sia	   protagonista	   davvero,	   ci	   sono	   sempre	   due	  

persone	   a	   lavorarci.	   Inoltre	   se	   la	   pensiamo	   nella	   sua	   dimensione	   (tra)scritta,	  

anziché	   in	   quella	   orale,	   ebbene	   chi	   scrive	   non	   è	   il	   soggetto	   di	   cui	   parla	   la	  

narrative.	  Alla	  fine	  récit	  de	  vie	  finisce	  per	  apparire	  la	  denominazione	  più	  adatta:	  è	  

un	  termine	  che	  ci	  permette	  di	  lasciare	  più	  aperta	  la	  questione	  autoriale,	  che	  tanto	  

sta	   a	   cuore	   a	  Lejeune	   (come	   lo	   è	   stata	   a	   tanti	   storici	   orali,	   l’abbiamo	  visto).	   Lo	  

studioso	   francese	   si	   chiede	   chi	   è	   l’autore.	   È	   unico	   o	   multiplo?	   È	   colui	   che	   ha	  

vissuto	  la	  vita	  che	  viene	  narrata	  o	  è	  l’altro?	  	  

Ulteriore	   questione	   fondamentale	   che	   affronta	   è	   quella	   del	   mezzo:	   il	   récit	   da	  

considerare	  è	  quello	  orale?	  O	  quello	  scritto?	  Oppure	  non	  è	  possibile	  prendere	  in	  

considerazione	  la	  prima	  forma	  senza	  l’altra?	  (Lejeune	  1980,	  230).	  

Per	  analizzare	  ulteriormente	   la	  relazione	  tra	  “autori”	  e	  mezzi,	  Lejeune	  propone	  

un	  confronto	  tra	  autobiografie	  scritte	  in	  collaborazione	  con	  un	  ghostwriter	  e	  vere	  

e	  proprie	  autobiografie	  parlate/trascritte.	  

Nel	   primo	   caso	   l’autore	   appare	   essere	   chi	   parla,	   perché	   per	   status	   sociale,	   “è	  

proprietario	   della	   sua	   vita”:	   la	   relazione	   del	   redacteur	   con	   il	   modéle	   è	   di	  

dispossesione	   (annullamento	   di	   sé)	   o	   di	   possessione	   (di	   se	   stessi	   a	   favore	   del	  

modéle).	  Nel	  secondo	  caso	  invece	  chi	  parla	  acquisisce	  l’unità	  dell’io	  e	  la	  proprietà	  

di	   sé,	   solamente	  grazie	  all’ascolto	  dell’interviewer.	  Lejeune	  mette	  così	   in	   luce	   le	  

ragioni	   ideologiche	   che	   entrano	   nella	   determinazione	   dell’autorialità.	   Né	   il	  
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ghostwriter,	   né	   la	   “fonte”	   delle	   autobiografie	   trascritte	   hanno	   identità	   e	  

autorialità	  propria	  perché	  “l’autorialità	  è	  sempre	  dalla	  parte	  di	  chi	  ha	  il	  potere”29.	  

	  

Ci	   sembra	   utile	   ed	   affascinante	   vedere	   uno	   tra	   i	   più	   grandi	   critici	  

dell’autobiografia	   interrogarsi	   sulle	   questioni	   centrali	   della	   storia	   orale,	   ma	  

dall’ottica	  del	  suo	  genere	  di	  studio.	  Ci	  sembra	  inoltre	  un	  importante	  indice	  della	  

possibilità	  e	  validità	  del	  considerare	  le	  storie	  orali	  come	  prossime	  alla	  letteratura	  

auto-‐biografica.	  

	  	  	  

	  

II.3	  Storia	  orale	  e	  autobiografia:	  al	  confine,	  allo	  specchio	  

	  

Come	   abbiamo	   potuto	   cominciare	   a	   mostrare,	   storia	   orale	   e	   autobiografia	  

differiscono	  ma	  hanno	  certamente	  molto	  in	  comune.	  Una	  serie	  di	  tematiche	  sono	  

ritenute	  assolutamente	  centrali	  e	  vengono	  costantemente	  affrontate	  dai	  critici	  e	  

dagli	  studiosi	  di	  entrambi	  gli	  ambiti.	  Esse	  coincidono	  e	  ritornano,	  di	  volta	  in	  volta	  

affrontate	  da	  un	  punto	  di	  vista	  distinto	  che	  però	  si	  trova	  necessariamente	  a	  fare	  i	  

conti	   con	   la	   prospettiva	   dell'altra	   disciplina.	   Focalizzare	   ulteriormente	  

l’attenzione	   su	   alcune	   delle	   tematiche-‐chiave	   poste	   dalla	   storia	   orale	   (vedere	  

paragrafo	   I.2)	   e	   prese	   in	   esame	   anche	   dagli	   studi	   sull’autobiografia,	   tematiche	  

che	   come	   ponti	   uniscono	   le	   due	   materie,	   oltre	   ad	   essere	   riprova	   della	   loro	  

affinità,	   può	   esserci	   utile	   per	   avanzare	   nell’esplorazione	   della	   terra	   di	   confine	  

narrativa	  che	  le	  storie	  orali	  rappresentano.	  

	  	  

	  

II.3.1	  La	  relazione	  creativa	  tra	  memoria	  e	  realtà	  

	  

Come	  abbiamo	  visto,	  le	  storie	  orali	  ci	  rivelano	  due	  tipi	  di	  verità:	  quella	  dei	  fatti	  e	  

quella	   delle	   soggettività	   ovvero	   dell’interpretazione	   che	   le	   persone	   –	  

individualmente	  e	   insieme	  –	   costruiscono	  del	  passato	   (Laposky	  Kennedy	  1998,	  

344).	  
                                                             
29	  
	   Tutte	  le	  traduzioni	  da	  Je	  est	  un	  autre	  sono	  mie.	  (Lejeune	  1980,	  250).	  
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Ma	  questa	  costruzione	  non	  è	  lineare	  e	  univoca.	  È	  costante	  e	  molteplice,	  poiché	  si	  

dà	  nelle	  tre	  soggettività,	   in	  ogni	  momento	  della	  vita	  di	  un	   individuo,	  e	  riguardo	  

tutti	   i	   momenti	   della	   sua	   vita:	   “the	   creation	   of	   narratives	   are	   inherent	   in	   the	  

nature	  of	  experience	  itself,	  the	  way	  in	  which	  experience	  is	  lived,	  and	  the	  way	  in	  

which	  experience	  continues	  to	  make	  those	  experiences	  meaningful	  and	  capable	  

of	  being	  comunicated	  to	  others”	  (Grele	  1996,	  73).	  Sarebbe	  poco	  perciò	  dire	  che	  la	  

storia	  orale	  riguarda	  il	  passato.	  Essa	  riguarda	  quella	  continua	  re-‐interpretazione	  

creativa	  dell’esperienza	  che	  è	   la	  memoria,	  e	  dunque	   la	   relazione	   tra	  presente	  e	  

passato	   (Popular	   Memory	   Group	   1998,	   76-‐84).	   Chiaramente	   sapendo	   che	   la	  

memoria	  è	  un	  melting-pot	  di	  eventi	  e	  concezioni	  di	  ieri	  e	  di	  oggi,	  ci	  sarà	  bisogno	  

di	  analizzare	   il	   tipo	  di	  “deformazioni”	  che	  col	  tempo	  sono	  avvenute	  (Thompson	  

1978,	   34).	   Dal	   punto	   di	   vista	   storico,	   ci	   sarà	   bisogno	   di	   verificare	   che	   queste	  

deformazioni	   non	   siano	   totali	   tanto	   da	   fare	   perdere	   il	   contatto	   con	   la	   realtà	   e	  

quindi	  la	  validity	  alla	  storia	  (definiamo	  valida	  una	  storia	  quando	  i	  contenuti	  sono	  

appunto	   aderenti	   al	   reale).	   Uno	   storico	   vaglierà	   inoltre	   la	   reliability	   del	  

narratore:	  un	  narratore	  è	  affidabile	  quando,	  a	  prescindere	  dall’occasione	   in	  cui	  

racconta	   una	   storia,	   non	   ne	   cambia	   i	   contenuti	   fondamentali.	   Anche	   il	   critico	  

letterario	  comunque,	  di	   fronte	  ad	  una	  autobiografia	  deve	  verificarne	   l’aderenza	  

al	  reale	  e,	  contestualmente,	  deve	  verificare	  la	  reliability	  dell’autore,	  la	  cui	  identità	  

deve	  corrispondere	  a	  quella	  segnalata	  dal	  nome	  in	  copertina.	  Pensiamo	  a	  quanto	  

strettamente	  sono	   legati	  a	  questa	  necessità	   i	  due	  patti	   fondamentali	   istituiti	  da	  

Lejeune,	  quello	  autobiografico	  e	  quello	  referenziale.	  A	  riprova	  dell’importanza	  di	  

verificare	   l’autenticità	   e	   la	   validità	   di	   autore	   e	   racconto	   anche	   per	   i	   critici	  

dell’autobiografia	   letteraria,	   è	   bene	   sapere	   che	   sono	   stati	   numerosi	   i	   casi	   di	  

individui	   che	   hanno	   scritto	   false	   autobiografie	   con	   false	   identità	   (si	   veda	   ad	  

esempio	   la	   vicenda	   di	   My	   Own	   Sweet	   Time,	   mendace	   autobiografia	   di	   una	  

aborigena	  australiana	  ad	  opera	  in	  realtà	  di	  un	  certo	  Leon	  Carmen	  (Smith,	  Watson	  

2010,	  37).	  Secondo	  lo	  storico	  orale	  Hoffman,	  è	  comunque	  più	  facile	  verificare	  la	  

credibilità	   di	   una	   storia	   quando	   ci	   viene	   narrata	   oralmente	   perché	   ci	   verrà	  

narrata	   con	  maggiore	   spontaneità	   e	   immediatezza,	   e	   soprattutto	  perché	  non	   ci	  

saranno	  dubbi	  su	  chi	  è	  a	  produrla	  (Hoffman	  1996,	  89-‐91).	  	  

È	   interessante	   notare	   come	   la	   dimensione	   ambigua	   al	   confine	   di	   letteratura	   e	  

storia	  che	  l’autobiografia	  vive,	  crei	  problemi	  ai	  critici	  letterari,	   in	  modo	  simile	  a	  
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quello	   in	   cui	   la	   storia	   orale	   crea	   problemi	   agli	   storici	   (perlomeno	   a	   coloro	   che	  

non	  ne	   accettano	   la	  natura	  molteplice).	  Tanti	   sono	  gli	   studiosi	   di	   autobiografia	  

che	  si	  chiedono	  se	  il	  lettore	  debba	  essere	  in	  grado	  di	  valutare	  il	  racconto	  in	  base	  

alla	   sua	   fedeltà	   al	   referente	   (la	   “realtà”)	   o	   se	   invece	   debba	   azzerare	   le	  

informazioni	  che	  possiede	  su	  quella	  persona,	  se	   insomma	   l’unicità	  del	  racconto	  

sia	  elemento	  essenziale	  della	  sua	  natura	  “letteraria”	  oppure	  prova	  del	  suo	  scarso	  

valore	  di	  documento	  (Pizzorusso	  1986,	  183).	  Anna	  Maria	  Mariani,	  per	  provare	  a	  

dare	  delle	  risposte,	  torna	  sul	  tema	  della	  memoria,	  con	  un	  approccio	  letterario	  ma	  

squadernando	   aspetti	   che	   interessano	   entrambe	   le	   discipline.	   Come	   abbiamo	  

visto,	   la	   sua	   definizione	   di	   autobiografia,	   discostandosi	   da	   molte	   altre	   e	  

“correggendo”	   il	   significato	   etimologico,	   recita:	   “L’autobiografia	   è	   il	   racconto	  

della	   memoria	   che	   un	   individuo	   ha	   della	   propria	   vita”,	   non	   il	   racconto	   della	  

propria	   vita	   semplicemente.	   La	  memoria	   è	   al	   centro	   e	   questo	   cambia	   tutto	   dal	  

punto	   di	   vista	   del	   rapporto	   con	   il	   reale.	   Mariani	   rifiuta	   l’illusione	   che	  

l’autobiografia	   possa	   aderire	   in	   tutto	   e	   per	   tutto	   alla	   realtà	   a	   partire	   da	   uno	  

svelamento	   delle	   movenze	   mnemoniche:	   “la	   memoria	   ha	   un	   rapporto	  

paradossale	   con	   il	   passato:	   pretende	   di	   custodirlo	   –	   e	   intanto	   non	   fa	   altro	   che	  

deformarlo”.	  Ma	  allora	  perché,	  “pur	  essendo	  consapevoli	  dell’inaffidabilità	  della	  

memoria,	  si	  continua	  però	  a	  rimproverarla	  di	  inganno”?	  Perché	  “la	  sua	  mira	  è	  la	  

restituzione	  esatta	  del	  passato,	  dell’oggetto	  perduto	  al	  quale	  giura	  fedeltà”.	  È	  un	  

“voto	   etico”	   questo	   a	   cui	   non	   siamo	   disposti	   a	   rinunciare	   perché	   è	   ciò	   che	   ci	  

permette	   di	   separare	   la	   memoria	   dall’immaginazione	   che	   non	   ha	   pretese	   di	  

verità.	  Ma	  Mariani,	  probabilmente	  eccedendo,	  a	  partire	  da	  queste	  riflessioni	  sulla	  

memoria,	  definisce	  il	  racconto	  autobiografico	  come	  “un	  racconto	  che	  pretende	  di	  

essere	  veramente	  accaduto	  e	  che	  tuttavia	  è	  strutturalmente	  inaffidabile.”	  Siamo	  

su	   un	   terreno	   scivoloso	   che	   per	   essere	   sviscerato	   avrebbe	   bisogno	   di	   apporti	  

filosofici,	  neuro-‐scientifici,	  ecc.	  Ci	  basti	  per	  ora	  una	  aristotelica	  via	  di	  mezzo:	   la	  

memoria	   non	   conosce	   oggettività,	   può	   però	   essere	   considerata	   una	   re-‐

interpretazione	   personale	   del	   realmente	   accaduto,	   (altrimenti	   dovremmo	  

ritenere	   di	   non	   poter	   avere,	   come	   umani,	   nessun	   contatto	   con	   il	   reale	   in	  

assoluto).	   Detto	   ciò	   dobbiamo	   comunque	   tenere	   presente,	   come	   molti	   critici	  

autobiografici	   e	   molti	   storici	   orali	   ci	   raccomandano	   di	   fare,	   che	   la	   memoria	   è	  

sempre	   narrazione	   e	   dunque	   creazione	   (Mariani	   2011,	   10).	   Ad	   ogni	   modo	   la	  
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natura	  della	  memoria	  è	  per	  entrambi	  un	  problema	  urgente	  da	  risolvere.	  Perché	  

influisce	   direttamente	   sulla	   valenza	   che	   diamo	   a	   documenti	   storici	   e	   opere	  

letterarie	  autobiografiche.	  Secondo	  Mariani	   l’ambiguo	  rapporto	  con	   il	   reale	  che	  

ha	   la	  memoria	   giustifica	   l’ambiguo	   rapporto	   con	   il	   reale	   che	  ha	   l’autobiografia.	  

Ritenere	  che	   la	  struttura	  narrativa	  sia	  sempre	  “inaffidabile”	  perché	  basata	  sulla	  

memoria	   che	   è	   creativa,	   porta	   la	   studiosa	   ad	   affermare	   che	   l’autobiografia	  

appartiene	   comunque	   più	   alla	   fiction	   che	   alla	   non-‐fiction	   perché,	   anche	   se	   il	  

genere	  giura	  fedeltà	  al	  reale,	  “poi	  non	  riesce	  a	  rispettare	  l’impegno	  etico,	  perché	  

si	   affida	   a	   un	   organo	   che,	   mentre	   custodisce	   il	   passato,	   immancabilmente	   lo	  

deforma.”	   Per	   rafforzare	   queste	   convinzioni,	  Mariani	   ha	   bisogno	  di	   distinguere	  

l’autobiografia	  da	   ciò	   che,	   su	  questo	   campo,	   le	   è	   affine:	   la	   storia.	  Ed	  ecco	   come	  

spiega	  ciò	  che	  dovrebbe	  unire	  e	  distinguere	  le	  due:	  	  

	  

Prendiamo	   il	   racconto	   storico,	   il	   racconto	   di	   finzione	   e	  

l’autobiografia	   e	   consideriamo	   il	   loro	   rapporto	   con	  

l’esperienza	   vissuta.	   Il	   racconto	   di	   finzione	   la	   inventa.	   La	  

storia	   e	   l’autobiografia	   promettono	   invece	   di	   riferirla	  

fedelmente:	   giurano	   di	   dire	   la	   verità.	   Ma	   il	   modo	   in	   cui	  

assolvono	  questo	  impegno	  etico	  è	  molto	  diverso.	  Mentre	  lo	  

storico	  si	  fonda	  in	  gran	  parte	  sull’interpretazione	  pubblica	  

di	   documenti	   pubblici,	   l’autobiografo	   fa	   riferimento	  

all’organo	  soggettivo	  e	  cangiante	  nel	  quale	  si	  è	  depositata	  

l’esperienza	   personale:	   la	   memoria.	   E	   se	   non	   può	   fare	   a	  

meno	   di	   attrubuirle	   fiducia,	   ne	   teme	   però	   le	   distorsioni.	  

Ecco	  qui	   iniziare	   il	  doppio	  gioco	  dell’autobiografia,	  che	  se	  

condivide	   con	   la	   storia	   il	   giuramento	   di	   fedeltà,	   poi	   non	  

riesce	  a	  rispettare	  l’impegno	  etico.	  (Mariani	  2011,	  10)	  

	  

Inoltre	   la	   studiosa	   afferma	   che	   i	   documenti	   (“dati	   inerti	   che	   aspettano	   che	  

qualcuno	  sia	  in	  grado	  di	  decifrarli	  e	  criticarli”)	  sono	  il	  materiale	  dello	  storico,	  la	  

memoria	   (“struttura	   vivente	   e	   interpretante”),	   è	   il	   materiale	   dell’autobiografo	  

(Mariani	  2011,	  9)	  Ammesso	  che	  non	  tutte	  le	  fonti	  sono	  uguali,	  e	  che	  sicuramente	  

la	   verità	   che	   conserva	   un	   documento	   scritto	   è	   diversa	   da	   quella	   che	   può	  
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trasmettere	  una	  persona,	  in	  primis	  dobbiamo	  ricordare	  che	  gli	  storici	  orali	  hanno	  

dimostrato	  che	  nessun	  documento	  ha	  una	  relazione	  oggettiva	  con	  il	  reale	  poiché	  

tutti	   i	   documenti	   scritti	   sono	   comunque	   prodotti	   da	   umani.	   In	   secondo	   luogo	  

dobbiamo	  riconoscere	  che	  la	  storia	  orale	  rimescola	  completamente	  le	  carte.	  Pur	  

essendo	  incentrata	  sulla	  memoria	  viva,	  come	  l’autobiografia,	  pretende	  d’avere	  un	  

rapporto	  veritiero	  con	  la	  realtà,	  pretende	  di	  essere	  un	  tentativo	  di	  raccontare	  la	  

realtà	   per	   come	   è	   stata	   vissuta	   da	   un	   individuo.	  Mettere	   in	   luce	   la	   dimensione	  

narrativa	   è	   stato	   per	   la	   storia	   orale	   come	   abbiamo	   visto	   un	   momento	  

fondamentale	   di	   svolta,	   in	   cui	   si	   è	   scoperta	   la	   natura	   di	   discorso	   e	   le	   verità	  

interpretative,	  ideologiche,	  sentimentali,	  che	  sono	  pur	  sempre	  verità,	  e	  che	  sono	  

celate	   nel	   livello	   narrativo	   e	   linguistico	   del	   documento.	   Accettare,	   accogliere,	  

scoprire	   questa	   dimensione	   ha	   completamente	   cambiato	   il	   valore	   che	   veniva	  

attribuito	   a	   una	   storia	   orale:	   anche	   se	   c’è	   l’elemento	   dell’errore,	  

dell’immaginazione,	  o	  persino	  della	  menzogna,	  è	  possibile	  anche	  a	  partire	  da	  essi	  

comprendere	   la	  verità	  personale	  che	  un	  individuo	  ci	  sta	  trasmettendo.	  A	   livello	  

interpretativo,	   ideologico,	  sentimentale,	  anche	  questi	  elementi	   testimoniano	  chi	  

quell’individuo	  è	  davvero.	   	  Ciò	  non	  toglie	  la	  compresenza	  con	  il	  dato	  fattuale,	  la	  

connessione	  con	  il	  reale	  e	  l’intenzione	  esplicita,	  il	  patto	  di	  dire	  la	  (propria)	  verità.	  

Stando	   alle	   definizioni	   offerte	   da	   Anna	   Maria	   Mariani,	   la	   storia	   orale	   si	  

troverebbe	  esattamente	  al	  confine	  tra	  storia	  e	  letteratura	  autobiografica,	  avendo	  

caratteristiche	  dell’una	  e	  dell’altra.	  	  

Altre	  studiose,	  come	  Sidonie	  Smith	  e	  Julia	  Watson,	  parlando	  del	  concetto	  ampio	  

di	   life	   narratives,	   ci	   offrono	   una	   definizione	   che	   effettivamente	   si	   attaglia	  

perfettamente	  alle	  storie	  orali:	  non	  sono	  “factual	  history”	  ma	  “they	   incorporate	  

usable	  facts	  into	  subjective	  truth”.	  Ciò	  non	  mette	  in	  dubbio	  la	  natura	  narrativa	  (e	  

dunque	   anche	   creativa)	   di	   tali	   opere,	   come	   non	   mette	   in	   dubbio	   la	   natura	  

narrativa	  delle	  storie	  orali.	  Infatti,	  spiegano:	  

	  

When	  life	  narrators	  write	  to	  chronicle	  an	  event,	  to	  explore	  

a	  certain	  time	  period,	  or	  to	  enshrine	  a	  community,	  they	  are	  

making	  “history”	   in	  a	  sense.	  But	   they	  are	  also	  performing	  

several	   rhetorical	   acts:	   justifying	   their	   own	   perceptions,	  

upholding	   their	   reputations,	   disputing	   the	   accounts	   of	  
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others,	  settling	  scores,	  conveying	  cultural	  information,	  and	  

inventing	  desirable	  futures,	  among	  others.	  The	  complexity	  

of	   autobiographical	   texts	   requires	   reading	   practices	   that	  

engage	   the	   narrative	   tropes,	   sociocultural	   contexts,	  

rhetorical	   aims,	   and	   narrative	   shifts	  within	   the	   historical	  

or	   chronological	   trajectory	   of	   the	   text.	   To	   reduce	  

autobiographical	   narration	   to	   facticity	   is	   to	   strip	   it	   of	   the	  

densities	   of	   rhetorical,	   literary,	   ethical,	   political,	   and	  

cultural	  dimensions.	  	  (Smith,	  Watson	  2010,	  14)	  

	  

Le	   stesse	   studiose	   ci	   propongono	   invece	   una	   distinzione	   tra	   storia	   e	  

autobiografia	  in	  cui	  le	  storie	  orali	  risultano	  essere	  a	  metà	  strada	  tra	  l’una	  e	  l’altra.	  

Affermano	   infatti	   che	  mentre	   lo	   storico	   si	  pone	  ai	  margini	  o	  direttamente	  al	  di	  

fuori	   della	   narrazione,	   invece	   gli	   autobiografi	   si	   posizionano	   al	   centro.	   Nelle	  

storie	   orali	   abbiamo,	   in	   un	   certo	   senso,	   entrambe	   le	   figure:	   sia	   lo	   storico	   che	  

rimane	  al	  di	  fuori	  della	  narrazione	  pur	  essendo	  presente	  nella	  produzione	  della	  

stessa,	  sia	  il	  narratore	  autobiografico	  attorno	  al	  quale	  ruota	  il	  racconto.	  

Una	  ulteriore	  distinzione	   che	   ci	   viene	  proposta	  è	   il	   rapporto	   con	   la	   cronologia:	  

per	  gli	  storici	  il	  rapporto	  è	  funzionale,	  per	  gli	  autobiografi	  estetico	  (Mariani	  2011,	  

13).	   E	   Jeremy	   Popkin	   aggiunge:	   “life	   writing	   privileges	   a	   temporal	   framework	  

based	   on	   the	   individual	   author’s	   lifespan,	   whereas	   historical	   narratives	   takes	  

place	   in	   collective	   time”,	   e	   che	   dunque	   “the	   “arbitrary	   and	   concrete”	   personal	  

time	  of	  experience	  in	  life	  writing	  does	  not	  have	  to	  engage	  the	  moments	  of	  shared	  

experience	  that	  historians	  identify	  as	  significant	  in	  the	  collective	  time	  of	  an	  era,	  

nation,	  or	  culture,	  or	  present	  the	  “big	  picture”	  expected	  of	  a	  historian”	  (Popkin	  in	  

Smith,	  Watson	  2011,	  14).	  Ancora	  una	  volta	  la	  storia	  orale	  cade	  nel	  mezzo.	  Nelle	  

storie	   orali	   sicuramente	   non	   può	   esserci	   la	   curata	   costruzione	   dell’intreccio	  

narrativo	   che	   ci	   offrono	   le	   autobiografie	   e	   i	   romanzi,	   (l’“artfulness”	  della	   storia	  

orale	   paga	   di	   sicuro	   un	   alto	   prezzo	   all’immediatezza).	   Ma	   la	   costruzione	   del	  

racconto	  difficilmente	  seguirà	  rigidamente	   la	  cronologia	   	   storica	   (salvo	   forse	   in	  

interviste	   molto	   strutturate	   e	   in	   cui	   le	   domande	   sono	   scandite	   in	   base	   alla	  

successione	   degli	   eventi).	   Come	   abbiamo	   visto,	   in	   tanti	   tra	   gli	   storici	   orali	  

sottolineano	   l’importanza	  di	   far	   fluire	   liberamente	   la	  memoria,	  perché	   si	  possa	  



	   69 

passare	  da	  narrazione	  a	  narrazione	  con	  naturalezza	  e	  spontaneità,	  svelando	  così	  

i	   cammini	   segreti	   della	   coscienza.	   Ricordiamoci	   inoltre	   la	   fondamentale	  

riflessione,	   proposta	   da	   Lummis,	   sull’intreccio	   tra	   eventi	   personali	   e	   eventi	  

collettivi:	  nei	  racconti	  orali,	  i	  secondi	  appaiono	  quasi	  esclusivamente	  in	  relazione	  

ai	   primi.	   Dunque	   seppure	   ci	   trovassimo	   di	   fronte	   ad	   una	   storia	   orale	   ordinata	  

cronologicamente,	  essa	  risponderebbe	  ad	  una	  cronologia	  personale,	  non	  Storica.	  	  	  

	  

	  

II.3.2	  La	  verità	  molteplice	  delle	  soggettività	  

	  

Come	   facciamo	   a	   sapere	   se	   l’autore/narratore	   sta	   dicendo	   la	   verità?	   E	   se	  

mentisse	  cosa	  cambierebbe?	  Queste	  domande	  ci	  rimandano	  immediatamente	  al	  

dibattito	  intercorso	  tra	  gli	  storici	  orali,	  in	  particolare	  nel	  periodo	  della	  cosiddetta	  

“svolta	   linguistica”	   (e	   soprattutto	   narrativa).	   Ma	   in	   realtà	   gli	   studiosi	   di	  

autobiografia	  si	  sono	  fatti	  le	  stesse	  domande.	  E	  a	  volte	  si	  sono	  dati	  risposte	  simili	  

a	   quelle	   che	   hanno	   trovato	   storici	   orali	   come	   Portelli	   e	   Grele:	   “autobiography	  

cannot	   lie	   because	   anything	   they	   say,	   however	  mendacious,	   is	   the	   truth	   about	  

themselves,	   whether	   they	   know	   it	   or	   not”	   perché	   “any	   utterance	   (…)	   is	   a	  

characterization	  of	  its	  writer”	  (Smith,	  Watson	  2010,	  15).	  

La	   verità	   autobiografica	   risiede	   nell’intersoggettività.	   Scrittore	   e	   lettore	   sanno	  

che	   stanno	   cercando	   una	   comprensione	   comune:	   “if	   we	   	   approach	   such	   self-‐

referential	   writing	   as	   an	   intersubjective	   process	   that	   occurs	   within	   a	   dialogic	  

exchange	  between	  writer	  and	  reader/viewer	  rather	  than	  a	  story	  to	  be	  proved	  or	  

falsified,	  the	  emphasis	  of	  reading	  shifts	  from	  assessing	  and	  verifying	  knowledge	  

to	  observing	  processes	  of	  communicative	  exchange	  and	  understanding”	  (Smith,	  

Watson	  2010,	  17).	  Interessantissimo	  vedere	  come	  vengono	  messe	  in	  relazione	  la	  

dimensione	  di	  veridicità	  con	  la	  modalità	  di	  scambio	  intersoggettivo.	  L’autorità	  è	  

il	   narratore/scrittore/protagonista.	   Ma	   questa	   autorità	   su	   cosa	   si	   fonda?	  

Semplicemente	   su	   un	   patto	   che	   egli	   ha	   fatto	   con	   il	   lettore.	   Insomma	   Smith	   e	  

Watson	   fanno	   discendere	   da	   quello	   che	   è	   effettivamente	   la	   logica	   del	   patto	  

proposta	   da	   Lejeune,	   e	   in	   particolare	   dal	   patto	   autobiografico	   (identità	   tra	  

narratore/scrittore/protagonista),	   un	   postulato	   che	   in	   qualche	   modo	  

contraddice,	  o	  meglio	  rimodella,	  re-‐interpreta,	  il	  secondo	  patto	  posto	  da	  Lejeune,	  
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quello	  referenziale.	   Io	   lettore	  mi	   fido	  che	   il	  protagonista	  coincida	   il	  narratore	  e	  

che	   entrambi	   corrispondano	   alla	   persona	   che	   nella	   vita	   reale	   sta	   scrivendo.	   E	  

credo	  al	  fatto	  che	  proverà	  a	  raccontarmi	  la	  verità	  su	  di	  sé.	  Ma	  so	  anche	  che	  quella	  

verità	   sarà	   assolutamente	   soggettiva,	   e	   di	   più	   è	   proprio	   quello	   che	   cerco.	   E	  

quando	  mi	  accorgerò	  di	  un	  errore,	  di	  una	  bugia	  o	  di	  una	  omissione30,	  saprò	  che	  

anche	  questo	  è	  parte	  di	   chi	   è	  quell’autore	   che	  volevo	   conoscere.	  Quello	   che	  mi	  

interessa	  in	  quanto	  lettore	  non	  è	  la	  verità	  fattuale	  (o	  non	  semplicemente	  quella	  

comunque).	  Mi	   interessa	   la	  verità	  soggettiva,	  cioè	   l’interpretazione	  che	  dei	   fatti	  

dà	  il	  soggetto,	  e	  in	  particolare	  l’interpretazione	  dei	  fatti	  che	  il	  soggetto	  vuole	  dare	  

a	  noi	  che	   lo	  stiamo	  leggendo	  (verità	   intersoggettiva).	  Nella	  storia	  orale	  succede	  

qualcosa	  di	  molto	  simile.	  Ma	  chi	  costituisce	  l’inter/soggettività	  che	  cerca	  la	  verità	  

in	   questo	   caso?	   Prima	   che	   con	   i	   futuri	   listeners	   o	   readers,	   nella	   storia	   orale	   la	  

relazione	   è	   in	   vivo	   e	   in	   diretta,	   è	   quella	   tra	   interviewer	   e	   interviewee,	   e,	   come	  

abbiamo	  già	  visto,	  ciò	  caratterizza	  centralmente	  la	  natura	  della	  della	  narrazione.	  

Il	  patto	  sarà	  stipulato	  tra	  narratore	  e	  pubblico	  solo	   in	  un	  secondo	  momento,	   in	  

primo	   luogo	   a	   controfirmare	   sarà	   lo	   storico.	   Ugualmente	   la	   verità	   che	  

cercheranno	   sarà	   soggettiva	   e	   doppiamente	   intersoggettiva,	   cioé	   individuale	   e	  

doppiamente	   relazionale	   (interviewer/interviewee,	   interviewee/pubblico).	   E	  

potremmo	  dire	  che	  c’è	  persino	  un	  terzo	  livello	  di	  relazione,	  tra	  storico	  e	  pubblico.	  	  	  	  

Dunque	  nelle	  storie	  orali,	  come	  nell’autobiografia	  e	  più	  che	  nell’autobiografia,	  la	  

verità	  sarà	  inter/soggettiva.	  	  

L’autorialità	   sarà	   condivisa	   (e	   diversificata	   al	   contempo).	   L’autorità	   che	   ci	  

assicura	   che	   quello	   che	   stiamo	   ascoltando/leggendo	   corrisponde	   ai	   criteri	   di	  

reliability	  richiesti	  tanto	  dall’autobiografia	  che	  dalla	  storia,	  sarà	  così	  suddivisa:	  il	  

narratore	   avrà	   autorità	   perché	   ha	   vissuto	   ciò	   di	   cui	   racconta	   (l’autorità	   deriva	  

dall’esperienza)	  (Smith,	  Watson	  2010,	  237),	  l’interviewer	  avrà	  autorità	  perché	  ha	  

assistito	  lui	  alla	  narrazione	  e	  perché	  lui	  ci	  mette	  la	  faccia,	  ovvero	  ci	  mette	  il	  nome	  

(e	   il	   pubblico	   sa	   che,	   per	   non	   perdere	   la	   faccia,	   dovrà	   rispettare	   dei	   dettami	  

scientifici	   e	   editoriali).	   Ricordiamoci	   qui	   della	   sagace	   osservazione	   di	   Lejeune:	  

l’autorità	  del	  nome	  è	  sempre	  quella	  di	  chi	  ha	  più	  potere.	  	  
                                                             
30	  
	   “Come	   per	   ricordare	   è	   necessario	   dimenticare,	   per	   raccontare	   è	   necessario	   omettere”	  
(Mariani	   2011,	   19),	   inoltre	   a	   volte	   l’omissione	   non	   è	   dovuta	   solo	   ai	   limiti	   della	   memoria:	   si	  
ricorda	  solo	  quello	  che	  si	  ha	  interesse	  ha	  ricordare.	  (Thompson	  1996,	  37).	  
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Una	  riprova	  di	  questa	  suddivisione	  dell’autorità	  sta	  proprio	  nella	  questione	  del	  

nome.	  Nel	  Patto	  Autobiografico	  Lejeune	  scrive:	  “l’autobiografia	  è	  definita,	  per	  chi	  

legge,	   innanzitutto	   da	   un	   contratto	   d’identità	   sigillato	   dal	   nome	   proprio”	  

(Lejeune	  1980,	  35).	  Nell’autobiografia	   l’anonimato	  non	  è	   concesso.	  Nella	   storia	  

orale	   s’è	   aperto	   il	   dibattito	   anche	   su	   questo:	   Grele	   per	   esempio	   si	   chiedeva	   se	  	  

consentendo	   alle	   persone	   di	   fare	   interviste	   anonime,	   si	   mettesse	   in	   crisi	   il	  

principio	  di	  reliability	  negando	  l’accessibilità	  della	  fonte?	  (Grele	  1996,	  71).	  Oggi	  

però	   è	   prassi	   accettata	   raccogliere	   anche	   storie	   orali	   anonime,	   in	   cui	   si	   usano	  

pseudonimi	   (si	   veda	   ad	   esempio	   l’enorme	   archivio	  di	   storia	   orale	   del	  Southern	  

Oral	  History	  Project	  che	  ne	  contiene	  molte	  di	  questo	  tipo).	  È	  chiaro	  che	  la	  storia	  

orale	  si	  propone	  di	  raccogliere	  le	  storie	  di	  persone	  comuni	  ma	  anche	  di	  persone	  

ai	   margini	   e,	   in	   alcune	   situazioni,	   si	   rischierebbe	   tutto	   dando	   il	   proprio	   nome	  

(pensiamo	   ad	   esempio	   agli	   immigrati	   undocumented).	   Dunque	   o	   si	   sceglie	   di	  

escludere	   alcuni	   settori	   della	   società	   dalla	   ricerca,	   o	   si	   accetta	   l’anonimato.	  Ma	  

non	   solo	   per	   la	   storia	   orale	   è	   necessario	   accogliere	   questa	   possibilità,	   è	   anche	  

fattibile	   senza	   che	   vengano	   meno	   del	   tutto	   i	   criteri	   di	   reliability	   e	   quindi	   di	  

autorità/autorialità	   (se	   parliamo	   in	   termini	   letterari-‐autobiografici).	   Perché	  

comunque	  un	  nome	  ce	  l’abbiamo:	  quello	  dell’interviewer.	  

Per	   quanto	   riguarda	   invece	   l’autorità	   del	   narratore,	   abbiamo	   detto	   che	   deriva	  

dall’aver	  vissuto	  ciò	  che	  racconta,	  in	  relazione	  ad	  una	  esperienza	  che	  è	  comune,	  

ad	   una	   soggettività	   collettiva:	   “in	   the	   case	   of	   persons	   (…)	   unknown	   and	  

marginalized	  by	  virtue	  of	   their	   lack	  of	  public	  status,	  appeals	   to	  the	  authority	  of	  

experience	  may	  be	  explicit.	  Such	  appeals	  may	  be	  made	  on	  the	  basis	  of	  sexual,	  or	  

ethnic,	  or	  racial,	  or	  religious,	  or	  national	  identity	  claims.	  In	  other	  words,	  identity	  

confers	  political	  and	  communal	  credibility”	  (Smith,	  Watson	  2010,	  34).	  

Come	   la	   storia	   orale	   è	   storia	   dell’individualità	   (“è	   l’individuo	   che	   preme	   per	  

balzare	  alla	  ribalta	  della	  storia”	  (Passerini	  1978,	  xxxv)),	  così	  l’aubiografia	  è	  storia	  

della	   memoria	   di	   sé	   e	   dell’affermazione	   dell’io.	   Ciò	   nondimeno	   sono	   ricche	  

entrambe	  di	  collettività	  e	  relazioni	   in	  cui	  ci	  si	   riconosce	  e	  da	  cui	  ci	  si	  distanzia.	  

Non	   possiamo	   che	   pensare	   agli	   studi	   sul	   punto	   di	   vista	   nelle	   storie	   orali	   di	  

Schrager,	  mentre	  leggiamo	  che	  gli	  autobiografi	  “from	  a	  community	  not	  culturally	  

authorized	  to	  speak	  (…)	  find	  in	  identification	  the	  means	  and	  the	  impetus	  to	  speak	  

publicly”	   (Smith,	  Watson	  2010,	  34),	  o	   che	  gli	   “altri”	   ci	   sono	   in	  mille	  modi	  nelle	  
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autobiografie:	  dai	  “significant	  others”	  a	  volte	  così	  presenti	  nelle	  autobiografie	  da	  

sfiorare	   una	   mescolanza	   con	   la	   biografia,	   fino	   all’addressee	   che	   è	   sempre	   e	  

comunque	  presente:	  “The	  narrator	  of	  necessity	  tells	  his	  story	  to	  someone	  –	  that	  

someone	  might	   be	   in	   the	   same	   room,	   if	   the	   narrator’s	   story	   is	   told	   orally.	   But	  

even	   in	   the	  case	  of	  a	  written	  or	  published	  narrative,	   the	  narrator	   is	  addressing	  

someone”	  (Smith,	  Watson	  2010,	  88).	  
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PARTE	  III:	  Una	  proposta	  di	  metodo	  analitico	  

	  

Il	   materiale	   che	   ci	   proponiamo	   di	   analizzare	   in	   questa	   tesi	   sarà	   costituito	  

interamente	   dalle	   storie	   orali	   del	   New	   Roots	   -	   Latino	   Migration	   Project,	   in	  

particolare	  quelle	   incluse	  nella	  categoria	  dedicata	  all'identità.	  Storie	  orali	   in	  cui	  

parlano	   di	   sé,	   della	   propria	   vita,	   donne	   e	   uomini,	   appartenenti	   ad	   ogni	  

generazione	   e	   classe,	   ma	   tutti	   legati	   direttamente	   o	   indirettamente	   da	  

un’esperienza	   di	   emigrazione/immigrazione	   che	   parte	   dall’America	   Latina	   e	  

arriva	   negli	   USA	   (e	   in	   particolare	   nei	   dintorni	   di	   Orange	   County,	   NC).	   Il	   mio	  

intento	   nel	   leggere	   queste	   interviews	   è	   quello	   di	   far	   emergere	   e	   analizzare	   il	  

concetto	   di	   identità	   per	   come	   è	   sentito	   e	   pensato	   da	   una	   certa	   comunità	  

d’immigrazione,	  quella	  dei	  Latinos,	  in	  certo	  luogo,	  gli	  Stati	  Uniti.	  	  

Il	   concetto	   di	   identità	   attiene	   chiaramente	   ad	   una	   dimensione	   ideologico-‐

culturale,	   sebbene	  si	  espanda	  e	  si	  esprima	  pressoché	   in	  ogni	  sfera	  dell’essere	  e	  

dell’esistere.	  	  

Le	   interviews	   nel	   tempo	   sono	   state	   analizzate	   in	  molti	  modi:	   da	  ogni	  disciplina	  

che	  ha	  voluto	  avvalersene	  sono	  state	  lette	  con	  approcci	  e	  metodologie	  differenti.	  

Tra	   gli	   storici	   orali,	   come	   ho	   cercato	   di	   dimostrare	   nella	   parte	   I	   di	   questo	  

capitolo,	   l’approccio	   linguistico-‐narrativo	   è	   stato	   quello	   che	   più	   ha	   scelto	   di	  

andare	  al	  di	  là	  della	  visione	  prettamente	  storico-‐fattuale.	  Il	  soggettivo	  che	  in	  tanti	  

sentivano	  come	  un	  problema	  e	  che	  tanto	  a	  lungo	  aveva	  impedito	  alla	  storia	  orale	  

d’essere	   riconosciuta	   come	   disciplina,	   prendeva	   finalmente	   il	   posto	   che	   si	  

meritava.	   Un	   posto	   d’onore.	   Perché	   proprio	   nella	   sua	   dimensione	   soggettiva	  

risiede	  la	  ricchezza	  più	  grande	  della	  storia	  orale.	  Non	  c’è	  solo	   la	  verità	  dei	   fatti,	  

dei	   dati.	   C’è	   la	   verità	   delle	   persone,	   che	   è	   appunto	   una	   verità	   soggettiva	   (nel	  

senso	   che	   non	   è	   assoluta	   e	   nel	   senso	   che	   si	   crea	   e	   si	   svolge	   in	   comune,	   in	  

relazione	  e	  individualmente).	  È	  una	  verità	  coscienziale	  perché	  è	  dei	  singoli,	  ma	  è	  

pure	   culturale,	   perché	   quei	   singoli	   sono	   immersi	   in	   una	   cultura	   e	   perché	   sono	  

anche	  rappresentativi	  di	  quella	  cultura,	  la	  quale,	  osservata	  da	  questa	  prospettiva,	  

smette	   d’essere	   uno	   spirito	   astratto	   per	   incarnarsi	   in	   corpi	   e	  menti	   concrete	   e	  

vive,	   agenti.	   Accogliere	   la	   verità	   soggettiva	   significa	   riconoscere	   le	   storie	   orali	  

come	   discorsi.	   Per	   cercare	   le	   verità	   soggettive	   c’è	   bisogno	   di	   una	   analisi	   delle	  

storie	  orali	   come	  narrazioni	   e	   come	  atti	   linguistici.	   Per	   avanzare	  ulteriormente	  
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sulla	  strada	  indicata	  dagli	  storici	  della	  linguistic	  turn,	  Ronald	  Grele	  suggerisce	  di	  

tentare	  una	  vera	  e	  propria	  analisi	  letteraria.	  Come	  abbiamo	  cercato	  di	  mostrare,	  

ci	   sono	  enormi	  affinità	   tra	   la	   letteratura	  di	  carattere	  auto/biografico	  e	   la	  storia	  

orale.	   Affinità	   che	   nel	   percorso	   della	   seconda	   disciplina	   sono	   state	   di	   volta	   in	  

volta	   sovradimensionate,	   rifiutate	   in	   toto	   o	   accolte	   in	   parte	   e	   reinterpretate.	  

Anche	   nel	   percorso	   della	   critica	   letteraria	   sull’autobiografia	   ci	   sono	   state	  

chiusure	   e	  mani	   tese	   nei	   confronti	   della	   storia	   e	   dell’oralità.	  Ogni	   posizione	  ha	  

comunque	  contribuito	  all’amplissimo	  dibattito	  che	  abbiamo	  tentato	  di	  riportare	  

in	  questo	  capitolo.	  E	  ogni	  punto	  di	  vista	  riportato	  ci	  è	  stato	  utile	  per	  giungere	  ad	  

una	   proposta	   di	   linee	   guida	   che	   riteniamo	   possano	   essere	   adatte	   agli	   obiettivi	  

della	  nostra	  ricerca,	  nonché	  ai	  punti	  di	  partenza	  della	  nostra	  formazione.	  

Queste	   linee	   guida	   si	   possono	   sintetizzare	   dicendo	   che	   approcceremo	   le	   storie	  

orali	  che	  ci	  interessa	  analizzare,	  considerandole	  come:	  

	  conversational	  oral	  life	  narratives.	  	  

Tale	  denominazione	  racchiude	  in	  sé	  le	  linee	  guida	  di	  tre	  aspetti	  fondamentali:	  

	  

1)	  La	  forma:	  oral	  

Se	   quello	   che	   ci	   interessa	   è	   la	   voce	   degli	   interviewees,	   la	   nostra	   attenzione	   si	  

concentrerà	  su	  quella	  che	  abbiamo	  definito	  narrazione	  di	  primo	  livello:	  ovvero	  la	  

narrazione	   orale,	   concretamente	   la	   registrazione	   audio	   dell’interview.	   Ci	  

avvaleremo	  anche	  del	  supporto	  scritto,	  ovvero	  il	  transcript.	  Poiché	  le	  storie	  orali	  

del	   Project	   che	   ci	   interessa	   sono	   per	   la	   maggior	   parte	   in	   lingua	   inglese	   (e	   in	  

piccola	   parte	   in	   lingua	   spagnola),	   non	   avremo	   bisogno	   di	   passare	   per	   la	  

traduzione,	  che	  ci	  allontanerebbe	  ulteriormente	  dall’orignale	  orale.	  	  

Per	   una	   analisi	   che	   vuole	   essere	   narrativa/letteraria/linguistica,	   ci	   convince	  

considerare	   la	  dimensione	   linguistico-‐formale	  delle	   storie	  orali,	   come	  proposto	  

da	  Dennis	  Tedlock.	  Le	  narrazioni	  orali	  e	  tutti	  gli	  atti	  comunicativi	  orali	  vengono	  

quasi	  provocatoriamente	  paragonati	  da	  Tedlock	  alla	  poesia,	  alla	  dramatic	  poetry	  

per	  usare	  le	  sue	  parole.	  Abbiamo	  scelto	  comunque	  di	  non	  usare	  tale	  definizione	  

(dramatic	   poetry),	   poiché	   potrebbe	   risultare	   fuorviante	   nel	   nostro	   caso,	   ma	   di	  

mantenere	   nella	   nostra	   definizione	   metodologica	   la	   parola	   oral.	   Accanto	  

all'analisi	   di	   contenuto	   infatti,	   proveremo	   inscindibilmente	   a	   tenere	   in	  

considerazione	   la	   forma,	   a	   cominciare	   da	   tutte	   le	   variegate	   caratteristiche	  
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proprie	  dell'espressività	  orale	  e	  così	  pregne	  di	  significato,	  se	  le	  si	  vuole	  ascoltare:	  

le	  pause	  e	  i	  silenzi,	  i	  cambi	  di	  volume,	  intonazioni	  e	  accentuazioni,	  altri	  suoni	  ed	  

aspetti	  (es.	  battiti	  di	  mani,	  risate,	  pianti,	  cambi	  di	  ritmo	  e	  velocità,	  ecc.).	  Questo	  

approccio,	  oltre	  ad	  essere	  più	  rispettoso	  della	  natura	  originale	  della	  narrazione,	  

pensiamo	   ci	   possa	   aiutare	   a	  mettere	   a	   fuoco	   l'assieme	   del	   testo	   orale,	   dai	   più	  

piccoli	   dettagli	   fino	   all’andatura	   generale,	   e	   quindi	   a	   “ingrandire”	   e	   meglio	  

osservare	  i	  macro-‐elementi	  e	  le	  pieghe	  del	  discorso	  in	  cui	  è	  evidente	  o	  si	  cela	  il	  

suo	  significato	  ideologico,	  culturale,	  coscienziale,	  il	  quale	  non	  si	  esprime	  solo	  nel	  

contenuto	  ma	  pure	  nella	  forma.	  

	  

2)	  Il	  contenuto:	  life	  narratives	  

Probabilmente	   il	   dibattito	   sull’autorialità	  nelle	   fonti	  orali	  non	   terminerà	  mai.	  E	  

con	   esso,	   il	   dibattito	   sulla	   correttezza	   dell’uso	   di	   termini	   come	   autobiografie	   o	  

biografie	   o	   memoir	   per	   designare	   le	   storie	   orali.	   Mentre	   prosegue	   questa	  

decennale	  discussione	  però,	  le	  storie	  orali	  continuano	  a	  dare	  voce	  alla	  vita	  della	  

persone	   che	   scelgono	  di	   raccontarla.	   Come	   fare	   i	   conti	   con	  questa	   realtà	   senza	  

finire	  per	  negare	  il	  ruolo	  dello	  storico	  o	  cancellare	  l’autorialità	  del	  narratore?	  Per	  

indicare	  la	  natura	  auto/biografica,	  scegliamo	  di	  adottare	  la	  denominazione	  usata	  

da	   Philippe	   Lejeune	   in	   Je	   est	   un	   autre	   di	   récit	   de	   vie,	   o	   meglio	   l’esatta	  

corrispondenza	   del	   termine	   in	   inglese	   (life	   narratives),	   oggi	   usato	   con	   un	  

significato	   ampio	   che	   s’attaglia	   perfettamente	   anche	   alle	   storie	   orali	   che	   ci	  

apprestiamo	   a	   studiare	   (si	   veda	   anche	   l’uso	   che	   ne	   fanno	   Smith	   e	   Watson,	  

distinguendole	  da	  life	  writings	  -‐	  denominazione	  che,	  al	  contrario	  di	  life	  narratives,	  

ammette	  come	  unico	  medium	  la	  scrittura).	  Riuscire	  a	  tenere	  in	  conto	  il	  contenuto	  

auto/biografico,	  senza	  perciò	  tradire	  l’interviewer	  o	  l’interviewee,	  ci	  permette	  di	  

considerare	   i	   testi	   orali	   come	   parte	   speciale	   dell’ambito	   letterario	   che	   gli	  

corrisponde	   e	   dunque	   di	   utilizzare,	   chiaramente	   adattandoli,	   gli	   strumenti	   di	  

lavoro	  della	  critica	  letteraria.	  I	  temi	  che	  abbiamo	  visto	  essere	  centrali	  e	  comuni	  a	  

storia	   orale	   e	   autobiografia	   devono	   chiaramente	   essere	   al	   centro	   della	   nostra	  

analisi:	   verità,	   rapporto	   con	   la	   realtà,	   soggettività	   individuali,	   relazionali,	  

collettive,	   reliability	   e	   authorship,	   rapporto	   con	   il	   tempo	   degli	   eventi	   e	   della	  

narrazione,	  audience	  e	  addressee,	  rapporto	  tra	  io	  storico,	  io	  narrante,	  io	  narrato,	  

io	  ideologico,	  spazialità,	  e	  molto	  altro.	  
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3)	  La	  dinamica	  creativa	  di	  forma	  e	  contenuto:	  conversational	  narratives	  

Se	   abbiamo	   optato	   per	   la	   definizione	   di	   life	   narratives,	   piuttosto	   che	   usare	  

biografia,	  autobiografia,	  memoir	  o	  simili,	  è	  sia	  per	  non	  negare	   la	  presenza	  né	  di	  

interviewee	   né	   di	   interviewer,	   sia	   per	   tenere	   in	   conto	   la	   dimensione	   soggettiva,	  

intersoggettiva	   e,	   più	   in	   generale	   delle	   soggettività,	   come	   merita.	   Il	   termine	  

conversational	   narratives,	   e	   con	   esso	   l’intera	   proposta	   che	   Ronald	   Grele	   ha	  

offerto	   in	   particolare	   in	   Envelopes	   of	   Sounds,	   ci	   sembra	   quella	   che	   meglio	  

restituisce	  la	  dinamica	  creativa	  da	  cui	  nascono	  le	  storie	  orali.	  Rimuovere	  il	  ruolo	  

dello	  storico	  parlando	  di	  autobiografie,	  o	  considerare	  il	  narratore	  come	  una	  fonte	  

immobile	  alla	  stregua	  di	  una	  vecchia	  lettera	  e	  tenendo	  in	  conto	  solo	  le	  valutazioni	  

al	  centro	  di	  un	  opera	  storiografica,	  farebbe	  un	  torto	  profondo	  alle	  storie	  orali.	  In	  

entrambi	  i	  casi,	  venendo	  meno	  un	  voce,	  verrebbe	  meno	  con	  essa,	  un	  linguaggio,	  

una	   cultura,	   delle	   concezioni,	   delle	   idee	   e	   dei	   sentimenti	   che	   sono	   pienamente	  

parte	   del	   documento	   che	   otteniamo	   alla	   fine	   dell’intervista.	   L’interview	   è	  

effettivamente	  un	  luogo	  di	  incontro	  e	  di	  confine,	  e	  se	  non	  rispettiamo	  questa	  sua	  

natura	  plurale	  finiamo	  per	  misinterpretarla.	  Il	  dibattito	  sulla	  balance	  tra	  “oral”	  e	  

“history”,	  cioè	  tra	  voce	  dello	  storico	  e	  voce	  del	  teller,	  che	  abbiamo	  riportato	  nella	  

prima	   parte	   del	   capitolo,	   ci	   dice	   che	   le	   opinioni	   sono	   su	   questo	   tema	   molto	  

diverse	   e	   che	   qualunque	   sia	   l’opinione	   non	   influenzerà	   solo	   la	   narrazione	   di	  

secondo	  livello	  (l’opera	  che	  utilizza	  le	  fonti	  orali),	  ma	  pure	  la	  narrazione	  di	  primo	  

livello,	   ovvero	   la	   storia	   orale	   stessa.	   Alcune	   storie	   orali	   saranno	   rigidamente	  

strutturate	   a	   partire	   da	   domande	   incalzanti,	   altre	   saranno	   un	   flusso	   libero	   di	  

narrazione	  in	  cui	  lo	  storico	  sappiamo	  che	  c’è	  solo	  perché	  introduce	  l’interview	  e	  

scrive	   il	   transcript.	   In	   ogni	   caso,	   non	   dovremo	   mai	   dimenticare	   che	   i	   soggetti	  

presenti	   sono	   (almeno)	   due.	   Detto	   ciò	   ci	   sembra	   evidente	   che	   al	   centro	   della	  

narrazione	   non	   ci	   sarà	   mai	   lo	   storico,	   ci	   sarà	   il	   teller.	   Quindi	   in	   realtà	   uno	  

sbilanciamento	   ci	   sarà	   sempre:	   collaborare	   non	   significa	   fare	   lo	   stesso	   lavoro,	  

significa	  semplicemente	  farlo	  insieme.	  Ci	  sembra	  però	  che	  accostando	  il	  termine	  

conversational	   narratives	   con	   il	   termine	   life	   narratives,	   si	   possano	   smussare	   gli	  

eccessi	  cui	  entrambe	  le	  denominazioni	  potrebbero	  far	  pensare.	  Il	  contenuto	  è	  la	  

vita	  del	  narratore,	  ma	   il	  narratore	   le	  dà	  voce	  grazie	  e	  con	   l’interviewer.	  Avendo	  

questa	  base,	  sarà	  importante	  valutare	  in	  ogni	  intervista	  lo	  spazio	  che	  ciascuno	  si	  
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prende,	  perché	  ovviamente	  influirà	  sulla	  forma	  e	  sul	  contenuto	  finale.	  Tenere	  in	  

conto	  e	  far	  emergere	  nell’analisi	  dell'archivio	  la	  dimensione	  inter-‐soggettiva	  sarà	  

fondamentale	   anche	   perché	   essa	   ci	   permette	   più	   in	   generale	   di	   riflettere	   sulle	  

soggettività	   e	   sul	   soggettivo.	   Quella	   che	   abbiamo	   davanti	   quando	  

guardiamo/ascoltiamo	  una	  storia	  orale,	  è	   la	  verità	  di	  un	  soggetto,	  non	   la	  verità	  

oggettiva.	   E	   il	   nostro	   desiderio	   è	   proprio	   di	   riuscire	   a	   cogliere	   la	   verità	  

coscienziale	   dell’individuo,	   senza	   fermarci	   alla	   verità	   dei	   fatti	   (che	   pure	   è	  

comunque	   personale).	   Vogliamo	   seguire	   le	   vie	   relazionali	   che	   non	   solo	  

costituiscono	   l’interview	   nel	   suo	   farsi,	   ma	   che	   costituiscono	   inevitabilmente	  

anche	  il	  contenuto	  della	  narrazione,	  perché	  la	  vita	  dell’io	  non	  esiste	  senza	  il	  tu,	  e	  

perché	   c’è	   sempre	   un	   tu,	   un	   addressee,	   cui	   la	   narrazione	   è	   rivolta,	   che	   non	   si	  

limita	   all’interviewer;	   vogliamo	   leggere	   (ispirandoci	   anche	   ai	   suggerimenti	   di	  

Schrager	  e	  Lummis)	  il	  percorso	  bidirezionale	  che	  unisce	  coscienza	  individuale	  e	  

ideologie	  collettive,	  passando	  dunque	  dall’io	  al	  noi	  (o	  al	  loro)	  delle	  identificazioni	  

comunitarie	   positive	   e	   negative,	   lineari	   o	   contraddittorie.	   Riconoscere	   e	  

analizzare	  la	  dimensione	  soggettiva	  è	  in	  conclusione	  fondamentale	  per	  leggere	  le	  

movenze	   delle	   identità	   che	   tanto	   nell’individualità,	   quanto	   nella	   relazionalità	   e	  

nelle	  collettività	  si	  radicano.	  

	  	  	  

	  

Parte	  del	  metodo	   che	  vogliamo	  adottare	   infine,	   sarà	  non	  dimenticare	   che	   tutto	  

questo	   ci	   riguarda.	   Possiamo	   osservare	   il	   funzionamento	   di	   certe	   ideologie	   in	  

determinate	  situazioni,	  ma	  al	  contempo	  possiamo	  provare	  a	  cogliere	  qualcosa	  di	  

universale	   in	   ciò	   che	   le	   persone	   ci	   raccontano,	   in	   ciò	   che	   vivono,	   qualcosa	   di	  

profondamente	   umano.	   E	   a	   identificarci	   in	   questa	   soggettività	   soprattutto	   ci	  

sospinge	  la	  storia	  orale:	  	  

	  
While	   we	   watch	   people	   create	   their	   histories	   we	   see	   them	  

struggle	  within	  and	  against	   codes,	   literary	  or	   social,	   just	  as	  we	  

must	   do.	  We	   see	   the	   people	  we	   talk	   to	   dealing	  with	   the	   same	  

contradiction	  between	  what	   they	  know	  and	  how	   they	  know	   it,	  

and	  we	  realize	  that	  we	  are	  united	  in	  that	  struggle.	  (Grele	  1991,	  

79)	  
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CAPITOLO	  II	  	  

	  The	  New	  Roots	  -	  Latino	  Migration	  Project:	  

Le	  nuove	  radici	  e	  la	  terra	  in	  cui	  affondano	  
	  

Le	   storie	  orali	  di	   cui	   ci	   andremo	  ad	  occupare	   sono	  parte	  del	  New	  Roots:	  Voices	  

from	  Carolina	  del	  Norte,	  un	  archivio	  digitale	  promosso	  dall’Università	  della	  North	  

Carolina	   di	   Chapel	   Hill	   (Orange	   County).	   L’archivio	   è	   diretto	   da	   Hannah	   Gill,	  

antropologa	  originaria	  di	  una	  contea	  vicina	  e	  tornata,	  dopo	  una	  laurea	  ad	  Oxford,	  

a	  studiare	  le	  recenti	  trasformazioni	  del	  luogo	  in	  cui	  è	  cresciuta.	  	  

	  

My	  training	  is	  as	  an	  anthropologist,	  and	  I	  am	  from	  a	  state	  
of	   North	   Carolina	   originally,	   and	   I	   happen	   to	   grow	   up	  
during	   a	   time	   of	   demographic	   transformations:	   people	  
from	  Latin	  America	  moved	   to	  my	   state,	   and	   so	   in	   college	  
and	  before	   I	  was	   growing	  up	  with	  new	  people	   coming	   to	  
my	   neighborhood	   and	   I	   met	   them	   and	   I	   started	   to	   learn	  
Spanish	  and	   so	   I	   could	  actually	   talk	   to	   them.	   (…)	   It	  made	  
me	   very	   interested	   in	   Migration	   Studies.	   (…)	   It	   was	  
through	   this	   personal	   connection	   that	   I	   became	   very	  
interested	   in	   what	   happens	   when	   you	   move	   to	   a	  
completely	  different	  place.	  (…)	  I	  studied	  anthropology	  and	  
Latin	  American	   studies	  with	   this	   focus	  on	  migration.	  And	  
so	  I	  went	  to	  university	  here	  at	  UNC	  in	  Chapel	  Hill	  but	  then	  I	  
went	   to	   graduate	   school	   at	  Oxford	  University	   in	  England,	  
that’s	   where	   I	   had	   the	   opportunity	   to	   do	  more	   intensely	  
Migration	  Studies	  and	  that’s	  where	  I	  got	  my	  Ph.D.	  And	  then	  
I	  never	  thought	  I	  would	  have	  come	  back	  to	  North	  Carolina	  
but	   a	   position	   opened	   here,	   a	   post-‐doctoral	   position	   on	  
Migration	  Studies	  and	  I	   thought	   ‘Well,	  North	  Carolina	   is	  a	  
really	   interesting	   place,	   it’s	   transformed	   since	   when	   I	  
graduated,	   I	  am	  going	  to	  come	  home	  and	  work	  here”.	  (…)	  
What’s	  been	  happening	  in	  the	  last	  fifteen	  years	  is	  because	  
North	   Carolina	   is	   a	   new	   destination	   for	  migrants,	   there’s	  
been	   a	   lot	   of	   negative	   reaction	   by	   many	   different	   –	   by	  
politicians,	  by	  just	  people	  living	  in	  small	  towns,	  just	  in	  a	  lot	  
of	   different	   places.	   I	   saw	   my	   role	   professionally	   as	   an	  
educator	  to	  help	  the	  general	  public	  better	  understand	  why	  
Latin	  Americans	  have	  moved	  to	  North	  Carolina.	  It’s	  not	  like	  
they	   just	   showed	   up	   here:	   they	   were	   recruited	   by	  
industries	   in	   North	   Carolina	   to	  work	   in	   constructions,	   to	  
work	   in	   food	   industry	   and	   poultry	   processing	   implants,	  
and	  textile,	  and	  agriculture,	  the	  service	  sector	  (…).	  On	  the	  
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one	   hand	   we	   are	   bringing	   immigrants	   but	   on	   the	   other	  
hand	   we	   are	   seeing	   this	   negative	   reactions.	   And	   so	   my	  
work	   has	   been	   to	   share	   the	   perspectives	   of	   Latin	  
Americans	  that	  live	  in	  North	  Carolina	  in	  as	  many	  ways	  that	  
I	  can.	  And	  I	  am	  at	  a	  university	  but	  I	  personally	  feel	  like	  the	  
most	   important	  work	  we	   can	  do	   is	   to	   share	   these	   stories	  
and	   perspectives	   with	   the	   general	   public.	   So	   a	   lot	   of	   the	  
work	  we	  do	   at	   the	   Institutes	   of	   the	  Americas	   is	  we	  work	  
with	  public	  audiences	  in	  many	  different	  places	  around	  the	  
state,	   to	  bring	  around	   these	  perspectives,	  Latin	  American	  
perspectives	  to	  North	  Carolina	  places.	  (Hannah	  Gill,	  min	  6	  
e	  seguenti)	  	  
	  

L’archivio	   è	   parte	   del	   Latino	  Migration	   Project	   (di	   cui	   è	   responsabile	   la	   stessa	  

Professoressa	  Gill),	  che	  raccoglie,	  oltre	  al	  lavoro	  dell’archivio,	  altri	  due	  progetti:	  

Building	  Integrated	  Community	  e	  APPLES	  Global	  Course	  Guanajuato.	  	  

Il	  primo,	  BIC,	  ha	  l’obbiettivo	  di	  creare	  un	  ponte	  tra	  immigrati	  e	  istituzioni	  locali,	  

stabilendo	   un	   processo	   di	   collaborazione	   che	   possa	   rispondere	   ai	   bisogni	  

specifici	   delle	   comunità	   locali	   e	   di	   tutti	   coloro	   che	   ne	   fanno	   parte,	   immigrati	  

compresi.	  Dunque	  BIC	  è	  un	  progetto	  parallelo	  a	  quello	  dell’archivio,	  con	  punti	  di	  

partenza	  e	  obiettivi	  simili,	  come	  vedremo,	  ma	  che	  svolge	  un	  lavoro	  più	  legato	  ai	  

problemi	  quotidiani	  delle	  comunità	  e	  alla	  gestione	  delle	  risorse	  territoriali.	  	  

Il	  secondo	  progetto	  parte	  del	  LMP,	  ovvero	  il	  Global	  Course	  Guanajuato,	  è	   invece	  

pienamente	  intrecciato	  alla	  costruzione	  dell’archivio.	  	  

Come	  ci	  ha	  spiegato	  la	  stessa	  direttrice	  Hannah	  Gill	  in	  una	  intervista	  che	  abbiamo	  

raccolto	  in	  quel	  di	  Chapel	  Hill,	  il	  corso	  da	  lei	  svolto	  presso	  la	  UNC	  si	  compone	  di	  

quattro	  parti:	  lezioni	  teoriche	  concentrate	  sui	  metodi	  etnografici	  e	  di	  storia	  orale,	  

una	  attività	  di	  servizio	  alla	  comunità	  immigrata	  di	  Orange	  County,	  un	  periodo	  di	  

conoscenza	   diretta	   della	   comunità	   d’emigrazione	   di	   Guanajuato,	   Messico,	   ed	  

infine	   la	   raccolta	   di	   storie	   orali	   tra	   i	   Latinos	   che	   hanno	   conosciuto	   in	   questo	  

percorso.	   Obiettivo	   del	   corso,	   dedicato	   agli	  upper	   level	   students,	   è	   esaminare	   il	  

punto	   di	   vista	   degli	   immigrati	   Latino-‐Americani	   e	   tra	   i	   requisiti	   necessari	   per	  

partecipare	   c’è	   “a	   strong	   desire	   to	   better	   understand	   transnational	   migration	  

issues”31.	  

Le	  migliori	  interviste	  entrano	  a	  far	  parte	  dell’archivio	  New	  Roots.	  	  
                                                             
31	   University	  of	  North	  Carolina,	  http://migration.unc.edu/programs/guanajuato-‐

connections/apples/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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So	   oral	   history…	   as	   an	   anthropologist,	   I’ve	   always	   done	  
interviewing,	   I’ve	  always	   interviewed	  people,	  but	   the	  oral	  
history	  aspect	  of	  it,	  which	  is	  like	  an	  interview	  but	  it’s	  more	  
an	  individual	  focusing	  on	  their	  own	  life	  story,	  and	  it’s	  less	  
structured,	   but	   it’s	   very	   similar	   to	   an	   anthropological	  
interviewing,	   I	   guess.	   I	   was	   teaching	   a	   course	   about	   ten	  
years	  ago	  and	  the	  students	  were	  conducting	  interviews	  as	  
part	  of	  a	   final	  project	  on	  migration	   in	  North	  Carolina	  and	  
this	  was	   the	   project	   that	   I	   always	   assigned	   at	   the	   end	   of	  
this	  course	  that	  I	  taught	  every	  year	  and	  they	  would	  do	  two	  
or	   three	   interviews.	   (…)	   but	   over	   the	   years	   the	   students	  
were	   producing	   –	   the	   students	   are	   advanced	   students	   –	  
advanced	   undergraduate	   students	   who	   are	   fluent	   in	  
Spanish	   or	  with	   a	   high	   proficiency	   in	   Spanish	   language	   –	  
we	   also	   go	   to	  Mexico	   over	   Spring	   Break.	   So	   the	   students	  
are	   doing	   very	   good	   work	   and	   it’s	   also	   as	   you	   know	  
extremely	   time	   consuming	   to	   interview	   and	   then	  
transcribe	   the	   interviews	   (…)	   –	   they	   would	   give	   me	   this	  
wonderful	  material	  and	  I	  would	  grade	  it	  and	  then	  I	  would	  
say	  alright	  go	  off	   into	   the	  world	  and	  give	   it	  back	   to	   them	  
and	   that	   was	   it.	   (…)	   And	   I	   thought	   these	   are	   amazing	  
interviews,	  we	  really	  should	  figure	  out	  a	  way	  that	  if	  people	  
want	  to	  share	  their	  stories	  more	  publicly	  we	  could	  archive	  
them	  and	  so	  other	  people	  could	  see	  this	  amazing	  material,	  
read	   these	   amazing	   stories,	   so	   after	   about	   three	   years	   of	  
teaching	   class,	   I	   reach	   out	   to	   the	   Southern	   Oral	   History	  
Program,	  (…)	  based	  at	  the	  University	  of	  Chapel	  Hill	  and	  it	  
has	   been	   working	   for	   decades	   to	   do	   oral	   histories	   with	  
primarily	  working	  class	  communities	  in	  the	  South	  and	  it	  is	  
one	   of	   the	   best	   program	   in	   the	   country	   for	   oral	   history	  
archiving	  (…).	  What	  we	  set	  up	  was:	  we	  would	  generate	  the	  
interviews	  and	  do	  the	  interviewing	  and	  then	  our	  partners	  
at	   the	  SOHP	  would	  archive	   the	   interviews.	   So	   this	   sort	  of	  
collaboration	   is	   really	   how	   the	   New	   Roots	   Latino	   Oral	  
Histories	   went	   from	  me	   just	   sitting	   on	   piles	   and	   piles	   of	  
interviews	   that	   were	   amazing	   to	   actually	   getting	   them	  
through	   the	   public	   eye,	   making	   them	   publicly	   accessible	  
with	  the	  help	  of	  the	  SOHP.	  (…)	  Three	  years	  ago	  we	  applied	  
for	  a	  grant	  that	  would	  enable	  us	  to	  create	  this	  website	  and	  
information	   system,	  which	   uses	   a	   software	   called	  Omeka	  
(…).	   So	  we	  now	  have	   a	  much	  more	   easily	   accessible	  web	  
site.	  And	  the	  whole	  purpose	  of	  that	  was	  to	  make	  it	  globally	  
accessible	   but	   also	   to	   Latin	   Americans	   and	   scholars	   and	  
families	  of	  migrants	   living	   in	  Latin	  America.	   (Hannah	  Gill,	  
min	  12	  e	  seguenti)	  
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L’archivio	  è	  attivo	  sin	  dal	  2006.	  Nel	  2015	  c’è	  stato	  il	  lancio	  del	  nuovo	  sito	  e	  New	  

Roots	   ha	   iniziato	   a	   lavorare	   a	   pieno	   regime.	   È	   un	   archivio	   vivo:	   circa	   40	   storie	  

orali	  vengono	  aggiunte	  ogni	  anno	  ed	  oramai	  ce	  ne	  sono	  più	  di	  150.	  	  

L’archivio	  è	  completamente	  bilingue,	  in	  inglese	  e	  spagnolo.	  Le	  interviste	  vengono	  

raccolte	   in	   una	   delle	   due	   lingue,	   a	   seconda	   di	   ciò	   che	   la	   persona	   intervistata	  

preferisce,	  della	  lingua	  in	  cui	  si	  sente	  più	  a	  suo	  agio.	  	  

Le	  interviste	  vengono	  trascritte,	  ne	  viene	  fatto	  un	  abstract,	  ed	  entrambi,	  insieme	  

alla	  registrazione,	  sono	  accessibili	  in	  formato	  digitale:	  uno	  degli	  obiettivi	  è	  quello	  

di	   rendere	   l’archivio	   facilmente	   disponibile	   in	   primis	   per	   la	   comunità	   che	   l’ha	  

prodotto,	  oltre	  che	  per	  gli	  studiosi	  di	  altre	  parti	  degli	  USA	  e	  del	  mondo.	  	  

	  

And	  so	  part	  of	  the	  project	  was	  to	  translate	  everything	  into	  
Spanish	  so	  half	  of	  the	  interviews	  (...)	  are	  in	  English	  and	  half	  
are	  in	  Spanish,	  (born	  in	  Spanish,	  born	  in	  English):	  we	  can’t	  
translate	   everything	   in	  English	   into	   Spanish	   or	   viceversa,	  
but	   what	   we	   did	   is	   we	   translated	   all	   the	   meta	   data	   (the	  
abstracts	   and	   everything)	   and	   we	   also	   created	   –	   as	   you	  
know	  –	   the	  Spanish	   interface	   (…).	   (Hannah	  Gill,	  min	  18	  e	  
seguenti)	  

	  

Le	  storie	  orali	  sono	  ordinate	   in	  varie	  categorie:	   Interviewee,	  Themes,	  Country	  of	  

Origin	  (dell’interviewee),	  Interviewer,	  Interview	  Year.	  	  

Esplorando	   la	   categoria	   Country	   of	   Origin	   si	   scopre	   che	   gli	   story-‐tellers	  

provengono	  da	  Argentina	  (3),	  Brasile	  (1),	  Colombia	  (19),	  Republica	  Dominicana	  

(1),	   Ecuador	   (4),	   El	   Salvador	   (6),	   Guatemala	   (5),	  Mexico	   (58),	   Peru	   (5),	   Puerto	  

Rico	  (3),	  Spagna	  (1),	  Stati	  Uniti	  (46),	  Uruguay	  (1).	  Un	  quadro	  che	  riflette	  a	  grandi	  

linee	   le	   percentuali	   di	   immigrazione	   dello	   stato,	   secondo	   le	   quali	   i	   messicani	  

costituiscono	   il	   33,9%	   delle	   persone	   nate	   fuori	   dagli	   USA	   e	   residenti	   in	   North	  

Carolina.32	  	  

I	   temi	   che	   le	   interviste	   affrontano	   e	   a	   partire	   dai	   quali	   sono	   catalogate	   sono	  

tantissimi:	   tra	   i	   più	   numerosi	   troviamo	   Citizenship	   and	   Immigration,	   Culture,	  

Education,	  Family,	  Identity,	  Language	  and	  Communication,	  Migratory	  Experience.	  

                                                             
32	   	  Migration	  Policy	  Institute,	  http://www.migrationpolicy.org/data/state-‐

profiles/state/demographics/NC/US/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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Il	   merito	   e	   la	   struttura	   delle	   domande	   vengono	   decise	   liberamente	   dagli	  

interviewers.	  Quando	  a	  intervistare	  sono	  gli	  studenti	  e	  non	  lo	  staff	  dell’archivio,	  la	  

direttrice	   verifica	   e	   discute	   del	   metodo	   senza	   però	   sostituirsi	   nelle	   scelte	   di	  

merito.	  

	  

There	   is	   a	   very	   diverse	   set	   of	   interviewers:	   (…)	  many	   of	  
them	   are	   students	   that	   are	   in	   training,	   so	   some	   of	   the	  
interviews	   are	   not	   as	   good	   as	   others	   and	  we	   go	   through	  
and	  we	  select	  the	  ones	  that	  we	  think	  are	  the	  best	  and	  not	  
anyone	  makes	  it	   into	  it.	  (…)	  We	  don’t	  have	  a	  standard	  set	  
of	  questions	  that	  everyone	  asks.	  The	  students	  decide	  what	  
is	   the	   topic	   they’re	   interested,	   that	   has	   to	   be	   related	  
broadly	  to	  migration	   in	  North	  Carolina	  or	  Latin	  American	  
migration	   in	   general	   and	   then	  what	   aspects	   of	   that,	  what	  
particular	   topic	  within	   that	  much	   larger	   phenomenon	   do	  
they	   want	   to	   investigate	   and	   they	   are	   interested	   in	   (…).	  
These	   themes	   here	   are	   some	   of	   the	   topics	   the	   students	  
have	  chosen.	  (…)	  These	  are	  semi-‐structured	  interviews,	  so	  
I	  tell	  the	  students	  you	  can	  have	  five	  or	  five	  to	  ten	  questions	  
planned	  but	  this	  is	  an	  oral	  history	  so	  you	  really	  want	  to	  let	  
–	   if	   the	   person	  want	   to	   talk	   about	   something	   you	   can	   let	  
them	   talk	   about	   it,	   let	   them	   share	   their	   story,	   and	   have	  
your	  questions	  just	  as	  guidance	  (…).	  But	  in	  general	  we	  do	  
want	  to	  know	  where	  are	  people	  coming	  from,	  how	  did	  they	  
get	   to	   North	   Carolina,	  what	   brought	   them	   particularly	   to	  
the	   state,	   how	   long	   have	   you	   lived	   here,	  what	   have	   your	  
experiences	  been	  like.	  (Hannah	  Gill,	  min	  31)	  	  

	  

	  
	  

Proviamo	  ora	  a	  capire	  da	  quali	  presupposti	  prende	  le	  mosse	  l’archivio.	  	  
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Il	  primo	  aspetto	  che	  ci	  sembra	  utile	  esaminare	  sono	  le	  nuove	  radici	  cui	   il	  nome	  

dell’archivio	  fa	  riferimento,	   le	  voci	  “from	  Carolina	  del	  Norte”:	  delle	  radici	  prima	  

inesistenti	  sono	  oggi	  immerse	  nella	  terra	  della	  North	  Carolina	  e	  lo	  spagnolo	  che	  

cambia	   il	   nome	   dello	   stato	   ci	   dice	   di	   quanto	   inizia	   ad	   appartenere	   e	   ad	   essere	  

trasformato	  da	  queste	  nuove	  radici,	  da	  queste	  voci	  che	  vengono	  da	  lì	  ma	  parlano	  

un’altra	  lingua.	  Il	  nome	  del	  progetto	  generale	  –	  Latino	  Migration	  Project	  –	  è	  più	  

esplicito:	   stiamo	   parlando	   di	   migranti	   definiti	   Latinos.	   La	   parola	  Migration	   in	  

realtà	   restituisce	   una	   dimensione	   temporanea	   e	   instabile	   che	   sembra	  

contraddetta	  dalla	  fermezza	  delle	  radici	  attaccate	  alla	  terra.	  E	  in	  effetti	  per	  lo	  più	  

non	   si	   tratta	   di	   persone	   che	   sono	   in	   North	   Carolina	   –	   o	   negli	   USA	   –	   solo	   di	  

passaggio.	  Sono	  persone	  venute	  per	  restare,	  come	  recita	  uno	  striscione	  scritto	  a	  

mano	  da	  alcuni	  studenti	  Latinos	  e	  appeso	  nel	  campus	  in	  occasione	  di	  un	  presidio.	  	  

	  

	  
	  

Persone	   che	   hanno	   intenzione	   di	   restare	   (anche	   perché	   in	   tanti	   casi	   sono	  nate	  

qui),	  ed	  hanno	  intenzione	  di	  cambiare	  la	  società	  che	  le	  circonda,	  se	  non	  altro	  fino	  

a	  sentirsene	  pienamente	  parte.	  

	  

Dunque	  chi	  sono	  i	  protagonisti	  dell’archivio?	  Latinos,	  dal	  titolo	  del	  progetto.	  Ma	  

la	   presentazione	   del	   digital	   archive	   parla	   di	   “Latino	   migrants”	   e	   di	   “Latin	  

American	  migrants”,	  usando	  tali	  definizioni	  come	  sinonimi,	  e	  aggiunge	  anche	  che	  
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in	  alcuni	  casi	   le	  storie	  orali	  sono	  dedicate	  a	  “North	  Carolinians”	  adoperatisi	  per	  

l’integrazione	   dei	   “new	   settlers”	   (definizione	   dal	   sapore	   atavico	   per	   gli	   Stati	  

Uniti).	   Quindi	   -‐	   si	   precisa	   ulteriormente	   –	   “Latino	  migrants”	   che	   hanno	  messo	  

radici	  “in	  the	  United	  States	  South”	  aprendo	  un	  nuovo	  capitolo	  nella	  lunga	  storia	  

della	  “Latin	  American	  migration	  to	  the	  United	  States”.	  	  

Vari	  elementi	  ci	  dicono	  dell’impostazione,	  dei	  punti	  di	  partenza	  e	  degli	  obiettivi	  

dell’archivio.	   I	   termini	   Latino,	   Latin	   American	   migrants,	   Latino	   migrants	  

suggeriscono	  tre	  gradi	  distinti	  di	  americanizzazione.	  	  

Il	  primo	  è	  un	   termine	   inscindibilmente	   legato	  al	   suolo	  americano	  e	  sempre	  più	  

accolto	   e	   riproposto	   ufficialmente	   dalle	   istituzioni	   a	   stelle	   e	   strisce	   (è	   stato	  

adottato	  dal	  Census	  Bureau	  nel	  2000,	  come	  vedremo	  nel	  capitolo	  seguente)	  per	  

indicare	   i	   residenti	   originari	   (direttamente	   o	   indirettamente)	   dall’America	  

Latina.33	  

Il	   secondo	   indica	   in	   primis	   il	  movimento	   e	   restituisce	   un	   senso	   di	   contingenza	  

(migrants	   anziché	   immigrants)	   e	   un	   forte	   legame	   con	   le	   terre	   d’origine	   che	  

vengono	  nominate	  nella	  loro	  totalità	  (Latin	  America).	  	  

Il	  terzo	  è	  un	  compromesso	  tra	  gli	  altri	  due:	  dà	  un’idea	  della	  “americanità”	  e	  della	  

americanizzazione	  già	  avvenuta	  e	  in	  atto	  (Latino),	  ma	  comunque	  mantiene	  anche	  

una	  dimensione	  di	  novità,	  una	  novità	  tanto	  recente	  che	  in	  effetti	  le	  persone	  di	  cui	  

si	  parla	  sono	  ancora	  migrants.	  	  

Altro	  concetto	  che	  emerge	  con	  forza,	  e	  su	  cui	  torneremo	  a	  riflettere,	  è	  quello	  della	  

“integration”	  e	  dei	  “new	  settlers”,	  ma	  per	  adesso	  soffermiamoci.	  	  

Quando	   si	   dice	   che	   New	   Roots	   si	   occupa	   di	   Latinos,	   a	   chi	   si	   sta	   facendo	  

riferimento?	  

Questo	   aspetto	   ci	   sembra	   di	   importanza	   fondamentale	   in	   primis	   per	   una	  

questione	  di	  metodo.	  Nel	  Capitolo	  I	  abbiamo	  affermato	  di	  volere	  seguire	  la	  scia	  di	  

Ronald	  Grele	  e	  considerare	  le	  storie	  orali	  come	  conversational	  narratives,	  dunque	  

narrazioni	   che	   nascono	   dal	   dialogo	   tra	   due	   persone,	   un	   interviewee	   ed	   un	  

interviewer.	   Pur	   riconoscendo	   la	   centralità	   dell’interviewee,	   vero	   protagonista	  

della	  storia	  narrata	  e	  primo	  narratore	  della	  stessa,	  non	  possiamo	  fare	  a	  meno	  di	  

considerare	  l’influenza	  e	  l’indirizzo	  che	  l’interviewer	  opera.	  Nel	  caso	  di	  New	  Roots	  
                                                             
33	   	  Pew	  Research	  Institute,	  http://www.pewsocialtrends.org/interactives/multiracial-‐

timeline/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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non	  siamo	  semplicemente	  di	  fronte	  ad	  un	  singolo	  interviewer,	  siamo	  di	  fronte	  ad	  

un	  progetto	  che	  coinvolge	  un	  grande	  numero	  di	  persone	  che	  collaborano	  più	  o	  

meno	  stabilmente,	  che	  hanno	  condiviso	  determinate	  esperienze	  come	  parte	  del	  

loro	   percorso	   di	   studi	   in	   una	   precisa	   università,	   che	   sono	   dirette,	   pur	  

mantenendo	   una	   autonomia	   nello	   svolgimento	   delle	   interviste,	   da	   un	   pool	   di	  

responsabili	  e	  dalla	  direttrice	  Hannah	  Gill,	  la	  quale	  propone	  ai	  futuri	  interviewers	  

una	   serie	   di	   approcci	   metodologici	   e	   di	   questioni	   contenutistiche	   che	   senza	  

dubbio	   andranno	   ad	   influenzare	   il	   lavoro	   di	   raccolta	   delle	   interviste	   (come	   è	  

giusto	   che	   sia	   tra	   l’altro,	   visto	   che	   si	   tratta	   di	   un	   progetto	   unitario	   e	   non	  

individuale).	  	  

Pertanto	   ci	   sembra	   imprescindibile	   tenere	   in	   conto	   i	   presupposti	  da	   cui	   il	  New	  

Roots	  prende	  le	  mosse.	  In	  primis	  la	  definizione	  di	  Latinos	  da	  cui	  si	  parte.	  

Come	   vedremo	   in	   seguito,	   dalle	   parole	   degli	   inteviewees	   emerge	   una	   grande	  

complessità,	   ambiguità,	   fuggevolezza,	   mutevolezza	   in	   come	   utilizzano	   questo	  

termine	  in	  relazione	  a	  se	  stessi	  e	  agli	  altri.	  Ma	  come	  viene	  pensato	  da	  chi	  pone	  le	  

domande?	  Anche	  dalle	   interviste	  che	  abbiamo	  potuto	  svolgere	  con	  la	  direttrice,	  

lo	  staff	  dell’archivio	  e	  alcuni	  interviewers	  durante	  un	  periodo	  di	  ricerca	  a	  Chapel	  

Hill,	   emerge,	   a	   questo	  proposito,	   un	  quadro	   variegato:	   non	   sembra	   esserci	   una	  

interpretazione	  univoca	  di	  questo	  termine.	  Ritroviamo	  in	  taluni	  visioni	  diffuse	  e	  

in	   talaltri	   più	   peculiari.	   Neanche	   con	   chi	   guida	   e	   collabora	   con	   il	  New	  Roots	   la	  

discussione	   sul	   vocabolo	  Latinos	   può	  essere	  prettamente	   terminologica.	   La	   sua	  

interpretazione	  richiede	   inevitabilmente	  una	  riflessione	  sul	  complesso	  concetto	  

di	   identità,	  di	   identità	   individuale	  e	  collettiva,	  di	   identità	  americana,	  di	   identità	  

“razziale”,	   culturale,	   linguistica,	   ecc.	   …	   E’	   una	   discussione	   che	   inevitabilmente	  

suscita	   reazioni	   emotive	   peculiari,	   perché	   non	   si	   sta	   mai	   parlando	   solo	   di	   un	  

concetto	  astratto,	  si	  sta	  parlando	  della	  vita	  quotidiana	  e	  del	  pensiero	  di	  sé	  e	  degli	  

altri,	  si	  sta	  parlando	  di	  qualcosa	  che	  ci	  riguarda	  profondamente.	  La	  percezione	  di	  

questa	   intimità	   e	   complessità	   l’abbiamo	   intuita	   in	   tutte	   le	   interviste	   raccolte	   e	  

non	   solo	   quando	   i	   collaboratori	   del	   New	   Roots	   che	   stavamo	   intervistando	   si	  

sarebbero	   potuti	   definire	   Latinos,	   anche	   se	   chiaramente	   in	   questo	   caso	   la	  

situazione	  era	  ancora	  più	  delicata.	  	  
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Tra	   le	   persone	   parte	   dello	   staff	   di	  New	   Roots	   che	   abbiamo	   avuto	   il	   piacere	   di	  

intervistare	  c’è	  Laura	  Villa	  Torres,	  bilingual	  outreach	  assistant	  per	   l’archivio	  (vi	  

ha	  collaborato	  però	  anche	  nei	  panni	  di	  interviewee),	  nata	  e	  cresciuta	  in	  Messico	  e	  

residente	   da	   alcuni	   anni	   a	   Chapel	   Hill.	   Nella	   sezione	   dell’intervista	   che	   qui	  

riportiamo,	  Laura	  Villa	  Torres	  ci	  propone	  la	  sua	  percezione	  del	  termine	  “Latinos”	  

e	  dell’uso	  che	  ne	  viene	  fatto.	  

	  

At	  least	  there	  are	  three	  way	  of	  seeing	  from	  the	  perspective	  
of	  the	  Latinos,	  ‘cause	  you	  have	  the	  Latinos	  immigrants,	  the	  
Latinos	  middle	  generation	  and	  the	  Latinos	  born	  in	  the	  U.S.	  
but	  those	  three	  trajectory	  determine	  a	  lot	  of	  what	  you	  are	  
going	  to	  turn	  out.	  (Laura	  Villa	  Torres,	  min	  43).	  
	  
The	  debate	   is	  whether	  the	  Hispanics	  are	  those	  –	  the	  ones	  
that	   are	   directly	   coming	   from	   Spanish	   Spaniards	   of	   the	  
area	   or	   the	   ones	   that	   speak	   Spanish	   as	   the	   persons	   that	  
conquered,	  so	  I	  think	  that’s	  where	  the	  debate	  is.	  But	  in	  the	  
streets	  people	  will	  call	  themselves	  –	  I	  mean	  if	  you	  say	  –	  or	  
El	  Centro	  Hispano,	  you	  know	  what	  we	  are	  talking	  about	  [El	  
Centro	   Hispano	   è	   un	   ente	   che	   offre	   assistenza	   alla	  
comunità	   Latina	   dell’area	   di	   Chapel	   Hill-‐Carboro],	   either	  
people	  Latinos	  born	  or	  people	  born	  from	  Latino	  American	  
parents	   in	   the	   U.S.	   or	   immigrants	   from	   Latino	   America…	  
we	   don’t	   think	   about	   Spaniards	   or	   people	   that	   descent	  
from	  Spanish	  but	  I	  think	  if	  you	  go	  to	  Nuevo	  Mexico	  you	  will	  
find	   those	  different	  marks.	   I	  mean	   I	  don’t	  know,	   that	  was	  
another	  shock	  for	  me	  for	  a	  while:	  trying	  to	  understand	  “ok,	  
what	   is	   being	   Latin	   American?	   What	   is	   being	   Latinos?	  
What	   is	   Latinos	   here?”	   And	   it	   took	   me	   a	   while	   to	  
understand	   that	   Latinos	   as	   a	   group	   in	   the	   U.S.	   is	   very	  
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different	   from	   Latin	   Americans.	   And	   there	   are	   tensions	  
between	  those	  two.	  I	  mean	  there	  are	  things	  produced	  even	  
in	   the	   academics	   or	   in	   the	   academic	   productions…	   the	  
concept	   of	   familism,	   a	   concept	   that	   they	   use	   in	   Latino	  
studies	   in	  the	  U.S.,	  which	  is	  the	   idea	  that	  Latinos	  are	  very	  
prone	  to	  their	  families	  and	  the	  religion	  and	  the	  family	  are	  
very	   important	   and…	   Marianism:	   the	   idea	   that	   we	   all	  
women	   want	   to	   be	   like	   Virgin	   Mary,	   and	   stuff	   like	   that.	  
These	   are	   concepts	   that	   have	   been	   very	   broadly	   used	  
among	  Latino	  studies	  in	  the	  U.S.,	  and	  that	  -‐	  we	  hear	  them	  
in	   Latin	   America	   and	  we	   are	   like	   –	  what	   are	   you	   talking	  
about.	  So	  it	  really	  took	  me	  a	  long	  time	  to	  understand	  that	  
those	  were	  two	  very	  different	   thought	  processes	  and	  two	  
very	   different	   stories	   in	   academic	   tradition.	   Now	   I	   feel	  
more	   like	   I	   respect	   those,	   I	   don’t	   use	   them,	   I	   don’t	   agree	  
with	   them,	   but	   ok,	   they	   are	   there.	   I	   will	   never	   use	  
Marianism	  or	  familism	  in	  the	  analysis	  of	  my	  own	  research	  
but,	   I	   don’t	   know,	   it’s	   just	   different	   traditions.	   But	   I	   also	  
understand	   that	   I	   am	  coming	   from	  another	  perspective:	   I	  
was	   born	   in	   Mexico,	   I	   grow	   up	   in	   Mexico,	   I	   studied	   in	  
Mexico.	  (…)	  
	  
MD:	  and	  do	  you	  feel	  that	  the	  Latino	  label	  is	  more	  a	  product	  
of	  the	  academia	  or	  something	  that…	  
	  
LVT:	  I	  think	  both.	  
	  
MD:	  So	  it	  comes	  from	  the	  people,	  too.	  (…)	  
	  
LVT:	   But	   I	   do	   think	   it’s	   very	   U.S.	   centered.	   This	   is	  
something	   that	   has	  been	   exported,	   this	  way	  of	   thinking…	  
and	   there	   is	   again	   the	   tension	   among	   whether	   you	   can	  
apply	   the	   lenses	   of	   the	   studies	   of	   Latino	   and	   Latinos	  
immigrants	  in	  the	  U.S.	  when	  you	  study	  immigration	  among	  
countries	   in	  Latin	  America.	   I	   think	  you	  can	  apply	  some	  of	  
it,	   but	   not	   all,	   it’s	   not	   relevant.	   Specially,	   for	   example	   the	  
Spanglish:	   that	   doesn’t	   happen,	   that	   is	   something	   that	   is	  
created	  here	  because	  of	   the	  clash	  of	   languages,	  but	   if	  you	  
have	  Dominicans	  that	  go	  to	   live	  to	  Argentina…	  I	  mean	  it’s	  
Spanish,	  you	  can	  have	  a	  clash	  of	  accents	  or	  slangs	  but	  not	  
the	  language,	  the	  language	  is	  not	  going	  to	  be	  modified.	  	  (…)	  
So	   I	   think	   that	   yes,	   the	   all	   idea	   of	   Latinos/Latinas	   is	  
product	  of	  Latin	  Am	  –	  oops	  –	  of	  the	  U.S.	  And	  it’s	  here.	  You	  
know	  what	  we’re	  talking	  about.	   I	  don’t	   talk	  about	  Latinos	  
when	  I	  am	  in	  Mexico.	  It	  doesn’t	  make	  any	  sense.	  (…)	  
	  
MD:	  Being	  here,	  and	  also	  working	  with	  the	  archive,	  do	  you	  
think	  that	  your	  perception	  of	  yourself	  has	  changed?	  (…)	  
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LVT:	  No,	  I	  don’t.	   I	  am	  Mexican.	  I	  very	  rarely	  say	  that	  I	  am	  
Latina.	  Maybe	  when	  I	  check	  some	  forms,	  but…	  	  
	  
MD:	  Do	  you	   think	   that	   it’s	  a	  question	  of	   time?	  Like	   in	   ten	  
years…	  
	  
LVT:	  No.	  
	  
MD:	  Why	  not?	  
	  
LVT:	  No,	  ‘cause	  I	  didn’t	  grow	  up	  here.	  I	  don’t	  –	  that’s	  a	  very	  
–	   like	  when	   I	  am	  with	  Latinas,	   I	   can	  see	   the	  differences.	   I	  
don’t	  even	  know	  how	  to	  explain	  them	  to	  you.	  But	  also	  I	  am	  
very	  connected	  to	  Mexico,	  my	  family	  there,	  my	  friends,	  my	  
best	  friends	  are	  in	  Mexico,	  my	  place	  of	  reference	  is	  always	  
Mexico,	   I	   feel	   I	   live	  here	  and	   I	  have	  established	  my	  home	  
here	   but	   it’s	   hard	   for	  me	   to	   say	   “oh	   no,	   I	   am	  part	   of	   this	  
group	  in	  the	  U.S.”,	  I	  don’t	  know…	  
	  
MD:	   Ok,	   so	   when	   you	   interact	   with	   people	   from	   Latin	  
America,	  or	  with	  Latin	  American	  heritage,	  you	  do	  not	  feel	  
like	   “we	   have	   something	   in	   common	   and	   that’s	   the	  most	  
important	   part,	   so	   there	   is	   something	   that	   link	   us”,	   for	  
example.	  
	  
LVT:	   Ah	   no,	   of	   course,	   I	   have	   friends,	   I	   have	   a	   group	   of	  
friends,	   which	   …	   we	   are	   all	   international	   students,	   from	  
Latin	   America,	   so	   we	   grew	   up	   and	   studied	   in	   Latin	  
American	   country	   and	   now	  we’re	   studying	   here,	   (…)	  my	  
relationship	  with	   them	   is	   very	   different	  with	  my	   relation	  
with	   the	   Latinas	   born	   or	   grown	   up	   here.	   Like	   the	  
conversations	   that	   I	  have	  with	  Felicia	  and	   Juanita	   [Felicia	  
Arriaga	   and	   Juanita	   García,	   la	   prima	   nata	   e	   la	   seconda	  
cresciuta	  negli	  Stati	  Uniti,	  ed	  entrambe	  da	  me	  intervistate]	  
have	   nothing	   to	   do	   with	   the	   conversations	   I	   have	   with	  
some	   friends	   that	   grew	   up	   almost	   in	   the	   same	  
neighborhood	   I	   grew	  up	   in	  Mexico.	  We	  used	   to	   go	   to	   the	  
same	  places	   in	  Mexico	  and…	   this	   is	   completely	   foreign	   to	  
Juanita	  and	  Felicia.	  And	  for	  me,	  to	  try	  to	  understand	  their	  
perspective,	   it	   took	   a	   while.	   I	   very	   rarely	   refer	   to	   white	  
people	  as	  white	  people	  (because	  they	  do	  that	  all	  the	  time),	  
or	  people	  of	  color…	  maybe	  when	  I	  am	  with	  them.	  Actually	  
sometimes	   I	   feel	   like	   I	   am	   not	   fully	   aware	   of	   the	   racial	  
tensions	  because	  I	  don’t	  see	  them	  very	  clearly,	  it	  took	  me	  a	  
while	  to	  see	  what	  they	  call	  the	  “micro	  aggression”.	  (…)	  	  
So	   I	   feel	   more	   comfortable	   on	   this	   side.	   This	   is	   where	   I	  
belong.	   We	   [talking	   about	   Latin	   American	   friends]	   share	  
the	   same	   music,	   the	   movies,	   the	   books	   I	   read.	   I	   think	   I	  
came	  too	  old	  here	  to	  acquire	  the	  Latino	  identity.	  	  
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MD:	  But	  at	  the	  same	  time	  (…)	  you	  were	  interviewed	  for	  the	  
archive	   -‐	   that	   interviews	   Latinos	   in	   general	   -‐,	   so	   even	  
though	  you	  do	  not	  identify	  as	  a	  Latina,	  you	  are	  ok	  with	  the	  
fact	  that	  people	  think	  of	  you	  as	  a	  Latina.	  
	  
LVT:	   Yeah,	   I	   know	   …	   that	   people	   see	   me	   like	   that.	   It	  
depends…	  
	  
MD:	  It’s	  not	  completely	  wrong	  for	  you	  to	  be	  identified	  as	  a	  
Latina,	  it’s	  just	  something	  you	  do	  not	  do	  for	  yourself.	  	  
	  
LVT:	  Yeah,	  exactly,	  because	  when	  people	  see	  me,	   it’s	  very	  
evident.	  I	  know	  how	  I	  look.	  And	  I	  have	  being	  confused	  with	  
the	   waitress	   at	   the	   restaurant,	   or	   the	   person	   that	   cleans	  
the	  house,	  which	  I	  don’t	  think	  as	  an	  offense,	  I	  know	  how	  I	  
look,	   it’s	   just	   funny.	   Or	   people	   asking	   me	   “do	   you	   speak	  
English?”,	   I	  am	  like	  “yeah,	   I	  am	  just	  not	   listening	  to	  you,	   I	  
am	  just	  actively	  not…”	  (…)	  But	  people	  that	  know	  me	  very	  
well,	   they	   also	   know	   I	   am	   Mexican.	   (…)	   Even	   my	  
relationship	  with	  Kimo	  -‐	  he’s	  Greek,	  so	  he	  also	  grew	  up	  in	  
another	  environment	  -‐	  and	  I	  told	  him	  once	  “do	  you	  realize	  
that	  people	  think	  we	  are	  a	  biracial	  couple?”,	  which	  is	  a	  big	  
thing	  here	   (…)	   in	   the	  U.S.	   –	   and	  Kimo	  was	   like	   “what	   are	  
you	   talking	   about?”	   And	   I	  was	   like	   “I	   am	   just	   telling	   you	  
how	  people	  outside	  us	  are	  talking	  about	  us.	  They	  see	  us:	  a	  
white	  guy	  with	  a	  Latina,	  so	  we	  are	  a	  biracial	  couple…”	  So,	  
yeah,	   people	   put	  me	   tags	   all	   the	   time.	   But	   I	   don’t	   care.	   I	  
mean…	  What	  can	  I	  do?	  I	  cannot	  do	  anything.	  	  
	  
MD:	   So	   do	   you	  believe	   that	   the	   Latino	   label	   is	   something	  
that	  homogenize	  too	  much	  or	  is	  it	  something	  that	  could	  be	  
also	  useful	  to	  identify	  with	  one	  another,	  to	  feel	  stronger?	  
	  
LVT:	  Yes,	   I	   think	  that	  creates	  an	  homogeneous	  group	  and	  
people	   complain	   about	   that,	   because	   they	   say	   “I	   am	   not	  
Mexican,	   I	  am	  Salvadorian,	   I	  am	  Ecuadorian”;	   that	   idea	  of	  
“everybody	   eats	   tacos”…	   no	   in	   Colombia	   we	   eat	   other	  
food…	   so,	   that	   pisses	   people	   off	   a	   lot.	   But,	   I	   think,	   as	  
generations	   pass,	   the	   further	   you	   are	   from	   the	   first	  
generation,	   the	   more	   homogeneous	   you	   become	   with	  
Latinos.	  And	  I	  think	  that’s	  where	  I	  don’t	  belong,	  personally.	  
Because	  I	  am	  Mexican,	  what	  can	  I	  do?	  I	  mean,	  my	  parents	  
are	   there,	  my	   family,	   everybody	   there…	   I	   go	   there,	   three	  
months	  per	  year.	  That’s	  my	  home	  for	  me.	  Although	  I	  have	  
my	  home	  here,	  but	  my	  home	  here	  is	  because	  of	  Kimo,	  my	  
relationship	  with	  him,	  and	  I	  am	  in	  love	  with	  him	  and	  I	  have	  
decided	   that	   we	   are	   gonna	   live	   together,	   etc.	   But	   that	  
doesn’t	  relate	  to	  me	  feeling	  Latina.	  (…)	  And	  this	  is	  where	  I	  
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clashed	  with	  people	  Latina	  or	  with	  Latina	  people.	   I	  know	  
they	  are	  Latinos	   (…)	  but	   they	  also	  see	  me	   like	  a	  different	  
person.	   It’s	   very	   evident,	   because…	   In	  my	   program	   there	  
are	  Latinas	  and	  they	  have	  a	  group	  and	  they	  don’t	  invite	  me.	  
I	   am	   the	   international	   student.	   (…)	   They	   have	   their	   own	  
ways	  of	   coming	   together,	   their	   language…	  and	   they	  don’t	  
invite	  me.	  (…)	  But	  I	  also	  have	  this	  group	  of	  Latin	  American	  
friends	  and	  I	  would	  never	  invite	  them	  to	  this	  gathering.	  It’s	  
just	  that	  –	  	  
	  
MD:	  Latin	  American	  meaning	  people	  not	  born	   in	   the	  U.S.,	  
living	  here	  but	  not	  born	  here.	  	  
	  
LVT:	  Yes,	  they	  came	  as	  me,	  as	  international	  students.	  (…)	  I	  
kind	   of	   feel	   like	   in	   the	  middle	   because	   of	   the	  work	   I	   do,	  
because	  of	  how	  involved	  I	  am	  with	  the	  migrant	  community	  
in	   the	   Latino	   community.	   (…)	   [But]	   I	   would	   never	   call	  
myself	  a	  Latina.	  I	  think	  that	  happens	  if	  you	  grow	  up	  here,	  
or	  maybe	  if	  you	  don’t	  have	  another	  place	  of	  reference.	  (…)	  	  
	  
MD:	  So	  you	  think	  that	  people	  that	  call	   themselves	  Latinas	  
or	  Latinos	  feel	  like	  they	  are	  also	  American?	  
	  
LVT:	  Yes.	  Of	  course.	  	  
	  
MD:	  So	  it	  comes	  together.	  
	  
LVT:	   Yeah,	   totally.	   One	   part	   is	   Latina,	   the	   other	   part	   is	  
American,	  which	   is	   very	   strong.	  That’s	  what	   I	  was	   telling	  
you.	  (…)	  So	  they	  are	  very	  American.	  And	  you	  would	  think	  
that	  all	   the	  Latinas	  have	   the	  same	  political	  view	  and	   they	  
are	   open-‐minded…	   of	   course	   not!	   They	   can	   be	   very	  
American	  in	  that	  respect,	  they	  can	  be	  discriminatory,	  they	  
can	  be	  against	  integration,	  they	  can	  be	  conservative…	  (…)	  
So	  the	  Latino	  is	  one	  side,	  the	  American	  is	  the	  other.”	  (Laura	  
Villa	  Torres,	  min	  48	  e	  seguenti)	  
	  

Già	  da	  questa	  prima	  intervista	  emergono	  vari	  aspetti	  estremamente	  affascinanti	  

ed	   intriganti,	  ed	  una	  concezione	  di	  Latinos	   che	  così	  si	  può	  riassumere:	  Latino	  è	  

chi	   è	   nato	   o	   cresciuto	   negli	   U.S.A	  ma	   ha	   qualche	   tipo	   di	   legame	   con	   l’America	  

Latina.	   Chi	   arriva	  negli	   Stati	  Uniti	   da	   adulto,	   pur	   sentendosi	   a	   casa	   lì	   e	   avendo	  

intenzione	  di	  permanervi	  indefinitamente	  costruendovi	  la	  propria	  vita	  personale	  

e	  professionale,	  non	  solo	  non	  è	  Latino,	  ma	  neppure	  lo	  sarà	  mai.	  Il	  legame	  con	  la	  

nazione	   d’origine	   resterà	   sempre	   prevalente.	   Dunque	   diventare	   Latinos	   non	   è	  

una	  questione	  di	  tempo	  e	  per	  sentirsi	  Latinos	  bisogna	  sentirsi	  Americans.	  Latino	  
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e	  Hispanic	  sono	  etichette	  che	  lo	  stato	  e	  la	  società	  americana	  mette	  addosso	  anche	  

a	  chi	  in	  realtà	  si	  sente	  Latin	  American,	  ovvero	  appartenente	  ad	  una	  delle	  nazioni	  

latino-‐americane.	   Ci	   sembra	   interessante	   sottolineare	   per	   lo	  meno	   due	   aspetti.	  

Quando	  abbiamo	  chiesto	  a	  Laura	  se	  la	  sua	  percezione	  di	  se	  stessa	  fosse	  cambiata	  

a	   partire	   dalla	   sua	   permanenza	   negli	   States	   e	   alla	   sua	   collaborazione	   con	  

l’archivio,	   il	   tono	   con	   cui	   ci	   ha	   risposto	   esprimeva	   chiaramente	   una	   certa	  

sensibilità	   all’argomento.	   Ammettere	   un	   cambiamento	   nella	   propria	   identità,	  

accogliere	   l’identità	  Latina	   viene	  percepito	   come	  un	  allontanamento	   intimo	  dal	  

proprio	  luogo	  d’origine	  che	  si	  sommerebbe	  al	  già	  doloroso	  allontanamento	  fisico.	  

Inoltre,	  a	  partire	  dalle	  ultime	  affermazioni,	  è	  evidente	  che	  c’è	  un	  qualche	  tipo	  di	  

sovrapposizione	  tra	  la	  percezione	  emotiva	  che	  Laura	  ha	  della	  identità	  American	  e	  

quella	  che	  ha	  della	  identità	  Latina:	  il	  rifiuto	  dell’identità	  American	  è	  connesso	  alla	  

consapevolezza	  dell’oppressione	   imperialista	   che	   l’America	  Latina	  ha	   subito	  da	  

parte	   degli	   Stati	   Uniti	   (consapevolezza	   che	   più	   volte	   emerge	   nel	   corso	  

dell’intervista);	  dunque	  visto	  che	  c’è	  secondo	  Laura	  una	  coincidenza	  di	   identità	  

American	  e	  Latina,	  lo	  stesso	  rifiuto	  emotivo	  è	  presente	  anche	  nei	  confronti	  della	  

seconda	  definizione.	  	  

	  

Questo	   primo	   approccio	   è	   solo	   parzialmente	   condiviso	   da	   altri	   responsabili	  

dell’archivio.	  	  

Maria	  Ramirez,	  bilingual	  documentation	  archivist,	  ci	  propone	  la	  sua	  idea	  su	  cosa	  

significa	  essere	  Latinos:	  

	  

I	  was	   just	   looking	  at	  an	   interview	   for	  an	  article	   that	   I	   am	  
working	  on	  and	   the	  person	   is	   talking	  about	  being	  hybrid,	  
having	   this	  duality	  of	   identities.	  And	   I	   feel	   like	   that	   really	  
fits.	   It’s	  so	  hard	  to	  put	  a	  specific	   term	  on	  what	  a	  group	  of	  
people	   are.	   They	   come	   from	   different	   countries.	   I	  
personally	   view	   myself	   as	   Venezuelan,	   but	   sometimes	   I	  
just	   think	  of	  myself	  as	  Latina.	  And	  so	  there	   is	  kind	  of	   this	  
different	   view.	   Sometimes	   I	   identify	   more	   with	   the	  
American	  culture.	  Once	  you	  live	  here	  you	  have	  this	  sort	  of	  
transformation	   of	   identity,	   they	   really…	   you	   feel’em.	   So	   I	  
don’t	  know,	  I	  just	  think	  that	  there	  are	  many	  ways	  in	  which	  
people	  identify	  themselves	  and…	  	  
	  
MD:	  But	  do	  you	  think	  that	  the	  starting	  point	  of	  the	  archive	  
is	  a	  clear	  definition	  of	  what	  Latino	  is?	  
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MR:	   I	   think	   the	   term	  Nuevo	   South	   is	  more	   -‐	   is	   sort	   of…	   I	  
view	  it	  more	  like	  this	  is	  a	  new	  America,	  so	  what	  does	  that	  
mean?	   The	   New	   South:	   new	   people	   coming	   in	   from	   all	  
different	  types	  of	  nationalities	  and	  sort	  of	  blending.	  That’s	  
what	   I	   see	  more:	   the	  picture	  of	  blending	  of	  culture	   in	   the	  
U.S.A.	   rather	   than	   specific	   groups	   divided	   by	   rigid	   lines,	  
everyone	  coming	  together.	  
	  
MD:	  The	  word	  Latino	  is	  like	  a	  symbol	  for	  this	  encounter…	  
	  
MR:	   It	   can	  mean	  people	   that	  weren’t	   even	   born	   here	   but	  
that	  sort	  of	   identify	  with	  Latino	  culture,	   their	  parents	  are	  
Latinos,	  they	  may	  come	  from	  a	  mix	  of	  countries	  within	  the	  
same	   family.	   So,	   it’s	   very	   hard	   to	   sort	   of…	   I	   may	   have	  
trouble	   saying	   this	   country	   or	   this	   country,	   once	   we	   get	  
here	   we	   are	   sort	   of	   blended,	   not	   just	   Latinos,	   but	   also	  
Americans:	   what	   does	   it	   mean	   to	   be	   an	   American,	   when	  
you	  come	  from	  somewhere	  else?	  (Maria	  Ramirez,	  min	  10	  e	  
seguenti)I’ve	  experienced	  more	  like	  a	  connection.	  All	  of	  us	  
have	   experienced	   something	   very	   similar	   and	   this	   is	  
something	   that	   creates	   a	   connection.	   And	   the	   term	   is	   to	  
build	  bridges	  rather	  than	  separate	  us,	  in	  a	  way,	  regardless	  
of	   what	   country	   you	   are	   from.	   It	   puts	   you	   together:	   you	  
had	   this	   particular	   experiences,	   you	   are	   from	   this	   sort	   of	  
regions	  in	  the	  world,	  and	  I	  think	  that’s	  what	  it	  means	  more	  
than	  anything.	  
	  
MD:	  (…)	  Talking	  with	  Laura,	  we	  arrived	  to	  the	  conclusion	  –	  
starting	  from	  what	  she	  was	  saying	  –	  that	  you	  feel	  Latino	  or	  
Latina,	  when	  you	  feel	  American.	  Do	  you	  agree	  with	  this?	  
	  
MR:	  That’s	   a	   very	   interesting	  perspective.	   I	  wonder	  what	  
comes	   first.	  Because	   it’s	   true	   I	  never	  really	  used	  the	   term	  
when	  I	  was	  in	  Venezuela,	  I	  never	  really	  heard	  anybody	  say	  
that.	  You	  were	  Venezuelan,	  or	  Colombian	  or	  whatever.	  But	  
then	   once	   you	   get	   here,	   it	   really	   is	   the	   term	   that	   is	   used	  
frequently.	  	  
	  
MD:	  For	  example	  she	  doesn’t	  feel	  American,	  so	  she	  doesn’t	  
feel	  a	  Latina.	  	  
	  
MR:	  Well,	  no,	  I	  would	  disagree	  with	  that,	  personally,	  in	  my	  
view.	  I	  think	  it’s	  almost	  kinda	  a	  discovery	  sort	  of	  thing.	  You	  
don’t	   see	   the	   world	   wide	   enough	   before	   ‘cause	   you	   are	  
kind	  of	  in	  your	  own	  country.	  	  You	  are	  viewing	  things	  kind	  
of	   narrowly.	   Once	   you	   see	   that	   the	  world	   is	   greater,	   you	  
kind	   of	   identify	   as	   a	   Latina.	   When	   you	   widen	   your	  
perspective	  of	   people,	   that’s	  when	  you	   apply…but	   yeah,	   I	  
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never	  really	  thought	  of	  it	  before,	  so	  this	  is	  interesting!	  (…)I	  
think	   it	   does	   [make	   sense	   talking	   about	   the	   Latino	  
community].	   I	   think	   that	   it	   facilitates	   the	   discussion	   of	  
certain	  issues	  that	  impact	  a	  certain	  group	  of	  people	  in	  this	  
country.	   I	   think	   that	   it’s	   just	   a	   way	   to	   really…I	   think	   it’s	  
more	  of	  a	  communication.	  It	  can	  be	  positive	  in	  that	  sense.	  
It	   feels	  wrong	   to	  make	  divisions,	   like	   this	  group	  and	   that,	  
but	   I	   think	   it’s	   just	   about	   facilitating	   the	   way	   that	   we	  
describe	  certain	  experiences	  that	  people	  have.	  And	  in	  that	  
sense,	   it	   makes	   sense	   to	   say	   Latino.	   Especially	   in	  
discussions	  about	  immigration	  -‐	  I	  think	  that	  when	  you	  say	  
immigration	   -‐	   there	   is	   a	   lot	   of	   immigration	   coming	   from	  
many	  different	  parts.	  What	  is	  implied	  but	  not	  said	  directly	  
is	  “Latino	  immigrants”.	  So	  I	  think	  it’s	  just	  about	  being	  clear	  
and	  discussing	  the	  experiences	  of	  group	  of	  people	  in	  a	  easy	  
and	   –	   in	   a	   way	   that	   it’s	   not	   meant	   to	   separate.	   (Maria	  
Ramirez,	  min	  10	  e	  seguenti)	  	  

	  

In	   questo	   caso	   c’è	   una	   identificazione	   individuale	   con	   il	   termine	   Latina.	   Se	   ne	  

parla	  positivamente,	  come	  di	  una	  parola	  utile,	   identificandolo	  come	  un	  artifizio	  

retorico,	   una	   semplificazione	   volta	   a	   rendere	   più	   immediata	   la	   comunicazione.	  

Non	  viene	  percepito	  come	  in	  contrapposizione	  con	  una	  definizione	  in	  termini	  di	  

appartenenza	   nazionale.	   Della	   definizione	   proposta	   da	   Laura,	  Maria	   accoglie	   il	  

nesso	   tra	   essere	  Latinos	   ed	   essere	  American	   solo	   da	   un	   certo	   punto	   di	   vista:	   è	  

vero,	   dice,	   che	   solo	   chi	   vive	   negli	   U.S.A.	   si	   pensa	   come	   Latinos	   –	   chi	   vive	   in	  

America	  Latina	  no;	  ma,	  a	  suo	  parere	  anche	  chi	  immigra	  da	  adulto	  è	  comunque	  da	  

considerare	  Latino.	  	  	  

	  

Soffermiamoci	  ora	  su	  alcuni	  estratti	  dall’intervista	  con	  Nick	  Johnson,	  il	  quale	  ha	  

studiato	  ed	  ora	  lavora	  presso	  la	  UNC,	  e	  che	  ha	  collaborato	  a	  New	  Roots	  nel	  ruolo	  

di	  interviewer:	  	  

Latino	   derives	   from	   Latin	   so	   that	   could	   be	   Spanish,	  
Portuguese,	   French,	   (…)	   whereas	   Hispanic	   describes	   just	  
Spanish	  speaking	  countries	  like	  you’re	  from	  Spain	  –	  you’re	  
Hispanic	  but	  if	  you’re	  from	  Brazil	  you	  are	  not	  Hispanic,	  but	  
if	  you’re	  from	  Brazil	  you	  are	  a	  Latino,	  and	  if	  you	  are	  from	  
Spain	  you	  are	  not	  a	  Latino.	  So	  a	   lot	  of	  confusion.	  But	  also	  
Latino	   or	   Latina	   to	   me	   describes	   that	   kind	   of	   diasporic	  
aspect	  of	  that	  fashion	  of	  people,	  so	  it	  could	  include	  people	  
who	   were	   born	   in	   the	   United	   States	   but	   don’t	   speak	  
Spanish	   or	   Portuguese,	   it	   could	   include	  people	   that	   came	  
here	  when	  they	  were	  very	  young	  and	  so	  they	  speak	  both,	  it	  
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could	  describe	  indigenous	  folks	  who	  you	  know	  have	  been	  
subsumed	   into	   the	   culture	   for	   better	   or	  worse,	   so	   things	  
like	  that…	  it’s	  interesting	  because	  I	  think	  that	  like	  you	  can’t	  
really	  point	  at	  somebody	  and	  say	  that	  –	  but	  we	  do	  it	  all	  the	  
time	   –	   so	   I	   had	   a	   professor,	   who	   is	  Mayan	   Quiche,	   and	   I	  
would	   never	   call	   him	   a	   Latino,	   even	   though	   he	   is	   from	  
Guatemala	  and	  speak	  Spanish	  and	  is	  a	  person	  of	  color.	  Like	  
I	  would	  never	  do	  that	  because	  he	  so	  strongly	  identifies	  as	  
Mayan.	   But	   conversely	   I	   had	   a	   friend	   whose	   family	   is	  
Mayan	  Kaqchikel,	  and	  she	  identifies	  as	  Latino	  because	  she	  
was	   born	   here,	   descendent	   from	   Mayan	   parents,	   who	  
speaks	   Spanish	   but	   doesn’t	   speak	   Mayan,	   so…	   all	   this	  
intersectional	   parts	   are	   interwoven,	   and	   I	   think	   a	  
“Latino/a”	  is	  a	  catch-‐all	  term	  for	  people	  who	  have	  a	  shared	  
experience	   in	   one	   of	   those	   countries,	   which	   are	   also	   so	  
vastly	   different.	  Whilst	   “Latin	   American”	   to	  me	   feels	   like	  
somebody	  who	  is	  transplanted	  and	  hasn’t	  yet	  kind	  of	  made	  
this	  place	  their	  home,	   I	  guess.	   (…)	   It	  depends	  on	  whether	  
those	   people	   feel	   like	   -‐	   if	   they	   are	   primarily	   from	   their	  
home	  country	  or	  not.	  	  
So	   all	   the	   people	   I	   talked	   to	   in	  my	   interviews	   identify	   as	  
Latina	   because	   they’ve	   spent	   the	   majority	   of	   their	   lives	  
here,	   like	   they’ve	   never	   really	   considered	   themselves	  
Mexican	   or	   Ecuadorian	   or	   Colombian.	   Like	   they	   did,	   but	  
they	  were	  mostly	  American.	  So	   I	  guess	  Latino	   is	  a	  way	  to	  
take	   both	   and	   put	   it	   together.	   In	   terms	   of	  why	   it’s	   in	   the	  
[New	  Roots]	  Project	  title,	  I	  think	  precisely	  because	  it’s	  this	  
like	   enveloping	   term.	   There	   are	   people	   that	   have	   been	  
interviewed	  in	  the	  archive	  that	  come	  from	  a	   lot	  of	  places,	  
you	  have	  people	  who	  are	  DREAMers,	   people	  who	  are	  1st	  
generation,	  there	  are	  people	  who	  aren’t	  Latino	  but	  who	  do	  
their	  work	  primarily	  with	  their	  population,	  so	  I	  think	  it’s	  a	  
good	  way	  of	  capturing	  all	  of	  this.	  (…)	  
	  
MD:	   Does	   it	   make	   sense	   to	   say	   that	   to	   be	   a	   Latino,	  
somehow	  you	  need	  to	  also	  be	  an	  American?	  
	  
NJ:	  Yeah,	  I	  would	  say.	  As	  a	  general	  rule.	  Or	  you	  don’t	  have	  
to	  be	  an	  American,	  but	  the	  idea	  behind	  this	  is	  that	  you	  are	  
in	  this	  country,	  so	  like	  undocumented	  people,	  even	  if	  they	  
are	  not	  legally	  speaking	  American…	  
	  
MD:	  No	  but	  they	  like	  feel	  American	  –	  
	  
NJ:	  Yeah,	  from	  a	  sentiment	  stand	  point,	  yes.	  (Nick	  Johnson,	  
min	  21	  e	  seguenti)	  
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Inizialmente	   Nick	   propone	   una	   definizione	   di	   Latinos	   onnicomprensiva:	  

chiunque	  venga	  da	  o	  sia	  originario	  di	  un	  paese	  latino-‐americano.	  Quindi	  connette	  

la	   dimensione	   identitaria	   alla	   scelta	   elettiva	   e	   alla	   percezione	   –	   anche	  

sentimentale,	  emotiva	  -‐	  individuale	  di	  sé,	  pur	  valutando	  utile	  e	  giusto	  l’utilizzo	  da	  

parte	  del	  Latino	  Migration	  Project	  di	  un	  “catch-‐all	  term”	  al	  fine	  di	  “catturare”	  una	  

molteplicità	  di	  esperienze.	  E	  proprio	  le	  esperienze	  comuni	  sembrano	  essere	  una	  

motivazione	  di	  unificazione,	  come	  anche	  Maria	  Ramirez	  ci	  suggeriva	  parlando	  di	  

esperienza	  migratoria	  comune	  e	  problemi	  condivisi.	  	  

	  

Nata	  negli	  U.S.A.	  da	  genitori	  messicani,	  anche	  Felicia	  Arriaga,	  oggi	  Ph.D.	  presso	  la	  

Duke	  University,	  ha	  collaborato	  con	  il	  New	  Roots	  come	  interviewer	  e	  continua	  ad	  

occuparsi	  di	  tematiche	  legate	  all’immigrazione	  Latina	   in	  North	  Carolina.	  Ancora	  

una	  volta	  proviamo	  a	  capire	  cosa	  significa	  essere	  Latino.	  

	  

As	   a	   social	   scientist	   ,	   I	   have	  very	  much	  adopted	   the	   folks	  
who	  talk	  about	  Latino	  as	  a	  group	  and	  very	  much	  thinking	  
of	   it	   as	   folks	   who	   are	   heritage	   -‐	   or	   culturally	   Latin	  
American	  as	  a	  whole,	  but	  also	  a	  lot	  of	  scholars	  who	  started	  
talking	   about	   the	   sides’	   specificities	   of	   it,	   so	   very	   much	  
about	  what	  is	  the	  local	  understanding	  of	   it,	  and	  what	  that	  
is	   that	   researchers	  are	   looking	   for.	  For	  example,	   in	  North	  
Carolina,	   it’s	   that	  you	  are	  Mexican.	  And	   I	   think	   that	   there	  
are	  arguments	  that	  can	  be	  made	  that	  in	  other	  parts	  of	  the	  
country	   it’s	   also	  Mexican,	   and	  how	   that	   term	  gets	   turned	  
around	  and	  kind	  of	   that	   those	  are	  the	  Latinos,	  but	   I	   think	  
here,	   it	   very	  much	   is	   the	   understanding	   of	   folks	  who	   are	  
from	   Latin	   American	   country	   or	   culturally	   identified,	   has	  
some	   kind	   of	   heritage	   connection	   to	   that	   kind	   of	   group.	  
The	   [important]	   thing	   is	  knowing	  when	  you	  go	   to	  Mexico	  
no	  one	   is	  calling	  each	  other	  a	  Latino,	  so,	   like	  regionally	   is	  
kinda	  more	  important	  there.	  (…)	  When	  people	  ask	  I’m	  like	  
“no,	   I	   am	   Mexican”;	   if	   you	   are	   like	   “oh	   you	   are	   Mexican	  
American”,	  [I	  would	  be	  like]	  “Yeah,	  that’s	  a	  term	  I	  can	  use	  
but	   I	   totally	  don’t	  use	   it	  because	   I	  also	  recognize	   that	   the	  
American	  part	  on	  any	  of	  those	  kind	  of	  hyphenations	  is	  like	  
the	   after-‐thought	   and	   still	   like	   a	   term	   that’s	   been	  
developed	  with	  this	  kind	  of	  dual	  citizenship	  –	  it’s	  like	  a	  big	  
citizenship	  understanding,	  like	  African	  American	  –	  no	  one	  
calls	   white	   Americans	   White	   Americans.	   So	   I	   also	   like	  
struggle	  with	   that	   term,	   those	   terms,	   too.	  And	   it	   depends	  
on	  who	  I	  am	  talking	  to.	  If	  I	  am	  talking	  to	  other	  folks	  from	  
Mexico	   it’s	   very	  much	   like	  where	   are	   your	  parents	   from?	  
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Where	  in	  Mexico	  are	  they	  from?	  And	  then	  the	  last	  it’s	  like	  
“oh	  but	  you	  were	  born	  here”	  (…).	  But	  I	  think	  it	  also	  is	  very	  
complicated	  because	  when	  I’m	  doing	  my	  research,	  it’s	  not	  
Latino	   the	   term	   on	   like	   traffic	   stop	   reports	   and	   those	  
things	   of	   local	   enforcement	   –	   it’s	   Hispanic.	   So	   I	   also	   see	  
kind	   of	   like	   where	   -‐	   when	   I	   am	   talking	   about	   it	   in	   my	  
research,	   I	   also	   have	   to	   like	   try	   to	   defend	   the	   use	   of	  
Hispanic	   because	   it’s	   in	   the	   traffic	   stops	   (…).	   Local	  
enforcement	   in	   North	   Carolina	   use	   the	   term	   Hispanic,	  
Latino	  is	  not	  an	  option.	  (…)	  As	  far	  as	  the	  local	  enforcement	  
identifies	   folks	   in	   the	   way	   the	   criminal	   justice	   system	   in	  
North	   Carolina	  would	   sight	   that,	   it’s	   ethnicity	   not	   a	   race,	  
and	   so	   –	   there	   are	   both	   arguments	   to	   be	   made	   about	  
whether	  it’s	  a	  race	  or	  not	  –	  but	  as	  far	  as	  my	  research	  goes,	  I	  
treat	   Latinos	   who	   are	   typically	   Mexicans	   as	   a	   racialized	  
immigrant	   group.	   So	   I	   definitely	   think	   about	   it,	   and	  
theoretically	   think	   about	   it,	   from	   a	   race	   perspective	   and	  
saying	  that	  they	  are	  treated	  as	  their	  own	  racial	  group.	  
	  
MD:	   (…)	  So	  you	  perceive	   the	   term	  Hispanic	  as	   it	   is	   in	   the	  
Census,	   as	   an	   ethnicity,	   not	   as	   a	   race,	   and	   instead	   the	  
Latino	  term	  as	  something	  related	  to	  race,	  too.	  	  
	  
FA:	   Yeah,	   more	   so.	   And	   most	   of	   that	   is	   like	   from	  
scholarship	   that	   I	   read,	   knowing	   that	  my	  way	  of	   thinking	  
about	  it	   it’s	  very	  different	  from	  the	  way	  that	  other	  people	  
think	  about	   it	  –and	  so	  that’s	  actually	  something	  we	  had	  a	  
crash	   on	   when	   Jessica	   [Jessica	   White,	   responsabile	   del	  
progetto	   Building	   Integrated	   Communities]	   came	   to	  
present	   the	   BIC	   stuff	   about	   the	   folks	   there	   identifying	  
themselves	   as	  Hispanos,	   and	   so	   that’s	   the	   term	   that	   they	  
use	  in	  their	  reports	  (…).	  And	  so	  I	  think	  that	  that’s	  also	  the	  
complicated	   part:	   the	   terms	   themselves	   are	   really	  
complicated,	   but	   I	   use	   Latinos	   as	   a	   proxy	   for	   Mexicans	  
because	  that’s	  what	  most	  people	  think	  around	  people	  who	  
look	  like	  me	  in	  North	  Carolina.	  And	  I	  use	  it	  as	  a	  racial	  –	  as	  a	  
race	  term,	  and	  not	  as	  a	  ethnicity	  even	  though	  I	  know	  that	  
there	   can	   be	   white	   Latinos,	   black	   Latinos,	   indigenous,	  
mestizo	  Latinos.	  But	  as	  far	  as	  the	  criminal	  justice	  system	  is	  
labeling	  folks,	  they	  are	  labeling	  it	  as	  a	  race,	  without	  adding	  
to	   label	   it	   as	   a	   race.	  And	   so,	   that’s	   for	  me	  where	   I	   take	   a	  
very	  hard	  stand.	  (…)	  And	  they	  are	  talking	  specifically	  about	  
Mexicans,	   and	   anyone	   who	   looks	   Mexican.	   So	   I	   am	   very	  
much	  –	  because	   I	   am	   like	  a	   structuralist	   in	   that	   sense	  –	   I	  
can	   identify	   however	   I	   want	   and	   it	   may	   make	   me	   feel	  
different,	  it	  may	  empower	  me	  to	  think	  about	  utilizing	  that	  
term	  in	  a	  specific	  way,	  but	  as	   far	  as	   life	  chances,	  as	   far	  as	  
being	  able	  to	  be	  treated	  in	  a	  certain	  way	  when	  it	  comes	  to	  
quickly	   interactions	   with	   local	   enforcement,	   I	   know	   how	  
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they	   are	   going	   to	   treat	  me,	   so	   I	   also	   embrace	   that	   that’s	  
what’s	   going	   to	   be	   expected.	   And	   as	   far	   as	   being	   a	   race	  
category	   in	   that	   sense,	   I	   very	   much	   think	   that	   that’s	   the	  
way	   I	   think	   about	   it,	   and	   embracing	   that.	   So	   it’s	   for	   me	  
always	   confusing	   to	   even	   think	   about	   presenting	   things	  
with	  the	  Hispanic	  kind	  of	  label	  through	  the	  traffic	  stop	  data	  
because	   I	   know	   people	   are	   gonna	   ask	  why	   is	   it	   Hispanic	  
and	  not	  Latino?	  And	  I	  just	  say	  this	  is	  how	  they	  are	  doing	  it	  
and	   I	   recognize	   that	  my	   theory	   is	   suggesting	   that	  Latinos	  
are	   treated	   as	   a	   racialized	   immigrant	   group,	   which	   is	  
somewhat	   different	   from	   the	  way	  we	   think	   of	   black	   as	   a	  
racial	   category,	   but	   also	   very	   similar.	   And	   that’s	  where	   –	  
my	   argument	   is	   that	   I	   can	   call	  myself	  Mexican,	   I	   can	   call	  
myself	  whatever	  but	   in	   a	   society	   –	   in	   a	  world	  where	   you	  
have	   to	   interact	   with	   these	   kind	   of	   different	   entities,	  
government	   entities,	   they	   are	   going	   to	   treat	   you	   in	   a	  
certain	  way	  and	  part	  of	  embracing	  that	  term	  is	  knowing,	  is	  
preparing	   for	   what	   is	   to	   be,	   preparing	   to	   whatever	   the	  
interaction	  may	  be,	  particularly	   in	  rule	  places	   in	  the	  state	  
when	  I	  am	  going	  to	  do	  my	  research,	  I	  have	  to	  know,	  like	  if	  I	  
go	   in	   there	   saying	   “oh	   but	   I	   am	   not	   Mexican”,	   like	   that	  
already	   kinda	   of	   sets	   up	   for	   a	   very	   kind	   of	   odd	  
conversation	  when	  potentially	  local	  enforcement	  are	  going	  
like	  “no,	  but	  you	  are	  Mexican,	  what	  are	  you	  talking	  about?”.	  
And	  typically	  the	  question	  is	  “are	  you	  legal?”,	  and	  I	  am	  just	  
like	   “I	   am	   not	   going	   to	   answer	   that	   question”:	   one,	   you	  
don’t	  have	  the	  right	  to	  ask	  me	  that	  question,	  and	  two,	  your	  
“legal”	   term	   is	   also	   proxy	   for	  Mexican,	   ‘cause	   that’s	  what	  
your	   kind	   of	   understanding	   is.	   So	   I	   think	   it’s	   a	   very	  
complicated	  term.	  (…)	  	  
Because	  North	  Carolina	  Latino	  population	   is	  newer,	   there	  
will	   be	   no	   kind	   of	   historical	   reason	   for	   them	   to	   embrace	  
the	  world	  Chicano	  if	  they	  came	  directly	  from	  Mexico,	  right?	  
So	  I	  think	  that	  that’s	  also	  interesting	  to	  consider:	  how	  the	  
identification	  happens.	  	  
And	  I	  think	  the	  Latino	  Migration	  Project	  itself	  has	  the	  term	  
Latino/	   Latina	   but	   in	   the	   actual	   description	   is	   like	  
interviews	  from	  Latin	  American	  folks	  from	  Latin	  America.	  
So	  I	  think	  that	  they	  kind	  of	  use	  those	  things	  and	  recognize	  
that	  it’s	  a	  complicated	  term.	  	  
	  
MD:	  “an	  imperfect	  term”	  told	  me	  Hannah	  [Gill]	  today.	  	  
	  
FA:	   Yeah,	   an	   imperfect	   term.	   …And	   now	   (…)	   the	  
introduction	  of	  LatinX	  [nuova	  label	  che	  propone	  la	  finale	  in	  
X	   per	   evitare	   di	   indicare	   il	   genere],	   and	   how	   that	   (…)	  
potentially	   is	   gonna	   make	   its	   way	   into	   some	   of	   these	  
conversations,	   sooner	   or	   later,	   too…	   So,	   yeah	   I	   think	   it’s	  
complicated,	   but	   I	   think	   it’s	   always	   an	   interesting	  
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conversation	  to	  have	  with	  folks,	  about	  different	  ways	  that	  
it’s	  happening,	  and	  the	  social	   implications	   for	  which	  term	  
is	  used.	  So	  there	  is	  plenty	  of	  like	  Hispanic/Latino	  advisory	  
councils,	   and	   there	   is	   a	   reason	   that	   they	   are	  
Hispanic/Latino	  advisory	   council,	   so	   I	   think	   that	   they	  are	  
also	  governments	  –	  when	  the	  governments	  do	  that,	  I	  think	  
that’s	   also	  a	  ploy	   to	  also	  get	   folks	   to	   identify	  as	  Hispanic,	  
which	  is	  just	  sort	  of	  a	  bigger	  kind	  of	  understanding.	  (…)	  	  
[About	   the	  use	  of	  catch-‐all	   terms	   instead	  of	  more	  specific	  
terms	   as	   national	   terms]	   Regardless	   of	   how	   you	  
historically	   identify,	   there	   is	   this	   term	   that	   has	   been	  
historically	   created.	   (…)	   These	   groups	   have	   been	  
historically	   targeted	   by	   the	   government	   for	   whatever	  
rational,	  particularly	  around	  immigration	  policy,	  and	  so	  as	  
far	  as	   the	  ability	   to	  see	  how	  that	   targeting	  has	  happened,	  
then	  I	  think	  it	  is	  important	  for	  us	  to	  say	  –	  to	  not	  negate	  that	  
we	  are	  not	  whatever	   country	  we	  are	   from	  –	  or	  whatever	  
regional	   component	  of	   that	   country	  we	  are	   from	  –	  but	   to	  
recognize	  that	  there	  have	  been	  policies	   in	  place	  that	  have	  
directly	  targeted	  this	  group	  of	  people	  (…).	  We	  could	  get	  rid	  
of	  the	  “black”	  term,	  or	  the	  “African	  American”	  term,	  but	  to	  
the	   extent	   that	   group	   of	   folks	   were	   targeted,	   and	   was	  
brought	   here	   against	   their	   will	   to	   serve	   as	   slaves,	   then	  
until	   that	   is	  righted	  or	  until	  something	  changes,	   then	  that	  
term	   to	   me	   has	   a	   very	   historical	   understanding	   and	   has	  
meaning	  in	  that	  sense	  (…).	  	  
I	   very	   much	   see	   the	   usefulness	   of	   an	   all-‐encompassing	  
term.	  (…)	  	  
[I]	  recognize	  that	  people	  have	  trouble	  embracing	  that	  term	  
because	   they	   do	   want	   to	   feel	   they’re	   country	   specific	   or	  
whatever.	  (…)	  	  
There	  is	  a	  sort	  of	  like	  race/class	  components,	  that	  if	  we	  do	  
lump	  together,	  we	  also	  are	  able	  to	  look	  at	  it	  as	  a	  group	  in	  
totality,	   with	   maybe	   a	   shared	   experience,	   a	   shared	  
migration	   experience	   but	   who	   have	   very	   different	   life	  
trajectories	   based	   on	   their	   closeness	   to	   whiteness,	   and	  
what	  that	   looks	   like.	  So	  I	   think	  that	  there’s	  pros	  and	  cons	  
for	  adopting	  the	  terms,	  and	  I	  think	  that	  there	  are	  actually	  
more	   pros	   than	   there	   are	   cons,	   given	   particularly	   how	  
immigration	  policies	  have	  been	  shaped	  in	  a	  way	  that	  I	  very	  
much	  see	   them	  as	   this	  racialized	  way	  to	   talk	  about	  group	  
who	  come	  into	  the	  country	  from	  across	  the	  world.	  (…)	  So	  I	  
think	   that	   there	   is	   usefulness	   in	   (…)	   thinking	   about	   it	   as	  
group	   specifics;	   but	   then	   also	   thinking	   that	   within	   that	  
group	  there	  is	  going	  to	  be	  undocumented	  mestizo	  Mexican	  
folks:	   (…)	   what	   is	   their	   life	   chances,	   and	   their	   social	  
position	  compared	  to	  a	  white	  Puerto	  Rican	  who	  potentially	  
was	  here	  with	  his	  family	  on	  a	  military	  base.	  So	  that	  does	  a	  
lot	   for	   the	   situation	   understanding	   of	   what’s	   happening,	  
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but	  I	  think	  that	  as	  far	  as	  being	  able	  to	  embrace	  like	  this	  is	  
how	   the	   term	   is	   put	   on	   to	   us	   and	   these	   are	   some	   of	   the	  
social	   consequences	   that	   that	   means	   for	   us:	   that	   we	   do	  
need	  to	  think	  about	  that	  as	  a	  group	  process,	  and	  be	  able	  to	  
think	   about	   how	   do	  we	   use	   that	   naming	   as	   a	   group	   as	   a	  
way	  to	  politically	  change	  things?	  (Felicia	  Arriaga,	  min	  53	  e	  
seguenti)	  	  
	  

La	   dimensione	   "razziale"	   emerge	   come	   elemento	   centrale	   nell’approccio	   di	  

Felicia.	  Nelle	  precedenti	  definizioni	  essa	  era	  presente	  come	  una	  delle	  componenti	  

da	  tenere	  in	  conto	  –	  insieme	  alla	  classe	  –	  per	  avere	  una	  visione	  meno	  piatta	  delle	  

categorie	   collettive.	   In	   questo	   caso	   invece	   in	   particolare	   il	   termine	   Latino,	   a	  

differenza	  di	  “Hispanic”,	  viene	  collegato	  a	  un	  determinato	  “racialized	  immigrant	  

group”	   e	   definito	   come	   “race”.	   Come	   vedremo	   più	   approfonditamente	   nel	  

capitolo	   seguente,	   il	   Census	   statunitense	   propone	   i	   termini	   Hispanic	   e	   Latino	  

come	   sinonimi	   e	   li	   identifica	   come	   categoria	   etnica,	   anziché	   “razziale”	   (a	  

differenza	  di	  tutte	  le	  altre).	  Ciò	  nonostante,	  da	  alcune	  statistiche	  emerge	  che	  due	  

terzi	   degli	   Hispanics	   adulti	   percepiscono	   la	   categoria	   Hispanic/Latino	   come	  

connessa	  alla	  “razza”	  (l’11%	  esclusivamente	  ad	  essa,	  il	  67%	  anche	  ad	  essa).34	  	  

Altro	  aspetto	   interessante	  che	  emerge	  dal	  discorso	  di	  Felicia	  è	   la	  percezione	  di	  

Hispanic	  come	  imposto	  dalle	  istituzioni	  (local	  enforcement’s	  traffic	  stop	  reports)	  e	  

il	  termine	  Latinos	  come,	  se	  non	  altro,	  più	  ben	  accetto	  tra	  le	  persone.	  L’uso	  che	  se	  

ne	   fa	   nel	   nome	   del	   Project	   le	   pare	   giustificato,	   sia	   perché	   nell’introdurre	  

l’archivio	   viene	   declinato	   ulteriormente	   parlando	   di	   Latino	   migrants,	   Latin	  

Americans	  ecc.,	  ma	  anche	  perché	  più	  generalmente	  le	  sembra	  corretto	  usare	  dei	  

catch-all	   terms.	  La	  ragione	  che	  dà	  per	   tale	  convinzione	  non	  è	  semplicemente	   la	  

comodità	   comunicativa:	   in	   modo	   simile	   a	   come	   Omi	   e	   Winant	   ci	   spiegano	   in	  

Racial	  Formation	  in	  the	  United	  States	  (si	  veda	  il	  capitolo	  successivo),	  nella	  società	  

americana	  le	  categorie	  “razziali”	  sembrano	  ormai	  ineludibili	  per	  affermare	  equità	  

e	  giustizia.	  In	  qualche	  modo	  la	  dimensione	  esperienziale	  (come	  esperienza	  della	  

migrazione	  ma	  anche	  dell’oppressione	  e	  della	  discriminazione),	  torna	  ad	  essere	  

al	  centro	  della	  definizione	  dei	  confini	  categoriali.	  In	  questo	  caso	  però	  l’esperienza	  

si	  ritiene	  determinata	  in	  primis	  dal	  fenotipo	  e	  dall’apparenza.	  	  

	  

                                                             
34	   	  Pew	  Research	  Center,	  http://www.pewsocialtrends.org/2015/06/11/chapter-‐7-‐the-‐
many-‐dimensions-‐of-‐hispanic-‐racial-‐identity/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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Infine,	   dopo	   aver	   raccolto	   le	   opinioni	   di	   vari	   collaboratori	   dell’archivio	   –	   che	  

hanno	  evidentemente	  approcci	  anche	  molto	  diversi	  al	   termine	  Latino	  utilizzato	  

nella	  definizione	  del	  Project	  di	  cui	  New	  Roots	  è	  parte	  fondante	  –	  diamo	  la	  parola	  a	  

chi	  il	  progetto	  l’ha	  creato,	  nome	  compreso:	  la	  direttrice	  Hannah	  Gill.	  

	  

It’s	   an	   imperfect	  word	   because	   there	   is	   no	  way	   to	   say	   in	  
one	  word	  the	  diversity	  of	  people	  who	  identifies	  as	  Latino,	  
Hispanic	  or	  Latin	  American,	  or	  by	  their	  nationality	   in	  this	  
state	  or	  in	  this	  region.	  So	  it’s	  sort	  of	  an	  imperfect	  word	  and	  
we	  needed	  something	  but	  we	  needed	  to	  keep	  a	  short	  title.	  
Even	  just	  since	  we	  named	  it	  like	  Latino	  Oral	  Histories,	  like	  
in	   the	   last	   few	  years,	   (…)	   it	  went	   from	  Latino	   to	  Latino/a	  
to,	  now,	  it’s	  LatinX.	  That’s	  happened	  in	  like	  one	  year.	  (…)	  	  
And	   the	   people	   who	   use	   those	   terms	   are	   typically	   the	  
community	   and	   network	   of	   immigrant	   advocates	   in	   the	  
United	  States	  who	  have	  a	  very	  strong	  opinion	  of	  how	  they	  
want	   to	   identify	   themselves,	   who	   are	   growing	   in	   their	  
political	   awareness	   and	   they’re	   becoming	   older.	   So	   you	  
have	   a	   generation	   now	   that	   is	   coming	   of	   age	   in	   North	  
Carolina	  and	  in	  the	  South,	  that	  is	  born	  in	  North	  Carolina	  so	  
it’s	  U.S.	  born,	  of	  the	  children	  of	  immigrants	  and	  now	  are	  in	  
their	   twenties	   and	   their	   parents	   -‐they	   would	   have	   been	  
born	  in	  late	  eighties	  or	  early	  nineties	  to	  parents	  that	  have	  
migrated	  here	  in	  the	  late	  seventies	  or	  the	  eighties	  –	  these	  
children	  have	  lived	  through	  a	  very	  harsh	  time	  of	  restrictive	  
anti-‐immigrant	  sentiment	  in	  our	  state	  and	  in	  our	  region,	  in	  
the	  country	  in	  general,	  and	  there	  is	  really	  a	  consciousness	  
–	   these	   children	   have	   really	   come	   of	   age	   in	   a	   crucible	   of	  
anti-‐immigrant	   sentiment	   that	   have	   -‐	   for	   many	   of	   these	  
young	  people	   -‐	   it	  has	  really	  galvanized	   them	  to	  become	  –	  
to	   work	   in	   the	   immigrants’	   rights	   movement.	   So	   they’ve	  
become	   immigrants’	   rights	   leaders.	   (…)	   Youth	   are	  
reclaiming	  –	  redefining	  their	  own	  identities	  and	  making	  it	  
public:	  how	  they	  want	  to	  be	  defined	  by	  others;	   instead	  of	  
being	  defined,	  they	  are	  the	  ones	  who	  want	  to	  define.	  So	  in	  
North	   Carolina	   the	   immigrant	   rights	   movement	   is	   an	  
interesting	   example	   because	   in	   the	   early	   days	   –	   in	   the	  
eighties	  and	  nineties	  –	  you	  had	  people	  like	  me	  who	  cared	  a	  
lot	  about	   immigrants	  and	  thought	   it	  was	  our	  calling	  to	  be	  
involved	   in	   what	   was	   going	   on	   and	   fight	   against	   this	  
backlash	  against	  immigrants,	  but	  I	  am	  not	  an	  immigrant,	  I	  
am	  from	  North	  Carolina,	  and	  I	  am	  not	  Latina,	  or	  anything,	  
my	  parents	  are	  not	  from	  there.	  So	  now	  the	  people	  who	  are	  
working	   in	   the	  non-‐profit	  organizations,	  and	   in	   the	  social	  
justice	   organizations,	   and	   the	   new	   lawyers	   and	   the	   new	  
attorneys,	   these	   are	   now	   thirty-‐something/late-‐twenties	  
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U.S.	   born	   immigrant	   children.	   And	   I	   think	   that	   they’re	  
changing	  a	  lot	  of	  the	  discourse	  around	  identity.	  (…)	  	  
Many	   people	   call	   themselves	   Hispanic,	   or	   Hispano,	  
Latino…	   I	   mean	   it’s	   really	   –	   it	   depends	   on	   who	   you	   are	  
talking	   to	   –	   (…).	   Using	   the	   “Latino”	   [term]	   acknowledges	  
the	   roots	   –	   the	   unacknowledged	   roots	   –	   of	   many	   Latin	  
American	   indigenous	   in	  Latin	  American	  communities	  and	  
deemphasizes	   the	  Hispanic	   European	   colonization.	   That’s	  
sort	  of	  why	  I	  used	  that.	  But	  that’s	  my	  choice.	  (…)	  
Latino	  and	  Hispanic	  are	  concepts	  that	  people	  pick	  up	  after	  
living	  –	  if	  they’re	  from	  a	  Latin	  American	  country	  and	  they	  
come	   to	   the	  United	  States,	  and	   they’re	   lumped	  with	  all	  of	  
this	   people	   from	   the	   Southern	   hemisphere	   that	   speak	  
Spanish	   or	   Portuguese	   (…),	  many	   people	  when	   they	   first	  
arrive	  they	  don’t	  identify	  –	  they	  identify	  as	  “I’m	  Mexican”,	  
“I’m	   Colombian”,	   or	   “I’m	   not	   just	   Colombian,	   I’m	   from	  
Bogota”	   (like	   “I’m	   from	   the	   city”);	   but	  maybe	  when	   they	  
come	  here	  they	  realize	  that	   it’s	  also	  a	  political	  conscience	  
(…)	   that	   I	   think	   form	   people’s	   connection	   to	   identities	   -‐	  
Latino	  or	  Hispanic.”	  (Hannah	  Gill,	  min	  57)	  	  
	  

La	   scelta	  di	  porre	  Latino	   nel	   titolo	  del	  Project	   è	   stata	  dettata	  dal	  bisogno	  di	  un	  

termine	  che,	  in	  modo	  efficace	  e	  conciso	  (corretta	  dunque	  l’osservazione	  di	  Maria	  

sulla	  convenienza	  comunicativa),	  restituisse	  una	  grande	  varietà	  di	  esperienze	  ed	  

identità:	  questa	  molteplicità	  non	  viene	  negata,	  anzi	  la	  si	  considera,	  la	  si	  vuole	  al	  

centro	  delle	  interviste	  raccolte	  ed	  espressione	  dei	  percorsi	  differenziati	  anche	  di	  

chi	  collabora	  all’archivio	  come	   interviewer	  o	  responsabile.	  La	  scelta	  del	  termine	  

Latino	  non	  è	  stata	  fatta	  con	  l’intenzione	  di	  precludere	  altre	  modalità	  di	  nominarsi	  

e	   nominare,	   o	   di	   imporre	   un’identità	   fissa	   che	   rimuove	  un	  processo	   sempre	   in	  

fieri	  di	  identificazione.	  	  

Latino	   è	   stato	  preferito	  ad	  Hispanic	   per	  una	  volontà	  di	   schieramento:	   contro	   la	  

rimozione	   costante	   della	   componente	   indigena	   e	  mestiza	   e	   contro	   il	   prevalere	  

della	   componente	   bianca	   europea	   che	   il	   termine	   Hispanic	   evidentemente	  

suggerisce.	  	  

Si	   riconosce	   che	   è	   un	   termine	   imperfetto,	   perché	   solo	   al	  maschile,	   perché	   non	  

tutti	  gli	   immigrati	  Latino-‐Americani	  vi	  si	  rispecchiano,	  perché	  c’è	  chi	  preferisce	  

definirsi	  Hispanic,	  Hispano/a,	  LatinX	  (rimuovendo	  il	  genere),	  o	  persino	  American.	  

Ma	  la	  volontà	  di	  fondo	  è	  quella	  di	  mettere	  al	  centro	  la	  voce	  delle	  persone,	  il	  loro	  

potere	   di	   auto-‐definizione	   –	   dal	   punto	   di	   vista	   categoriale	   ma	   non	   soltanto.	  

L’esistenza	   di	   tanti	   termini	   e	   di	   tante	   modalità	   interpretative,	   Hannah	   Gill	   la	  
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spiega	   anche	   così:	   ora	   non	   c’è	   più	   solo	   lo	   stato	   a	   proporre	   etichette,	   ora	   le	  

persone,	   soprattutto	   i	   giovani,	   la	   seconda	   generazione,	   vogliono	   definire	   chi	  

sono,	  e	  non	  soltanto	  essere	  definiti,	  e	  movimenti	  come	  quello	  degli	   immigrants’	  

rights	  o	  dei	  DREAMers	  (ragazze	  e	  ragazzi	  undocumented	  cresciuti	  negli	  U.S.A.	  ma	  

a	  cui	  non	  viene	  riconosciuto	  quasi	  nulla	  in	  termini	  di	  diritti),	  sono	  espressione	  e	  

fonte	  di	  una	  nuova	  spinta	  all’auto-‐determinazione.	  	  

Interessante	  anche	  l’ultima	  osservazione	  che	  Hannah	  Gill	  ci	  offre	  in	  relazione	  alle	  

identificazioni	  nazionali:	  una	  volta	  arrivati	  negli	  States,	  riconoscersi	  in	  gruppi	  più	  

ampi,	  è	  una	  fatto	  di	  coscienza.	  Come	  a	  dire,	  se	  si	  è	  consapevoli	  delle	  battaglie	  che	  

ci	   sono	   da	   portare	   avanti	   e	   dell’unione	   necessaria	   per	   farlo,	   si	   va	   oltre	   una	  

appartenenza	  prettamente	   legata	   al	   luogo	  d’origine.	   Certamente	   ciò	   si	   lega	   alle	  

affermazioni	   che	   anche	   Felicia	   faceva	   sulla	   necessità	   di	   certe	   categorie	   per	  

costruire	  una	  società	  più	  giusta,	  ma	  va	  anche	  oltre,	  suggerendo	  una	  dimensione	  

forse	   più	   affermativa	   e	   non	   dettata	   esclusivamente	   da	   razzismo	   e	  

discriminazioni.	  	  

	  

Una	  volta	  chiarito	  chi	  sono	  i	  protagonisti	  delle	  storie	  orali	  raccolte	  nel	  New	  Roots	  

–	  Latino	  Migration	  Project,	  proviamo	  a	  capire	  più	  profondamente	  e	  ampiamente	  

quali	   obiettivi	   il	   progetto	   si	   propone	   di	   raggiungere	   in	   relazione	   alla	   comunità	  

Latina	  della	  zona.	  	  

Torniamo	   alla	   definizione	   che	   campeggia	   sulla	   home	   del	   sito	   di	  New	   Roots,	   la	  

quale	  afferma:	  “This	  is	  a	  digital	  archive	  that	  contains	  the	  oral	  histories…”.	  Quindi	  

si	  aggiunge	  quella	  che	  in	  modo	  implicito	  –	  è	  la	  motivazione	  fondamentale	  per	  cui	  

tali	   storie	  vengono	  raccolte	  e	  conservate:	   “Latino	  migrants	  have	  put	  down	  new	  

roots	   in	   the	  United	  States	   South	  and	  opened	  up	  a	  distinct	   chapeter	   in	   the	   long	  

history	  of	  Latin	  American	  migration	  to	  the	  United	  States”.35	  

Pertanto	   si	   ritiene	   importante	   documentare	   tale	   evento	   storico	   di	   grande	  

impatto	  trasformativo.	  	  

Ma	  in	  che	  modo?	  E	  con	  quali	  finalità?	  E	  a	  chi	  è	  rivolto	  l’archivio	  in	  primo	  luogo?	  

L’abbiamo	  chiesto	  ai	  protagonisti.	  	  	  

	  

                                                             
35	  New	  Roots,	  https://newroots.lib.unc.edu/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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I	  think	  that	  the	  main	  goal	  is	  to	  document	  a	  very	  important	  
time	   in	  history,	   in	   the	  history	  of	  North	  Carolina,	   in	  which	  
our	  new	  Latino	  neighbors	  are	  settling	  permanently	   in	  the	  
state.	  (…)	  It’s	  documenting	  an	  important	  time	  in	  American	  
history	   where	   our	   country	   is	   (…)	   –	   is	   it	   one	   in	   five	  
Americans	  have	  Latin	  American	  origins?	  –	  along	  this	  line	  –	  
so	  it’s	  very	  dramatic,	  and	  it’s	  changing	  the	  character	  of	  our	  
entire	   nation,	   and	   North	   Carolina	   has	   one	   of	   the	   fastest	  
growing	  Latino	  population	  in	  the	  whole	  country.	  (Hannah	  
Gill	  -‐	  min	  40)	  	  

	  

Dunque	   le	   trasformazioni	  che	  stanno	  avendo	   luogo	   in	  North	  Carolina	  non	  sono	  

importanti	   da	   documentare	   esclusivamente	   per	   ragioni	   di	   carattere	   locale:	  

l’impatto	   dell’immigrazione	   Latina	   in	   questo	   stato	   –	   e	   specificamente	   in	  

quest’area	   dello	   stato	   (Orange	   County,	   Chapel	   Hill-‐Carrboro),	   sono	  

rappresentative	  dell’impatto	  che	  tale	  immigrazione	  più	  generalmente	  sta	  avendo	  

sugli	  Stati	  Uniti.	  	  

Basti	   pensare	   che,	   nel	   2014,	   a	   livello	   nazionale,	   il	   51%	   della	   popolazione	   nata	  

all’estero	   proveniva	   dall’America	   Latina;	   in	   North	   Carolina	   tale	   percentuale	  

arrivava	  al	  55,3%.36	  	  

Per	  non	  parlare	  del	   fatto	  che,	  secondo	  un’altra	  rilevazione	  risalente	  anch’essa	  a	  

due	  anni	  fa,	  degli	  890,000	  Hispanics	  –	  documented	  –	  presenti	  in	  North	  Carolina,	  il	  

44%	  è	  nato	  all’estero	  e	  tale	  percentuale	  posiziona	  lo	  stato	  al	  quinto	  posto	  nella	  

classifica	  nazionale	  (degli	  stati	  con	  più	  Hispanics	  nati	  all’estero):	  un	  chiaro	  segno	  

della	  crescita	  vorticosa	  di	  immigrazione	  Latina	  degli	  ultimi	  anni.37	  

	  

Per	   quanto	   riguarda	   i	   destinatari,	   oltre	   a	   studiosi	   e	   ricercatori	   che	   possono	  

utilizzare	  il	  progetto	  per	  motivi	  accademici,	  c’è	  la	  stessa	  comunità	  Latina.	  Al	  di	  là	  

delle	   finalità	   prettamente	   storico-‐documentarie,	   tra	   gli	   ulteriori	   obiettivi	   che	  

l’archivio	   si	   pone,	   c’è	   quello	   di	   restituire	   agli	   interviewers	   il	   valore	   delle	   loro	  

storie,	   delle	   loro	   voci,	   delle	   loro	   vite.	   E	   così	   facendo,	   ricucire	   un	   filo	   che	   la	  

lontananza	  prima	  fisica	  e	  poi	  temporale	  potrebbero	  interrompere:	  

                                                             
36	   	  	  Migration	  Policy,	  http://www.migrationpolicy.org/data/state-‐
profiles/state/demographics/NC/US/	  ,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
37	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Pew	  Hispanic	  Research	  Center,	  http://www.pewhispanic.org/states/state/nc/,	  ultimo	  

accesso	  10/12/16	  
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(Hannah	  Gill	  -‐	  min	  52)	  “Part	  of	  what	  we	  are	  doing	  with	  Laura	  [Villa	  Torres]’s	  job	  

is	   to	   figure	   out	   how	   this	   can	   be	   more	   valuable	   and	   useful	   to	   the	   people	   who	  

contribute	   their	   stories.	  My	   hope	   is	   that	   one	   day,	   you	   know,	   someone’s	   great-‐

grandchildren	  will	  be	  able	  to	  learn	  about	  how	  their	  family	  got	  to	  North	  Carolina,	  

which	  is	  something	  that	  I	  don’t	  know	  about	  my	  family.”	  

(Nick	  Johnson	  -‐	  min	  14)	  “I	  think	  the	  general	  aim	  is	  to	  portrait	  stories	  that	  would	  

otherwise	  not	  be	  portrait,	   	   in	  a	  sort	  of	  visual	  but	  also	  auditory	   format.	   (…)	  The	  

reason	  why	  we	  do	  oral	  history	  is	  to	  highlight	  histories	  of	  people	  whose	  voices	  are	  

not	  elevated	  normally,	  in	  my	  opinion,	  or	  to	  tell	  a	  story	  that	  has	  been	  ignored	  or	  

forgotten.	  So,	  in	  terms	  of	  migration,	  it	  offers	  a	  different	  kind	  of	  perspectives	  into	  

the	   lives	   of	   people	   that	   are	   often	   categorized	   in	   one	   way	   that	   they	   should	  

perform	  against	  their	  will	  or	  incorrectly,	  or	  both.	  So	  the	  archive	  to	  me…	  to	  have	  

one	  place	  that	  chronicles	  the	  migration	  pattern	  from	  places	  in	  South	  America	  to	  

places	  in	  North	  Carolina	  is	  really	  standing,	  kind	  of	  magnificent	  if	  you	  will.”	  

L’impatto	   trasformativo	   che	   l’archivio	   si	   propone	   d’avere	   non	   riguarda	   solo	  

ricercatori	  e	  comunità	  immigrata.	  Le	  prospettive	  dei	  Latinos,	  dei	  nuovi	  vicini,	  dei	  

“new	  settlers”,	  possono	  cambiare	   la	  percezione	  che	  di	  essi	  ha	  tutta	   la	  comunità	  

locale,	  a	  cominciare	  dagli	  studenti:	  l’obiettivo	  è	  far	  (ri)conoscere	  le	  persone	  tra	  di	  

loro.	  (Hannah	  Gill	  -‐	  min	  39)	  “How	  migration	  has	  impacted	  family	  –	  it	  gives	  them	  a	  

deeper	   understanding	   –	   and	   just	   the	   experience,	   the	   personal	   connection	   is	   –	  

that’s	  what	  life	  changing	  for	  the	  students”.	  	  	  

	  

Nella	   presentazione	   dell’archivio,	   come	   rilevato	   precedentemente	   si	   parla	   di	  

integrazione:	   “This	   is	   a	   digital	   archive	   that	   contains	   the	   oral	   histories	   of	   Latin	  

American	  migrants	   in	  North	  Carolina	  and	   the	  experiences	  of	  North	  Carolinians	  

that	  have	  worked	  for	  the	  integration	  of	  new	  settlers	  into	  this	  southern	  state”.	  38	  

L’integrazione	   è	   un	   concetto	   equivoco:	   può	   essere	   intesa,	   con	   una	   sottotraccia	  

malcelata	   di	   razzismo,	   come	   richiesta	   o	   volontà	   di	   rinuncia	   alle	   proprie	  

specificità	   e	   totale	   adeguamento	   alla	   cultura	   di	   arrivo	   propugnata	   come	  

superiore;	   oppure	   può	   essere	   intesa	   come	   condivisione,	   scambio	   e	  

trasformazione	  reciproca.	  Il	  progetto	  BIC	  (Building	  Integrated	  Community),	  parte	  

                                                             
38	   	  New	  Roots,	  https://newroots.lib.unc.edu/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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del	  Latino	  Migration	  Project,	  si	  propone	  di	  intervenire	  direttamente	  nella	  società	  

collaborando	  con	  le	  comunità	  e	  le	  istituzioni	  e	  tentando	  di	  metterle	  in	  relazione.	  

New	  Roots,	  pur	  proponendosi,	  come	  abbiamo	  visto,	  d’avere	  un	  impatto	  sociale,	  si	  

rapporta	  diversamente	  alla	  società.	  	  

Ma	  come?	  E	  se	  un	  discorso	  legato	  al	  concetto	  di	  integrazione	  è	  tra	  i	  suoi	  obiettivi,	  

come	  viene	  inteso?	  

	  

The	  goal	   is	   to	  document	   this	  process,	   the	   integration	   that	  
it’s	  happening.	  (…)	  We	  are	  not	  trying	  to	  actively	  integrate	  
people,	  we	  are	  simply	  documenting	  what	  it’s	  happening	  in	  
society	  at	  this	  time.	  I	  think	  that’s	  the	  goal	  of	  an	  archive:	  it’s	  
really	  just	  –	  you	  don’t	  want	  to	  be	  forcing,	  you	  don’t	  want	  to	  
make	  people	   sit	   down	  and	   give	   an	   interview,	   forcing	   like	  
“integrate!”.	  I	  want	  to	  see,	  be	  an	  observer	  in	  a	  way	  and	  sort	  
of	  [help]	  people	  to	  speak	  about	  their	  experiences	  and	  a	  lot	  
of	   those	   experiences	   are	   connected	   to	   the	   idea	   of	  
integration:	   how	   do	   two	   –	   three-‐	  multiple	   cultures	   come	  
together	  and	  sort	  of	  redefine	  what	  North	  Carolina	  means,	  
the	  policies	  that	  exist,	  the	  economic	  structure,	  all	  of	  these	  
things	   affect	   the	   idea	   of	   integration	   I	   think.	   (Maria	  
Ramirez,	  min	  41)	  	  
	  
	  
It’s	   like	   who	   owns	   the	   power	   and	   the	   right	   to	   accept	  
another	  person	  –	  to	  integrate	  another	  person	  into	  –	  so	  (…)	  
I	  always	  feel	  –	  with	  all	  this	  rhetorical	  [things]	  Trump	  says	  
–	   immigrants	   are	   this,	   immigrants	   are	   that	   –	   there	   is	  
people	  that	  support	  those	  ideas,	  but	  there	  are	  people	  that	  
think	   he’s	   crazy	   and	   feel	   uncomfortable	   with	   him	   saying	  
those	  things,	  but	  that’s	  all	  –	  they	  are	  not	  going	  to	  actively	  
do	   anything.	   There	   are	   people	   who	  would	   say	   “oh	   that’s	  
José,	   that’s	  my	   gardener,	   he	  works	   in	  my	   house	   and	   he’s	  
great”	  (…),	  “oh	  but	  I	  hired	  immigrants	  and	  they	  are	  great,	  
they	   are	   hard	   workers”,	   and	   then	   there	   is	   these	   other	  
people	  –	  for	  me	  one	  example	  is	  Hannah,	  as	  a	  person	  from	  
North	   Carolina:	   and	   she’s	   like	   “no,	   these	   people	   are	   not	  
only	   here	   to	   be	   our	   gardeners,	   our	   maids,	   the	   ones	   that	  
serve	   food	   in	   the	   restaurant.	   These	   are	   people	   that	   can	  
contribute	   actively	   to	  our	   society	   and	  by	   that	  we	  have	   to	  
open	  opportunities	  for	  them,	  not	  only	  for	  these	  jobs,	  but	  to	  
be	  an	  active	  member	  of	  the	  community,	  to	  make	  decision,	  
to	  participate	  in	  the	  government,	  to	  participate	  actively	  in	  
the	   economy,	   to	   drive	   the	   society”.	   That	   is	   the	   hard	  part.	  
(…)	   People	   need	   the	   workers	   and	   I	   think	   that’s	   how	  
immigrants	   keep	   coming	   and	   surviving,	   because	   there	   is	  
always	   this	   nice	   people	   that	   need	   the	   workers	   and	   are	  
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going	   to	   treat	   them	   well,	   but	   they	   will	   never	   be	   equals,	  
they	   will	   never	   be	   treated	   as	   equals.	   Whereas	   the	   real	  
integration,	   that’s	   the	   big	   task.	   But	   that’s	   the	   big	   task	   for	  
other	   groups,	   too.	   For	   African	   Americans,	   for	   Asians,	   for	  
Middle-‐Easters…	   They	   keep	   being	   seen	   as	   the	   others.	   So	  
this	  is	  a	  bigger	  task	  than	  the	  archive,	  or	  North	  Carolina,	  it’s	  
the	   history	   of	   the	   U.S.	   You	   cannot	   believe…	   you	   saw	   the	  
guy	   that	   puts	   some	   bombs	   in	   New	   York.	   The	   police	  men	  
attacking	   him	   –	   they	   didn’t	   kill	   him,	   they	   shoot	   him	  
strategically	  to	  put	  him	  down,	  but	  they	  didn’t	  kill	  him,	  and	  
how	   all	   these	   black	   men	   are	   getting	   killed	   like	   rubbish:	  
that	  tells	  you	  something	  about	  the	  psyche	  of	  this	  country,	  
that	   people	  will	   never	   be	   equal	   to	   you,	   that	   you	   fear	   the	  
other,	  and	  if	  anything,	  then	  you	  are	  going	  to	  have	  this	  kind	  
of	  patronizing	  attitude	  of	  “oh,	  but	  I	  have	  a	  friend,	  oh	  but	  I	  
have	  hired,	  (…).	  And	  that’s	  where	  most	  of	  the	  people	  stand.	  
I	  don’t	  think	  they	  stand	  with	  Trump	  and	  his	  crazy	  idea,	  but	  
they	  stand	  in	  the	  middle,	  they	  will	  never	  say	  “oh,	  this	  one	  
is	  going	  to	  be	  equal	  to	  me,	  they	  are	  going	  to	  be	  my	  boss,	  or	  
they’re	   going	   to	   be	   the	   ones	   driving	   science,	   or	   they’re	  
going	   to	   be	   driving	   the	   government”,	   it’s	   unthinkable.	  
(Laura	  Villa	  Torres,	  min	  38	  e	  seguenti)	  	  

	  

Inevitabilmente,	   parlare	   di	   integrazione	   e	   incontri/scontri	   di	   culture,	   significa	  

parlare	   delle	   contraddizioni	   americane,	   in	   tutta	   la	   loro	   potenzialità,	   in	   tutta	   la	  

loro	   drammaticità.	   Per	   certi	   versi,	   la	   North	   Carolina	   sembra	   essere	   teatro	  

peculiare	   e	   simbolico	   non	   solo	   dei	   cambiamenti	   radicali	   che	   la	   recente	  

immigrazione	  Latina	   sta	  apportando	  al	  Paese,	  ma	  anche	  dei	   tentativi	  più	   feroci	  

per	  reprimerla	  e	  fermare	  tali	  trasformazioni.	  	  

	  
North	  Carolina	  has	  a	  very	  particular	  context	  of	  reception	  of	  
immigrants.	   The	   laws	   that	   we	   past	   in	   the	   state	   of	   North	  
Carolina,	   which	   have	   been	   very	   restrictive	   towards	  
immigrants,	   have	   very	   much	   shaped	   how	   migrants	  
integrated	   in	   the	   state,	   how	   welcomed	   they	   feel,	   how	  
accepted	  they	  are,	  their	  socio-‐economic	  status,	  their	  access	  
to	  education,	  all	  of	   that	  has	  been	  shaped	  by	  (…)	   the	  state	  
context	   in	   North	   Carolina.	   (…)	   Counties	   and	   cities	   have	  
also	   played	   a	   very	   specific	   –	   locally	   specific	   role	   in	  
immigrant	   integration.	   So	   (…)	   one	   example	   is	   how	   local	  
law	   enforcement	   agencies	   –	   which	   are	   police	   officers	   or	  
police	   agencies	   –	   which	   are	   based	   by	   locality	   –	   so	   cities	  
have	   a	   police	   department,	   counties	   have	   a	   police	  
department,	   have	   a	   sheriff	   (…),	   have	   hold	   the	   police	  
immigration	   in	   different	  ways,	   that	   is	   dependent	   on	  who	  
are	   the	   locally	   elected	   leaders,	   who’s	   in	   charge.	   So	   there	  
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has	   been	   one	   program	   that	   some	   counties	   have	   adopted	  
that	   enable	   local	   police	   to	   check	   immigration	   status	   and	  
assist	  with	  deportation.	  And	  there	  are	  other	  counties	  that	  
have	   said	   there’s	   no	   way	   we	   are	   going	   to	   do	   that,	   we	  
welcome	   immigrants,	  we	  are	  not	  going	   to	   (…)	  be	   like	   the	  
federal	   government	   and	   check	   your	   migration	   status,	  
because	   that’s	   the	   job	   of	   federal	   government.	   (…)	   And	  
North	   Carolina	   has	   played	   an	   important	   role	   nationally	  
because	   these	   local	   law	   enforcement	   programs	   were	  
nationally	   piloted	   in	   North	   Carolina	   and	   implemented	  
around	   the	   country.	   So	   we	   are	   like	   a	   testing	   ground	  
because	   we	   have	   such	   a	   fast	   growing	   population	   of	   new	  
migrants,	   and	   because	   we	   have	   such	   a	   hostile	   leaders.	  
We’ve	   been	   a	   testing	   ground	   for	   this	   wave	   of	   restrictive	  
legislation	  that	  has	  passed	  over	  the	  whole	  country,	  federal	  
state	   and	   local,	   over	   the	   passed	   fifteen	   years.	   And	   also,	  
happening	   at	   the	   same	   time,	   the	   federal	   government	   has	  
deported	  more	   people,	   during	   the	   Obama	   administration	  
than	  in	  the	  whole	  history	  of	  the	  United	  States,	  we’ve	  been	  
deported	   more	   people,	   and	   it’s	   because	   these	   local	  
programs	  have	  enabled	  –	  have	  multiplied	  the	  forces	  of	  the	  
federal	  M.I.G.R.A.	  –	  the	  migration	  agency	  (…).	  (Hannah	  Gill,	  
min	  43	  e	  seguenti)	  	  

	  

Dal	   punto	   di	   vista	   dell’immigrazione,	   oltre	   753,000	   persone	   (7,7%	   della	  

popolazione	  residente	  in	  North	  Carolina),	  è	  nata	  all’estero.39	  	  

Senza	   contare	   i	   350,000	   immigrati	   che	   si	   presume	   siano	   residenti	   nello	   stesso	  

stato	  ma	  di	  cui	  non	  si	  può	  esser	  certi	  perché	  considerati	  “unauthorized”.40	  

Degli	  890,000	  Hispanics	  presenti	  sul	  suolo	  della	  North	  Carolina,	  che	  costituiscono	  

il	  9%	  della	  popolazione,	  il	  56%	  è	  nato	  negli	  Stati	  Uniti	  e	  l’età	  media	  è	  di	  24	  anni	  

(mentre	  quella	  dei	  bianchi	  non	  Hispanic	  è	  di	  43	  anni).41	  

Dei	  residenti	  nati	  in	  America	  Latina,	  il	  4,7%	  viene	  dalle	  isole	  caraibiche,	  il	  5,4%	  

dal	  Sud	  America,	  e	  il	  45,2%	  dall’America	  Centrale	  (di	  cui	  il	  33,9%	  dal	  Messico).42	  

                                                             
39	  Migration	  Policy,	  http://www.migrationpolicy.org/data/state-‐

profiles/state/demographics/NC/US/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
	  
40	   	  Pew	  Hispanic	  Reseach	  Cener,	  http://www.pewhispanic.org/interactives/unauthorized-‐

immigrants/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
	  
41	   	  Pew	  Hispanic	  Research	  Center,	  http://www.pewhispanic.org/states/state/nc/,	  ultimo	  

accesso	  10/12/16	  
	  

42	   	  Migration	  Policy,	  http://www.migrationpolicy.org/data/state-‐
profiles/state/demographics/NC/US/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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A	   seconda	   delle	   città	   e	   della	   zona	   della	   North	   Carolina,	   è	   possibile	   incontrare	  

comunità	  di	   immigrati	  Latinos	   di	  differenti	   aree,	   che	   con	   il	  passaparola	   si	   sono	  

chiamati,	  reincontrati	  ed	  hanno	  ricostruito	  i	  fili	  di	  una	  nuova	  vita	  collettiva	  negli	  

States:	   così	   a	   Carrboro	   troveremo	  per	   lo	   più	  messicani	   di	   Celaya,	   a	   Lincolnton	  

immigrati	  del	  Costa	  Rica,	  messicani	  di	  Veracruz	  in	  quel	  di	  Durham,	  dominicani	  a	  

Charlotte	  e	  guatemaltechi	  maya	  a	  Morganton…	  (Gill,	  Drake	  2006,	  p.	  29)	  

L’industria	  tessile	  e	  alimentare,	  l’agricoltura	  e	  il	  terziario	  si	  poggiano	  sempre	  di	  

più	   su	   mano	   d’opera	   Latina	   (Gill	   2010,	   p.	   3).	   Mano	   d’opera	   a	   basso	   costo	  

chiaramente.	  Non	  a	  caso,	  il	  tasso	  di	  povertà	  dei	  minori	  di	  17	  anni	  è	  del	  41%	  tra	  

gli	   Hispanics,	   del	   38%	   tra	   i	   neri	   (non-Hispanic),	   del	   14%	   tra	   i	   bianchi	   (non-

Hispanic).	   Invece	   il	   tasso	   di	   povertà	   dei	   maggiori	   di	   18%	   è	   del	   28%	   tra	   gli	  

Hispanics,	  24%	  tra	  i	  neri	  (non-‐Hispanic),	  12%	  tra	  i	  banchi	  (non-Hispanic).43	  

Il	   colore	   della	   pelle	   indubbiamente	   pesa	   sulle	   “life	   chances”	   delle	   persone,	  

ovunque,	  negli	  U.S.A.,	  e	  anche	  in	  North	  Carolina.	  

Dobbiamo	   chiaramente	   considerare	   che	   le	   specificità	   di	   questo	   stato,	   oltre	   ad	  

essere	  rappresentative	  dell’attualità	  statunitense	  più	  generalmente	   intesa,	  sono	  

anche	  connesse	  al	  passato	  sudista	  che	  macchia	  la	  storia	  del	  così	  detto	  Old	  North	  

State:	  	  

	  

And	   than	   there	   is	   the	   whole	   thing	   (…):	   how	   being	   a	  
Southern	   state	   and	   our	   particular	   history	   of	   racial	  
oppression	   factors	   into	   how	  we	   accept	   new	   comers	  who	  
look	  different	   from	  us	   in	   any	  ways.	   So	   all	   that,	   all	   of	   that	  
history,	  the	  way	  county	  governments	  have	  been	  set	  up	  for	  
hundreds	   of	   years	   at	   the	   local	   government,	   the	   way	   we	  
elect	   our	   sheriffs,	   all	   that	   has	   a	   historical	   trajectory	   that	  
goes	   back	   hundreds	   of	   years	   and	   these	   types	   of	   state	  
structure,	   of	   law	   enforcement	  were	   also	   used	   to	   oppress	  
black	  people	  over	  the	  passed	  three	  hundred	  years,	  so	  some	  
of	   the	   same	   structures	   are	   being	   used	   now	   to	   make	  
immigrants	   life	   very	   difficult.	   So	   that’s	   something	   very	  
specific	   to	   the	   South.	   (…)	   Another	   thing	   specific	   to	   the	  
South	   is	  union	  organizing:	   the	  South	  has	  never	  been	  able	  
to	  have	  unions	  organized	   ‘cause	  they’ve	  always	  been	  shut	  
down	   by	   different	   governments	   while	   in	   the	   North	   you	  
have	   many	   many	   more	   unions	   of	   all	   different	   kinds.	   So	  

                                                             
43	   	  Pew	  Hispanic	  Research	  Center,	  http://www.pewhispanic.org/states/state/nc/	  ultimo	  

accesso	  10/12/16	  
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when	   you	   look	   at	   exploitation	   and	   workers	   abuse	   of	  
migrants,	  which	  is	  very	  rampant	  (…)	  in	  North	  Carolina	  and	  
all	   over	   the	   country,	   it’s	   been	   very	   hard	   for	   workers	   to	  
organize	   and	   form	   unions	   to	   advocate	   for	   higher	   pay,	  
better	  working	  conditions,	  etc.	  (Hannah	  Gill,	  min	  47)	  

	  

In	   tutte	   le	   ultime	   elezioni	   (salvo	   quella	   del	   2008),	   la	   North	   Carolina	   ha	   votato	  

repubblicano.44	  

A	  osservare	  la	  mappa	  delle	  elezioni	  2016,	  ci	  si	  perde	  in	  un	  mare	  rosso	  sangue,	  in	  

cui	  un	  esiguo	  archipelago	  di	   isolotti	  blu	  stenta	  a	  restare	  a	  galla.	  Orange	  County,	  

dove	  Chapell	  Hill	  si	  trova,	  è	  di	  gran	  lunga	  “la	  contea	  più	  blu”	  con	  il	  74%	  dei	  voti	  a	  

favore	  dei	  democratici.45	  	  

Ciò	  nondimeno,	  le	  contraddizioni	  e	  le	  tensioni	  razziali	  bruciano	  anche	  nella	  città	  

sulla	  collina	  la	  cui	  vita	  sembra	  ruotare	  in	  tutta	  tranquillità	  attorno	  alle	  attività	  del	  

campus	  universitario.	  	  

	  
	  
Carrboro	   is	   where	   a	   lot	   of	   the	   activism	   and	   non-‐profit	  
services	  for	  Latin	  American	  folks	  or	  Latino	  folks	  is	  because	  
the	  population	  of	  Latino	  people	   is	  higher.	  (…)	  Carrboro	   is	  
very	   hippy,	   like	   old	   way	   hippy.	   It’s	   always	   been	   kind	   of	  

                                                             
44	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Ballotpedia,	  https://ballotpedia.org/Presidential_election_in_North_Carolina,_2016,	  

ultimo	  accesso	  10/12/16	  
45	   	  Politico,	  http://www.politico.com/2016-‐election/results/map/president/north-‐carolina/,	  

ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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understood	   that	   if	   you	   are	   different	   you	   can	   go	   to	  
Carrboro.	   Chapel	   Hill	   is	   now	   feeling	   that	   too,	   but	   Chapel	  
Hill	   has	   this	   legacy	   of	   old	  money,	   of	   old	   southern	  wealth	  
it’s	  hard	  to	  get	  away	  from.	  So	  when	  I	  think	  of	  Chapel	  Hill	  I	  
think	   of	   this	   dichotomy	   between	   the	   really	   radical	  
programs	   at	   the	   university	   that	   are	   constantly	  
underfunded	  but	  also	  this	  like	  city	  on	  a	  hill	  that	  like	  values	  
knowledge,	  and	  stuff	   like	  that,	  and	  yet	  the	  racial	  make	  up	  
is	  probably	  like	  95%	  white.	  I	  talked	  to	  people	  who	  I	  know,	  
who	   are	   people	   of	   color,	   specifically	   black	   people,	   who	  
were	  like	  “yeah,	  Chapel	  Hill	  is	  like	  –	  I	  don’t	  like	  Chapel	  Hill	  
because	   I	  don’t	   see	  anybody	   that	   looks	   like	  me”.	  Anyway,	  
all	   this	   is	   to	   say	   that	   Chapel	   Hill	   is	   in	   a	   bubble	   where	  
everybody	  is	  welcomed	  but	  at	  the	  same	  time	  still	  falls	  pray	  
to	   this	   typical	   U.S.	   prejudices	   and	   I	   don’t	   know…	  We	   are	  
definitely	   the	   bluest	   county	   in	   North	   Carolina	   but	   still…	  
There	  a	  lot	  of	  unconscious	  bias	  that	  people	  still	  have.	  (Nick	  
Johnson,	  min	  29	  e	  seguenti)	  

	  

E	   le	   contraddizioni	   sembrano	   arrivare	   fin	   dentro	   i	   confini	   alberati	   del	   campus	  

universitario,	   in	  cui	   il	  vecchio	  e	  il	  nuovo	  a	  volte	  si	  scontrano	  e	  a	  volte	  finiscono	  

per	  convivere	  diplomaticamente:	  

	  

Coming	   to	   term	  with	   the	   past:	   I	   don’t	   think	   that	   they	   do	  
that	  very	  well	  here.	  I	  think	  that	  there	  is	  more	  of	  a	  risk	  than	  
forgetting	   by	   just	   sort	   of	   pasting	   “oh	   this	   is	   just	   the	  
traditional	  South,	  this	  is	  how	  it’s	  always	  been”,	  just	  sort	  of	  
glorifying	   all	   the	   best	   aspects	   and	   forgetting	   about	   the	  
history,	  which	  is	  not	  so	  nice.	  So	   in	  that	  sense	  (…)	  there	   is	  
always	  a	  risk	  of	  forgetting,	  but	  the	  New	  South	  means	  more	  
kind	   of	   coming	   to	   terms	   with	   the	   past	   but	   redefining	   it,	  
looking	   at	   it	   in	   another	   culture	   perspective,	   you	   know	  
what	   I	   mean,	   and	   realizing	   that	   well,	   there	   are	   the	  
traditional	  aspects	  that	  are	  good	  in	  the	  South.	  (…)	  It’s	  more	  
like	   a	   social	  movement	   sort	   of	   thing,	   like,	   people	   are	   –	   I	  
don’t	  know	  if	  you	  heard	  about	  the	  controversy	  with	  one	  of	  
the	  statues	  here	  at	  UNC,	  you	  should	  look	  it	  up.	  People	  are	  
questioning	  even	  the	  symbolism	  of	  traditional	  South:	  there	  
is	  a	  statue	  of	  a	  Civil	  War	  soldier	  –	  confederate	  –	   that	  was	  
given	  many	  years	  ago,	  it’s	  been	  here	  for	  a	  long	  time,	  and	  all	  
these	   movements	   of	   Black	   Lives	   Matter,	   all	   these	   things,	  
there	  have	  been	  protests	  –	  like	  just	  take	  it	  down.	  So	  there	  
is	   this	   idea	   of	   tradition	   that	   ignores	   the	   realities,	   doesn’t	  
contextualize	   anything,	   and	   people	   are	   coming	   infuriated	  
with	   that.	   So	   something	   like	  New	  Roots,	  what	   it	   does	   it’s	  
trying	  to	  provide	  as	  much	  context	  as	  possible,	  with	  each	  of	  
the	   interviews,	   so	   that	   we	   avoid	   the	   glorification	   of	   the	  
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ideas	  without	  any	  additional	  information,	  you	  know	  what	  I	  
mean,	  sort	  of	  putting	  a	  statue	  in	  the	  middle	  of	  the	  park	  and	  
say	   “the	   good	   old	   South”	   without	   really	   confronting	   it	  
with…	   people	   are	   saying	   why	   don’t	   they	   even	   include	   a	  
plaque	  including	  some	  context	  (what	  this	  means,	  and	  why	  
we	   want	   it	   here).	   It	   sort	   of	   just	   faded,	   but	   people	   still	  
remember	   the	   controversy.	   (Maria	   Ramirez,	   min	   36	   e	  
seguenti)	  	  

	  

Addentriamoci	  dunque	  in	  questo	  luogo	  intrigante	  e	  ambiguo,	  spensierato	  e	  triste,	  

immobile	  e	  in	  trasformazione,	  sinceramente	  accogliente	  e	  ottusamente	  barricato	  

in	   se	   stesso	   da	   centinaia	   d’anni,	   teso	   come	   una	   corda	   di	   violino	   bluegrass	   e	  

sorridente	  come	  una	  famiglia	  che	  va	  in	  chiesa	  la	  domenica	  mattina…	  

	  

Su	   Fordham	   Boulevard,	   una	   delle	   grandi	   arterie	   che	   scorrono	   nella	   zona	   di	  

Chapel	   Hill,	   numerose	  mastodontiche	   auto	   americane	   sfrecciano	   fin	   dal	   primo	  

mattino,	  per	  andare	  altrove.	  

Gli	   autobus	   gratuiti	   e	   semivuoti,	   celesti	   come	   i	   Tar	   Heels,	   la	   squadra	   locale	   di	  

football,	  trottano	  da	  un	  mall	  a	  un	  quartiere	  residenziale	  con	  una	  frequenza	  rada	  

ma	  più	  che	  regolare,	  svizzera.	  	  	  

	  
È	   un	   piccolo	   impeccabile	   mondo	   di	   maggioranze	   nette:	   all’università	   vanno	  

soprattutto	  ragazzi	  bianchi;	  i	  mezzi	  pubblici	  sono	  utilizzati	  per	  lo	  più	  da	  studenti	  

asiatici	  e	  guidati	  di	  solito	  da	  autisti	  neri;	  nei	  ristoranti	  –	  a	  prescindere	  dal	  luogo	  

geografico	  cui	  ammicca	   l’insegna,	  che	  siano	  gli	  USA,	   la	   lontana	  Grecia,	  o	   l’ancor	  

più	  lontana	  India	  -‐	  s’intravedono	  comunque	  soprattutto	  Latinos	  dietro	  ai	  fornelli.	  

Quasi	  il	  colore	  della	  pelle	  fosse	  già	  di	  per	  sé	  una	  divisa	  che	  ne	  preannuncia	  altre,	  

sempre	  le	  stesse,	  ineluttabilmente.	  	  

All’università	   l’ossessione	   per	   l’uniforme	   è	   grande	   e	   volontaria:	   è	   raro	   vedere	  

qualche	   studente	   privo	   di	   almeno	   un	   capo	   di	   vestiario	   o	   un	   accessorio	   con	   i	  

simboli	   dalla	   UNC	   stampigliati	   sopra.	   Lo	   sport	   (che	   negli	   USA	   è	   connesso	   alle	  

università),	   contribuisce	   ad	   accendere	   il	   desiderio	   d’appartenenza:	   “GO	   TAR	  

HEELS!”	  si	  legge	  ad	  ogni	  angolo.	  
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La	  popolazione	  complessiva	  è	  di	  80.000	  abitanti:	  60.000	  a	  Chapel	  Hill	  e	  20.000	  a	  

Carboro	   -‐	   le	  due	  cittadine	  sono	  separate	   solo	  da	  un	  binario	  di	   ferrovia	  e	  da	  un	  

cartello	  bilingue	  a	  segnalare	  un	  confine	  altrimenti	  impercettibile.	  

Di	  questi	  80.000,	  30.000	  sono	  studenti	  presso	  la	  UNC,	  ma	  non	  è	  certo	  Woodstock.	  

È	  difficile	  vedere	  qualcuno	  anche	  solo	  con	  i	  capelli	  tinti	  di	  qualche	  strano	  colore	  

punk.	   Sono	   tutti	   molto	   simili	   nel	   loro	   apparire,	   tra	   lo	   studioso	   e	   il	   festaiolo.	  

Composti,	  fatta	  eccezione	  per	  chi	  si	  aggira	  vestito	  da	  mascotte	  o	  indossa	  qualche	  

altro	  costume	  animalesco	  per	  pubblicizzare	  attività	  ricreative,	  come	  maratone	  di	  

ballo	  e	  talent	  show.	  

	   	  
Nel	   cosiddetto	   pit,	   lo	   slargo	   al	   centro	   del	   verdeggiante	   campus,	   spuntano	  

banchetti	  che	  propongono	  club	  danzanti,	  volontariato	  in	  ONLUS	  pro-‐Africa,	  o	  una	  

partita	  collettiva	  a	  qualche	  video-‐game.	  	  
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Si	   danno	   il	   turno	   predicatori	   vari:	   da	   un	   quarantenne	   munito	   di	   cartelli	  

plastificati	   e	  monologhi	   interminabili	   sull’inferno,	   a	   un	   uomo	   canuto	   che	   quasi	  

quotidianamente	   presidia	   uno	   dei	   prati	   centrali	   scambiando	   battute	   con	   gli	  

studenti	  che	  si	  avvicinano	  e	  tenendo	  stretto	  in	  mano	  un	  gonfalone	  rosso	  e	  nero	  

con	  su	  scritto	  a	  lettere	  cubitali:	  “STOP	  SINNING”,	  “FEAR	  GOD”.	  	  

Un	  ragazzo	  in	  bicicletta	  passando	  gli	  urla:	  “I	  am	  gay!”. 	  

	  

All’ingresso	   del	   campus	   che	   dà	   sulla	   via	   principale	   di	   Chapel	   Hill,	   Franklin	   St.,	  

Silent	  Sam	  imbraccia	  il	  fucile:	  la	  statua	  del	  soldato	  confederato	  eretta	  nel	  1913	  in	  

onore	  a	  chi,	  anche	  dalla	  UNC,	  abbandonò	  gli	  studi	  per	  andare	  a	  combattere	  nella	  

Civil	   War	   (dalla	   parte	   dei	   sudisti),	   non	   è	   mai	   stata	   rimossa,	   nonostante	   le	  

decennali	  proteste.	  Durante	  gli	   anni	   ’60,	   le	  manifestazioni	   seguite	  all’assassinio	  

di	  Martin	  Luther	  King	  e,	  più	  recentemente,	  le	  lotte	  contro	  le	  uccisioni	  di	  giovani	  

afro-‐americani,	  hanno	  tentato	  di	  ottenere	  la	  rimozione	  del	  monumento,	  simbolo	  

di	  radici	  tanto	  amare,	  velenose,	  mortali,	  ma	  senza	  riuscirci.	  

	  

Nel	   frattempo,	   sul	   lato	   ovest	   del	   campus,	   in	   occasione	   dell’Hispanic	   Heritage	  

Month,	   un	   gruppo	   di	   Latinos	   manifesta	   perché	   l’università	   riconosca	   la	   loro	  
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presenza	   come	   parte	   del	   corpo	   studentesco:	   chiedono	   uno	   spazio,	  

rappresentanza	  e	  supporto,	  perché	  dicono	  “We	  are	  here	  to	  stay”.	  
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CAPITOLO	  III	  

IDENTITA’	  TOP-DOWN:	  	  

il	  peso	  del	  Census	  nella	  definizione	  dei	  termini	  identitari	  	  
	  

	  

Il	   processo	   di	   definizione	   identitaria	   dei	   Latinos	   negli	   USA	   va	   iscritto	   nella	  

contraddittorietà	  della	  complessa	  storia	  e	  attualità	  americana	  e	  statunitense.	  	  

La	  vecchia	  retorica	  made	  in	  the	  U.S.	  del	  melting-pot	  ha	  trovato	  una	  lunga	  fortuna	  

e	   più	   di	   recente	   ha	   contribuito	   a	   rendere	   predominante	   una	   lettura	   della	  

multiculturalità	   americana	   come	   sostanza	   frutto	   dell’immigrazione,	   cosa	   che,	  	  

pur	   essendo	   centrale	   al	   fenomeno,	   non	   ne	   costituisce	   la	   causa	   unica	   e	   sola.	  

Scriveva	  Werner	  Sollors	  nel	  1986:	  

	  	  

Following	   this	   emphasis	   [on	   immigration]	   one	   is	  
sometimes	   persuaded	   to	   view	   slaves	   rather	  
euphemistically	  as	  newcomers	  among	  others	  and	  to	  ignore	  
Indians	   or	   to	   reinterpret	   them	   as	   "America's	   earliest	  
immigrants."	   Yet	   (…)	   it	   is	   well	   worth	   it	   to	   interpret	  
America	  not	  narrowly	  as	  immigration	  but	  more	  broadly	  as	  
ethnic	  diversity	  and	  include	  the	  pre-‐Columbian	  inhabitants	  
of	   the	   continent,	   the	   kidnapped	   Africans	   and	   their	  
descendants,	   and	   the	   Chicanos	   of	   the	   Southwest.	   (Sollors	  
1986,	  8)	  

	  

Una	   grande	   ambiguità	   è	   sottesa	   all’identità	   statunitense,	   l’ambiguità	   storica	   di	  

una	  nazione	  profondamente	  controversa	  nelle	  sue	   fondamenta	   identitarie.	  Essa	  

infatti	   si	   è	   sempre	   proclamata	   luogo	   dell’universalità,	   della	   libera	  molteplicità,	  

quali	   principi	   assoluti	   da	   riconoscere	   nella	   e	   per	   la	   scelta	   individuale	   di	  

un’identità	  civica	  comune.	  	  

Al	   contempo	   però	   gli	   Stati	   Uniti	   sono	   secolarmente	   caratterizzati	   da	   una	  

separazione	   chirurgica,	   atomica	   quasi,	   della	   popolo	   che,	   per	   volontà	   propria	   o	  

altrui,	   si	   ritrova	   nei	   suoi	   confini,	   e	   confrontandosi	   nel	   contesto	   comunitario	   si	  

specchia	  soltanto	  nell’immagine	  dell’uomo	  bianco,	  l’unico	  vero	  Medesimo	  in	  una	  

terra	   invasa	  da	  Altri,	  per	  usare	   le	  categorie	   foucaultiane,	  dove	   la	  discendenza	  e	  

l’appartenenza	  etnica	  vanno	  ammesse	  e	  preservate	  rabbiosamente.	  	  
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La	  storia	  dell’identità	  americana	  è	  la	  storia	  di	  una	  tensione	  
continua	   fra	   le	   dimensioni	   civili	   ed	   etniche	  della	  nazione,	  
fra	   un	   contrattualismo	  politico	   figlio	   dell’illuminismo	  e	   la	  
ricerca	   in	   parte	   mitica	   di	   una	   comunità	   organica	   la	   cui	  
anima	  sarebbe	   “anglosassone”.	  È	  una	  nazione	  etno-‐civica,	  
le	   cui	   elite	   politiche	   privilegiarono	   di	   volta	   in	   volta	  
l’uniformità	   culturale	   su	   un	   modello	   anglosassone	   o	   il	  
pluralismo	  culturale.	  
È	   anche	   una	   nazione	   che	   tollera	   la	   doppia	   appartenenza.	  
Un	   americano	   è	   raramente	   americano	   tout	   court:	   è	   un	  
irlandese,	   italiano,	   ebreo,	   polacco…	   che	   resta	   legato	   al	  
proprio	   gruppo	   etnico	   o	   lo	   proclama	   ad	   alta	   voce,	   senza	  
per	  questo	  mettere	  in	  discussione	  la	  propria	  appartenenze	  
politica	  alla	  nazione	  americana.	  (Lacorne	  1999,	  31)	  

	  

La	   multietnicità	   caratterizza	   anche	   il	   presente	   e	   il	   futuro	   degli	   USA,	   venendo	  

percepita	   alternativamente	   come	   DNA	   e	   missione	   nazionale,	   riprova	  

dell’eccezionalità	   americana,	   oppure	   come	   minaccia	   ai	   vecchi	   valori	   di	   una	  

maggioranza	  etnica	  destinata	  statisticamente	  ad	  essere	  minoranza	  e	  terrorizzata	  

di	  diventarlo.	  

	  

È	   l’America	  di	  Barack	  Obama,	   che	  nel	   suo	  Victory	   Speech	   del	   2008,	   ancora	  una	  

volta	  rilanciava	  il	  mito	  di	  un	  popolo	  armoniosamente	  accomunato	  dalle	  diversità	  

che	  lo	  compongono	  e	  che	  si	  rigenera	  nell’accettazione	  più	  piena	  di	  se	  stesso.	  	  

	  

It's	   the	   answer	   spoken	   by	   young	   and	   old,	   rich	   and	   poor,	  
Democrat	   and	   Republican,	   black,	   white,	   Hispanic,	   Asian,	  
Native	  American,	  gay,	  straight,	  disabled	  and	  not	  disabled	  -‐	  
Americans	  who	  sent	  a	  message	  to	  the	  world	  that	  we	  have	  
never	  been	  just	  a	  collection	  of	  individuals	  or	  a	  collection	  of	  
Red	  States	  and	  Blue	  States:	  we	  are,	  and	  always	  will	  be,	  the	  
United	  States	  of	  America.46	  

	  

Ma	   è	   anche	   l’America	   di	   Donald	   Trump,	   in	   cui	   i	   Latinos	   sono	   serenamente	  

associati	   ad	   assassini	   e	   stupratori,	   i	   mussulmani	   a	   terroristi,	   e	   l’ideologia	   più	  

                                                             
46	  
	   BBC,	  Obama	  Barack,	  “Victory	  Speech”	  (2008),	  http://news.bbc.co.uk,	  ultimo	  accesso	  
10/12/16	  
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consona	  al	  perdurare	  della	  predominanza	  bianca	  è	  ancora	  una	  volta	  quella	  che	  

pesa	  maggiormente.47	  	  

	  

Negli	  Stati	  Uniti	  è	  forte	  come	  in	  nessun	  altro	  luogo	  la	  visione	  romantica	  della	  self-

exotization	   e	   la	   strategia	   dell’outsiderism,	   per	   usare	   la	   terminologia	   di	   Sollors:	  

“casting	   oneself	   as	   an	   outsider	  may	   in	   fact	   be	   considered	   a	   dominant	   cultural	  

trait”	  (Sollors	  1986,	  31).	  

Ma	   al	   contempo	   difficilmente	   un	  W.A.S.P.	   sarà	   considerato	   “etnico”	   perché	   in	  

realtà	  “it	  is	  a	  widespread	  practice	  to	  define	  ethnicity	  as	  otherness”	  (Sollors	  1986,	  

25).	  

	  

Oggi,	   per	   molti,	   è	   impossibile	   pensare	   la	   società	   fuori	   dalle	   categorie	   “etnico-‐

razziali”.	  Prescindendo	  dalle	  inquietanti	  -‐	  per	  usare	  un	  eufemismo	  -‐	  origini	  della	  

pratica	  di	  classificazione	  "razziale"	  ed	  etnica,	  movimenti	  di	  liberazione	  sociale	  e	  

partiti	   politici	   per	   portare	   avanti	   la	   battaglia	   della	   parità,	   non	   fanno	   altro	   che	  

rilanciare	  le	  stesse	  divisioni	  di	  cui	  la	  società	  risulta	  essere	  vittima	  ingenua.	  Omi	  e	  

Winant	   parlano	   di	   racialized	   society	   e	   racialized	   social	   structure,	   ovvero	   una	  

società	   dove	   la	   divisione	   "razziale"	   è	   ormai	   parte	   del	   senso	   comune:	   “our	   very	  

ways	   of	   talking,	   walking,	   eating,	   and	   dreaming	   become	   racially	   coded	   simply	  

because	  we	  live	  in	  a	  society	  where	  racial	  awareness	  is	  so	  pervasive.”	  E	  pertanto	  a	  

quanto	   pare	   non	   è	   possibile	   più	   fare	   a	   meno	   di	   questo	   filtro	   visivo,	   neppure	  

quando	  si	  ha	  come	  obiettivo	   la	   fine	  delle	  discriminazioni:	   	   “nor	   is	   it	  possible	   to	  

organize,	   maintain,	   or	   transform	   social	   structures	   without	   simultaneously	  

engaging,	  once	  more	  either	  explicitly	  or	   implicitly,	   in	  racial	  signification.”	  (Omi,	  

Winant	  1986,	  60).	  

	  

Pratiche	  come	  le	  affermative	  actions	   sembrano	  richiedere	  una	   lettura	  "razziale"	  

ed	  etnica	  della	  società,	  proprio	  come	  l’hanno	  un	  tempo	  richiesta	  pratiche	  razziste	  

(si	   vedano	   gli	  Exclusion	   Acts	   o	   i	  Restriction	   Acts),	   o	   come	   la	   richiedono	   oggi	   le	  

politiche	  di	  deportazione	  e	  chiusura	  delle	  frontiere.	  	  
                                                             
47	  
	   New	  York	  Times,	  Kristof	  	  Nicholas,	  “	  Is	  Donald	  Trump	  a	  Racist?”,	  
http://www.nytimes.com/2016/07/24/opinion/sunday/is-‐donald-‐trump-‐a-‐racist.html?_r=0,	  
data	  creazione	  24/07/2016	  
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E	  così,	  contraddittoriamente,	  l’identità	  americana	  continua	  ad	  essere	  al	  centro	  di	  

un	   fuoco	   incrociato,	   strattonata	   tra	   chi	   la	   evoca	   come	   epitome	   di	   libertà	   e	   chi	  

reclama	  la	  sua	  purezza	  ereditaria:	  

	  

America	   is	   a	   country	   which,	   from	   the	   times	   of	   Cotton	  
Mather	   to	   the	   present,	   has	   placed	   great	   emphasis	   on	  
consent	  at	   the	  expense	  of	  descent	  definitions.	  The	  widely	  
shared	   public	   bias	   against	   hereditary	   privilege—which	  
Wendell	   detected	   in	   John	   Cotton's	   argument	   —has	  
strongly	   favored	   achieved	   rather	   than	   ascribed	   identity,	  
and	   supported	   "self-‐determination"	   and	   "independence"	  
from	   ancestral,	   parental,	   and	   external	   definitions.	   Yet	  
precisely	   the	  same	  cultural	   framework	  had	  room	  for,	  and	  
needed,	  slavery,	  even	  years	  after	  most	  old-‐world	  countries	  
had	   abolished	   it.	   And	   later	   this	   supposedly	   consent-‐
focused	   culture	   also	   produced	   —not	   inherited	   —
segregation,	  one	  of	  the	  most	  sharply	  formulated	  systems	  of	  
descent-‐based	   discrimination	   in	   the	   nineteenth	   and	  
twentieth	  centuries.	  Other	  mixed	  societies	  with	  a	  historical	  
background	   as	   new-‐world	   slaveholding	   countries—such	  
as	  Brazil	  and	  Cuba—generally	  placed	  much	  less	  emphasis	  
on	  cultural	  consent	  than	  did	  the	  United	  States.	  Still,	  in	  their	  
definitions	   of	   racial	   groups	   the	   Latin	   Americans	   were	  
much	   more	   presentist	   and	   "consentist"	   than	   their	   big	  
northern	   neighbor,	   whose	   segregationist	   codes	   had	   only	  
two	   categories.	   For	   North	   American	   lawyers	   there	   was	  
only	   a	   pure-‐white	   category	   and	   its	   negation—black—
which	  was	  constituted	  by	  the	  famous	  "one	  drop"	  rule,	  even	  
if	   that	  one	  drop	  had	  to	  be	  traced	  way	  back	  in	  the	  descent	  
line.	  (Sollors	  1986,	  37)	  

	  

Come	   hanno	   potuto	   questi	   due	   approcci	   così	   diversi	   coesistere	   per	   secoli?	   È	  

importante	  sapere	  che	  sono	  legati	  all’origine,	  come	  due	  gemelli	  eterozigoti	  (che	  

fanno	  finta	  di	  non	  conoscersi	  quando	  si	  incontrano	  per	  strada).	  	  

L’idea	   del	  melting-pot	   proposta	   da	   Zangwill	   nel	   1908	   esemplifica	   una	   visione	  

dell’americanizzazione	   di	   masse	   multietniche	   interpretata	   da	   molti	   come	  

possibilità	  di	  rigenerazione	  universale	  e	  genesi	  di	  una	  nuova	  razza	  superiore:	  è	  il	  

sogno	  di	  Michael	  Gold	   (“Towards	  Proletarian	  Art”,	  1921),	  ma	  è	  anche	  quello	  di	  

José	   Vasconcelos,	   che	   pochi	   anni	   più	   tardi	   scriverà	   “La	   Raza	   Cosmica”	   (1925),	  

vedendo	  nei	  Latinos	  (ovvero	  nei	  Latino-‐Americani),	  la	  quinta	  e	  ultima,	  definitiva	  

razza	  che,	  per	  via	  di	   incroci	  biologici,	  giungerà	  a	  sussumere	  e	  superare	   tutte	   le	  
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altre.	   Quello	   che	   ad	   alcuni	   può	   apparire	   come	   un	   sogno	   di	   multietnicità	   -‐	   si	  

vedano	   gli	   accenni	   affascinati	   che	   persino	   Gloria	   Anzaldúa	   in	  Borderlands	   fa	   a	  

Vasconcelos	   -‐	   altro	  non	  cela	   che	  un’incubo	  di	   superiorità	   razziale	  e	  una	   lettura	  

dell’umano	   assolutamente	   speculare	   a	   quella	   propugnata	   dagli	   amanti	   della	  

purezza	  della	  razza.	  In	  Vasconcelos	  troviamo	  una	  dettagliata	  categorizzazione	  di	  

cinque	   razze:	   negra,	   roja,	   amarilla,	   blanca,	   e	   infine	   latina,	   ognuna	   con	   le	   sue	  

caratteristiche	   intriseche	   e	   il	   suo	   destino	   manifesto,	   la	   sua	   missione.48	   Ma	   già	  

Ralph	  Waldo	  Emerson,	  sebbene	  con	  spirito	  del	  tutto	  diverso,	  aveva	  parlato	  degli	  

Stati	  Uniti	  come	  del	  luogo	  di	  formazione	  di	  una	  “new	  race	  (…)	  as	  vigorous	  as	  the	  

New	  Europe	  which	  came	  out	  of	  the	  smeliting-‐pot	  of	  the	  Dark	  Ages.”49.	  	  

	  

Dunque	  le	  visioni	  identitarie	  più	  aperte	  alla	  multiculturalità	  e	  le	  teorie	  più	  chiuse	  

e	   divisioniste,	   le	   ideologie	   nazionali	   maggiormente	   basate	   sulla	   scelta	   civica	   e	  

quelle	   concentrate	   sull’appartenenza	   etnica,	   negli	   Stati	   Uniti	   si	   sono	   entrambe	  

poggiate	   e	   tuttora	   fanno	   riferimento	   alle	   categorie	   razziali.	   Anche	   se	   tanti	  

studiosi	  non	  Americani	  (ed	  è	  anche	  il	  caso	  della	  sottoscritta)	  non	  possono	  fare	  a	  

meno	   di	   stupirsi	   per	   l’uso	   costante	   e	   quotidiano	   di	   tali	   categorizzazioni	   anche	  

negli	  Stati	  Uniti	  del	  XXI	  secolo:	  

	  

While	   non-‐American	   observers	   may	   find	   it	   difficult	   to	  
understand	   the	  positive	  charge	  given	   to	  expressions	  such	  
as	  "ethnic	  purity"	  in	  the	  United	  States	  or	  the	  way	  in	  which	  
ethnicity	   is	  sometimes	  considered	   the	  most	  harmless	  and	  
nondivisive	   thing,	   American	   intellectuals	   have	   often	  
invoked	  or	  kindled	  the	  life	  of	  ethnic	  nuclei	  in	  the	  hope	  that	  
this	  would	   reduce	   ethnic	   friction.	   The	  negative	   antithesis	  
against	   "them"	   is	   thus	   sometimes	   balanced	   by	   a	   positive	  
charge	  given	  to	  "them."	  (Sollors	  1986,	  29)	  

	  
Ma	   dove	   radica	   l’utilizzo	   di	   determinate	   categorie	   e	   terminologie?	  Dove	   radica	  

una	  lettura	  della	  società	  basata	  su	  certi	  filtri	  ottici	  piuttosto	  che	  su	  altri?	  Di	  certo	  

il	  peso	  delle	  istituzioni	  è	  sempre	  stato	  grande,	  ieri	  come	  oggi.	  Ma	  quali	  obiettivi	  e	  

                                                             
48	  Filosofia.org,	  Vasconcelos	  José,	  “La	  Raza	  Cósmica”	  (1925),	  

http://www.filosofia.org/aut/001/razacos.htm,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
49	  CSMonitor,	  Emerson	  in	  Walker	  Ruth,	  “The	  Melting-‐Pot	  Metaphor”,	  

http://www.csmonitor.com/2006/1124/p18s02-‐hfes.html,	  data	  creazione	  24/11/2006	  
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motivazioni	   hanno	   guidato	   l’operato	   istituzionale	   in	   termini	   di	   analisi	   della	  

popolazione?	  

	  	  

Partiamo	  dal	  presupposto	  che,	  come	  molto	  efficacemente	  spiega	  John	  Torpey	  in	  

The	  Invention	  of	  Passport	  (2000),	  gli	  stati	  moderni	  per	  affermare	  e	  mantenere	  il	  

loro	   potere	   hanno	   dovuto	   escogitare	   dei	   modi	   per	   controllare	   i	   cittadini	   e,	  

necessariamente,	  per	  controllarli	  hanno	  avuto	  bisogno	  di	  identificarli.	  In	  questo	  

processo	  di	  costruzione	  del	  potere	  statale,	  l’identità	  delle	  persone	  viene	  dunque	  

legata	  all’ente	  che	  la	  produce,	  la	  distribuisce	  e	  la	  dettaglia.	  	  

Ma	  le	  denominazioni	  e	  le	  classificazioni	  che	  lo	  stato	  utilizza	  per	  identificare	  i	  suoi	  

cittadini	  come	  pesano	  sul	  modo	  in	  cui	  i	  cittadini	  identificano	  se	  stessi	  e	  gli	  altri?	  	  

	  

The	   cases	   of	   “Hispanics”	   (as	   opposed	   to	   Caribbeans	   or	  
South	   or	   Central	   Americans,	   for	   example)	   or	   “Asian	  
Americans”	   (as	   opposed	   to	   Japanese-‐Americans,	   Korean-‐
Americans	   etc.)	   in	   the	   United	   States,	   categories	   designed	  
for	   the	  use	  of	   census-‐takers	  and	  policy-‐makers	  with	   little	  
in	   the	   way	   of	   subjective	   correlates	   at	   the	   time	   of	   their	  
creation,	   are	   here	   very	   much	   to	   the	   point.	   Whether	  
substantial	   numbers	   of	   people	   think	   about	   themselves	  
subjectively	  in	  these	  terms	  is	  an	  open,	  empirical	  question;	  
that	   they	   would	   not	   be	   likely	   to	   do	   so	   without	   the	  
institutional	   foundation	   provided	   by	   the	   prior	   legal	  
codification	   of	   the	   terms	   seems	   beyond	   doubt.	   (Torpey	  
2000,	  13)	  

	  

Negli	  Stati	  Uniti	  un	  grande	  mezzo	  di	  identificazione	  e	  controllo	  sulla	  popolazione	  

è	  stato	  storicamente	  proprio	  il	  censimento,	  raccolto	  ogni	  dieci	  anni	  dal	  1790	  ad	  

oggi.	  Esso	  è	  stato	  al	   contempo	  espressione	  e	  causa	  di	  una	  società	  radicalmente	  

“razzializzata”.	  	  

Omi	   e	   Winant	   legano	   la	   concezione	   moderna	   di	   razza	   all’arrivo	   degli	   Europei	  

nelle	  Americhe	  (le	  discriminazioni	  precedentemente	  operate	  erano	  a	  loro	  parere	  

per	  lo	  più	  su	  base	  religiosa):	  c’era	  bisogno	  di	  mettere	  assieme	  l’Illuminismo	  e	  la	  

retorica	  rivoluzionaria	  dei	  diritti	  dell’Uomo	  con	  lo	  sfruttamento	  e	  lo	  schiavismo,	  

dunque	  la	  chiave	  fu	  considerare	  l’uomo	  bianco	  come	  l’unico	  vero	  Uomo	  e	  gli	  altri	  

come	  creature	  a	  lui	  inferiori.	  Oggi	  la	  parola	  che	  ha	  generato	  una	  delle	  pagine	  più	  

buie	   dell’umanità	   è	   ancora	   usata	   negli	   USA	   seppure,	   grazie	   ai	   movimenti	   di	  
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liberazione	   del	   XX	   secolo,	   non	   è	   più	   considerata	   come	   dato	   biologico	   ma	  

piuttosto	  come	  concetto	  costruito	  socialmente	  (Omi,	  Winiant	  1986,	  61-‐65).	  

	  

Molte	   cose	   inoltre	   sono	   cambiate	   nel	   corso	   del	   tempo	   dal	   punto	   di	   vista	   delle	  

categorie	   e	   dei	   metodi	   utilizzati	   dallo	   stato	   americano	   per	   realizzare	   il	  

censimento	   della	   sua	   popolazione.	   Tali	   cambiamenti	   ci	   dicono	   di	   come	   le	  

ideologie	  a	  partire	  dalle	  quali	   lo	   stato	  americano	  ha	  guardato	  alla	  popolazione,	  

ma	   anche	   di	   come	   si	   è	   necessariamente	   trasformato	   il	  modo	   in	   cui	   le	   persone	  

hanno	  guardato	  a	  se	  stesse	  e	  gli	  altri.	  

Il	   movimento	   dei	   processi	   identitari	   è	   in	   questo	   senso	   duplice:	   top-down	   e	  

bottom-up.	   Poiché	   ciò	   chiaramente	   vale	   anche	   per	   i	   processi	   identitari	   della	  

comunità	  Latina,	  ci	  interessa	  capire	  in	  primis	  le	  categorie	  e	  le	  modalità	  principali	  

del	   movimento	   top-down,	   a	   partire	   da	   uno	   dei	   mezzi	   istituzionali	   che	  

maggiormente	  possono	  averlo	  influenzato:	  il	  Census.	  	  

	  

Nel	  1790	  il	  Census	  era	  piuttosto	  essenziale	  e	  si	  limitava	  a	  tre	  categorie:	  free	  white	  

males	  e	   females,	  other	  free	  persons,	  slaves.	  Si	  noti	  che	  la	  distinzine	  di	  genere	  era	  

riservata	  ai	  bianchi.	  L’unica	  "razza"	  nominata	  è	  quella	  bianca,	  e	  l’unico	  conto	  che	  

davvero	   interessa	  è	  quello	  dei	  suoi	  componenti,	   in	  contrapposizione	  con	  quello	  

degli	  schiavi	  (che	  si	  dà	  per	  assunto	  siano	  neri).	  Non	  hanno	  interesse	  ad	  avere	  una	  

descrizione	   più	   precisa	   di	   chi	   non	   ricade	   né	   nella	   categoria	   dei	   bianchi,	   né	   in	  

quella	  degli	  schiavi	  (neri).	  	  

Per	   trent’anni	   nulla	   cambia,	   fino	   al	   1820	   quando	   la	   seconda	   categoria	   si	  

“razzializza”	   (e	   guadagna	   un	   genere),	   passando	   da	   other	   free	   persons	   a	   free	  

colored	  males	  and	  females.	  

Nel	   1850	   si	   dà	   per	   inteso	   che	   chi	   non	   è	   schiavo	   è	   libero,	   si	   inizia	   ad	   usare	   la	  

parola	   black	   e,	   cambio	   di	   proporzioni	   importanti,	   si	   ammette	   una	   rottura	  

nell’ideale	  della	  purezza	  razziale:	  appare	  la	  categoria	  mulatto,	  una	  miscegenetion,	  

come	   allora	   veniva	   definita	   (non	   è	   un	   caso	   se	   la	   nascita	   di	   questo	   termine	   è	  

datata	   proprio	   alla	   metà	   del	   IXX	   secolo	   secondo	   il	   New	   Oxford	   American	  

Dictionary),	   in	  realtà	   frutto	  per	   lo	  più	  degli	  stupri	  compiuti	  dai	  padroni	  bianchi	  

sulle	  schive	  nere.	  Gli	  schiavi	  a	  questo	  punto	  possono	  essere	  black	  o	  mulatto.	  
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Nel	   1860,	   alla	   vigilia	   della	   guerra	   civile,	   il	  Census	   smette	   di	   essere	   in	   bianco	   e	  

nero	   e	   viene	   aggiunta	   una	   categoria	   ignorata	   per	   secoli:	   Indian.	  Massacrati	  ma	  

ancora	  pericolosi,	  soprattutto	  nei	  territori	  appena	  conquistati	  al	  Messico,	  mentre	  

li	  si	  costringe	  nelle	  riserve,	  si	  riconosce	  la	  loro	  (sempre	  più	  esigua)	  esistenza	  e	  si	  

comincia	  a	  richiamare	  il	  loro	  mito	  (incorporeo)	  come	  parte	  dell’	  “americanità”	  (si	  

pensi	   che	   già	   nel	   1826	   James	   Fenimore	   Cooper	   scriveva	   The	   Last	   of	   the	  

Mohicans).50	  

Il	  Census	   del	  1870	  è	   il	  primo	  dopo	   la	  Guerra	  Civile	  e	   i	   suoi	   frutti	   sono	  evidenti	  

(almeno	   sulla	   carta):	   la	   categoria	   slaves	   non	   esiste	   più.	   E	   c’è	   un’altra	   grande	  

novità:	   l’Asia	   si	   affaccia	   su	   suolo	   americano	   e	   si	   comincia	   a	   parlare	   di	  Chinese	  

(una	   categoria	   nazionale	   –	   ma	   pensata	   come	   "razziale"	   -‐	   che	   probabilmente	  

raccoglieva	  in	  realtà	  asiatici	  di	  ogni	  provenienza).	  	  

Nel	  1880	  le	  categorie	  sono	  le	  stesse	  ma	  due	  anni	  più	  tardi	  si	  chiarisce	  l’interesse	  

per	  gli	   asiatici	   espresso	  dalle	   istituzioni	   americane.	  Non	  è	   semplice	   curiosità,	   è	  

preoccupazione	  per	  un	  numero	  di	  presenze	  evidentemente	  giudicato	  troppo	  alto	  

dal	   governo	   a	   stelle	   e	   strisce:	   del	   1882	   è	   il	   Chinese	   Exclusion	   Act	   che	   bandirà	  

l’immigrazione	  cinese	  per	  ben	  60	  anni	  (venne	  infatti	  revocato	  solo	  nel	  1943).	  	  

I	   cinesi	   sono	   dunque	   il	   primo	   gruppo	   la	   cui	   presenza	   su	   suolo	   americano	   è	  

dovuta	  ad	  un	  processo	  di	  immigrazione,	  ad	  essere	  riconosciuti	  e	  tenuti	  in	  conto	  

nel	  Census,	  (anche	  se	  abbiamo	  visto	  con	  quali	  risultati).	  

La	   regola	   del	   one-drop	   (inesistente	   in	   altre	   società	   multietniche	   del	   nuovo	  

mondo),	   assume	   un’aurea	   matematica	   quando	   non	   basta	   più	   distinguere	   tra	  

whites,	  blacks	  e	  il	  generico	  mulattoes.	  Una	  distinzione	  nei	  fatti	  già	  esistente	  nella	  

società	  prima	  schiavista	  e	  poi	  segregazionista	  americana	  -‐	  siamo	  ormai	  in	  piena	  

Jim	  Crow	   -‐	  viene	  ufficializzata	  con	  il	  censimento	  del	  1890:	  quadroon	  e	  octoroon,	  

1/4	  e	  1/8	  neri.	  	  

Dura	   solo	   dieci	   anni:	   allo	   scoccare	   del	   XX	   secolo	   si	   usa	   solo	   il	   termine	   Black	  

ovvero,	   spiegano,	   Negro	   or	   of	   Negro	   descent.	   Una	   nuova	   categoria	   legata	  

all’immigrazione	  viene	  aggiunta,	  togliendo	  ai	  cinesi	  il	  peso	  di	  raggruppare	  sotto	  

al	   loro	   nome	   tutti	   gli	   asiatici:	   ci	   sono	   anche	   i	   Japanese	   ora,	   cui	   si	   uniranno	  nel	  

1920	   Filipino,	   Korean,	   e	   Hindu.	   Sono	   gli	   anni	   degli	   Immigration	   Acts	   (1917	   e	  

1924)	  e	  dell’Emergency	  Quota	  Act	  (1921):	  è	  la	  prima	  volta	  nella	  storia	  degli	  Stati	  
                                                             
50	  U.S.	  History,	  http://www.u-‐s-‐history.com/pages/h1008.html,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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Uniti	  che	  si	  pone	  un	  limite	  quantitativo	  al	  numero	  di	  arrivi.	  E	  nel	  target	  ci	  sono	  in	  

primis	  gli	  immigrati	  asiatici	  (del	  1924	  è	  anche	  l’Asian	  Exclusion	  Act).	  

Nel	   frattempo,	   nel	   Census	   del	   1910	   appare	   una	   categoria	   tanto	   ampia	   quanto	  

misteriosa:	  Other.	  	  

Dopodiché,	   per	   almeno	   cinquant’anni,	   non	   ci	   sono	   grandi	   cambi	   (salvo	   il	  

definitivo	  trasformarsi	  della	  categoria	  Black	  nella	  categoria	  Negro).	  	  

Nel	   1960,	   con	   l’annessione	   delle	   Hawaii	   e	   dell’Alaska,	   alle	   categorie	   asiatiche	  

vengono	   aggiunte	   due	   nuove	   caselle,	   Hawaiian	   e	   Part	   Hawaiian,	   e	   vicino	   ad	  

American	  Indian	  compaiono	  Aleut	  e	  Eskimo.	  	  

	  

È	  soltanto	  nel	  1970	  che	  appare	  un	  nuovo	  insieme	  di	  categorie	  che	  così	  recitava:	  

Central	  or	  South	  American,	  Mexican,	  Puerto	  Rican,	  Cuban,	  Other	  Spanish.	  	  

La	   prima	   definizione	   venne	   subito	   rimossa	   perché	   poco	   chiara	   (tanti	   abitanti	  

delle	  regioni	  centrali	  e	  del	  sud	  degli	  USA	  infatti	  pensarono	  erroneamente	  di	  farne	  

parte).	   L’ultima	  definizione	   è	   ambigua:	   con	  Spanish	   cosa	   si	   voleva	   indicare?	   La	  

lingua	  comune	  a	  molti?	  O	  una	  improbabile	  provenienza	  dalla	  penisola	  europea?	  

Non	   a	   caso	   nel	   censimento	   successivo	   appare	   una	   nuova	   fondamentale	  

definizione	   accanto	   a	   Spanish,	   ovvero	   Hispanic.	   È	   la	   prima	   volta	   in	   cui	   viene	  

proposta	   una	   definizione	   che	   non	   si	   limita	   a	   richiamare	   i	   maggiori	   luoghi	  

d’emigrazione	  latino-‐americana,	  ovvero	  Messico,	  Puerto	  Rico	  e	  Cuba.	  È	  la	  prima	  

volta	   che	   viene	   proposta	   una	   definizione	   collettiva	   comune	   al	   di	   là	   della	  

nazionalità	  di	  origine.	  	  

Nel	   1990	   si	   aggiungono	   due	   categorie	   accanto	   a	   Mexican,	   una	   che	   non	  

presuppone	   un	   movimento	   migratorio	   (Chicano)	   e	   un’altra	   che	   esprime	   una	  

duplicità	   di	   identificazione,	   una	   ibridazione,	   una	   identità	   nuova:	   Mexican	  

American.	  

Con	   il	   nuovo	   millennio	   appare	   infine	   un’altra	   definizione	   collettiva,	   vicina	   a	  

quella	   di	   Hispanic	   (e	   Spanish):	   Latino.	   E	   nell’ultimo	   censimento	   del	   2010	  

l’aggiunta	  di	  una	  parola	  in	  fondo	  a	  questa	  stessa	  categoria	  permette	  a	  molte	  più	  

persone	   di	   identificarvisi:	   origin	   (ovvero	   Another	   Hispanic,	   Latino,	   Spanish	  

origin).	   Evidentemente	   per	   la	   comunità	   Latina	   è	   più	   facile	   ritrovarsi	   in	   una	  

categoria	  che	  richiama	  la	  peculiarità	  della	  loro	  cultura	  in	  modo	  meno	  esclusivo	  e	  

più	  connesso	  al	  passato	  che	  al	  presente	  della	  loro	  vita.	  
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Dobbiamo	   sottolineare	   che,	   fatta	   eccezione	   per	   l’eccezionale	   inclusione	   di	   una	  

Mexican	   race	   nel	   1930,	   a	   partire	   dalla	   data	   della	   definitiva	   inclusione	   delle	  

categorie	  concernenti	  gli	  Hispanics	  nel	  1970,	  la	  sezione	  a	  loro	  dedicata	  è	  sempre	  

stata	  di	   tipo	  diverso	   rispetto	   alle	   altre:	   è	   stata	  presentata	   come	  una	   sezione	   in	  

più,	  riguardante	  una	  dimensione	  non	  razziale	  ma	  etnica	  che	  può	  essere	  segnalata	  

in	   aggiunta	   alla	   identificazione	   legata	   alla	   “razza”,	   dando	   per	   assunta	   la	  

multirazzialità	  delle	  etnie	  Hispanic.51	  	  

Le	   scelte	  di	   includere	   certe	  nazionalità	   latino-‐americane	  e	  non	  altre,	   di	  parlare	  

della	  Hispanicity	  come	  di	  un	  fenomeno	  etnico	  e	  non	  "razziale",	  di	  proporre	  vari	  

termini	   comuni	   a	   chiunque	   sia	   variamente	   connesso	   alla	   Latinidad,	   sono	  

profondamente	   indicative	   dell’approccio	   che	   le	   istituzioni	   americane	   hanno	  

scelto	  d’avere	   in	  relazione	  ai	  Latinos	   e	  hanno	  profondamente	   influenzato	   i	   loro	  

processi	  identitari.	  Ne	  terremo	  pertanto	  conto	  nelle	  analisi	  successive.	  

	  

É	   utile	   considerare	   anche	   il	   criterio	   usato	   dal	   Census	   per	   raccogliere	   le	  

informazioni.	  	  

Innanzitutto	   solo	   dal	   2000	   è	   stato	   possibile	   indicare	   più	   di	   una	   "razza",	  

espressione	  probabilmente	  della	  mal	  celata	  difficoltà	  ad	  accettare	  la	  fine	  del	  mito	  

della	   purezza	   "razziale".	   D’altronde	   nel	   2013	   solo	   il	   6.3%	   dei	   matrimoni	   era	  

inter-racial:	  altra	  riprova	  del	  peso	  delle	  ideologie.52	  

Inoltre,	  aspetto	  importantissimo,	  fino	  al	  1950	  sono	  stati	  i	  census-takers	  a	  stabilire	  

la	  "razza"	  delle	  persone	  che	  inserivano	  nel	  censimento	  e	  solo	  a	  partire	  dal	  1960	  è	  

stata	  introdotta	  la	  possibilità	  di	  scegliere	  la	  propria	  "razza".	  	  

Ciò	   indica	  un	  grande	  cambio	  nella	  concezione	  di	  tale	  concetto:	  non	  è	  più	   inteso	  

come	  un	  dato	  biologico	  ma	   come	  una	   costruzione	   socio-‐culturale	   (connessa	   ad	  

un	  fenotipo).	  	  

Questo	   grande	   cambio	   è	   indice	   anche	   di	   una	   trasformazione	   nella	   concezione	  

stessa	   di	   identità	   e	   identificazione	   su	   suolo	   americano:	   si	   riafferma	   più	  

pienamente	  	  il	  criterio	  della	  scelta	  individuale	  in	  relazione	  all’identità.	  È	  come	  se	  

                                                             
51	  Pew	  Research	  Center,	  http://www.pewsocialtrends.org/interactives/multiracial-‐timeline/,	  

ultimo	  accesso	  10/12/16	  

52	  Pew	  Research	  Center,	  http://www.pewsocialtrends.org/2015/06/11/chapter-‐1-‐race-‐and-‐

multiracial-‐americans-‐in-‐the-‐u-‐s-‐census/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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a	  questo	  punto,	   almeno	  apparentemente,	   i	  due	   criteri	  di	   appartenenza	  etnica	  e	  

civica	   si	   ricongiungessero.	   Non	   c’è	   più	   la	   contrapposizione	   netta	   tra	   la	  

determinazione	  chirurgica	  delle	  razze	  come	  dato	  biologico	  e	   l’ideologia	  elettiva	  

per	  cui	  “Americanism	  is	  a	  question	  of	  spirit,	  of	  conviction	  and	  purpose,	  not	  creed	  

or	  birthplaces”,	  (come	  amava	  affermare	  Theodore	  Roosvelt)53.	  

	  La	   dimensione	   della	   scelta	   sembra	   affermarsi	   non	   solo	   nell’“americanità”	   ma	  

anche	  nelle	  categorie	  in	  cui	  l’“americanità”	  si	  declina	  -‐	  tale	  concetto	  di	  elettività	  

categoriale	  dell’individuo	  verrà	  portato	  all’estremo	  dalla	  teoria	  Queer,	  non	  a	  caso	  

anch’essa	  made	  in	  the	  U.S..	  

Rimane	   il	   fatto	   che	   i	   termini	   di	   questa	   identificazione,	   seppur	   basata	   ora	   sulla	  

propria	   percezione	   di	   sé	   e	   non	   più	   su	   folli	   criteri	   esplicitamente	   e	   nettamente	  

razzisti,	  sono	  in	  ogni	  caso	  ancora	  dettati	  dalle	  istituzioni.	  	  

Dunque,	   quali	   obiettivi	   conducono	   alla	   decisione	   del	   Bureau	   of	   Census	   di	  

proporre	  certi	  termini	  e	  non	  altri	  alla	  popolazione	  per	  identificarsi?	  

	  

Se	  agli	  albori	  dello	  stato	  americano	  la	  finalità	  fondamentale	  del	  censimento	  era	  la	  

raccolta	  delle	  tasse,	  oggi	  le	  ragioni	  sembrano	  essere	  ben	  più	  complesse:	  1)	  “have	  

an	   accurate	   demographic	   profile	   of	   the	   National	   population”;	   2)	   “enable	   the	  

capture	  of	  information	  about	  the	  increasing	  diversiy	  of	  our	  Nation’s	  population”;	  

3)	   “enforce	   civil	   rights	   laws”	   (Idler	   2007,	   p.	   19).	  Ma	   le	   categorie	   proposte	   nel	  

Census	   rispondono	   effettivamente	   soltanto	   a	   questi	   criteri?	   È	   accurato	   non	  

includere	  gli	  Arab-American?	  È	  accurato	  dire	  Hispanic	  e	  non	  proporre	  categorie	  

come	   Peruvian-American	   o	   Quechuan-American?	   Appare	   evidente	   che	   “the	  

attempt	   to	   achieve	   accuracy	   is	   filtered	   through	   political	   considerations”:	   “the	  

upshot	   is	   that	   group	   classification,	   for	   policy	   purposes,	   is	   based	   on	   previous	  

beliefs	   and	   criteria	   that	   determine	   who	   is	   to	   be	   counted	   in	   the	   political	  

landscape”	  (Idler	  2007,	  27-‐28).	  	  

Anche	   la	  motivazione	   numero	   3)	   “enforce	   civil	   rights	   law”,	   ovvero	   operare	   un	  

calcolo	  su	  cui	  si	  possano	  basare	  le	  Affermative	  Actions,	  non	  sembra	  sufficiente	  a	  

giustificare	  pienamente	   la	  presenze	  o	   l’assenza	  di	   varie	   categorie:	   secondo	   tale	  

                                                             
53	  Teaching	  American	  History,	  http://teachingamericanhistory.org/library/document/true-‐

americanism-‐the-‐forum-‐magazine/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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criterio	  infatti,	  può	  essere	  giustificata	  l’assenza	  dei	  German	  Americans,	  ma	  come	  

spiegare,	  ad	  esempio,	  quella	  degli	  Arab	  Americans?	  

	  

Per	  quanto	  riguarda	  gli	  Hispanics,	   è	  molto	  chiara	   la	  volontà	  di	  non	  sottolineare	  

eccessivamente	  la	  dimensione	  nazionale,	  di	  proporre	  una	  identificazione	  di	  tipo	  

etnico	  e	  dunque	  che	  possa	  andare	  di	  pari	  passo	  con	  una	  parallela	  identificazione	  

“razziale”,	   di	   suggerire	   il	   riconoscimento	   in	   categorie	   comuni	   come	  Hispanics	   e	  

Latinos.	  	  

L’aggiunta	  di	  quest’ultimo	  termine,	  usato	  in	  documenti	  ufficiali	  per	  la	  prima	  volta	  

con	   il	   “Revision	   to	   the	  Standards	   for	   the	  Classification	  of	  Federal	  Data	  on	  Race	  

and	   Ethnicity”	   (2000),	   è	   probabilmente	   connessa	   al	   tentativo	   di	   trovare	   una	  

terminologia	  popolarmente	  apprezzata	  (Idler	  2007,	  18).	  	  

Inoltre	  accostare	   il	   termine	  Latino	  a	  Hispanic	  permette	  di	  comprendere	  anche	   i	  

latino-‐americani	   che	   non	   parlano	   spagnolo:	   infatti	   mentre	   il	   primo	   termine	  

richiama	   una	   dimensione	   geografica,	   il	   secondo	   si	   rifà	   maggiormente	   ad	   una	  

dimensione	  linguistica.	  	  

Non	   è	   un	   caso	   se	   negli	   ultimi	   anni,	   probabilmente	   anche	   a	   seguito	   del	  

riconoscimento	   ufficiale	   del	   termine	   Latino	   nel	   Census,	   il	   suo	   uso	   sia	   molto	  

aumentato	  su	  media	  e	  social	  network54.	  

	  

Certamente	   è	   complesso	   capire	   quanto	   questi	   termini	   onnicomprensivi	   della	  

Hispanicity	  (o	  della	  Latinidad),	  siano	  stati	  più	  imposti	  dall’alto	  o	  più	  proposti	  dal	  

basso.	   Il	   processo	   è	   senz’altro	   intrecciato,	   come	   ammette	   anche	   José	   Enrique	  

Idler	   (nonostante	   egli	   sia	   un	   fautore	   dell’uso	   delle	   denominazioni	   nazionali	  

piuttosto	  che	  di	  termini	  accomunanti):	  	  

	  
Hispanicity	  is	  currently	  identified	  from	  the	  outside	  by	  the	  
American	   state	   and	   its	   governmental	   agencies.	  
Nonetheless,	   could	   this	   form	   of	   identification	   be	  
assimilated	  and	  internalized	  by	  a	  group	  of	  people	  and	  thus	  
become	   relevant	   and	   meaningful	   to	   them?	   Such	   could	  
certainly	  be	  the	  case.	  (Idler	  2007,	  129)	  
	  

                                                             
54	  CNN,	  Rodriguez	  Cincy,	  “Which	  is	  it,	  Hispanic	  or	  Latino?”,	  

http://edition.cnn.com/2014/05/03/living/hispanic-‐latino-‐identity/,	  data	  creazione	  3/5/14	  
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Official	   categories,	  by	   themselves,	  would	  not	  be	   sufficient	  
for	  the	  emergence	  of	  Hispanic	  identity.	  Thus	  we	  must	  turn	  
to	  the	  other	  direction	  of	  the	  process,	  i.e.,	  bottom-‐up.	  (Idler	  
2007,	  169)	  

	  

Non	   c’è	   dubbio	   che	   l’origine	   di	   tali	   termini	   sia	   da	   rintracciare	   anche	   nelle	  

istituzioni	  statunitensi	  e	  nei	  criteri	  da	  esse	  usati	  storicamente	  ed	  attualmente	  per	  

analizzare	  la	  società.	  	  

Quale	   sia	   l’uso	   che	   popolarmente	   ne	   viene	   fatto	   è	   parte	   della	   ricerca	   che	   ci	  

apprestiamo	  a	  svolgere.	  	  
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CAPITOLO	  IV	  

L’IDENTITA’	  SECONDO	  I	  PROTAGONISTI	  DEL	  	  

NEW	  ROOTS	  -	  LATINO	  MIGRATION	  PROJECT:	  

CARATTERI	  GENERALI	  DELL’IDENTITA’	  

	  
IV.1	  Da	  dove	  viene	  l’identità?	  

	  

L’identità	   è	   determinata	   da	   ciò	   che	   esperiamo,	   che	   pratichiamo?	   È	   di	   natura	  

performativa?	  

È	   determinata	   dai	   contesti	   in	   cui	   siamo	   immersi	   e	   dalle	   persone	   che	   ci	   sono	  

attorno	  a	  noi,	  da	  come	  assomigliamo	  loro,	  da	  come	  ci	  differenziamo?	  È	  di	  natura	  

sociale?	  

Discende	  dai	  valori	  che	  più	  ci	  convincono	  o	  da	  un	  immagine/immaginario	  che	  ci	  

attrae,	   cui	  per	  scelta	  vogliamo	  corrispondere,	   che	  vogliamo	  essere?	  È	  di	  natura	  

elettiva?	  

L’identità	   è	   prioritariamente	   definita	   per	   la	   negativa,	   a	   partire	   da	   ciò	   che	   agli	  

Altri	  manca	  oppure	  per	   la	  positiva,	  a	  partire	  da	  una	  idea	  di	  ciò	  che	  caratterizza	  

Noi?	  

Si	  può	  parlare	  di	  identità	  al	  singolare	  o	  è	  necessario	  invece	  il	  plurale?	  Oppure	  in	  

realtà,	  piuttosto	  dello	  statico	  termine	  “identità”,	  sarebbe	  più	  corretto	  utilizzare	  il	  

termine	   “identificazione”	   (identification)	   per	   indicare	   un	   processo	   che	   è	  

continuamente	  in	  atto,	  mai	  finito?	  

Dall’ascolto	  delle	  storie	  orali	  del	  New	  Roots	  Latino	  Migration	  Project,	  emergono	  

queste	   domande	   (e	   molte	   altre	   ancora),	   intorno	   alla	   natura	   dell’identità	   come	  

concetto	  generale,	  e	  intorno,	  in	  particolare,	  all’identità	  dei	  –	  so	  called	  –	  Latinos/as	  

che	  vivono	  a	  Chapel	  Hill	  e	  dintorni,	  zona	  degli	  States	   in	  cui	   il	  Project	  affonda	   le	  

sue	  recenti	  radici.	  

	  

Molti	  esempi	  ci	  portano	  a	  credere	  che	  effettivamente	   l’identificazione	   tragga	   in	  

parte	  le	  sue	  origini	  dalla	  dimensione	  di	  performativity,	  per	  come	  viene	  definita	  da	  

Judith	  Butler	  e	  prima	  ancora	  spiegata	  da	  Michael	  Foucault.	  
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Often	   in	   this	  work	   [Discipline	  and	  Punish],	   the	  ethics	  and	  
practices	  of	  the	  self	  are	  most	  fully	  described	  by	  Foucault	  as	  
an	  "aesthetics	  of	  existence",	  a	  deliberate	  stylization	  of	  daily	  
life;	  and	  its	  technologies	  are	  most	  effectively	  demonstrated	  
in	   the	   practices	   of	   self-‐production,	   in	   specific	   modes	   of	  
conduct,	   in	   what	   we	   have	   come	   from	   later	   work	   to	  
recognize	  as	  a	  kind	  of	  performativity.	  (Hall	  2000,	  26)	  
	  
Identity	   is	   performatively	   constituted	   by	   the	   very	  
“expressions”	  that	  are	  said	  to	  be	   its	  results’	  (Butler	  1990:	  
24–5).	   Thus,	   for	   example,	   feminine	   identity,	   manifest	   in	  
dress,	  ways	  of	  walking	  and	  behaving,	  does	  not	  give	  rise	  to	  
this	   femininity	   but	   is	   the	   product	   of	   it.	   It	   is	   acquired	   by	  
performing	   discourses	   of	   femininity	   that	   constitute	   the	  
individual	  as	  a	  feminine	  subject.	  (Weedon	  2004,	  7)	  
	  
Identities	   are	   (…)	   points	   of	   temporary	   attachment	   to	   the	  
subject	  positions	  which	  discursive	  practices	   construct	   for	  
us.	  (Hall	  2000,	  19)	  

	  

Per	   Butler	   e	   tanti	   altri	   intellettuali	   di	   stampo	   decostruzionista,	   l’identità	   è	  

esclusivamente	   performativa,	   cioè	   è	   quello	   che	   fai	   che	   dice	   chi	   sei,	   non	   il	  

contrario.	  

In	   effetti	   troviamo	   vari	   esempi	   nelle	   nostre	   storie	   orali,	   di	   come	   le	   persone	  

sembrano	  dedurre	  la	  loro	  identità	  dalle	  cose	  che	  fanno,	  da	  come	  si	  comportano,	  

da	  come	  si	  vestono.	  

	  
I	  got	  citizenship	  from	  living	  here	  so	  long.	  At	  the	  same	  time,	  
I	  became	  an	  American	  as	  far	  as	  my	  customs,	  hobbies,	  and	  
majority	   of	   the	   things	   I	   do	   reflect	   more	   of	   an	   American	  
than	  a	  Colombian.	  (Daniel	  Correa,	  p.	  20)	  
	  
They	   just	   expect	   all	   Hispanics	   to	   have	   darker	   skin	   and	  
darker	   hair.	   People	   look	   at	   me,	   and	   they	   just	   instantly	  
think	  that	  I	  am	  white.	  I’m	  pretty	  light	  skinned.	  I	  have	  blue	  
eyes,	   I	   have	   brown	   hair,	   I	   guess	   the	  way	   I	   dress,	   doesn’t	  
really	  say	  that	  I’m—I	  don’t	  really	  dress	  like	  a	  foreigner.	  For	  
example,	   music	   I	   listen	   to,	   I’m	   not	   like	   majority	   of	  
Hispanics—I	   don’t	   listen	   to	   Spanish	   music	   at	   all.	   Yeah,	   I	  
just	   prefer	   not	   to.	   The	   culture,	   and	   just	   that.	   (Daniel	  
Correa,	  pp.	  21-‐22)	  
	  
I	   feel	   like	   I	  have	  been…	  I	  have	  been	  doing,	  practicing,	   the	  
American	  things.	  I	  definitely	  feel	  American.	  (Alma	  Islas,	  p.	  
7)	  
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[W]e	  always	  try	  to	  participate	  in	  a	  community	  event	  or	  the	  
holidays,	   for	   the	   American	   Holidays.	   (…)	   My	   favorite	  
American	  holiday	  would	  definitely	  be	  Thanksgiving.	  (Alma	  
Islas,	  p.	  15)	  	  

	  
Daniel	   ritiene	   di	   essere	   diventato	   americano	   non	   quando	   ha	   ricevuto	   la	  

cittadinanza	  ma	  quando	  i	  suoi	  usi	  e	  costumi	  hanno	  iniziato	  ad	  essere	  più	  quelli	  di	  

un	  americano	  che	  quelli	  di	  un	  colombiano.	  

Alma	  ci	  dice	  letteralmente	  che	  ha	  “praticato”	  le	  “American	  things”;	  che,	  facendo	  

un	  esempio	  specifico,	  “pratica”	  normalmente	  le	  festività	  americane.	  	  

Stando	  a	  quello	  che	  afferma	  Daniel,	  non	  solo	  lui	  stesso	  si	  definisce	  in	  base	  a	  ciò	  

che	   fa	   ma	   anche	   gli	   altri	   lo	   identificano	   a	   partire	   da	   come	   si	   comporta,	   dalla	  

musica	   che	   ascolta	   e	   da	   come	   si	   veste	   (oltre	   che	   preventivamente	   dai	   tratti	  

somatici).	  	  

	  

Un	  aspetto	  che	  Alma	  sottolinea	  molto	  nella	  sua	  storia	  orale	  è	  quello	  sentimentale,	  

ad	  esempio	  quando	  dice:	  “All	  I	  really	  know	  is	  America.	  I	  love	  fried	  chicken	  just	  as	  

much	  as	  any	  one	  else	  does	  around	  here!”	  Il	  sentimento	  è	  per	  lei	  una	  prova	  molto	  

importante	  di	  chi	  è:	  lei	  non	  solo	  fa	  le	  cose	  che	  fanno	  gli	  altri,	  le	  cose	  che	  fanno	  gli	  

americani	   “born	   and	   raised”,	   lei	   ama	   in	   modo	   entusiasmante	   le	   “American	  

things”…	  lei	  ama	  il	  pollo	  fritto!	  lei	  ama	  il	  Thanksgiving!	  	  

Questa	   sottolineatura	   sentimentale,	   questo	   coinvolgimento	   delle	   emozioni,	  

qualcosa	   deve	   dirci:	   se	   l’identità	   è	   performativa,	   cioè	   la	   deduciamo	   da	   ciò	   che	  

pratichiamo,	  non	  può	  comunque	  limitarsi	  al	  solo	  esperire,	  come	  niente	  di	  ciò	  che	  

è	  umano,	  d'altronde.	  Necessariamente	  avrà	  a	  che	  fare	  anche	  con	  l’essere,	  con	  la	  

nostra	  sentimentalità,	  con	  il	  nostro	  pensiero,	  la	  nostra	  coscienza	  e	  autocoscienza.	  

Necessariamente	   rielaboreremo	   ciò	   che	   esperiamo,	   lo	   filtreremo,	   lo	  

interpreteremo	  a	  modo	  nostro,	  e	  necessariamente	  il	  modo	  in	  cui	  ci	  comportiamo	  

sarà	   anche	   espressione	   (non	   solo	   causa)	   di	   ciò	   che	   pensiamo	   sia	   bene,	   delle	  

nostre	   convinzioni	   e	   delle	   nostre	   idee	   rispetto	   a	   chi	   siamo	   e	   a	   chi	   vogliamo	  

essere.	   Non	   è	   possibile	   essere	   completamente	   determinati	   dall’esterno	   nelle	  

nostre	  convinzioni	  identitarie.	  C’è	  sempre,	  anche	  se	  solo	  parzialmente	  o	  in	  modo	  

solo	   parzialmente	   cosciente,	   una	   dimensione	   di	   scelta,	   	   espressione	   di	   ciò	   che	  

vogliamo	  e	  di	  ciò	  in	  cui	  crediamo	  e	  non	  solo	  determinata	  dal	  mondo	  esterno.	  
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Altri	   esempi	   dalle	   storie	   del	   New	   Roots	   indicano	   chiaramente	   la	   connessione	  

imprescindibile	   tra	   identità	   e	   dimensione	   sociale.	   Possiamo	   affermare	   che	   le	  

identità	   sono	   in	  effetti	   costruzioni	   sociali,	   e	   che	   l’identità	  cambia	  a	   seconda	  del	  

contesto	  sociale	   in	  cui	  si	  è.	   Il	  che	  non	  significa	  necessariamente	  affermare	  che	  i	  

soggetti	  sono	  completamente	  succubi	  e	  determinati	  dalla	  dimensione	  collettiva.	  

Infatti	   anche	   aspetti	   di	   natura	   imprescindibilmente	   sociale	   come	   la	   cultura	   e	   il	  

linguaggio,	   sono	  comunque	   interpretati	   e	   creati	   in	  una	   certa	  misura	  dai	   singoli	  

individui	   (che	   comunque	   non	   vanno	   mai	   intesi	   come	   soggetti	   isolati).	   Non	   ci	  

finisce	  di	  convincere,	  su	  questo	  punto,	   la	   teoria	  decostruzionista,	  che	  prende	   le	  

mosse	  dall’ideologia	  marxista	  e	  prima	  ancora	  da	  quella	  hegeliana,	  secondo	  cui	   i	  

soggetti	   sarebbero	   determinati	   in	   toto	   dalle	   pratiche	   sociali	   o	   dalle	   pratiche	  

linguistico/culturali:	   “In	   Lacanian,	   Derridean	   and	   other	   poststructuralist	  

theories,	  the	  speaker	  is	  never	  the	  author	  of	  the	  language	  within	  which	  s/he	  takes	  

up	   a	   position.	   Language	   pre-‐exists	   and	   produces	   subjectivity,	   identity	   and	  

meaning”	  (Weedon	  2004,	  13).	  

Certo,	   è	   innegabile	   un	   grado	   –anche	   ampio-‐	   di	   determinazione	   culturale,	   ma	   i	  

soggetti	  hanno	  comunque	  un	  peso	  creativo	  –	  che	  è	  per	  varie	  ragioni	  diverso	  da	  

soggetto	  a	  soggetto	  –	  nel	  linguaggio	  come	  nelle	  pratiche	  e	  nel	  significato	  che	  ad	  

essi	  si	  attribuisce.	  	  

	  

I	  consider	  myself	  Hispanic,	  and	  I	  consider	  myself	  that	  just	  
because	   of	  my	   own	   personal	   definition	   of	   what	   Hispanic	  
means.	  (Alma	  Islas,	  p.	  14)	  

	  

Alma	   effettivamente	   usa	   per	   definirsi	   una	   parola	   che	   non	   ha	   inventato	   lei,	   che	  

qualcun	  altro	  ha	  creato	  per	  lei	  e	  che	  le	  è	  stata	  -‐	  per	  certi	  versi	  –	  persino	  imposta.	  

Ma	  è	  Alma	  che	  sceglie	  cosa	  quella	  parola,	  Hispanic,	  significa	  (e	  come	  vedremo	  ci	  

sono	  idee	  diversissime	  in	  proposito),	  e	  che	  di	  conseguenza	  sceglie	  come	  usarla.	  

	  

Insomma,	  se	  diciamo	  che	  il	  linguaggio	  viene	  dalla	  società,	  e	  non	  possiamo	  fare	  a	  

meno	   di	   pensare	   la	   società	   come	   costituita	   dai	   soggetti,	   come	   possiamo	   non	  

considerare	   almeno	   parzialmente	   i	   soggetti	   come	   creatori	   del	   linguaggio?	   Da	  

dove	  dovrebbero	  originare	  altrimenti	  il	  linguaggio	  e	  cultura?	  Da	  una	  fonte	  extra-‐

umana	   forse?	   Dunque,	   sia	   quando	   analizziamo	   la	   dimensione	   performativa	   sia	  
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quando	  analizziamo	  la	  dimensione	  sociale	  dell’identità,	  dovremo	  sempre	  tenere	  

in	  conto	  la	  dimensione	  elettiva.	  

	  

Soffermiamoci	  ora	  proprio	  sulla	  natura	  sociale	  dell’identificarsi.	  	  

L’identità	   cambia	   a	   seconda	   del	   contesto	   sociale	   nel	   senso	   che,	   a	   seconda	   del	  

contesto	   sociale	   in	   cui	   ci	   troviamo,	   sentiamo	   di	   rifarci	   principalmente	   ad	   una	  

determinata	  identità	  tra	  quelle	  in	  cui	  in	  generale	  ci	  riconosciamo.	  Cambia	  perché	  

le	  persone	  che	  abbiamo	  accanto	  in	  quel	  contesto,	  con	  la	  loro	  lingua,	  i	  loro	  usi,	  le	  

loro	  convinzioni	  e	  valori,	  ci	  restituiranno	  una	  certa	  immagine	  di	  noi	  e,	  viceversa,	  

noi	  vorremmo	  presentarci	  in	  un	  certo	  modo	  agli	  altri.	  

Ogni	  contesto	  è	  come	  uno	  specchio	  che	  modifica	  leggermente	  la	  forma	  e	  il	  colore	  

di	  ciò	  che	  riflette:	  mentre	  ci	  osserviamo	  in	  esso,	  saremo	  sempre	  noi	  stessi,	  ma	  il	  

nostro	   sguardo	   si	   concentrerà	   su	   dettagli	   diversi,	   perché	   lo	   “specchio”	   che	  

abbiamo	   attorno	   esalterà	   determinati	   elementi	   di	   ciò	   che	   ci	   caratterizza	   e	   che	  

manca	  agli	  altri,	  e	  di	  ciò	  che	  non	  ci	  caratterizza,	  di	  ciò	  che	  manca	  a	  noi	  rispetto	  

agli	  altri.	  	  

	  
I	  was	   in	  a	  situation	  where	  I	  was	  with	  a	   lot	  of	  people	  who	  
were	  very	  different	   from	  me,	  at	   least	  racially;	   I	   think	  that	  
that	   really	   opened	   my	   eyes,	   to	   having	   to	   define	   myself	  
against	   them.	   I	   think	   that	   (…)	   a	   lot	   of	   our	   identities	   are	  
really	  social	  in	  nature,	  right?	  I	  think	  that	  that	  helped	  me	  to	  
define	  myself,	  but	  it	  also,	  I	  think,	  it	  gave	  me	  things	  to	  really	  
think	  about.	  (Felicia	  Arriaga,	  p.	  19)	  
	  
[I]n	  the	  U.S.	  I	  do	  identify	  as	  Mayan	  or	  Latino.	  It	  depends	  in	  
which	   context	   I'm	   in.	   Usually	   I	   found	   myself	   that	   in	   the	  
academic	   context	   I	   am	  Mayan,	   or	   even	   back	   home	   in	  my	  
church	  community	  I	  am	  Mayan.	  It	  is	  once	  I	  am	  surrounded	  
by	   other	   students	   that	   come	   from	   Latin	   American	  
countries,	   where	   if	   I'm	   talking	   about	   a	   broad	   spectrum,	  
just	  in	  general	  talking	  about	  people	  from	  Latin	  America[n]	  
descent,	  that	  I	  then	  group	  us	  all	  into	  Latinos	  because	  there	  
is	   a	   certain,	   in	   my	   opinion	   -‐	   there	   is	   a	   certain	   Latino	  
experience	   that	   I	   think	   is	   shared	   amongst	   people	   that	  
speak	   Spanish	   or	   are	   of	   Latin	   American	   descent	   when	  
you're	  growing	  up	  in	  America.	  (…)	  here's	  a	  Twitter	  account	  
that's	  called	  "Latino	  kid	  problems"	  (…)	  I	  laughed	  because	  I	  
-‐	   you	   know	   -‐	   I	   find	   myself	   being	   like	   “oh	   yeah	   that	  
happened	  to	  me	  too”.	  So	  there	  are	  certain	  things	  that	  when	  
you	  put	  people	  of	  Latin	  descent	  in	  America,	  that	  makes	  you	  
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kind	   of	   unite	   because	   of	   that	   Latino	   identity.	   But	   then	  
when	  I'm	  back	  home,	  and	  it's	  very	  much	  just	  a	  Guatemalan	  
Mayan	   population	   then	   I	   realize	   oh	   I	   am	   Mayan	   and	  
everyone	  here	   is	   also	  Mayan.	   (…)	  when	   I'm	   in	  Guatemala	  
though,	  I'm	  very	  much	  more	  American	  than	  Guatemalan	  if	  
that	   makes	   sense.	   (…)	   my	   host	   mom	   joked	   one	   day	   that	  
she's	  like	  "O,	  eres	  como	  una	  gringa."	  And	  then	  she	  laughed	  
and	  she's	  like,	  "No,	  pero,	  no	  exactamente."	  So	  I'm	  kind	  of	  in	  
this	   in-‐between	   where	   if	   I'm	   placed	   in	   a	   Guatemalan	  
context	   I'm	   more	   American	   than	   Guatemalan	   in	   the	  
country	   itself.	   But	   when	   I'm	   here,	   I'm	   not	   exactly	  
American,	   and	   so	   then	   I	   identify	   as	   Mayan	   when	   I'm	   at	  
home	   with	   my	   community	   or	   Latino	   if	   I'm	   surrounded	  
with	   other	   peers	   that	   speak	   Spanish.	   (Yasenia	   Pedro	  
Vicente,	  pp.	  5-‐6)	  

	  
Ogni	   contesto	   inoltre	   ci	   suggerirà,	   ci	   offrirà	   determinati	   nomi,	   determinate	  

definizioni	  o	  identità,	  cui	  in	  un	  modo	  o	  nell’altro	  dovremo	  relazionarci.	  

	  

Hay	   muy	   pocos	   profesores	   latinos,	   lo	   que	   llaman	   acá	  
latinos…	  (Irene	  Cabrera,	  p.	  17)	  
	  
	  
KS	   [interviewer]:	   (…)	  We	  were	   talking	  about	   identity	   last	  
time,	  and	  did	  you	  identify	  as	  a	  Mexican	  or	  American?	  You	  
feel	  American,	  but	  you	  are	  a	  Mexican,	  and	  now	  you’ve	  got	  
these	  words:	  Hispanic	   and	  Latina	   to	   throw	   in	   there.	  How	  
does	  that	  affect?	  
	  
AI	  [interviewee]:	  Well,	  it	  definitely	  does	  affect	  me,	  because	  
like	  I	  said,	  I	  don’t	  even	  necessarily	  know	  the	  full	  definition	  
of	   Hispanic	   and	   Latina.	   I	   consider	  myself	   Hispanic,	   and	   I	  
consider	   myself	   that	   just	   because	   of	   my	   own	   personal	  
definition	  of	  what	  Hispanic	  means.	  Because	   I	  was	  born	   in	  
Mexico	  and	  both	  parents	  were	  born	   there.	   (Alma	   Islas,	  p.	  
14)	  
	  
	  
I	   think	   from	   my	   experience	   with	   my	   parents	   and	   with	  
other	   community	   members,	   they	   know	   that	   their	   title	   is	  
Latino	   or	   Hispano.	   They'll	   hear	   that	   in	   the	   media	   or	  
anytime	  there's	  a	  survey	  taken,	  or	  the	  census,	  whatever	  it	  
might	  be.	  They	  know	  that	  they	  should	  check	  off	  Latino	  or	  
Hispano.	  But	  I	  think	  that	  if	  you	  were	  to	  ask	  them	  what	  they	  
were	   or	   what	   they	   identify	   as,	   it	   would	   be	   their	   home	  
country.	  (Yasenia	  Pedro	  Vicente,	  p.	  11)	  
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Cosa	   e	   chi	   conosciamo	   conta	   in	   come	   ci	   identifichiamo.	   Cultura,	   luoghi,	   lingue,	  

usanze,	  persone.	  Ma	   l’identità	  non	   sembra	  discendere	  matematicamente	  da	   ciò	  

che	  si	  conosce	  di	  più.	  	  

Ad	  esempio	  Emilio	   riesce	   contemporaneamente	  ad	  affermare	  di	  non	  conoscere	  

affatto	   la	   cultura	   K’iche	   e	   a	   definire	   quella	   stessa	   cultura	   come	   la	   sua	   “first	  

culture”.	  

	  
One	   of	   the	   things	   that	   I	   really	   wish,	   going	   back,	   I	   would	  
have	   been	   definitely	   would	   have	   been	   you	   know,	   having	  
learned	  the	  language.	  I	  can	  understand	  it,	  but	  I	  can’t	  speak	  
it	   anymore.	   It’s	   definitely	   frustrating	   so.	   I	   have	   my	  
grandmother,	  luckily,	  fortunately,	  is	  still	  alive,	  but	  she	  only	  
speaks	  K’iche’.	  She	  understands	  Spanish	  and	  so	  whenever	  I	  
talk	   to	   her	   I’m	   speaking	   to	   her	   in	   Spanish	   and	   she’s	  
speaking	   in	  K’iche’.	  So	   it’s	  kind	  of	  a	  weird	  dynamic,	  and	   I	  
really	  wish	  that	  I	  could	  speak	  it	  or	  even	  write	  it.	  Because	  I	  
think	   it	   would	   be	   great	   to	   emerge	   myself	   in	   my	   own	  
culture.	  Because	  I	  definitely	  I	  don’t	  know	  my	  own	  culture,	  
my	  first	  culture	  at	  all.	  (Emilio	  Guzman,	  p.	  15)	  	  

	  

L’identità	   rimane	   innanzitutto	   un	   simbolo	   da	   riempire	   nei	   modi	   più	   diversi,	  

quello	   che	   conta	   è	   come	   ci	   sentiamo	   di	   identificarci.	   La	   libera	   scelta,	   spesso,	  

sembra	  pesare	  di	  più	  sulla	  bilancia.	  	  

Si	   possono	   trovare	   casi	   simili,	   elementi	   comuni	   a	   molti,	   ma,	   a	   partire	   da	  

esperienze	  vicine	  o	  da	  punti	  di	  partenza	  paralleli,	  si	  può	  giungere	  a	  convinzioni	  

anche	  diametralmente	  opposte.	  	  

Vediamo	  due	  esempi	  di	  persone	  che	  partendo	  da	  certi	  presupposti	  hanno	  scelto	  

di	  definirsi	   in	  modo	  assolutamente	   inaspettato	  e	   imprevisto.	  Andando	   in	   senso	  

opposto	  rispetto	  a	  quello	  che	  l’esperienza	  poteva	  suggerire	  loro	  di	  essere,	  hanno	  

scelto	  di	  identificarsi	  uno,	  Erick,	  di	  seconda	  generazione	  e	  cittadino	  statunitense,	  

come	   Mexican	   e	   l’altra,	   Alma,	   di	   prima	   generazione	   e	   undocumented,	   come	  

American.	  

Erick	   in	  Messico	  non	  viene	  considerato	  messicano	  dalle	  persone	  che	  gli	   stanno	  
attorno.	  	  
	  

I	  feel	  like	  deep	  down	  inside	  they	  want	  to	  call	  me	  gringo	  or	  
gringuito	   because	   I’m	   from	   the	   United	   States.	   (Erick	  
Sanchez,	  p.	  15)	  
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They	  would	  always	  look	  at	  me	  differently	  in	  the	  sense	  that	  
sometimes	  I	  would	  say	  a	  word	  wrong.	  Apparently,	  here	  in	  
the	  United	  States,	   I’m	  in	  a	  Spanish	  classroom,	  my	  Spanish	  
is—oh	  wow	  it’s	  the	  best	  Spanish	  in	  the	  world,	  but	  when	  I	  
go	   back	   to	   Mexico	   and	   I	   speak	   to	   my	   aunts	   and	   to	   my	  
uncles	   and	   to	   my	   cousins	   they’re	   like	   “You	   said	   that	  
wrong”	   or	   “What	   did	   you	   say?	   Say	   it	   again.”	   There’s	  
definitely	   a	   difference	   in	   the	   way	   my	   cousins	   see	   me.	  
Obviously	   we’re	   cousins,	   we	   love	   each	   other	   but	   there’s	  
some	  things	  that	  they’ll	  point	  out.	  (Erick	  Sanchez,	  p.	  15)	  

	  
Dice	   che	   non	   vuole	   andare	   in	   Messico	   perché	   i	   turisti	   come	   lui	   (!)	   rischiano	  

molto.	  	  

	  
The	   last	   time	   I	  went	  was	   in	  about	  2010	  and	   that	  was	   the	  
last	   time	   I’ve—and	   I’m	  not	   going	  back—that	  was	   the	   last	  
time	   I	  went.	   I	  went	   in	  bus.	   It	  was	   a	   really	   long	   ride	   from	  
North	   Carolina	   to	   the	   Border,	   then	   from	   the	   Border	   to	  
Guerrero,	  Mexico,	  which	   is	  really	   long	  too.	   I	  would	   like	  to	  
go	   back	   again	   but	   I	   don’t	   think	   it’s	   going	   to	   happen	   any	  
time	  soon.	  (…)	  
	  
LA:	  Why	  are	  you	  hesitant	  on	  going	  back?	  
	  
ES:	   There’s	   plenty	   of	   reasons.	   One	   would	   be	   the	   drug	  
trafficking	   and	   the	   drug	   cartels.	   If	   you’re	   in	   the	   wrong	  
place	   at	   the	   wrong	   time,	   you’re	   potentially	   in	   danger.	  
Sometimes	   when	   people	   know	   you’re	   tourists,	   the	   word	  
goes	  around—tourists	  9	  times	  out	  of	  10	  carry	  some	  type	  of	  
money.	  Tourists	  want	  to	  spend	  money,	  they	  would	  want	  to	  
bring	   things	   back	   so	   that	   also	   scares	  me	   because	   if	   they	  
know	  I’m	  a	  tourist,	  they’ll	  find	  me	  or	  they’ll	  try	  to	  go	  after	  
me	   and	   they’ll	   ask	   for	   money	   and	   I	   can’t	   really	   defend	  
myself.	   I	   don’t	   really	   know	   these	   people	   and	   sometimes,	  
they’re	  armed	  and	   they	  have	  guns	  and	  knives	  and	   things.	  
(Erick	  Sanchez,	  p.	  13)	  
	  

Persino	   in	   famiglia	  non	  parla	  sempre	   in	  spagnolo	   (come	   in	  un	  primo	  momento	  

afferma),	   infatti	   spesso	   si	   esprimono	   in	   Spanglish	   o	   in	   inglese,	   perché	   in	   effetti	  

persino	  i	  suoi	  genitori	  sono	  assolutamente	  fluent.	  

	  
(…)	  what	  language	  do	  you	  primarily	  speak	  at	  home?	  
	  
ES	   [interviewee]:	  So	  primarily	  at	  home	   is	  Spanish.	  All	   the	  
time	  Spanish.	  Occasionally	  we’ll	  speak	  English,	  but	  if	  were	  
going	  out	  or	  something	  and	  we	  might	  speak	  Spanglish,	  we	  
might	  speak	  Spanish,	  it	  depends	  on	  the	  situation.	  



	   136 

	  
LA	   [interviewer]:	   Would	   you	   say	   you’re	   parents	   know	  
English	   pretty	   well.	   Are	   they	   pretty	   confident	   in	   their	  
English?	  
	  
ES:	  Oh	  definitely.	  (Erick	  Sanchez,	  p.	  9)	  

	  
Eppure,	   nonostante	   tutte	   le	   caratteristiche	   e	   le	   esperienze	   suddette,	   Erick	   non	  

esita	  un	  attimo	  a	  definirsi	  100%	  messicano.	  E	  a	  dire	  che	  la	  cultura	  statunitense	  

non	  è	  la	  sua	  cultura.	  	  

Osserviamo	   come,	   nel	   presentare	   chi	   è,	   passa	   da	   una	   ferma	   definizione	   di	  

Mexican,	   al	   più	   ampio	  Mexican	   American,	   fino	   a	   dirsi	   più	   generalmente	   Latino	  

(secondo	  la	  categoria	  suggerita	  dal	  Census	  statunitense)	  e	  infine	  riconoscere	  che	  

è	   nato	   e	   cresciuto	   in	  North	   Carolina	   e	   che	   la	  North	   Carolina	   è	   l’unica	   cosa	   che	  

conosce.	  

	  

I	   consider	   myself	   100%	   Mexican.	   My	   parents	   are	   fully	  
Mexican,	   and	   I	   was	   born	   in	   a	   Mexican	   household,	   so	  my	  
culture	  is	  Mexican.	  My	  language	  in	  a	  sense	  is	  Spanish	  but	  it	  
is	  “Mexicanized”.	  I	  feel	  like	  sports	  is	  a	  big	  part	  of	  me.	  I’m	  a	  
big	   soccer	   player.	   I	   always	   pull	   for	  Mexico.	   There’s	   not	   a	  
time	   when	   I	   won’t	   pull	   for	   Mexico	   even	   in	   the	   worst	  
situations.	  And	  I	  also	  feel	  like	  I	  just	  can’t	  identify	  myself	  as	  
anything	   other	   but	   Mexican	   or	   Mexican	   American,	   so	   I	  
would	  say	  Mexican-‐	  American	  in	  a	  sense	  when	  I’m	  talking	  
to	   somebody	   else	   but	   in	   a	   group	   of	   other	   Hispanics	   or	  
Latinos,	  I	  would	  say	  I’m	  fully	  Mexican.	  
	  
LA:	  Alright	  nice	  Erick,	  nice.	  So	  where	  were	  you	  born?	  
	  
ES:	  So	  I	  was	  born	  in	  Raleigh,	  North	  Carolina	  but	  I	  grew	  up	  
in	  Charlotte,	  North	  Carolina	  about	  a	  month	  in	  my	  life,	  so	  I	  
don’t	  really	  remember	  much	  about	  Raleigh	  but	  my	  whole	  
life	  has	  been	  based	   in	  Charlotte.	  Charlotte	   is	  pretty	  much	  
all	  I	  know	  and	  then	  now	  I’m	  here.	  (Erick	  Sanchez,	  p.	  8)	  
	  

	  
Passiamo	  ora	  ad	  Alma:	  lei	  è	  nata	  in	  Messico	  e	  cresciuta	  negli	  USA.	  Ha	  imparato,	  

ascoltando	   i	   racconti	   dei	   suoi	   genitori	   e	   vivendola	   direttamente,	   la	   cultura	  

messicana	  e	  ha	  imparato,	  praticandola	  in	  prima	  persona,	  la	  cultura	  americana.	  	  
	  

KS	  [interviewer]:	  (…)	  Do	  you	  and	  your	  family,	  or	  just	  you,	  
embrace	  Hispanic	  traditions	  here	  in	  North	  Carolina?	  
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AI	  [interviewee]:	  Yes,	  we	  definitely	  do.	  When	  we	  first,	  from	  
what	  I	  can	  remember,	  when	  we	  first	  arrived	  here,	  we	  were	  
new	  to	  a	   lot	  of	  the	  holidays	  and	  to	  a	   lot	  of	  the	  things	  that	  
Americans	   did.	   As	  we	   became	   -‐	   as	  we	   learned	   a	   little	   bit	  
more,	  because	  obviously,	  I	  was	  in	  school	  so	  they	  taught	  us	  
a	   little	   bit	   more	   about	   the	   holidays.	   My	   parents	   always	  
wanted	  to	  be	  involved,	  Such	  as	  Martin	  Luther	  Kind	  Jr.	  Day.	  
My	  parents	  were	  always	   trying	   to	  be	   involved,	   like,	   “Hey,	  
what	   do	   you	   mean?	   What	   can	   we	   do	   for	   this	   day?”	   For	  
Fourth	  of	  July,	  we	  go	  out	  and	  do	  things.	  So,	  we	  always	  try	  
to	  participate	  in	  a	  community	  event	  or	  the	  holidays,	  for	  the	  
American	   Holidays.	   (…)	   My	   favorite	   American	   holiday	  
would	  definitely	  be	  Thanksgiving.	  (…)	  	  
	  
KS:	   It	   seems	   like	   you	   and	   your	   family	   have	   pretty	   much	  
adopted	   the	   American	   life,	   but	   is	   there	   any	   part	   of	   the	  
Hispanic	  culture	  you	  just	  got	  to	  keep?	  
	  
AI:	  Oh	  absolutely!	  That’s	  one	  of	   the	   things	   I	  do	   like	  about	  
my	   family,	   and	   that’s	   why	   I	   say	   that	   I	   feel	   like	   I	   am	  
American-‐-‐Mexican-‐American.	  We	  also,	  at	  home,	  just	  about	  
every	   -‐	  all	  Hispanic	  holidays-‐-‐Mexican	  holidays,	  we	   try	   to	  
celebrate.	  My	  parents	  always	  try	  to	  teach	  us	  about	  it.	  Like	  
Cinco	  de	  Mayo,	  I	  was,	  at	  first,	  confused	  and	  thinking,	  “Hey,	  
I	   know	   that’s	   not	   our	   independence	   day,	   but	   why	   do	  
people	  call	  it	  that?”	  (…)	  my	  parents	  take	  every	  opportunity	  
they	  can	  to	  teach	  us	  (…)	  My	  parents	  always	  try	  to	  keep	  our	  
roots	   –	   bring	   us	   back	   to	   our	   roots	   and	   tell	   us	   that	   it	   is	  
always	  important	  to	  remember	  our	  culture.	  	  
(Alma	  Islas,	  p.	  15)	  

	  
Entrambi	  le	  heritages	  sono	  apprese	  in	  un	  processo	  cosciente,	  di	  cui	  ha	  memoria.	  

L’unica	  cosa	  che	  non	  ha	  dovuto	  imparare	  perché	  l’ha	  sempre	  saputa	  è	  di	  essere	  

una	  undocumented.	  	  
	  

KS:	   I	   wanted	   to	   know,	   how	   did	   you	   find	   out	   about	   your	  
undocumented	  status?	  
	  
AI:	   I’ve	   always	   known	   that	   I	   was	   undocumented.	   (Alma	  
Islas,	  p.	  19)	  
	  

	  
Alma	  viene	  costantemente	  vista	  come	  una	  outsider:	  le	  persone	  si	  fanno	  una	  idea	  

di	  lei	  a	  partire	  dagli	  stereotipi	  cha	  hanno,	  quindi	  quando	  interagiscono	  con	  lei	  in	  
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determinati	   contesti,	   cominciano	   a	   parlare	   piano	   inglese	   perché	   sono	   convinti	  

che	  non	  sia	  in	  grado	  di	  capirlo.	  

	  
Being	  of	  a	  tanner	  skin	  color	  (…)	  …When	  I	  used	  to	  work	  at	  
McDonald's	  or	  Cookout,	  or	  any	  job	  that	  I	  particularly	  had,	  I	  
always,	   whenever	   I	   am	   serving	   someone,	   they	   typically	  
think	   that	   I	   don’t	   speak	   English.	   Or	   they	   think	   that	   my	  
English	   is	  not	  very	  good.	   It’s	  been	  hard	   to	  overcome	   that	  
stereotype.	   Or	   it	   was.	   I	   think	   I	   finally	   overcame	   it.	  
Whenever	   I	  get	  a	   little	  stare,	  and	  people	  slow	  down	  their	  
words	   like	   I	  don’t	  understand,	   it	   kind	  of	  makes	  me	   feel	   a	  
little	  upset.	  Because	  I	  am	  like	  “Hey,	  I	  speak	  English.”	  
(…)	   people	   think	   that	   I	   don’t	   go	   to	   a	   College,	   I’ve	   gotten	  
that,	   too.	   People	   just	   think	   “Oh,	   you	   work	   at	   Cookout	   or	  
McDonald's,	  you’re	  just	  –	  that’s	  what	  you	  do	  for	  a	  living?”	  
No.	  I	  am	  a	  student.	  (Alma	  Islas,	  p.	  16)	  

	  
Ciò	   nonostante,	   quando	   si	   tratta	   di	   rispondere	   alla	   fatidica	   domanda	   “How	   do	  

you	   identify?”,	   Alma	   è	   netta:	   io	   mi	   sento	   americana.	   Americana	   come	   il	   pollo	  

fritto,	  americana	  come	  il	  Thanksgiving.	  	  

	  
You	   know,	   on	   paper	   I	   always	   tend	   to	   say	   I	   am	  Mexican.	  
Although	   I	   do	   have	   a	   deep	   appreciation	   for	  my	   culture,	   I	  
honestly	   don’t	   feel	   like	   a	  Mexican.	   I	   feel	   like	   I	   am	   just	   as	  
American	   as	   anyone	   else	  who	  was	   born	   and	   raised	   here.	  
Although	  I	  wasn’t	  born	  here,	  six	  years,	  that	  are	  my	  first	  few	  
6	  years	  of	  my	  life,	  I	  was	  not	  engaged	  at	  all	  in	  the	  American	  
way.	  I	  feel	  like	  I	  have	  been…	  I	  have	  been	  doing,	  practicing,	  
the	  American	  things.	  I	  definitely	  feel	  American.	  (Alma,	  p.	  7)	  
	  
All	   I	   really	   know	   is	   America.	   I	   love	   fried	   chicken	   just	   as	  
much	  as	  any	  one	  else	  does	  around	  here!	  (Laughter).	  (Alma	  
Islas,	  p.	  14)	  
	  

Erick	  avrebbe	  tranquillamente	  potuto	  dirsi	  americano	  al	  100%,	  Alma	  messicana	  

al	   100%.	   Fanno	   l’opposto.	   Entrambi	   sanno	   molto	   di	   una	   cultura,	   e	   qualcosa	  

dell’altra.	   Entrambi,	   in	   una	   certa	   misura	   a	   prescindere	   da	   quello	   che	   sanno,	  

sentono	  e,	  sentendo,	  scelgono.	  	  

	  

L’ambito	   sociale	   della	   famiglia	   in	   entrambi	   i	   casi	   ha	   un	   grosso	   valore	  ma	   esso	  

viene	  inteso	  dai	  due	  in	  modo	  completamente	  diverso.	  	  

Erick	  dà	  peso	  alla	  famiglia	  scegliendo	  che	  abbia	  un’eco	  enorme	  in	  lui	  la	  nostalgia	  

che	  i	  genitori	  provano	  per	  la	  terra	  natale	  e	  per	  i	  cari	  che	  lui	  conosce	  a	  malapena.	  	  
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LA	   [interviewer]:	   How	   do	   you	   think	   your	   parents	   feel,	   I	  
wouldn’t	   say	   abandoning,	   but	   with	   just	   leaving	   behind	  
their	  lives	  in	  Guerrero?	  Do	  you	  think	  they	  like	  that	  or	  what	  
are	  your	  thoughts?	  Or	  what	  are	  your	  thoughts	  if	  you	  were	  
to	  leave	  your	  home	  town	  like	  that?	  
	  
ES	   [interviewee]:	   Wow,	   well	   I	   know	   my	   dad	   constantly	  
thinks	  about	  Mexico	  and	  where	  he	  grew	  up	  and	  so	  does	  my	  
mother.	  I	  mean	  my	  mother	  doesn’t	  have	  anybody	  here.	  Her	  
four	   brothers	   and	   sisters	   are	   in	   Mexico	   City	   and	   in	  
Guerrero.	  It’s	  been	  five	  years,	  so	  I	  can’t	  imagine	  not	  being	  
able	   to	   see	  my	   brother	   or	   my	   sister.	   That	   would	   just	   be	  
horrible.	  (Erick	  Sanchez,	  p.	  14)	  

	  
Si	   relaziona	   all’America	   mainstream	   rivendicando	   con	   un	   convinzione	   che	  

rasenta	  la	  chiusura,	  il	  suo	  essere	  messicano,	  il	  suo	  essere	  altro.	  	  

(…)	   if	   I’m	   talking	   to	  a	  majority	  group	  or	  somebody	  who’s	  
not	  a	  minority,	  then	  it	  gets	  a	  little...	  I	  wouldn’t	  want	  to	  say	  
weird,	   but	   it	   might	   be	   a	   little	   uncomfortable	   since	   my	  
culture	  is	  completely	  different	  from	  the	  American	  culture.	  I	  
do	   live	  an	  American	   lifestyle	  but	  my	  culture	   is	   a	  Mexican	  
culture.	  (Erick	  Sanchez,	  p.	  16)	  

	  
Alma	   invece	   fa	  pesare	   l’affettività	  che	  sente	  per	   la	  sua	   famiglia	  considerando	   le	  

esperienze	  vissute	  e	  condivise	  con	  genitori	  e	  fratelli	  nel	  contesto	  statunitense	  e	  

imitandoli	  nella	  volontà	  ferma	  che	  loro	  in	  primis	  hanno	  espresso	  di	  voler	  essere	  

negli	  USA,	  nonostante	  siano	  tutti	  undocumented.	  	  

E	  di	  fronte	  agli	  episodi	  di	  razzismo	  ed	  emarginazione	  che	  l’America	  mainstream	  

le	  riserva,	  risponde:	  io	  non	  sono	  una	  outsider,	  io	  parlo	  inglese,	  io	  vado	  al	  college.	  

Io	  ho	  tutto	  il	  diritto	  di	  essere	  considerata	  pienamente	  americana,	  proprio	  come	  

ce	  l’avete	  voi.	  

	  
	  (…)	   all	   growing	   up	   I	   was	   always	   seen	   as	   the	  minority.	   I	  
was	  always	  seen	  as	  somewhat	  of	  an	  outsider,	  but	  that’s	  not	  
how	  I	   felt.	  (…)	  I’m	  feeling	  like	  I	  am	  an	  outsider,	  or	  people	  
make	  me	   feel	   like	   I	   am	   an	   outsider,	   but	  me…	   not	   feeling	  
that	  way.	  (Alma	  Islas,	  p.	  7)	  
	  
Being	   undocumented,	   like	   I	   said,	   I	   don’t	   think	   that	   I	   am	  
undocumented	  everyday.	  So	  I	  feel,	  like	  I	  said	  before,	  like	  I	  
am	  an	  American	   -‐-‐	   just	  as	  my	  roommates	   that	  were	  born	  
here	  in	  the	  US.	  (Alma	  Islas,	  p.	  7)	  
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Per	   ora,	   dunque,	   possiamo	   dire	   che	   le	   identità	   hanno	   una	   dimensione	  

performativa	  e	  sono	  influenzate	  fortemente	  dalla	  dimensione	  sociale,	  ma	  anche	  

che	  pesa	  sempre	  moltissimo	  la	  scelta	  individuale.	  	  

Gli	   esempi	   ci	   dicono	   inoltre	   che	   è	   giusto	   intendere,	   come	   Hall	   suggerisce,	   le	  

identità	   come	   punti	   sulla	   linea	   dell’infinito	   e	   sempre	   cangiante	   processo	   di	  

identificazione.	   Proprio	   perché,	   in	   quanto	  umani,	   urge	   in	   noi	   continuamente	   la	  

necessità	  di	  definire	  noi	  stessi	  e	  gli	  altri,	  nessuno	  si	  accontenterà	  mai	  di	  una	  sola	  

identità.	  
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IV.2	  Uno,	  Nessuno	  o	  Centomila?	  
	  

Identity	   is	   about	   belonging,	   about	   what	   you	   have	   in	  
common	   with	   some	   people	   and	   what	   differentiates	   you	  
from	   others.	   At	   its	   most	   basic	   it	   gives	   you	   a	   sense	   of	  
personal	  location,	  the	  stable	  core	  to	  your	  individuality.	  But	  
it	   is	   also	   about	   your	   relationships,	   your	   complex	  
involvement	  with	  others	  (…)	  Each	  of	  us	  live	  with	  a	  variety	  
of	   potentially	   contradictory	   identities	   (…)	  Which	   of	   them	  
we	  focus	  on,	  bring	  to	  the	  fore,	  ‘identify’	  with,	  depends	  on	  a	  
host	  of	   factors.	  At	   the	  centre,	  however,	  are	   the	  values	  we	  
share	   or	   wish	   to	   share	   with	   others.	   (Weeks	   in	   Weedon	  
2004,	  1)	  
	  
(...)	   identities	  are	  never	  unified	  and,	  in	  late	  modern	  times,	  
increasingly	  fragmented	  and	  fractured;	  never	  singular	  but	  
multiply	   constructed	   across	   different,	   often	   intersecting	  
and	  antagonistic,	  discourses,	  practices	  and	  positions.	  They	  
are	   subject	   to	   a	   radical	   historicization	   and	  are	   constantly	  
in	   the	   process	   of	   change	   and	   transformation.	   (Hall	   2000,	  
17)	  

	  
	  
Se	  ci	  chiedono	  chi	  siamo,	  come	  rispondiamo?	  Inizieremo	  con	  un	  nome	  proprio	  e,	  

a	  seconda	  del	  contesto,	  decideremo	  se	  aggiungere	  un	  cognome.	  Cos’è	  quel	  nome?	  

Un	  simbolo.	  Qualcosa	  che	  sinteticamente	  può	   identificarci,	   e	  dietro	  al	  quale	  sta	  

un	  intero	  complessissimo	  mondo.	  	  

Il	  nostro	  interlocutore	  però	  non	  si	  accontenta,	  vuole	  sapere	  di	  più,	  vuole	  che	  gli	  

parliamo	   di	   noi.	   Vuole	   sapere	   in	   cosa	   ci	   identifichiamo,	   identità	   comuni	   che	  

dicono	  di	  noi,	   idee	  e	  valori	  in	  cui	  crediamo,	  oppure	  cose	  che	  facciamo,	  luoghi	  in	  

cui	  viviamo	  o	  da	  cui	  proveniamo,	  e	  così	  via…	  Le	  risposte	  saranno	  senz’altro	  varie:	  

chi	   si	   identificherà	   in	   primis	   come	   umano,	   chi	   in	   primis	   a	   partire	   dalla	  

nazionalità,	  chi	  vorrà	  partire	  dal	   lavoro	  che	  svolge	  o	  dall’ideologia	   in	  cui	  crede,	  

chi	   dal	   proprio	   genere,	   chi	   dal	   proprio	   orientamento	   sessuale,	   chi	   da	   una	  

passione	  attorno	  a	  cui	  ruota	  la	  sua	  vita…	  

Una	   cosa	   è	   sicura,	   in	   pochi	   sceglieranno	   di	   fermarsi	   ad	   un	   solo	   aspetto,	  

quantomeno	  di	  fronte	  ad	  una	  analisi	  più	  approfondita.	  	  

Perché	   non	   abbiamo	   mai	   una	   sola	   identità.	   Le	   nostre	   identità	   sono	   “never	  

singular”,	  sempre	  “multiply	  constructed”.	  	  

E	   non	   vanno	   necessariamente	   d’accordo	   l’una	   con	   l’altra.	   La	   costruzione	   delle	  

identità	   avviene	   infatti	   “across	   different,	   often	   intersecting	   and	   antagonistic,	  
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discourses,	  practices	  and	  positions”.	  Le	  identità	  concernono	  distinti	  piani	  e	  livelli	  

dell’essere	  e	  dell’esistenza	  e	  su	  ogni	  piano	  e	   livello	  entrano	  in	  campo	  ideologie,	  

pratiche	  e	  discorsi	  di	  matrice	  e	  di	  natura	  differente.	  Ciò	  significa	  che	  è	  possibile	  

che	  su	  un	  certo	  piano	  della	  nostra	  vita,	  su	  un	  certo	  aspetto	  di	  noi,	  in	  relazione	  ad	  

un	   certo	   contesto	   o	   momento	   della	   nostra	   esistenza	   pesino	   maggiormente	  

determinati	   discorsi	   che	   invece,	   su	   altri	   piani	   e	   aspetti,	   in	   altri	   contesti	   e	  

momenti,	  tendiamo	  a	  tenere	  in	  secondo	  piano.	  	  

“Each	  of	  us	   live	  with	  a	  variety	  of	  potentially	  contradictory	   identities”	  e	  per	  una	  

molteplicità	   di	   ragioni	   scegliamo	   –	   o	   siamo	   costretti	   -‐	   di	   volta	   in	   volta	   a	  

presentarci	  e	  a	  pensarci	  -‐	  o	  a	  essere	  pensati	  -‐	  a	  partire	  da	  una	  di	  queste	  identità.	  	  

	  

Che	   succede	   se	   la	   potenziale	   contraddittorietà	   delle	   identità	   in	   cui	   ci	  

identifichiamo,	  si	  realizza?	  	  

L’identità	   non	   è	   solo	   qualcosa	   di	   astratto:	   incide	   sul	   modo	   in	   cui	   pensiamo	   e	  

sentiamo	   noi	   stessi	   e	   gli	   altri,	   la	   vita.	   Incide	   in	   come	   la	   nostra	   soggettività	  

individuale,	  relazionale	  e	  collettiva	  si	  conforma.	  	  

Se	   le	   identità	   a	   partire	   dalle	   quali	   la	   nostra	   soggettività	   si	   conforma	   sono	  

fortemente	  contraddittorie	  e	  persino	  opposte	  o	  escludenti	   l’una	  verso	   l’altra,	   la	  

nostra	  soggettività	  soffrirà	  una	  crisi,	  una	  cesura	  molto	  grande.	  	  

W.E.B.	  Dubois	  ha	  magistralmente	  spiegato	  come	  ciò	  è	  vero	  per	  gli	  Afro-‐Americani	  

nel	  suo	  capolavoro,	  The	  Souls	  of	  Black	  Folks:	  

“One	  ever	  feels	  his	  twoness,-‐-‐an	  American,	  a	  Negro;	  two	  souls,	  two	  thoughts,	  two	  

unreconciled	   strivings;	   two	   warring	   ideals	   in	   one	   dark	   body,	   whose	   dogged	  

strength	  alone	  keeps	  it	  from	  being	  torn	  asunder”55.	  

Ma	   gli	   esempi	   possono	   essere	   i	   più	   diversi.	   Pensiamo	   a	   una	   persona	   che	   si	  

definisce	   omosessuale	   e	   cattolico:	   queste	   duplice	   identificazione	   potrebbe	  

generare	   una	   battaglia	   interiore	   nel	   soggetto	   perché	   l’ideologia	   che	   è	   alla	   base	  

della	   seconda	   identità	   stigmatizza	   la	   prima	   come	   sbagliata,	   problematica,	  

dannosa.	   Oppure	   identificarsi	   come	   comunista	   e	   cristiano:	   in	   questo	   caso	   è	  

l’ideologia	   alla	   base	   della	   prima	   identità	   a	   caratterizzare	   come	   erronea,	  
                                                             

55	  Faculty.uml.edu,	  Dubois	  W.E.B.,	  “The	  Souls	  of	  Black	  Folk”	  (1903),	  

http://faculty.uml.edu/sgallagher/WEBDuBois-‐Souls_of_Black_Folk-‐1-‐14.pdf,	  ultimo	  

accesso	  10/12/16	  
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pericolosa,	  la	  seconda.	  Questo	  chiaramente	  non	  significa	  che	  non	  ci	  siano	  cattolici	  

omosessuali	   o	   cristiani	   comunisti.	   Tutt’altro.	   E	   la	   ragione	   di	   ciò	   è	   che:	   1)	   è	  

possibile	   vivere	   nella	   contraddizione	   (il	   che	   non	   significa	   necessariamente	   che	  

sia	  uno	  stato	  benefico	  in	  cui	  vivere);	  2)	  è	  possibile	  intendere	  le	  varie	  identità	  cui	  

ci	   rifacciamo	   in	  modo	   assolutamente	   separato	   (l’incoerenza	   è	   piuttosto	   diffusa	  

nel	   mondo,	   la	   separatezza	   anche…);	   3)	   è	   possibile	   dare	   una	   interpretazione	  

originale	  e	  personale	  di	  quelle	  ideologie	  o	  identità	  comuni	  in	  cui	  ci	  si	  identifica	  in	  

modo	  tale	  da	  rendere	  plausibile	  la	  loro	  co-‐esistenza.	  Quest’ultimo	  processo	  può	  

essere	  di	  natura	  più	  o	  meno	  cosciente:	  in	  alcuni	  casi	  ad	  esempio	  l’ignoranza	  dei	  

testi	  sacri	  al	  cristianesimo	  o	  al	  comunismo	  (per	  continuare	  con	   l’esempio),	  può	  

rendere	  intellegibile	  al	  soggetto	  la	  contraddizione;	  in	  altri	  casi	  invece	  il	  processo	  

di	   re-‐interpretazione,	   rielaborazione	   e	   ri-‐creazione	   delle	   identità	   può	   essere	  

estremamente	   cosciente,	   pensato,	   indirizzato	   (sono	   tante	   le	   associazioni	  di	   gay	  

cattolici	   e	  non	  mancano	  neppure	   i	  preti	   che	   fanno	  coming	  out,	  mentre	   in	   tante	  

comunità	  cristiane	  di	  base	  ci	  si	  rifà	  in	  parte	  anche	  ad	  una	  ideologia	  d’ispirazione	  

comunista,	  per	  concludere	  con	  l’esempio	  da	  cui	  eravamo	  partiti).	  

	  

Dunque,	  molteplici	  identità	  convivono	  in	  noi	  e	  possono	  essere	  in	  contraddizione	  

tra	  loro.	  	  

Per	  chi	  è	  immigrato	  di	  prima	  o	  seconda	  generazione	  ciò	  è	  peculiarmente	  vero.	  Gli	  

immigrati,	   dopo	   una	   vita	   passata	   in	   mezzo	   ad	   una	   cultura,	   iniziano	   ad	   essere	  

influenzati	   da	   un’altra	   cultura	   in	   cui	   si	   ritrovano	   a	   vivere,	   che	   entra,	   volenti	   o	  

nolenti,	  a	  far	  parte	  di	  loro.	  	  

I	   loro	   figli	   invece	   cresceranno	   sin	   da	   subito	   in	   due	   culture:	   quella	   della	   loro	  

famiglia	   e	   quella	   del	   Paese	   in	   cui	   hanno	   sempre	   vissuto.	   Questa	   situazione	  

amplifica	   a	   dismisura	   il	   sentimento	   di	   duplicità	   e	   contraddizione	   interna	   e	   la	  

complessità	   della	   definizione	   identitaria.	   E	   il	   contesto	   ideologico	   statunitense	  

rende	  tanto	  la	  molteplicità	  quanto	  le	  contraddizioni	  ancora	  più	  vivide.	  	  

La	  scelta	  spaziale	  non	  è	  mai	  soltanto	  spaziale:	  lo	  spazio	  è	  in	  primo	  luogo	  mentale	  

e	   sentimentale.	   Essere	   contemporaneamente	   “qua”	   e	   “là”	   può	   mettere	   in	  

discussione	  l’interezza	  della	  persona:	  si	  può	  vivere	  con	  il	  corpo	  in	  un	  continente	  

e	   la	  memoria,	   l’immaginazione,	   in	   un	   altro?	   Si	   possono	   avere	   dentro	   di	   sé	   due	  

identità	  culturali	  e	  linguistiche	  distinte	  (e	  per	  tanti	  versi	  anche	  ideologicamente	  
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opposte)?	   In	   questo	   caso	   è	   comprensibile	   come	   la	   ricerca	   identitaria	   si	   dia	   in	  

termini	  di	  conflitto	  interiore.	  	  

Vivendo	  contemporaneamente	  in	  due	  culture,	  l’identità	  “giusta”	  da	  avere	  cambia	  

a	  seconda	  del	  luogo	  in	  cui	  si	  è	  e	  del	  contesto.	  	  

Gli	   schemi	   saltano,	   l’unicismo	   identitario	   rivela	   la	   sua	  mendacità.	  A	   cominciare	  

dalla	  prima	  facie	  dell’identità…	  il	  nome	  proprio:	  

	  

I	   don’t	   remember	   that	   because	   I	  was	   so	   young,	   but	   I	   felt	  
like	   no	   one	   understood	  me.	   Part	   of	   it	   was	   related	   to	  my	  
name.	  
I	   would	   introduce	   myself	   and	   my	   parents	   –	   my	   whole	  
family	  –	  called	  me	  Laura	  [pronounced	  in	  the	  Spanish	  way]	  
and	   I	   would	   introduce	   myself	   and	   encounter	   a	   wall.	   My	  
peers	   would	   say,	   “What?	   I	   can’t	   say	   that.”	   Then,	   I	   don’t	  
remember	   if	   I	   just	   eventually	   said	   okay	   you	   can	   call	   me	  
Laura	  [pronounced	   in	  the	  American	  way],	  or	   if	   that	  name	  
was	   imposed	   on	   me	   and	   I	   just	   kind	   of	   adopted	   it	   while	  
growing	  up.	  
Now	  I	  assert	  myself	  as	  Laura	  [pronounced	  in	  the	  American	  
way],	  but	  at	  time	  it	  was	  this	  dual	  type	  identity	  where	  I	  was	  
Laura	  [pronounced	  in	  the	  American	  way]	  at	  school	  or	  with	  
my	   classmates,	   Monday	   through	   Friday,	   but	   I	   was	   Laura	  
[pronounced	   in	   the	   Spanish	   way]	   at	   home	   and	   Laura	  
[pronounced	   in	   the	   Spanish	   way]	   on	   Saturdays	   in	  
Argentine	  schools	  and	  with	  the	  friends	  I	  had	  there.	  So	  that	  
was	  a	  difference.	  (Laura	  Halperin,	  p.	  17)	  
	  

La	   twoness	   qui	   descritta	   è	   rappresentativa	   di	   una	   situazione	   di	   in-betweeness	  

identitaria.	   Ciò	   che	   Morales	   definisce	   come	   “a	   displacement	   from	   one	   place,	  

home,	  to	  another	  place,	  home”	  (Morales	  2002,	  7).	  	  

Dobbiamo	   sottolineare	   comunque	   che	   la	   non	   unicità	   dell’identità	   non	   viene	  

necessariamente	  vissuta	  in	  senso	  negativo	  e	  contraddittorio.	  	  

È	   inoltre	   necessario	   mettere	   in	   luce	   che	   non	   unicità	   non	   significa	   per	   forza	  

twoness,	  anzi	  per	  lo	  più	  il	  “mix	  of	  cultures”	  in	  cui	  ad	  esempio	  Alma	  si	  riconosce	  	  

(Alma	  Islas,	  p.	  14),	  non	  si	   limita	  affatto	  a	  due	  identità	  soltanto:	  quasi	  sempre	  le	  

persone	  si	  definiscono	  a	  partire	  da	  una	  amplia	  molteplicità	  di	  titles.	  Anche	  perché	  

i	  livelli	  di	  definizione	  sono	  moltissimi.	  	  

	  
(…)	  bueno,	   soy	  mujer.	   Sí.	  Hay	   gente	  que	  dice	  que	  uno	  no	  
debe	  ni	   siquiera	  hablar	  del	   genero.	  Que	  no	  da	   relevancia,	  
pero	   soy	   mujer	   y	   me	   siento	   orgullosa	   en	   mis	   cualidades	  
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femeninas.	   Disfruto	   mi	   feminidad.	   También	   me	   siento,	  
tengo	   sentido	   de	   ser	   colombiana.	   De	   descendencia	  
campesina.	   Mis	   abuelos	   son	   campesinos.	   Y,	   cuando	  
siempre-‐-‐cuando	   voy	   al	   medico	   y	   tengo	   que	   llenar	  
encuestas,	   siempre	   está	   esta	   casilla	   de	   'qué	   es'	   latino,	  
Hispanic...	   (…)	   Pero,	   pues,	   si	   tú	   me	   preguntas	   quién	   soy,	  
también	  debo	  decir	  que	  soy	  una	  mujer	  que	  tiene	  orígenes	  
indígenas	  y	  me	  identifico	  también	  en	  algún	  punto	  con	  mis	  
raíces	   africanas.	   Y,	   pues,	   obviamente	   como	   en	   el	   proceso	  
de	  estar	  acá,	  también	  me	  he	  sentido	  que	  efectivamente	  hay	  
un	  sentido	  de	  pertenencia	  a	  Colombia,	  colombiana.	  Siento	  
que	   hay,	   no	   siento	   que	   Colombia	   sea	   un	   estado	   uni-‐
nacional,	   una	   sola	   nación.	   Siento	   que	   hay	   múltiples	  
naciones,	   hay	   múltiples	   mundos	   en	   Colombia.	   Pero	   me	  
siento	  identificada	  con	  estos	  múltiples	  mundos.	  Hago	  parte	  
de	  estos	  múltiples	  mundos	  que	  están	  allí.	  (Irene	  Cabrera,	  p.	  
17)	  

	  
Gender.	  Race.	   Class.	  Nationality.	   Una	   domanda	   semplice	   come	   “da	   dove	   vieni?”	  

può	  avere	  una	  risposta	  complessissima.	  Yasenia	  aggiunge	  ulteriori	  piani	  a	  quelli	  

cui	  Irene	  accennava.	  	  

	  
I	  say	  that	  I	  -‐	  I	  say	  that	  my	  parents	  are	  form	  Guatemala	  and	  
then	   I	   say,	   but	   I	  was	   born	   here.	   So	   I	   think	   the	   first	   thing	  
that	  comes	  to	  mind	  to	  me	  is	  that	  -‐	  I	  don't	  know,	  I	  affiliate	  
with	   what	  my	   parents	   are	   and	   so	   I	   say	   Guatemalan.	   But	  
then	   I	   do	   clarify	   that	   I	   am	  American	   -‐	   that	   I	  was	   born	   in	  
America.	  (..)	  in	  the	  U.S.	  I	  do	  identify	  as	  Mayan	  or	  Latino.	  It	  
depends	   in	   which	   context	   I'm	   in.	   Usually	   I	   found	   myself	  
that	   in	   the	   academic	   context	   I	   am	   Mayan,	   or	   even	   back	  
home	  in	  my	  church	  community	  I	  am	  Mayan.	  It	  is	  once	  I	  am	  
surrounded	   by	   other	   students	   that	   come	   from	   Latin	  
American	   countries,	   where	   if	   I'm	   talking	   about	   a	   broad	  
spectrum,	   just	   in	  general	   talking	  about	  people	   from	  Latin	  
America[n]	   descent,	   that	   I	   then	   group	   us	   all	   into	   Latinos	  
because	  there	  is	  a	  certain,	  in	  my	  opinion	  -‐	  there	  is	  a	  certain	  
Latino	   experience	   that	   I	   think	   is	   shared	   amongst	   people	  
that	  speak	  Spanish	  or	  are	  of	  Latin	  American	  descent	  when	  
you're	  growing	  up	  in	  America.	  (…)	  here's	  a	  Twitter	  account	  
that's	  called	  "Latino	  kid	  problems"	  (…)	  I	  laughed	  because	  I	  
-‐	   you	   know	   -‐	   I	   find	   myself	   being	   like	   “oh	   yeah	   that	  
happened	  to	  me	  too”.	  So	  there	  are	  certain	  things	  that	  when	  
you	  put	  people	  of	  Latin	  descent	  in	  America,	  that	  makes	  you	  
kind	   of	   unite	   because	   of	   that	   Latino	   identity.	   But	   then	  
when	  I'm	  back	  home,	  and	  it's	  very	  much	  just	  a	  Guatemalan	  
Mayan	   population	   then	   I	   realize	   oh	   I	   am	   Mayan	   and	  
everyone	  here	   is	   also	  Mayan.	   (…)	  when	   I'm	   in	  Guatemala	  
though,	  I'm	  very	  much	  more	  American	  than	  Guatemalan	  if	  
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that	   makes	   sense.	   (…)	   my	   host	   mom	   joked	   one	   day	   that	  
she's	  like,	  "O,	  eres	  como	  una	  gringa."	  And	  then	  she	  laughed	  
and	  she's	  like,	  "No,	  pero,	  no	  exactamente."	  So	  I'm	  kind	  of	  in	  
this	   in-‐between	   where	   if	   I'm	   placed	   in	   a	   Guatemalan	  
context	   I'm	   more	   American	   than	   Guatemalan	   in	   the	  
country	   itself.	   But	   when	   I'm	   here,	   I'm	   not	   exactly	  
American,	   and	   so	   then	   I	   identify	   as	   Mayan	   when	   I'm	   at	  
home	   with	   my	   community	   or	   Latino	   if	   I'm	   surrounded	  
with	   other	   peers	   that	   speak	   Spanish.	   (Yasenia	   Pedro	  
Vicente,	  pp.	  4-‐6)	  
	  

In	  primis	  Yasenia	   sente	  di	   volersi	  definire	  a	  partire	  dal	   luogo	  di	  provenienza	  e	  

dunque	  dall’identità	  dei	  genitori.	  	  

Le	   logiche	   di	   identificazione	   per	   la	   prima	   e	   per	   la	   seconda	   generazione	   sono	  

diverse.	   Questo	   spiegano	   le	   note	   “Hansen’s	   laws”	   intorno	   alle	   generazioni	   di	  

immigrazione	   negli	   USA,	   leggi	   così	   state	   esemplificate	   da	   Andrew	  Rolle	   in	  The	  

Italian	  Americans:	  Troubled	  Roots	  (1980).	  	  

	  

First	  Generation:	  I	  don't	  know	  to	  express	  myself.	  A	  sixteen	  
year	   old	   kid	   ...	   I	   didn't	   have	   no	   trade,	   I	   didn't	   have	   no	  
money,	  only	  a	  little	  education.	  ...	  I	  can't	  express	  you	  how	  I	  
was	  feeling,	  scared	  ...	  no	  money,	  a	  few	  dollars	  I	  think	  I	  had	  
...	   I	   don't	   know	   where	   to	   go	   ...	   go	   to	   America,	   what	   is	  
America	   ...	   where	   is	   America?	   ...	   You	   know	   here	   I	   was	  
sleeping?	   I	   had	   no	   bed.	   There	   was	   a	   pile	   of	   rope...I	   was	  
sleeping	  inside	  the	  rope.	  
Second	   Generation:	   I'm	   a	   second	   generation	   Italian.	   My	  
name	   is	   Jodi	   Desmond,	   but	   I	   was	   born	   Josephina	  
Dessimone	  and	  oh	  how	  I	  hated	  that.	  For	  the	  first	  fourteen	  
years	  of	  my	   life	   I	  was	   Josephina	  Dessimone	  and	  rebelling	  
every	  moment.	  
I	   was	   ashamed	   of	  my	   parents,	   they	   spoke	  with	   a	   broken	  
accent	   and	   I	   am	   ashamed	   of	   being	   ashamed	   now,	   but	   I	  
wasn't	  then.	  I	  just	  ignored	  them.	  
Third	   Generation:	   Just	   being	   part	   of	   an	   ethnic	   group	   is	  
really	   great	   because	   you	   belong	   to	   something,	   and	   you	  
can't	   always	   belong	   to	   something	   if	   you're	   just	   plain	   old	  
American.	  
Being	  a	  melting	  pot	  doesn't	  mean	  all	   the	  cultures	  have	   to	  
combine	   and	   lose	   our	   identity.	   It	  means	   that	   all	   cultures	  
can	  come	  together	  ...	  maintain	  our	  identity,	  but	  still	  proud	  
we're	  American.	  (Rolle	  in	  Sollors	  2004,	  183-‐84)	  

	  
Al	   di	   là	   che	   la	   caratterizzazione	   delle	   generazioni	   di	   immigrazioni	   venga	   presa	  

alla	   lettera	  o	   venga	   intesa	   in	   senso	  morale/elettivo	   (tutti	   possono	   scegliere	   “di	  
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che	  generazione	  sentirsi”,	  ovvero	  a	  quale	  tipologia	  corrispondere),	  e	  al	  di	  là	  che	  

sia	   possibile	   o	   meno	   riscontrare	   una	   esatta	   corrispondenza	   alle	   categorie	  

descritte,	  è	  utile	  e	  interessante	  considerare	  i	  diversi	  punti	  di	  partenza	  ideologici	  

da	   cui	   le	   varie	   generazioni	   prendono	   il	   là	   per	   identificarsi,	   e	   le	   conclusioni	  

distinte	   cui	   possono	   arrivare,	   ma	   al	   contempo	   considerare	   anche	   le	   aree	   di	  

sovrapposizione.	  Infatti	  chi	  è	  di	  prima	  generazione	  si	  può	  auto-‐definire	  anche	  a	  

partire	  da	  come	  si	  identifica	  chi	  è	  di	  seconda	  generazione,	  e	  viceversa.	  

	  
[Mis	  hijos]	  dicen	  que	  América	  es	  su	  país,	  que	  este	  país	  es	  
de	   ellos	   incluso	   los	   dos	   ilegales	   que	   están	   aquí.	   Muy	  
pequeñitos	   los	   traje,	  muy	  chiquitos	  de	  uno	  y	  dos	  años	  de	  
edad,	  entonces	  ellos	  no	  conocen	  otra	  tierra	  más	  que	  aquí.	  
Este	  país	  entonces,	  para	  ellos	  este	  es	  su	  país	  (…)	  
y	  también	  podemos	  llamarlo	  nuestro	  país.	  (Jesus	  Vásquez,	  
p.	  16)	  
	  
I	   consider	   myself	   100%	   Mexican.	   My	   parents	   are	   fully	  
Mexican,	   and	   I	   was	   born	   in	   a	   Mexican	   household,	   so	  my	  
culture	  is	  Mexican.	  (Erick	  Sanchez,	  p.	  8)	  

	  
Così	   è	   anche	   per	   Yasenia,	   che	   per	   prima	   cosa,	   nonostante	   la	   domanda	   che	   gli	  

viene	  posta	  non	  sia	  una	  domanda	  generica	  del	  tipo	  “how	  do	  you	  identify?”	  ma	  sia	  

una	  domanda	  specifica	  rispetto	  alla	  sua	  provenienza	  geografica	  (“Where	  are	  you	  

from?”),	   sente	   comunque	   di	   dover	   partire	   dalla	   risposta	   che	   a	   quella	   stessa	  

domanda	  darebbe	  la	  generazione	  d’immigrazione	  precedente	  alla	  sua.	  	  

I	  say	  that	  I	  -‐	  I	  say	  that	  my	  parents	  are	  form	  Guatemala	  and	  
then	   I	   say,	   but	   I	  was	   born	   here.	   So	   I	   think	   the	   first	   thing	  
that	  comes	  to	  mind	  to	  me	  is	  that	  -‐	  I	  don't	  know,	  I	  affiliate	  
with	   what	  my	   parents	   are	   and	   so	   I	   say	   Guatemalan.	   But	  
then	   I	   do	   clarify	   that	   I	   am	  American	   -‐	   that	   I	  was	   born	   in	  
America.	  (Yasenia	  Pedro	  Vicente,	  p.	  4)	  

	  

Altro	  aspetto	  di	  capitale	  importanza	  che	  Yasenia	  considera	  è	  la	  nazionalità,	  come	  

già	   è	   successo	   nella	   storia	   orale	   di	   Irene.	   Intercorre	   tuttavia	   una	   differenza	  

significativa	   tra	   le	   concezioni	   identitarie	   delle	   due	   donne	   su	   questo	   piano:	  

Yasenia	   si	   identifica	   nella	   nazionalità	   guatemalteca	   pur	   non	   essendo	   nata	   in	  

Guatemala,	  Irene	  si	  definisce	  colombiana	  essendo	  nata	  in	  Colombia.	  	  

In	  entrambe	  è	  anche	  presente	  la	  dimensione	  racial	  ma	  anch’essa	  è	  affrontata	  in	  

modo	   diverso:	   per	   Irene	   identificarsi	   con	   le	   proprie	   African	   roots	   o	   definirsi	  
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indigenous,	   sembra	   essere	   connesso	   primariamente	   ai	   tratti	   somatici;	   per	  

Yasenia,	   dirsi	  Mayan,	   ha	   esplicitamente	   a	   che	   fare	   con	   la	   cultura	   e	   la	   lingua.	  

Inoltre,	  e	  qui	  emerge	  un	  ulteriore	  aspetto,	  Yasenia	  afferma	  di	  identificarsi	  come	  

Mayan	   nell’ambito	   accademico	   e	   nell’ambito	   comunitario	   della	   chiesa:	   le	  

ideologie	   identitarie	   che	   scendono	   in	   campo	   non	   cambiano	   solo	   nel	   macro,	  

ovvero	  a	  seconda	  della	  area	  geo-‐politica	  e	  culturale	   in	  cui	  ci	  si	   trova,	  ma	  anche	  

nel	  micro	  degli	  spazi	  quotidiani.	  	  

Le	  aree	  geo-‐politiche	  e	  culturali	  offrono	  un	  certo	  ventaglio	  di	  possibili	  identità	  in	  

cui	  ritrovarsi.	  All’interno	  di	  queste	  macro	  aree,	  a	  partire	  dai	  luoghi,	  dagli	  ambiti	  

sociali	   e	   dalle	   relazioni,	   l’identità	   “prevalente”,	   nella	   rosa	   di	   quelle	   in	   cui	   ci	   si	  

ritrova,	  tende	  a	  cambiare.	  Nel	  caso	  di	  Yasenia,	  una	  volta	  specificata	  la	  macro	  area	  

(“in	   the	   U.S.”),	   è	   necessario	   specificare	   anche	   il	   luogo	   e	   l’ambito	   sociale.	   Come	  

abbiamo	  visto	  ciò	  vale	  per	  l’identità	  di	  Mayan	  ma	  anche	  per	  quella	  di	  Latina,	  che	  

Yesenia	  si	  sente	  di	  adottare	  solo	  se	  si	  trova	  negli	  Stati	  Uniti	  e	  se	  è	  in	  compagnia	  di	  

altre	  persone	  provenienti	  dal	  Latino-‐America.	  

Alcune	   identità	   perdono	   di	   senso	   se	   de-‐contestualizzate	   (non	   ha	   senso	   per	  

Yasenia	   dirsi	   Latina	   in	   Guatemala,	   o	   Mayan	   tra	   altri	   latino-‐americani).	   Altre	  

identità	   assumono	   invece	   una	   pienezza	   di	   senso	   che	   non	   avevano:	   l’unico	  

momento	  in	  cui	  Yasenia	  si	  definisce	  American	  è	  quando	  è	  in	  Guatemala:	  in	  quella	  

macro	  area	  Yasenia	  si	  sente	  addirittura	  “much	  more	  American	  than	  Guatemalan”.	  	  

Perché?	  Cosa	  motiva	  questo	  cambio?	  Una	  ipotesi	  è	  che	  nella	  definizione	  di	  sé	  pesi	  

molto	  –	  se	  non	  di	  più	  –	  ciò	  che	  ci	  differenzia	  dell’altro,	  come	  suggerisce	  Hall:	  	  

	  

Identities	   can	   function	   as	   points	   of	   identification	   and	  
attachment	   only	   because	   of	   their	   capacity	   to	   exclude,	   to	  
leave	  out,	  to	  render	  "outside",	  abjected.	  Every	  identity	  has	  
at	   its	  "margin",	  an	  excess,	  something	  more.	  The	  unity,	   the	  
internal	   homogeneity,	   which	   the	   term	   identity	   treats	   as	  
foundational	   is	   not	   a	   natural,	   but	   a	   constructed	   form	   of	  
closure,	   every	   identity	   naming	   has	   its	   necessary,	   even	   if	  
silenced	   and	   unspoken	   other,	   that	   which	   it	   "lacks".	   (Hall	  
2000,	  18)	  	  
	  
Identities	  are,	  as	  it	  were,	  the	  positions	  which	  the	  subject	  is	  
obliged	   to	   take	   up	  while	   always	   "knowing"	   (...)	   that	   they	  
are	   representation,	   that	   representation	   is	   always	  
constructed	   across	   a	   "lack",	   across	   a	   division,	   from	   the	  
place	  of	  the	  Other	  (Hall	  2000,	  19).	  
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Sia	  Yasenia	  che	   la	  sua	  host	  mom	  guatemalteca,	  di	  cui	  ci	  narra	  nella	  storia	  orale,	  

percepiscono	  similitudini	  ma	  anche	  differenze.	  A	  partire	  da	  questa	  percezione	  di	  

sé	  e	  dell’altra,	  cercano	  le	  definizioni	  che	  meglio	  possono	  rispondere	  al	  bisogno	  di	  

rappresentazione	  che	  sentono,	  pur	  rendendosi	  perfettamente	  conto	  (entrambe)	  

che	  non	  si	  addicono	  del	  tutto	  a	  ciò	  che	  vogliono	  descrivere:	  “gringuita”,	  “pero	  no	  

exactamente”	  (dice	  la	  host	  mom	  guatemalteca	  parlando	  di	  Yasenia);	  “much	  more	  

American	  than	  Guatemalan”	  in	  Guatemala,	  ma	  negli	  USA	  “not	  exactly	  American”	  e	  

decisamente	  Mayan	  o	  Latina,	  dice	  Yasenia	  di	  sé.	  	  
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CAPITOLO	  V	  

I	  TRE	  LIVELLI	  DELL’IDENTIFICAZIONE	  INDIVIDUALE	  
	  

V.1	  Chi	  ha	  detto	  che	  sono	  Latino?	  

	  

Riprendiamo	   sinteticamente	   alcuni	   elementi	   precedentemente	   affrontati	   in	  

relazione	   alle	   identità	   top-down	   e	   all’identificazione	   operata	   a	   livello	   ufficiale	  

negli	  States,	  come	  base	  teorica	  fondamentale	  per	  la	  lettura	  delle	  storie	  orali.	  

È	  importante	  considerare	  che:	  

(…)	   identification	   is	   central	   to	   the	   mechanisms	   through	  
which	  individuals	  become	  knowing	  subjects.	  Yet	  the	  wide	  
range	  of	  identities	  available	  in	  a	  society	  and	  the	  modes	  of	  
subjectivity	  that	  go	  with	  them	  are	  not	  open	  to	  all	  people	  at	  
all	   times.	   They	   are	   often	   restricted	   to	   specific	   groups,	  
usually	  on	  the	  basis	  of	  discourses	  of	  class,	  gender	  and	  race,	  
that	  are	  exclusive	  to	  and	  policed	  by	  the	  groups	  in	  question.	  
Non-‐recognition	   and	   non-‐identification	   leaves	   the	  
individual	   in	   an	   abject	   state	   of	   non-‐subjectivity	   (…).	  
(Weedon	  2004,	  7)	  

	  

Come	  vengono	  “messe	  a	  disposizioni”	  le	  identità	  possibili	  per	  una	  certa	  società?	  

Una	  esigenza	  comune	  a	  tutti	  gli	  Stati	  è	  quella	  di	  rendere	  le	  persone	  identificabili	  e	  

dunque	  controllabili	  e	  viceversa.	  	  

Ecco	   la	  convincente	  spiegazione	  che	  di	  questo	  processo	  ci	  offre	   John	  Torpey	  ne	  

The	  Invention	  of	  Passport:	  

(…)	  modern	  states	  (…)	  have	  expropriated	  from	  individuals	  
and	  private	   entities	   the	   legitimate	   “means	   of	  movement”,	  
particularly	   though	   by	   no	   means	   exclusively	   across	  
international	   boundaries.	   The	   result	   of	   this	   process	   has	  
been	  to	  deprive	  people	  of	  freedom	  to	  move	  across	  certain	  
spaces	   and	   to	   render	   them	   dependent	   on	   states	   and	   the	  
state	   system	   for	   the	  authorization	   to	  do	   so	   (…).	  A	   critical	  
aspect	   of	   this	   process	   has	   been	   that	   people	   have	   also	  
become	   dependent	   on	   states	   for	   the	   possession	   of	   an	  
“identity”	   from	  which	  they	  can	  escape	  only	  with	  difficulty	  
and	  which	  may	  significantly	  shape	  their	  access	  to	  various	  
spaces.	  (Torpey	  2007,	  4)	  
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Sempre	  Torpey	  focalizzandosi	  sul	  contesto	  statunitense	  e	  in	  particolare	  citando	  il	  

caso	  dei	  Latinos	  afferma:	  

	  
The	   cases	   of	   “Hispanics”	   (as	   opposed	   to	   Caribbeans	   or	  
South	   or	   Central	   Americans,	   for	   example)	   or	   “Asian	  
Americans”	   (as	   opposed	   to	   Japanese-‐Americans,	   Korean-‐
Americans	   etc.)	   in	   the	   United	   States,	   categories	   designed	  
for	   the	  use	  of	   census-‐takers	  and	  policy-‐makers	  with	   little	  
in	   the	   way	   of	   subjective	   correlates	   at	   the	   time	   of	   their	  
creation,	   are	   here	   very	   much	   to	   the	   point.	   Whether	  
substantial	   numbers	   of	   people	   think	   about	   themselves	  
subjectively	  in	  these	  terms	  is	  an	  open,	  empirical	  question;	  
that	   they	   would	   not	   be	   likely	   to	   do	   so	   without	   the	  
institutional	   foundation	   provided	   by	   the	   prior	   legal	  
codification	   of	   the	   terms	   seems	   beyond	   doubt.	   (Torpey	  
2007,	  13)	  

	  
Gli	  Stati	  Uniti	  innanzitutto	  hanno	  cercato	  di	  categorizzare	  le	  persone	  in	  base	  alla	  

"razza".	  Si	  era	  bianchi	  o	  neri	  non	  semplicemente	  a	  seconda	  delle	  caratteristiche	  

fenotipiche:	  la	  razza	  era	  un	  fatto	  di	  sangue	  come	  la	  1	  drop	  rule	  affermava.	  Era	  lo	  

Stato	  a	  decidere	  in	  base	  ai	  suoi	  criteri	  chi	  era	  nero	  e	  chi	  era	  bianco,	  a	  prescindere	  

da	   come	   le	   persone	   sentivano	   di	   identificarsi.	   Gli	   Stati	   Uniti	   sono	   una	   realtà	  

profondamente	   racialized	   come	   spiegano	   Omi	   e	   Winant	   nello	   straordinario	  

saggio	  Racial	   Formation	   in	   the	  United	   States	   (1994):	   “our	   very	  ways	  of	   talking,	  

walking,	  eating,	  and	  dreaming	  become	  racially	  coded	  simply	  because	  we	  live	  in	  a	  

society	   where	   racial	   awareness	   is	   so	   pervasive”	   (Omi,	   Winant	   1986,	   60).	  	  

Tutt’oggi,	   anche	   se	   in	   modo	   diverso,	   continua	   a	   sopravvivere	   una	   pratica	   di	  

controllo	   sociale	   legata	   ai	   criteri	   di	   race	   ed	  ethnicity:	   è	   il	  Bureau	   of	   Census	   che	  

negli	  USA	  raccoglie	  le	  informazioni	  relative	  a	  come	  le	  persone	  si	  identificano.	  	  Le	  

categorie	   identitarie	   che	   il	   Census	   statunitense	   contempla	   sono	   cambiate	   nel	  

tempo	  (assieme	  alle	  regole	  da	  seguire	  per	  riempire	  le	  caselle	  richieste).	  Benedict	  

Anderson	   ci	   spiega	   che	   “as	   the	   colonial	   period	  wore	   on,	   the	   census	   categories	  

became	  more	  visibly	  and	  exclusively	  racial”	  (Anderson	  2006,	  164).	  Ultimamente	  

un	   cambio	   molto	   grande	   è	   stato	   che	   quasi	   dappertutto	   hanno	   introdotto	   la	  

possibilità	   di	   indicare	   più	   races	   di	   appartenenza	   e	   quindi	   è	   stata	   di	   fatto	  

riconosciuta	  ufficialmente	  la	  possibilità	  di	  essere	  mixed-raced.	  	  

Ma,	  al	  di	   là	  dei	   cambi,	   l’obiettivo	  rimane	   lo	  stesso:	   “The	   fiction	  of	   the	  census	   is	  

that	  everyone	  is	  in	  it,	  and	  that	  everyone	  has	  one	  -‐	  and	  only	  one	  -‐	  extremely	  clear	  
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place.	   No	   fractions.”	   (Anderson	   2006,	   166).	   Infatti	   sin	   dalla	   origini	   dello	   stato	  

americano,	   “the	   census	   (…)	   illuminate	   the	   late	   colonial	   state's	   style	   of	   thinking	  

about	  its	  domain.	  The	  'warp'	  of	  this	  thinking	  was	  a	  totalizing	  classificatory	  grid,	  

which	  could	  be	  applied	  with	  endless	  flexibility	  to	  anything	  under	  the	  state's	  real	  

or	  contemplated	  control:	  (…)	  the	  'weft'	  was	  what	  one	  could	  call	  serialization:	  the	  

assumption	  that	  the	  world	  was	  made	  up	  of	  replicable	  plurals”	  (Anderson	  2006,	  	  

184).	  

	  

Ricordiamo	  nuovamente	  che	  nel	  Census	  oggi	  l’unica	  categoria	  etnica	  è	  quella	  di	  

Hispanic	  or	  Latino	  oppure	  di	  Hispanic	  origin,	  la	  quale	  risulta	  poi	  così	  

ulteriormente	  articolata:	  

	  
-	  Mexican,	  Mexican	  American,	  Chicano	  	  
-	  Puerto	  Rican	  	  
-	  Cuban	  	  
-	  Other	  Spanish/Hispanic/Latino	  origin	  (con	  uno	  spazio	  bianco	  dove	  aggiungere	  
una	  indicazione	  specifica)	  
	  
Una	   volta	   indicata	   la	   risposta	   a	   questa	   sezione	   riguardante	   l’etnia,	   è	   possibile	  

indicare	  anche	  una	  casella	  nel	  reparto	  dedicato	  alle	  races.	  	  

	  

Come	   viene	   accolto,	   compreso,	   interpretato	   tutto	   questo	   complesso	   sistema	   di	  

identità	  e	  appartenenze	  da	  parte	  della	  gente	  comune?	  	  

Molti	  immigrati	  latino-‐americani	  arrivano	  negli	  USA	  senza	  avere	  la	  minima	  idea	  

di	  cosa	  Latino	  e	  Hispanic	  significhino	  e	  senza	  che	  gli	  sia	  mai	  passato	  per	  la	  testa	  

di	  definirsi	  in	  quel	  modo.	  In	  tanti	  casi	  è	  proprio	  il	  contatto	  con	  lo	  Stato,	  tramite	  la	  

burocrazia,	   a	   suggerire	   questo	   termine.	   In	   altri	   casi	   sono	   i	  media	   o,	   ancora,	   gli	  

ambiti	   scolastici	   e	   accademici.	  Ad	  ogni	  modo,	   a	  prescindere	  dall’origine	   e	  dalla	  

provenienza	  del	  termine,	  ciascuno	  sceglie	  se	  e	  come	  farlo	  proprio.	  

	  

Latino	  is	  a	  person	  who	  was	  born	  in	  the	  U.S.	  and	  then	  grew	  
up	   in	  America,	   shaped	  by	   this	   context	  of	   just	  being	  other	  
within	   the	  U.S.	   and	  not	   being	  American	  per	   se,	   not	   being	  
white	   or	   even	   African	   American.	   So	   I	   generally	   tend	   to	  
picture	   that	   as	   Latino	   -‐	   is	   someone	  who's	   grown	  up	  here	  
but	   belongs	   to	   a	   Latin	   American	   race.	   And	   I	   think	   that	  
would	  -‐	  then	  when	  someone	  immigrates	  here,	  I	  would	  say	  
that	   they're	   -‐	   because	   they've	   spent	   the	  majority	   of	   their	  
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life	   in	   a	   different	   country,	   then	   their	   identity	   is	   more	   of	  
that	  country,	  and	  so	  then	  I	  accept	  that	  you're	  Salvadorian	  
or	   you're	   Honduran.	   And	   that's	   where	   I	   think	   the	  
specificity	   comes	   from	   -‐	   is	   when	   you	   hear	   someone	   say,	  
"Oh,	   I'm	   Honduran"	   or	   "I'm	   Colombian."	   And	   if	   they've	  
actually	   grown	   up	   most	   of	   their	   life	   there,	   I	   think	   that's	  
pretty	  valid	  because	  that's	  what	  you	  know	  and	  that's	  what	  
your	   identity	   is.	   If	   you've	   grown	   up	   in	   America,	   I	   think	  
your	   -‐	   your	   identity	   is	   shaped	   by	   having	   been	   raised	   in	  
America.	  (Yasenia	  Pedro	  Vicente,	  p.	  7)	  

	  
Secondo	   questa	   prima	   definizione	   di	   Latino/a	   che	   Yasenia	   ci	   dà,	   può	   dirsi	  

Latino/a	   chi	  è	  nato	  negli	  USA	  ma	  non	  è	   “American	  per	   se”,	   cioè	  chi	  è	  dentro	  gli	  

USA	  ma	  nel	  ruolo	  di	  “other”,	  perché	  a	  quanto	  pare	  sono	  “American	  per	  se”	  solo	  i	  

bianchi	  e	  in	  secondo	  luogo	  gli	  Afro-‐Americani.	  Yasenia	  usa	  poi	  il	  termine	  “race”	  in	  

relazione	  al	   contesto	  Latino-‐americano,	   affermando	  che	  per	  essere	  Latino	   oltre	  

ad	  essere	  nato	  negli	  USA	  devi	  essere	  di	  una	  delle	  “Latin	  American	  races”.	  È	  chiaro	  

che	  qua	   la	  nostra	  narratrice	  entra	   in	   contraddizione:	   le	   “Latin	  American	   races”	  

infatti	   coincidono	   almeno	   in	   parte	   con	   le	   “American	   races”,	   bianchi,	   neri,	  

indigenous	   people…	   in	   questo	   caso	   Yasenia	   sceglie	   di	   considerare	   l’essere	  

Hispanic	  o	  Latino	  non	  come	  qualcosa	  che	  ha	  a	  che	  fare	  con	   l’ethnic	  background,	  

ma	   come	   qualcosa	   che	   ha	   a	   che	   fare	   con	   il	   racial	   background,	   dunque	   con	   le	  

caratteristiche	  fenotipiche,	  più	  che	  non	  con	  la	  dimensione	  culturale,	  ma	  entra	  in	  

contraddizione.	  E	   alcune	   statistiche	  mostrano	   che	  pensare	   la	  propria	  Latinidad	  

come	  racial	  background	  è	  una	  pratica	  piuttosto	  frequente	  tra	  i	  Latinos	  (si	  vedano	  

i	  dati	  raccolti	  dal	  Pew	  Research	  Center.56	  

Continuando	   nella	   riflessione	   sembra	   inoltre	   cambiare	   in	   parte	   la	   sua	   prima	  

affermazione	   rispetto	   al	   luogo	  di	   nascita:	   se	   di	   primo	   acchito	   aveva	   indicato	   la	  

nascita	   negli	   USA	   come	   caratteristica	   ineludibile	   dell’essere	   Latino,	   in	   seconda	  

battuta	   sembra	  dare	  meno	  peso	   a	   questo	   aspetto.	   La	   differenza-‐chiave	   diventa	  

quella	  tra	  chi	  ha	  vissuto	  la	  maggior	  parte	  della	  sua	  vita	  negli	  USA	  e	  chi	  ha	  passato	  

la	   gran	   parte	   della	   sua	   esistenza	   in	   un	   Paese	   dell’America	   Latina.	   I	   primi	  

tenderanno	   a	   denominarsi	   Latinos,	   i	   secondi	   continueranno	   ad	   essere	   più	  

attaccati	  alla	  identità	  nazionale	  del	  loro	  Paese	  di	  provenienza.	  	  	  

                                                             
56	  Pew	  Research	  Center,	  http://www.pewsocialtrends.org/2015/06/11/chapter-‐7-‐the-‐many-‐

dimensions-‐of-‐hispanic-‐racial-‐identity/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  



	   154 

	  

Passiamo	  ora	  alla	  definizione	  che	  ci	  offre	  Yanexi:	  
	  

I	   guess	   a	   Latina	   o	   Latino	   would	   be	   someone	   that	   their	  
origins	  are	   from	  Latin	  America.	   It	  doesn’t	  necessary	  have	  
to	   be	   like	   you	   know...just	   like	   South	   America.	   It	   doesn’t	  
have	   to	   be	   someone	   Spanish	   speaking...you	   could	   be	  
Brazilian,	   black,	   Latino	   because	   you	   are	   from	   Latin	  
America.	  (Yanexi	  Cardona,	  p.	  10-‐11)	  

	  

Yanexi	   aggiunge	  un’interessante	  possibile	   interpretazione	   (non	   troppo	   comune	  

ma	   comunque	  diffusa):	   ci	   dice	   che	   la	   lingua	  non	   c’entra	   nulla.	   A	   suo	  parere,	   la	  

condizione	   imprescindibile	   per	   essere	   Latino/a	   è	   quella	   di	   essere	   di	   origine	  

Latino-‐Americana,	   di	   venire	   dall’America	   Latina:	   dunque	   uno	   spagnolo	   non	   è	  

Latino,	  un	  brasiliano	  sì.	  
	  
Se	  è	  complesso	  dare	  una	  definizione,	  figuriamoci	  due:	  le	  ambiguità	  in	  relazione	  ai	  

due	  termini	  Hispanic	  e	  Latino	  sono	  moltissime.	  Alcuni	  tentano	  di	  distinguerli.	  	  

	  

My	  professor	  asked	  me,	  you	  know	  -‐	  well	  he	  asked	  the	  class,	  
you	   know,	   "What	   is	   the	   difference	   between	   Hispano	   y	  
Latino?"	   And	   I	   thought,	   oh,	   they're	   the	   same	   thing!	   And	  
then	  he	  made	  a	  definition	  that	  I	  actually	  very	  much	  agreed	  
with	   because	   it	   made	   sense	   in	   my	   mind,	   but	   Hispano	   is	  
someone	   who	   has	   Spanish	   descent.	   And	   so,	   they	   can	   be	  
from	  the	  actual	  peninsula	  of	  Spain	  or	  they	  can	  be	  in	  Latin	  
America	   but	   just	   have	   -‐	   I	   guess	   in	   my	   mind	   -‐	   have	  
maintained	  some	  kind	  of	  Spanish	  heritage	  (Yasenia	  Pedro	  
Vicente,	  p.	  	  6)	  
	  
	  
AI	  [interviewee]:	  When	  you	  say	  Hispanic,	  to	  me,	  I	  think	  of	  
generally	   just	  Mexico	  and	  Central	  America.	  Now,	  once	  we	  
start	   talking	   about	   Southern…	   South	   America,	   I	   probably	  
feel	  like	  I	  would	  throw	  in	  the	  Latino	  in	  there.	  
(…)I	   feel	   like	   Hispanics	   is	   someone	   who	   speaks	   Spanish	  
and	   is	   someone	   who	   is	   more	   from	   Central	   America	   and	  
North	  America,	  being	  Mexico.	  
	  
KS	   [interviewer]:	   (…)	  We	  were	   talking	  about	   identity	   last	  
time,	  and	  did	  you	  identify	  as	  a	  Mexican	  or	  American?	  You	  
feel	  American,	  but	  you	  are	  a	  Mexican,	  and	  now	  you’ve	  got	  
these	  words:	  Hispanic	   and	  Latina	   to	   throw	   in	   there.	  How	  
does	  that	  affect?	  
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AI:	  Well,	   it	  definitely	  does	  affect	  me,	  because	   like	   I	   said,	   I	  
don’t	   even	  necessarily	  now	   the	   full	   definition	  of	  Hispanic	  
and	   Latina.	   I	   consider	   myself	   Hispanic,	   and	   I	   consider	  
myself	   that	   just	  because	  of	  my	  own	  personal	  definition	  of	  
what	  Hispanic	  means.	   Because	   I	  was	   born	   in	  Mexico	   and	  
both	  parents	  were	  born	  there.	  (Alma	  Islas,	  p.	  	  14)	  

	  

Per	  Yasenia,	  che	  ha	  appreso	  questa	  differenza	   in	  ambito	  accademico,	   il	   termine	  

Hispanic	   è	   più	   ampio	   di	   Latino/a:	   per	   essere	   Hispanic	   è	   sufficiente	   essere	   di	  

Spanish	  heritage,	  dunque	  anche	  gli	  spagnoli	  sono	  ben	  accetti	  in	  questa	  categoria.	  	  

Secondo	  Alma	   invece	  Latino	  è	  chi	  proviene	  dal	  Sud	  America,	  Hispanic	   chi	  viene	  

dall’America	  centrale	  o	  dal	  Messico.	  	  

Come	   afferma	  Hall	   le	   persone	   sono	   (spesso)	   consapevoli	   che	   quelle	   che	   usano	  

sono	  pure	  e	  semplici	  rappresentazioni:	  Alma	  ad	  esempio	  ci	   tiene	  a	  sottolineare	  

che	   lei	  si	  definisce	  Hispanic	  ma	  solo	  a	  partire	  dalla	  definizione	  che	   lei	  stessa	  ha	  

dato	   di	   questo	   termine	   (cioè	   può	   dire	   di	   essere	   Hispanic	   perché	   può	   dire	   di	  

essere	   Mexican).	   Questo	   termine	   non	   è	   una	   verità	   assoluta,	   invariabile	   ed	  

essenziale,	  è	  una	  rappresentazione	  umana,	  e	  come	  tale,	  è	  mutevole	  e	  mutabile.	  
	  

JH	   [interviewer]:	   You	   said	   your	   cousins	   though	   will	  
identify	  as	  Hispanic	  and	  –	  	  
YV	  [interviewee]:	  Yeah,	  I	  think	  they	  would	  call	  themselves	  
that.	  	  
JH:	  Are	  you	  saying	  Hispanic	  as	  opposed	  to	  Latino?	  Or	  –	  	  
YV:	  Well,	  that's	  the	  thing.	  Because	  there's	  no	  distinction.	  
JH:	  Okay.	  
YV:	  The	   reason	   I	   can	  make	   the	  distinction	   is	  because	   I've	  
learned	  the	  different	  history	  behind	  the	  words.	  
JH:	  But	  to	  them	  it's	  like	  -‐-‐	  
YV:	  But	  to	  them	  it's	  -‐	  because	  the	  census	  even	  says	  Latino	  
or	  Hispanic.	  Their	  school	  exams	  say	  Latino	  or	  Hispanic,	  so	  
they	   just	   say	   either	   one	   because	   it's	   the	   same	   thing	   to	  
them.	  (Yasenia	  Pedro	  Vicente,	  p.	  	  16)	  
	  

Dunque,	   a	   meno	   che	   non	   ti	   venga	   insegnata	   a	   scuola	   (come	   è	   successo	   a	   lei),	  

secondo	  Yasenia,	  la	  gente	  non	  percepisce	  alcuna	  differenza	  tra	  Latino	  e	  Hispanic.	  

D’altronde	   sia	   il	  Census	   che	   la	  burocrazia	   scolastica	  danno	  entrambe	   le	  opzioni	  

senza	  specificarne	  il	  significato.	  	  
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Almeno	  per	  alcuni,	  la	  provenienza	  di	  questi	  termini	  è	  chiara:	  in	  primis	  lo	  Stato	  e	  

le	  sue	  istituzioni,	  e	  in	  secondo	  luogo	  i	  media,	  propongo	  certe	  labels	  e	  richiedono	  

alla	   persone	   di	   identificarsi	   in	   esse,	   dando	   un	  margine	   di	   scelta	  ma	   decidendo	  

loro	   se	   e	   quali	   identità	   “mettere	   a	   disposizione”.	   Yasenia	   individua	   le	   fonti	   di	  

questi	  titles:	  
	  

I	   think	   from	   my	   experience	   with	   my	   parents	   and	   with	  
other	   community	   members,	   they	   know	   that	   their	   title	   is	  
Latino	   or	   Hispano.	   They'll	   hear	   that	   in	   the	   media	   or	  
anytime	  there's	  a	  survey	  taken,	  or	  the	  census,	  whatever	  it	  
might	  be.	  They	  know	  that	  they	  should	  check	  off	  Latino	  or	  
Hispano.	  (Yasenia	  Pedro	  Vicente,	  p.	  	  11)	  

	  
Le	  motivazioni	  per	  cui	  si	  accetta	  di	  definirsi	  così	  sono	  varie.	  Senza	  dubbio	  almeno	  

in	  alcuni	  contesti	  c’è	  un	  grado	  di	  costrizione	  (burocrazia).	  	  

Nella	  storia	  orale	  di	  Irene	  è	  evidente	  l’insofferenza	  di	  fronte	  a	  categorie	  percepite	  

come	   imposte,	  riduttive,	  umilianti	  e	  dunque	  da	  rifiutare	   in	  ogni	  ambito	   in	  cui	  è	  

possibile	  farlo.	  	  

	  

Y,	   cuando	   siempre-‐-‐cuando	   voy	   al	   medico	   y	   tengo	   que	  
llenar	   encuestas,	   siempre	   está	   esta	   casilla	   de	   'qué	   es'	  
latino,	   Hispanic...	   Y	   la	   verdad	   siempre	   la	   dejo	   en	   blanco	  
porque	  me	  parece	  que	  son	  etiquetas	  de	  contexto,	  ¿no?	  No	  
sé	   hará	   acá	   cuando	   tiene	   que	   votar,	  muchas	   veces,	   o	   hay	  
estos	  censos	  pero	  qué	  pasa	  con	  estas	  personas	  que	  tienen,	  
tenemos	   personas,	   por	   ejemplo,	   biraciales.	   Papá	   japonés,	  
mamá-‐-‐no	   sé-‐	   -‐coreana,	   entonces,	   pues	   ¿quién	   eres	   tú?	  
Entonces	   es	   una	   pregunta	   muy	   personal	   y	   pues,	   estas	  
implicaciones	   en	   términos	   de	   latino,	   Hispanic,	   African	  
American,	  o	  Amerindian	  no	  son	  suficientes.	  Y,	  al	  contrario,	  
tienen	   un	   contenido	   político	   en	   termino	   de	   exclusiones,	  
estos	   sistemas	   de	   dominación	   bastante	   marcados.	   Y	  
sistemas	   de	   dominación	   en	   términos	   de	   que	   te	   obligan	  
identificarte,	  no,	  y	  que	  también	  te	  obligan	  a	  ti	  a	  clasificarte.	  
(Irene	  Cabrera,	  p.	  	  17)	  

	  

In	   altri	   casi	   optare	   per	   queste	   definizioni	   è	   più	   rapido,	   più	   semplice,	   più	  

immediatamente	   comprensibile	   da	   tutti	   (anche	   se	   con	   una	   buona	   dose	   di	  

ambiguità	   e	   vaghezza).	   Tornando	   alla	   storia	   di	   Irene	   notiamo	   come	   anche	   lei,	  

evidentemente	  per	  motivi	  di	  comodità,	  finisce	  per	  usare	  quel	  termine	  che,	  poco	  

prima,	   aveva	   dichiarato	   di	   voler	   rifiutare	   in	   toto:	   “Hay	   muy	   pocos	   profesores	  
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latinos,	  lo	  que	  llaman	  acá	  latinos”	  (Irene	  Cabrera,	  p.	  17).	  Non	  appena	  si	  accorge	  

di	  essersi	  contraddetta,	  cerca	  di	  correggere	  il	  tiro:	  accetta	  di	  utilizzare	  il	  termine	  

ma	  a	  patto	  di	  dichiarare	  una	  estraneità	  con	  la	  fonte	  che	  lo	  ha	  generato	  (ovvero	  il	  

governo	  statunitense).	  

Infine,	  tra	  i	  motivi	  per	  cui	  le	  persone	  utilizzano	  il	  termine	  Latino/a	  (o	  Hispanic),	  

può	  entrare	  in	  gioco	  l’abitudine:	  per	  abitudine	  possiamo	  finire	  con	  il	  trasportare	  

termini	   assunti	   e	   usati	   inizialmente	   solo	   in	   un	   determinato	   ambito,	   in	   contesti	  

dove	  solitamente	  ci	  saremmo	  definiti	  in	  base	  ad	  altre	  identità	  possibili.	  	  	  

Yasenia	  ci	  spiega	  questi	  vari	  aspetti:	  

	  
I	   think	   that	   if	   you	   were	   to	   ask	   them	   what	   they	   were	   or	  
what	   they	   identify	  as,	   it	  would	  be	   their	  home	  country.	  As	  
was	  mentioned	   earlier,	   you	   know,	   they	   probably	   identify	  
more	  as	  Guatemalan	  or	  Honduran.	  And	  that	  would	  be	  their	  
first	   answer,	   as	   opposed	   to	   Latino	   or	   Hispano.	   But	   they	  
recognize	   that	   at	   the	   -‐	   that's	   the	   title	   given	   to	   them.	   But	  
they	   -‐	   I	   don't	   think	   they	   view	   it	   as	   an	   imposition,	   which	  
addresses	   your	   second	   question	   because	   I	   don't	   think	  
there's	   this	   active	   consciousness	   of	   knowing	   that,	   wow,	  
this	   title	   was	   placed	   on	   us	   by	   American	   lawmakers	   to	  
classify	   us.	   I	   think	   that	   they	   just	   know	   that	   that's	   what	  
they're	  understood	  to	  be,	  but	  they	  don't	  view	  it	  as,	  like,	  an	  
active	   act	   -‐	   well	   that's	   redundant	   -‐	   but,	   an	   active	   action	  
[laughs]	  -‐	  that's	  still	  redundant	  -‐	  by	  the	  government.	  If	  that	  
makes	   any	   sense.	   And	   so	   they'll	   identify	   as	   Latino	   or	  
Hispano,	  like	  they	  will	  respond	  to	  it,	  but	  I	  think	  if	  you	  ask	  
them	   personally	   they	   would	   identify	   with	   their	   home	  
country.	   More	   than	   say,	   "Oh,	   yeah	   I'm	   Latino"	   or	   "I'm	  
Hispano."	  
	  
JH:	  So,	  in	  a	  way,	  I	  mean,	  you	  feel	  like	  they're	  identifying	  as	  
that	  out	  of	  obligation,	  in	  a	  way?	  Because	  –	  
	  
YV:	  Or	  custom,	  more	  than	  anything.	  They're	  addressed	  by	  
that.	  Paperwork	  tells	  them	  that	  they're	  that.	  And	  so,	  out	  of	  
custom	  they're	  like,	  oh,	  you	  know,	  then	  I	  must	  be	  -‐	  I	  must	  
fall	  under	  the	  label	  of	  Latino	  or	  Hispano.	  But	  I	  don't	  think	  
that	   that's	   a	   personal	   identity	   or	   label	   that	   they	   would	  
place	  on	  themselves.	  They	  just	  know	  that	  that's	  what	  they	  
have	   been	   called	   and	   so	   they'll	   respond	   to	   it,	   because	  
they're	  used	  to	  responding	  to	  that.	  
	  
JH:	  What	  about	  you	  personally?	  Filling	  out	  paperwork	  and	  
things	  like	  that.	  
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YV:	   I	   -‐	   see,	   I've	   had	   struggles	   with	   that	   lately	   because	   I	  
usually	   indicate	  Latino	  or	  Hispano	  because	   it's	   the	   easier	  
thing	  to	  do.	  And	  so	  just	  checking	  that	  box	  is	  easier	  for	  me	  
to	  do	  that	  than	  it	  is	  to	  click	  other	  and	  put	  in	  -‐	  and	  type	  in	  
instead	  Guatemalan	  or	  Mayan.	  And	  so	  it's	  easier	  to	  just	  go	  
ahead	  and	  say	  Latino	  or	  Hispano.	  (Yasenia	  Pedro	  Vicente,	  
pp.	  	  12-‐13)	  

	  
Al	   di	   là	   delle	   motivazioni	   per	   cui	   le	   persone	   scelgono	   di	   usare	   o	   meno	   certi	  

termini,	   emerge	   una	   evidente	   scissione	   tra	   come	   ci	   si	   identifica	   di	   fronte	   allo	  

Stato	   e	   come	   ci	   si	   identifica	   “personally”.	   Già	   in	   un’altra	   occasione	   avevamo	  

incontrato	  tale	  separazione	  (sebbene	  in	  quel	  caso	  i	  termini	  in	  discussione	  fossero	  

diversi):	  “You	  know,	  on	  paper	  I	  always	  tend	  to	  say	  I	  am	  Mexican.	  Although	  I	  do	  

have	  a	  deep	  appreciation	  for	  my	  culture,	  I	  honestly	  don’t	  feel	  like	  a	  Mexican.	  I	  feel	  

like	  I	  am	  just	  as	  American	  as	  anyone	  else	  who	  was	  born	  and	  raised	  here”	  (Alma	  

Islas,	  p.	  	  7).	  

Una	   cosa	   è	   l’identità	   “on	  paper”,	   altra	   cosa	   come	   ci	   si	   sente	  davvero	   e	   come	   si	  

risponde	  a	  questa	  domanda	  quando	  si	  vuole	  realmente	  parlare	  di	  sé.	  	  

Alcune	   identità	   corrispondono	   maggiormente	   a	   come	   noi	   vogliamo	   parlare	   di	  

noi,	  altre	  servono	  agli	  altri	  per	  parlare	  di	  noi.	  

	  

I	  use	  "identity"	   to	  refer	   to	   the	  meeting	  point,	   the	  point	  of	  
suture,	   between	   on	   the	   one	   hand,	   the	   discourses	   and	  
practices	   which	   attempt	   to	   "interpellate",	   speak	   to	   us	   or	  
hail	   us	   into	   place	   as	   the	   social	   subjects	   of	   particular	  
discourses,	   and	   on	   the	   other	   hand,	   the	   processes	   which	  
produces	   subjectivities,	   which	   construct	   us	   as	   subjects	  
which	  can	  be	  "spoken".	  (Hall	  2000,	  19)	  

	  

Sia	  che	  si	  stia	  parlando	  di	  un	  uso	  “personale”,	  sia	  che	  si	  stia	  parlando	  di	  un	  uso	  

“ufficiale”,	   dobbiamo	   capire	   in	   che	   misura	   gli	   approcci	   che	   riscontriamo	   sono	  

individuali,	   e	   in	   che	   misura	   pesano	   certe	   condizioni	   come	   avere	   o	   meno	   la	  

cittadinanza,	  il	  luogo	  da	  cui	  si	  proviene,	  la	  generazione	  d’immigrazione	  di	  cui	  si	  fa	  

parte…	  

L’identità	   nazionale,	   così	   fortemente	   rivendicata	   sia	   da	   Irene	   (colombiana)	   in	  

contrasto	  con	  le	  definizioni	  di	  Hispanic	  o	  Latino,	  sembra	  svanire	  lentamente	  con	  

il	  passare	  delle	  generazioni.	  La	  specificità	  nazionale	  sembra	  essere	  poco	  a	  poco	  
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dimenticata	  e	  ciò	  che	  resiste	  è	  spesso	  l’identità	  comune	  data	  dalla	  lingua	  e	  in	  una	  

certa	  misura	  dai	  tratti	  somatici.	  	  

	  

(…)you	   have	   these	   high	   schoolers,	   who	   are	   between	  
fourteen	  and	  eighteen,	  that,	  in	  the	  last	  four	  years	  since	  I've	  
been	  in	  college,	  have	  finally	  grown	  up	  and	  are	  now	  in	  this	  
teenage	   point	   where	   they	   could	   begin	   to	   create	   these	  
identities.	  And	  I	  unfortunately	  have	  been	  separate	  from	  it,	  
because	  I'm	  in	  college,	   that	   I	  don't	  know	  what	  their	  point	  
of	  view	  is.	  But	  I	  would	  get	  the	  feeling	  that,	  from	  what	  I've	  
seen	   just	   like	   in	   the	   brief	   conversations	   I	   have	   had	  with,	  
like,	   my	   cousins	   and	   whatnot,	   they	   view	   themselves	   as	  
Hispanic.	   Or	   they'll	   say	   they're	   Hispanic	   or	   Guatemalan.	  
(Yasenia	  Pedro	  Vicente,	  p.	  	  15)	  
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V.2	  National	  o	  Supranational?	  

	  

In	   Officially	   Hispanic,	   José	   Enrique	   Idler	   afferma:	   “human	   beings	   are	   able	   to	  

interact	   [reject	   or	   engage]	   with	   people	   in	   their	   groups	   because	   they	   can	  

recognize	   each	   other”.	   Quindi	   spiega	   che	   tale	   “recognition	   is	   based	   on	   social	  

markers”	  a	  partire	  dai	  quali	  “groups	  and	  members	  are	  identifiable”,	  pertanto	  “In	  

the	   process	   of	   interaction,	   group	   members	   can	   discriminate	   members	   from	  

nonmembers	  by	  recognizing	  certain	  social	  markers	  in	  fellow	  members,	  and	  such	  

process	  of	  discrimination	  by	  recognition	  means	  that	  groups	  and	  their	  members	  

are	   identifiable”	   (Idler	   2007,	   104).	   Ma	   cosa	   intendiamo	   quando	   parliamo	   di	  

“social	   markers”?	   Ovvero	   cosa	   ci	   spinge	   a	   sentirci	   parte	   di	   una	   collettività,	   a	  

ricollegarci	  ad	  essa?	  E	  soprattutto,	  cosa	  suscita	   il	  nostro	  riconoscimento	   in	  una	  

collettività	   (o	   identità	   collettiva)	   X	   piuttosto	   che	   non	   nella	   collettività	   Y	   se	   i	  

“social	  markers”	  che	  contraddistinguono	  X	  e	  Y	  coincidono	  almeno	  in	  parte?	  

	  

Alcuni	  aspetti	  continuamente	  emergono	  nelle	  storie	  orali	  come	  elementi	  basilari	  

per	  una	  certa	  identificazione	  di	  sé	  e/o	  degli	  altri.	  Tra	  i	  più	  citati	  c’è	  la	  musica,	  ma	  

alla	   cucina,	   alla	   religione,	   agli	   usi	   e	   costumi,	   oltre	   che	   chiaramente	   alla	   lingua,	  

viene	  fatto	  riferimento	  molto	  di	  frequente.	  	  	  

	  
I	  knew	  that	  I	  would	  never	  let	  go	  of	  who	  I	  am	  just	  because	  
my	   parents	   are	   always	   talking	   about	   Ecuador.	   They	   play	  
like-‐-‐.	  Every	  Saturday	  morning	  my	  dad	  wakes	  me	  up	  with	  
Cumbia	  music.	  (Laida	  Alarcón,	  p.	  16)	  
	  
My	  family	  is	  very,	  especially	  my	  dad’s	  side,	  is	  very	  musical.	  
We	  always	  do	  karaoke.	  But	  it’s	  not	  like	  crappy	  karaoke.	  My	  
aunt	   is	  amazing;	   they	  are	  really	  good	  singers.	   (…)	  When	  I	  
was	  in	  Mexico,	  when	  I	  was	  there	  it	  was	  the	  time	  of	  Brittany	  
Spears,	   Christiana	   Aguilera.	   I	   remember,	   there’s	   home	  
videos	   of	   me	   singing	   to	   those	   songs,	   but	   I	   didn’t	   know	  
English.	   You’d	   see	   that	   that	   was	   what	   I’d	   listen	   to,	   even	  
though	   I	   didn’t	   understand	   it.	   Then	  when	   I	  moved	   to	   the	  
U.S.,	   I	   started	   to	   actually	   appreciate	   more	   the	   music	   in	  
Spanish.	   Especially,	   Mexico	   has	   really	   good	   artists.	   Or	   I	  
grew	  to	  really	  like	  Spanish	  lyrics.	  (Karina	  Gonzales,	  pp.	  13-‐
14)	  
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Whenever	  I	  hear	  Venezuelan	  music,	  or	  whenever	  I	  see	  our,	  
my	   flag,	  or	   the	   colors,	  or	   I	   see	   like,	   every	   time	   I	   go	  home	  
my	  mom	  always	  like	  “what	  do	  you	  want	  me	  to	  make	  you?”	  
Arrepas,	  that’s	  all	  I	  want.	  I	  don’t	  know,	  it’s	  like	  I	  have	  this	  
longing	   for	   it.	   (…)	   I	  do	  have	  my	  citizenship,	   I	  wasn’t	  born	  
here	  which	  I	  know	  for	  some	  people	  they	  think	  that	  oh	  it’s	  
where	  you’re	  raised,	   I	  wasn’t	  born	  here	  which	  I	  know	  for	  
some	   people	   they	   think	   that	   oh	   it’s	   where	   you’re	   raised,	  
that’s	  how	  they	  define	   it,	  but	   I	  define	   it	   as,	   in	  my	  house	   I	  
speak	  Spanish,	  I	  listen	  to	  this	  kind	  of	  music,	  I	  eat	  this	  kind	  
of	   food,	   I	   identify	   some	   with	   Venezuelan	   people.	   (Isabel	  
Hernandez,	  p.	  13)	  

	  
Da	  questi	   tre	   spaccati	  di	   vita	  quotidiana,	   emerge	   chiaramente	  un	  attaccamento	  

affettivo	   in	  particolare	  alla	  musica,	  al	   cibo	  e	  alla	   lingua.	   I	   tre	  esempi	  che	  Laida,	  

Karina	   e	   Isabel	   portano,	   collegano	   elementi	   culturali	   a	   dettagli	   intimi	  

dell’esistenza	   di	   ciascuna:	   essere	   svegliata	   dalla	   cumbia	   preferita	   del	   papà,	  

cantare	  con	  la	  zia,	  tornare	  a	  casa	  ed	  essere	  accolte	  da	  un	  sapore	  materno.	  	  

È	  il	  sentimento	  che	  pesa	  di	  più.	  	  

Ma	  esso,	   come	   Isabel	   suggerisce,	  può	  essere	   suscitato	  anche	  da	  elementi	  meno	  

intimi,	   più	   connessi	   all’identità	   nazionale	   ufficialmente	   definita.	   La	   bandiera,	   i	  

colori	  di	  uno	  Stato,	  ma	  anche	  l’inno	  e	  alcuni	  grandi	  eventi	  storici	  possono	  essere	  

ascritti	  a	  questa	  categoria.	  

Non	   a	   caso	   Joanne	   Caye,	   la	   quale	   tiene	   uno	   dei	   tanti	   corsi	   che	   preparano	  

all’esame	  per	  ottenere	  la	  cittadinanza	  statunitense,	  non	  solo	  perché	  obbligata	  dal	  

programma	   ma	   perché	   appassionata,	   propone	   ai	   suoi	   studenti	   immigrati	   di	  

concentrarsi	  su	  alcuni	  elementi	  dell’“americanità”	  con	  un	  approccio	  emozionale,	  

cercando	   di	   travasare	   l’attaccamento	   affettivo	   che	   hanno	   per	   le	   nazioni	   di	  

provenienza	  nell’apprendimento	  dei	  must	  a	  stelle	  e	  strisce.	  	  

	  
I	  have	  a	  little	  flag	  and	  we	  would	  bring	  it	  out	  to	  talk	  about	  
the	   flag.	   And	   we	   would	   talk	   about	   what	   the	   Pledge	   of	  
Allegiance	  is	  and	  stuff.	  (…)	  
for	  instance	  when	  we're	  talking	  about	  the	  national	  anthem,	  
I'll	  ask	  them	  if	  they	  know	  the	  national	  anthems	  from	  their	  
own	  countries.	  And	  when	  you	  have	  a	  small	  class	   like	  this,	  
you	  can	  do	  that.	  So	  everybody	  will	  take	  turns	  singing	  their	  
national	   anthem.	   (…)	   I	   have	   the	  musical	   “1776”	   So	  we're	  
talking	  about	  the	  Declaration	  of	  Independence,	  I'll	  run	  it	  to	  
the	  end	  when	  they're	  all	  in	  there	  signing	  it.	  And	  then	  they	  
stop	   and	   there's	   the	   picture	   of	   them	   signing	   the	  
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Declaration	  of	  Independence.	  Sometimes,	  if	  it's	  people	  that	  
have	  a	   little	  more	  English	   I'll	   show	   them	   that	  part	  where	  
John	  Adams	  is	  trying	  to	  talk	  Thomas	  Jefferson	  into	  writing	  
it.	  (Joanne	  Caye,	  pp.	  11-‐12)	  

	  
Individuare	  degli	  elementi	  culturali	  che	  vengono	  con	  frequenza	  ritenuti	  basilari	  

per	   una	   identità	   collettiva	   comune,	   non	   ci	   dice	   già	   di	   quale	   identità	   comune	  

stiamo	  parlando	  né	  se	   tale	  collegamento	  tra	  elemento	  e	   identità	  sia	  esclusivo	  o	  

ammetta	  compresenze	  e	  sovrapposizioni.	  

Negli	   esempi	   appena	   visti,	   l’identità	   che	   emerge	   è	   quella	   nazionale,	   ma	   se	  

prendiamo	   il	   caso	  di	  German	  Lozano	   la	   situazione	  è	  differente:	  nella	   sua	  storia	  

orale,	   l’uomo	   di	   origine	   colombiana	   si	   spende	   molto	   per	   spiegare	   ciò	   che	  

accomuna	  i	  Latino-‐Americani,	  o	  “come	  alcuni	  li	  chiamano”	  i	  Latinos	  o	  Hispanos.	  	  

	  
Tenemos	   en	   común	   básicamente	   el	   lenguaje	   porque	   es	  
muy	  similar	  y	  aquí	  se	  tiende	  también	  a	  confundir	  quien	  es	  
un	  Hispano	  a	  quien	  es	  un	  Latino.	  Hispano	  básicamente	  es	  
por	   el	   origen	   de	   nuestro	   idioma	   español.	   Y	   Latino	   es,	   tu	  
origen,	   donde	   has	   nacido,	   incluso	   la	   raza	   también.	   Pero	  
Hispano	  hace	  más	  referencia	  al	  mismo	  significado,	  origen	  
vía	  idioma	  -‐	  Hispano.	  Y	  España	  también	  habla	  español,	  ¿sí?	  
Más,	   no	   son	   Latinos.	   Latino,	   se	   conoce	   como	   Latino	   los	  
países	   que	   quedan	   dentro	   el	   área	   del	   mismo	   continente	  
Americano.	   Independientemente	   que	   sean	   de	   Centro	  
América	  y	  Sud	  América,	   incluso	  Norte	  América	  en	  el	  caso	  
de	  México.	  ¿Sí?	  Yo	  siento	  que	  tiene	  una	  acepción	  diferente	  
el	  ser	  Latino	  y	  ser	  Hispano.	  Sin	  embargo,	  es	  muy	  similar	  en	  
cuanto	  a	  el	  contenido	  el	  ser	  Hispano	  y/o	  ser	  Latino.	  (…)	  el	  
Hispano	   hace	   referencia	   también	   a	   costumbres.	   Los	  
Hispanos	   tenemos	   costumbres	   muy	   arraigadas,	   muy	   de	  
nuestras	   propias	   regiones.	   ¿Si?	   Por	   ejemplo,	   hábitos	  
alimenticios,	   las	   mismas	   comidas,	   los	   mismos	   alimentos,	  
quizás	   ciertas	   costumbres	   (	   )	   de	   nuestros	   antepasados	  
Españoles.	   Tenemos	   muchos	   rasgos	   en	   común.	   Quizás	  
orígenes	  culturales.	  Pero,	  en	  el	  fundo,	  sí	  hay	  una	  diferencia	  
que	  no	  todo	  el	  mundo	   lo	  entiende.	  Nosotros	  creemos	  que	  
hay	   una	   diferencia,	   sin	   embargo,	   no	   se	   percibe	   muy	  
fácilmente	   -‐	   más	   a	   una	   quien	   en	   el	   interno	   de	   Estados	  
Unidos.	   Porque	   los	   Mexicanos	   son	   Latinoamericanos	  
también.	   Pero	   ellos	   son	   Latinoamericanos	   porque	  
compartimos	   un	   idioma	   común,	   pero	   geográficamente	  
están	  en	  la	  parte	  arriba	  que	  es	  Norte	  América.	  ¿Es	  así?	  (…)	  
Los	   Colombianos,	   los	   Suramericanos,	   queremos	   que	   nos	  
identificamos	  más	  como	  ser	  Latinoamericanos.	  Es	  como,	  es	  
más	   completo,	   quizás	   es	   un	   poco	   diferente	   aunque	   se	  
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entiende,	   ¿no?	  Yo	  soy	  Latino	  porque	   tengo	  en	  común	  con	  
otros	   países	   de	   Centro	   América,	   Sur	   América,	   el	   idioma	  
común,	   como	   ya	   lo	   expliqué,	   de	   igual	   manera	   algunos	  
aspectos	   importantes	   como	   religión,	   cultura,	   comidas,	  
alimentos,	   y	   esto.	   Pero	   creo	   que	   es	   más	   la	   identificación	  
como	   Latinoamericano,	   (…)	   decir	   Sur	   América.	   (German	  
Lozano,	  pp.	  6-‐7)	  

	  
Torna	   quindi,	   ancora	   una	   volta,	   anche	   nelle	   parole	   di	   German,	   l’esempio	  
culinario:	  	  

	  
Yo	   siento	   que	   la	   forma	   de	   identificarnos	   somos	   como	  
Latinoamericanos.	   No	   -‐	   el	   ser	   Hispano	   es	  más	   como	   una	  
caracterización,	   creo	   yo.	   Si,	   el	   ser	   Hispano.	   Por	   ejemplo,	  
aquí	   en	   Estados	   Unidos	   en	   muchas	   tiendas	   de	   mercados	  
encontrar	   unas	   secciones	   especial	   donde	   dice	   “productos	  
hispanos”,	   “alimentos	   hispanos”.	   ¿Que	   es?	   Cebolla	  
específicamente	   encuentro,	   productos	   de	   nuestros	   países	  
Latinoamericanos,	   decir	   de	   Centro	  América,	   Sur	  América,	  
entonces	   encontramos	   diferentes	   tipos	   de	   alimentos,	  
frutas	   originales	   en	   estos	   países,	   y	   productos	   especiales.	  
En	  los	  cuales,	  pues,	  han	  tenido	  -‐	  como	  (	  )	  -‐	  frutas	  o	  algunos	  
otros	   alimentos	   que	   aunque	   pueden	   ser	   universales	   pero	  
son	   de	   allí.	   El	   caso	   particular	   es	   dulces	   elaborados	   con	  
naranjas	   o	   con	   manzanas	   pero	   son	   productos	   de	   origen	  
Latinoamericano.	   ¿Sí?	   Entonces	   encontramos	   la	  
característica	   de	   Hispano.	   Hispano	   yo	   lo	   entiendo	   más	  
como	   una	   característica	   de	   un	   ser	   de	   Latinoamérica.	   Es	  
Hispano.	   ¿Por	   qué	   es	   Hispano?	   Porque	   viene	   de	   un	   país	  
Latinoamericano	  y	  tienen	  rasgos	  comunes	  con	  personas	  de	  
otros	   países	   de	   la	   misma	   región	   Latinoamericana.	  
Honduras,	   Costa	   Rica,	   todos	   los	   países	   que	   están	   en	   la	  
parte	  central	  de	  Sur	  América	  -‐	  perdón,	  de	  Centro	  América.	  
(German	  Lozano,	  p.	  8)	  
	  

Natalie	   Borrego,	   pur	   riferendosi	   a	  molti	   degli	   elementi	   fondanti	   di	   un	   identità	  

collettiva	  citati	  da	  German,	  li	  legge	  e	  li	  propone	  all’altrui	  lettura	  in	  modo	  opposto.	  

Riconosce,	   come	   è	   inevitabile,	   aspetti	   in	   comune	   alle	   varie	   nazioni	   latino-‐

americane,	  ma	  per	   lei	  gli	  elementi	  culturali	   fondamentali	  sono	  innanzitutto	  una	  

riprova	  delle	  differenze	  che	  intercorrono	  tra	  nazione	  e	  nazione.	  Posta	  di	  fronte	  ai	  

must	   culturali,	   nel	   suo	   sguardo	   sono	   le	  differenze	  a	  prevalere	  nettamente	   sulle	  

somiglianze.	  	  

	  

In	   primis	   fa	   riferimento	   all’elemento	   etnico-‐"razziale"	   e	   alla	   presenza	   di	  

minoranze.	  
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I	   think	   South	   America	   is	   very	   different	   from	   Central	  
America.	   And	   it	   depends	   on	   country.	   I	   think	   a	   lot	   of	   the	  
differences	   -‐-‐	   sort	   of,	   the	   indigenous	   -‐-‐	   the	   countries	   that	  
have	   these	   indigenous	   populations	   and,	   sort	   of,	  what	   are	  
their	  minority	   groups?	   So	   if	   you	   look	   at	   Cuba,	  where	   I'm	  
from,	   the	   minority	   groups	   surprisingly	   are	   black	   and	  
Chinese.	  Those	  are	  the	  main	  minority	  groups	  and	  we	  don't	  
really	  have	  that	  Indian,	  indigenous	  population.	  Whereas	  if	  
you	   look	   at	   Mexico,	   Central	   America,	   South	   America,	   for	  
instance	   Peru,	   you'll	   see	   that	   more.	   But	   Venezuela	   you	  
don't	   really	   see	   that.	   So	   I	   think	   a	   lot	   of	   Argentinians	   and	  
Venezuelans,	   Puerto	  Ricans,	  Dominicans,	   are	   very	   similar	  
to	  Cubans	  because	  of	  that	  -‐-‐	  where	  you	  come	  from.	  So	  -‐-‐	  in	  
terms	  of	   looks.	  And	  the	  way	  you	  use	  the	  term	  -‐-‐	  Hispanic,	  
Latino.	  When	  you	  look	  at	  Central	  America	  and	  Cuba,	  I	  think	  
-‐-‐	  or	  like,	  the	  Caribbean	  -‐-‐	  I	  think	  you	  would	  say	  Spanish.	  	  

	  
Poi	  passa	  ai	  più	  consueti	  elementi	  culinario	  e	  musicale:	  
	  

The	   food	   is	  nothing	  similar.	   I	  guess	  the	  culture	  of	   familial	  
atmosphere,	   that	   is	   very	   similar.	   I	   think	   that's	   one	   other	  
thing	   that	   brings	   the	  Hispanic	   culture	   together.	   But	   even	  
when	  you	  look	  at	  something,	  like	  in	  the	  Cuban	  culture,	  that	  
is	  -‐-‐	  such	  a	  big	  thing	  about	  Cuban	  culture	  is	  the	  music.	  And	  
that's	  similar	  in	  other	  countries	  in	  Central	  America	  but	  it's	  
not	  the	  same	  kind	  of	  music.	  So	  even	  those	  big	  traditions	  -‐-‐	  
the	  big	  traditions	  in	  Cuba	  are	  not	  the	  same	  traditions.	  
	  

Riconosce	   la	  religione	  come	  un	  aspetto	  che	  hanno	   in	  comune	  ma	  non	   lo	  ritiene	  

un	  elemento	  che	  ha	  effettivamente	  un	  effetto	  accomunante.	  Contro	  la	  comunione	  

linguistica	  però	  non	  trova	  argomenti.	  

	  
Religion	   sometimes	   is	   similar.	   You	   have	   a	   lot	   of	   people	  
tend	  to	  be	  Catholic,	  but	  I	  don't	  think	  that's	  something	  that	  
necessarily	   unites	   us	   as	   a	   whole	   -‐-‐	   I	   don't	   think	   we	   see	  
each	   other	   as	   Latinos	   because	  we're	   all	   Catholics.	   I	   think	  
we	  might	  see	  each	  other	  we're	  Latinos	  because	  we	  speak	  
Spanish	   and	   we	   have	   familial	   atmosphere	   and	   similar	  
culture.	  When	   you	   look	   at	   the	   food,	   very	   different	   unless	  
you're	   looking	   at	   Puerto	   Rican	   and	   -‐-‐	   so	   like	   Caribbean	  
food	  is	  very	  similar.	  Central	  American	  food	  is	  more	  similar.	  

	  
Infine	   passa	   all’abbigliamento,	   alla	   mentalità	   e	   alle	   tradizioni,	   a	   suo	   giudizio	  

ulteriore	   riprova	   delle	   differenze	   piuttosto	   che	   non	   delle	   somiglianze	   tra	   le	  

persone	  originarie	  dell’America	  Latina.	  
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So	   I	   think	   it's	  difficult	   to	  see	   the	  similarities	  when	   I	  don't	  
think	  there	  are	  too	  many	  even	  when	  you	  look	  at,	  like,	  some	  
of	   the	   clothing,	   like,	   it's	   different.	   It's	   different	   traditions,	  
or	  biggest	  traditions	  -‐-‐	   I	  mean	  you	  have,	   like,	  Mexico;	  one	  
of	  their	  biggest	  traditions	  is	  Los	  Dia	  de	  los	  Muertos,	  Day	  of	  
the	   Deads.	   And	   I	   had	   never	   heard	   of	   that.	   We	   don't	  
celebrate	   that	   in	   Cuba.	   Very	   different.	   Cuisine	   is	   very	  
different.	   I	  mean,	   similarities	   I	   would	   say	   once	   again	   the	  
Spanish,	  the	  language,	  and	  the	  familial	  atmosphere	  I	  think	  
would	  probably	  be	  the	  biggest	  similarities	  I	  could	  see.	  And	  
even	   when	   you	   talk	   about	   -‐-‐	   so,	   like,	   not	   necessarily	  
culture,	   but	   just	   the	   ideas	   of	   the	   society	   today	   are	   very	  
different.	  (Natalie	  Borrego,	  pp.	  16-‐17)	  
	  

	  

Come	   abbiamo	   potuto	   vedere	   nei	   capitoli	   precedenti,	   le	   direzioni	   possibili	  

dell’identificarsi	  collettivo	  non	  vengono	  scelte	  dalle	  persone	  in	  condizioni	  “pure”:	  

siamo	  immersi	  in	  realtà	  sociali	  gestite	  da	  enti	  statali	  e	  governativi	  e	  bombardate	  

da	   trend	   che	   i	   grandi	  media	   stabiliscono	   e	   la	   lettura	   di	   tratti	   culturali	   comuni	  

avviene	   molto	   a	   partire	   da	   categorie	   e	   terminologie	   da	   essi	   dettati.	   Nella	  

produzione	  di	  analisi	  e	  definizioni,	  che	  poi	  arrivano	  al	  grande	  pubblico	  nei	  modi	  

più	   disparati,	   un	   peso	   consistente	   ce	   l’hanno	   anche	   l’accademia	   e	   le	   istituzioni	  

culturali.	  

Dunque	  una	  varietà	  di	  fattori	  concorrono,	  ma	  in	  nessun	  caso	  siamo	  determinati:	  

costantemente	  scegliamo,	  pur	  venendo	  influenzati	  enormemente	  “dall’alto”.	  Per	  

questo	  in	  tante	  storie	  orali,	  che	  necessariamente	  fanno	  i	  conti	  e	  si	  relazionano	  a	  

categorie	  di	  tipo	  “top-‐down”,	  non	  è	  comunque	  univoco	  il	  recepimento	  che	  se	  ne	  

ha.	  	  

Alcuni	  le	  percepiscono	  come	  fonti	  di	  stereotipi	  che	  non	  gli	  corrispondono,	  come	  

Laida	   che	   afferma	   “when	   I	   was	   in	   Ecuador,	   all	   I	   ever	   knew	   was	   how	   to	   be	  

Ecuadorian.	  But	  then	  I	  came	  to	  the	  United	  States	  I	  was	  placed	  into	  this	  category	  

of	   being	   “Hispanic”	   that	   I	   had	   no	   idea	   what	   it	   meant.	   It	   was	   just	   there,	   and	   I	  

seemed	   to	   fit	   in	   it	   because	   of	   my	   nationality.	   So	   just	   because	   I	   face	   some	  

stereotypes	  (…)”	  (Laida	  Alarcón	  2,	  pp.	  17-‐18).	  

Altri	  invece	  ad	  alcune	  categorie	  vorrebbero	  con	  tutte	  le	  loro	  forze	  corrispondere,	  

perché	   sentono	   che	   ciò	   renderebbe	   la	   loro	   identificazione	   individuale	  

estremamente	  più	  facile	  e	  meno	  conflittuale:	  	  



	   166 

	  
I	  think	  that	  many	  people,	  including	  me,	  we’re	  just	  confused	  
(…)	   So	   it’s	   just	   very,	   very	   different	   and	   fluid	   –	   it’s	   just	   a	  
matter	   of	   preference	   (…)	   [a	   friend	   of	  mine]	   accepted	   she	  
was	   a	   Latino,	   and	   she	   explained	   to	  me	   that	   she	   liked	   the	  
term	   because	   she	   works	   with	   immigrant	   rights	   (…)	   [my	  
parents]	   lived	   there	   in	   Mexico	   most	   of	   their	   lives	   (…)	   I	  
would	  just	  imagine	  they’re	  just	  Mexican.	  And	  accept	  that	  as	  
being	  Mexican,	  I’ve	  heard	  my	  dad	  a	  couple	  of	  times	  about	  
him	  being	  a	  Hispanic,	  because	  like	  me	  he	  thinks	  that	  being	  
a	   Hispanic	   means	   just	   talking	   Spanish.	   (…)	   My	   little	  
brother,	   he’s	   another	   generation.	   He	   was	   born	   here	   and	  
he’s	  from	  Mexican	  parents,	  so	  I	  think	  he	  just	  –	  according	  to	  
some	  according	  to	  some	  encyclopedia	  entries	  he	  would	  be	  
a	  true	  Mexican	  (…)	  And	  many,	  many	  other	  terms	  (…)	  so	  it	  
just	   depends.	   Maybe	   it’s	   because	   of	   –	   they’re	   not	   –	   they	  
haven’t	   studied	  what	   this	  means,	   so	   they	   don’t	   –	   I	   just,	   I	  
don’t	  know,	  many,	  many	  things.	  (Antonio	  Alanís,	  p.	  11-‐12)	  

	  
Antonio	   fa	   esplicito	   riferimento	   all’enciclopedia	   quale	   strumento	   a	   partire	   dal	  

quale	   ha	   cercato	   di	   intendere	   il	   significato	   di	   certe	   categorie	   e	   di	   verificare	   la	  

corrispondenza	  non	  solo	  sua	  ma	  anche	  dei	  suoi	  cari	  a	  tali	  definizioni.	  Come	  se	  if	  

you	  fit	  in	  the	  description,	  allora	  you	  fit	  in	  the	  society	  at	  least	  a	  little	  bit	  more.	  	  

Natalie	   rivendica	   esplicitamente	   il	   fatto	   che	   termini	   collettivi	   come	   Latino	   o	  

Hispanic	   (ma	   lo	   stesso	   discorso	   potrebbe	   tranquillamente	   valere	   anche	   per	   il	  

Mexican-American	   attorno	   a	   cui	   si	   arrovella	  Antonio),	   siano	   stati	   creati	   e	   siano	  

necessari	  perché	   le	  persone	  si	   sentano	  parte	  della	   società	  più	  ampia,	  perché	   in	  

particolare	  le	  persone	  originarie	  dell’America	  Latina	  possano	  essere	  conteggiate,	  

considerate	   e	   comprese	   nella	   società	   statunitense.	   E	   dunque,	   si	   chiede	  Natalie,	  

cos’hanno	  le	  persone	  da	  lamentarsi	  tanto?	  

	  

Another	   interesting	   thing	   -‐-‐	   so	   there's	   obviously	   a	   lot	   of,	  
sort	   of,	   conversation	   going	   on	   grouping	   us	   into	   the	  
Hispanic	  grouping,	  the	  Latino	  grouping	  when	  we	  fill	  out	  a	  
census,	  you	  know,	  under	  race	  and	  ethnicity.	  What	  does	   it	  
mean?	  Why	   should	   we	   have	   to	   put	   that?	   (…)	   So	   a	   lot	   of	  
people	  always	  blame	  it	  on	  the	  government,	  but	  it	  turns	  out	  
that	  the	  term	  was	  created	  in	  order	  to	  help	  us	  be	  a	  part	  of	  
the	   rest	   of	   society.	   (…)	   because	   there	  were	   certain	   social	  
benefits	   and	   welfare	   benefits	   that	   we	   could	   not	   get	  
because	   we	   did	   not	   fit,	   like,	   a	   certain	   classification.	   (…)	  
things	   change	   as	   time	   goes	   on	   so	   obviously	   then	   those	  
terms	  are	  used	  in	  negative	  connotations.	  They're	  not	  used	  
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for	  what	   the	  people	  necessarily	  asked	   to	  use	   them	  for,	  or	  
other	  people	  are	  put	   into	   that	  grouping	   that	   shouldn't	  be	  
part	  of	   that	  grouping.	  So	  that's	  where,	   I	   think,	  a	   lot	  of	   the	  
negativity	   comes,	   but	   people	   say	   it's	   the	   government's	  
fault.	  And	  I	  don't	  think	  that's	  always	  entirely	  true	  because,	  
to	  some	  extent,	  would	  there	  have	  been	  this	  term	  Hispanic	  
if,	   you	   know	   -‐-‐	   I	   mean,	   we	   ourselves	   say	   we're	   Hispanic	  
sometimes.	  We	  might	  not	  like	  saying	  it	  on	  the	  census,	  but	  
we'll	  say	  we're	  Hispanic	  and	  we'll	  be	  a	  part	  of	  the	  Carolina	  
Hispanic	  Association	  but	  then	  we	  go	  back	  and	  say,	  "I	  don't	  
like	   classifying	   myself	   as	   Hispanic	   on	   a	   census."	   So,	   it's	  
hard	   to	   see,	  well,	   to	  what	   line	   -‐-‐	   I	   think	   you	   can't	   always	  
complain.	   You	   have	   to	   look	   at	   both	   ends	   (…).	   (Natalie	  
Borrego,	  pp.	  9-‐11)	  

	  
Ma	  ad	  Azul	  questa	   storia	  non	  va	  giù,	  per	   lei	   le	   categorie	   top-down	   sono	  caselle	  

all’interno	   delle	   quali	   pretendono	   di	   rinchiuderci	   forzosamente:	   “people	   try	   to	  

put	  you	  in	  a	  category,	  people	  try	  to	  put	  you	  in	  a	  box,	  and	  I	  realized	  at	  a	  very	  early	  

age,	   I	   didn't	   really	   count,	   or	   I	   didn't	   really	   fit	   into	  what	   people	  wanted”	   (Azul	  

Zapata,	  p.	  7).	  

E	  neppure	  ad	  Isabel	  sta	  bene	  di	  dover	  corrispondere	  all’idea	  che	  qualcun	  altro	  si	  

è	  fatto	  di	  lei	  a	  prescindere	  da	  chi	  lei	  effettivamente	  è,	  ed	  a	  priori:	  

	  
If	   anything	   I	   think	   that	   people	   are	   surprised	   when	   they	  
hear	   that	   I'm	   Latina,	   or	   that	   I	   was	   born	   in	   Venezuela,	  
because	   they	   think	   that	   "oh	   well	   you	   must	   be	   mixed	  
because	   you	   don't	   have	   an	   accent"	   or	   "you	   must,	   you	  
must",	   "were	  you	  born	  here?"	  That's	  what	   they	  think,	  but	  
that's	   not	   what	   it	   is.	   So	   they,	   if	   anything	   I	   get	   people's	  
reaction	   that	   they're	   surprised.	   (…)	   I	   do	   have	   my	  
citizenship,	   I	   wasn’t	   born	   here	   which	   I	   know	   for	   some	  
people	  they	  think	  that	  oh	  it’s	  where	  you’re	  raised,	  I	  wasn’t	  
born	  here	  which	  I	  know	  for	  some	  people	  they	  think	  that	  oh	  
it’s	   where	   you’re	   raised,	   that’s	   how	   they	   define	   it,	   but	   I	  
define	   it	   as,	   in	  my	   house	   I	   speak	   Spanish,	   I	   listen	   to	   this	  
kind	  of	  music,	   I	  eat	  this	  kind	  of	  food,	  I	   identify	  some	  with	  
Venezuelan	   people,	   not	   completely	   but	   I	   do,	   and	   it's	   my	  
country	  and	  I'm	  proud	  of	  it.	  (Isabel	  Hernandez,	  p.	  12-‐13)	  	  

	  

Non	  sopporta	   che	   il	   suo	   ipotetico	   corrispondere	  a	   certe	   categorizzazioni	   risulti	  

nel	   dover	   subire	   una	   concezione	   stereotipata	   che	   gli	   altri	   spesso	   tendono	   a	  

proporle	  se	  non	   imporle.	   Il	  verbo	  must	   ripetuto	  più	  volte	  nel	  discorso	   indiretto	  

che	   Isabel	   ci	  presenta	   raccontandoci	  di	   alcune	   reazioni	  a	   cui	  ha	  assistito,	   viene	  
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usato	   nella	   sua	   funzione	   grammaticale	   di	   verbo	   atto	   a	   “ipotizzare	   in	   modo	  

ragionevolmente	   certo”,	  ma	  per	   il	  modo	   in	   cui	   Isabel	   insiste	   su	  di	   esso	  e	  per	   il	  

contesto	  contenutistico	  in	  cui	  è	  inserito,	  emerge	  chiarissima	  la	  funzione	  di	  must	  

come	   verbo	   del	   comandare	   e	   dell’ordinare.	   In	   quell’ipotesi	   ragionevolmente	  

certa	   che	   le	   persone	   a	   volte	   tendono	   a	   fare	   a	   suo	   riguardo	   a	   partire	   da	   una	  

fattuale	  corrispondenza	  a	  certe	  categorie,	  c’è	  tutta	  la	  prepotenza	  di	  chi	  pretende	  

che	  gli	  altri	  rientrino	  perfettamente	  nei	  propri	  schemi	  mentali.	  Per	  questo	  è	  così	  

forte	   la	   contrapposizione	   tra	   they	   e	   I	   nell’ultima	   parte	   dello	   stralcio	   di	   storia	  

orale:	  “they	  think”	  (ripetuto	  due	  volte),	  “they	  define	  it”,	  e	  poi	  con	  un	  forte	  “but	  I	  

define	   it”	   comincia	   una	   sfilza	   di	   I	   che	   erompe	   nell’affermazione	   finale	   “it’s	  my	  

country	  and	  I	  am	  proud	  of	  it”	  (corsivi	  miei).	  

	  

Facciamoci	  raccontare	  ora	  una	  storia,	  anzi	  due,	  da	  Joanna	  Caye,	  insegnante	  in	  un	  

corso	  di	  preparazione	  al	  test	  per	  la	  cittadinanza	  statunitense.	  

	  	  

There	  is	  a	  young	  woman	  who	  is	  getting	  ready	  to	  take	  her	  
test	  and	  she	  hasn't	  been	  back	   to	  Guatemala	  since	  she	  has	  
been	  in	  this	  country	  and	  she	  came	  as	  a	  young	  person.	  She's	  
not	   sure	   she'll	   ever	   go	   back	   to	   Guatemala,	   but	   if	   you	   ask	  
her	   who	   she	   is,	   she	   said,	   'I'm	   a	   U.S.	   citizen,	   but	   I'm	   a	  
Guatemalan.'	   You	   know,	   I	   find	   that	   very	   interesting.	   I'm	  
comparing	  that	  with	  probably	  the	  person	  who	  was	  pretty	  
close	  to	  being	  the	  most	  important	  to	  my	  deciding	  that	  this	  
was	   the	   population	   I	   really	  want	   to	   spend	  my	   time	  with.	  
No	  surprise,	  her	  name	  is	  Maria.	  Maria	  is	  older,	  um,	  still	  has	  
children	  and	  um,	  she's	  just	  got	  a	  great	  sense	  of	  humor,	  but	  
she	  has	  some	  health	  problems.	  (…)	  She	  wasn't	  in	  class	  for	  a	  
long	  time	  which	  was	  really	  unusual.	  And	  um,	  so	  when	  she	  
came	  back	  to	  class,	  I	  was	  so	  happy	  to	  see	  her	  and	  she	  told	  
me	  she	  had	  had	  a	  heart	  attack.	  And	  I	  said,	  'Oh,	  Maria,'	  and	  
we	  talked	  some	  about	  that	  and	  she	  said,	  'I	  told	  my	  husband	  
not	  to	  worry	  because	  I	  would	  not	  die	  until	  I	  was	  a	  citizen.'	  I	  
could	  feel	  these	  goosebumps	  come	  up	  on	  my	  arm.	  Well	  she	  
passed	  her	  test	  and	  I	  went	  to	  see	  her	  take	  her	  oath.	  I	  don't	  
get	  to	  see	  everybody,	  but	  I	  went	  to	  see	  her	  and	  um,	  I	  took	  
her	   aside	   after	   that	   and	   I	   said,	   'Maria,'	   and	   she	   goes,	  
'What?'	   'Just	   because	   you	   are	   a	   citizen	   doesn't	  mean	   you	  
should	  go	  ahead	  and	  die.	  Don't	  do	   that.'	  And	  she	   laughed	  
and	  she	  goes,	  'Okay.'	  But	  I	  mean,	  that's	  how	  much	  it	  meant	  
to	  her.	  (Joanna	  Caye,	  p.	  22)	  
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Questo	   stralcio	   ci	   riporta	   subito	   alla	   mente	   la	   distinzione	   che	   Idler	   opera	   tra	  

national	  identity	  come	  “feeling	  of	  loyalty	  toward	  a	  nation”	  e	  citizenship	  come	  “the	  

formal	   acknowledgment	   of	   a	   state	   that	   someone	   is	   a	  member	   of	   such	   a	   state.”	  

(Idler	  2007,	  126).	  E	  ci	  dice	  ancora	  di	  più.	  L’affermazione	  che	  Joanna	  ci	  consegna	  

in	   apertura	   -‐	   “I’m	   a	   U.S.	   citizen	   but	   I’m	   really	   a	   Guatemalan”	   -‐	   rafforzata	   dalla	  

vicenda	  di	  Maria	  che	  la	  segue,	  ci	  aiuta	  a	  cogliere	  in	  maniera	  netta	  uno	  sfalso,	  un	  

correre	   parallelo	   di	   due	   dimensioni	   dell’identificazione	   individuale,	   che	   si	  

intrecciano	  e	  si	   influenzano	  vicendevolmente,	  ma	  che	  possono	  anche	  convivere	  

senza	  mai	  toccarsi	  ed	  essendo	  in	  chiara	  contraddizione:	  

-‐	   c’è	   un	   livello	   di	   identificazione	   individuale	   top-down,	   ovvero	   come	  

ufficialmente,	   da	   istituzioni	   di	   vario	   tipo	   (governative	   innanzitutto,	   ma	   anche	  

accademiche	   o	   mediatiche),	   veniamo	   categorizzati,	   individuati,	   definiti	   e	  

descritti;	  

-‐	   c’è	   un	   livello	   di	   identificazione	   individuale	   che	   potremmo	  definire	  autonomo,	  

ovvero	   proprio	   e	   determinato	   dall’individuo	   stesso,	   che	   consiste	   nell’identità	  

scelta	   e	   sentita	   come	   corretta	   per	   sé,	   se	   non	   in	   tutto	   e	   per	   tutto,	   almeno	  

parzialmente.	  	  	  

“I’m	  a	  U.S.	  citizen	  but	  I’m	  really	  a	  Guatemalan”.	  La	  duplicità	  di	  piani	  identitari	  è	  

chiarissima:	  ho	  passato	  l’esame	  per	  ottenere	  la	  cittadinanza	  statunitense	  dunque	  

ufficialmente	   sono	   “a	   U.S.	   citizen”	   (notare	   che	   non	   usa	   l’aggettivo	   American);	  

però	   la	   verità	   (“really”)	   è	   che	   sono	  Guatemalan.	   Questa	   definizione	   di	   sé,	   così	  

contrapposta	   alla	   citizenship	   prima	   citata,	   non	   sembra	   avere	   una	   natura	  

istituzionale,	  nazionale	  o	  politica.	  Sembra	  molto	  più	  connessa	  ad	  una	  descrizione	  

intima,	   affettiva,	   di	   sé,	   dei	   propri	   cari,	   della	   propria	   storia	   personale,	  

autobiografica	   (anche	   se	   certamente	   connessa	   ad	   una	   dimensione	   di	   storia	  

collettiva)	   –	   si	   pensi	   anche	   all’attaccamento	   emotivo	   di	   Maria	   alla	   sua	  

appartenenza	  d’origine.	  

Il	   livello	   di	   identificazione	   individuale	   che	   abbiamo	   denominato	   autonomo	   è	  

senz’altro	  di	   tipo	  bottom-up,	   non	  perché	  non	  abbia	   collegamento	   alcuno	   con	   le	  

identità	  proposte	  “dall’alto”	  (Guatemalan	  è	  una	   identità	  proposta,	  propugnata	  e	  

nutrita	  dallo	  stato	  guatemalteco	  se	  ci	  pensiamo),	  ma	  perché	  le	  motivazioni	  che	  la	  

sostengono	  sono	  motivazione	  innanzitutto	  personali	  e	  perché	  tale	  identificazione	  

avviene	   per	   scelta	   libera	   del	   singolo	   (sebbene	   mai	   in	   un	   contesto	   “puro”,	   lo	  
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ricordiamo),	  e	  può	  essere	  coincidente,	  discordante,	  parzialmente	  sovrapposta	  o	  

in	   netta	   contrapposizione,	   con	   l’identità	   che	   ci	   viene	   imposta	   in	  modalità	   top-

down.	  	  

L’identificazione	  individuale	  non	  è	  però	  l’unica	  che	  possiamo	  definire	  bottom-up.	  	  

Riprendendo	   alcune	   storie	   orali,	   come	   quella	   di	   Isabel,	   ci	   accorgiamo	   che	  

l’estraneità	   non	   è	   solo	   in	   relazione	   alle	   etichette	   imposte	   dalle	   istituzione	   con	  

mezzi	   come	   il	   censimento	   o	   le	   news.	   L’estraneità	   è	   anche	   in	   relazione	   alla	  

valutazione	  e	  all’idea,	  dunque	  alla	  definizione	  e	  alla	  categorizzazione	  che	  di	  noi	  

fanno	   gli	   “altri”,	   le	   altre	   persone,	   quelle	   che	   ritroviamo	   nel	   posto	   di	   lavoro,	   a	  

scuola,	   per	   strada…	   persone	   che	   per	   lo	   più	   non	   sanno	   né	   come	   ci	   definisce	   il	  

Census	  né	  come	  scegliamo	  di	  definirci	  noi,	  ma	  che	  ciò	  nondimeno,	  useranno	  certi	  

aggettivi	   e	   non	   altri,	   certi	   termini	   e	   non	   altri,	   per	   descriverci,	   a	   partire	  

soprattutto	   dalla	   prima	   impressione	   che	   hanno	   di	   noi,	   da	   quello	   che	   possono	  

sapere	  senza	  conoscerci,	  insomma	  dal	  nostro	  apparire	  innanzitutto	  e	  dal	  nostro	  

comportarci	  più	  generalmente.	  	  

Chiameremo	   questo	   livello	   di	   identificazione	   individuale	   eteronomo	   di	   tipo	  

bottom-up.	  Tale	  livello	  di	  identificazione	  si	  intreccia	  e	  si	  fa	  influenzare	  dagli	  altri	  

due,	  mentre	   li	   influenza	   a	   sua	   volta.	  Ma	   rimane	   anche	   separato,	   viaggia	   anche	  

parallelamente,	  perché	  ha	  regole	  proprie.	  È	  un	  tipo	  di	   identificazione	  molto	  più	  

visuale	   o	   comunque	   molto	   più	   basata	   su	   macro	   elementi	   che	   possono	   essere	  

ricollegati	  ad	  una	  certa	  area	  geografico-‐culturale,	  senza	  che	  ciò	  richieda	  enormi	  

conoscenze	  pregresse.	  È	  un	  tipo	  di	  identificazione	  inevitabile:	  tutti,	  guardandoci	  

attorno,	  traiamo	  informazioni	  da	  ciò	  che	  vediamo	  e	  produciamo	  una	  valutazione	  

sintetica,	   che	   può	   essere	   positiva,	   negativa	   o	   ambigua,	   può	   essere	   più	   o	  meno	  

basata,	  più	  o	  meno	  giusta,	  più	  o	  meno	  veritiera;	  possiamo	  tendere	  a	  spropositare	  

tale	   valutazione,	   ritenendo	   di	   sapere	   già	   tutto	   dell’altra	   persona,	   oppure	  

possiamo	   considerarla	   nella	   sua	   superficialità	   e	   parzialità.	   Per	   non	   avere	   una	  

interpretazione	   semplicistica	   di	   questo	   livello	   di	   identificazione	   proporremo	  

esempi	  positivi	  e	  negativi.	  Un	  ragazzo	  immigrato	  appena	  arrivato	  in	  una	  grande	  

città	   del	   luogo	   di	   immigrazione	   si	   è	   perso,	   vede	   una	   donna	   con	   tratti	   somatici	  

simili	  ai	  suoi,	  che	  indossa	  un	  abito	  tipico	  del	  suo	  stesso	  luogo	  d’origine;	  identifica	  

quella	  donna	  come	  proveniente	  dalla	  stessa	  nazione	  o	  zona	  geografica	  da	  cui	  lui	  

proviene,	   la	   saluta	   e	   le	   chiede	   indicazioni	  direttamente	  nella	   sua	   lingua	  perché	  
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assume	  sia	   la	  stessa	  che	  parla	  anche	   lei.	  Altro	  esempio:	  una	  ragazza	  di	  seconda	  

generazione	   i	   cui	   genitori	   provengono	   dall’area	   andina	   subisce	   spesso	  

discriminazioni	  e	  le	  è	  successo	  molte	  volte	  che	  la	  gente	  con	  lei	  parlasse	  in	  inglese	  

più	  lentamente	  dando	  per	  assunto	  che,	  se	  ha	  certi	  tratti	  somatici,	  non	  può	  essere	  

certo	  statunitense,	  né	  può	  essere	  in	  grado	  di	  comprendere	  pienamente	  la	  lingua	  

inglese.	  Nel	  primo	  caso	  desumere	  qualcosa	  di	  chi	  una	  persona	  è	  a	  partire	  dal	  suo	  

apparire	  ha	  motivazioni	  e	  conseguenze	  positive,	  nel	   secondo	  negative.	  Dunque,	  

quando	  parliamo	  di	   identificazione	  eteronoma	  bottom-‐up	  non	   stiamo	  parlando	  

di	  qualcosa	  di	  necessariamente	  negativo	  o	  necessariamente	  positivo.	  Dipende	  dai	  

casi.	  È	  però	  senza	  dubbio	  vero	  che	  la	  dimensione	  "razziale"	  pesa	  molto	  in	  questo	  

livello	  di	  identificazione,	  come	  vedremo	  in	  seguito.	  

	  

La	   nazionalità	   è	   un	   aspetto	   presente	   in	   tutti	   e	   tre	   i	   livelli	   di	   identificazione,	  

sebbene	   con	   motivazioni	   e	   finalità	   spesso	   anche	   molto	   diverse.	   Per	   quanto	  

riguarda	  i	  Latinos,	  esso	  appare	  in	  tre	  forme:	  	  

-‐	  con	  il	  nome	  della	  nazione	  latino-‐americana	  dove	  si	  è	  nati	  o	  si	  hanno	  radici	  più	  o	  

meno	  lontane;	  	  

-‐	  con	  le	  definizioni	  Hispanic	  e	  Latino	  che	  provano	  a	  raccogliere	  sotto	  il	  loro	  ampio	  

arco	   le	   persone	   provenienti	   o	   originarie	   di	   quelle	   stesse	   nazioni	   latino-‐

americane;	  	  

-‐	  con	  l’appartenenza	  alla	  nazione	  a	  stelle	  e	  strisce.	  	  

	  

Proviamo	   a	   individuare	   alcune	  modalità	   generali	   con	   cui	   i	  Latinos	   protagonisti	  

delle	  storie	  orali	  del	  New	  Roots,	  tendono	  a	  relazionarsi	  alla	  dimensione	  nazionale	  

della	  loro	  identificazione.	  	  

	  

Nella	  gran	  parte	  dei	  casi	  abbiamo	  riscontrato	  una	  compresenza	  di	  diversi	  sensi	  di	  

appartenenza,	   legati	   alle	   nazioni	   latino-‐americane,	   agli	   USA,	   e/o	   a	   identità	  

sovranazionali	  come	  Hispanic	  e	  Latino/a.	  Tale	  compresenza	  (come	  mostrato	  nei	  

capitoli	   precedenti),	   può	   essere	   consapevole	   e	   rivendicata	   esplicitamente,	   o	  

inconscia	   ma	   evidente	   dal	   discorso;	   può	   essere	   parte	   di	   una	   ricerca	   in	   atto	   o	  

essere	  un	  elemento	  di	  cui	  non	  si	  sente	  l’importanza	  o	  non	  si	  ha	  piacere	  a	  parlare;	  

può	   essere	   percepita	   come	   ricchezza	   e	   pensata	   con	   orgoglio	   o	   considerata	  
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espressione	   di	   contraddizioni	   insanabili	   e	   fonte	   di	   una	   frustrazione	   logorante.	  

Accogliere	   tale	   compresenza	   e	   complessità	   nella	   nostra	   idea	   di	   noi	   può	   essere	  

una	  chiave	  di	  volta	  per	  incontrarci	  o	  ritrovarci,	  ma	  può	  anche	  essere	  la	  causa	  del	  

nostro	  sentirci	  persi.	  

	  
I	  think	  one	  of	  the	  biggest	  things	  that	  has	  changed	  is	  that	  I	  
really	   want	   to	   travel.	   I've	   been	   thinking	   of	   joining	   the	  
Peace	   Corps,	   maybe.	   I	   don't	   know.	   I	   guess	   one	   of	   the	  
biggest	   things	   that	   has	   changed	   is	   also	   that	   I	   kind	   of	  
decided	  that	   I	  don't	  want	  to	   live	   in	   the	  United	  States,	  you	  
know,	  after	   I	  graduate.	   I	  don't	  know.	   Just	  kind	  of	  wanting	  
to-‐-‐.	   I	   feel	   kind	   of	   lost	   between	   here	   and	   Colombia	  
sometimes.	   It's	   like	   I	   can't	   find	  myself	   here	   totally.	   I	   feel	  
like	   Colombia,	   one	   of	   the	   things	   I	  miss	   a	   lot	   is	   just	   being	  
surrounded	  by	  nature	  a	  lot	  more,	  and	  I	  think	  that's	  one	  of	  
the	  things	  that	  I	  miss	  here.	  And	  just	  like	  the	  United	  States	  
is	  such	  (	  )	  big-‐-‐I	  tell	  my	  friends	  this	  all	  the	  time-‐-‐you	  drive	  
down	   the	   road	   and	   everything	   is	   a	   franchise,	   you	   know?	  
Every	   restaurant	   is	   a	   franchise,	   franchise,	   franchise,	  
whereas	   you	   go	   to	   Europe	   or	   you	   go	   to	   Colombia	   and	  
there's	   little	   places	   that	   are	   family-‐owned.	   It's	   just	   more	  
traditional,	   wholesome.	   I	   don't	   know.	   I	   think	   I'm	   still	  
looking	  for	  that.	  (Ana	  Amaya,	  p.	  20)	  

	  
Dal	  punto	  di	  vista	  della	  sua	  definizione	  identitaria,	  Ana	  si	  sente	  “kind	  of	  lost”.	  Ed	  

è	   molto	   interessante	   notare	   come	   rappresenti	   geograficamente	   il	   suo	   sentirsi	  

persa,	  che	  è	  chiaramente	  interiore,	  mentale	  e	  sentimentale,	  ma	  che	  lei	  ci	  propone	  

come	  concretamente	  spaziale.	  È	  “kind	  of	   lost	  between	  here	  and	  Colombia”,	  non	  

riesce	   a	   ritrovarsi	   completamente	  negli	  USA	   (“I	   can’t	   find	  myself	   here	   totally”)	  

perché	  non	  si	  ritrova	  nello	  spazio	  che	  la	  circonda:	  una	  serie	  ininterrotta	  di	  catene	  

di	  negozi,	  al	  posto	  delle	  piccole	  botteghe	  a	  gestione	  familiare	  e	  della	  natura	  prima	  

da	   cui	   era	   circondata	   in	  Colombia.	  Tra	   l’altro,	   anche	   la	   soluzione	   che	   sceglie	  di	  

adottare	   per	   risolvere	   il	   suo	   spaesamento	   è	   una	   soluzione	   di	   tipo	   spaziale:	  

andarsene	   dagli	   USA	   e	   girare	   il	   mondo	   con	   i	   Peace	   Corps,	   e	   non	   sentirsi	   più	  

dimidiata	  tra	  questi	  due	  luoghi	  che	  sono	  in	  lei	  senza	  che	  l’abbia	  scelto	  ma	  sentire	  

piuttosto	   che	  non	  deve	  appartenere	  necessariamente	  a	  nessun	   luogo	  perché	   in	  

effetti	  appartiene	  a	  tutti.	  	  

	  

La	   confusione	  emerge	  anche	  nelle	  parole	  di	  Natalie:	  dopo	  un	   lungo	  discorso	   in	  

cui	  dice	  la	  sua	  sui	  termini	  Latino	  e	  Hispanic,	  sull’identità	  nazionali	  tout-court	  e	  su	  



	   173 

quelle	  hyphenated,	  alla	  fine	  rendendosi	  conto	  di	  essere	  entrata	  in	  contraddizione	  

e	   di	   doversi	   districare	   in	   una	   infinità	   di	   definizioni	   complesse,	   pregiudizi	   e	  

chiusure,	  getta	   la	  spugna:	   	  “these	  official	  things	  [meetings	  and	  associations]	  are	  

Hispanic	   [they	  have	   this	   term	   in	   their	  name],	   but	   then	   the	  people	  within	   them	  

use	   the	  word	   Latino,	   so.	   I	   don't	   even	   understand,	  myself.	   I'm	   like	   can	  we	   just	  

move	   on	   and	   just	   be	   happy	   and	   who	   cares	   and	   say	   we're	   all	   going	   to	   be	  

successful;	  it	  doesn't	  matter”	  (Natalie	  Borrego,	  p.	  20).	  	  

Emerge	  il	  desiderio	  di	  liberarsi	  di	  ogni	  etichetta,	  perché	  in	  fondo,	  siamo	  proprio	  

sicuri	   che	  ci	   servano,	   che	  ci	   rendano	  più	   felici,	   che	  aprano	   la	   strada	  alla	  nostra	  

affermazione?	  

	  

Impressionante	  la	  somiglianza	  di	  tale	  affermazione	  con	  quella	  di	  Antonio,	  anche	  

lui	   esasperato	   dalla	   battaglia	   interiore	   che	   si	   trova	   ad	   affrontare	   per	  

comprendere	  se	  stesso	  e	  chi	  gli	  sta	  attorno	  a	  partire	  da	  certi	  schemi:	  

	  
I	   just	  didn’t	   feel	  comfortable	  being	  Mexican	  at	  that	  time.	  I	  
really	   didn’t	   think	   about	   being	   an	   American	   at	   that	   time	  
either	  –	  maybe	  just	  a	  person,	  you	  know,	  a	  person	  without	  
any	  labels.	  And	  that’s	  sometimes	  what	  I	  like	  to	  think	  about.	  
Many	  times	  I	  say,	  well	  this	  is	  so	  confusing,	  why	  can’t	  I	  just	  
forget	  about	  this	  and	  be	  a	  citizen	  of	  the	  world.	  A	  citizen	  of	  
the	   US,	   that	   would	   be,	   like,	   it.	   And	   just	   forget	   about	   it.	  
(Antonio	  Alanís,	  p.	  14)	  

	  
In	   questo	   caso,	   una	   riflessione	   faticosa	   e	   dolorosa	   attorno	   alle	   categorie	   di	  

Mexican,	  American,	  Mexican-American,	  Latino	  e	  Hispanic,	  conduce	  il	  protagonista	  

della	  storia	  orale	  a	  chiedere	  a	  se	  stesso	  (mentre	  lo	  chiede	  all’interviewer	  che	  gli	  

ha	   posto	   le	   domande,	   e	   a	   noi	   futuri	   ascoltatori	   della	   sua	   voce	   rotta,	   a	   noi	  

testimoni	  ipotetici	  delle	  sue	  ferite	  e	  del	  suo	  amletico	  questionarsi),	  se	  è	  davvero	  

necessario	  sentirsi	   l’una	  o	   l’altra	  cosa,	   se	  è	  possibile	  essere	  semplicemente	  una	  

persona,	   senza	   nessuna	   etichetta	   appiccicata	   sulla	   fronte	   come	   fosse	   un	   pacco	  

postale,	   essere	   semplicemente	   un	   essere	   umano,	   un	   cittadino	   del	   mondo,	  

dimenticandosi	   di	   tutte	   queste	   complicazioni.	   Molto	   interessante	   –	   e	   ci	  

torneremo	   dopo	   –	   come	   Antonio	   accosta	   la	   serenità	   che	   gli	   darebbe	   l’essere	  

cittadino	   del	   mondo	   e	   quella	   che	   gli	   darebbe	   l’essere	   cittadino	   americano:	   ci	  

propone	  queste	  due	  alternative	  come	  sinonimi.	  Per	  due	  ragioni:	   in	  primo	  luogo	  
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perché	   è	   analogo	   l’effetto	   psicologico	   ed	   emotivo	   che	   avrebbero	   su	   di	   lui;	   in	  

secondo	   luogo	   perché	   la	   cittadinanza	   americana	   viene	   presentata	   come	  

onnicomprensiva,	   dunque	   universale	   (e	   di	   conseguenza	   neutra),	   alla	   stregua	  

dell’identità	  umana.	  Se	  solo	  fosse	  American	  al	  cento	  per	  cento,	  senza	  se	  e	  senza	  

ma,	  senza	  hyphen	  e	  senza	  minority,	  tutto	  allora	  sarebbe	  molto	  più	  semplice,	  così	  

pare	   pensare	   Antonio,	   perché	   le	   contraddizioni	   della	   stessa	   società	   americana	  

peserebbero	   in	  modo	   solo	   indiretto	   sull’idea	   che	  di	   se	   stesso	   e	  degli	   altri	   si	   va	  

facendo.	  

	  

C’è	   poi	   chi,	   come	   Ana	   Dougherty,	   ha	   abbracciato	   decisamente	   e	   con	   minori	  

remore,	   la	   soluzione	   che	   Natalie	   e	   Antonio	   sembrano	   agognare.	   Ana,	   cresciuta	  

cambiando	  ogni	  quattro	  anni	  il	  Paese	  o	  addirittura	  il	  continente	  in	  cui	  viveva,	  e	  

allevata	  da	  una	  madre	  sud-‐africana,	  un	  padre	  argentino	  e	  dei	  nonni	  trapiantati	  in	  

Inghilterra,	   ha	   capito	   che	   nessuna	   appartenenza	   nazionale	   la	   può	   descrivere:	  

“What	   describes	   me	   more	   are	   not	   things	   normally	   connected	   to	   [national]	  

identity”,	  ma	  modalità,	  idee	  e	  valori	  in	  cui	  sente	  di	  ritrovarsi	  come	  ad	  esempio	  un	  

“gentle	  approach	  to	  the	  world”.	  Le	  conseguenze,	  cui	  è	  giunta	  a	  partire	  dalla	  sua	  

peculiare	  esperienza,	  prova	  a	  pensarle	  in	  termini	  più	  generali:	  per	  questo	  ritiene	  

“deeply	  offensive	   to	   think	   that	   you	   can	  keep	   somebody	  out	   [of	   a	  nation]”	   (Ana	  

Dougherty,	   p.	   10).	   Rifiutando	   il	   concetto	   statale	   dei	   confini,	   l’appartenenza	  

nazionale	  perde	  ulteriormente	  di	  senso:	  per	  Ana	  D.	  la	  terra	  è	  di	  tutti,	  e	  tutti	  sono	  

semplicemente	  umani,	   semplicemente	  persone,	  senza	  etichette,	  proprio	  come	  a	  

tratti	  sperano	  di	  poter	  essere	  pensati	  Natalie	  ed	  Antonio.	  	  

	  

Oltre	   alla	   maggioranza	   di	   chi	   vive	   in	   confusione,	   in	   contraddizione	   o	   più	  

semplicemente	  in	  una	  molteplicità	  di	  definizioni	  identitarie,	  e	  ad	  una	  minoranza	  

che	  ha	  deciso	  di	  eliminare	  il	  problema	  alla	  radice	  andando,	  appunto,	  alla	  radice	  

umana	  della	  propria	   identità,	   troviamo	  altri	  approcci	  alla	  dimensione	  nazionale	  

che	  sembrano	  sortire	  un	  successo	  discreto	  tra	  i	  protagonisti	  di	  New	  Roots.	  	  

	  

Alcuni	   hanno	   scelto	   di	   non	   farsi	   troppi	   problemi	   e	   di	   pensare	   la	   propria	  

appartenenza	   nazionale	  molto	   serenamente	   come	   coincidente	   all’appartenenza	  

nazionale	   ufficialmente	   riconosciuta,	   quella	   scritta	   sul	   passaporto	   insomma.	  
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Carta	  canta,	  sembrano	  dire.	   Il	  ragionamento	  che	  German	  ci	  propone	  in	  risposta	  

alla	   domanda	   del	   suo	   interviewer	   curioso	   di	   sapere	   “como	   (…)	   tu	   identidad	   ha	  

cambiado	  desde	  que	  te	  mudaste	  a	  Estados	  Unidos”,	  	  è	  un	  esempio	  adamantino	  di	  

ciò:	  “Si	  identidad	  es	  una	  nacionalidad,	  creo	  que	  no	  hay	  ningun	  cambio”	  (German	  

Lozano,	  p.	  12).	  La	  sua	   identità	  può	  essere	  cambiata	   in	  generale	  per	  via	  del	   suo	  

trasferimento	  in	  terra	  statunitense,	  ma	  se	  parliamo	  di	  identità	  come	  nazionalità	  

nulla	  si	  è	  mosso,	  tutto	  è	  rimasto	  com’era.	  	  

Una	  identità	  inamovibile	  e	  immutabile	  dunque,	  che	  al	  più	  si	  può	  constatare,	  come	  

fosse	   una	   verità	   esterna	   a	   sé.	   Questo	   sembra	   emergere	   anche	   dalle	   parole	   di	  

Isabel:	   “I	   identify	   myself	   as	   a	   Venezuelan,	   because	   that’s	   what	   I	   am”	   (Isabel	  

Hernandez,	  p.	  9).	  

C’è	   invece	   chi	   è	   più	   possibilista:	   riconoscendo	   una	   complessità	   già	   in	   atto,	   alla	  

domanda	  “cambierebbe	  la	  tua	  identità	  se	  ti	  trasferissi	  in	  futuro	  andando	  via	  dagli	  

USA”,	  Karina	  (p.	  25)	  risponde	  in	  modo	  più	  flessibile,	  considerando	  come,	  se	  tutti	  i	  

luoghi	  in	  cui	  è	  vissuta	  finora	  costituiscono	  oggi	  la	  sua	  identità,	  anche	  quelli	  dove	  

vivrà	   in	   futuro	   la	   costituiranno:	   identificazione	   dunque	   come	   processo	   che	  

continua	  tutta	  la	  vita,	  e	  che	  è	  connesso	  alla	  dimensione	  spaziale.	  	  

	  

La	   processualità	   e	   il	   cambiamento	   passato	   e	   sempre	   possibile	   di	   cui	   ci	   parla	  

Karina,	  vengono	  radicalizzate	  ulteriormente	  da	  Azul	  che	  sottolinea	  la	  dimensione	  

sentimentale	   nell’identificazione	   individuale.	   Azul,	   giovane	   argentina	   che	   ha	  

ormai	   ottenuto	   la	   cittadinanza	   statunitense,	   sembra	   riconoscere	   chiaramente	  

una	  distinzione	  tra	  il	  livello	  di	  identificazione	  top-down	  e	  quello	  di	  identificazione	  

autonomo	  e	  sembra	  anche	  avere	  idee	  molto	  precise	  a	  riguardo	  di	  ciò	  che	  prevale	  

nella	   percezione	   che	   le	   persone	   hanno	   di	   sé:	   l’intimità	   e	   gli	   affetti,	   dunque	  

l’identificazione	  personale	  su	  quello	  ufficiale.	  

Ascoltiamola:	  

	  
It	  [the	  citizenship]	  doesn't	  have	  the	  weight	  that	  it	  used	  to	  
because	  it's	  about	  what	  you	  feel	  on	  the	  inside,	  (…).	  It	  really	  
is	  about	  how	  you	  are	  on	  the	  inside.	  I	  mean	  so	  many,	  I	  think	  
so	   many	   people	   who	   come	   from	   immigrants-‐-‐a	   lot	   of	  
America	   comes	   from	   immigrants-‐-‐and	   they	   still	   say,	   'yes,	  
we're	  from	  Slovakia,	  we're	  Polish,	  we're	  this,	  this,	  this	  and	  
this'	   you	   know.	   Just	   the	   citizenship	   thing	   I	   think	   comes	  
down	   to	  paperwork.	  And	   initially	   it	  means	  a	   lot	  and	   then	  
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kind	  of	  the	  newness	  of	  it	  wears	  off	  and	  you	  just	  go	  back	  to	  
feeling	  how	  you	  were	  before,	  which	  is	  for	  me	  Argentinian.	  
(Azul	  Zapata,	  p.	  14)	  

	  
Emilio	   Guzman	   sostiene	   nei	   fatti	   l’idea	   di	   Azul:	   l’emozione	   che	   degli	   elementi	  

identitari	  ci	  suscitano	  è	  ciò	  che	  permette	  di	  sentirsi	  più	  completi	  ed	  è	  proprio	  per	  

questa	   ragione	   che	   lui,	   come	   tanti,	   si	   impegnano	   a	   coltivare	   il	   legame	   affettivo	  

con	  una	  certa	  identità	  culturale:	  

	  
If,	   you	  know	   that	   your	  parents	   came	   from	  Mexico	  or	   you	  
came	   from	   Mexico,	   then	   listening	   to	   the	   music	   helps	   to	  
reinforce	   that.	   Helps	   you	   to	   say	   “oh	   yeah	   this	   is	   my	  
culture”,	  and	   I	  don't	   like	  everything	  about	  my	  culture	  but	  
it's,	  well,	  overall	  I	  like	  it	  so	  I	  listen	  to	  the	  music	  it's—I	  don't	  
know.	  Like	  I	  said	  it	  brings	  back	  memories	  and	  emotions	  as	  
well.	   So	   yeah,	   lots	   of	   emotions.	   I	   don't	   know.	   I	  mean	   it's	  
important.	   I	   don't	   know—it	   helps	   you	   like	   feel,	   I	   guess,	  
more	  complete	  (…).	  (Emilio	  Guzman,	  pp.	  16-‐17)	  

	  
La	   dimensione	   sentimentale	   emerge	   chiaramente	   in	   tantissime	   delle	   storie	  

mostrate	   in	   questo	   capitolo	   e	   nei	   capitoli	   precedenti,	   come	   la	   motivazione	  

fondante,	  l’elemento	  chiave	  nello	  scegliere	  la	  direzione	  che	  il	  processo	  identitario	  

deve	   prendere.	   Possiamo	   riscontrare	   sicuramente	   linee	   di	   tendenza	   a	   partire	  

dalla	   generazione	   d’immigrazione	   o	   da	   altre	   caratteristiche	   peculiari	   di	   ogni	  

esperienza,	  ma	  sarebbe	  sbagliato,	  a	  nostro	  avviso,	  voler	  cercare	  necessariamente	  

una	   logica	   matematica,	   esterna	   alle	   persone,	   perché	   alla	   fine	   dei	   conti	   ogni	  

simbolo	   identitario	   è	   un	   simbolo	   che	   può	   assumere	   i	   significati	   più	   diversi,	  

persino	  opposti	  a	  seconda	  della	  persona	  e	  del	  contesto	  spazio-‐temporale.	  E	  senza	  

dubbio	   l’identificazione	   ufficiale	   o	   top-down	   peserà,	   così	   come	   peserà	   quella	  

bottom-up	   eteronoma,	   come	   l’abbiamo	  definita,	  ma	  nessuna	  delle	  due	   avrà	  mai	  

l’ultima	  parola.	  	  

D’altronde,	   nell’identificazione	   individuale	   autonoma	   che	   ognuno	   porta	   avanti	  

non	   ci	   sono	   logiche	   fisse.	   L’unica	   certezza	   è	   che	   sempre	   e	   comunque	   la	  

sentimentalità	   giocherà	   un	   ruolo	   centrale	   nel	   suo	   indirizzo.	   La	   dimensione	  

elettiva	   ed	   affettiva	   sono	   infatti	   così	   fondanti	   da	   sbaragliare	   ogni	   criterio	  

istituzionale:	  il	  fantastico	  esempio	  di	  Terrell	  ci	  aiuterà	  a	  provarlo	  ulteriormente.	  

Terrell	   non	   è	   di	   origini	   ispaniche	   né	   vicine	   né	   lontane,	   suo	   padre	   –	   che	   ha	  

conosciuto	  in	  tarda	  età	  –	  è	  afro-‐americano,	  sua	  madre	  è	  bianca.	  Per	  una	  serie	  di	  
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ragioni	  personali	   legate	  alle	   sue	   scelte	   religiose,	  Terrell	   è	  però	  cresciuto	   con	   la	  

comunità	   messicana	   del	   suo	   paese,	   con	   cui	   ha	   vissuto	   prima	   la	   dimensione	  

spirituale	   e	   poi	   sempre	   più	   anche	   le	   sue	   amicizie,	   il	   suo	   tempo	   di	   studio	   e	   di	  

riposo…	  e	  questo	   è	   ciò	   che	   vi	   risponderebbe	   se	   gli	   faceste	   la	   fatidica	  domanda	  

“how	  do	  you	  identify?”:	  	  

	  
I	  would	  consider	  myself	  to	  be	  black,	  white,	  and	  I	  consider	  
myself	  to	  be,	  at	  least	  in	  my	  hometown,	  part	  of	  the	  Mexican	  
culture.	   And	   even	   some	   of	   the	   individuals	   in	   my	  
hometown,	   would	   uh,	   consider	   me	   to	   be	   a	   part	   of	   the	  
Mexican	  culture,	   and	  so,	   that’s	   reassuring	  as	  well.	  And	  so	  
yeah,	   I	   think	   that’s	   what	   I	   would	   identify	   as,	   I	   guess,	   at	  
least	  in	  my	  hometown	  setting,	  that’s	  what	  I	  would	  identify	  
as.	  (Terrell	  Brown,	  p.	  11)	  

	  
Interessante	   notare	   che	   Terrell	   ci	   tiene	   a	   sottolineare	   la	   reciprocità:	   non	   è	  

soltanto	  lui	  ha	  identificarsi	  con	  la	  cultura	  messicana	  (identificazione	  autonoma),	  

è	  anche	   la	  comunità	  messicana	  a	   identificarlo	  come	  parte	  di	   sé	   (identificazione	  

eteronoma	  bottom-up).	  E,	   in	  entrambi	   i	   casi,	   a	  partire	  non	  semplicemente	  dalle	  

esperienze	  condivise	  ma	  dalla	  lettura	  sentimentale	  di	  tali	  esperienze.	  	  

Su	  quest’aspetto	  ci	  troviamo	  in	  disaccordo	  con	  la	  visione	  di	  José	  Enrique	  Idler:	  lo	  

studioso,	   considerando	   l’appartenenza	  Hispanic	   come	   elettiva	   e	   l’appartenenza	  

nazionale	  come	  de	   facto,	   ritiene	  superflua,	  non-basic	  per	  usare	   le	   sue	  parole,	   la	  

prima	  a	  favore	  della	  seconda	  che,	  a	  suo	  parere,	  sarebbe	  invece	  sempre	  più	  robust.	  	  

	  “Many	  Hispanics”,	   afferma,	   “will	   see	   their	  Hispanic	  membership	  as	  a	  matter	  of	  

choice.	  Thus	   they	  might	   choose	   to	  pick	  out	   some	   traits	   that	  will	   be	   considered	  

“Hispanic”	   but	   they	   may	   also	   choose	   not	   to	   pick	   out	   those	   traits.”	   Quindi,	  

prosegue,	   “Once	   choice	   is	   introduced,	   i.e.,	   you	   choose	   and	   discard	   traits,	   then	  

questions	  about	  basicness	  emerge.	  Are	  voluntary	  traints	  essential	   to	  someone’s	  

self-‐understanding?	  If	  I	  can	  discard	  certain	  traits	  at	  will,	  are	  they	  really	  essential	  

to	  my	  own	  self-‐understanding?”	  (Idler	  2007,	  138).	  

La	   domanda	   viene	   lasciata	   aperta,	   come	   un	   sentiero	   troppo	   spinoso	   per	  

addentrarvisi,	  ma	   suona	  chiaramente	   come	  una	  messa	   in	  discussione,	   come	  un	  

dubbio	  che	   l’autore	  ha:	   secondo	   lui,	   lascia	   intendere,	   la	   risposta	  è	  no.	   	  Secondo	  

noi?	   Secondo	   noi,	   è	   sì,	   e	   tutte	   le	   differenti	   sfumature	   che	   costantemente	  

caratterizzano	  l’identificazione	  individuale	  nelle	  storie	  orali	  dei	  Latinos	  ci	  dicono	  
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che	   la	   scelta	   è	   un	   aspetto	   centrale,	   forse	   l’aspetto	   centrale	   per	   eccellenza.	  

L’aspetto	  che	  davvero	  caratterizza	  e	  accomuna.	  	  

Vogliamo	   ricordare	   tra	   l’altro	   che	   la	   stessa	   identità	   Americana	   è	   una	  

appartenenza	  nazionale	  grandemente	  basata	  sull’elemento	  del	   consensualismo:	  

“America	  has	  always	  been	  the	  land	  of	  consent”,	  “it	  has	  always	  favored	  achieved	  

identity”	  (Sollors	  2004,	  35).	  	  

E	   forse	   il	   suo	  perdurante	  potere	  attrattivo	  è	   così	  peculiare	  proprio	   in	  virtù	  del	  

carattere	   (se	   non	   altro	   parzialmente)	   consensuale	   e	   dunque	   elettivo:	   l’identità	  

nazionale	  è	  solitamente	  attribuita	  d’ufficio,	  de	  facto	  imposta,	  in	  questo	  caso	  viene	  

aperto	  uno	  spiraglio	  per	  la	  dimensione	  della	  scelta,	  e	  ciò	  la	  rende	  più	  potente	  e	  

resistente	   delle	   altre	   perché	   più	   veritiera	   in	   relazione	   all’umano.	   Dunque	  

l’identità	   Americana,	   disvelando	   in	   parte	   le	   radici	   arbitrarie	   dell’appartenenza	  

nazionale,	  mente	   di	  meno.	  Ma	   forse	   lo	   fa	   solo	   per	  mentire	   di	   più:	   per	   illudere	  

della	  sua	  unica	  universalità	  e	  del	  suo	  diritto	  a	  dominare	  un	  mondo	  che	  pretende	  

di	   sussumere.	   Il	   pensiero	   torna	   ad	   Antonio	   e	   al	   suo	   desiderio	   di	   essere	  

semplicemente	  “a	  citizen	  of	  the	  world.	  A	  citizen	  of	  the	  US,	  that	  would	  be,	  like,	  it.	  

And	  just	  forget	  about	  it”	  (Antonio	  Alanís,	  p.	  14).	  

	  

Volgendo	   l’attenzione	   nuovamente	   alla	   storia	   di	   Terrell,	   notiamo	   un’altra	  

sottolineatura	  interessante	  in	  relazione	  al	  contesto:	  parlare	  di	  una	  identità	  legata	  

in	  primis,	  e	   in	  questo	  caso	  quasi	  esclusivamente,	  ad	  una	  dimensione	  affettiva	  e	  

sentimentale,	   significa	   parlare	   concretamente	   di	   persone	   cui	   ci	   relazioniamo	   e	  

che	  si	  relazionano	  a	  noi	  in	  un	  certo	  modo.	  L’elemento	  della	  reciprocità	  -‐	  che	  poco	  

fa	  abbiamo	  messo	  in	  luce	  -‐	  non	  sarebbe	  vero	  altrove	  per	  Terrell:	  se	  anche	  lui	  si	  

pensasse	   parte	   della	   cultura	   messicana	   ovunque,	   la	   comunità	   messicana	   ad	  

esempio	  di	  Los	  Angeles	  non	   lo	  percepirebbe	  come	  parte	  di	  sé.	  È	   l’elemento	  del	  

contesto	  a	   giocare	  un	   ruolo	  peculiare.	  E	   ciò	   è	   vero	  nel	   caso	  particolarissimo	  di	  

Terrell,	  ma	  certamente	  non	  solo	  in	  questo.	  	  

Già	   nei	   capitoli	   precedenti	   abbiamo	   avuto	  modo	   di	   soffermarci	   su	   varie	   storie	  

orali	   in	   cui	   le	   e	   gli	   interviewees	   sentivano	   la	   necessità	   di	   parlare	   della	   loro	  

identificazione	  come	  cangiante	  a	  seconda	  del	  contesto	  geografico-‐culturale	  in	  cui	  

si	  trovavano.	  Ad	  esempio,	  nei	  casi	  in	  ci	  si	  pensava	  come	  hybrid	  o	  comunque	  c’era	  

una	   situazione	   di	   molteplicità/sovrapposizione/contraddittorietà	   identitaria,	  
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sembrava	   prevalente	   nelle	   persone	   la	   dimensione	   identitaria	   di	   minoranza	  

rispetto	  a	  ciò	  che	  li	  circondava	  (percepivamo	  maggiormente	  la	  loro	  “americanità”	  

in	  America	  latina	  e	  la	  loro	  latinidad	  negli	  USA).	  	  

Il	   contesto	   gioca	   un	   ruolo	   grande	   anche	   dal	   punto	   di	   vista	   del	   prevalere	  

dell’identità	   nazionale	   o	   delle	   identità	   collettive	   di	   minoranza	   (Hispanic,	  

Latino/a).	  	  

Natalie	  è	  nata	   in	  Florida	  da	  esuli	   cubani	  e	   si	   è	   trasferita	  per	   il	   college	   in	  North	  

Carolina.	  Non	  è	  mai	  stata	  a	  Cuba	  (perché	   i	  genitori	  non	  vogliono	  che	  ci	  vada	   in	  

quanto	   luogo	   troppo	   pericoloso),	   e	   ciò	   nonostante	   si	   ritiene	  Cuban-American	   o	  

addirittura	   cubana.	   Un	   altro	   esempio	   di	   come	   l’identità	   sia	   influenzata	   dalla	  

dimensione	   sentimentale.	  Ma	   l’aspetto	  più	   interessante	  della	   sua	   riflessione	  ha	  

esattamente	  a	  che	  fare	  con	  il	  contesto,	  e	  vi	  ha	  a	  che	  fare	  in	  più	  modi.	  	  

Per	   prima	   cosa,	   poiché	   l’identificazione	   individuale	   autonoma	   non	   è	   soltanto	  

qualcosa	  che	  pensiamo	  e	  sentiamo	  nella	  nostra	  interiorità	  ma	  anche	  qualcosa	  che	  

scegliamo	  o	   ci	   ritroviamo	   a	   spiegare	   agli	   altri,	   dobbiamo	   fare	   i	   conti	   con	   come	  

queste	   persone	   possono	   intendere	   i	   termini	   a	   partire	   da	   cui	   ci	   definiamo	  

(ammesso	  e	  non	  concesso	  che	  li	  conoscono):	  il	  “pubblico”	  –	  con	  il	  suo	  bagaglio	  di	  

saperi,	  convinzioni	  e	  prospettive	  -‐	  cambia	  a	  seconda	  del	  contesto.	  	  	  

	  
So	  when	  I	  get	  asked	  that	  question	  [where	  are	  you	  from],	  I	  
start	  of	  and	  say	  I'm	  from	  Miami	  and	  then	  I	  say	  I'm	  Cuban-‐
American	   or	   I	   say	   I'm	   Hispanic.	   A	   lot	   of	   times	   it	   sort	   of	  
depends	  who	  you're	  talking	  to.	  So	  for	  instance,	  when	  I	  was	  
in	   China,	   I	   can't	   necessarily	   say	   I'm	   Hispanic	   because	  
people	  don't	  understand	  that	   term.	  So	   it	  depends,	  sort	  of,	  
my	   crowd,	   if	   they're	   going	   to	   understand	   what	   Cuban	  
means,	   what	   Hispanic	   means,	   what	   being	   from	   Miami	  
means.	  So	   I	   look	  at	   the	  context	  of	  who	   I'm	  talking	   to	   (…).	  
(Natalie	  Borrego,	  p.	  5)	  

	  
Ma	  la	  motivazione	  per	  un	  cambio	  nella	  sua	  definizione	  di	  sé	  non	  risiede	  soltanto	  

nel	  voler	  farsi	  capire	  da	  chi	  l’ascolta.	  Trasferirsi	  da	  Miami	  alla	  North	  Carolina	  ha	  

significato	  una	   trasformazione	  nella	   composizione	  della	   società	   che	   la	   attornia.	  

Che	  conseguenze	  ha	  ciò	  sulla	  definizione	  di	  sé	  che	  sente	  corretta	  per	  descriversi	  

ed	  utile	  da	  offrire	  agli	  altri?	  

	  	  
JH	  [interviewer]:	  Okay,	  so,	  how	  do	  you	  compare	  -‐	  there's	  a	  
completely	   different	   dynamic	   between	   here	   and	   Miami,	  
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obviously,	   with	   all	   the	   Cubans	   and	   the	   Latino/Hispanic	  
community	   in	   [Miami].	   How	   do	   you	   identify	   here	   as	  
opposed	  to	  there?	  Is	  there	  a	  difference?	  
	  
NB	   [interviewee]:	   Yea.	   So	   there's	   definitely	   a	   difference.	  
Coming	  here	  was	  kind	  of	  a	  cultural	  shock,	  but	  I	  was	  excited	  
for	   it	   and	   that's	   why	   I	   wanted	   to	   come	   here,	   because	   I	  
knew	  that	  Miami	  was	  such	  a	  different	  place.	  I	  think	  Miami	  
is	  sort	  of	  a	  different	  country	  within	  the	  United	  States.	   It's	  
very	  very	  different	  in	  terms	  of	  composition	  of	  people.	  But	  I	  
think	   that's	  why	   I	   love	   it	   so	  much.	   So	   coming	   here	   -‐-‐	   it's	  
more,	   you	   identify	   as	   a	   minority	   or	   of	   Hispanic/Latino	  
descent,	  versus	   I'm	  Cuban.	   In	  Miami	   it's	  kind	  of	   like,	  well	  
everyone's	   Hispanic.	   I'm	   Cuban.	   And	   that's	   what	  
differentiates	   you.	   Here,	   when	   you	   say	   you're	   Cuban	  
there's	   only	   about	   a	   handful	   of	   others	   on	   campus	   so	   you	  
sort	   of	   identify	   more	   with	   that	   minority	   or	   Hispanic	  
community	   on	   campus.	   And	   one	   of	   the	   interesting	   parts	  
about	   identifying	   as	   a	   minority	   here	   is	   that	   somehow	   it	  
ends	  up	  grouping	  you	  with	  the	  blacks	  on	  campus,	  which	  to	  
me	   is	   very	   interesting	   because	   the	   dynamic	   in	   Miami	  
between	  Hispanics	  and	  black	  is	  very	  different	  than	  here.	  In	  
North	   Carolina	   they're	   sort	   of	   best	   friends	   and	   in	   Miami	  
you	  see	  the	  conflict	  with	  Hispanics	  versus	  blacks.	  Whereas	  
here	  that's	  not	  the	  case	  at	  all.	  So,	  to	  me,	  that's	  always	  been	  
very	   interesting	   getting	   here	   and	   knowing	   that	   that	   was	  
not	  the	  case.	  (Natalie	  Borrego,	  p.	  5-‐6)	  

	  

Abbiamo	   ricordato	   poco	   fa	   che,	   frequentemente,	   quando	   le	   persone	   si	  

rispecchiano	  in	  più	  d’una	  identità,	  a	  seconda	  del	  contesto	  in	  cui	  si	  trovano	  tende	  

a	  prevalere	  di	  volta	   in	  volta	   l’identità	  “più	  di	  minoranza”,	  ovvero	  quella	  che	  più	  

differenza	  le	  persone	  da	  coloro	  che	  in	  quel	  preciso	  momento	  hanno	  intorno.	  Non	  

necessariamente	  perché	  desiderano	  distanziarsi,	  quanto	  più	  semplicemente	  per	  

una	  questione	  di	  utilità:	  essendo	  tutti	  esseri	  umani	  e	  dando	  per	  inteso	  che	  tutti	  

sanno	   di	   esserlo,	   si	   dà	   per	   scontata	   tale	   definizione	   (e	   invece	   quanto	   sarebbe	  

benefico	  ricordarcelo	  ogni	  tanto!);	   in	  Ecuador,	   le	  persone,	  dando	  per	  assunto	  di	  

essere	  circondate	  per	   lo	  più	  da	  altri	  ecuadoriani,	  sentiranno	  meno	   l’esigenza	  di	  

denominarsi	  così;	  e	  così	  via	  con	  i	  mille	  esempi	  possibili…	  	  

 
If	   I	  were	   just	  a	  Mexican	   living	   in	  Mexico	   I	  wouldn’t	   really	  
care	   about	  what	   being	  Mexican.	   And	   I	   think	   that	  when	   a	  
person	  moves	  from	  the	  country,	  they	  begin	  to	  reflect	  upon	  
themselves	  and	  say,	  okay,	  this	  is	  who	  I	  am.	  Or	  am	  I	  this?	  Or	  
am	  I	  not	  that?	  (Antonio	  Alanís,	  p.	  10)	  
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A	  Miami	  la	  percentuale	  di	  popolazione	  con	  origini	  ispaniche	  è	  talmente	  alta	  che	  

diventa	  (almeno	  agli	  occhi	  di	  Natalie)	  quasi	  scontato	  –	  o	  comunque	  insufficiente	  

a	   differenziarsi	   e	   così	   facendo	   a	   descriversi	   –	   dirsi	  Hispanic:	   le	   nazionalità	   di	  

provenienza	   sembrano	   assumere	   una	   grande	   importanza.	   In	   North	   Carolina	   la	  

popolazione	  Latina,	  sebbene	  in	  fortissima	  crescita,	  ha	  dei	  numeri	  molto	  più	  bassi	  

in	   proporzione	   a	   quelli	   di	   una	   meta	   storica	   dell’immigrazione	   Latina	   come	   la	  

Florida.	  Proprio	  per	  questo	  un	  termine	  più	  generale	  (Hispanic,	  Latino/a)	  in	  North	  

Carolina	  diventa	   sufficiente	  a	  differenziarsi	   e	   a	  descrivere	   la	  propria	   specialità.	  

Inoltre	   identificarsi	   con	   tali	   termini	   di	  minoranza	   piuttosto	   che	   con	  definizioni	  

nazionali	  permette	  alle	  persone	  di	  sentirsi	  più	  assieme	  e	  più	  simili	  se	  non	  altro	  

ad	  alcuni	  degli	  “altri”,	  dunque	  più	  numerosi	  e	  pertanto	  un	  poco	  meno	  minoranza	  

che	  se	  si	  definissero	  a	  partire	  dalle	  appartenenze	  nazionali.	  

	  
I	  think	  that's	  where	  some	  people	  try	  to	  use	  the	  term	  Latino	  
to	   their	   advantage	   to	   try	   and	   unite	   together	   in	   terms	   of,	  
maybe,	  immigrant	  movements	  or	  things	  like	  that.	  But	  then	  
when	  they	  talk	  about	  themselves	  they're	  going	  to	  relate	  to	  
their	  country.	  (Natalie	  Borrego,	  p.	  14)	  

	  

D’altronde,	  se	  questa	  dinamica	  può	  avere	  senz’altro	  senso	  per	   i	   cubani	  e	  più	   in	  

generale	   per	   i	   caraibici	   che	   in	   North	   Carolina	   costituiscono	   una	   piccola	  

percentuale	   della	   popolazione	   ispanica,	   non	   è	   detto	   lo	   sia	   altrettanto	   per	   i	  

messicani,	  che	  compongono	  la	  fetta	  più	  grossa	  dei	  Latinos	  nello	  stato	  del	  sud.	  	  

Felicia	   Arriaga,	   d’origine	   messicana	   ma	   nata	   e	   cresciuta	   in	   North	   Carolina,	  

studiosa	  di	   tematiche	   legate	  all’immigrazione	  e	  collaboratrice	  di	  New	  Roots	  (sia	  

nei	   panni	   dell’interviewer	   che	   nei	   panni	   di	   interviewee),	   nella	   intervista	   da	   noi	  

svolta	   con	   lei	   (e	   riportata	   nel	   Capitolo	   III),	   afferma	   chiaramente	   che,	   a	   suo	  

giudizio,	   quando	   si	   dice	  Hispanic	   o	   Latino,	   si	   intende	   in	   realtà	  Mexican	   (e	   poi	  

aggiunge	  ulteriormente	  Mexican	  mestizo).	  E	  abbiamo	  visto	  tante	  interviste	  in	  cui	  

in	   effetti	   le	   persone	   evitano	   di	   denominarsi	  Hispanic	   o	   Latino/a	   per	   timore	   di	  

essere	  associati	  a	  uno	  stereotipo	  negativo	  di	  Mexican,	  o	  anche	  semplicemente	  per	  

timore	  di	  essere	  appiattiti	  sull'identità	  messicana.	  Potrebbe	  esserci	  nel	  caso	  dei	  

messicani,	   essendo	   un	   gruppo	   folto,	   una	   tendenza	   a	   prevalere	   sulle	   identità	  

comuni	   con	   la	   loro,	   e	   quindi	   specularmente	   una	   loro	   tendenza	   a	   denominarsi	  
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messicani	   perché	   maggioranza	   nella	   minoranza	   e	   dunque	   identità	   più	  

generalmente	  riconosciuta.	  

	  

Può	  essere	  utile	  fare	  un	  qualche	  tipo	  di	  confronto	  con	  un’altra	  identità	  nazionale	  

e	   un	   altro	   luogo	   ad	   alta	   concentrazione	   di	   ispanici,	   come	   e	   più	   di	  Miami:	   New	  

York	  e	   i	  suoi	  Nuyoricans	   (ovvero	   i	  residenti	  originari	  di	  Puerto	  Rico).	  A	  riprova	  

della	   teoria	   di	   Natalie,	   se	   così	   vogliamo	   chiamarla,	   si	   staglia	   l’esperienza	   di	  

questa	  “maggioranza	  nella	  minoranza”	  (i	  Puerto	  Ricans	  sono	  infatti	  il	  gruppo	  più	  

numeroso	  di	  ispanici	  nell’Empire	  State);	  una	  minoranza,	  quella	  degli	  ispanici,	  che	  

a	  New	  York	  va	  verso	   i	   quattro	  milioni	  di	  persone…	  una	   situazione	  di	   certo	  più	  

simile	   alla	   metropoli	   Miami	   che	   non	   alle	   cittadine	   di	   provincia	   della	   North	  

Carolina.57	  

Ci	   sono	   varie	   prove	   della	   tendenza	   dei	   Puerto	   Ricans	   a	   preservare	   la	   loro	  

specificità	  nazionale,	  anziché	  accogliere	  identità	  sovranazionali.	  	  

Un	   grande	   peso	   in	   questo	   senso	   l’ha	   avuto	   il	   lavoro	   che	   alcuni	   artisti	   e	   poeti	  

Nuyoricans	  hanno	  svolto	  all’interno	  della	   comunità	  attorno	  all’idea	  della	   “Spirit	  

Republic	  of	  Puerto	  Rico”.	  Tale	  concetto,	   creato	  dall’artista	  Eddie	  Figueroa	  e	  dal	  

poeta	  Pedro	  Pietri,	  è	  l’equivalente	  dell’Indipendent	  State	  of	  Mind	  di	  Aztlán,	  terra	  

dei	  Chicanos,	   a	  metà	   tra	  concretezza	  e	   leggenda.	   “The	  Spirit	  Republic	  of	  Puerto	  

Rico”	  (o	  “Sovereign	  State	  of	  Mind”),	  secondo	  Figueroa,	  “is	  a	  concept,	  it’s	  an	  idea,	  

it’s	   not	   a	   physical	   location	   (…)	   we’re	   dealing	   with	   concepts	   that	   are	   beyond	  

geography,	   beyond	   three	   dimensions.	  With	   the	   Puerto	   Rican	   Embassy	   and	   the	  

conception	   of	   the	   Spirit	   Republic	   of	   Greater	   Puerto	   Rico,	   we’re	   declearing	   our	  

independence”.	  (Morales	  2002,	  91)	  	  

Questo	   concetto	   inneggiante	   alla	   specificità	   portoricana	   come	   nazionale	   e	  

indipendente	  (sebbene	  la	  sua	  indipendenza	  e	  sovranità	  nazionali	  siano	  assolute	  

solo	  nello	  spirito	  poiché,	  nella	  realtà,	  Puerto	  Rico	  è	  dipendente	  politicamente	  ed	  

economicamente	  dagli	  USA),	  ha	  avuto	  così	  tanto	  successo	  che,	  per	  un	  periodo,	  si	  

è	   diffuso	   un	   progetto	   di	   creazione	   di	   passaporti	   indicanti	   l’appartenenza	   al	  

“Sovereing	   State	   of	  Mind	   of	   El	   Spirit	   Republic	   de	   Puerto	   Rico”:	   documenti	   che	  

                                                             
57	  Migration	  Policy,	  	  http://www.migrationpolicy.org/data/state-‐

profiles/state/demographics/NY,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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ovviamente	   non	   avevano	   alcun	   valore	   ufficiale	   ma	   avevano	   un	   enorme	   valore	  

“spirituale”,	  appunto.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Andando	   ad	   ascoltare	   le	   interviste	   dell’Oral	   History	  

Project	  “Voices	  from	  the	  Migration”,	  conservato	  presso	  il	  Center	  for	  Puerto	  Rican	  

Studies	  di	  New	  York,	  si	  trovano	  ulteriori	  interessanti	  conferme.	  Questa	  collezione	  

è	   una	   tra	   le	   pochissime	   dedicate	   al	   tema	   ed	   atte	   a	   preservare	   l’esperienza	  

dell’immigrazione	   portoricana	   nella	   Grande	   Mela.	   Il	   periodo	   in	   cui	   sono	   state	  

raccolte	  le	  interviste	  si	  aggira	  tra	  metà	  degli	  anni	  ’80	  e	  metà	  anni	  ’90.	  Allora	  come	  

oggi,	   la	  popolazione	  portoricana	  mantiene	   il	   suo	  primato	  di	  primo	  sottogruppo	  

nazionale	   tra	   i	   Latinos	   di	   New	   York.	   Nel	   1990	   i	   Puerto	   Ricans	   erano	   quasi	   1	  

milione	  su	  una	  popolazione	  ispanica	  che	  andava	  verso	  i	  due	  milioni.58	  

Mentre	   dalle	   ultime	   statistiche	   del	   Pew	   Hispanic	   Research	   Center	   risulta	   che	   i	  

Puerto	   Ricans	   costituiscono	   ancora	   la	   percentuale	   massima	   di	  Hispanic,	   con	   il	  

26,7%,	  seguiti	  dai	  dominicani	  al	  21,3%	  e	  dai	  messicani	  al	  13,6%.59	  

Tra	  gli	  esempi	  più	  interessanti	  che	  troviamo	  nell’ascoltare	  le	  voci	  sabbiose	  della	  

migrazione	   Nuyorican,	   c’è	   senza	   dubbio	   quella	   di	   Juanita	   Arocha	   Rosado:	  

innanzitutto	   Juanita	   ci	   racconta	   della	   grande	   diffusione	   delle	   idee	  

indipendentiste	  e	  nazionaliste	  che	  senza	  dubbio	  hanno	  avuto	  un	  grande	  peso	  nel	  

mantenimento	   del	   senso	   d’appartenenza	   nazionale	   (Juanita	   Arocha	   Rosado,	   p.	  

61,	  65,	  82).	  Francisco	  Jimenez	  ci	  convince	  ulteriormente	  della	  forza	  dell’identità	  

portoricana	   raccontandoci	   un	   efficace	   aneddoto	   riprova	   della	   volontà	   di	  

conservare	   ed	   affermare	   la	   specificità	   portoricana:	   “Pues	   ese	   hombre	   [cubano]	  

                                                             
58	   CUNY,	  http://opencuny.org/nlerap4ne/files/2011/11/The-‐Latino-‐Population-‐of-‐New-‐

York-‐City-‐1990-‐2010.pdf,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  

59	   	  Pew	  Hispanic	  Research	  Center,	  http://www.pewhispanic.org/interactives/hispanic-‐

population-‐in-‐select-‐u-‐s-‐metropolitan-‐areas/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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era	  músico.	  (…)	  Cuando	  la	  guerra	  -‐	  escribió	  un	  himno	  puertorriqueño	  per	  como	  

…le	   puso	   parte	   del	   himno	   de	   los	   Estados	   Unidos	   no	   lo	   aceptaron”	   (Francisco	  

Jimenez,	   p.	   30).	   Appare	   chiara	   da	   varie	   dichiarazioni	   la	   separazione	   con	   altri	  

gruppi	   nazionali,	   anche	   semplicemente	   per	   ragioni	   di	   ordine	   socio-‐economico,	  

come	   i	   dominicani	   (Juanita	  Arocha	  Rosado,	  p.93).	   Luisa	  Delgado	  usa	   il	   termine	  

Hispano	  ma	  poi	   aggiunge	  una	   specifica:	   “la	  mayoría	  de	   gente	   entonces	  hispana	  

eran	  puertorriqueños”	  (Luisa	  Delgado,	  p.	  157).	  Gloria	  Maldonado	  usa	  il	  termine	  

Hispanic	  in	  modo	  similare,	  come	  sinonimo	  di	  Puerto	  Rican,	  quasi	  a	  dire	  siamo	  noi	  

la	  maggioranza:	  “The	  boss	  is	  Hispanic	  but	  …	  you	  know	  the	  manager,	  he’s	  Puerto	  

Rican”,	   “I’m	   the	  only	  Hispanic	  buisiness	   agent	   (…).	   So	   I	   am	  Puerto	  Rican,	   I’m	  a	  

woman	  and	  I’m	  black”	  (Gloria	  Maldonado,	  p.	  23).	  

È	  dunque	  possibile	  notare	  una	  persistenza	  peculiare	  dell’appartenenza	  nazionale	  

portoricana,	  dovuta	  tra	   l’altro	  alla	  storia	  di	  affiliazione	  politica	  ed	  economica	  di	  

Puerto	  Rico	  agli	  USA,	  da	  cui	  è	  disceso	  sia	  un	  maggiore	  riconoscimento	  ufficiale	  da	  

parte	   delle	   istituzioni	   a	   stelle	   e	   strisce,	   sia	   -‐	   in	   contrapposizione	   con	   questa	  

affiliazione	   –	   un	   forte	   spirito	   indipendentista	   e	   nazionalista	   da	   parte	   di	   molti	  

cittadini	  portoricani	  (pensiamo	  all'esistenza	  di	  un	  movimento	  come	  quello	  degli	  

Young	  Lords,	  ad	  esempio).	  	  

Ma	   tale	   tenacia	   nell’attaccamento	   all’appartenenza	   nazionale	   può	   essere	   forse	  

spiegato	   anche	   a	   partire	   dalle	   peculiari	   condizioni	   del	   contesto	   nuyorchese:	  

ampia	  popolazione	  Latina	  e	  prevalenza	  numerica	  di	  questa	  specifica	  nazionalità	  

all’interno	  della	  stessa	  popolazione	  ispanica.	  	  

Questi	   due	   elementi	   sono	   veri	   tra	   l’altro	   anche	   per	   i	   cubani	   a	   Miami:	   su	   una	  

popolazione	  ispanica	  che	  si	  aggira	  intorno	  ai	  due	  milioni	  e	  mezzo,	  quasi	  la	  metà	  

sono	  originari	  di	  Cuba.60	  

In	  North	   Carolina	   la	   popolazione	  Latina	   è	   in	   rapida	   crescita	  ma	   i	   numeri	   sono	  

ancora	  bassi	   rispetto	   alle	   tre	   zone	  a	  più	   alta	  densità	  di	  Hispanics	   (Los	  Angeles,	  

New	   York,	   Miami).	   C’è	   inoltre	   un	   sottogruppo	   maggioritario,	   quello	   dei	  

messicani,	   anche	   se	   il	   divario,	   come	   visto	   in	   precedenza,	   non	   è	   ancora	   così	  

estremo	  come	  nel	  caso	  dei	  cubani	  a	  Miami.	  

                                                             
60	   	  Pew	  Hispanic	  Research	  Center,	  http://www.pewhispanic.org/interactives/hispanic-‐

population-‐in-‐select-‐u-‐s-‐metropolitan-‐areas/,	  ultimo	  accesso	  10/12/16	  
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Pertanto,	  tornando	  all’esperienza	  raccontata	  da	  Natalie	  nella	  sua	  storia	  orale,	  ci	  

sembra	   di	   poter	   dire	   che	   in	   effetti,	   tendenzialmente,	   il	   termine	   Hispanic	   o	  

Latino/a	   sarà	   ben	   accetto	   in	   North	   Carolina,	   perché,	   come	   afferma	   la	   stessa	  

Natalie,	   per	   ragioni	   numeriche,	   prevale	   il	   bisogno	   di	   sentirsi	   assieme	   come	  

gruppo	  sovranazionale,	  al	  bisogno	  di	  differenziarsi	  in	  virtù	  delle	  nazionalità.	  

Ovviamente,	  connesso	  a	  ciò,	  dobbiamo	  considerare	  che,	  per	  il	  momento,	  essendo	  

l'ondata	   d'immigrazione	   in	   North	   Carolina	   molto	   recente,	   è	   spesso	   ancora	  	  

particolarmente	   vivo	   il	   legame	   con	   la	   regione	   di	   provenienza	   e	   la	   tendenza	   a	  

identificarsi	  in	  base	  all’appartenenza	  nazionale	  è	  ancora	  diffusa.	  	  

Possiamo	  inoltre	  affermare	  che	  in	  North	  Carolina,	  sempre	  per	  ragioni	  numeriche,	  

i	   termini	   sovranazionali	   saranno	   più	   probabilmente	   usati	   come	   sinonimi	   di	  

Mexican,	  dai	  messicani	  stessi	  o	  da	  persone	  non-hispanic.	  Allo	  stesso	  tempo	  e	  per	  

le	   stesse	   ragioni	   numeriche,	   più	   difficilmente	   i	  messicani	   rinunceranno	   in	   toto	  

alla	  propria	  definizione	  nazionale,	  perché	  saranno	  più	  portati	  ad	  usarla	  essendo	  

loro	   la	   maggioranza	   ed	   essendo	   tendenzialmente	   tale	   appartenenza	   nazionale	  

più	  riconosciuta	  sia	  dallo	  stato	  che	  dai	  media	  (identificazione	  top-down).	  

	  

È	  giusto	  considerare,	  con	   José	  Enrique	  Idler,	  che	  gli	   “hispanics	  are	  classified	  by	  

virtue	  of	  national	  memberships”	  ovvero	  “by	  virtue	  of	  memberships	  that	  are	  more	  

basic	  than	  Hispanic	  membership	  itself”,	  e	  che	  pertanto	  da	  un	  certo	  punto	  di	  vista	  

la	   “Hispanic	  membership	   is	   an	  epiphenomenon	   of	   national	  membership”.	   (Idler	  

2007,	   150).	   D’altronde,	   proprio	   in	   ragione	   del	   peso	   che	   il	   contesto	   riteniamo	  

possa	   avere,	   come	   abbiamo	   mostrato	   poc'anzi,	   la	   nostra	   visione	   non	   può	  

concordare	  su	  questo	  punto	  con	  quella	  dello	   studioso	   Idler:	   egli	   infatti	   afferma	  

che	  “Being	  an	  Hispanic	  is	  akin	  with	  being	  a	  Latin	  American	  in	  that	  it	  is	  a	  category	  

that	   encompasses	   different	   national	   memberships”	   e	   che	   “If	   it	   is	   true	   that	  

national	  membership	  is	  robust	  with	  regard	  to	  Latin	  American	  membership,	  one	  

could	  say	  a	  fortiori	  that	  national	  membership	  is	  robust	  with	  regard	  to	  Hispanic	  

membership.”	  	  (Idler	  2007,	  140).	  A	  nostro	  parere,	  questa	  regola	  a	  priori	  che	  Idler	  

delinea	  –	  e	  che	  peraltro	  tante	  storie	  orali	  mettono	  in	  discussione	  -‐	  non	  ci	  sembra	  

tenga	  conto	  a	  sufficienza	  del	  contesto	  d’immigrazione:	  nel	  contesto	  statunitense	  

gli	  Hispanics	   vivono	  esperienze	   simili	   e	   spesso	   le	   vivono	   in	   comune,	   ed	   in	  ogni	  

caso	  si	  trovano	  in	  contatto	  costante	  tra	  loro,	  molto	  più	  vicini	  di	  quanto	  non	  siano	  
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i	   Latino-‐Americani	   normalmente.	   Questo	   almeno	   in	   parte	   ci	   sembra	   che	   conti,	  

seppur	  non	  sempre	  allo	  stesso	  modo.	  	  

	  

Dunque,	   in	  conclusione,	   il	  contesto	   	  è	   tra	  gli	  elementi	   in	  grado	  di	   influenzare	   la	  

definizione	   di	   sé,	   dal	   punto	   di	   vista	   sia	   dell’identificazione	   autonoma	   sia	  

dell’identificazione	   eteronoma	   bottom-up.	   Ma	   ancora	   una	   volta	   ricordiamo	   che	  

non	   è	   a	   nostro	   parere	   riscontrabile	   alcuna	   verità	   scientifica,	   perché	   la	  

dimensione	   intima	   e	   affettiva	   la	   fa	   comunque	   da	   padrone	   quando	   si	   tratta	   di	  

scegliere	  se	  identificarsi	  con	  le	  definizioni	  nazionali	  o	  sovranazionali.	  

	  

	  

In	  Identity	  and	  Culture,	  Weedon	  afferma:	  	  

	  
Identification	  is	  central	  to	  the	  mechanisms	  through	  which	  
individuals	  become	  knowing	  subjects.	  Yet	   the	  wide	   range	  
of	   identities	   available	   in	   a	   society	   and	   the	   modes	   of	  
subjectivity	  that	  go	  with	  them	  are	  not	  open	  to	  all	  people	  at	  
all	   times.	   They	   are	   often	   restricted	   to	   specific	   groups,	  
usually	  on	  the	  basis	  of	  discourses	  of	  class,	  gender	  and	  race,	  
that	  are	  exclusive	  to	  and	  policed	  by	  the	  groups	  in	  question.	  
Non-‐recognition	   and	   non-‐identification	   leaves	   the	  
individual	   in	   an	  abject	   state	  of	  non-‐subjectivity.	   (Weedon	  
2004,	  7)	  

	  
Le	  identità	  “available	  in	  a	  society”,	  che	  siano	  nazionali	  o	  sovranazionali,	  non	  sono	  

disponibili	   per	   tutti,	   almeno	   quando	   parliamo	   di	   identificazione	   ufficiale	   top-

down.	  In	  alcuni	  casi	  nel	  Census	  non	  ci	  si	  appare	  neppure,	  perché	  non	  solo	  non	  si	  è	  

considerati	   cittadini,	   non	   si	   è	   neppure	   considerati	   residenti	   legali,	   ma	  

semplicemente	  illegal	  aliens.	  	  

Nell’intervista	  da	  noi	  raccolta	  con	  Felicia	  Arriaga,	  lei	  parla	  dell’essere	  “stateless”	  

come	   di	   qualcosa	   che	   inficia	   la	   stessa	   “personhood”,	   poiché	   se	   non	   vieni	  

riconosciuto	  pienamente	  né	  dallo	  stato	  che	   lasci	  né	  da	  quello	   in	  cui	  arrivi,	   “you	  

cannot	   feel	   like	  a	  person	   in	   the	  same	  way”.	  Dunque	  secondo	  Felicia	  addirittura	  

l’individuazione	   top-down	   pesa	   su	   come	   ci	   si	   pensa	   come	   persone.	   Pur	  

sembrandoci	  questa	  affermazione	  per	  certi	  versi	  estrema,	  è	  utile	  addentrarsi	  nel	  

mondo	   di	   chi	   è	   considerato	   illegal	   alien	   in	   quanto	   undocumented	   e	   provare	   a	  

capire	  come	  si	  dà	  in	  questo	  caso	  peculiarissimo	  la	  ricerca	  identitaria.	  
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V.3.	  Undocumented	  
	  
Quando	   si	   è	  undocumented,	   le	   altre	   identità	   non	   smettono	   di	   esserci.	   Ci	   si	   può	  

sentire	  americani,	  messicani	  o	  guatemaltechi,	  Latinos	  o	  Hispanos…	  ma	  allo	  stesso	  

tempo	  questa	  identità	  pesa	  moltissimo	  nel	  come	  ci	  si	  pensa,	  nel	  come	  si	  pensa	  chi	  

si	  è,	  il	  proprio	  presente	  e	  il	  proprio	  futuro,	  dunque	  chi	  si	  può	  essere.	  

	  
Shameful.	  	  

Per	   tanti	   Latinos	   pensare	   alla	   propria	   identità,	   significa	   provare	   un	   senso	   di	  

vergogna.	  Il	  contesto	  in	  cui	  vivono	  lo	  insegna.	  L’immaginario	  del	  wetback	  rozzo	  e	  

incivile	   pesa	   sul	   senso	   di	   sé.	   La	   cultura	   Latina	   viene	   ridicolizzata	   e	   ridotta	   a	  

sombreros	  e	  tacos.	  Quando	  va	  bene,	  you	  are	  a	  minority.	  Quando	  va	  male,	  you	  are	  

illegal.	  Quando	  va	  malissimo,	  si	  muore	  cercando	  di	  diventarlo.	  

	  

Lo	  status	  di	  undocumented	  amplifica	  il	  senso	  di	  vergogna.	  È	  uno	  sporco	  segreto	  

da	   celare,	   una	   fonte	   di	   pericolo	   per	   sé	   e	   per	   i	   propri	   cari.	   Condividere	  

quest’aspetto	  delicato,	   combattuto,	   imposto	  dall’esterno	   come	  una	  violenza	  ma	  

che	  necessariamente	  diventa	  parte	  della	  percezione	  intima	  e	  quotidiana	  di	  sé,	  è	  

una	   scelta	   rara,	   complessa,	   valutata	   con	   attenzione	   e	   apprensione,	   da	   alcuni	  

affermata	  con	  coraggio.	  

	  

Le	  storie	  di	  chi	  è	  undocumented	  richiamano	  memorie	  di	  altre	  discriminazioni,	  di	  

altri	   “sporchi	   segreti”:	   ad	   esempio	   ci	   ricordano	   le	   confessioni	   di	   tante	   persone	  

omosessuali	   (da	   notare	   anche	   il	   verbo	   to	   come	   out)61.	   La	   paura	   di	   venire	  

stereotipati,	   discriminati,	   rifiutati.	   Lo	   studio	   attento	   delle	   persone,	   degli	   amici,	  

per	   capire	   con	   chi	   si	   può	  davvero	   essere	   liberamente	   se	   stessi,	   di	   chi	   ci	   si	   può	  

fidare	  del	  tutto.	  La	  tranquillità	  a	  dire	  di	  sé	  quando	  si	  hanno	  attorno	  persone	  che	  

vivono	  una	  situazione	  simile.	  	  
	  

KS	  [interviewer]:	  You	  can	  have	  like	  a	  work	  family.	  So	  when	  
you	  have	  work,	  and	  you	  have	  new	  jobs,	  is	  status	  something	  
that	  is	  talked	  about?	  Or	  is	  that	  something	  that	  is	  not	  talked	  

                                                             
61	  
	   Anche	  la	  direttrice	  dell’archivio	  Hannah	  Gill	  usa	  questo	  verbo	  intervistando	  Emilio	  
Vicente	  (p.	  24)	  
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about?	  Like	  if	  you	  got	  a	  new	  job,	  and	  you	  see	  the	  kitchen	  is	  
full	   of	   people	   from	  Mexico	  or	  people	   from	  Guatemala,	   do	  
you	  just	  say,	  “Hey,	  I’m	  from	  Mexico	  too.	  Are	  you	  a	  citizen?”	  
How	  does	  that	  go?	  	  
	  
AI	   [interviewee]:	   Uh	   huh.	   Typically,	   Hispanics	   are	  
definitely	   more	   open.	   Not	   that	   you	   assume	   that	   you’re	  
undocumented	   just	   because	   you’re	   another	   Hispanic…	  
	  
KS:	  Sure.	  
	  
AI:	  …but	   you	   feel	  more	   comfortable.	   You	  have	   a	   sense	   of	  
I’m	  not	  going	  to	  be	  judged,	  or	  I	  can	  be	  free	  and	  tell	  you	  if	  I	  
am	  undocumented,	  if	  I	  choose	  to.	  
	  
KS:	  Mhmm.	  
	  
AI:	  However,	  because	  I’ve	  worked	  both.	  I’ve	  worked	  in	  the	  
kitchen	  and	  in	  front	  of	  the	  house,	  and	  registers	  and	  drive-‐
thru.	  I	  don’t	  feel	  as	  comfortable	  telling	  an	  American	  that	  I	  
am,	  just	  because	  I	  am	  afraid	  of	  getting	  stereotyped	  or	  any	  
negative	   repercussions	   that	  may	   come	   behind	  me	   saying	  
that.	  However,	   if	   I	  am	  working	   in	  the	  kitchen,	   I	   feel	  much	  
more	   comfortable	   telling	   you,	   “Yes,	   I	   am	   undocumented.	  
How	   about	   you?”	   But	   it’s	   not	   something	   that	   we	   all	   talk	  
about	  as	  soon	  as	  we	  meet.	  
	  
KS:	  Sure.	  [Laughter].	  
	  
AI:	  You	  automatically	  feel	  like	  family.	  
	  
KS:	  Mhmm.	  
	  
AI:	   You	   feel	   really	   liberated,	   you	   feel	   like	   no	   judgment.	  
That’s	   how	   you	   feel	   whenever	   you	   work	   with	   someone	  
else	  that’s	  Hispanic.	  (Alma	  Islas,	  pp.	  17-‐18)	  

	  
Quando	  si	  è	  undocumented,	   ci	  si	  può	  sentire	  accomunati	  con	  gli	  altri	  americani,	  

con	   gli	   altri	  messicani	   o	   guatemaltechi,	   con	   gli	   altri	  Latinos	   o	  Hispanos,	   con	   gli	  

immigrati	  in	  generale.	  Ma	  c’è	  comunque	  una	  differenza.	  Una	  linea.	  Un	  confine	  nel	  

confine.	  	  

	  
Drivers’	   Ed	   [drivers'	   education]	   is	   whenever	   I	   realized,	  
“Oh,	  I	  am	  different”	  (Laughter)	  (Alma	  Islas,	  p.	  19)	  
	  
I	   can	   ask	   my	   friends	   how	   am	   I	   different.	   I	   can	   ask	   my	  
friends	  how	  many	  people	  they	  know	  who	  have	  committed	  
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suicide	  and	  none	  of	  them	  will	  answer	  or	  raise	  their	  hands	  
to	  say	  one.	  I	  can	  say	  I	  know	  three,	  so	  that's	  different.	  How	  
many	  people	  have	  been	  threatened	  by	   the	  administration	  
that	  if	  there	  was	  some	  investigation	  there	  were	  going	  to	  let	  
them	  go?	  That	  would	  be	  me.	  How	  many	  people	  get	  upset	  
with	   the	   political	   situations	   here	   like	   back	   when	   the	  
community	   colleges	   were	   going	   to	   be	   closing	   to	  
undocumented	  students?	  I	  was	  very	  upset,	  but	  they	  had	  no	  
idea	  about	  any	  of	  that.	  They	  had	  no	  stack	  in	  the	  manner,	  I	  
did.	   I	   was	   very	   insulted	   and	   very	   upset	   by	   that.	   (Miguel	  
Celeste,	  pp.	  16-‐17)	  

	  
Nella	   stessa	   intervista	   a	   Miguel	   è	   interessante	   sentire	   come	   il	   giovane	  

undocumented	   utilizzi	   per	   due	   volte	   la	   stessa	   espressione	   a	   distanza	   di	   poco	  

tempo	   e	   apportando	   una	   variazione	   alla	   ripetizione:	   “I’m	   not	   just	   a	   college	  

student”	   (Miguel	   Celeste,	   p.	   14)	   dice,	   e	   dopo	   un	   po’	   aggiunge	   che	   una	   serie	   di	  

circostanze	   favorevoli	   “allowed	  me	   to	   be	   an	   undocumented	   student	   for	   longer	  

than	   I	   imagined	  myself	   being,	   but	   now	   I'm	   just	   as	   I	   said	   an	   illegal	   immigrant”	  

(Miguel	   Celeste,	   p.	   18).	   La	   prima	   affermazione	   esprime	   un’identità	   complessa,	  

molteplice,	   che	  ci	  dice	  qualcosa	   (sono	  uno	  studente)	  e	   contemporaneamente	  ci	  

dice	   che	   c’è	   qualcos’altro	   che	   ancora	   dobbiamo	   scoprire	   (non	   sono	  

semplicemente	  uno	  studente).	  La	  seconda	  affermazione	  recupera	  la	  suspense,	  il	  

mistero,	  l’aspettativa	  racchiusa	  nella	  prima,	  richiamando	  la	  struttura	  con	  il	  verbo	  

essere	   e	   il	   just,	   ma	   sciogliendola	   in	   un	   disvelamento	   amaro:	   se	   potevamo	   nel	  

primo	   caso	   intendere	   quel	   just	   come	   un	   “semplicemente”	   che	   lasciava	  

eventualmente	   aperte	   anche	   scoperte	   positive,	   nel	   secondo	   caso	   il	   just	  

corrisponde	   senz’altro	   a	   un	   “solo”,	   “solamente”:	   sono	   solamente	   un	   immigrato	  

illegale.	   	   Il	   contrasto	   è	   fortissimo,	   la	   relazione	   con	   la	   società	   diametralmente	  

opposta:	  uno	  studente	  del	  college	  è,	  nel	  senso	  comune,	  una	  giovane	  promessa,	  è	  

il	  futuro	  del	  Paese;	  un	  immigrato	  illegale	  è	  per	  definizione	  statale	  un	  pericolo,	  un	  

problema,	   una	   sanguisuga	   che	   ruba	   possibilità	   ai	   figli	   ufficiali	   della	   patria,	   un	  

intruso	  che	  va	  escluso	  perché	  è	  appunto	  fuori	  legge,	  ovvero	  è	  sbagliato,	  cattivo.	  	  

	  

Lo	   status	   di	   undocumented	   segna	   troppo	   profondamente	   le	   esperienze	   e	   le	  

possibilità,	   la	   dimensione	   emotiva	   e	   quella	   immaginifica,	   per	   non	   inficiare	   in	  

qualche	   modo	   tutta	   la	   percezione	   del	   sé.	   Comporta	   una	   vita	   almeno	   in	   parte	  

segregata.	  	  
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The	  most	  fearful	  thing	  is	  that	  I	  could	  remain	  this	  status	  for	  
the	   rest	   of	  my	   life,	  which	   is	   kind	  of	   scary.	   (…)	  what	   am	   I	  
going	  to	  do?	  It	  is	  a	  scary	  feeling	  when	  I	  have	  to	  think	  about	  
things	   like	   that.	   Or	   even	   just	   having	   a	   steady	   life	   here.	   I	  
have	   been	   very	   afraid	   that	   I	   would	   have	   to	   go	   back	   to	  
Mexico	   and	   exercise	   my	   degree	   there.	   That	   is	   probably	  
what	   I	   think	   about	   the	   most.	   Defining	   myself	   as	   an	  
undocumented	  person	  in	  America	  is	  scary	  because	  there’s	  
a	   lot	   of	   uncertainty	   about	   my	   future,	   and	   not	   knowing	  
necessarily	  what	  will	  happen	  and	  what	  I	  will	  be	  able	  to	  do.	  
(Alma	  Islas,	  p.	  10)	  
	  

È	  una	  identità	  che	  in	  molte	  casi	  può	  essere	  e	  viene	  tenuta	  segreta,	  perché,	  come	  è	  

un’identità	   in	   un	   certo	   qual	   modo	   invisibile,	   non	   immediata	   (a	   differenza	   ad	  

esempio	   della	   racial	   identity	   basata	   su	   caratteristiche	   fenotipiche),	   e	   che	   può	  

essere	   pertanto,	   almeno	   fino	   a	   un	   punto,	   tenuta	   per	   sé	   e	   “gestita”	   da	   chi	   è	  

costretto	   a	   possederla.	   Si	   può	   scegliere	   se	   condividerla	   o	   no.	   Con	   chi	  

condividerla.	  E	  la	  possibilità	  o	  meno	  di	  farlo	  qualifica	  tutti	  gli	  ambiti	  e	  i	  rapporti	  

che	  si	  vivono.	  

	  
See	   the	   thing	   about	  me	   is	   that	   unlike	   a	   lot	   of	  my	   friends	  
who	  don't	  believe	  in	  sharing	  what	  they	  are	  and	  they	  keep	  
it	   that	   way	   with	   everyone	   they	   know,	   even	   their	   best	  
friends	  don't	   know.	   I	   believe	   that	   you	   cannot	   form	  a	   real	  
friendship	  until	  they	  know	  that	  about	  you	  and	  they	  accept	  
you	  for	  who	  you	  are.	  That	  was	  going	  to	  be	  a	  big	  challenge	  
for	  me	  because	  it	  was	  very	  difficult	  for	  me	  to	  trust	  people	  
in	  the	  beginning.	  I	  didn't	  make	  friends	  that	  easily,	  so	  I	  felt	  
very	   lonely	  at	   the	  same	  time.	   In	  high	  school	   I	  knew	  I	  was	  
not	  the	  only	  one,	  I	  was	  not	  the	  only	  person	  in	  my	  situation.	  
I	  had	  a	  lot	  of	  friends	  who	  were	  in	  the	  same	  situation,	  so	  it	  
was	   sort	   of	   a	   comrade	   of	   people	   in	   that	   same	   type	   of	  
situation,	  whereas	  here	  I	  did	  not	  meet	  anyone	  in	  my	  same	  
situation	  till	  my	  sophomore	  year.	  (Miguel	  Celeste,	  p.	  13)	  

	  
Schiacciati	   e	   isolati	   da	   questo	   fardello,	   ci	   si	   cerca	   nella	   società,	   sperando	   di	  

riconoscersi,	   di	   trovare	   qualcun	   altro	   con	   cui	   poter	   essere	   meno	   alien,	   meno	  

illegal,	  almeno	  ai	  suoi	  occhi,	  qualcun	  altro	  con	  cui	  liberarsi	  per	  un	  momento	  dal	  

peso	   di	   quell’etichetta	   burocratica	   che	   li	   definisce	   senza	   accennare	   a	  

compassione,	  liberarsi	  da	  quel	  peso	  ed	  essere	  se	  stessi,	  condividendo	  i	  timori,	  le	  
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speranze,	   magari	   addirittura	   il	   racconto	   di	   quel	   viaggio	   terribile,	   in	   bilico	  

sull’orlo	  della	  morte,	  che	  li	  ha	  portati	  dal	  Messico	  agli	  Usa.	  

Chi	   è	   più	   coraggioso	   si	   espone	   pubblicamente,	  mettendoci	   la	   faccia	   a	   scuola,	   a	  

lavoro,	   all’università,	   oppure	   affidando	   all’etere	   il	   suo	   messaggio	   in	   bottiglia.	  

Spesso	  si	  paga	  questa	  scelta	  di	  coraggio	  a	  caro	  prezzo62,	  ma	  chi	  dice	  di	  sé	  diventa	  

principio	   di	   aggregazione,	   crea	   possibilità	   di	   apertura,	   condivisione,	   sostegno	  

reciproco,	   reti	   di	   relazioni63.	   Si	   conforma	   così	   una	   concreta	   dimensione	   di	  

collettività,	   di	   comunità,	   non	   soltanto	   immaginata.	   Tutti	   gli	   undocumented	   si	  

sentono	   accomunati	   con	   gli	   altri	  undocumented,64	  ma,	   in	   alcuni	   casi,	   sezioni	   di	  

questa	   comunità	   immaginaria	   riescono	   a	   diventare	   gruppi	   umani	   concreti	   (o	  

quantomeno	  digitali).	  	  
	  

I	  gradually	  realized	  that	  other	  students	  across	  the	  country	  
were	  also	  being	  more	  vocal	  about	  their	  status,	  and	  nothing	  
was	   happening.	   Or	   it	   was	   obviously	   kind	   of,	   at	   the	   time,	  
groundbreaking,	  because	  no	  one	   in	  2007-‐-‐I’m	  pretty	   sure	  
you	  probably	  wouldn't	  have	  met	  that	  many	  students	  who	  
would	  say	  they	  were	  (…)	  publicly	  undocumented,	  because	  
they	  were	  scared.	  But	  around	  that	  same	  time,	  those	  people	  
who	  were	  like	  the	  ones	  leading	  the	  charge	  were	  like,	  “You	  
should	  be	  vocal	  about	  your	  immigration	  status,	  for	  helping	  
students	   like	  myself,	   just	   kind	   of	   embrace	   our	   identities,	  
and	  part	  of	  who	  we	  are.”	  I	  eventually	  publicly	  came	  out	  in	  
2010,	   and	   that	   was	   definitely	   a	   really	   empowering	  
moment.	   I	   openly	   said,	   “I	   am	   undocumented	   and	   I’m	   not	  
afraid	  of	  being	  undocumented	  anymore”.	   (Emilio	  Vicente,	  
p.	  7)	  
	  
There	  are	  a	  couple	  of	  undocumented	  students	  and	  luckily,	  
some	  of	  them,	  some	  of	  them	  came	  up	  to	  me,	  some	  of	  them	  
mostly	  privately	  those	  who	  were	  undocumented,	  would	  be	  
like,	   “This	   is	   great,	   thank	  you	   for	  doing	   this,	   I	   can’t	   show	  
my	  story	  right	  now	  but	  I	  want	  to	  let	  you	  know	  that	  I’m	  also	  
undocumented.”	   So	   I	   was	   like,	   really	   great	   to	   hear	   that	  
from	   other	   students,	   some	  who	   I’ve	   never	   expected	   they	  

                                                             
62	   “I	  got	  every	  sort	  of	  death	  threat	  that	  you	  can	  possibly	  imagine	  and	  I	  had	  to	  live	  with	  that.	  
Yes	  I	  put	  myself	  out	  there,	  but	  just	  because	  you	  put	  yourself	  out	  there	  that	  doesn't	  mean	  you	  have	  
to	  get	  threaten	  by	  everyone.”	  (Miguel	  Celeste,	  p.	  16)	  
	  
63	   “I	  met	  a	  lot	  of	  other	  undocumented	  people	  throughout	  the	  country.”	  (Miguel	  Celeste,	  p.	  
16)	  
	  
64	   	  “Para	  nosotros	  los	  indocumentados”	  (Jesús	  Vàsquez,	  p.	  15)	  
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were	  undocumented....	  they	  were	  telling	  me	  that	  they	  were	  
undocumented,	  and	   I	  was	   like	   “what?”	   (Emilio	  Vicente,	  p.	  	  
26)	  
	  

Che	  comunità	  è?	  Una	  comunità	  di	  amici.	  Una	  comunità	  che	  si	  fa	  forza	  a	  vicenda.	  

Ma	  è	  anche	  una	  comunità	  molto	  triste,	  molto	  spaventata,	  una	  comunità	  depressa,	  

spesso	  suicida.	  

	  

[It]	   allowed	   me	   to	   see	   that	   I	   was	   not	   the	   only	   so	   that	  
helped	  out	  a	  lot	  too,	  but	  at	  the	  same	  time	  I	  also	  saw	  how	  a	  
lot	  of	  us	  are	  a	  very	  depressed	  group	  of	  people	  [interviewee	  
laughs	  a	  lot].	  We	  are	  a	  very	  depressed	  group	  of	  people	  and	  
because	  I	  put	  myself	  out	  there	  in	  the	  Internet	  with	  my	  blog	  
and	  talking,	  a	  lot	  of	  people	  somehow	  thought	  I	  was	  happier	  
or	   had	   figured	   out	   how	   to	   live	   here.	   So	   I	   got	   a	   lot	   of	  
depressive	   friends	   who	   just-‐-‐.	   I	   had	   to	   talk	   to	   a	   lot	   of	  
suicidal	   friends	  who	  were	   just—it	  was	   bad.	   Eventually	   it	  
ended	   up	   with	   one	   of	   the	   people	   I	   knew	   committing	  
suicide	  my	  senior	  year	  here.	  (Miguel	  Celeste,	  pp.	  16	  -‐17)	  

	  
E’	   una	   comunità	   a	   sé	   stante	   che	   si	   può	   sovrapporre	   ad	   altre	   comunità	  ma	   che	  

mantiene	  una	  sua	  specificità	  anche	  agli	  occhi	  di	  chi	  non	  vi	  appartiene:	  	  

	  

L	  [interviewee]:	  (…)	  So	  I	  came	  here,	  and	  I	   found	  help	  and	  
support.	  
	  
HJ	  [interviewer]:	  And	  a	  community.	  
	  
L:	  And	  a	  community.	  Yeah	  that’s	  right.	  And	  another	  thing	  is	  
the	  same	  case	  with	  illegal	  immigrants.	  
	  
HJ:	  They	  lack	  that	  community	  and	  the	  support	  often.	  	  
	  
L:	   Probably	   they	   do	   have	   it	   but	   within	   the	   same	   illegal	  
immigrant	  community.	  	  
	  
HJ:	  Right,	  not	  from	  the	  outside.	  	  
	  
L:	  Yeah,	  not	  from	  the	  people	  here	  in	  North	  America.	  (Lucia,	  
pp.	  	  25-‐26)	  

	  
Nonostante	  il	  confine	  ulteriore	  che	  essere	  un	  undocumented	  comporta	  e	  il	  legame	  

comunitario	   (immaginario	   e/o	   reale)	   tra	   coloro	   che	   vivono	   tale	   situazione,	   le	  

dimensioni	   collettive	   in	   cui	   ci	   si	   identifica	   sono	   comunque	   molteplici	   e	  
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contraddittorie.	  In	  molti	  rivendicano	  non	  solo	  il	   loro	  essere	  immigrati,	  non	  solo	  

la	  loro	  cultura	  o	  nazione	  di	  origine,	  ma	  anche	  e	  fortissimamente	  la	  loro	  identità	  

americana.	   La	   rivendicano	  perché	   si	   ritengono	  membri	   attivi	   della	   società,	   ben	  

più	  attivi	  di	   tanta	  altra	  gente	  che	  è	  americana	  di	  diritto.	  La	   rivendicano	  perché	  

per	  essere	  americani	  a	  tutti	  gli	  effetti,	  come	  si	  sentono,	  hanno	  bisogno	  di	  essere	  

riconosciuti	   come	   tali	   dallo	   stato	   e	   dalla	   loro	   comunità	   americana.	   Il	   giovane	  

attivista	  Emilio	  Vicente	  afferma:	  [I]t	  doesn’t	  make	  any	  sense	  at	  all,	  we	  are	  part	  of	  

our	   communities.	  We’re	   active	   in	   our	   communities,	   the	   only	   thing	   that	  we	   are	  

lacking	  is	  a	  piece	  of	  paper	  that	  says,	  “You’re	  a	  US	  citizen,	  or	  a	  legal	  resident”.	  Non	  

solo	   rivendicano	   la	   propria	   identità	   americana	  ma	   sentono	   di	   poter	   essere	   un	  

esempio	   di	   cittadinanza	   per	   tutti,	   nei	   loro	   luoghi	   di	   vita	   e	   più	   generalmente:	  

“undocumented	  students	  are	  involved	  in	  our	  campus	  and	  are	  just	  like	  any	  other	  

student	  and	  the	  only	  thing	  lacking	  is	  a	  piece	  of	  paper.	  We	  could	  have	  been	  good	  

example,	   of	   students	   are	   involved.	   A	   lot	   of	   us	   are	   using	   the	   opportunities	   that	  

we’ve	  been	  given.	  We’re	  positively	  making	  good	   impact	  on	  our	  schools	  and	  the	  

state	  (Emilio	  Vicente,	  p.	  	  28).	  

	  
Anche	  Jesus,	  un	  undocumented	  molto	  più	  adulto,	  rivendica	  non	  solo	  il	  suo	  essere	  

americano,	  ma	  persino	  le	  leggi	  americane	  che	  deportano	  “chi	  non	  si	  comporta	  a	  

dovere”,	   anche	   se	   poi	   ammette	   di	   vivere	   anche	   lui	   nella	   paura,	   nonostante	   si	  

ritenga	  una	  brava	  persona.	  	  

	  
JV:	  Pues	  sí,	  José.	  Sinceramente,	  sí	  me	  considero	  Americano.	  
(…)	  básicamente	  también	  mi	  esposa	  y	  yo	  por	  los	  años	  que	  
tenemos	  de	  vivir	  aquí,	  sinceramente	  sentimos	  que	  también	  
este	  es	  nuestro	  país...	  
	  
JC:	  Sí.	  
	  
JV:	   ...porque	   formamos	   parte	   de	   esta	   sociedad	   y	   también	  
podemos	   llamarlo	   nuestro	   país.	   Claro	   que	   sí.	   (Jesús	  
Vàsquez,	  p.	  	  16)	  
	  
	  
Sí,	   claro.	  Tengo	  algunos	  amigos	  que	  han	   sido	  deportados,	  
amigos	  porque	  andaban	  en,	   en,	   tomando.	  Todos	   sabemos	  
que	  este	  país	  es	  un	  país	  de	   leyes	  y	  a	  mí	  me	  gusta	  por	  ese	  
lado.	   Pero	   el	   que	   quiebra	   las	   leyes,	   obvio	   que	   tiene	  
consecuencias.	  Y	  ellos,	  eso	  es	  su	  consecuencia.	  Pero	  yo	  no,	  
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nunca	  he	  encontrado,	  me	  he	  encontrado	  en	  esa	  situación.	  
Pero	   aun	   así,	   está	   el	   temor,	   ese	  miedo	   en	   uno	   que	   en	   un	  
momento	   toquen	   la	   puerta	   de	   tu	   casa	   o	   andas	   en	   algún	  
lugar	  paseando,	  quizás	   con	   la	   familia	  y	   te	  encuentres	   con	  
que	   haiga	   agentes	   de	   inmigración	   y	   pueden	   arrestarte,	  
entonces	  es	  el	  temor.	  (Jesús	  Vàsquez,	  p.	  	  15)	  

	  
Anche	  se	  sei	  undocumented,	  puoi	  sentirti	  americano.	  	  

Soffermiamoci	   sulle	   scelte	   linguistiche	   che	   Alma	   opera	   nella	   sua	   storia	   orale	  

parlando	   dell’intreccio	   tra	   identità	   americana	   e	   identità	   undocumented:	   “Being	  

undocumented,	   like	  I	  said,	   I	  don’t	  think	  that	  I	  am	  undocumented	  everyday.	  So	  I	  

feel,	   like	   I	  said	  before,	   like	   I’m	  an	  American	   -‐-‐	   just	  as	  my	  roommates	   that	  were	  

born	   here	   in	   the	   US”.	   Lei	   è	   undocumented	   (to	   be),	   ma	   non	   pensa	   a	   questa	  

dimensione	  identitaria	  ogni	  giorno	  (to	  think	  e	  di	  nuovo	  to	  be).	  Perché	  su	  ciò	  che	  

pensa	  prevale	  ciò	  che	  sente	  (to	  feel):	  she	  feels	  like	  she	  is	  American.	  Dunque	  le	  due	  

identità	   coesistono	   ma	   mentre	   quella	   americana	   è	   motivata	   e	   vissuta	   nel	  

sentimento,	  quella	  di	  undocumented	  è	  pensata,	  è	  qualcosa	  che	  viene	  dall’esterno,	  

che	  non	  si	  è	  scelto	  ma	  che	  si	  sa	  di	  dover	  tenere	  in	  conto	  perché	  è	  parte	  di	  ciò	  che	  

si	   è,	   perché	   è	   una	   identità	   che	   pesa	   nell’esistenza	   concreta	   e	   pesa	   su	   chi	   puoi	  

diventare,	  molto	  di	  più	  di	  un’identità	  che	  si	  sente	  soltanto.	  Poco	  dopo	  Alma	  userà	  

un	   altro	   verbo	   per	   parlare	   del	   suo	   essere	   undocumented	   che	   ci	   conferma	   la	  

matrice	   statale	   e	   la	   natura	   razionale	   che	   caratterizza	   per	   lei	   l’identità	   di	  

undocumented:	  “Defining	  myself	  as	  an	  undocumented	  person	  in	  America	  is	  scary	  

because	  there’s	  a	  lot	  of	  uncertainty	  about	  my	  future,	  and	  not	  knowing	  necessarily	  

what	  will	  happen	  and	  what	  I	  will	  be	  able	  to	  do”.	  Lei	  si	  sente	  americana,	  ma	  sa	  che	  

deve	   definirsi	   come	   undocumented,	   sceglie	   il	   verbo	   to	   define:	   she	   feels	   like	   an	  

American,	  but	  she	  defines	  herself	  as	  an	  undocumented.	  La	  prima	  è	  per	  Alma	  una	  

vera	  e	  propria	  identità	  perché	  chi	  parla	  la	  sente	  come	  vera	  per	  sé,	  mentre	  sa	  che	  

deve	  definirsi	  undocumented	  perché	  qualcun	  altro	  le	  ha	  imposto	  questo	  marchio,	  

questa	   definizione.	   Mentre	   l’identità	   rimanda	   alla	   coscienza,	   al	   senso	   di	   sé,	  

all’intimità	  sentimentale,	  la	  “definizione”	  così	  intesa	  rimanda	  a	  qualcosa	  di	  scritto	  

e	   ragionato,	   qualcosa	   che	   spiega	   in	   terza	   persona,	   rimanda	   alla	   possibilità	   di	  

essere	  spoken	  about	  by	  others.	  Ed	  è	  ancora	  una	  volta	  molto	  forte	  il	  contrasto	  con	  

l’identità	  sentita:	  Alma	  dice	  che	  le	  fa	  paura	  definirsi	  undocumented	  in	  America.	  La	  

contestualizzazione	   è	   netta	   e	   la	   denuncia,	   la	   rabbia,	   la	   contraddizione	   con	   il	  
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portato	   ideologico	   di	   ciò	   che	   l’America	   rappresenta,	   emerge.	   Bruce	   Sprinsting	  

gridava	   “Born	   in	   the	   USA”	   come	   a	   dire	   -‐	   Portelli	   ce	   lo	   spiega	   -‐	   sono	   nato	   in	  

America,	   dov’è	   la	   vita	   che	  mi	   spetta	   di	   diritto?	   Allo	   stesso	  modo,	   Alma	   dice	   io	  

sono	  cresciuta	  in	  America,	  dove	  sono	  le	  possibilità	  che	  mi	  avete	  promesso?	  	  

Il	   verbo	   to	  define	   richiama	   inoltre	  un	   termini	   che	  da	  esso	  deriva,	  definitive,	   e	   il	  

latino	  finis:	   il	  definitivo,	  la	  fine,	  il	   limite.	  Dirsi	  undocumented	  significa	  sentirsi	  in	  

gabbia,	   realizzare	   i	   limiti	   che	   vengono	   imposti	   alla	   propria	   libertà,	   imposti	   da	  

quello	  stesso	  Stato	  che	  più	  promette	  di	  renderci	  limitless.	  	  

Questa	   è	   una	   differenza	   insormontabile,	   un	   confine	   ideologico,	   una	   cesura	  

effettiva,	   concreta	   con	   l’essere	   americani	   e	   con	   gli	   altri	   americani,	   e,	   una	   volta	  

assunta,	  introiettata,	  diventa	  una	  cesura	  psicologica,	  soggettiva,	  coscienziale,	  tra	  

gli	  undocumented	  e	  il	  resto	  della	  società.	  	  

	  

Dunque	  sì,	  puoi	   sentirti	   comunque	  americano.	  Ma	  non	   lo	  puoi	  essere	  del	   tutto.	  

Perché	  non	  ti	  appartiene	  ciò	  che	  c’è	  di	  più	  americano:	  la	  libertà	  senza	  limiti.	  

Il	  sogno	  americano	  è	  la	  libertà	  illimitata	  di	  diventare	  chi	  vuoi	  essere,	  magari	  non	  

subito,	   magari	   con	   tanti	   sforzi,	   oppure	   all’improvviso	   (così	   a	   volte	   arriva	   la	  

felicità,	   come	  una	  magia).	   Sei	   tu	   che	   ti	   puoi	   costruire	   perché	   hai	   lo	   spazio	   e	   ci	  

sono	  le	  risorse	  per	  farlo	  nel	  Paese	  in	  cui	  sei.	  Se	  non	  ti	  basta	  o	  non	  ti	  piace	  ciò	  che	  

hai	   intorno,	  c’è	  sempre	  un	  luogo	  più	  o	  meno	  immaginario,	  una	  nuova	  frontiera,	  

selvaggia	  e	  disabitata	  di	  cui	  essere	  sovrano	  onnipotente.	  	  

Il	  sogno	  americano	  è	  essere	  limitless,	  perché	  “Sky	  is	  the	  limit”,	  perché	  il	  west	  (o,	  

una	  volta	  arrivati	  all’oceano,	  il	  mondo),	  continua	  indefinitamente.	  	  

	  

In	  The	  Patchwork	  Girl	   of	  Oz	  di	  L.	  Frank	  Baum	  (1913),	  del	  
ciclo	  del	  “mago	  di	  Oz”,	  la	  piccola	  Dorothy	  e	  i	  suoi	  compagni	  
si	   trovano	   il	   cammino	   sbarrato	   da	   un	   muro	   posto	  
attraverso	  la	  strada.	  La	  guida	  gli	  dice	  di	  chiudere	  gli	  occhi	  e	  
andare	  avanti;	  lo	  fanno,	  e	  passano	  senza	  difficoltà.	  Come	  il	  
cielo	   e	   l’orizzonte,	   le	   barriere	   e	   gli	   ostacoli	   non	   hanno	  
sostanza	  materiale:	  basta	   ignorarli	  o	  sfidarli,	  e	  spariscono	  
o	   si	   allontanano	   all’infinito.	   Questa	   storia	   contiene	  molte	  
delle	   ragioni	   per	   amare	   l’America	   (cioè:	   gli	   Stati	  Uniti):	   il	  
rifiuto	  di	  porre	  limiti	  a	  ciò	  che	  l’individuo	  può	  fare	  di	  sé,	  di	  
accettare	  cieli	  ristretti;	  il	  sogno	  alternativo	  on	  the	  road	  dei	  
tramps	   di	   Jack	  London,	  dei	  beats,	   di	  Easy	  Rider.	   In	  questa	  
America	   la	   materia	   non	   può	   resistere	   al	   sogno:	   come	   la	  
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strada	   di	  mattoni	   gialli	   della	   piccola	   Dorothy,	   la	   “endless	  
highway”	   di	   cui	   canta	   Woody	   Guthrie	   è	   sbarrata	   da	   un	  
muro	  con	  la	  scritta	  “proprietà	  privata”,	  ma	  basta	  guardare	  
dall’altra	  parte	  per	  scoprire	  che	  “it	  didn’t	  say	  nothing”,	  non	  
c’è	   scritto	   niente.	   L’incredibile	   sviluppo	   dell’immaginario,	  
l’espansione	   della	   coscienza,	   una	   tecnologia	   che	   non	  
ammette	   problemi	   insolubili,	   il	   tempo	   reale	   e	   lo	   spazio	  
virtuale	   del	   computer,	   l’entusiasmo	   per	   un	  
decostruzionismo	   che	   smaterializza	   il	   mondo	   sono	   tutte	  
espressioni	   di	   quell’euforia	   di	   possibilità,	   espansione,	  
molteplicità,	   che	   fa	  della	   libertà	   individuale	   senza	   intralci	  
un	   supremo	   valore	   democratico	   e	   libertario.	   Ma	   questa	  
storia	   contiene	   anche	   molte	   ragioni	   per	   avere	   paura	  
dell’America.	   L’America	   infatti	   non	   riconosce	   limiti	   al	  
proprio	  destino	  manifesto	  di	  “libera	  espansione”	  e	  spazza	  
via	   ogni	   ostacolo	   “con	   irresistibile	   azione”,	   sempre	  
convinta	  di	   “non	   fare	  mai	  niente	  di	  male”.	   (Portelli	   1994,	  
pp.	  8-‐9)	  

	  

Ci	   deve	   essere	   sempre	  un	  modo	  per	   chi	   è	   americano	  per	   affermarsi,	   perché	   in	  

questa	   sua	   potenzialità,	   in	   questa	   promessa,	   in	   questa	   illusione,	   sta	   tantissimo	  

del	  suo	  essere	  americano.	  	  

	  
The	   American	   dream	   is	   an	   opportunity	   for	   you	   to	   be	  
better-‐-‐a	   better	   life.	   So	   basic	   –	   it	   depends,	   I	   feel	   like	   it	  
varies	   from	   person	   to	   person.	   But	   in	   my	   particular	  
experience,	   the	   American	   Dream,	   to	   me,	   is	   to	   be	   able	   to	  
come	  from	  a	  country	  where	  there	  is	  corruption	  to	  be	  able	  
to	  have	  a	  future.	  Whatever	  it	   is	  that	  I	  want	  to	  do.	  For	  me,	  
the	  future	  is	  education	  and	  hopefully	  to	  be	  a	  role	  model	  for	  
someone.	  (Alma	  Islas,	  p.	  	  7)	  

	  
Americano	  è	  il	  sogno,	  il	  mindset,	  la	  way	  of	  life.	  Anche	  per	  chi	  negli	  Usa	  ci	  arriva	  da	  

undocumented.	  Ma	  realizzare	  che	  significa	  essere	  undocumented,	  è	  realizzare	  che	  

si	  hanno	  dei	   limiti,	   che	   il	   sogno	  americano	  è	   limitato	   in	  primis	  nel	   senso	   che	  è	  

limitato	  ad	  alcuni	  mentre	  altri	  ne	  sono	  esclusi.	  	  

	  

One	   of	   the	   things	   about	   the	   American	   Dream	   that	   I	  
mentioned	   before:	   Yes,	   a	   lot	   of	   people	   have	   conceptions,	  
like	  myself,	  that	  you	  can	  come	  here	  and	  be	  who	  you	  want	  
to	  be.	  But	  unfortunately,	   in	  America,	  the	  way	  of	  life	  if	  you	  
don’t	   have	   money,	   or	   you	   unfortunately	   don’t	   have	  
documented	   status,	   you	   are	   very	   limited	   to	   do	  what	   you	  
can	  do.	  The	  American	  Dream	  per	  say,	  gets	  crutched	  a	   lot,	  
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or	  comes	  with	  many	  obstacles	  for	  you	  to	  obtain	  when	  you	  
a	  documented	  status.	  (Alma	  Islas,	  p.	  	  8)	  
	  
Whenever	  I	  was	  younger,	   I	  do	  remember	  thinking	  I	  could	  
be	  anything	  that	  I	  wanted	  to	  be.	  (…)	  And	  then,	  right	  when	  I	  
was	  graduating	  high	  school,	  I	  said	  “No,	  I	  can’t,	  because	  I	  am	  
undocumented.”	   (…)	   I	   started	   realizing	   that	   I’m	   actually	  
limited.	  Although,	  I	  want	  to	  be	  anything	  that	  -‐	  my	  mindset	  
said	  that	  I	  can	  be	  anything	  that	  I	  wanted	  to	  be.	  (…)	  because	  
of	   my	   status,	   I	   am	   limited.	   That	   doesn’t	   mean	   that	   it	   is	  
impossible,	   but	   I	   am	   limited.	   So	   I	   think	   that	   my	   self-‐
perception	   changed	   a	   little.	   I	  more	   so	   oriented	  myself	   to	  
what	   I	   can	  do,	  and	  excel	   from	  that.	   I	   think	   that’s	  how	  my	  
self-‐perception	  has	  changed.	  Doing	  what	  I	  can	  do,	  based	  on	  
my	  limitations.	  (Alma	  Islas,	  pp.	  	  18-‐19)	  

	  
Chi	   è	   fuori	   almeno	   in	   parte	   dal	   sogno	   americano,	   chi	   ha	   dei	   limiti,	   è	   meno	  

americano.	   L’identità	   americana	   gli	   viene	   strappata	   dalle	   mani	   come	   qualcosa	  

che	   ha	   cercato	   di	   rubare,	   che	   non	   gli	   è	   mai	   appartenuto	   e	   non	   gli	   potrà	   mai	  

appartenere	   del	   tutto.	   Il	   colpo	   inferto	   è	   severo,	   critico.	   Non	   potersi	   sentire	  

pienamente	   americani,	   per	   via	   del	   portato	   ideologico	   che	   caratterizza	   questa	  

identità	   nazionale,	   finisce	   per	   avere	   come	   conseguenza	   quella	   di	   non	   sentirsi	  

pienamente	  persone.	  L’identità	  americana	  ha	  infatti	  velleità	  universaliste.	  Essere	  

americani,	  cosmopoliti,	  cittadini	  del	  mondo,	  umani:	  ad	  alcuni	  sembrano	  sinonimi.	  

Da	   molti,	   afferma	   Robins,	   “internationalism	   is	   equated	   with	   the	   U.S.	   national	  

interest”	   (Robins	   1999,	   42).	   A	   pensarla	   così	   non	   sono	   solo	   noti	   intellettuali,	  

torniamo	  ancora	  una	  volta	  alla	  memorabile	  asserzione	  di	  Antonio:	  

	  

I	   just	  didn’t	   feel	  comfortable	  being	  Mexican	  at	  that	  time.	  I	  
really	   didn’t	   think	   about	   being	   an	   American	   at	   that	   time	  
either	  –	  maybe	  just	  a	  person,	  you	  know,	  a	  person	  without	  
any	  labels.	  And	  that’s	  sometimes	  what	  I	  like	  to	  think	  about.	  
Many	  times	  I	  say,	  well	  this	  is	  so	  confusing,	  why	  can’t	  I	  just	  
forget	  about	  this	  and	  be	  a	  citizen	  of	  the	  world.	  A	  citizen	  of	  
the	   US,	   that	   would	   be,	   like,	   it.	   And	   just	   forget	   about	   it.	  
(Antonio	  Alanís,	  p.	  	  14)	  

	  

Se	   essere	  Americans	   significa	  per	  molti	   essere	  umani,	   può	   essere	   vero	   anche	   il	  

contrario:	   in	  tanti	  possono	  sentire	  che,	  se	  non	  sono	  pienamente	  americani,	  non	  

non	  verranno	  considerati	  neppure	  pienamente	  persone.	  	  
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I	  was	  here,	  but	  I	  didn't	  exist	  in	  the	  grand	  scheme	  of	  things.	  
(Miguel	  Celeste,	  p.	  15)	  
	  
	  
AI	   [interviewee]:	   That	   was	   the	   moment	   that,	   slowly	   but	  
surely,	  it	  started	  building	  up.	  It	  was	  particularly	  after	  9/11	  
whenever	  new	  laws	  started,	  Homeland	  Security.	  
	  
KS	  [interviewer]:	  Right.	  	  
	  
AI:	  Started	  chiming	  in	  and	  crating	  new	  laws	  that	  prevented	  
me	  from	  being	  a	  regular,	  normal	  person.	  	  
	  
KS:	   A	   regular,	   normal	   person?	   So	   you	   felt	   like	   you	   were	  
less	  of	  a	  person?	  	  
	  
AI:	  I	  definitely…in	  a	  sense,	  yes.	  
	  
KS:	  Yeah.	  

	  
AI:	   Because	   I	   don’t	   consider	   myself	   a	   criminal.	  
Unfortunately,	   under	   the	   law,	   some	   people	   see	   me	   as	   a	  
criminal.	  So	  I	  think	  whenever	  you	  put	  a	  fifteen	  or	  fourteen	  
year	   old	   child	   and	   say	   “You	   can’t	   get	   a	   Driver’s	   License	  
because	  under	  the	  scope,	  you	  are	  considered	  as	  somewhat	  
of	  a	  criminal”	  that	  does	  some	  things	  to	  a	  person.	  It	  kind	  of	  
makes	   you	   feel	   lesser	   of	   a	   person.	   I	   felt	   like,	   you	   know,	   I	  
was	   equal,	   but	   whenever	   little	   things	   like	   that	   occur,	   it	  
does…	  it	  can	  hurt	  a	  little	  bit.	  (Alma	  Islas,	  p.	  	  19)	  

	  
	  
Eppure	   come	   da	   migliore	   tradizione	   americana	   (che	   è	   anche	   quella	   dei	  

movimenti	  per	  i	  diritti	  civili),	  le	  difficoltà,	  le	  contraddizioni,	  gli	  ostacoli,	  si	  trova	  il	  

modo	  di	  superarli	  perché	  we	  shall	  overcome.	  Si	  scopre	  un	  nuovo	  modo	  di	  pensare	  

le	   possibilità	   e	   la	   libertà	   di	   divenire	   chi	   si	   vuole	   anche	   quando	   non	   si	   è	  

abbastanza	  americani	  per	  “vivere	  senza	  limite”.	  

	  
(…)	  But	  I	  do	  like	  to	  look	  at	  what	  obstacle	  I	  overcame.	  So	  I	  
look	  at	  what	  I	  have	  overcome,	  and	  not	  dig	  in	  too	  deep	  to	  at	  
the	   time	   why	   I	   couldn’t	   do	   it.	   (…)	   I	   just	   see	   it	   as	   it	   is	  
possible.	  So	  while	  I	  do	  have	  limitations,	  I	  still	  can	  do	  a	  lot	  
with	  those	  limitations	  that	  I	  have.	  (Alma	  Islas,	  p.	  	  19)	  

	  
Si	  scopre	  un	  nuovo	  modo	  di	  pensare	  al	  futuro	  anche	  quando	  il	  futuro	  ci	  è	  tolto.	  

È	  proprio	  il	  pensiero	  del	  futuro	  a	  convincere	  Jesus	  a	  dirsi	  americano:	  i	  suoi	  figli	  si	  

sentono	  americani,	  dicono	  che	  il	  Paese	  è	  loro,	  che	  appartiene	  a	  loro.	  E	  se	  sentono	  
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che	   l’America	   gli	   appartiene,	   allora	   in	   un	   modo	   o	   nell’altro	   pure	   il	   futuro	   gli	  

apparterrà,	   perché	   l’America	   è	   la	   terra	  del	   divenire,	   delle	  possibilità.	   In	  questo	  

caso	   l’identità	   individuale	   messa	   in	   crisi	   viene	   soccorsa	   e	   supportata	   da	   una	  

soggettività	  comune	  ma	  intima	  in	  cui	  ci	  si	  identifica:	  la	  famiglia.	  Forse	  Jesus	  sarà	  

un	  undocumented	  per	  tutta	  la	  vita,	  ma	  i	  suoi	  figli	  sono	  già	  molto	  più	  amercani	  di	  

lui	  e	  tramite	  loro,	  per	  loro,	  anche	  lui	  si	  può	  dire	  americano.	  	  

	  

Siento	   que,	   comentando	   con	  mi	   familia,	   por	   ejemplo	  mis	  
hijos	  ya	  son	  jóvenes,	  adolescentes.	  Ellos	  dicen	  que	  América	  
es	  su	  país,	  que	  este	  país	  es	  de	  ellos	  incluso	  los	  dos	  ilegales	  
que	  están	  aquí.	  Muy	  pequeñitos	  los	  traje,	  muy	  chiquitos	  de	  
uno	   y	   dos	   años	   de	   edad,	   entonces	   ellos	   no	   conocen	   otra	  
tierra	  más	  que	  aquí.	  Este	  país	  entonces,	  para	  ellos	  este	  es	  
su	  país	  (…)	  
y	  también	  podemos	  llamarlo	  nuestro	  país.	  (Jesús	  Vásquez,	  
p.	  	  16)	  
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V.4	  RACE	  	  
o	  “The	  Journey	  of	  Proving	  People	  Wrong”	  
	  
Gli	  Stati	  Uniti	  sono	  una	  terra	  ricca	  di	  contraddizioni.	  L’identità	  americana,	  come	  

abbiamo	  avuto	  modo	  di	  vedere,	  si	  forgia	  nel	  consensualismo	  ed	  è	  di	  tipo	  etnico-‐

civico.	  Al	  contempo	  è	  una	  società	  profondamente	  segnata	  da	  divisioni	   laceranti	  

basate	  su	  caratteristiche	  non	   legate	  alla	   scelta,	  ma	  ereditarie	  e	   legate	  alla	   sfera	  

dei	   tratti	   somatici:	   stiamo	   pensando	   ovviamente	   ai	   secoli	   di	   schiavitù	   e	  

segregazione	   a	   partire	   da	   definizioni	   razziali.	   È	   una	   società	   in	   cui	   American	  

ancora	   finisce	   per	   essere	   sinonimo	   di	   white,	   ed	   ethnic	   di	   non-white	   (Katelin	  

Robalino,	  p.	  23),	  nonostante	  teoricamente	  “every	  American	  is	  potentially	  ethnic”	  

(Sollors	  2004,	  7):	  ma	  la	  verità	  è	  che	  rimane,	  sottotraccia,	   la	  convinzione	  per	  cui	  

white	  è	  universale,	  è	  neutro,	  è	  la	  società,	  mentre	  ethnic	  mantiene	  il	  suo	  significato	  

originario	  di	  otherness,	  e	  la	  parola	  community	  (usata	  per	  descrivere	  le	  collettività	  

di	  chi	  è	  considerato	  ethnic),	  è	  quasi	  sempre	  un	  eufemismo	  per	  minority.	  In	  fondo,	  

è	   solo	   all’incirca	   sessanta	   anni	   che	   gli	   Stati	   Uniti	   hanno	   iniziato	   ad	   essere	   un	  

luogo	   in	   cui	   la	   società	   non	   gira	   attorno	   alla	   discriminazione	   razziale,	   sebbene	  

questa	  non	  sia	  affatto	  sparita	  del	   tutto.	  Ma	   la	  verità	  è	  che	   in	  realtà,	  anche	  se	   la	  

dimensione	   razziale	   ha	   preteso	   e	   in	   modo	   diverso	   pretende	   tutt’ora	   di	   essere	  

basata	  su	  caratteristiche	  biologiche	  dell’umanità,	  bisogna	  sempre	  tenere	  in	  conto	  

che	  la	  selezione	  di	  tali	  caratteristiche	  con	  la	  finalità	  della	  “racial	  signification”	  è	  

un	  processo	  storico	  e	  sociale	  (Omi	  e	  Winant	  1986,	  54).	  Pertanto,	  possiamo	  dire	  

con	  Sollors	  che	  “even	  supposedly	  pure	  descent	  definitions	  are	   far	   from	  natural,	  

being	  largely	  based	  on	  a	  consent	  construction”	  (Sollors	  2004,	  234).	  

Ciò	  nondimeno,	  vedere	  se	  stessi	  e	  gli	  altri	  a	  partire	  dalle	  definizioni	  “razziali”	  è	  

una	   abitudine	   penetrata	   in	   modo	   talmente	   profondo	   nella	   società,	   che,	   anche	  

l’unica	   categoria	   del	   censimento	   che	   non	   è	   presentata	   ufficialmente	   come	   race	  

ma	   come	   ethnicity,	   ovvero	   quella	   degli	  Hispanic/Latinos,	   viene	   frequentemente	  

intesa	  nel	  primo	  senso,	  sia	  da	  chi	  non	  ne	  fa	  parte,	  sia	  da	  chi	  è	  ad	  essa	  collegabile.	  	  

Nella	  sua	  storia	  orale,	  German	  Lozano	  parla	  dell’essere	  Latino	  come	  di	  qualcosa	  

che	   dipende	   non	   soltanto	   dal	   tuo	   luogo	   d’origine	   ma	   anche	   dalla	   tua	   “raza”	  

(German	  Lozano,	  p.	  6).	  

Felicia	  Arriaga,	  nell’intervista	  da	  noi	  raccolta	  incontrandola,	  afferma:	  	  
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I	   treat	   Latinos	  who	   are	   typically	  Mexicans	   as	   a	   racialized	  
immigrant	   group.	   So	   I	   definitely	   think	   about	   it,	   and	  
theoretically	   think	   about	   it,	   from	   a	   race	   perspective	   and	  
saying	  that	  they	  are	  treated	  as	  their	  own	  racial	  group.	  
(…)	   I	   use	   Latinos	   as	   a	   proxy	   for	  Mexicans	   because	   that’s	  
what	  most	  people	  think	  around	  people	  who	  look	  like	  me	  in	  
North	  Carolina.	  And	  I	  use	  it	  as	  a	  racial	  –	  as	  a	  race	  term,	  and	  
not	   as	   a	   ethnicity	   even	   though	   I	   know	   that	   there	   can	   be	  
white	  Latinos,	   black	  Latinos,	   indigenous,	  mestizo	  Latinos.	  
But	   as	   far	   as	   the	   criminal	   justice	   system	   is	   labeling	   folks,	  
they	  are	  labeling	  it	  as	  a	  race,	  without	  adding	  to	  label	  it	  as	  a	  
race.	  And	  so,	  that’s	  for	  me	  where	  I	  take	  a	  very	  hard	  stand.	  
(…)	  And	   they	  are	   talking	  specifically	  about	  Mexicans,	   and	  
anyone	  who	  looks	  Mexican.	  So	  I	  am	  very	  much	  –	  because	  I	  
am	   like	   a	   structuralist	   in	   that	   sense	   –	   I	   can	   identify	  
however	  I	  want	  and	  it	  may	  make	  me	  feel	  different,	  it	  may	  
empower	  me	  to	  think	  about	  utilizing	  that	  term	  in	  a	  specific	  
way,	   but	   as	   far	   as	   life	   chances,	   as	   far	   as	   being	   able	   to	   be	  
treated	   in	   a	   certain	   way	   when	   it	   comes	   to	   quickly	  
interactions	  with	   local	  enforcement,	   I	  know	  how	  they	  are	  
going	   to	   treat	   me,	   so	   I	   also	   embrace	   that	   that’s	   what’s	  
going	   to	   be	   expected.	   (…)	   I	   recognize	   that	   my	   theory	   is	  
suggesting	   that	   Latinos	   are	   treated	   as	   a	   racialized	  
immigrant	   group,	   which	   is	   somewhat	   different	   from	   the	  
way	  we	   think	   of	   black	   as	   a	   racial	   category,	   but	   also	   very	  
similar.	  And	  that’s	  where	  –	  my	  argument	   is	  that	  I	  can	  call	  
myself	  Mexican,	  I	  can	  call	  myself	  whatever	  but	  in	  a	  society	  
–	  in	  a	  world	  where	  you	  have	  to	  interact	  with	  these	  kind	  of	  
different	   entities,	   government	   entities,	   they	   are	   going	   to	  
treat	  you	  in	  a	  certain	  way	  and	  part	  of	  embracing	  that	  term	  
is	   knowing,	   is	   preparing	   for	   what	   is	   to	   be,	   preparing	   to	  
whatever	  the	  interaction	  may	  be.	  (Felicia	  Arriaga,	  min.	  53	  
e	  seguenti)	  

	  
Secondo	   Felicia	   nel	   contesto	   statunitense	   sarebbe	   impossibile	   e	   pericoloso	  

rimuovere	   le	   definizioni	   razziali	   a	   favore	   di	   una	   visione	   colorblind,	   poiché	   il	  

razzismo	   c’è	   e	   bisogna	   esserne	   consapevoli	   per	   potersi	   difendere,	   per	   essere	  

pronti	  e	  sapere	  che	  le	  persone	  ti	  tratteranno	  in	  un	  modo	  o	  in	  un	  altro	  a	  seconda	  

dei	  tuoi	  tratti	  somatici.	  	  

È	  molto	  interessante	  il	  fatto	  che,	  pur	  collegandosi	  a	  studi	  e	  teorie,	  e	  rivendicando	  

con	  decisione	  affermativa	  la	  sua	  Latinidad	  come	  race,	  Felicia	  in	  realtà	  motivi	  tale	  

scelta	   a	   partire	   da	   ragioni	   prettamente	   negative,	   a	   partire	   dall’oppressione	  

razzista	  che	  lei	  e	  “those	  who	  looks	  like	  me”	  subiscono	  o	  hanno	  subito	  in	  passato.	  

Felicia	  dunque	  concorda	  con	  il	  discorso	  di	  Omi	  &	  Winant,	   i	  quali	  vedono	  la	  fine	  
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del	   razzismo	   in	  una	  ricerca	  di	   coscienza	  e	  di	  giustizia	   (via	  Affermative	  Actions),	  

che	  si	  dà	  necessariamente	  ripartendo	  dalla	  stessa	  categorizzazione	  “razziale”.	  	  

Ma	  qualcosa	  deve	  pur	  dirci	   il	   fatto	   che	  nella	  quasi	   totalità	  dei	   casi,	   almeno	  per	  

quanto	  riguarda	  le	  storie	  orali	  da	  noi	  esaminate,	  si	  parla	  di	  dimensione	  "razziale"	  

come	  una	  dimensione	  di	  cui	  si	  è	  diventati	  consapevoli	  per	  via	  del	  razzismo	  che	  si	  

è	   subito	   e	   sofferto,	   e	   non	   come	   di	   un	   aspetto	   a	   partire	   dal	   quale	   si	   sceglie	   di	  

identificarsi	  per	  ragioni	  positive.	  	  

Laida	   parte	   da	   un	   aneddoto	   che	   risale	   ai	   tempi	   del	   liceo,	   quando,	   poiché	   le	  

piaceva	   studiare,	   veniva	   apostrofata	   così	   dai	   suoi	   compagni	   di	   classe:	   “you	   are	  

Hispanic	  but	  you	  kind	  of	  act	  white”,	  e	  lei	  giustamente	  rispondeva	  “why,	  because	  

I’m	  trying,	  you	  know,	  to	  get	  a	  good	  grade	  on	  my	  math	  exam?”	  (Laida	  Alarcón,	  p.	  

8).	   Ci	   offre	   poi	   una	   riflessione	   piena	   di	   rabbia	   e	   dolore	   ma	   anche	   voglia	   di	  

riscatto:	   “I	   think	   that	   the	   immigrant	   population	   like	   the	   African	   American	  

population	   share	   the,	   the	   -‐	   -‐	   I	   don’t	   know	   how	   to	   call	   it	   -‐	   the,	   the	   journey	   of	  

proving	  people	  wrong,	  of	  proving	  people	  that	  you	  can	  accomplish	  anything	  you	  

set	  your	  mind	  to.”	  (Laida	  Alarcón,	  p.	  15).	  

Nella	   società	   americana,	   immigrati	   e	   African-Americans,	   pur	   non	   avendo	   tutti	  

viaggiato	  fisicamente	  per	  arrivare	  negli	  States,	  sono	  comunque	  accomunati	  da	  un	  

viaggio	   faticoso	   come	   un’odissea	   e	   amaro	   come	   un	   supplizio:	   “the	   journey	   of	  

proving	  people	  wrong”	   (Laida	  Alarcón,	  p.	  15).	  Anche	  Azul,	   riflettendo	  sulla	   sua	  

recente	  naturalizzazione,	  constata:	  “when	  you	  are	  doing	  the	  ceremony,	  you	  feel	  

like,	   'Oh,	  I	  belong!	  We're	  all	  a	  big	  melting	  pot,	  salad	  bowl,	  whatever	  the	  term	  is	  

these	  days.	  U.S.	  yay	  yay	  yay!'	  But	  then	  you	  step	  out	   into	  the	  real	  world	  and	  see	  

that	  people	  see	  you	  and	  treat	  you	  a	  little	  differently”	  (Azul	  Zapata,	  p.	  22).	  	  

In	   un	   contesto	   come	   questo,	   essere	   Latino/a	   può	   essere	   un’esperienza	  

radicalmente	  diversa	   a	   seconda	  del	   proprio	   apparire.	   E	  questo	   rende	   la	   vita	  di	  

persone	   anche	   appartenenti	   allo	   stesso	   nucleo	   familiare,	   assolutamente	  

divaricanti.	  Ne	  parla	  Isabel	  Hernandez,	  dicendoci	  che	  lei,	  essendo	  bianca,	  non	  ha	  

quasi	  mai	  subito	  episodi	  di	  razzismo,	  al	  contrario	  di	  suo	  padre,	  più	  scuro	  di	  pelle	  

e	  meno	  “americanizzato”	  nel	  suo	  apparire	  (Isabel	  Hernandez,	  p.	  12).	  Ed	  è	  anche	  

la	  storia	  di	  Karina:	  	  

	  	  
In	  the	  U.S.	  the	  thing	  about	  me	  is	  that	  I	  can	  easily	  pass	  off	  as	  
an	  American.	  I	  mean,	  a	  lot	  of	  people	  assume	  that,	  so	  it	  has	  
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been	  a	  different	  experience	  for	  me	  than	  for	  my	  sister	  who	  
is	   a	   bit	   darker,	   and	   more	   “Mexican”	   looking,	   and	   I—I’m	  
trying	  to	  think.	  I	  do	  still	  act—because	  I	  can	  only	  be	  me.	  (…)	  
But,	  I	  do,	  if	  it	  comes	  up,	  I	  will	  make	  it	  know	  “hey	  I’m	  from	  
Mexico”.	   The	   only	   time	   I	   don’t	   say	   it	   is	   if	   it’s	   just	   like	   a	  
quick—it’s	   easier	   to	   say	   that	   I’m	   from	   Texas.	   (…)	   it	   still	  
blows	  my	  mind	  that	  I	  have	  a	  very	  different	  experience	  than	  
from	  other	  immigrants	  just	  because	  of	  the	  way	  that	  I	  look.	  
And,	  I	  was	  talking	  to	  a	  woman	  in	  the	  cafeteria	  and	  she	  was	  
in	  shock	  just	  because	  like,	  my	  eyes	  are	  green,	  she	  wouldn’t	  
believe	  me.	  And	  I	  was	  like	  “no!”	  (…)	  So	  I	  have	  had	  a	  lot	  less	  
obstacles	  because	  of	  that.	  (Karina	  Robalino,	  pp.	  25-‐28)	  

	  
É	   interessante	   notare	   l’espressione	   “Mexican-‐looking”:	   Karina,	   pur	   essendo	  

Latina,	   assume	   la	   parola	  Mexican	   come	   simbolo	   di	   determinati	   tratti	   somatici,	  

dunque	  in	  termini	  “razziali”.	  	  

Tale	   visione	   è	   quindi	   diffusa	   sia	   in	   come	   i	  Latinos	   percepiscono	   se	   stessi,	   sia	   i	  

non-hispanic	   percepiscono	   i	   Latinos,	   e	   ciò	   può	   avere	   conseguenze	   più	   o	   meno	  

dolorose.	  	  

Karina,	  avendo	  tratti	  somatici	  caucasici,	  anche	  in	  Messico	  viene	  individuata	  come	  

American:	   “even	  when	   I	   lived	   in	  Mexico,	   if	  we	  went	   to	   a	   touristy	   place,	   people	  

would	  speak	  to	  me	  in	  English.	  I	  didn’t	  know	  English,	  but	  they	  would	  assume	  that	  

I	  was	  American.”	  (Karina	  Robalino,	  p.	  28).	  

Anche	   Daniel	   Correa	   ha	   vissuto	   esperienza	   simili	   a	   quelle	   di	   Karina,	   non	   in	  

Florida	   -‐	   dove	   c’è	   una	   vastissima	   comunità	   cubana	   e	   dove	   pertanto	   si	   tende	   a	  

pensare	   spesso	   gli	   ispanici	   come	   bianchi	   -‐,	   ma	   in	   North	   Carolina,	   dove,	   come	  

Daniel	   stesso	   ci	   spiega,	   la	   situazione	  è	  differente,	   essendoci	  una	  percentuale	  di	  

popolazione	  ispanica	  minore	  e	  più	  recente	  e	  caratterizzata	  da	  una	  maggioranza	  

di	  persone	  d’origine	  messicana:	  

In	  Miami,	  people	   looked	  at	  me,	  and	   they	   instantly	  knew	  I	  
was	   Hispanic,	   majority	   of	   people	   look	   at	   you,	   a	   lot	   of	  
people	   are	   white,	   blue	   eyes,	   light	   hair.	   And	   you	   know,	  
people	   are	   Cuban,	   Colombia,	   Puerto	   Rican,	   it’s	   different.	  
While	  here	  in	  NC,	  majority	  of	  people	  already	  have	  a	  certain	  
stereotype,	  there	  is	  just	  they	  already	  know	  how	  Hispanics	  
look	  like.	  They	  just	  expect	  all	  Hispanics	  to	  have	  darker	  skin	  
and	  darker	  hair.	  People	  look	  at	  me,	  and	  they	  just	  instantly	  
think	  that	  I	  am	  white.	  (Daniel	  Correa,	  p.	  21)	  

	  
Azul	   ci	  propone	  due	  esempi	   ancor	  più	  dolorosi	  di	  quelli	   che	  Karina	  e	  Daniel	   ci	  

hanno	   offerto,	   uno	   risalente	   ai	   tempi	   della	   scuola,	   l’altro	   al	   momento	   della	  
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cerimonia	   di	   naturalizzazione,	   a	   riprova	   del	   non	   riconoscimento	   –	   che	   sembra	  

equivalere	  nel	   suo	   caso	  ad	  un	   rifiuto,	   ad	  una	  non	  accettazione	  –	  da	  parte	  degli	  

altri	  Latinos:	  	  

	  
All	   the	   Latino	   kids	   in	   the	   class	   didn't	   like	   me,	   like	   they	  
didn't	   recognize	   or	   accept	  me.	   And	   the	   Americans	   didn't	  
like	  me	   because	   I	   wasn't	   just	   like	   them.	   So	   it	   was	   just	   a	  
little	  bit	  different.	  (Azul	  Zapata,	  p.	  8)	  
	  
[At	  the	  naturalization	  ceremony]	  they	  did	  this	  thing	  where	  
they	  called	  out	  the	  countries	  that	  were	  there	  and	  you	  stand	  
up,	   um,	   and	   so	   I	   stood	   up,	   I	   think	   I	   was	   the	   only	  
Argentinian	  there,	  and	  you	  would	  think	  I	  would	  be	  used	  to	  
people	  being	  confused	  when	   I	   stand	  up	  and	   I'm	  not	   from	  
like	  Sweden	  or	  Austria	  or	  Germany	  or	  something	  not	  South	  
American,	   and	   they	   see	  me,	   and	  are	   like,	   'stereotypical.'	   I	  
can	   hear	   the	   Latinos	   in	   the	   back,	   'Oh,	   I	   thought	   she	   was	  
from	   Europe.	   Oh,	   okay.'	   Yeah,	   no	   [laughter].	   It	   was	   just	  
funny	  to	  me	  that	  that	  still	  came	  up.	  (Azul	  Zapata,	  p.	  16)	  

	  

Natalie	  affronta	  in	  maniera	  estremamente	  combattiva	  tali	  comportamenti	  che	  lei	  

ritiene	  assolutamente	  speculari	  al	  rifiuto	  che	  la	  società	  W.A.S.P.	  in	  una	  infinità	  di	  

casi	   ha	   espresso	   nei	   confronti	   dei	   Latinos.	   Non	   ha	   paura	   di	   denunciare	   tali	  

atteggiamenti	   come	   discriminatori,	   sia	   che	   vengano	   dai	   non-hispanic	   sia	   che	  

vengano	  dalla	  stessa	  comunità	  Latina:	  

I'm	  going	  to	  say	  something	  maybe	  you	  may	  not	  expect,	  but	  
I	   think	   I	   have	   to	   explain	   myself	   more	   in	   the	   minority	  
community	  than	  to	  the	  rest	  of	  the	  people.	  So,	  I	  hang	  out	  a	  
lot	  with	  black	  people.	  And	  they	  accept	  me	  as	  one	  of	   them	  
but	  it	  wasn't	  that	  -‐-‐	   it	  wasn't	   like	  that	  when	  I	  got	  there.	  It	  
wasn't	   like	   that	   when	   I	   joined	   certain	   organizations	   on	  
campus	   that	   had	   to	   do	   with	   minority	   groups	   because	   I	  
didn't	  look	  like	  them.	  So	  I	  was	  very	  -‐-‐	  I	  did	  feel	  that,	  sort	  of,	  
felt	   that	  marginalized,	   but	   -‐-‐	   and	   I	   felt	   different	   than	   the	  
rest	   of	   the	   people.	   But	   I	   knew	   that	   that	   was	   a	   problem	  
because	   that's	  not	   true.	  And	   that's	   sort	   of	  why	   I	   stayed	  a	  
part	   of	   it,	   is	   because	   I'm	   like,	   I	   need	   to	   challenge	   these	  
people	   and	   I	   know	   there's	  other	  people	   like	  me	  and	   they	  
don't	  feel	  comfortable	  and	  welcome	  here.	  And	  if	  I'm	  not	  a	  
part	  of	  this	  I'm	  just	  -‐-‐	  it's	  just	  going	  to	  continue	  a	  cycle.	  So	  I	  
think	   when	   I'm	   a	   part	   of	   these	   groups	   I	   have	   to	   explain	  
myself	  more	  on	  why	  I	  am	  a	  part	  of	  these	  minority	  groups	  
on	  campus	  versus	  when	  I'm	  talking	  to	  a	  white	  person,	  it's,	  
"Oh,	   cool	   you're	   Cuban.	   You're	   Hispanic."	   Oh,	   and	   they	  
understand,	  okay,	  you're	  part	  of	   this	   larger	  picture.	  But	   if	  
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I'm	   in	   this	   minority	   group,	   they're	   like,	   "Well	   you	   don't	  
look	   like	   us.	   You're	   not	   'brown,'	   you're	   not	   black.	   So	   you	  
don't	  face	  that	  struggle."	  So,	  to	  me,	  that's	  very	  bothersome	  
when	   they	   say,	   "Oh,	   this	   is	   a	   movement	   of	   the	   brown	  
people."	   And	   I'm	   like,	   well	   that's	   f	   you're	   saying	   I'm	  
Hispanic,	   I'm	   Latino,	   this	   is	   a	   Latino	  movement	   -‐-‐	   that	   is	  
not	   true,	  because	   I'm	  not	  brown.	  And	  you're	   complaining	  
about	  how	  they	  look	  at	  your	  skin	  color,	  well	  you're	  looking	  
at	   my	   skin	   color	   and	   you	   are	   doing	   the	   same	   thing	   that	  
other	  people	  do.	  So	  before	  you	  criticize	  them,	  go	  back	  and	  
look	   at	  what	   you're	   saying	  yourself	   because	  you're	  doing	  
the	  same	  exact	  thing.	  (Natalie	  Borrego,	  pp.	  22-‐23)	  

	  

Erick,	  vive	  delle	  esperienze	  diverse	  dalle	  persone	  che	  abbiamo	  appena	  ascoltato,	  

perché	  nel	  suo	  caso	  i	  tratti	  somatici	  richiamano	  una	  componente	  indigena.	  Egli	  è	  

percepito	   in	  Messico	   per	   ragioni	   linguistiche	   come	   gringo,	   mentre	   negli	   States	  

viene	  inevitabilmente	  pensato	  come	  Mexican	  per	  via	  del	  suo	  apparire:	  

	  
They	  would	  always	  look	  at	  me	  differently	  in	  the	  sense	  that	  
sometimes	  I	  would	  say	  a	  word	  wrong.	  Apparently,	  here	  in	  
the	  United	  States,	   I’m	  in	  a	  Spanish	  classroom,	  my	  Spanish	  
is—oh	  wow	  it’s	  the	  best	  Spanish	  in	  the	  world,	  but	  when	  I	  
go	   back	   to	   Mexico	   and	   I	   speak	   to	   my	   aunts	   and	   to	   my	  
uncles	   and	   to	   my	   cousins	   they’re	   like	   “You	   said	   that	  
wrong”	   or	   “What	   did	   you	   say?	   Say	   it	   again.”	   There’s	  
definitely	   a	   difference	   in	   the	   way	   my	   cousins	   see	   me.	  
Obviously	   we’re	   cousins,	   we	   love	   each	   other	   but	   there’s	  
some	  things	  that	   they’ll	  point	  out.	  And	   it	  makes	  me	   laugh	  
because	  I	  am	  like	  “Ahh”.	  I	  claim	  to	  be	  very	  Mexican	  and	  in	  
fact	  I	  am	  not	  really.	  
	  
LA:	   Did	   they	   ever	   call	   you	   any	   names	   over	   there?	   For	  
example,	   maybe	   like	   Pocho	   or	   Chicano	   or	   anything	   like	  
that	   because,	   like	   you	   said,	   you	   consider	   yourself	   to	   be	  
really,	  really	  Mexican.	  They	  might	  have	  different	  views	  but	  
here	   in	  America	  people	  might	   look	  at	   you	  and	   say	   “Yeah,	  
he’s	  Mexican”	  
	  
ES:	  I	  honestly	  –	  I	  don’t	  think	  they	  call	  me	  any	  names,	  but	  I	  
feel	   like	   deep	   down	   they	   want	   to	   call	   me	   gringo	   or	  
gringuito	   because	   I’m	   from	   the	   United	   States.	   When	   it	  
comes	  to	  here,	  I	  won’t	  call	  myself	  American.	  I	  won’t	  say	  I’m	  
American	   because	   if	   I	   go	   out	   to	   the	   streets	   and	   I	   let	  
somebody	  look	  at	  me,	  they’re	  going	  to	  say	  either	  one,	  he’s	  
Hispanic	   or	   two,	   he’s	   Mexican	   or	   three,	   he’s	   Asian.	   I’ve	  
gotten	  Asian	  before	  but	  I	  don’t	  take	  pride	  in	  that.	  I’am	  not	  
Asian.	  That’s	  why	   I	   take	  pride	   in	  either	  being	  Hispanic	  or	  
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Mexican	  because	   that’s	  what	  people	   see	  me	   as	   and	   that’s	  
fine.	  (Erick	  Sanchez,	  p.	  15)	  

	  
Visto	  che	  Erick	  vuole	  sentirsi	  a	  tutti	  i	  costi	  Mexican,	  può	  non	  essere	  una	  fonte	  di	  

sofferenza	   per	   lui	   che	   le	   persone	   guardandolo	   diano	   per	   assodato	   che	   non	   sia	  

American,	   ma	   nella	   frase	   “I	   won’t	   say	   I’m	   American	   because	   if	   I	   go	   out	   to	   the	  

streets	   and	   I	   let	   somebody	   look	   at	   me,	   they’re	   going	   to	   say	   either	   one,	   he’s	  

Hispanic	   or	   two,	   he’s	   Mexican”	   sembra	   emergere	   sottile	   un	   senso	   di	   etero-‐

determinazione:	   non	   dice	   di	   essere	   American	   perché	   tanto	   la	   gente	   non	   ci	  

crederebbe,	  non	   lo	  penserebbe	  comunque	  così…	  E’	  evidente	  che	   in	  questo	  caso	  

quella	  che	  abbiamo	  definito	  come	  identificazione	  individuale	  eteronoma	  bottom-

up	   incanala	   l’individuazione	   individuale	   autonoma	   verso	   una	   certa	   strada,	  

impedendole	  almeno	  in	  parte	  il	  libero	  corso.	  	  	  

Una	   dinamica	   molto	   simile	   la	   vive	   Ariana	   Curtis,	   figlia	   di	   una	   donna	   African-

American	   di	   Brooklyn	   e	   di	   un	   immigrato	   nero	   di	   Panama.	   Ariana	   si	   definisce	  

black,	   non	  African-American,	   e	   tanto	  meno	  Latina,	  ma	   semplicemente	  black,	   in	  

virtù	   di	   quel	   concetto	   di	   “global	   blackness”	   cui	   l’ha	   educata	   la	   madre	   sin	   da	  

quando	  era	  piccola	   (Ariana	  Curtis,	  pp.	  11-‐12).	  Gli	  Afro-Latinos	   sono	  parte	  della	  

Latinidad	  che	  viene	  costantemente	  rimossa,	  sia	  nell’idea	  che	  i	  non-hispanic	  hanno	  

dei	  Latinos,	  sia	  nell’idea	  che	  i	  Latinos	  hanno	  di	  se	  stessi.	  	  

	  

I	   know	   that	   sometimes	   I	   go	   into	   a	   space	   and	   a	   person	  
doesn’t	   think	   I	   am	   Latina,	   I	   just	   kind	   of	   go	   with	   it.	  
Yesterday	   I	  had	  a	  meeting	  and	   the	  guy	  starting	   talking	   to	  
someone	  in	  Spanish	  and	  so	  I	  interjected	  something.	  And	  he	  
was	   like,	   “Pero	   tú	  hablas	  español?”	  And	   I	  was	   like,	   “Sí,	  yo	  
soy	  Latina”.	  (Ariana	  Curtis,	  p.	  17)	  

	  

Ancora	  una	  volta,	  e	  in	  modo	  ben	  più	  radicale	  che	  per	  i	  Latinos	  bianchi,	  nel	  caso	  

dei	   Latinos	   neri,	   vale	   la	   “regola”	   della	   non	   corrispondenza	   allo	   stereotipo	   di	  

Latino	   come	  persona	  sempre	  caratterizzata	  da	  tratti	   indigeni	  o	  mestizos,	   ragion	  

per	   cui	   i	   Latinos	   neri	   non	   vengono	   percepiti	   come	   Latinos,	   ma	   come	   Afro-‐

Americani.	   Mentre	   da	   tale	   “regola”	   di	   non	   corrispondenza	   allo	   stereotipo,	  

possono	   derivare	   anche	   vantaggi	   ai	   Latinos	   bianchi,	   poiché	   non	   devono	  

costantemente	  subire	  le	  discriminazioni	  riservate	  ai	  “Mexican-‐looking”,	  non	  vale	  
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lo	  stesso	  discorso	  per	  gli	  Afro-‐Latinos,	  che	  tendenzialmente	  subiranno	  lo	  stesso	  

razzismo	  riservato	  ai	  neri.	  	  

Fondamentale	   sapere	   però	   che	   tali	   stereotipi	   non	   sono	   affatto	   validi	  

necessariamente	  anche	   in	  America	  Latina,	  dove	   la	  concezione	  della	  dimensione	  

“razziale”	  è	  storicamente	  diversa	  da	  quella	  statunitense.	  In	  tale	  contesto,	  tanto	  i	  

bianchi	   quanto	   i	   neri	   possono	   essere	   tranquillamente	   percepiti	   come	   originari	  

del	  posto	  (anche	  se	  è	  chiaro	  che	  ciò	  può	  variare	  da	  luogo	  a	  luogo).	  Ma	  comunque	  

saranno	   più	   facilmente	   pensati	   e	   accolti	   come	   Latino-‐Americani.	   Non	   a	   caso	  

Ariana	   ha	   potuto	   riscoprire	   la	   sua	   Latinidad,	   accoglierla	   mentre	   ne	   veniva	  

accolta,	  viaggiando	  in	  Latino-‐America:	  

I	   just	   thought	   it	  was	   interesting	   that	   in	   the	  United	   States	  
because	   I’m	   black,	   a	   lot	   of	   people	   assume	   that	   I’m	   not	  
Latina.	  But	  going	  in	  Latin	  America,	  people-‐-‐when	  I	  was	   in	  
Mexico,	  people	  thought	  I	  was	  Dominican.	  Like	  people	  don’t	  
assume	  that	  you’re	  not	  Latin	  American.	  So	  I	  think	  I	  just	  felt	  
more	   connected	   to	  Latin	  America	   in	   that	  way.	  You	  know,	  
that	   my	   blackness	   was	   not	   something	   that	   excluded	   me	  
from	  these	  experiences.	  (Ariana	  Curtis,	  p.	  14)	  

	  
Ancora	  una	  volta	  il	  contesto	  pesa.	  E	  ancora	  una	  volta	  pesano	  le	  scelte,	  anche	  se	  è	  

chiaro	  che	  parlando	  di	  tratti	  somatici	  il	  margine	  è	  in	  un	  certo	  senso	  minore.	  È	  di	  

nuovo	  Terrell	  Brown	  a	  far	  emergere	  in	  modo	  spiccato	  la	  dimensione	  elettiva	  (ed	  

affettiva),	  nella	  definizione	  di	  sé:	  

	  
When	  I	  came	  to	  college,	  it	  was	  the	  first	  time	  I	  really	  started	  
to	  question	  who	   the	  man	   I	  was	   in	  my	   skin,	   being	  a	  black	  
and	  white	  man,	  and	  sometimes	  I	  do	  identify	  solely	  as	  being	  
black,	  and	  I	  guess	  it	  changes	  from	  the	  setting	  I’m	  in.	  If	  I’m	  
in	  a	  predominantly	  black	  setting,	  there	  is	  a	  need	  to	  kind	  of	  
affirm	  my	  blackness,	   just	   because	   I’m	   a	   biracial	  man,	   but	  
then	  again	  I	  have	   it	  really	  eliminates	  the	  experiences	  that	  
my	  mother	  shared	  with	  me,	  seeing	  as	  she	   is	  a	  white,	   full-‐
white	  female.	  But	  yeah,	  I	  guess	  it	  is	  unfortunate	  that	  that	  is	  
something	  I	  decide	  to	  do,	  depending	  on	  the	  setting	  I’m	  in.	  
But,	   yeah	   I	   guess	   living	   in	   my	   hometown,	   being	   the	  
community	  man	   I	  was,	   I	  didn’t	   really	  have	   to	   think	  about	  
race.	   And	   being	   involved	   in	   all	   three	   populations,	   the	  
predominant	  populations,	  black,	  white	  and	  Hispanic,	  there	  
were	  really	  no	  questions	  of	  my	  race	  or	  where	  I	  fitted	  in.	  So	  
coming	  to	  college	  really	  opened	  my	  eyes	  to	  some	  of	  these	  
larger	   social	   inequities	   around	   race,	   around	   blackness	   in	  
particular,	  and	  so,	  when	  I	  came	  to	  college	  it	  was	  definitely	  



	   208 

for	  me	  a	  discovery	  about	   finding	  out	  what	   that	  blackness	  
was	  -‐	  my	  identity	  as	  a	  black	  man.	  (Terrell	  Brown,	  p.	  12)	  

	  

Non	  possiamo	  scegliere	  i	  nostri	  tratti	  somatici	  (anche	  se	  il	  nostro	  apparire	  varia	  

molto	  a	  partire	  da	  come	  scegliamo	  di	  esprimerci	   fisicamente,	  nella	  capigliatura,	  

negli	   abiti,	   nei	  modi,	   ecc.).	   E	   soprattutto	   non	   possiamo	   scegliere	   come	   le	   altre	  

persone	  scelgono	  di	  leggere	  i	  nostri	  tratti	  somatici	  e	  il	  nostro	  apparire.	  Dunque,	  

l’identificazione	  eteronoma	  bottom-up	  ha	  senza	  dubbio	  un	  peso	  enorme	  su	  come	  

ci	   pensiamo,	   su	   come	   indirizziamo	   la	   nostra	   identificazione	   autonoma.	   Ciò	  

nonostante,	   sono	   comunque	   i	   singoli	   a	   decidere	   se	   definirsi	   in	   primo	   luogo	   a	  

partire	  dai	  tratti	  somatici,	  a	  partire	  dalla	  nazionalità	  d’origine	  o	  d’arrivo,	  oppure	  

a	  partire	  da	  tratti	  –	  come	  la	  lingua	  -‐	  che	  li	  accomunano	  ad	  altre	  persone	  magari	  

anche	  con	  tratti	  somatici	  diversissimi	  dai	   loro	  e	  provenienti	  da	  regioni	  che	  non	  

hanno	  mai	  neppure	  visitato.	  

	  

	  

	  

	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	   209 

	  
CAPITOLO	  VI	  

FORME	  DEL	  RACCONTO	  
	  
	  
VI.1	  Le	  parole	  per	  dirlo	  
	  
La	  lingua	  non	  è	  soltanto	  un	  mezzo.	  La	  lingua	  dà	  forma	  ai	  nostri	  pensieri,	  indirizza	  

la	   nostra	   capacità	   di	   concettualizzazione	   e	   ci	   permette	   di	   comprendere	   l’altrui	  

mondo	  interiore	  –	  mentre	  diamo	  voce	  al	  nostro	  –	  con	  più	  o	  meno	  successo.	  	  

La	   natura	   conversazionale	   delle	   storie	   orali	   è	   un	   tentativo	   di	   espressione,	  

comprensione,	  dialogo	  tra	  due	  persone	  che	  hanno	  almeno	  una	  lingua	  in	  comune.	  

Non	  è	  detto	  che	  la	  lingua	  in	  cui	  l’intervista	  è	  svolta	  sia	  per	  entrambe	  la	  loro	  prima	  

lingua,	  né	  è	  detto	  che	   il	   livello	  di	  conoscenza	  di	   tale	   lingua	  o	  di	  bilinguismo	  sia	  

paritario.	  Tutto	  questo	   influenza	   il	  corso	  di	  una	  storia	  orale	  e	   la	  modalità,	  oltre	  

che	  la	  profondità,	  che	  contraddistinguerà	  il	  dialogo.	  	  

Come	  abbiamo	  potuto	  vedere	  nel	  Capitolo	  II,	  le	  creatrici	  e	  i	  creatori	  dell’archivio	  

New	   Roots	   hanno	   scelto	   di	   dare	   grande	   importanza	   al	   bilinguismo:	   con	   grandi	  

sforzi	  tecnici	  ed	  economici,	  sono	  riusciti	  nell’impresa	  di	  dare	  vita	  ad	  un	  sito	  con	  

una	   interfaccia	  e	  con	  molti	  dei	  contenuti	   tradotti	  sia	   in	   inglese	  che	   in	  spagnolo.	  

Tale	   scelta	   è	   espressione	   della	   volontà	   di	   indirizzare	   l’archivio	   non	   solo	   agli	  

anglofoni	  ma	  anche	  agli	  ispanofoni	  ed	  in	  particolare	  alla	  stessa	  comunità	  Latina,	  

essendo	   uno	   degli	   obiettivi	   quello	   di	   preservare	   le	   esperienze	   dei	   suoi	  

protagonisti,	   restituendo	   loro,	   così,	   coscienza	   e	   “potere”	   (storia	   orale	   come	  

empowering	  experience).	  	  

Per	  quanto	  riguarda	  gli	  interviewers,	  molti	  appartengono	  alla	  comunità	  Latina	  o	  

comunque	   hanno	   un	   livello	   avanzato	   di	   spagnolo,	   e	   chiaramente	   un’ottima	  

conoscenza	   dell’inglese	   che,	   per	   tanti,	   è	   prima	   lingua.	   Ciò	   ha	   permesso	   di	  

svolgere	   le	   interviste	   a	  partire	  dalla	  preferenza	   linguistica	  degli	   interviewees,	   il	  

che,	   nella	   stragrande	  maggioranza	   dei	   casi,	   ha	   significato	   avere	   delle	   storie	   in	  

lingua	  inglese,	  con	  numerosi	  passaggi	  allo	  spagnolo	  o	  utilizzi	  momentanei	  di	  tale	  

lingua.	   In	   una	   minoranza	   di	   casi	   invece	   le	   interviste	   si	   sono	   svolte	  

completamente	   in	   spagnolo	   (raramente	   con	   inserti	   dall’inglese).	   Questa	   scelta	  

linguistica	  crediamo	  dipenda	  fondamentalmente	  da	  due	  fattori.	  	  
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In	   primo	   luogo,	   dipende	   dall’età	   media	   degli	   interviewees,	   che	   per	   la	   maggior	  

parte	   sono	   giovani:	   ciò	   è	   dovuto	   sia	   al	   legame	  dell’archivio	   con	   la	   popolazione	  

universitaria,	   sia	   alle	   caratteristiche	   demografiche	   dell’immigrazione	   Latina	   in	  

NC	   e	   in	   particolare	   nelle	   aree	   di	   Chapel	   Hill	   e	   Carrboro	   (aree	   anche	   più	  

generalmente	   interessante	  da	  un’alta	  percentuale	  di	  giovani).	  Dalla	  giovane	  età	  

di	  molti	  interviewees	  consegue	  un	  probabile	  apprendimento	  scolare	  dell’inglese,	  

oltre	   che	   una	   maggiore	   facilità	   ad	   acquisirlo,	   vista	   la	   costante	   pratica	   sin	   dai	  

primi	   anni	   di	   vita	   o	   quantomeno	   sin	   dall’adolescenza.	   Delle	   storie	   orali	   che	  

compongono	   la	   sezione	   dedicata	   all’Identity	   che	   abbiamo	   avuto	   modo	   di	  

analizzare	   in	   dettaglio,	   solo	   alcune	   di	   quelle	   che	   avevano	   per	   protagonisti	  

persone	  adulte	  o	  anziane	  erano	  completamente	  in	  lingua	  spagnola.	  	  	  	  

Altro	  fattore	  che	  può	  aver	  causato	  una	  preferenza	  netta	  nei	  confronti	  dell’inglese	  

può	   essere	   il	   fatto	   che	   gli	   inteviewers	   non	   erano	   necessariamente	  madrelingua	  

spagnoli	   o	   appartenenti	   alla	   comunità	   Latina:	   gli	   interviewees	   possono	   aver	  

scelto	   l’inglese	   non	   percependo	   l’altra	   persona	   come	   parte	   degli	   ambiti	   in	   cui	  

abitualmente	  tendono	  a	  usare	  lo	  spagnolo.	  	  

Nelle	  storie	  orali	  di	  New	  Roots	  in	  cui	  del	  bilinguismo	  -‐	  inteso	  come	  uso	  che	  di	  due	  

lingue	   fanno	   “those	   people	   who	   need	   and	   use	   two	   or	   more	   languages	   (or	  

dialects)	   in	   their	   everyday	   lives”	   (Grosjean	   in	   Goto	   Butler	   2006,	   p.	   3)	   -‐	   c’è	  

espressione	  attiva,	  abbiamo	  riscontrato	  fenomeni	  di	  code-switching	  di	  vario	  tipo:	  	  

da	  fenomeni	  di	  commutazione	  (di	  singole	  parole	  come	  di	  intere	  frasi)	  a	  fenomeni	  

di	   mescolanza,	   o	   anche	   entrambi	   i	   fenomeni	   insieme	   in	   uno	   stesso	   testo.	   Per	  

commutazione	  di	  parole	   intendiamo	  l’inserimento	  all’interno	  di	  un	  testo	   in	  una	  

lingua	   X	   di	   singole	   parole,	   per	   lo	   più,	   ma	   non	   solo,	   di	   importanza	   secondaria	  

come	   interiezioni,	   espressioni	   coda,	   allocuzioni,	   espresse	   in	   una	   lingua	   Y.	   Per	  

commutazioni	   di	   frasi	   intendiamo	   l’inserimento	   in	   un	   testo	   in	   una	   lingua	   X	   di	  

intere	   frasi	   in	   una	   lingua	   Y.	   La	   mescolanza	   invece	   “coinvolge	   frequenti	  

cambiamenti	   di	   codice	   interni	   alla	   frase	   in	   una	   stessa	   sequenza	   di	   discorso”	  

(Scannavini	  1994,	  59)	  e	  comporta	  l’interattività	  tra	  le	  due	  lingue.	  

Affermare	  la	  possibilità	  del	  bilinguismo	  è	  parte	  integrante	  dell’affermazione	  della	  

propria	  identità.	  Esso	  “simbolizza	  l’impossibilità	  non	  solo	  dell’assimilazione,	  ma	  

della	   riduzione	   dei	   molti	   a	   uno:	   fra	   questi	   molti	   bisogna	   scegliere	   di	   volta	   in	  

volta”	   (Scannavini	   1994,	   59).	   Per	   lo	   meno	   nella	   comunità	   Latina,	   tende	   a	   non	  
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essere	  un	   fenomeno	  di	  passaggio	   limitato	  ad	  una	  prima	   fase	  di	  ambientamento	  

che	   poi	   lascia	   il	   posto	   alla	   dominanza	   assoluta	   dell’inglese.	   Esso	   tende	   a	  

rimanere,	   a	   persistere,	   anche	   tra	   coloro	   che	   non	   hanno	   altro	   che	   una	   lontana	  

discendenza	  latino-‐americana.	  Conseguenza	  e	  al	  contempo	  causa	  di	  ciò,	  è	  il	  fatto	  

che	   il	   bilinguismo	   viene	   ormai	   considerato	   come	   una	   parte	   essenziale,	  

irrinunciabile	  della	  propria	  identità	  da	  parte	  di	  moltissimi	  Latinos	  e	  dunque	  “c’è	  

una	  tendenza	  molto	  definita	  a	  considerare	  come	  propria	  espressione	  piena	  non	  

lo	   spagnolo	   soltanto,	   né	   l’inglese	   soltanto,	   ma	   la	   convivenza	   di	   ambedue	   le	  

lingue”	  (Scannavini	  1994,	  60).	  

La	   lingua	   dunque	   è	   un	   elemento	   culturale	   centrale	   dal	   punto	   di	   vista	   del	  

riconoscimento	  reciproco	  e	  di	  sé	  in	  relazione	  ad	  una	  cultura	  e	  ad	  una	  collettività,	  

come	  abbiamo	  avuto	  modo	  di	  vedere.	  In	  una	  esperienza	  di	  immigrazione	  diretta	  

o	  indiretta,	  la	  lingua	  d’arrivo	  rappresenta	  il	  nuovo	  in	  cui	  ci	  si	  immerge,	  volenti	  o	  

nolenti,	   mentre	   la	   lingua	   d’origine	   simboleggia	   e	   costituisce	   concretamente	   il	  

legame	  con	  la	  famiglia,	  l’infanzia,	  il	  passato,	  le	  radici.	  In	  una	  situazione	  di	  questo	  

tipo	  pensiamo	  alle	  pressioni	  sociali,	  affettive,	  ufficiali	  che	  si	  possono	  ricevere	  in	  

relazione	  all’una	  o	  all’altra	   lingua:	  cosa	  può	  significare	  per	  un	  padre	   immigrato	  

avere	  bisogno	  del	  suo	  bimbo	  cresciuto	  nel	  paese	  d’immigrazione	  per	  farsi	  capire	  

da	   un	   funzionario	   statale;	   cosa	   può	   significare	   per	   una	   nonna	   non	   riuscire	   a	  

parlare	  con	  sua	  nipote;	  cosa	  può	  significare	  per	  un	  giovane	  mettere	  da	  parte	   la	  

lingua	  della	  mamma	  per	  essere	  più	  accettato	  dai	   coetanei;	   cosa	  può	   significare	  

per	  una	  donna	  adulta	   trovare	  una	  persona	   che	  parla	   la	   sua	   stessa	   lingua	   in	  un	  

esercizio	  commerciale;	  cosa	  può	  significare	  per	  delle	  persone	  lontane	  dai	  luoghi	  

in	  cui	  sono	  cresciute	  ascoltare	  un	  servizio	  religioso	  nella	  lingua	  parlata	  dai	   loro	  

cari.	  Potremmo	  fare	  moltissimi	  esempi.	  Il	  punto	  è	  che	  la	  dimensione	  linguistica	  è	  

pregna	  di	  significati	  identitari.	  	  

Ci	   sembra	   che	   i	   casi	   di	   code-switching	   siano	   particolarmente	   simbolici	   di	   tale	  

ricchezza.	  Ma	  quali	  sono	  le	  ragioni	  principali	  per	  tale	  uso	  delle	  lingue?	  

Una	   delle	   motivazioni	   fondamentali	   per	   cui	   i	   protagonisti	   delle	   storie	   orali	  

scelgono	  di	  inserire	  in	  un	  discorso	  in	  lingua	  inglese	  dei	  termini	  in	  spagnolo	  è	  per	  

parlare	  di	  cose	  che	  ritengono	  troppo	  cultural-specific	  per	  essere	  tradotte.	  
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There's	   a	   difference	   between	   dating	   and	   actually	   being	  
someone's	  boyfriend	  and	  girlfriend,	  or	  partner.	  It's	  a	  more	  
formal	   difference	   between	   just	   seeing	   other	   people	   and	  
figuring	  out	  who	  you	  want	   to	  date	   formally.	   It's	   called	   to	  
declare	   one's	   self	   -‐-‐	   declararse.	   When	   you	   are	   dating	  
someone	   in	   Mexico,	   at	   least	   from	   what	   I've	   seen,	   you	  
declare	   yourself	   when	   you	   say,	   "I	   want	   to	   be	   your	  
girlfriend"	  or	  "I	  want	  to	  be	  your	  boyfriend."	  It's	  usually,	  "I	  
want	   to	   be	   your	   boyfriend"	   or	   "I	   want	   you	   to	   be	   my	  
girlfriend"	  or	  however.	  "I	  want	  to	  date	  you."	  And	  the	  other	  
person	   says,	   "Okay,"	   or	   "No."	   But	   then	   here	   it's	   kind	   of	  
weird,	   and	   I've	   seen	   that,	   especially	   in	   college	  where	   it's	  
blurry	  and	  people	  never	  really	  know	  what's	  going	  on.	  And	  
people	  don't	  communicate,	  which	  is	  what	  I	  have	  seen	  and	  
it's	  kind	  of	  an	  issue	  and	  I	  don't	  like	  it.	  (Adriana	  Iturbide,	  p.	  
27)	  

	  	  

Adriana	   sente	   di	   dover	   usare	   un	   termine	   in	   spagnolo,	   declararse,	   per	   indicare	  

l’atto	  di	  definire	  esplicitamente	  il	  desiderio	  di	   iniziare	  ad	  avere	  un	  certo	  tipo	  di	  

relazione	  amorosa	  esclusiva.	   In	   inglese,	   in	  realtà,	  è	  assolutamente	  corretto	  dire	  

“to	   declare	   yourself”	   nel	   senso	   di	   parlare	   dei	   propri	   sentimenti	   e	   proporre	   di	  

iniziare	   un	   certo	   tipo	   di	   relazione;	   oppure	   si	   parla	   di	  defininig	   the	   relationship	  

quando	   la	   relazione	   è	   già	   iniziata	   e	   si	   vuole	   capire	   come	  definirne	   le	   regole,	   la	  

tipologia,	   ecc.	   Esistono	   addirittura	   delle	   abbreviazioni	   per	   descrivere	   la	   stessa	  

attività	  (DTR	  o	  “to	  have	  the	  talk”),	   il	  che	  dimostra	  che,	  evidentemente,	  è	  pratica	  

comunemente	  accettata	  come	  parte	  della	  relazionalità	  amorosa	  anche	  negli	  USA.	  	  

Ciò	   nonostante	   Adriana	   ha	   bisogno	   di	   ricorrere	   ad	   un	   termine	   proprio	   della	  

cultura	   messicana,	   operando	   una	   commutazione.	   Perché?	   Sicuramente	   per	  

descrivere	  con	  precisione	  ciò	  di	  cui	  sta	  parlando,	  ma	  anche	  perché	  vuole	  darci	  il	  

senso	   di	   una	   differenza	   culturale,	   di	   mentalità,	   più	   che	   di	   una	   differenza	  

semplicemente	  linguistica.	  E,	  come	  emerge	  dalle	  ultime	  righe	  dello	  stralcio,	  c’è	  da	  

parte	   di	   Adriana	   al	   contempo	   un	   sentirsi	   distante,	   infastidita	   e	   frustrata,	   e	   un	  

volersi	  distanziare	  da	  un	  modo	  di	  gestire	  le	  relazioni	  che	  non	  condivide.	  In	  realtà	  

il	  problema	  che	  pone	  alla	   fine	   sulla	  mancanza	  di	   comunicazione	  nelle	   relazioni	  

non	   è	   certo	   relativo	   soltanto	   alla	   cultura	   americana.	   Né	   la	   soluzione	   a	   tale	  

mancanza	  è	  riducibile	  al	  “dichiararsi”.	  Ma	  Adriana	  scegliendo	  di	  usare	  il	  termine	  

declararse	   e	   di	   presentarcelo	   come	   intraducibile,	   prende	   una	   posizione	   più	  

generale,	  che	  va	  al	  di	  là	  del	  semplice	  uso	  linguistico	  di	  una	  parola.	  	  
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La	  discussione	  sul	  perché	  utilizzare	  un	  termine	  spagnolo	  in	  un	  discorso	  in	  inglese	  

è	  esplicita	  nella	  storia	  orale	  di	  Katelyn,	  grazie	  ad	  una	  domanda	  di	  Antonio	  che	  in	  

questo	  caso	  troviamo	  nei	  panni	  dell’interviewer.	  	  

KR	   [interviewee]:	   (…)	   I	   think	   she	   feels	   like	  our	  mom	   just	  
likes	  me	  more,	  which	  is	  not	  true.	  She	  just	  has	  rifts	  with	  my	  
mom	  more	  than	  I	  do	  because	  she’s	  there	  and	  she’s	  a	  little	  
bit	  sassy.	  I’m	  not	  sassy.	  I’m	  not	  like	  atrevida	   like	  that.	  She	  
say	   something	   to	   my	   mom,	   like	   why	   did	   you	   say	   that?	  
That’s	  not	  a	  good	  idea,	  why	  would	  you	  do	  that?	  (…)	  
	  
AA	   [interviewer]:	   (…)	   it’s	   very	   curious	   that	   you	   used	   the	  
word	   atrevida,	   in	   Spanish,	   about	   your	   sister	   she’s	   saying	  
something	   she’s	   not	   supposed	   to	   say	   according	   to	   you.	  
Why	   would	   you	   use	   the	   word	   in	   Spanish	   and	   not	  
something	  in	  English?	  
	  
KR:	  Wait.	  
	  
AA:	  You	  said	  something	  very	  out	  there,	  she	  has	  audacity	  to	  
say	  something,	  but	  you	  used	  a	  word	  in	  Spanish,	  which	  was	  
very	  curious	  of	  you	  to	  use.	  Why	  would	  you	  use	  a	  word	  in	  
Spanish	  and	  not	  in	  English	  to	  express	  the	  same?	  
	  
KR:	   I	   don’t	   know.	   I	   just	   feel	   that	   there’s	   some	   words	   in	  
Spanish	  that	  explain	  stuff	  –	  they	  don’t,	  there’s	  not	  word	  for	  
English	  for	  them.	  I	  know	  that	  audacity	  is	  kind	  of	  the	  word,	  
but	   it’s	   not	   the	   same	   thing.	   There	   are	   some	   words,	   like	  
desesperada,	  too	  I	  feel	  that’s	  not	  a	  word	  for	  like	  it’s	  anxious	  
but	   like	  not	  really	  anxious;	  you	  know.	   I	  don’t	  know.	   I	   feel	  
that	  sometimes	  Spanish	  is	  better	  expressing	  like	  emotions,	  
better	   than	   English	   just	   that	   English	   is	   sometimes	   ehh.	  
(Katelyn	  Robalino,	  pp.	  21-‐23)	  

	  

Innanzitutto	   notiamo	   come	   Katelyn	   reagisca	   in	   modo	   sorpreso,	   confuso,	   alla	  

domanda	   di	   Antonio:	   è	   chiaro	   che	   non	   si	   ricorda	   di	   aver	   usato	   una	   parola	   in	  

spagnolo,	   non	   ci	   ha	   fatto	   caso.	   Il	   che	   denota	   una	   certa	   familiarità	   con	   il	   code-

switching.	  Non	  è	  qualcosa	   su	   cui	  ha	   ragionato	   a	   freddo,	   le	   è	   venuto	   spontaneo,	  

naturale.	  	  

In	   secondo	   luogo	   ci	   sembra	   interessante	   la	   spiegazione	   che	   ne	   dà,	   una	   volta	  

sollecitata	   da	   Antonio	   a	   soffermarsi	   su	   questo	   fenomeno	   di	   commutazione.	   Ci	  

sono	  parole	  per	  cui	  non	  c’è	  una	  corrispondenza	  esatta	  da	  una	  lingua	  all’altra.	  In	  

effetti,	  quasi	  sempre	  una	  parola	  ha	  molteplici	  accezioni	  e	  capita	  frequentemente	  

che	  ogni	  accezione	  corrisponda	  a	  parole	  diverse	  in	  un’altra	  lingua.	  Per	  questo	  si	  
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dice	  che	  il	  lavoro	  di	  traduzione	  implica	  una	  scelta	  che	  a	  volte	  può	  tradire	  almeno	  

in	  parte	  il	  significato	  complessivo	  dell’originale.	  Il	  traduttore	  si	  trova	  a	  scegliere	  

tra	   più	   accezioni	   di	   uno	   stesso	   termine	   che,	   nella	   lingua	   d’arrivo,	   non	   sono	  

racchiuse	   in	   un’unica	   parola	   ma	   in	   molte.	   Andiamo	   al	   caso	   specifico:	   Katelyn	  

descrive	   la	   sorella	   come	   atrevida.	   Si	   noti	   che,	   prima	   di	   passare	   allo	   spagnolo,	  

tenta	   l’uso	  di	  un	   termine	   inglese,	  sassy,	   il	  quale	  evidentemente	  non	   la	   convince	  

del	  tutto.	  Infatti	  sassy	  ha	  un’aurea	  molto	  più	  negativa	  di	  atrevida,	  che	  può	  essere	  

tradotto	  con	  sassy	  o	  insolent,	  ma	  anche	  con	  i	  positivi	  bold,	  daring,	  adventurous.	  Se	  

consideriamo	   l’assieme	   della	   discussione	   ci	   appare	   quindi	   evidente	   la	   ragione	  

per	  cui	  Katelyn	  non	  può	  limitarsi	  a	  sassy	  ed	  ha	  bisogno	  di	  ricorrere	  allo	  spagnolo	  

atrevida:	   sta	   parlando	   della	   sorella,	   di	   una	   persona	   a	   cui	   vuol	   bene,	   con	   cui	   ci	  

sono	  piccole	  gelosie	  o	  motivi	  di	  competizione	  (l’affetto	  della	  mamma),	  ma	  per	  cui	  

prova	   anche	   amore	   e	   stima.	   E	   sente	   evidentemente	   di	   dover	   esprimere	   questa	  

contraddittoria	   complessità	   in	   come	   la	   descrive:	   pertanto	   ha	   bisogno	   dello	  

spagnolo.	  

L’altro	   esempio	   linguistico	   di	   una	   parola	   “intraducibile”	   in	   inglese	   secondo	  

Katelyn	  è	  pure	  molto	  interessante,	  così	  come	  la	  spiegazione	  più	  generale	  che	  ne	  

trae:	   desesperada	   non	   è	   semplicemente	   anxious,	   dice,	   aggiungendo	   che	   il	  

problema	  per	  lei	  è	  usare	  l’inglese	  per	  parlare	  delle	  emozioni.	  	  

Torna	   in	   modo	   diverso	   il	   disagio	   provato	   da	   Adriana.	   La	   lingua	   madre	   viene	  

percepita	   come	   lingua	   dell'intimità,	   e	   dunque	   della	   sfera	   sentimentale	  

(desesperada,	  declararse)	  e	  del	  mondo	  interiore	  (atrevida),	  poiché	  è	  la	  lingua	  che	  

si	  è	  appresa	  affettivamente,	  ovvero	   tramite	   la	   relazione	  di	  cura	  amorosa	  con	   la	  

mamma,	  e	  poiché	  continua	  quasi	  sempre	  ad	  essere	  la	  lingua	  che	  le	  persone	  usano	  

in	  ambiti	  intimi,	  al	  contrario	  della	  seconda	  lingua,	  solitamente	  appresa	  a	  scuola	  e	  

utilizzata	  anche	  in	  situazioni	  pubbliche,	  ufficiali,	  lavorative,	  formali,	  ecc.	  	  

Azul	   ne	   è	   perfettamente	   consapevole:	   sarà	   anche	   un	   ibrido	   culturalmente,	   ma	  

non	  c’è	  dubbio	  che	  quando	  si	  arrabbia	  è	   lo	   spagnolo	  ad	  uscirle	  di	  bocca:	   “I	   see	  

myself	   as	   a	   hybrid,	   and	   then	   I	   have	   my	   moments	   where	   I	   am	   very	   much	  

Argentinian.	  That's	  what	  I	  feel.”,	  ed	  ecco	  il	  suo	  esempio:	  “If	  I'm	  angry,	  I	  speak	  in	  

Spanish,	   if	   I'm	   upset,	   I	   speak	   in	   Spanish.	   My	   first	   instinct	   is	   to	   speak	  my	   first	  

language.	  And	  I	  feel	  that's,	  language	  has	  always	  been	  very	  important	  to	  me,	  and	  

that's	  kind	  of	  how	   I	   first	   self-‐identify,	   is	   the	   language	   I	   speak.”	   (Azul	  Zapata,	  p.	  
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13).	   Interessante	   il	   collegamento	   duplice	   che	   opera	   tra	   la	   sfera	   emotiva	   e	   la	  

lingua	   spagnola	   prima,	   e	   tra	   la	   lingua	   spagnola	   e	   la	   self-indentification	   dopo.	  

Tutto	  torna,	  infatti	  più	  tardi	  nella	  storia	  affermerà	  che	  l’identità	  in	  fin	  dei	  conti	  è	  

“about	  what	  you	  feel”	  (Azul	  Zapata,	  p.	  14).	  

Per	  avere	  un’ulteriore	  riprova	  di	  questo	  legame	  tra	  spagnolo	  come	  lingua	  madre	  

e	   dimensione	   sentimentale	   e	   interiore,	   vi	   proponiamo	   tre	   stralci	   della	   storia	  

orale	  di	  Alejandro	  X,	   ragazzo	  undocumented	   che	  sogna	  di	  diventare	  dottore	  ma	  

vive	  nell’incubo	  di	  perdere	  tutto	  e	  di	  dover	  rinunciare	  a	  ciò	  che	  desidera	  per	  via	  

del	   suo	   status.	   Dal	   punto	   di	   vista	   linguistico,	   in	   questo	   caso	   non	   siamo	  

semplicemente	  di	   fronte	  a	  degli	   inserimenti	  di	  parole	  spagnole,	  ma	  a	  dei	  veri	  e	  

propri	  fenomeni	  di	  mescolanza,	  in	  cui	  la	  riflessione	  di	  Alejandro	  o	  il	  suo	  scambio	  

con	   l’interviewer	   passano	   improvvisamente	   dall’inglese	   allo	   spagnolo	   e	  

rimangono	  in	  quest’ultima	  lingua	  a	  lungo.	  	  

	  

Alejandro:	   (…)	   They	   think	   that	   everyone	   who	   is	   here	  
illegally	  is	  a	  bad	  person,	  but	  that's	  not	  true.	  
	  
LH:	  So	  do	  you	  think	  you	  have	  to	  prove	  yourself	  a	  lot	  more	  
than	  other	  students	  here?	  
	  
Alejandro:	   Yeah,	   well	   I	   don't	   think	   I	   have	   to	   prove	   to	  
anyone.	   The	   biggest	   challenge	   is	  with	  me.	   It's	  me,	   I	   have	  
high	  standards.	  I've	  always	  [pause]	  asked	  myself	  a	  lot-‐-‐.	  
	  
LH:	  Asked	  yourself...?	  
	  
Alejandro:	   Me	   pongo	   metas	   [pausa]	   como	   te	   dijere,	  
grandes—.	   Me	   pregunto	   mucho	   a	   mi	   mismo,	   como	   por	  
ejemplo	   en	   una	   clase	   que	   hay	   veces	   es	   dificil	   y	   me	   cuesta	  
trabajo	  entender.	  Como	  en	  una	  clase	  de	  ciencia	  que	  es	  dificil.	  
Pero	  digo	  no	  porque	  es	  dificil	  no--,	  solo	  tengo	  que	  poner	  mas	  
esfuerzo	   y	   me	   voy	   a	   los	   extremos	   y	   trato	   de--.	   Not	   just	  
because	  it's	  a	  hard	  class	  I'm	  going	  to	  give	  up,	  no,	  tengo	  que	  
echarle	   mas	   ganas.	   Me	   va	   a	   costar	   trabajo	   entonces	   yo	  
mismo	   me	   digo	   "tienes	   que	   ponerle	   esfuerzo	   porque	   esta	  
oportunidad	  no	  la	  tiene	  cualquiera."	  
	  
LH:	  Claro,	  te	  entiendo.	  [El	  entrevistador	  se	  rie	  un	  poco]	  
	  
Alejandro:	  Do	  you	  know	  what	  I	  mean?	  	  
	  
LH:	  Si	  te	  entiendo,	  empujarse	  no.	  	  
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Alejandro:	  Empujarse	  porque	  mucha	  gente	  aqui	  dice	  "hay	  es	  
dificil,	  ugh	  I	   just	  need	  to	  get	  a	  C	  to	  pass."	  I'm	  just	  not	  that	  
kind	  of	  person.	  It's	  like	  oh	  it's	  a	  C	  and	  a	  C	  is	  not	  me.	  I	  just	  
think	   my	   situation	   has	   [pause]	   made	   me	   a	   little	   more	  
mature	   at	   an	   earlier	   age.	   I	   think	   differently	   from	   other	  
college	  kids	  who	  are	  just	  trying	  to	  pass	  by,	  I	  don't	  because	  
once	  again	  it	  comes	  back	  to	  proving	  people	  that	  sometimes	  
we	  have	  more	  motivation	  than	  other	  people	  do.	  (Alejandro	  
X,	  pp.	  13-‐14)	  

	  
Alejandro	  sta	  parlando	  della	  società,	  di	  quello	  che	  pensa	  la	  gente,	  di	  come	  chi	  è	  

nella	   sua	   situazione	   deve	   sempre	   provare	   di	   essere	   migliore	   di	   quello	   che	   la	  

gente	  si	  aspetta.	  Poi	  cambia	  direzione	  e	  inizia	  a	  parlare	  della	  sfida	  più	  grande,	  che	  

è	   la	   sfida	   con	   se	   stesso.	   Vuole	   raccontarci	   quello	   che	   chiede	   a	   se	   stesso,	   e	   ciò	  

significa	  addentrarsi	  nelle	  riflessioni	  che	  fa	  tra	  sé	  e	  sé	  ogni	  giorno,	  per	  farsi	  forza,	  

per	   costringersi	   a	  non	  mollare…	  vuole	   farci	   entrare	  nel	   suo	  mondo	   interno	  ma	  

non	   può	   accompagnarci	   con	   l’inglese,	   abbiamo	   bisogno	   di	   cambiare	  

imbarcazione,	   di	   proseguire	   il	   cammino	   con	   lo	   spagnolo,	   perché	   molto	  

probabilmente	   è	   in	   questa	   lingua	   che	   riflette	   tra	   sé	   (mentre	   con	   la	   gente	   che	  

pensa	  male	  di	  lui	  si	  deve	  relazionare	  in	  inglese).	  	  

Una	  piccola	  nota	  linguistica:	  le	  lingue	  non	  solo	  si	  intrecciano	  ma	  si	  contaminano	  

anche	  nel	   discorso	  di	  Alejandro.	   Sebbene	  nel	   transcript	   appaia	   la	   frase	   “mucha	  

gente	  aqui	  dice”,	   in	  realtà	  nella	  registrazione	  si	  percepisce	  chiaramente	  “mucha	  

gente	   aqui	   DICEN”:	   Alejandro	   nel	   passare	   rapidamente	   da	   una	   lingua	   all’altra	  

finisce	  per	   applicare	   le	   regole	   grammaticali	   dell’inglese	   allo	   spagnolo,	   infatti	   in	  

inglese	   alla	   parola	  people	   avrebbe	   seguito	   un	   verbo	   al	   plurale	   (say),	   anziché	   al	  

singolare	  (says)	  come	  invece	  è	  corretto	  dire	  in	  spagnolo	  (dice,	  non	  dicen).	  Siamo	  

di	  fronte	  a	  un	  language	  transfer	  di	  tipo	  negativo.	  	  

	  
Alejandro:	   (…)	  So	   it	   comes	  back	   to	   the	  state	   laws	  and	   it's	  
very	  difficult;	  so	   I	  need	  to	   talk	   to	  people	  about	   it.	   It's	   just	  
really—I	   have	   heard	   of	   the	   cases	   about	   people	   going	   to	  
college	   for	   undergrad	   as	   undocumented	   individual,	   but	   I	  
haven't	  heard	  of	  a	  lot	  of	  people	  going	  to	  grad	  school	  as	  an	  
undocumented.	  Do	   you	   know	  what	   I	  mean?	   So	   I'm	   really	  
frustrated	  because	  I	  don't	  know	  what	  to	  do.	  
	  
LH:	  So	  you	  have	  no	  plans	  as	  of	  right	  now?	  
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Alejandro:	  Well	  I	  applied	  to	  a	  program	  at	  UNC,	  a	  one	  year	  
medical	  program.	  No	   it's	  not	  medical	   school,	  but	   it's	  with	  
the	   medical	   school	   and	   it's	   only	   for	   one	   year.	   It's	   a	  
radiology	  program	  and	  I	  got	  an	  interview,	  I'm	  just	  waiting	  
to	  hear	  back	  from	  them.	  I	  just	  did	  that	  because	  I	  don't	  want	  
to	   just	   stay	  without	   doing	   anything	   because	   I	  want	   to	   be	  
doing	   something	   with	   my	   life.	   So	   it	   is	   really	   frustrating	  
because	  I	  don't	  know	  what	  to	  do.	  
	  
LH:	  So	  where	  is	  your	  frustration	  coming	  from,	  is	  it	  more	  of	  
your	  status	  or	  is	  it	  your	  grades?	  
	  
Alejandro:	  No,	  not	  my	  grades.	  I	  have	  good	  grades.	  Como	  te	  
dire,	   es	   como	   [pausa]	   pensar—es	   un	   duda	   que	   tienes.	   Es	  
decir	  aplico	  a	  la	  escuela	  pero	  nos	  sabes	  que	  respuesta	  vas	  a	  
recibir.	  No	  se	  si	  me	  entiendes?	  
	  
LH:	  No,	  sí	  te	  entendio.	  
	  
Alejandro:	  Es	  como	  muy	  [complejo],	  muy	  a	  lazar.	  Es	  como	  si	  
todo	  es	  a	  la	  suerte.	  Es	  como	  que	  okay	  I'm	  going	  to	  apply	  to	  
ten	  schools	  or	  five	  and	  if	  I	  hear	  back	  from	  one	  of	  them	  I'm	  
going	  to	  be	  very	  surprised.	  You	  know	  what	  I	  mean?	  So	  my	  
chances	  are	  very	  small.	  And	  if	  I	  apply	  I'm	  going	  to	  apply	  to	  
private	  schools	  since	  it's	  harder	  to	  get	   into	  public	  schools	  
because	  of	  the	  money	  and	  because	  the	  government	  is	  more	  
in	  control.	  (Alejandro	  X,	  pp.	  16-‐17)	  

	  
Anche	   in	   questo	   caso,	   finché	   il	   discorso	   rimane	   sul	   fare,	   sugli	   aspetti	   più	   di	  

attività	   e	   di	   relazione	   con	   il	  mondo	   esterno,	   l’inglese	   è	   sufficiente.	  Ma	   quando	  

Alejandro	   deve	   parlare	   dei	   motivi	   intimi	   della	   sua	   frustrazione,	   quel	   senso	   di	  

incertezza,	   quella	   impossibilità	   di	   guardare	   al	   futuro	   come	   una	   strada	   da	  

costruire	  e	  quella	  costrizione	  a	  pensarlo	  invece	  come	  qualcosa	  di	  cui	  si	  è	  in	  balia,	  

l’inglese	  non	  basta	  più,	  si	  sente	  incerto,	  preferisce	  passare	  allo	  spagnolo.	  

	  
LH:	   (…)	   You	   said	   that	   you	   are	   considering	   if	   something	  
doesn't	   happen	   to	   go	  back	   to	  Mexico,	   so	   in	   the	   end	  what	  
was	  your	  hard	  work	  towards?	  How	  do	  you	  feel	  about	  that?	  
	  
Alejandro:	  Well	   I	   don't	   think	   it's	   a	  waste	  of	   time	  because	  
either	   way	   I	   am	   getting	   my	   diploma	   and	   it's	   not	   like	   I	  
wasted	   eleven	   years	   in	   this	   country.	   How	   many	   people	  
would	   want	   to	   have	   that	   degree	   and	   if	   going	   back	   to	  
Mexico	  that	  degree	  is	  worth	  a	  lot	  because	  a	  U.S.	  degree	  in	  
any	  country	  reflects	  a	   lot.	   In	   that	  sense	   I	  am	  not-‐-‐.	  Pienso	  
en	  las	  cosas	  malas,	  pero	  despues	  pienso	  en	  las	  buenas	  y	  digo	  
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esto	  no	  es	  el	  fin	  del	  mundo.	  Me	  da	  miedo	  en	  el	  sentido	  que	  ya	  
te	  dije,	  que	  no	  estado	  allí	  por	  once	  años,	  no	  conozco	  a	  nadie.	  
Pero	  es	  mi	  pais,	  hablo	  espanol,	  se	  de	  la	  cultura	  mas	  o	  menos	  
y	  llevo	  un	  diploma	  de	  este	  pais.	  Entonces	  me	  frustra	  de	  que	  
no	   puedo	   usarlo	   en	   este	   pais	   porque	   aqui	   es	   donde	   quiero	  
estar,	  pero	  siento	  que	  no	  perdi	  mi	  tiempo	  aqui.	  Imaginate	  si	  
me	  voy	  a	  Mexico	  despues	  de	  once	  años	  y	  no	  he	  hecho	  nada,	  
entonces	   si,	   es	   como	   que	   hice	   once	   años	   en	   este	   pais.	  
(Alejandro	  X,	  p.	  22)	  

	  

Pensare	   alle	   cose	   buone	   e	   a	   quelle	   cattive,	   avere	   paura,	   provare	   frustrazione,	  

immaginarsi	   in	   un	   altro	   paese,	   il	   proprio	   paese,	   un	   paese	   straniero:	   quando	   la	  

domanda	  è	  “how	  do	  you	  feel?”,	  la	  risposta	  è	  immancabilmente	  in	  spagnolo.	  

	  

Nonostante	  il	  legame	  fortissimo	  che	  emerge	  nelle	  storie	  tra	  l’utilizzo	  della	  lingua	  

spagnola	   in	   quanto	   lingua	   madre	   e	   la	   sfera	   emotivo-‐sentimentale,	   all’interno	  

della	   comunità	   Latina	   non	   è	   scontato	   un	   riconoscimento	   a	   partire	   dalla	   lì,	  

sebbene	  sia	  il	  motivo	  identitario	  d’unione	  per	  eccellenza.	  	  

La	  percezione	  di	  Natalie	  è	  che	   la	   lingua	  spagnola	  non	  è	  un	  motivo	  sufficiente	  a	  

giustificare	   una	   identità	   comune,	   perché	   ci	   si	   capisce	   anche,	   in	   effetti,	   ma	   il	  

vocabolario	   è	   molto	   diverso,	   troppo	   diverso:	   “what	   is	   it	   that	   really	   unites	   us	  

besides	   the	   language	  of	  Spanish?	  And	  even	  though	   it's	  all	  Spanish	   -‐-‐	  maybe	  the	  

dialects	  aren't	  as	  different,	  but	  there	  are,	  sort	  of,	  the	  different	  terminologies	  used	  

within,	   you	   know,	   a	  Mexican	   person	   speaking	   Spanish	   versus	   a	   Cuban	   person	  

speaking	  Spanish.	   It's	  very	  different.	  Not	   that	  you	  can't	  understand	  each	  other,	  

but	  it's	  very	  different.”	  (Natalie	  Borrego,	  p.	  8).	  La	  struttura	  della	  frase	  “a	  Mexican	  

person	  speaking	  Spanish	  versus	  a	  Cuban	  person	  speaking	  Spanish”	  ci	  dice	  tutto	  

della	   logica	   contrappositiva	   tra	  nazionalità	   che	  Natalie	   sceglie	  d’avere	  anche	   in	  

relazione	  alla	  lingua.	  Lo	  stesso	  tema	  suscita	  in	  Azul,	  argentina	  naturalizzata,	  più	  

che	   competizione	   e	   divisione,	   un	   senso	   di	   distanza	   e	   solitudine:	   lo	   spagnolo,	  

come	  abbiamo	  visto,	  è	  per	  lei	  la	  principale	  fonte	  di	  self-identification,	  ma	  non	  uno	  

spagnolo	  qualunque,	   il	   “suo”	   spagnolo.	  Per	   il	   resto,	   la	  dimensione	   linguistica	   le	  

pare	  anch’essa	  soprattutto	  espressione	  delle	  differenze	  con	  gli	  altri	  Latinos	  (non	  

argentini),	   e	   dunque	   fattore	   che	   amplifica	   il	   suo	   senso	   di	   solitudine	   anziché	  

attutirlo.	  	  
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It	  was	  kind	  of	  lonely	  because	  I	  didn't	  have	  anyone	  to	  share	  
it	  with.	  Even	  my	  little	  brother	  now,	  I	  mean	  he	  grew	  up	  in	  a	  
hybrid	   household-‐-‐we	   only	   speak	   Spanish	   at	   home-‐-‐	   but	  
you	  were	  surrounded	  by	  American	  culture	  all	   the	   time.	   It	  
was	   just	   a	   little	   bit	   lonely	   because	   no	   one	   really	  
understood	  and	  we	  lived	  in	  very	  small	  towns	  and	  not	  a	  lot	  
of	   South	   Americans	   were	   there	   yet.	   There	   was	   plenty	   of	  
people	   from	   Mexico,	   Guatemala,	   Honduras,	   that	   kind	   of	  
area.	  But	  not	  South	  America,	  where	  our	  cultures	  are	  a	  little	  
more	  similar.	  Or,	  I	  don't	  think	  I-‐-‐unless	  our	  family	  came	  to	  
visit,	  I	  wouldn't	  hear	  'my	  Spanish'	  being	  spoken,	  um,	  so	  it	  
was	   just	   a	   little	   bit	   lonely	   and	  people	   not	   understanding,	  
that	  kind	  of	  shaped—	  (Azul	  Zapata,	  p.	  7)	  

	  

Interessante	   l’uso	   del	   verbo	  understanding	   che	   già	   avevamo	   trovato	   in	   Natalie	  

contraddittoriamente	   (“Not	   that	   you	   can't	   understand	   each	  other”,	   aveva	  detto	  

lei,	   e	   questa	   doppia	   negazione	   rappresenta	   bene	   la	   direzione	   del	   discorso	   di	  

Natalie).	   Azul,	   sebbene	   il	   tema	   in	   quel	   passaggio	   sia	   la	   lingua,	   usa	   il	   verbo	  

understanding	   in	  senso	  più	  generale.	  Azul	  propone	  nei	  fatti	  un	  collegamento	  tra	  

l’incapacità	  di	  comprendersi	  a	  livello	  linguistico	  e	  l’incapacità	  di	  comprendersi	  a	  

livello	  umano:	   “I	  wouldn't	  hear	   'my	  Spanish'	  being	  spoken,	  um,	  so	   it	  was	   just	  a	  

little	   bit	   lonely	   and	   people	   not	   understanding”.	   E	   l’incomprensione	   c’è	   sia	   con	  

altre	  persone	  che	  parlano	  spagnolo	  ma	  non	  argentino,	  sia	  quando	  i	  sudamericani	  

non	  sono	  molti:	  “It	  was	  just	  a	   little	  bit	   lonely	  because	  no	  one	  really	  understood	  

and	  we	   lived	   in	  very	  small	   towns	  and	  not	  a	   lot	  of	  South	  Americans	  were	   there	  

yet.”.	  	  Secondo	  lei	  non	  ci	  si	  capisce,	  o	  almeno	  non	  ci	  si	  capisce	  veramente	  (“no	  one	  

really	   understood”).	   Come	   era	   stato	   prima	   con	   Adriana	   e	   il	   comunicare	   nelle	  

relazioni	   umane,	   un	   problema	   umano	   viene	   connesso	   e	   spiegato	   in	   termini	   di	  

distanze	  culturali.	  	  

	  

Altro	   aspetto	   interessante	   che	   emerge	   nella	   riflessione	   di	   Azul	   è	   quello	   della	  

solitudine	  che	  sente	  all’interno	  della	  sua	  stessa	  famiglia,	  a	  causa	  di	  differenze	  di	  

esperienza	  migratoria	  e	  dunque	  anche	  di	  relazione	  con	  la	  lingua	  di	  provenienza	  e	  

la	  lingua	  d’arrivo:	  “It	  was	  kind	  of	  lonely	  because	  I	  didn't	  have	  anyone	  to	  share	  it	  

with.	  Even	  my	  little	  brother	  now,	  I	  mean	  he	  grew	  up	  in	  a	  hybrid	  household”.	  

Sono	  molti	  i	  casi	  in	  cui	  la	  relazione	  con	  le	  lingue	  è	  diversificata	  anche	  in	  famiglia,	  

per	   via	   di	   aspetti	   legati	   alla	  modalità	   e	   ai	   tempi	   di	   apprendimento,	   all’utilizzo	  
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pratico	   che	   se	   ne	   fa,	   ma	   anche	   ad	   aspetti	   direttamente	   connessi	   alla	   sfera	  

identitaria	  e	  affettiva.	  	  

Le	   differenze	   generazionali	   pesano	   particolarmente.	   Sia	   tra	   generazioni	  

anagrafiche,	   perché	   di	   solito	   chi	   è	   più	   adulto	   trova	   più	   difficoltà	   nell’imparare	  

una	  nuova	  lingua,	  sia	  tra	  generazioni	  d’immigrazione:	  pure	  tra	  gli	  stessi	  giovani	  

figli	  di	  una	  famiglia	  Latina,	  è	  frequente	  trovare	  sia	  ragazzi	  un	  poco	  più	  grandi	  che	  

hanno	  passato	   i	   primi	   anni	   di	   vita	   in	   un	  paese	   latino-‐americano,	   imparando	   lo	  

spagnolo	   come	   prima	   ed	   unica	   lingua,	   per	   poi	   adottare	   l’inglese	   una	   volta	  

immigrati	   negli	   USA,	   sia	   i	   loro	   fratelli	   piccoli	   U.S.	   born	   –	   dunque	   seconda	  

generazione	   –	   che,	   al	   di	   là	   delle	  mura	   familiari,	   si	   ritrovano	   già	   immersi	   in	   un	  

ambito	  linguistico	  anglofono.	  L’esperienza	  linguistica	  e	   il	   legame	  con	  il	  paese	  di	  

provenienza	  sono,	  in	  questi	  due	  casi,	  molto	  diversi,	  e	  ciò	  può	  generare	  distanza.	  È	  

il	  caso	  di	  Azul	  con	  suo	  fratello,	  e	  di	  Valentina	  con	  sua	  sorella	  born	  in	  the	  U.S.,	  che	  

si	   rifiuta	   categoricamente	   di	   imparare	   la	   lingua	   che	   con	   tanta	   difficoltà	   i	   suoi	  

parenti	  stanno	  a	  tutti	  i	  costi	  cercando	  di	  mantenere	  viva	  (Valentina	  Rivadeneira,	  

pp.	  19-‐20).	  

Katelyn	  invece	  testimonia	  i	  problemi	  comunicativi	  tra	  generazioni	  anagrafiche:	  

	  
AA:	  Do	  you	   feel	   that	   the	   reason	  you	  don’t	   involve	   them	  a	  
lot	  is	  because	  you	  have	  different	  educational	  backgrounds?	  
	  
KR:	   I	   feel	   like	   that	  with	  my	  dad	   sometimes,	   I	   guess	  more	  
with	   my	   dad	   because	   like	   I	   said	   he	   only-‐-‐.	   Like	   I	   said,	  
English	   is	   his	   second	   language.	   I	   feel	   like	   it’s	   harder	   to	  
communicate	  with	  him	  sometimes	  and	  I	  do	  speak	  Spanish	  
it’s	   just	   that	   I’m	   not	   used	   to	   speaking	   it	   all	   the	   time	   any	  
more,	   like	   I	   use	   to,	  which	   is	   really	   bad	  because	   I	   need	   to	  
practice.	  I	  think	  with	  my	  mom	  it’s	  a	  little	  different	  because	  
she	  did	  go	  to	  college	  and	  has	  seen	  a	  little	  bit	  what	  college	  
life	  is	  like.	  So	  sometimes	  I	  feel	  that	  I	  can	  talk	  to	  her	  a	  little	  
bit	  more	  about	  stuff.	  (Katelyn	  Robalino,	  p.	  13)	  

	  
Il	  punto	  di	  vista	  delle	  persone	  più	  adulte	  o	  anziane,	  come	  è	  il	  caso	  di	  Teresa,	  non	  

è	  molto	  diverso,	  le	  sofferenze	  e	  le	  preoccupazione	  sono	  simili,	  la	  percezione	  della	  

centralità	   della	   comunione	   linguistica	   per	  mantenere	   l’unione	   familiare	   anche.	  

Forse	   più	   accentuato	   è	   il	   desiderio	   che	   la	   famiglia	   continui	   a	   preservare	   la	  

tradizione	   con	   tutto	   il	   portato	   identitario	   che	   ne	   consegue	   (Teresa	   Tomacho	  

Cardenas,	  pp.	  17	  e	  20).	  



	   221 

Il	   tono	  dell’anziana	  Teresa	   è	   di	   rimprovero	   verso	   i	   nipoti,	   giovani	   “a	   rischio	   di	  

americanizzazione”.	   La	   risposta	   delle	   nuove	   generazioni	   è	   spesso	   il	   senso	   di	  

colpa	   e	   la	   sensazione	   di	   essere	   sempre	   in	   difetto,	   culturalmente	   e	   dunque	  

affettivamente.	  Pensiamo	  a	  Isabel	  che	  si	  rammarica	  di	  non	  esercitare	  abbastanza	  

la	  lingua	  spagnola	  (Isabel	  Hernandez,	  p.	  23),	  o	  a	  Katelyn	  che	  più	  volte	  usa	  il	  verbo	  

should	  in	  relazione	  alla	  lingua:	  “it	  makes	  me	  sad,	  I	  should	  practice	  more”	  (Katelyn	  

Robalino,	  p.	  24).	   Il	  racconto	  che	  ci	   fa	  del	  suo	  rapporto	  con	   inglese	  e	  spagnolo	  è	  

esemplificativo	   della	   pregnanza	   sentimentale	   e	   identitaria	   di	   tale	   aspetto,	  

contraddizioni	   comprese.	   Emerge	   un	   senso	   di	   grande	   tenerezza,	   mista	   a	  

vergogna	  e	  senso	  d’umiliazione,	  dalla	  sua	  descrizione	  del	  padre	  che,	  non	  essendo	  

mai	  riuscito	  a	  imparare	  l’inglese,	  è	  costretto	  a	  comunicare	  a	  gesti	  quando	  si	  reca	  

negli	   esercizi	   commerciali,	   cercando	   impacciato	   di	   far	   sì	   che	   si	   noti	   il	   meno	  

possibile.	   La	   rabbia	   si	   distingue	   chiaramente	   nelle	   parole	   di	   Katelyn	   quando	  

racconta	  delle	  discriminazioni	  subite	  a	  scuola,	  da	  cui	  la	  madre	  ha	  cercato	  in	  tutti	  i	  

modi	  di	  proteggerla.	  La	  gioia	  è	  percepibile	  nelle	  descrizioni	  dei	  viaggi	  in	  Ecuador	  

per	   andare	  a	   trovare	   la	   famiglia	   allargata,	   o	  delle	   tante	  amicizie	   costruite	  nella	  

comunità	  Latina	   di	   New	   York,	   quando	   viveva	   lì:	   lo	   spagnolo	   è	   per	   lei,	   anche	   e	  

soprattutto,	  affetti.	  Ciò	  non	  di	  meno,	  improvvisamente	  compare	  una	  dimensione	  

di	  dovere,	  non	  solo	  con	  il	  verbo	  should,	  ma	  anche	  con	  il	  termine	  forced:	  she	  was	  

forced	   to	   use	   it,	   per	   questo	   lo	   sa	   e	   continua	   a	   saperlo,	   e	   così	   dovrebbero	   fare	   i	  

genitori	   con	   la	   sorella	   piccola	   che	   non	   lo	   parla	   quanto	   lei,	   metterla	   in	   una	  

situazione	  in	  cui	  è	  “costretta”	  a	  ricorrere	  allo	  spagnolo.	  

	  

	  

Gli	   argomenti	   complessi	   da	   affrontare	   sentimentalmente	   nelle	   interviste	   sono	  

molti,	  perché	  i	  protagonisti	  non	  si	  limitano	  mai	  a	  discorsi	  astratti,	  parlando	  di	  sé,	  

della	   propria	   vita,	   dei	   propri	   cari,	   in	   modo	   anche	  molto	   intimo.	   Ascoltando	   le	  

storie	   orali	   è	   fondamentale	   lasciarsi	   guidare	   dal	   tono	   e	   dal	   ritmo	   della	   voce,	  

aspetti	   molto	   indicativi	   per	   cogliere	   appieno	   il	   significato	   di	   una	   frase,	   o	   la	  

centralità	  di	  un	  certo	  argomento,	  o	  ancora	  la	  contraddittorietà	  di	  una	  riflessione	  

a	  proposito	  di	  un	  tema.	  

I	  transcripts	  restituiscono	  tutto	  questo	  mondo	  solo	  relativamente,	  tramite	  segni	  

di	  interpunzione,	  trattini,	  o	  indicazioni	  messe	  tra	  parentesi	  quadre.	  Pertanto	  per	  
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noi	   è	   stato	   essenziale	   considerare	   sempre	   tutte	   le	   storie	   orali	   che	   abbiamo	  

analizzato	  nella	  loro	  natura	  orale	  e	  quindi	  ascoltando	  in	  prima	  persona	  la	  voce	  e	  

le	  sue	  movenze,	  senza	  accontentarci	  mai	  della	  trascrizione.	  	  

È	  stato	  così	  che	  abbiamo	  potuto	  percepire	  distintamente	   tutto	   il	   significato	  che	  

emergeva	  dai	  silenzi,	  dalle	  pause,	  dalle	  incertezze,	  dalle	  accelerazioni	  nella	  voce	  

di	  alcuni	  protagonisti.	  

Abbiamo	   detto	   di	   quanto	   il	   tema	   delle	   relazioni	   familiari	   sia	   complesso,	   anche	  

per	  come	  si	  intreccia	  con	  il	  senso	  di	  sé,	  dalle	  radici	  al	  futuro.	  La	  voce	  di	  Valentina	  

che	   si	   rompe	   a	   tratti,	   che	   avanza	   decisa	   e	   poi	   indietreggia	   improvvisamente,	  

optando	   per	   un	   altro	   sentiero,	  mentre	   parla	   delle	   scelte	   dei	   genitori,	   ne	   è	   una	  

riprova.	  	  

	  
But	   coming	   here,	   you	   come	   with	   nothing,	   and	   you	   don’t	  
come	  -‐-‐	  I	  mean	  you	  come	  with	  your	  degree,	  but	  you	  know	  
you	   can	   say	   -‐-‐	   my	   dad	   you	   know,	   he	   was	   a	   great	   civil	  
engineer	   in	  Ecuador,	   and	   you	  know	  wow,	   you	  know,	   this	  
and	  that.	  And	  then	  you	  come	  over	  here,	  and	  you	  just	  don’t	  
have	   anything	   so	   there’s	   -‐-‐	   you	   really	   have	   to	   start	   over	  
from	  like	  just	  the	  bottom.	  And	  so	  that,	  that,	  that	  allowed	  -‐-‐	  
I	  mean,	  that,	  I	  mean	  allowed	  me	  to	  grow	  in	  a	  way	  because	  I	  
had	  to	  kind	  of	  step	  up	  even	  when	  I	  was	  like	  in	  fifth	  grade	  
and	  take	  care	  of	  my	  sister	  while	  my	  parents	  were	  working.	  
So	  I	  mean	  I	  think	  in	  a	  way,	  not	  that	  -‐-‐	  not	  that,	  you	  know,	  
there’s	  a	  resentment	  there	  between	  them	  because	  I	  would	  
never	  under	  -‐-‐	  you	  know,	  under-‐appreciate	  what	  they	  did	  
for	  me	  because	  I	  mean	  they	  had	  a	  lot	  of	  sacrifice.	  They	  had	  
to	  pay,	   they	  had	  to	  pay	   like	  -‐-‐	   they	  had	  to	  do	  so	  much	  for	  
us,	   and	   they	   had	   to	   make	   so	   many	   sacrifices	   for	   us	   (…).	  
(Valentina	  Rivadeneira,	  p.	  14)	  	  	  

	  
In	  tante	  storie	  troviamo	  i	  racconti	  della	  trasformazione	  radicale	  che	  dal	  punto	  di	  

vista	  socio-‐economico	  vivono	  gli	  immigrati:	  mentre	  in	  America	  Latina	  una	  laurea	  

presa	   negli	   USA	   è	   oro,	   arrivando	   negli	   Stati	   Uniti	   qualunque	   titolo	   accademico	  

preso	   altrove	   è	   carta	   straccia.	   Così	   succede	   spesso	   che	   le	   donne	   smettono	   di	  

lavorare	  e	  rimangono	  a	  casa	  a	  crescere	  i	  figli,	  o	  che,	  più	  in	  generale,	  ci	  si	  ritrovi	  

tutti	  inevitabilmente	  a	  svolgere	  le	  mansioni	  più	  umili,	  facendo	  anche	  più	  turni	  –	  

perché	  ovviamente	  sono	  lavori	  pagati	  malissimo	  –	  e	  dunque	  finendo	  per	  essere	  a	  

casa	  pochissimo.	  Vedere	  i	  Latinos	  adulti	  sempre	  negli	  stessi	  ruoli	  lavorativi	  pesa	  

molto	  sui	  giovani	  che,	  nell’immaginare	  il	  proprio	  futuro,	  nello	  scegliere	  i	  propri	  



	   223 

sogni,	   devono	   fare	   i	   conti	   con	   un	   immaginario	   e	   degli	   stereotipi	   che	   hanno	  

un’influenza	   molto	   concreta	   nella	   società.	   Come	   si	   relaziona	   Valentina	   a	   tutto	  

questo?	   Le	   incertezze	   e	   le	   ripetizioni	   del	   suo	   discorso	   sono	   espressione	   della	  

grande	   difficoltà	   emotiva	   che	   vive:	   da	   un	   lato	   non	   può	   fare	   a	   meno	   di	   lasciar	  

trapelare	  le	  sofferenze	  che	  la	  scelta	  di	  emigrare	  (una	  scelta	  fatta	  dai	  suoi	  genitori,	  

attenzione,	   non	   da	   lei),	   ha	   comportato,	   o	   la	   rabbia	   per	   l’assenza	   nella	   vita	  

quotidiana,	  che	  l’ha	  messa	  nella	  condizione	  di	  dover	  in	  qualche	  modo	  rinunciare	  

alla	   propria	   infanzia,	   per	   crescere	   in	   fretta	   e	   prendersi	   cura	   della	   sorellina;	  

dall’altro	  lato	  però	  c’è	  un	  essere	  consapevole	  delle	  sofferenze	  e	  dei	  sacrifici	  che	  

in	  primis	  i	  suoi	  genitori	  hanno	  dovuto	  accettare,	  e	  si	  sente,	  nel	  ritmo	  e	  nel	  tono	  

della	  sua	  voce,	  un	  desiderio	  di	  proteggerli,	  di	  dire	  e	  di	  pensare	  solo	  bene	  di	  loro.	  	  

Alejandro	  X,	   ragazzo	  undocumented	  dalla	  cui	   storia	  già	  abbiamo	  avuto	  modo	  di	  

proporre	   degli	   stralci,	   svolge	   una	   riflessione	  molto	   intensa,	   in	   relazione	   al	   suo	  

status	   e	   a	   ciò	   che	   comporta	   in	   termini	   di	   vita	   presente	   e	   possibilità	   future.	   La	  

complessità	  del	  discorso	  è	  racchiusa	  nelle	  sue	  parole	  ma	  forse,	  ancor	  più,	  nei	  suoi	  

silenzi,	  nelle	  sue	  pause.	  Gli	  stralci	  proposti	  prima	  dalla	  storia	  orale	  di	  Alejandro	  

sono	   esemplificativi	   non	   solo	   del	   code-switching	  ma	   anche	  del	   ritmo	   interrotto	  

che	  caratterizza	  la	  sua	  riflessione.	  Ve	  ne	  proponiamo	  altri	  due	  brevi,	  ma,	  a	  nostro	  

giudizio,	  particolarmente	  significativi.	  

	  
LH:	  With	  the	  whole	   law	  situation,	  how	  did	  you	   feel	  about	  
the	  Dream	  Act	  which	  didn't	  pass	   last	  year?	  How	  was	  that	  
for	  you?	  
	  
Alejandro:	   Really	   frustrating.	   Like	  when	   I	   hear	   about	   the	  
Dream	  Act,	  I	  don't	  even	  like	  to	  get	  into	  it	  because	  it's	  like-‐
[pause]	   it's	   a	   dream,	   it's	   an	   ideal.	   I	   don't	   see	   it	   passing	  
anytime	   soon.	   (…)	   I	   don't	   really	   like	   to	   get	  my	   hopes	   up.	  
[Pause]	  Like	   I	   said	   I'm	  a	   type	  a	  person	  who—most	  of	   the	  
time	  when	  I	  have	  had	  surprises	   I	  never	  expected	  them	  to	  
happen.	  (Alejandro	  X,	  pp.	  17-‐18)	  
	  
	  
LH:	   So	   are	   you	   determined	   that	   if	   something	   doesn't	  
happen	  within	  the	  next	  year	  or	  so	  you	  are	  going	  back?	  
	  
Alejandro:	  I	  am	  going	  back.	  [Pause]	  It's	  scary	  because	  like	  I	  
said,	   it's	   like	   going	   to	   a	   new	   country.	   Just	   imagine	   you	  
going	  to	  Venezuela.	  (Alejandro	  X,	  p.	  21)	  
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La	  prima	  pausa	  è	  un	  momento	  di	  raccoglimento,	  per	  prendere	  coraggio.	  Parlare	  

del	   Dream	   Act,	   che	   permetterebbe	   agli	   studenti	   undocumented	   di	   smettere	   di	  

vivere	  nell’ombra,	  è	  un	  tema	  doloroso,	  perché	  le	  speranze	  riposte	  in	  esso	  erano	  

grandi.	  Adesso	  immaginarsi	  il	  futuro	  è	  molto	  più	  difficile	  per	  Alejandro.	  Dunque	  

ha	  bisogno	  di	  un	  attimo	  per	  raccogliere	  le	  forze	  prima	  di	  pronunciare	  una	  parola	  

che	  per	  lui	  è	  sempre	  più	  difficile,	  sempre	  più	  irraggiungibile…	  “I	  don't	  even	  like	  

to	  get	  into	  it	  because	  it's	  like-‐[pause]	  it's	  a	  dream”.	  

La	   seconda	   e	   la	   terza	   pausa	   sono	   invece	   momenti	   in	   cui	   Alejandro	   cerca	   di	  

convincersi	  ancora	  una	  volta	  di	  ciò	  che	  ha	  appena	  detto.	  “I	  don't	  really	  like	  to	  get	  

my	  hopes	  up.	   [Pause]”:	  sperare	  poco,	  sperare	  meno,	  contenere	   la	  speranza,	  che	  

ostinata	   tenta	   sempre	  di	   sfuggire	   al	   nostro	   controllo,	   e	   di	   volare	   su;	  ma	  quello	  

che	   Alejandro	   prova	   a	   fare	   è	   contrario	   all’umano,	   alla	   spinta	   inevitabile,	  

irrefrenabile,	   che	  hanno	  gli	   esseri	   umani	  nel	   pensare	   al	   futuro	   e	  nel	   cercare	  di	  

vivere	  meglio	  (e	  una	  vita	  migliore	  comincia	  dall’immaginare	  una	  vita	  migliore;	  è	  

la	  speranza	  a	  permettere	  alle	  persone	  di	  sopravvivere	  alle	  situazioni	  più	  atroci),	  

chi	  è	  Alejandro	  per	  fermare	  tutto	  questo?	  E	  infatti	  ha	  bisogno	  di	  prendere	  fiato,	  

di	  fermarsi,	  di	  ascoltare	  ciò	  che	  ha	  appena	  detto,	  di	  ripetersi	  che	  è	  vero,	  e	  poi	  di	  

ripeterlo	   anche	   a	  noi,	   con	   altre	  parole.	   Pausa	  dal	   valore	   similare	   a	   questo,	   è	   la	  

terza	  ed	  ultima	  (di	  questi	  esempi):	  “I	  am	  going	  back.	  [Pause]”.	  Tornare	  indietro,	  

nel	   paese	   che	   ha	   lasciato	   quand’era	   piccolo,	   equivale	   a	   gettare	   la	   spugna,	   a	  

rinunciare	   ai	   sogni	   coltivati	   in	   primis	   dai	   suoi	   genitori,	   a	   smettere	   di	   avere	  

speranza	  e	  accettare	  di	  dover	  ricominciare	  (quasi)	  da	  zero,	  altrove.	  Lo	  cogliamo	  

nel	  vivo	  di	  questa	  riflessione	  difficile	  sul	  suo	  futuro:	  sembra	  aver	  deciso	  per	  una	  

delle	   possibilità,	   andarsene,	  ma	   la	   pausa	   che	   segue	   l’affermazione	   ci	   dice	   della	  

sofferenza	  e	  di	  quanto	  è	  ancora	  un	  processo	  aperto	  e	  dai	  destini	  non	  scontati.	  

	  

Una	  storia	  dal	  ritmo	  peculiare	  e	  particolarmente	  significativo	  è	  quella	  di	  Antonio:	  

“In	  Mexico,	  I’d	  really	  -‐	  I	  would	  like	  to	  -‐	  when	  I	  went	  back	  to	  Mexico	  I	  didn’t	  really	  

say	  that	  I	  was	  Mexican	  -‐	  Mexican-‐American,	  but	  I	  really	  prevented	  those	  types	  of	  

conversations	  because	   I	   know	   it	   can	  be	   confusing	   to	   talk	   about	   something	  you	  

don’t	   feel	   comfortable	   talking	   (…).”	   (Antonio	  Alanís,	  p.	  5).	  Comincia	   la	   frase	   tre	  

volte	   tutte	   e	   tre	   le	   volte	   in	   modo	   diverso,	   cercando	   la	   forma	   migliore,	   ma	  

soprattutto	   la	   forza	   di	   proseguire.	   Al	   terzo	   tentativo,	   dopo	   una	   incertezza	  
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ulteriore	  nel	  pronunciare	   le	  odiatissime	   labels	   (Mexican	   -	  Mexican-American),	   il	  

discorso	  apparentemente	  si	  scioglie	  ma	  in	  realtà	  soltanto	  per	  proporne	  la	  fine:	  è	  

un	  discorso	  che	  in	  effetti	  non	  ha	  piacere	  a	  fare.	  Prova	  a	  farlo	  presente	  parlando	  al	  

passato	  (“I	  really	  prevented	  those	  types	  of	  conversations”),	  ma	  poi	  ammette	  più	  

decisamente	  che	  è	  un	  fastidio	  che	  permane	  tuttora	  (“it	  can	  be	  confusing	  to	  talk	  

about	   something	  you	  don’t	   feel	   comfortable	   talking”),	   sebbene	   il	   giro	  di	   parole	  

che	  sceglie	  sia	  un	  modo	  per	  parlare	  delle	  proprie	  difficoltà	  indirettamente.	  	  

Il	  ritmo	  del	  discorso	  continua	  ad	  essere	  rotto,	  e	  ad	  incepparsi:	  Antonio	  propone	  

ipotesi	  di	  cui	  non	  è	  convinto,	  cerca	  strade	  assertive	  ma	  si	  ritrae	  continuamente.	  È	  

la	   confusione	   l’unica	   cosa	   di	   cui	   sembra	   essere	   convinto:	   “AA:	   (…)	   And	  many,	  

many	  other	  terms	  that	  I’ve	  heard.	  But	  we’re	  all	  –	  there’s	  just	  a	  huge	  difference	  in	  

acceptance	  of	  or	  rejection	  or…	  JH:	  So	  there	  may	  not	  be	  necessarily	  one	  thing	  that	  

you	  could	  just	  say	  this	  is	  what	  most	  people	  do?	  AA:	  Yea,	  so	  it	  just	  depends.	  Maybe	  

it’s	  because	  of	  –	  they’re	  not	  –	  they	  haven’t	  studied	  what	  this	  means,	  so	  they	  don’t	  

–	  I	  just,	  I	  don’t	  know,	  many,	  many	  things.”	  (Antonio	  Alanís,	  p.	  12).	  Nessuna	  delle	  

strade	   di	   lettura	   identitaria	   che	   gli	   vengono	   proposte	   nella	   società	   (e	  

nell’intervista)	   lo	   soddisfano:	   non	   si	   sente	   adatto	   a	   certe	   labels,	   e	   al	   contempo	  

non	   sente	   che	   sono	   davvero	   adatte	   a	   lui.	   Per	   questo	   continuamente	   si	   blocca,	  

riformula,	  mette	  avanti	   la	  confusione.	  Finché,	  ad	  un	  certo	  punto	  del	  discorso,	   il	  

ritmo	   prende	   il	   volo,	   diventa	   più	   rapido,	   il	   flusso	   emotivo	   lo	   sostiene,	   è	   un	  

crescendo.	  È	  il	  momento	  in	  cui	  Antonio	  intuisce	  che	  c’è	  un’altra	  possibilità	  o	  si	  fa	  

coraggio	  e	  decide	  di	  proporla,	  di	  asserire	  con	  passione	  ciò	  che	  vorrebbe	  davvero:	  

“I	   just	   didn’t	   feel	   comfortable	   being	  Mexican	   at	   that	   time.	   I	   really	   didn’t	   think	  

about	  being	  an	  American	  at	  that	  time	  either	  –	  maybe	  just	  a	  person,	  you	  know,	  a	  

person	  without	  any	  labels.	  And	  that’s	  sometimes	  what	  I	  like	  to	  think	  about.	  Many	  

times	  I	  say,	  well	   this	   is	  so	  confusing,	  why	  can’t	   I	   just	   forget	  about	  this	  and	  be	  a	  

citizen	   of	   the	  world.	  A	   citizen	   of	   the	  US,	   that	  would	  be,	   like,	   it.	   And	   just	   forget	  

about	  it.”	  (Antonio	  Alanís,	  p.	  14).	  
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VI.2	  Storie	  di	  vita	  
	  
	  
Ogni	   storia	  orale	   è	  una	   finestra	   su	  un	  mondo	   intero.	  Un	   intero	  mondo	   interno,	  

pieno	  di	  ricordi,	  speranze,	  persone,	  dubbi,	  convinzioni.	  Un	  intero	  mondo	  interno,	  

di	   fronte	   al	   cui	   ingresso	   ci	   accompagna	  modestamente	   l’intervewer,	   attraverso	  

domande	  che	  consentono	  al	   interviewee	  d’aprire	  squarci	  di	  visuale	  su	  di	  sé.	  Ma	  

nell’ascolto	   intimo	   di	   una	   storia,	   non	   si	   conosce	   solo	   un	   individuo.	   Perché	   un	  

individuo	   non	   è	   mai	   solo	   se	   stesso.	   Un	   individuo	   è	   relazioni	   e	   gruppi	   umani.	  

Ragion	  per	  cui	  ascolto	  dopo	  ascolto,	  storia	  dopo	  storia,	  è	  possibile	  intuire	  verità	  

collettive,	  pensieri	  e	  percezioni,	  approcci	  e	  tendenze	  proprie	  non	  soltanto	  di	  un	  

io,	  ma	  della	  sua	  famiglia,	  della	  sua	  comunità,	  della	  società	  in	  cui	  è	  immerso	  e	  che,	  

per	  quanto	  possa	  essere	  precario	  il	  suo	  stato	  in	  essa,	  contribuisce	  a	  conformare.	  	  

La	  dimensione	  sociale	  entra	  nei	  modi	  più	  variegati	  nelle	  storie	  orali,	  dalle	  forme	  

di	   identificazione	   collettiva	   come	   la	   musica,	   il	   cibo,	   gli	   usi	   e	   costumi,	   fino	   alle	  

conseguenza	   che	   leggi	   e	   scelte	   istituzionali	   hanno	   sulla	   vita	  delle	  persone.	   	   Ciò	  

che	  accade	  nel	  mondo	  e	  nella	  società	  americana	  influisce	  direttamente	  sul	  corso	  

dell’esistenza	   di	   chi	   è	   protagonista	   delle	   storie,	   e	   nelle	   storie	   questo	   spesso	  

emerge.	  Ma	  come	  si	  dà	   l’intreccio	  tra	  esistenza	  individuale	  e	  sociale,	  ovvero	  tra	  

storia	   di	   sé	   e	   storia	   collettiva?	   Riprendiamo	   la	   riflessione	   di	   Trevor	   Lummis,	  

storico	   orale	   che,	   a	   questo	   proposito,	   offre	   una	   visuale	   assolutamente	  

illuminante.	   Per	   Lummis	   “individuals	   are	   bound	   to	   experience	   history	   as	  

biography”.	  In	  effetti	  “it	  seems	  that	  most	  interviews	  are	  a	  mixture	  of	  public	  and	  

private	  chronology	  but	  that	  on	  the	  whole	  the	  first	  is	  used	  only	  where	  it	  impinges	  

on	  the	  private.”.	  Pertanto	  le	  “narratives	  tend	  to	  be	  separated	  into	  periods	  on	  the	  

basis	  of	  personal	  and	  familial	  events”,	  e	  il	  “public	  intrudes	  mainly	  where	  events	  

force	   a	   change	   in	   private	   experience	   as	  when	  war	   forces	   in	   occupation,	   family	  

separation,	  and	  geographical	  movement”	  (Lummis	  1998,	  276).	  

La	  visuale	  proposta	  da	  Lummis	  è	  perfettamente	  riscontrabile	  nelle	  storie	  orali	  da	  

noi	   analizzate.	   Pur	   essendo	   “histories”,	   la	   Storia	   con	   la	   S	   maiuscola	   entra	   nei	  

racconti	  di	  sé	  e	  della	  propria	  vita	  solo	  quando	  è	  funzionale	  alla	  storia	  personale:	  

gli	  eventi	  storici,	  sociali,	  collettivi,	  ci	  sono	  ma	  nella	  veste	  di	  eventi	  autobiografici,	  

di	   eventi	   vissuti	   da	   una	   certa	   prospettiva	   individuale,	   e	   ci	   sono	   se,	   e	   solo	   se,	  
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hanno	  avuto	  un	  ruolo	  nella	  direzione	  che	  ha	  preso	  la	  storia	  del	  sé,	  poiché	  rimane	  

sempre	  e	  comunque	  quest’ultima	  al	  centro	  del	  discorso.	  

L’ultima	   specifica	   di	   Lummis	   è	   particolarmente	   interessante	   (“public	   intrudes	  

mainly	  where	  events	  force	  a	  change	  in	  private	  experience	  as	  when	  war	  forces	  in	  

occupation,	   family	   separation,	   and	   geographical	   movement”),	   visto	   che	   fa	  

riferimento	  esplicitamente	  anche	  a	  un	  cambio	  enorme	  nella	  vita	  di	  un	  individuo	  

come	   una	   esperienza	   di	   emigrazione/immigrazione.	   La	   storia	   di	   Daniel	   Correa	  

esemplifica	  perfettamente	  il	  discorso	  di	  Trevor	  Lummis:	  	  

	  
Colombia	   in	   the	   early	   90s,	   late	   80s,	   it	   was	   a	   dangerous	  
place.	  Like	  drug	  campaigns,	  and	  Pablo	  Escobar,	  and	  many	  
drug	   cartels,	   so	  my	  mom	  was	   a	   journalist	   at	   those	   times.	  
One	   reason	   she	   told	   me	   we	   came	   to	   this	   country	   was	  
because,	  she	  got	  a	  threat	  from	  the	  rebel	  forces	  over	  there	  
(…),	  and	  they	  threatened	  us,	  I	  guess	  threatened	  my	  mom,	  I	  
guess	  it	  was	  a	  minor	  threat,	  but	  to	  this	  day,	  they	  are	  still	  in	  
Colombia.	  They	  are	  not	  as	  violent	  as	   they	  used	   to	  be,	  but	  
they	   still	   use	   terrorist	   tactics,	   and	   they	   kidnap	   important	  
people	  in	  Colombia,	  and	  my	  mom	  didn’t	  want	  to	  take	  that	  
risk,	  and	  yeah	  that	  was	  one	  reason	  why	  we	  came	  here.	  She	  
asked	   for	   political	   asylum	  and	   they	   gave	   it	   to	   us,	   and	  we	  
got	  to	  this	  country.	  Before	  that,	  my	  dad	  he	  actually	  came	  to	  
the	  US,	  because	  my	  uncle	  was	  already	   in,	   in	  Delaware.	  So	  
my	  dad	  came	  to	  the	  US	  and	  started	  working	  with	  him.	  And	  
soon,	   the	   threat	  happened,	   and	  we	  decided	   to	  move	  over	  
here.	  (Daniel	  Correa,	  p.	  12)	  	  
	  
	  
DC:	  (…)	  I	  guess	  in	  Colombia	  there,	  Escobar	  targeted	  a	  lot	  of	  
people	  in	  politics	  within	  the	  government.	  My	  mom	  wasn’t	  
in	   the	   government,	   but	   she	   was	   very	   involved	   as	   far	   as	  
interviewing	   goes.	   And	   during	   that	   time,	   just	   randomly,	  
Pablo	   Escobar	   hid	   bombs	   throughout	   the	   city.	   He	   would	  
just	  kill	  innocent	  people	  like	  that.	  
	  
LA:	  During	  any	  of	  those	  times,	  did	  you	  ever	  feel	  unsafe?	  

	  
DC:	   No	   I	   never	   felt	   unsafe	   in	   Colombia.	   The	   thing	   was,	   I	  
was	   born,	   and	   three	   months	   later	   they	   killed	   Pablo	  
Escobar.	   I	   never	   really	   felt	   unsafe,	   because	  he	  was	  killed,	  
but	  at	  the	  same	  time	  after	  that,	  (…)	  so	  they	  were	  still	  doing	  
their	   thing.	   Like	   throughout	   the	   years,	   a	   lot	   of	   things	  
happened,	   but	   I	   was	   not	   actually	   concerned	   about	   my	  
safety	  (…).	  (Daniel	  Correa,	  pp.	  19-‐20)	  
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Il	   padre	   di	   Daniel	   è	   emigrato	   negli	   USA	   per	   lavorare	   prima	   che	   la	  madre	   e	   lui	  

stesso	   lo	   raggiungessero.	   Dunque	   Daniel	   avrebbe	   potuto	   cominciare	   da	   lì	   a	  

raccontare	  le	  vicende	  che	  lo	  hanno	  portato	  a	  vivere	  negli	  USA	  ma	  non	  è	  la	  via	  per	  

cui	  opta.	  Il	  suo	  racconto,	  sin	  dall’inizio,	  si	  concentra	  e	  dà	  grande	  spazio	  agli	  eventi	  

di	   storia	   contemporanea	   legati	   al	   traffico	   di	   droga	   e	   ad	   un	   personaggio	   come	  

Pablo	  Escobar:	  la	  motivazione	  per	  cui	  lui	  e	  la	  madre	  hanno	  lasciato	  la	  Colombia	  

sono	   state	   le	   minacce	   fatte	   dalle	   bande	   criminali	   alla	   donna,	   giornalista	  

impegnata	   a	   raccogliere	   testimonianze	   contro	   uno	   dei	   più	   noti	   trafficanti	   di	  

cocaina	  di	   tutti	   i	   tempi.	  Di	   fronte	   a	   tutto	   questo	   la	   vicenda	  del	   padre,	   che	   va	   a	  

lavorare	  negli	  USA	  appare	  come	  un	  inciso	  del	  tutto	  secondario.	  	  

Ed	  è	  interessante	  notare	  quanto	  per	  Daniel	  è	  importante	  collegare	  gli	  eventi	  della	  

storia	   colombiana	   contemporanea	  alla	   sua	  vita,	   a	   lui	  personalmente,	  perché	  da	  

questa	  prospettiva	  Daniel	  li	  ha	  necessariamente	  pensati.	  “They	  kidnap	  important	  

people	  in	  Colombia,	  and	  my	  mom	  didn’t	  want	  to	  take	  that	  risk,	  and	  yeah	  that	  was	  

one	  reason	  why	  we	  came	  here.	  She	  asked	  for	  political	  asylum	  and	  they	  gave	  it	  to	  

us,	   and	  we	  got	   to	   this	   country”:	  da	  questo	  passaggio	   (parte	  del	  primo	  esempio	  

proposto),	   sembra	   che	   Daniel	   abbia	   vissuto	   tutte	   le	   vicende	   da	   protagonista,	  

(“that	  was	  one	  reason	  why	  we	  came	  here”;	  they	  gave	  it	  to	  us,	  and	  we	  got	  to	  this	  

country”-‐	   corsivi	   miei).	   È	   soltanto	   andando	   avanti	   ad	   ascoltare	   che,	   un	   po’	  

sorpresi,	  noi	  così	  come	  pure	  l’intervewer,	  scopriamo	  che	  in	  realtà	  Daniel	  era	  un	  

infante	   di	   appena	   tre	   mesi	   quando,	   nel	   1993,	   Escobar	   è	   stato	   ucciso,	   (ma	   ciò	  

nonostante,	  il	  paese	  ha	  continuato	  ad	  essere	  molto	  pericoloso,	  e	  quindi	  la	  madre	  

ha	  deciso	  di	  chiedere	  asilo	  negli	  USA).	  La	  sorpresa	  dell’intervewer	  è	  chiara	  dalla	  

domanda	   che	   porge	   a	   Daniel:	   “During	   any	   of	   those	   times,	   did	   you	   ever	   feel	  

unsafe?”.	  Domanda	  alla	  quale	  Daniel	  inizialmente	  risponde	  proponendo	  lo	  stesso	  

punto	  di	  vista	  sulla	  situazione	  colombiana,	  quello	  di	  un	  adulto	  o	  quantomeno	  di	  

un	  giovane	  consapevole.	  Alla	   fine	  però	  ammette	  che	   in	  effetti	   “The	   thing	  was,	   I	  

was	   born,	   and	   three	  months	   later	   they	   killed	   Pablo	   Escobar”.	   Ammette	   di	   non	  

aver	  potuto	  essere	  così	  protagonista	  degli	  eventi	  storico-‐sociali	  di	  quel	  periodo	  

come	   ci	   aveva	   inconsciamente	   fatto	   credere.	   Ma	   comunque	   si	   mantiene	  

assolutamente	  al	  centro	  della	  storia,	  si	  noti	  infatti	  la	  costruzione	  della	  frase,	  per	  

cui	   sembra	   quasi	   che	   ci	   sia	   un	   qualche	   tipo	   di	   legame	   causa-‐effetto	   tra	   la	   sua	  

nascita	   e	   la	   morte	   di	   Escobar.	   Tutto	   questo	   non	   succede	   perché	   Daniel	   è	   una	  
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persona	   particolarmente	   presenzialista	   o	   autocentrata	   ma	   semplicemente	   per	  

ciò	  che	  magistralmente	  ci	  spiega	  Lummis:	  “individuals	  are	  bound	  to	  experience	  

history	  as	  biography”.	  

	  
I	  actually	  became	  a	  citizen	  in	  2011	  so	  it’s	  been	  three	  years	  
already	   and	   it	   feels	   like	   it	  was	   one	   year.	   But,	   I	   guess,	   if	   I	  
were	   to	   travel	   to	   a	   different	   country	   I	   would	   definitely	  
include	   the	  U.S.	   It	  would	  be	  wrong	   to	   say	   that	   I	   lived	  my	  
entire	   life	   in	   Mexico	   because	   I	   was	   in	   the	   U.S.	   and	   I	   can	  
provide	   that	   perspective.	   I	   don’t	   know.	   I	   was	   in	   the	   U.S.	  
when	  Obama	  won,	   I	  was	   in	  the	  U.S.	  when	  [pauses]	   I	   think	  
that’s	   cool.	  But	   I	  guess	   I	  would	  have	   to	  move	  somewhere	  
else.	  (Karina	  Gonzales,	  p.	  26)	  

	  
Nel	  racconto	  di	  Karina,	  troviamo	  ancora	  una	  volta	  l’intreccio	  tra	  eventi	  storici	  e	  

vicenda	  personale.	  In	  questo	  caso	  però	  l’operazione	  che	  fa	  la	  narratrice	  è	  opposta	  

alla	   strategia	   narrativa	   adottata	   da	   Daniel:	   lui	   ci	   ha	   proposto	   gli	   eventi	   storici	  

come	   parte	   della	   sua	   vita	   (quindi	   il	   termine	  maggiore	   nel	   racconto	   era	   la	   sua	  

vita),	   Karina	   invece	   racconta	   di	   se	   stessa	   come	   parte	   degli	   eventi	   (quindi	   il	  

termine	   maggiore	   è	   l’evento	   storico,	   di	   cui	   comunque	   Karina	   parla	   in	   quanto	  

importante	   per	   la	   sua	   vita,	   non	   in	   astratto).	   Pertanto,	   pur	   rimanendo	   sempre	  

valido	  il	  paradigma	  di	  Lummis,	  i	  modi	  in	  cui	  può	  avverarsi	  sono	  molteplici.	  	  

Per	  Karina	  sapere	  e	  dire	  di	  essere	  stata	  presente,	  di	  aver	  vissuto	  direttamente,	  

stando	  negli	  USA,	  la	  vittoria	  di	  Obama	  è	  fondamentale	  perché	  ciò	  simboleggia,	  di	  

fronte	  al	  suo	  stesso	  sguardo	  e	  al	  giudizio	  altrui,	  che	  lei	  è	  parte	  della	  storia	  e	  della	  

società	  statunitense	  tanto	  quanto	  gli	  altri;	  che	  lei	  è	  stata	  testimone	  di	  certi	  eventi	  

storici,	  e	  dunque	  può	  ora	  essere	  testimone	  della	  “U.S.	  perspective”,	  e	  ciò	   le	  dice	  

molto	  della	  sua	  identità.	  

Vi	  proponiamo	  un	  ulteriore	  esempio	  tratto	  dalla	  storia	  orale	  di	  Maria	  Salgado,	  a	  

riprova	   del	   fatto	   che	   “public	   intrudes	   mainly	   where	   events	   force	   a	   change	   in	  

private	  experience”.	  

	  
MS:	   (…)	   Entonces,	   casi	   no	   había	   estudiantes	   de	   español.	  
Español	   era	   una	   tercera	   parte	   del	   departamento.	   El	  
departamento	   era	   casi	   todo	   francés.	   Y	   después	   estaba	  
español	  y	  muy	  poquito	  de	  italiano,	  y	  no	  había	  portugués.	  
	  
KG:	  Y	  esto	  cambió	  mucho.	  
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MS:	  Uno	  solo	  podía	  estudiar	   literatura	  española.	  No	  había	  
literatura	  hispanoamericana.	  Entonces	  no	  había	   literatura	  
hispanoamericana	   en	   ningún	   sitio	   en	   Estados	   Unidos.	   Lo	  
que	  se	  estudié	  era	  la	  literatura	  española.	  Entonces	  cuando	  
yo	  estudié,	  yo	  estudié	   literatura	  española.	  Y	  escribí	   sobre	  
Juan	  Ramón	   Jiménez.	  Y	  después	  cuando	  vine	  aquí-‐	   -‐es	  un	  
poeta	  español-‐-‐cuando	  vine	  aquí,	  vine	  para	  enseñar	  poesía	  
del	  siglo	  20.	  Pero	  1967	  es	  el	  año	  que	  vine,	  y	  1967	  es	  el	  año	  
que	  se	  publicó	  Cien	  Años	  de	  Soledad.	  Cien	  Años	  de	  Soledad	  
fue	  un,	  no	  sé,	  fue	  una	  explosión	  en	  Estados	  Unidos	  porque	  
més	  o	  menos	  descubrieron	  que	  había	  gente	  escribiendo	  en	  
Latinoamérica	   y	   que	   estaba	   García	   Márquez	   y	   entonces	  
descubrieron	   a	   gente	   como	   Borges	   o	   como	   a	   Cortázar	   o	  
como	   todo	   el	   "boom".	   Entonces	   el	   jefe	   del	   departamento	  
me	  preguntó	   si	   a	  mi	  no	  me	   importaría	   enseñar	  una	   clase	  
sobre	   Latinoamérica.	   Porque	   había	   interés.	   Se	   enseñaban	  
algunas	   clases.	   Se	   enseñaban	   la	   novela	   latinoamericana,	  
había	  una	  clase	  de	  novela	  y	  había	  una	  clase	  de	  cuento.	  Esto	  
era	  todo.	  Y	  entonces	  me	  preguntó	  si	  me	  importara	  enseñar	  
una	   clase	   como	   survey	   de	   literatura	   hispanoamericana	  
moderna.	  Es	  decir,	  moderna	  de	   fines	  del	   siglo	  19	  a	  1977,	  
más	   o	   menos	   100	   años.	   Y	   bueno!	   Y	   entonces	   empecé	   a	  
enseñar	   esto,	   y	   me	   gusta	   mucho.	   Y	   entonces,	   entonces	  
empecé	  a	  enseñar	  la	  primera	  parte	  que	  era	  colonia,	  colonia	  
del	   siglo	   19.	   Y	   después	   acabé	   enseñando	   la	   novela,	   el	  
cuento,	   la	   poesía,	   el	   ensayo	   y	   todas	   las	   cosas	   de	  
Hispanoamérica	  hasta	  que	  le	  dije	  al	  jefe	  de	  pues,	  no	  puedo	  
seguir	  haciendo	  esto	  para	  siempre.	  Y	  entonces	  ya	  trajeron	  
a	   otros	   profesores	   hispanoamericanos.	   (Maria	   Salgado,	   p.	  
15)	  
	  

Nella	  storia	  di	  Maria	  l’intreccio	  tra	  personale	  e	  storico-‐sociale	  è	  molto	  peculiare	  e	  

molteplice.	   Nel	   corso	   di	   tutta	   l’intervista	   si	   propone	   come	   avanguardia	   del	  

cambiamento	   dell’accademia,	   dal	   punto	   di	   vista	   di	   genere,	   della	   cultura	   di	  

provenienza,	   delle	   materie	   di	   studio.	   La	   storia	   (almeno	   della	   UNC),	   sono	   io,	  

sembra	   dirci.	   Di	   fronte	   a	   questo	   stralcio	   dell’intervista	   sarà	   importante	   notare	  

vari	  aspetti.	  In	  primis	  la	  presenza	  di	  un	  evento	  storico	  (della	  storia	  letteraria	  se	  

non	   altro),	   come	   l’uscita	   di	   Cien	   Años	   de	   Soledad	   e	   il	   conseguente	   boom	   della	  

letteratura	   latino-‐americana	   nel	   mondo	   occidentale:	   questo	   evento	   viene	  

presentato	   come	   parte	   del	   racconto	   di	   vita	   di	   Maria	   perché	   è	   stato	   un	  

avvenimento	   che	   ha	   cambiato	   il	   corso	   degli	   eventi	   dal	   punto	   di	   vista	   della	   sua	  

vicenda	   lavorativa	   (la	   quale,	   appare	   chiaro	  nell’intervista,	   ha	   un	   ruolo	   centrale	  

nel	  pensiero	  che	  Maria	  ha	  di	  sé).	  Ma	  Maria	  si	  presenta	  anche	  come	  colei	  che	  ha	  
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fatto	   la	  storia	  nell’università	  e	  che	  ha	  cambiato	   il	  corso	  dell’insegnamento	  della	  

letteratura	  in	  lingua	  spagnola.	  “1967	  es	  el	  año	  que	  vine,	  y	  1967	  es	  el	  año	  que	  se	  

publicó	  Cien	  Años	  de	  Soledad”:	  la	  struttura	  della	  frase	  è	  significativa	  poiché	  mette	  

i	   due	   eventi	   sullo	   stesso	   piano	   tramite	   l’uso	   della	   coordinata	   e	   la	   ripetizione	  

identica	   di	   soggetto	   verbo	   e	   predicato	   (“1967	   es	   el	   año	   que”)	   al	   termine	   della	  

quale	  troviamo	  in	  un	  caso	  la	  sua	  venuta	  all’università,	  nell’altro	  l’uscita	  di	  uno	  dei	  

più	  noti	  classici	  della	  letteratura	  latino-‐americana	  al	  mondo.	  	  

	  

	  

Tutte	  le	  storie	  orali	  del	  New	  Roots	  ruotano	  attorno	  alla	  vita	  di	  una	  persona,	  alla	  

esperienza	   e	   alle	   riflessioni,	   all’esistenza	   e	   alle	   percezioni	   di	   un	   individuo.	   Le	  

modalità	   in	  cui	  tutto	  ciò	  emerge	  variano	  però	  di	  volta	   in	  volta.	  Nella	  gran	  parte	  

dei	  casi,	  come	  abbiamo	  visto,	  le	  idee	  e	  la	  visione	  attuale	  dell’interviewee	  si	  alterna	  

alla	   narrazione	   di	   alcuni	   periodi	   della	   sua	   vita	   o	   della	   vita	   dei	   suoi	   cari	   come	  

elemento	  chiave	  per	  parlare	  dell’identità	  del	  protagonista.	  Tutto	  ciò	  più	  o	  meno	  

guidato	  dalle	  domande	  dell’interviewer.	  Dunque,	  possiamo	  dire	  che	  senza	  dubbio	  

il	  contenuto	  delle	  storie	  è	  sempre	  di	  carattere	  auto/biografico.	  In	  alcuni	  casi	  però	  

la	  struttura	  narrativa	  è	  meno	  spezzettata	  o	  meno	  focalizzata	  su	  un	  determinato	  

aspetto	   (come	   la	   salute,	   l’educazione,	   il	   lavoro,	   ecc.),	   è	   cioè	   meno	   parziale,	  

proponendo	  una	  visuale	  più	  d’assieme	  e	  ripercorrendo	  più	  coerentemente	  tutta	  

la	   vita	   dell’individuo	   che	   la	   narra.	   In	   questi	   casi,	   la	   struttura	   narrativa	  

auto/biografica	  è	  evidentissima.	  	  

Prendiamo	   in	   esame	   uno	   degli	   esempi	   più	   affascinanti	   tra	   le	   storie	   orali	   parte	  

della	  sezione	  dedicata	  all’Identity	  su	  cui	  ci	  stiamo	  concentrando:	  la	  storia	  orale	  di	  

Elaine	  Townsend,	  raccolta	  da	  Kayla	  Schliewe.	  	  

Elaine	   è	   una	   giovane,	   studentessa	   presso	   la	   UNC	  ma	   anche	   Program	   Assistant	  

presso	  il	  Carolina	  Leadership	  Department.	  Sua	  madre	  è	  peruviana	  (proveniente	  

dalla	  zona	  montuosa	  del	  Perù),	  suo	  padre	  è	  uno	  statunitense	  che	  è	  nato,	  cresciuto	  

ed	   ha	   vissuto	   per	   lunghi	   periodi	   nella	   giungla	   del	   Perù	   ma	   con	   delle	  

organizzazioni	   religiose	   statunitensi.	   Nata	   in	   Perù,	   Elaine,	   quando	   era	   ancora	  

abbastanza	  piccola,	  si	  è	  trasferita	  negli	  USA	  con	  i	  genitori.	  	  

Già	  dal	   principio	  dell’intervista,	   è	   chiaro	   che	   sarà	  Elaine	  ha	  decidere	   che	   corso	  

darle.	  Kayla,	  l’interviewer,	  ha	  infatti	  in	  questo	  caso	  un	  ruolo	  marginale	  dal	  punto	  
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di	  vista	  dell’indirizzo	  attivo,	   le	  domande	  che	   fa	   sono	  pochissime,	   isole	  disperse	  

nel	  fiume	  in	  piena	  che	  sono	  il	  racconto	  e	  la	  voce	  di	  Elaine.	  Kayla	  le	  dà	  il	  là	  con	  una	  

domanda	   molto	   generale:	   dicci	   “a	   little	   bit	   about	   yourself”.	   Una	   domanda	  

generale	  e	  piuttosto	  modesta	  che	   fin	  da	  subito	  Elaine	   interpreta	   in	  grande.	  Per	  

cominciare,	   fa	  una	   sintesi	   sommaria	  della	   life	   narrative	   che	   sta	  per	  proporci:	   il	  

punto	  di	  partenza	  è	  la	  sua	  nascita	  in	  Perù,	  ma	  subito	  dopo	  va	  indietro	  nel	  tempo	  

per	   parlare	   della	   vita	   dei	   genitori,	   includendoli	   così	   sin	   dal	   principio	   come	  

“personaggi”	  fondamentali	  del	  suo	  racconto.	  Per	  il	   legame	  che	  hanno,	   la	  sua	   life	  

narrative	  non	  può	  che	  riguardare	  anche	  loro.	  	  

	  

It	   is.	   I	   was	   born	   in	   Lima,	   Peru.	   I	   have	   two	   parents	   from	  
very	  different	  backgrounds,	  but	  kind	  of	  similar.	  They	  both	  
grew	  up	  and	  were	  born	  and	  raised	  in	  Peru.	   My	   mom	   is	  
Peruvian	  and	  her	  roots	  go	  back	  countless	  generations.	  So,	  
she’s	   very	   much	   native.	   My	   dad	   was	   a	   missionary	   kid,	  
who’s	  born	  in	  the	  jungle	  and	  grew	  up	  there.	  He	  kind	  of	  was	  
able	  to	  experience	  a	  lot	  of	  different	  parts	  of	  the	  world	  too.	  
So	   about	   until	   he	   was	   about	   15,	   he	   kind	   of	   made	   that	  
transition,	   I	   think.	   Yeah	   so,	   that’s	   kind	   of	   where	   I	   come	  
from	  we	  moved	   when	   I	   was	   2	   so	   I	   was	   a	   baby	   still.	   But	  
largely	   my	   sister	   was	   born	   in	   the	   US,	   they	   were	   visiting	  
family	   and	   then	   she	   was	   born	   so	   that	   really	   catalyst	  
everything	  into	  us	  just	  coming	  and	  officially	  moving	  to	  the	  
US.	  My	  gram	  –	  my	  dad’s	  side	  of	  the	  family	  was	  all	  in	  the	  US	  
at	  that	  point.	  But	  my	  mom’s	  family	  was	  back	  in	  Peru	  and	  so	  
that	  transition	  -‐-‐	  we	  went	  back	  and	  forth	  when	  I	  was	  a	  kid.	  
We	   ended	   up	   in	   Georgia,	   South	   Georgia,	   which	   is	   very	  
different	   than	   the	  rest	  of	   the	  world	  but	  a	   little	  bit	  behind	  
the	   times	   too.	   Yeah,	   a	   very	   rural	   area,	   so	   we	   lived	   in	   a	  
community	   there,	   extra	   Christian	   community.	   We,	   that’s	  
the	  majority	   of	  my	   childhood,	   we	   lived	   there	   until	   I	   was	  
ten,	  moved	  to	  Arkansas	  for	  a	  year	  and	  then	  after	  Arkansas	  
moved	  to	  NC	  to	  take	  care	  of	  my	  Grandma	  Townsend	  who	  
on	  my	  dads	   side,	   so	   he	  was-‐	   she	   he	   to	   have	   like	   a	   fall	   or	  
something	  and	  so	  he	  was	  the	  youngest	  of	  his	  sibli	   -‐-‐of	  his	  
families.	  He	  is	  the	  youngest	  of	  4	  so	  he	  went;	  he	  just	  always	  
went	  to	  take	  care	  of	  his	  parents	  when	  they	  were	  older	  so	  
my	   family	  moved	   to	   take	  care	  of	  her.	  So	  we	  have	  been	   in	  
NC	  since	  2001,	  I	  think,	  so	  it’s	  been	  some	  time.	  It	  still	  feels	  
fresh	  in	  weird	  kind	  of	  ways.	  (Elaine	  Townsand,	  p.	  6)	  
	  

Ha	  appena	   finito	  di	   ripercorrere	   tutta	   la	   sua	  vita,	  dall’infanzia	  dei	   suoi	  genitori	  

fino	   al	   suo	   presente,	   che	   già	   il	   desiderio	   di	   tornare	   più	   approfonditamente	   su	  
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tanti	  degli	  aspetti	  appena	  accennati	  emerge	  chiarissimo:	  si	  rende	  conto	  di	  quanto	  

il	  passato	  sia	  ancora	  fresco	  nella	  sua	  memoria,	  di	  quanti	  ricordi	  conserva	  del	  suo	  

periodo	   in	   Perù,	   o	   di	   quello	   in	   Georgia…	   e	   sta	   già	   ricominciando	   a	   raccontare,	  

facendo	   un	   salto	   indietro	   ai	   tempi	   in	   cui	   vivevano	   nella	   giungla	   peruviana,	  

quando	  l’inteviewer	  la	  interrompe,	  per	  chiederle	  prima	  dell’infanzia	  di	  suo	  padre	  

e	   poi	   della	   scelta	   di	   sua	   madre	   di	   lasciare	   il	   Perù.	   La	   narrazione	   si	   ferma	  

momentaneamente	   per	   descrivere	   in	  modo	   essenziale	   questi	   aspetti	   della	   vita	  

dei	  due.	  Quindi	  le	  domande	  dell’interviewer	  cercano	  di	  guidare	  la	  storia	  verso	  il	  

racconto	  dell’attuale	  e	   recente	  esperienza	   lavorativa	  di	  Elaine,	  ma	   lei	   sceglie	  di	  

interpretare	  queste	  domande	  come	  un’occasione	  per	  parlare	  della	  sua	  identità,	  di	  

chi	   è	   e	   di	   chi	   vuole	   essere,	   e	   ancora	   una	   volta	   di	   che	   ruolo	   ha	   giocato	   la	   sua	  

famiglia	   in	   tutto	   ciò.	   L’ultima	   domanda	   che	   l’inteviewer	   riesce	   a	   farle	   è	   a	  

proposito	  del	   lavoro	   (“you	   said	  you	  were	   a	   teacher?”	   –	  p.	   9),	   dopodiché	  Elaine	  

ristabilisce	   definitivamente	   la	   direzione	   e	   la	   struttura	   narrativa	   che	   lei	  

desiderava	  dare	  alla	  sua	  storia.	  La	  narrazione	  riparte	  da	  quando	  era	  bambina,	  e	  

voleva	   fare	   l’insegnante,	   anche	   perché	   essendo	   la	   sorella	   maggiore	   di	   molte	  

sorelline	  e	  fratellini	  più	  piccoli	  era	  un	  ruolo	  che	  sentiva	  già	  suo…	  Il	  tempo	  della	  

storia	   riprende	   dal	   periodo	   del	   trasferimento	   negli	   USA,	   in	   una	   comunità	  

fondamentalista	  cristiana	  della	  Georgia	  e	  poi	  in	  una	  dal	  credo	  ancor	  più	  estremo	  

situata	  in	  Arkansas.	  	  

La	  narrazione	  prosegue,	  per	  poi	  soffermarsi	  nella	  descrizione	  quando	  il	  racconto	  

è	   giunto	  ad	  una	   fase	   successiva	  della	   vita	  di	  Elaine	   (“story”	   e	   “description”	  per	  

usare	   i	   termini	   proposti	   da	   Schrager	   (Schrager	   1998,	   281)).	   A	   ciò	   si	   alternano	  

momenti	   in	   cui	   Elaine	   ricostruisce	   sinteticamente	   l’idea	   che	   di	   sé	   aveva	   nelle	  

varie	   fasi,	   come	  costruendo	  una	  storia	  parallela	  della	  propria	   identità:	   la	  prima	  

fase	   identitaria	   che	   individua	   è	   legata	   completamente	   alla	   religione,	   non	   il	  

genere,	  non	  la	  cultura,	  c’era	  solo	  l’identità	  religiosa	  (“the	  only	  thing	  I	  thought	  that	  

mattered	  about	  who	  I	  was	  [was]	  my	  religious	  identity.	  So	  it	  wasn’t	  that	  I	  was	  a	  

woman,	   it	   wasn’t	   that	   I	   was	   half-‐White/half-‐Latina	   (…)”	   (Elaine	   Townsand,	   p.	  

11).	   Proseguendo	   nella	   narrazione,	   e	   raccontando	   dell’inizio	   della	   crisi	   tra	   sua	  

madre	   e	   suo	   padre,	   Elaine	   assume	   il	   punto	   di	   vista	   della	   prima,	   riportandoci	   i	  

fatti	  per	  come	  la	  donna	  li	  ha	  vissuti	  (e	  li	  ha	  raccontati	  ad	  Elaine	  anni	  dopo):	  	  
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ET:	  So	  that	  was	  really	  hard	  for	  her	  to	  not	  be	  able	  to	  control	  
the	  development	  of	  her	  kids	  really	  through	  this	  period.	  So,	  
she	   told	   my	   dad	   that	   she	   wasn’t	   comfortable	   and	   she	  
wanted	  to	  leave	  [the	  community].	  It	  was	  really	  the	  kicker,	  
and	   she	  wanted	   to	   leave.	   So,	   that	  was	   really	   hard	   for	  my	  
dad	   to	   swallow.	   He	   called	   like	   a	   meeting	   (…)	   an	   elder	  
meeting,	  so	  with	  my	  parents	  and	  them	  in	  the	  meeting.	  He	  
told	   them	   that	   he	   wanted	   a	   divorce.	   My	   mom	   was	   like,	  
“Come	  again?”	  I	  mean,	  in	  this	  meeting…	  Can	  you	  imagine?	  I	  
cannot	  imagine.	  	  
	  
KS:	  That’s	  the	  first	  your	  mom	  had	  heard	  about	  it.	  
	  
ET:	  Exactly.	  I	  was	  shocked.	  When	  I	  heard	  this,	  of	  course	  it	  
was	  when	  I	  was	  older.	  But,	  I	  did	  what	  she	  did,	  “What,	  Come	  
again!”	   It	   was	   just	   total	   nightmare.	   She	   wanted	   to	   leave	  
and	   therefore,	   he	   didn’t	   want	   to	   be	   married	   to	   her	  
anymore	  because	  he	  wanted	  to	  stay.	  (Elaine	  Townsand,	  p.	  
13)	  

	  

Abbiamo	  un	  esempio	  di	  come,	   in	  una	  narrazione	  di	  carattere	  auto/biografico,	   il	  

protagonista	   del	   racconto	   tenda	   a	   riportare	   non	   solo	   il	   suo	   punto	   di	   vista,	  ma	  

anche	  quello	  di	  altri,	  senza	  per	  questo	  sentire	  la	  storia	  meno	  sua	  (Schrager	  1998,	  

287).	  

Alla	  fine	  la	  madre	  riesce	  a	  convincere	  il	  marito	  a	  lasciare	  la	  comunità	  per	  andare	  

a	  vivere	  più	  vicino	  alla	  madre	  di	  lui,	  bisognosa	  di	  cure.	  E,	  oltre	  al	  padre,	  l’unica	  ad	  

essere	   triste	   di	   lasciare	   l’Arkansas	   per	   la	   North	   Carolina	   era	   proprio	   Elaine.	   A	  

questo	   punto	   troviamo	   un	   nuovo	   momento	   di	   riflessione	   sintetica	   sulla	   sua	  

identità	  in	  quella	  fase,	  ed	  Elaine	  vuole	  in	  questo	  caso	  chiaramente	  farci	  sentire	  la	  

differenza	  di	  vedute	  che	  intercorre	  tra	  io	  attuale	  ed	  io	  passato,	  o	  io	  narrante	  ed	  io	  

narrato,	  per	  usare	  la	  terminologia	  di	  Smith	  e	  Watson	  (Smith,	  Watson	  2010,	  88):	  	  

	  

I	  was	  a	  sponge.	  I	  was	  sucked	  into	  everything.	  Religiously,	  I	  
was	   so	  attune.	   I	  was	  working	  on	  becoming…	   I	  don’t	   even	  
know	   what	   I	   was…	   Just	   looking	   back	   to	   that	   version	   of	  
myself,	  and	  I	  am	  just	  like	  “What!	  What	  were	  you	  thinking?”	  
But,	   it	   was	   just	   all	   I	   knew.	   (…)	   I	   knew	   living	   in	   North	  
Carolina	  meant	  not	  living	  in	  a	  community.	  The	  whole	  time,	  
I	   had	   been	   hearing	   the	   stuff	   I	   was	   going	   to	   lose.	   You’re	  
going	  to	   lose	  something.	   If	  you	   leave,	  you’re	  going	  to	   lose	  
something,	  your	  faith.	  Become	  different,	  or	  become	  not	  as	  
involved.	  I	  would	  lose	  all	  my	  friends.	  You	  know?	  It	  was	  just	  
a	  lot	  of	  things	  that	  I	  thought	  I	  was	  going	  to	  lose	  something.	  
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Not	   really	   realizing	  how	  –	   I	  was	   like	  eleven	  or	   ten,	   really	  
young,	   so	   not	   realizing	   how	  hurt	  my	  mom	   is.	   I	   could	   tell	  
she	   was	   upset,	   but,	   it	   was	   just	   hard	   to	   understand	  
everything	   that	   was	   going	   on.	   Having	   such	   limited	  
understanding	  of	  the	  world	  (…).	  (Elaine	  Townsand,	  p.	  13)	  

	  

Alcuni	   minuti	   dopo,	   raccontando	   della	   scuola	   privata	   e	   cristiana	   dove	   viene	  

mandata	   una	   volta	   giunti	   in	   NC,	   troviamo	   un	   esempio	   di	   “divisioni”	   degli	   io	  

ancora	  più	  complesso:	   l’io	  attuale	  racconta	  ciò	  che	  l’io	  passato	  pensava	  di	  un	  io	  

ancora	  più	  passato.	  	  

	  

I	  went	  through	  a	  lot	  of	  transitions	  in	  this	  school.	  I	  felt	  like	  I	  
came	  in	  on	  one	  day,	  this	  was	  in	  8th	  grade;	  I	  came	  in	  with	  
my	  full,	  long	  skirts.	  I	  was	  there	  with	  my	  really	  conservative	  
everything.	  I	  still	  remember,	  I	  still	  have	  friends	  who	  were	  
at	   this	  school,	  and	  they	  were	   like,	   “Oh,	  we	  remember	  you	  
in	   8th	   grade!”	   I	   was	   ready	   to	   evangelize!	   I	   was	   ready	   to	  
change	  everyone	  and	  make	  everyone	  wearing	  skirts	  by	  the	  
time	  I	  got	  out	  of	  there!	  I	  was	  shocked	  at	  who	  I	  was.	  (Elaine	  
Townsand,	  p.	  15).	  

	  

La	  narrazione	  è	  resa	  movimentata	  e	  interessante	  sia	  dall’uso	  di	  aneddoti	  (Elaine	  

Townsand,	  p.	  16)	  che	  dall’uso	  del	  discorso	  diretto	  da	  parte	  di	  altri	  “personaggi”,	  

come	  la	  madre,	  il	  padre,	  le	  sorelle	  (Elaine	  Townsand,	  p.	  17).	  	  

Mentre	   la	  storia	  prosegue,	  scopriamo	  che	   la	  madre	  una	  volta	  essere	  riuscita	  ad	  

andare	   a	   lavorare	   –	   nonostante	   la	   fortissima	   opposizione	   del	   marito	   –	   e	   aver	  

acquistato	   un	  minimo	   di	   indipendenza	   economica,	   gli	   chiede	   il	   divorzio.	   Ma	   a	  

questo	  punto,	  lui	  si	  rifiuta	  e	  rende	  impossibile	  l’inizio	  del	  periodo	  di	  separazione,	  

propedeutico	  al	  divorzio,	  rifiutandosi	  di	  andarsene	  da	  casa	  (perché	  il	  periodo	  di	  

separazione	   sia	   valido	   è	   necessario	   non	   vivere	   più	   sotto	   lo	   stesso	   tetto).	  

L’episodio	   che	  porterà	   all’epilogo	  definitivo	  del	  matrimonio	   vedrà	  Elaine	   come	  

protagonista:	  il	  padre	  picchia	  Elaine,	  ormai	  sedicenne,	  e	  la	  nonna	  materna;	  a	  quel	  

punto,	   la	   polizia,	   chiamata	   da	   Elaine,	   interviene	   e	   l’uomo	   viene	   arrestato,	  

forzatamente	  allontanato	  dall’abitazione	  e	  pertanto	  costretto	  al	  divorzio.	  Prima	  

di	   addentrarsi	   nella	   narrazione	   di	   questo	   epilogo,	   Elaine	   sente	   il	   bisogno	   di	  

fermare	  momentaneamente	   la	  narrazione	  (proprio	  nel	  momento	   in	  cui	   il	  padre	  

sta	  per	  alzare	  le	  mani	  su	  di	  lei),	  e	  di	  proporci	  un	  flashback	  in	  piena	  regola,	  in	  cui	  
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ci	  parla	  dell’utilizzo	  della	  violenza	  fisica	  nella	  sua	  educazione	  e	  in	  particolare	  di	  

un	  episodio	  molto	  importante	  per	  la	  sua	  affermazione:	  	  

	  

ET:	   (…)	   But	   the	   thing	   is,	   when	   it	   came	   to	   like	   physical	  
discipline,	   he	   had	  not	   –	   I	   grew	  up	  with	   spankings.	   That’s	  
just	  how	  the	  families	  in	  our	  communities	  did	  it	  too.	  I	  used	  
to	  get	  really	  bad	  spankings,	  too.	  I	  thought	  that	  was	  normal.	  
When	  I	  got	  to	  be	  about	  thirteen,	  I	  was	  tall.	  I	  am	  pretty	  tall,	  
strong,	  and	  I	  have	  had	  this	  fight	  in	  me	  since	  I	  was	  young.	  I	  
don’t	  know,	  it’s	  like	  that	  very	  submissive	  but	  still	  very-‐	  
	  
KS:	  Right.	  
	  
ET:	   Fire.	  My	  mom	  wasn’t	   there.	   She	  was	   in	   Peru,	   visiting	  
family	   or	   something	   like	   that.	   He	   wanted	   me	   to	   wear	   a	  
skirt,	  and	  I	  was	  like,	  “Eh,	  all	  my	  skirts	  are	  dirty”.	  They	  were	  
in	   the	   laundry,	  so	   I	  can’t	  wear	  skirts.	  He	  was	  to	  make	  me	  
wear	  a	  skirt.	  I	  was	  in	  North	  Carolina	  already	  and	  I	  was	  past	  
that	   skirt	  mentality.	   You	   know?	   I	  was	   like,	   “No.	   I	   am	   not	  
trying	  to	  be	  disrespectful,	  but	  you	  know	  it	  is	  winter.	  I	  think	  
I	  am	  fine”.	  And	  he	  was	   just	  adamant	   that	   I	  put	  on	  a	  skirt.	  
(…)	   you’re	   going	   to	   get	   a	   spanking”	   I	   was	   thirteen…	   (…)	  
and	   a	   young	   woman.	   So	   I	   fought	   it.	   I	   actually	   said	   “No,	  
you’re	   not	   going	   to	   spank	   me!”	   (…)	   I	   remember	   at	   that	  
point,	  when	  my	   dad	   realized	   I	   had	   him	   pinned	   down,	   he	  
was	  like	  “You	  know	  that,	  you	  are	  too	  big	  to	  spank.	  (…)”	  (…)	  
I	   was	   like	   “Great.	   Awesome,	   we	   will	   see	   how	   long	   that	  
lasts.”	   It	   lasted	  for	   like	  two	  and	  a	  half	   to	  three	  years	  until	  
that	  moment	  where	  he	  is	  trying	  to	  get	  into	  the	  house.	  	  
	  
KS:	  Yeah.	  
	  
ET:	  We	  had	  a	  screen	  door,	  and	  he	  opens	  the	  screen	  door.	  
He	   yanks	   me	   out;	   it	   was	   like	   a	   chokehold.	   (Elaine	  
Townsand,	  p.	  20)	  
	  

La	  parte	  finale	  della	  narrazione	  conduce	  da	  questo	  picco	  drammatico	  ma	  anche	  

liberatorio	  della	  storia,	  sino	  al	  presente	  della	  protagonista,	  concentrandosi	  molto	  

sul	   ruolo	   di	   sostegno	   e	   fiducia	   avuto	   dalla	  madre	   nel	   percorso	   che	   ha	   portato	  

Elaine	  a	  ottenere	  una	  borsa	  di	  studio	  e	  ad	  andare	  al	  college,	  per	  prima	  nella	  sua	  

famiglia.	  	  	  

L’ultimo	   momento	   di	   riflessione	   sintetica	   dedicato	   all’idea	   di	   sé	   che	   Elaine	   ci	  

offre,	  ci	  dà	  ancora	  una	  volta	  conferma	  dell’enorme	  peso	  della	  dimensione	  elettiva	  
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(e	   in	   questa	   della	   dimensione	   sentimentale),	   nell’indirizzo	   e	   nella	   lettura	   della	  

propria	  identità:	  

	  

When	  my	  parents	  divorced,	  my	  mom’s	  culture	  just	  kind	  of	  
all	  of	  a	  sudden	  blossomed,	  and	  then	  I	  was	  like	  “Oh!”	  I	  really	  
wanted	  to	  support	  her	  too.	  I	  just	  felt	  transformed	  in	  many	  
ways	  and	  I	  wanted	  to	  learn	  more	  about	  my	  Latina	  identity	  
and	  explore	  that.	  (Elaine	  Townsand,	  p.	  22)	  
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CONCLUSIONI	  
	  
	  
Siamo	  giunti	  alla	  fine	  di	  questo	  viaggio.	  Proviamo	  a	  recuperarne	  le	  fila.	  	  

	  

Nel	   primo	   capitolo,	   dopo	   aver	   esaminato	   la	   natura	   delle	   storie	   orali	   e	   averne	  

riflettuto	  ponendola	  in	  relazione	  con	  i	  nostri	  interessi	  specifici,	  	  siamo	  giunti	  alla	  

conclusione	   che	   il	  metodo	  migliore	   per	   approcciare	   le	   interviews	  di	  New	  Roots	  

sarebbe	  stato:	  	  

-‐	   di	   considerarle	   nella	   loro	   natura	   di	   narrazioni,	   in	   quanto	   racconti	  

auto/biografici	   ovvero	  dedicati	   all’assieme	  della	   vita	  o	   a	  particolari	  dimensioni	  

della	  vita	  della	  persona	  che	  narra;	  

-‐	   di	   considerarle	   nella	   loro	   natura	   conversazionale	   e	   quindi,	   riconoscendo	   la	  

centralità	   del	   teller,	   non	   dimenticare	   mai	   che	   c’è	   anche	   un	   interviewer	   (e	   nel	  

nostro	   caso	   un	   intero	   gruppo	   di	   interviewers	   guidati	   da	   chi	   dirige	   l’assieme	  

dell’archivio);	  	  

-‐	   di	   considerarle	   nella	   loro	   natura	   orale,	   e	   dunque	   considerare	   che	   sono	   nate	  

come	  discorsi	   creati	   a	   voce	   e	   raccolti	   come	   registrazioni	   audio	   e	   che	   come	   tali	  

vanno	   studiate,	   approfittando	   della	   ricchezza	   di	   significati	   che	   le	   scelte	  

linguistiche,	  il	  ritmo,	  il	  tono	  del	  discorso	  orale	  possono	  esprimere.	  	  

Prendendo	   le	  mosse	  da	   teorici	  della	  storia	  orale	  e	  della	   letteratura	  come	  Grele,	  

Tedlock	  e	  Lejune,	  e	  volendo	  sintetizzare	   il	  nostro	  approccio	   in	  una	  definizione,	  

abbiamo	  deciso	  di	  parlare	  di	  conversational	  oral	  life	  narratives.	  	  

	  

Nel	   secondo	   capitolo	   abbiamo	   analizzato	   l’organizzazione	   dell’archivio,	   in	  

quanto,	   proprio	   per	   ciò	   che	   avevamo	   affermato	   nel	   primo	   capitolo,	   i	   punti	   di	  

partenza	  e	  gli	  intenti	  del	  New	  Roots	  avrebbero	  influenzato	  il	  contenuto	  di	  tutte	  le	  

storie	  orali.	  Approfittando	  delle	  interviste	  che	  abbiamo	  potuto	  svolgere	  in	  prima	  

persona	  con	  chi	  dirige	  e	  collabora	  al	  Project,	  abbiamo	  potuto	  appurare:	  	  

-‐	   le	  modalità	   con	   cui	   vengono	  preparati	   gli	   interviewers,	   che	   sono	   ricercatori	   o	  

studenti	  di	   livello	  avanzato,	  cui	  viene	  affidato	  il	  compito	  di	  raccogliere	  in	  prima	  
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persona	  le	  interviews,	  solo	  dopo	  un	  lungo	  percorso	  che	  include	  un	  corso	  teorico	  

preparatorio,	   la	   permanenza	   in	   alcune	   comunità	   d’emigrazione	   in	   Messico,	   il	  

lavoro	  volontario	  in	  una	  delle	  associazioni	  che	  si	  dedicano	  ad	  aiutare	  la	  comunità	  

Latina	  della	  zona	  di	  Chapel	  Hill;	  

-‐	  le	  modalità	  con	  cui	  vengono	  impostate	  e	  selezionate	  le	  interviste,	  ovvero	  con	  la	  

supervisione	  della	  Dott.	  Hannah	  Gill	  ma	  anche	  con	  una	  grande	  libertà	  che	  viene	  

lasciata	  agli	  interviewers	  in	  relazione	  alla	  scelta	  delle	  tematiche	  da	  affrontare;	  

-‐	   il	   pubblico	   cui	   è	   indirizzato	   l’archivio,	   ovvero	   la	   comunità	   internazionale	   di	  

studiosi	  ma	  anche	  e	  per	  certi	  versi	  innanzitutto	  la	  stessa	  comunità	  Latina;	  

-‐	  i	  punti	  di	  partenza,	  ed	  in	  particolare	  il	  termine	  Latino/a	  da	  cui	  si	  parte	  e	  da	  cui	  

discende	  anche	  la	  definizione	  di	  chi	  è	  protagonista	  delle	  storie	  orali,	  e	  su	  questo	  

punto	   sono	   emersi	   due	   aspetti	   interessanti:	   da	   un	   lato	   il	   fatto	   che	   non	   c’è	   una	  

definizione	   unica	   in	   cui	   tutti	   i	   collaboratori	   all’archivio	   si	   ritrovano	  

completamente,	   ma	   ciascuno	   apporta	   una	   sua	   interpretazione	   peculiare	  

all’assieme;	   dall’altro	   lato	   il	   fatto	   che	   la	   stessa	   direttrice	   ha	   definito	   il	   termine	  

Latinos/as	  come	  “imperfect”,	  riconoscendo	  però	  l’utilità	  dell’approssimazione;	  

-‐	  gli	  intenti,	  ovvero	  innanzitutto	  la	  volontà	  di	  documentare	  un	  momento	  storico	  

peculiare	   dal	   punto	   di	   vista	   dell’immigrazione	   degli	   States	   (e	   dell’area);	   si	   è	  

discusso	  di	  integrazione,	  ma	  non	  è	  risultato	  essere	  obiettivo	  dell’archivio	  in	  sé.	  

	  

Nel	  terzo	  capitolo	  abbiamo	  provato	  a	  concentrarci	  sulle	  categorizzazioni	  ufficiali	  

che	   le	   istituzioni	   a	   stelle	   e	   strisce	   utilizzano	   e	   propongono/impongono	   alla	  

propria	   popolazione,	   evidenziando	   un	   contesto	   profondamente	   e	   storicamente	  

caratterizzato	  e	  influenzato	  da	  certe	  labels,	  che	  oggi	  come	  ieri	  riguardano	  anche	  

molto	  direttamente	  la	  comunità	  Latina,	  dalle	  categorie	  “razziali”	  a	  quelle	  etniche	  

o	  nazionali	  cercando	  di	  capire	  motivazioni	  e	  conseguenze	  che	  i	  cambi	  nel	  tempo	  

di	  queste	  categorizzazioni	  possono	  aver	  avuto.	  

	  

Nel	   quarto	   capitolo	   ci	   siamo	   addentrati	   nell’analisi	   delle	   storie	   orali	   del	   New	  

Roots	   incluse	   nella	   categoria	   dell'archivio	   dedicata	   all'identità,	   provando	   a	  

rintracciare	  alcuni	  caratteri	  identitari	  generali	  che	  ivi	  tendono	  ad	  emergere.	  	  

Abbiamo	   riscontrato	   una	   veridicità	   delle	   convinzioni	   di	   Hall	   in	   relazione	  

all’identità	  come	  processo	  piuttosto	  che	  non	  come	  aspetto	  immutabile	  di	  sé:	  ciò	  è	  
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reso	   particolarmente	   evidente	   dal	   processo	   migratorio	   che	   le	   persone	   hanno	  

vissuto	   direttamente	   o	   indirettamente,	   e	   che	   rende	   molto	   più	   complesso	   ed	  

evidentemente	  in	  fieri	  l’identificazione	  di	  sé.	  	  

Abbiamo	  inoltre	  riscontrato	  elementi	  che	  vanno	  a	  favore	  della	  tesi	  di	  una	  identità	  

performativa,	  ma	  anche	  moltissimi	  altri	  che	  andavano	  in	  senso	  contrario:	  spesso	  

ci	   siamo	   trovati	   di	   fronte	   a	   persone	   che	   affermavano	   con	   tutta	   la	   convinzione	  

possibile	  di	  ritrovarsi	  in	  una	  certa	  identità	  per	  poi	  dare	  una	  infinità	  di	  prove	  del	  

fatto	  che	  in	  realtà	  di	  tale	  identità	  sapevano	  e	  vivevano	  poco	  o	  niente.	  	  

E’	  emersa	  nettamente	  la	  possibilità	  ed	  anzi	  la	  tendenza	  a	  ritrovarsi	  –	  per	  scelta	  o	  

a	   malincuore	   –	   in	   più	   di	   una	   identità	   (ad	   esempio,	   sia	   nazionale	   sia	  

sovranazionale,	  oppure	  in	  più	  identità	  nazionali,	  culturali	  e	  "razziali",	  ecc.),	  anche	  

quando	   tali	   identità	   vengono	   percepite	   dalle	   istituzioni	   o	   dagli	   altri	   come	  

incompatibili	   tra	   di	   loro,	   ma	   non	   senza	   sofferenze	   e	   turbamenti	   da	   parte	   dei	  

protagonisti,	  che	  potevano	  tranquillamente	  sentire	  di	  appartenere	  a	  identità	  che	  

non	   gli	   erano	   concesse	   (ad	   esempio	   casi	   in	   cui	   undocumented	   si	   sentivano	  

statunitensi).	  	  

	  

Nel	  quinto	  capitolo	  abbiamo	  individuato	  tre	  livelli	  di	  identificazione	  individuale,	  

top-down	  (come	  ci	  vede	  lo	  stato),	  bottom-up	  eteronoma	  (come	  ci	  vede	  la	  società)	  

e	  bottom-up	   autonoma	   (come	   ci	   vediamo	  noi),	   ed	   abbiamo	   cercato	  di	   studiarle	  

nei	  loro	  perenni,	  complessi	  e	  frequentemente	  contraddittori	  intrecci.	  

Abbiamo	   riscontrato	   una	   forte	   permanenza	   dell’identità	   nazionale	   dei	   Paesi	   di	  

provenienza	  o	  d’origine,	  in	  modo	  piuttosto	  diffuso	  anche	  tra	  diverse	  generazioni	  

d’immigrazione.	   Andando	  però	   più	   a	   fondo	   è	   emerso	   in	  modo	  piuttosto	   chiaro	  

che,	  soprattutto	  per	  chi	  ha	  risieduto	  in	  Latino-‐America	  soltanto	  per	  pochi	  anni,	  il	  

legame	  non	  è	  tanto	  con	  una	  certa	  nazione	  in	  quanto	  tale	  (nazione	  di	  cui	  tra	  l’altro	  

spesso	  nei	  fatti	  si	  sa	  poco),	  ma	  con	  i	  cari	  che	  gliene	  parlano	  o	  che	  sono	  rimasti	  lì,	  

con	  la	  musica	  e	  il	  cibo,	  con	  gli	  abiti	  e	  le	  modalità,	  perché	  le	  persone	  che	  amano	  e	  

con	  cui	  condividono	  la	  quotidianità	  gliele	  ripropongono	  o	  gliene	  parlano	  come	  di	  

qualcosa	  che	  è	  stato	  parte	  della	  loro	  vita.	  

Abbiamo	   riscontrato	   un	   riconoscersi	   nell’identità	   statunitense	   molto	   minore,	  

almeno	   in	   termini	   espliciti,	   ma	   nella	   maggior	   parte	   dei	   casi	   si	   accettava	   di	  

considerarsi	  ed	  essere	  considerati	  Latinos/as	  o	  Hispanic	  –	  comunità	  parte	  della	  
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società	   americana.	   In	   tanti	   sentivano	   di	   doversi	   riconoscere	   anche	   o	   per	  metà	  

American.	  Pochissimi	  rivendicavano	  tale	  identità	  come	  principale.	  

Abbiamo	  notato	   che	   i	   termini	  Latino/a	   e	  Hispano/a	   o	  Hispanic	   sono	  usati	  nella	  

maggior	  parte	  delle	  storie	  orali	  come	  sinonimi,	  anche	  se	  nel	  definirli	  emergono	  

delle	  differenze	  legate	  per	  lo	  più	  alla	  preponderanza	  della	  dimensione	  geografica	  

nel	  primo	  caso	  e	  alla	  preponderanza	  della	  dimensione	  linguistica	  negli	  altri	  due.	  

Nelle	   interviste	   comunque	   in	   tanti	   tendevano	   a	   definirsi	   Latina/o,	   più	   che	  

Hispanic,	  fatta	  eccezione	  per	  chi,	  prima	  che	  in	  North	  Carolina,	  era	  stato	  in	  Florida,	  

luogo	  in	  cui	  	  il	  secondo	  termine	  va	  per	  la	  maggiore.	  	  

In	   pochissimi	   casi	   le	   persone	   hanno	   parlato	   di	   Latinidad,	   e	   l’unico	   caso	   in	   cui	  

l’hanno	  fatto	  senza	  essere	  effettivamente	  Latinos,	  è	  stato	  quello	  di	  Terrell	  Brown.	  	  

Nelle	  storie	  orali,	  nessuno	  ha	  fatto	  uso	  del	  termine	  LatinX,	  né	  tra	  gli	  interviewers	  

né	  tra	  gli	  interviewees.	  

Abbiamo	   notato	   che	   la	   dimensione	   "razziale"	   pesa	   molto	   nell’identità	   della	  

comunità	   Latina.	   Come	   abbiamo	   visto,	   i	   dati	   dicono	   che,	   anche	   se	   il	   Census	  

propone	   quella	   Latina	   come	   l’unica	   categoria	   etnica	   e	   non	   “razziale”	   tra	   le	  

disponibili,	  la	  maggior	  parte	  del	  Latinos	  sente	  tale	  identità	  come	  anche	  “razziale”.	  

Nelle	   interviste	   questa	   dimensione	   è	   emersa	   quasi	   sempre	   come	   qualcosa	   di	  

sofferto	   e	   imposto	   dall’esterno,	   dallo	   sguardo,	   dalle	   azioni	   e	   dalle	   parole	  

discriminatorie	  della	  gente,	  che	  pesano	  fuori	  ma	  –	  diversamente	  -‐	  anche	  dentro	  

la	  comunità	  Latina.	  	  	  

	  

Infine,	  nel	  sesto	  ed	  ultimo	  capitolo,	  basandoci	  su	  punti	  di	  riferimento	  e	  modalità	  

di	   ricerca	   ampiamente	   discusse	   nel	   primo	   capitolo,	   ma	   anche	   su	   altri	   lavori	  

teorici	   come	   quello	   di	   Scannavini	   sullo	   Spanglish,	   abbiamo	   ulteriormente	  

verificato	   alcune	   linee	   di	   tendenza	   che	   erano	   emerse	   nei	   capitoli	   precedenti,	  

leggendo,	   questa	   volta	   in	   modo	   concentrato,	   alcuni	   caratteri	   formali,	   come	   le	  

scelte	   linguistiche,	   il	   ritmo,	   il	   tono,	  nonché	   la	  struttura	  narrativa	  che,	   in	  quanto	  

narrazione	   di	   sé	   e	   della	   propria	   vita,	   risulta	   essere	   effettivamente	   volta	   alla	  

ricerca	  di	  una	  identità	  nel	  senso	  di	  idea	  sintetica	  di	  sé.	  	  

	  

In	   conclusione,	   le	  motivazioni	   che	  determinano	   la	  propria	  definizione	  di	   sé	  dal	  

punto	  di	  vista	  culturale	  sono	  risultate	  essere,	  nella	  stragrande	  maggioranza	  dei	  
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casi,	   motivazioni	   di	   carattere	   affettivo	   e	   sentimentale,	   e	   la	   definizione	   della	  

propria	  identità	  dal	  punto	  di	  vista	  culturale	  è	  risultata	  essere	  frutto	  più	  o	  meno	  

cosciente	   di	   scelte	   (fatte	   individualmente	   anche	   se	   certo	   non	   separatamente	  

dalle	  relazioni,	  dalle	  collettività,	  dal	  contesto	  sociale	  e	  istituzionale).	  Mettendo	  in	  

forte	  contraddizione	  qualunque	  concezione	  purista,	  nativista,	  ed	  escludente	  delle	  

identità	   culturali,	   la	   dimensione	   sentimentale	   ed	   elettiva	   riemerge	   e	   prevale	  

sempre,	   anche	   quando	   ciò	   implica	   andare	   controcorrente	   rispetto	   alle	  

caratterizzazioni	   ufficiali.	   La	   preponderanza	   di	   sentimentalità	   ed	   elettività	   è	  

l'unica	  vera	  costante	  che	  abbiamo	  potuto	  riscontrare	  da	  tutte	  le	  angolazioni	  con	  

cui	   abbiamo	   avuto	  modo	   di	   osservare	   i	   processi	   identitari	   di	  Latinos	   e	  Latinas	  

nelle	  storie	  orali	  del	  New	  Roots	  –	  Latino	  Migration	  Project.	  	  	  
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Terrell	  Brown,	  interviewed	  by	  Ana	  Dougherty,	  23	  February	  2016,	  R-‐0814,	  in	  
the	  Southern	  Oral	  History	  Program	  Collection	  #4007,	  Southern	  Historical	  
Collection,	  Wilson	  Library,	  University	  of	  North	  Carolina	  at	  Chapel	  Hill.	  
	  
Valentina	  Rivadeneira,	  interviewed	  by	  Hannah	  Jessen,	  02	  April	  2014,	  R-‐0694,	  
in	  the	  Southern	  Oral	  History	  Program	  Collection	  #4007,	  Southern	  Historical	  
Collection,	  Wilson	  Library,	  University	  of	  North	  Carolina	  at	  Chapel	  Hill.	  
	  
Yanexy	  Cardona,	  interviewed	  by	  Katherinne	  Wawrzonek,	  01	  March	  2015,	  R-‐
0802,	  in	  the	  Southern	  Oral	  History	  Program	  Collection	  #4007,	  Southern	  
Historical	  Collection,	  Wilson	  Library,	  University	  of	  Carolina	  at	  Chapel	  Hill.	  
	  
Yesenia	  Pedro	  Vicente,	  interviewed	  by	  Joel	  Hage,	  11	  April	  2013,	  R-‐0679,	  in	  the	  
Southern	  Oral	  History	  Program	  Collection	  #4007,	  Southern	  Historical	  Collection,	  
Wilson	  Library,	  University	  of	  North	  Carolina	  at	  Chapel	  Hill.	  
	  
	  
Interviste	  dall’Archivio	  del	  Center	  for	  Puerto	  Rican	  Studies,	  presso	  l’Hunter	  
College	  di	  New	  York,	  Collezione	  “Voices	  from	  the	  Migration”:	  
	  
Francisco	  Jimenez,	  Interviewed	  by	  Rina	  Benmayor	  and	  Celia	  Alvarez,	  9/4/84,	  
tape	  1,	  side	  A,	  Transcript	  by	  Alicia	  Diaz	  
	  
Gloria	  Maldonado,	  Interviewed	  by	  Celia	  Alvarez	  and	  Blanca	  Vasquez,	  8/8/84,	  
Tape	  1,	  side	  B,	  Transcript	  by	  Alicia	  Diaz	  
	  
Juanita	  Arocha	  Rosado,	  Interviewed	  by	  Ana	  Juarbe	  and	  Susana	  Garcia,	  2/17/84,	  
tape	  2,	  side	  A,	  Transcript	  by	  Alicia	  Diaz	  
	  
Louise	  Delgado,	  Interviewed	  by	  Rina	  Benmayor	  and	  Blanca	  Vasquez,	  22/2/85,	  
Tape	  4,	  side	  B,	  Transcript	  by	  Alicia	  Diaz	  
	  
	  
Interviste	  del	  mio	  archivio	  personale,	  tutte	  raccolte	  presso	  il	  Fedex	  Building	  
della	  University	  of	  North	  Carolina	  di	  Chapel	  Hill:	  
	  
Felicia	  Arriaga,	  interviewed	  by	  Micol	  Drago,	  11/11/16	  
	  
Hannah	  Gill,	  interviewed	  by	  Micol	  Drago,	  10/11/16	  
	  
Laura	  Villa	  Torres,	  interviewed	  by	  Micol	  Drago,	  05/11/16	  
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Maria	  Ramirez,	  interviewed	  by	  Micol	  Drago,	  06/11/16	  
	  
Nick	  Johnson,	  interviewed	  by	  Micol	  Drago,	  07/11/16	  
	  
	  
	  
	  


